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CHAPITRE 1

,3 5?,; E TEMPS DEVENAIT de plus en plus menagant, et ’eau, teinte

> ~Y, d’une couleur de mauvais augure que les matelots connaissent
N bien, commencait a battre violemment les quais et a entrecho-
quer les gondoles amarrées aux degrés de marbre blanc de la Piazetta. Le
couchant, barbouillé de nuages, envoyait quelques lueurs d’un rouge vi-
neux a la facade du palais ducal, dont les découpures légeres et les niches
aigués se dessinaient en aiguilles blanches sur un ciel couleur de plomb.
Les méits des navires a ’ancre projetaient sur les dalles de la rive des
ombres gréles et gigantesques, qu’effacait une a une le passage des nuées
sur la face du soleil. Les pigeons de la république s’envolaient épouvan-
tés, et se mettaient a I'abri sous le dais de marbre des vieilles statues, sur
I’épaule des saints et sur les genoux des madones. Le vent s’éleva, fit cla-
quer les banderoles du port, et vint s’attaquer aux boucles roides et régu-
liéres de la perruque de ser Zacomo Spada, comme si c’elit été la criniére
meétallique du lion de Saint-Marc ou les écailles de bronze du crocodile de
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Saint-Théodore.

Ser Zacomo Spada, le marchand de soieries, insensible a ce tapage in-
convenant, se promenait le long de la colonnade avec un air de préoccupa-
tion majestueuse. De temps en temps il ouvrait sa large tabatiere d’écaille
blonde doublée d’or, et y plongeait ses doigts, qu’il flairait ensuite avec
recueillement, bien que le malicieux sirocco elt depuis longtemps mélé
les tourbillons de son tabac d’Espagne a ceux de la poudre enlevée a son
chef vénérable. Enfin, quelques larges gouttes de pluie se faisant sentir a
travers ses bas de soie, et un coup de vent ayant fait voler son chapeau et
rabattu sur son visage la partie postérieure de son manteau, il commenca
a s’apercevoir de 'approche d’une de ces bourrasques qui arrivent a I'im-
proviste sur Venise au milieu des plus sereines journées d’été, et qui font
en moins de cinq minutes un si terrible dégat de vitres, de cheminées, de
chapeaux et de perruques.

Ser Zacomo Spada, s’étant débarrassé non sans peine des plis du ca-
melot noir que le vent plaquait sur son visage, se mit a courir aprés son
chapeau aussi vite que purent lui permettre sa gravité sexagénaire et les
nombreux embarras qu’il rencontrait sur son chemin : ici un brave bour-
geois qui, ayant eu la malheureuse idée d’ouvrir son parapluie et s’aper-
cevant bien vite que rien n’était moins a propos, faisait de furieux efforts
pour le refermer et s’en allait avec lui a reculons vers le canal; 1a une
vertueuse matrone occupée a contenir I'insolence de I'orage engouffré
dans ses jupes ; plus loin un groupe de bateliers empressés de délier leurs
barques et d’aller les mettre a I’abri sous le pont le plus voisin ; ailleurs un
marchand de gateaux de mais courant aprés sa vile marchandise ni plus
ni moins que ser Zacomo apres son excellent couvre-chef. Apres bien des
peines, le digne marchand de soieries parvint a 'angle de la colonnade
du palais ducal, ou le fugitif s’était réfugié ; mais au moment ou il pliait
un genou et allongeait un bras pour s’en emparer, le maudit chapeau re-
partit sur Iaile vagabonde du sirocco, et prit son vol le long de la rive des
Esclavons, cotoyant le canal avec beaucoup de grice et d’adresse.

Le marchand de soieries fit un gros soupir, croisa un instant les bras
sur sa poitrine d’un air consterné, puis s’appréta courageusement a pour-
suivre sa course, tenant d’'une main sa perruque pour I'empécher de
suivre le mauvais exemple, de autre serrant les plis de son manteau, qui
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s’entortillait obstinément autour de ses jambes. Il parvint ainsi au pied du
pont de la Paille, et il mettait de nouveau la main sur son tricorne, lorsque
I'ingrat, faisant une nouvelle gambade, traversa le petit canal des Prisons
sans le secours d’aucun pont ni d’aucun bateau, et s’abattit comme une
mouette sur l'autre rive. « Au diable le chapeau! s’écria ser Zacomo dé-
couragé ; avant que je n’aie traversé un pont, il aura franchi tous les ca-
naux de la ville. En profite qui voudra!... »

Un tempéte de rires et de huées répondit en glapissant a ’exclama-
tion de ser Zacomo. Il jeta autour de lui un regard courroucé, et se vit au
milieu d’une troupe de polissons qui, sous leurs guenilles et avec leurs
mines sales et effrontées, imitaient son attitude tragique et le froncement
olympien de son sourcil. « Canaille! s’écria le brave homme en riant a
demi de leurs singeries et de sa propre mésaventure, prenez garde que
je ne saisisse I'un de vous par les oreilles et que je ne le lance avec mon
chapeau au milieu des lagunes! »

En proférant cette menace, ser Zacomo voulut faire le moulinet avec
sa canne ; mais comme il levait le bras avec une noble fureur, ses jambes
perdirent ’équilibre ; il était preés de la rive, et il abandonna le pavé pour
aller tomber...



cHAPITRE 11

v

’@: EUREUSEMENT LA GONDOLE de la princesse Veneranda se trouvait
>Y/2) la arrétée par un embarras de barques chioggiotes, et faisait de
Q &/, vains efforts de rames pour les dépasser. Ser Zacomo, se voyant
lancé, ne songea plus qu’a tomber le plus décemment possible, tout en
se recommandant a la Providence, laquelle, prenant sa dignité de pére de
famille et de marchand de soieries en considération, daigna lui permettre
d’aller s’abattre aux pieds de la princesse Veneranda, et de ne point chif-
fonner trop malhonnétement le panier de cette illustre personne.

Néanmoins la princesse, qui était fort nerveuse, jeta un grand cri d’ef-
froi, et les polissons pressés sur la rive applaudirent et trépignérent de
joie. Il restérent la tant que leurs huées et leurs rires purent atteindre le
malheureux Zacomo, que la gondole emportait trop lentement a travers
la mélée d’embarcations qui encombraient le canal.

La princesse grecque Veneranda Gica était une personne sur I’age
de laquelle les commentateurs flottaient irrésolus, du chiffre quarante au
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chiffre soixante. Elle avait la taille fort droite, bien prise dans un corps ba-
leiné, d’une rigidité majestueuse. Pour se dédommager de cette contrainte
ou, par amour de la ténuité, elle condamnait une partie de ses charmes, et
pour paraitre encore jeune et folatre, elle remuait a tout propos les bras
et la téte, de sorte qu’on ne pouvait étre assis prés d’elle sans recevoir au
visage a chaque instant son éventail ou ses plumes. Elle était d’ailleurs
bonne, obligeante, généreuse jusqu’a la prodigalité, romanesque, super-
stitieuse, crédule et faible. Sa bourse avait été exploitée par plus d’un char-
latan, et son cortége avait été grossi de plus d’un chevalier d’industrie.
Mais sa vertu était sortie pure de ces dangers, grice a une froideur exces-
sive d’organisation que les puérilités de la coquetterie avaient fait passer
a I’état de maladie chronique.

Ser Zacomo Spada était sans contredit le plus riche et le plus estimable
marchand de soieries qu’il y elit dans Venise. C’était un de ces véritables
amphibies qui préférent leur ile de pierre au reste du monde, qu’ils n’ont
jamais vu, et qui croiraient manquer a amour et au respect qu’ils lui
doivent s’ils cherchaient a acquérir la moindre connaissance de ce qui
existe au dela. Celui-ci se vantait de n’avoir jamais mis le pied en terre
ferme, et de ne s’étre jamais assis dans un carrosse. Il possédait tous les
secrets de son commerce, et savait au juste quel ilot de I’Archipel ou quel
canton de la Calabre élevait les plus beaux miiriers et filait les meilleures
soies. Mais la se bornaient absolument ses notions sur I'histoire naturelle
terrestre. Il ne connaissait de quadrupédes que les chiens et les chats,
et n’avait vu de beeuf que coupé par morceaux dans le bateau du bou-
cher. Il avait des chevaux une idée fort incertaine, pour en avoir vu deux
fois dans sa vie a de certaines solennités ou, pour divertir et surprendre
le peuple, le sénat avait permis a des troupes de bateleurs d’en amener
quelques-uns sur le quai des Esclavons. Mais ils étaient si bizarrement
et si pompeusement enharnachés, que ser Zacomo et beaucoup d’autres
avaient pu penser que leurs crins étaient naturellement tressés et mélés
de fils d’or et d’argent. Quant aux touffes de plumes rouges et blanches
dont on les avait couronnés, il était hors de doute qu’elles appartenaient a
leurs tétes, et ser Zacomo, en faisant a sa famille la description du cheval,
déclarait que cet ornement naturel était ce qu’il y avait de plus beau dans
I’animal extraordinaire apporté de la terre ferme. Il le rangeait d’ailleurs
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dans Pespéce du boeuf, et encore aujourd’hui beaucoup de Vénitiens ne
connaissent pas le cheval sous une autre dénomination que celle de beeuf
sans cornes, bue senza corni.

Ser Zacomo était méfiant a 'excés quand il s’agissait de risquer un
sequin dans une affaire, crédule comme un enfant et capable de se rui-
ner quand on savait s’emparer de son imagination, que l'oisiveté avait
rendue fort impressionnable ; laborieux et actif, mais indifférent a toutes
les jouissances que pouvaient lui procurer ses bénéfices; amoureux de
Por monnayé, et dilettante di musica, bien qu’il elit la voix fausse et bat-
tit toujours la mesure a contretemps ; doux, souple, et assez adroit pour
régner au moins sur son argent sans trop irriter une femme acariatre ; pa-
reil d’ailleurs a tous ces vrais types de sa patrie, qui participent au moins
autant de la nature du polype que de celle de 'homme.

Il y avait bien une trentaine d’années que M. Spada fournissait des
étoffes et des rubans a la toilette effrénée de la princesse Gica; mais il
se gardait bien de savoir le compte des ans écoulés lorsqu’il avait ’hon-
neur de causer avec elle, ce qui lui arrivait assez souvent, d’abord parce
que la princesse se livrait volontiers avec lui au plaisir de babiller, le plus
doux qu’une femme grecque connaisse ; ensuite parce que Venise a eu en
tout temps les moeeurs faciles et familiéres qui n’appartiennent guére en
France qu’aux petites villes, et que notre grand monde, plus collet-monté,
appellerait du commérage de mauvais ton.

Apres s’étre fait expliquer 'accident qui avait lancé M. Zacomo a ses
pieds, la princesse Veneranda le fit donc asseoir sans facon aupres d’elle,
et le forca, malgré ses humbles excuses, d’accepter un abri sous le drap
noir de sa gondole contre la pluie et le vent, qui faisaient rage, et qui
autorisaient suffisamment un téte-a-téte entre un vieux marchand sexa-
génaire et une jeune princesse qui n’avait pas plus de cinquante-cing ans.

« Vous viendrez avec moi jusqu’a mon palais, lui avait-elle dit, et mes
gondoliers vous conduiront jusqu’a votre boutique. » Et, chemin faisant,
elle 'accablait de questions sur sa santé, sur ses affaires, sur sa femme, sur
sa fille; questions pleines d’intérét, de bonté, mais surtout de curiosité;
car on sait que les dames de Venise, passant leurs jours dans loisiveté,
n’auraient absolument rien a dire le soir a leurs amants ou a leurs amis si
elles ne s’étaient fait le matin un petit recueil d’anecdotes plus ou moins
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puériles.

Ser Spada, d’abord trés honoré de ces questions, y répondit moins net-
tement, et se troubla lorsque la princesse entama le chapitre du prochain
mariage de sa fille. « Mattea, lui disait-elle pour 'encourager a répondre,
est la plus belle personne du monde; vous devez étre bien heureux et
bien fier d’avoir une si charmante enfant. Toute la ville en parle, et il
n’est bruit que de son air noble et de ses maniéres distinguées. Voyons,
Spada, pourquoi ne me parlez-vous pas d’elle comme a I’ordinaire ? Il me
semble que vous avez quelque chagrin, et je gagerais que c’est a propos de
Mattea ; car, chaque fois que je prononce son nom, vous froncez le sourcil
comme un homme qui souffre. Voyons, voyons ; contez-moi cela. Je suis
I’amie de votre petite famille ; j’aime Mattea de tout mon ceeur, c’est ma
filleule ; j’en suis fiére. Je serais bien fachée qu’elle fiit pour vous un sujet
de contrariété, et vous savez que j’ai droit de la morigéner. Aurait-elle
une amourette ? refuserait-elle d’épouser son cousin Checo ? »

M. Spada, dont toutes ces interrogations augmentaient terriblement
la souffrance, essaya respectueusement de les éluder; mais Veneranda,
ayant flairé la I'odeur d’un secret, s’acharnait a sa proie, et le bonhomme,
quoique assez honteux de ce qu’il avait a dire, ayant une juste confiance
en la bonté de la princesse, et d’ailleurs aimant a parler comme un Véni-
tien, c’est-a-dire presque autant qu'une Grecque, se résolut a confesser le
sujet de sa préoccupation.

« Hélas ! brillante Excellence (chiarissima), dit-il en prenant une prise
de tabac imaginaire dans sa tabatiére vide, c’est en effet ma fille qui cause
le chagrin que je ne puis dissimuler. Votre seigneurie sait bien que Mattea
est en age de songer a autre chose qu’a des poupées.

— Sans doute, sans doute, elle a tant6t cinq pieds de haut, répondit
la princesse, la plus belle taille qu'une femme puisse avoir; c’est préci-
sément ma taille. Cependant elle n’a pas plus de quatorze ans; c’est ce
qui la rend un peu excusable ; car, apres tout, c’est encore un enfant in-
capable d’un raisonnement sérieux. D’ailleurs le précoce développement
de sa beauté doit nécessairement lui donner quelque impatience d’étre
mariée.

— Hélas! reprit ser Zacomo, votre seigneurie sait combien ma fille
est admirée, non seulement par tous ceux qui la connaissent, mais encore
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par tous ceux qui passent devant notre boutique. Elle sait que les plus
élégants et les plus riches seigneurs s’arrétent des heures entieres devant
notre porte, feignant de causer entre eux ou d’attendre quelqu’un, pour
jeter de fréquents regards sur le comptoir ou elle est assise aupres de sa
meére. Plusieurs viennent marchander mes étoffes pour avoir le plaisir de
lui adresser quelques mots, et ceux qui ne sont point malappris achétent
toujours quelque chose, ne flit-ce qu’une paire de bas de soie ; c’est tou-
jours cela. Dame Loredana, mon épouse, qui certes est une femme alerte
et vigilante, avait élevé cette pauvre enfant dans de si bons principes que
jamais jusqu’ici on n’avait vu une fille si réservée, si discréte et si hon-
néte ; toute la ville en témoignerait.

— Certes, reprit la princesse, il est impossible d’avoir un maintien plus
convenable que le sien, et j’entendais dire ’autre jour dans une soirée que
la Mattea était une des plus belles personnes de Venise, et que sa beauté
était rehaussée par un certain air de noblesse et de fierté qui la distinguait
de toutes ses égales et la faisait paraitre comme une princesse au milieu
d’un troupeau de soubrettes.

— Cela est vrai, par le Christ, vrai ! répéta ser Zacomo d’un ton mélan-
colique. C’est une fille qui n’a jamais perdu son temps a s’attifer de colifi-
chets, chose qui ne convient qu’aux dames de qualité ; toujours propre et
bien peignée dés le matin, et si tranquille, si raisonnable, qu’iln’y a pas un
cheveu de dérangé a son chignon dans toute une journée ; économe, la-
borieuse, et douce comme une colombe, ne répondant jamais pour se dis-
penser d’obéir, silencieuse que c’est un miracle, étant fille de ma femme !
enfin un diamant, un vrai trésor. Ce n’est pas la coquetterie quil’a perdue ;
car elle ne faisait nulle attention a ses admirateurs, pas plus aux honnétes
gens qui venaient acheter dans ma boutique qu’aux godelureaux qui en
encombraient le seuil pour la regarder. Ce n’est pas non plus I'impatience
d’étre mariée ; car elle sait qu’elle a a Mantoue un mari tout prét, qui n’at-
tend qu'un mot pour venir lui faire sa cour. Eh bien! malgré tout cela,
voila que du jour au lendemain, et sans avertir personne, elle s’est monté
la téte pour quelqu’un que je n’ose pas seulement nommer.

—Pour qui ? grand Dieu ! s’écria Veneranda ; est-ce le respect ou ’hor-
reur qui glace ce nom sur vos lévres ? est-ce de votre vilain bossu garcon
de boutique ; est-ce du doge que votre fille est éprise ?
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— C’est pis que tout ce que Votre Excellence peut imaginer, répondit
ser Zacomo en s’essuyant le front : c’est d’'un mécréant, c’est d’un idolatre,
c’est du Turc Abul!

— Qu’est-ce que cet Abul ? demanda la princesse.

— C’est, répondit Zacomo, un riche fabricant de ces belles étoffes de
soie de Perse, brochées d’or et d’argent, que l'on faconne a I'ile de Scio,
et que Votre Excellence aime a trouver dans mon magasin.

— Un Turc! s’écria Veneranda ; sainte madone ! c’est en effet bien dé-
plorable, et je n’y congois rien. Amoureuse d’un Turc, 6 Spada! cela ne
peut pas étre; il y a la-dessous quelque mystére. Quant a moi, j’ai été,
dans mon pays, poursuivie par 'amour des plus beaux et des plus riches
d’entre eux, et je n’ai jamais eu que de I’horreur pour ces gens-la. Oh!
C’est que je me suis recommandée a Dieu dés ’dge ou ma beauté m’a
mise en danger, et qu’il m’a toujours préservée. Mais sachez que tous les
musulmans sont voués au diable, et qu’ils possedent tous des amulettes
ou des philtres au moyen desquels beaucoup de chrétiennes renient le
vrai Dieu pour se jeter dans leurs bras. Soyez str de ce que je vous dis.

— N’est-ce pas une chose inouie, un de ces malheurs qui ne peuvent
arriver qu’a moi ? dit M. Spada. Une fille si belle et si honnéte !

— Sans doute, sans doute, reprit la princesse ; il y a de quoi s’étonner
et s’affliger. Mais, je vous le demande, comment a pu s’opérer un pareil
sortilege ?

— Voila ce qu’il m’est impossible de savoir. Seulement, s’il y a un
charme jeté sur ma fille, je crois pouvoir en accuser un infaime serpent,
appelé Timothée, Grec esclavon, qui est au service de ce Turc, et qui vient
souvent avec lui dans ma maison pour servir d’interpreéte entre lui et moi ;
car ces mahométans ont une téte de fer, et depuis cinq ans qu’Abul vient
a Venise, il ne parle pas plus chrétien que le premier jour. Ce n’est donc
pas par les oreilles qu’il a séduit ma fille; car il s’assied dans un coin et
ne dit mot non plus qu’une pierre. Ce n’est pas par les yeux; car il ne
fait pas plus attention a elle que s’il ne I’elit pas encore apercue. Il faut
donc en effet, comme Votre Excellence le remarque et comme je ’avais
déja pensé, qu’il y ait une cause surnaturelle a cet amour-la; car de tous
les hommes dont Mattea est entourée, ce damné est le dernier auquel une
fille sage et prudente comme elle aurait dit songer. On dit que c’est un
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bel homme ; quant & moi, il me semble fort laid avec ses grands yeux de
chouette et sa longue barbe noire.

— Mon cher monsieur, interrompit la princesse, il y a du sortilége la-
dedans. Avez-vous surpris quelque intelligence entre votre fille et ce Grec
Timothée ?

— Certainement. Il est si bavard qu’il parle méme avec Tisbé, la
chienne de ma femme, et il adresse trés souvent la parole & ma fille pour
lui dire des riens, des aneries qui la feraient bailler dites par un autre,
mais qu’elle accueille fort bien de la part de Timothée ; c’est au point que
nous avons cru d’abord qu’elle était amoureuse du Grec, et comme c’est
un homme de rien, nous en étions fachés. Hélas ! ce qui lui arrive est bien
pis!

— Et comment savez-vous que c’est du Turc et non pas du Grec que
votre fille est amoureuse ?

— Parce qu’elle nous ’a dit elle-méme ce matin. Ma femme la voyant
maigrir, devenir triste, indolente et distraite, avait pensé que c’était le dé-
sir d’étre mariée qui la tourmentait ainsi, et nous avions décidé que nous
ferions venir son prétendu sans lui rien dire. Ce matin elle vint m’em-
brasser d’un air si chagrin et avec un visage si pale que je crus lui faire
plaisir en lui annoncant la prochaine arrivée de Checo. Mais, au lieu de
se réjouir, elle hocha la téte d’'une maniére qui ficha ma femme, laquelle,
il faut 'avouer, est un peu emportée, et traite quelquefois sa fille trop
séverement. « Qu’est-ce a dire ? lui demanda-t-elle ; est-ce ainsi que I'on
répond a son papa ? — Je n’ai rien répondu, dit la petite. - Vous avez fait
pis, dit la meére, vous avez témoigné du dédain pour la volonté de vos pa-
rents. — Quelle volonté ? demanda Mattea. — La volonté que vous receviez
bien Checo, répondit ma femme ; car vous savez qu’il doit étre votre mari;
et je n’entends pas que vous le tourmentiez de mille caprices, comme font
les petites personnes d’aujourd’hui, qui meurent d’envie de se marier, et
qui, pour jouer les précieuses, font perdre la téte a un pauvre flancé par
des fantaisies et des simagrées de toute sorte ; Depuis quelque temps vous
étes devenue fort bizarre et fort insupportable, je vous en avertis, » etc.,
etc. Votre Excellence peut imaginer tout ce que dit ma femme, elle a une
si brave langue dans la bouche ! Cela finit par impatienter la petite, qui lui
dit d’un air tres hautain : « Apprenez que Checo ne sera jamais mon mari,

10
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parce que je le déteste, et parce que j’ai disposé de mon cceur. » Alors Lo-
redana se mit dans une grande colére et lui fit mille menaces. Mais je
la calmai en disant qu’il fallait savoir en faveur de qui notre fille avait,
comme elle le disait, disposé de son coeur ; et je la pressai de nous le dire.
Jemployai la douceur pour la faire parler, mais ce fut inutile. « C’est mon
secret, disait-elle ; je sais que je ne puis jamais épouser celui que j’aime, et
j'y suis résignée ; mais je ’aimerai en silence, et je n’appartiendrai jamais
aun autre. » La-dessus, ma femme s’emporta de plus en plus, lui reprocha
de s’étre enamourée de ce petit aventurier de Timothée, le laquais d’un
Turc, et elle lui dit tant de sottises que la colére fit plus que 'amitié, et
que la malheureuse enfant s’écria en se levant et en parlant d’une voix
ferme : « Toutes vos menaces sont inutiles ; j’aimerai celui que mon coeur
a choisi, et puisque vous voulez savoir son nom, sachez-le : c’est Abul. »
La-dessus elle cacha son visage enflammé dans ses deux mains, et fondit
en larmes. Ma femme s’élanca vers elle et lui donna un soufflet.

— Elle eut tort! s’écria la princesse.

— Sans doute, Excellence, elle eut tort. Aussi, quand je fus revenu de
Pespéce de stupeur ol cette déclaration m’avait jeté, j’allai prendre ma
fille par la main, et, pour la soustraire au ressentiment de sa meére, je cou-
rus 'enfermer dans sa chambre, et je revins essayer de calmer la Loredana.
Ce ne fut pas facile ; enfin, a force de la raisonner, j’obtins qu’elle laisse-
rait enfant se dépiter et rougir de honte toute seule pendant quelques
heures. Je me chargeai ensuite d’aller la réprimander, et de I’amener de-
mander pardon a sa mere a ’heure du souper. Pour lui donner le temps
de faire ses réflexions, je suis sorti, emportant la clef de sa chambre dans
ma poche, et songeant moi-méme a ce que je pourrais lui dire de terrible
et de convenable pour la frapper d’épouvante et la ramener a la raison.
Malheureusement ’orage m’a surpris au milieu de ma méditation, et voici
que je suis forcé de retourner au logis sans avoir trouvé le premier mot
de mon discours paternel. J’ai bien encore trois heures avant le souper,
mais Dieu sait si les questions, les exclamations et les lamentations de la
Loredana me laisseront un quart d’heure de loisir pour me préparer a la
conférence. Ah! qu’on est malheureux, Excellence, d’étre pére de famille
et d’avoir affaire a des Turcs!

— Rassurez-vous, mon digne monsieur, répondit la princesse d’un
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air grave. Le mal n’est peut-étre pas aussi grand que vous I'imaginez.
Peut-étre quelques exhortations douces de votre part suffiront-elles pour
chasser I'influence du démon. Je m’occuperai, quant a moi, de réciter des
priéres et de faire dire des messes. Et puis je parlerai; soyez siir que j’ai
de l'influence sur la Mattea. S’il le faut, je 'emmenerai a la campagne.
Venez me voir demain, et amenez-la avec vous. Cependant veillez bien a
ce qu’elle ne porte aucun bijou ni aucune étoffe que ce Turc ait touchée.
Veillez aussi a ce qu’il ne fasse pas devant elle des signes cabalistiques
avec les doigts. Demandez-lui si elle n’a pas recu de lui quelque don; et
si cela est arrivé, exigez qu’elle vous le remette, et jetez-le au feu. A votre
place, je ferais exorciser la chambre. On ne sait pas quel démon peut s’en
étre emparé. Allez, cher Spada, dépéchez-vous, et surtout tenez-moi au
courant de cette affaire. Je m’y intéresse beaucoup. »

En parlant ainsi, la princesse, qui était arrivée a son palais, fit un salut
gracieux a son protégé, et s’élanca, soutenue de ses deux gondoliers, sur
les marches du péristyle. Ser Zacomo, assez frappé de la profondeur de
ses idées et un peu soulagé de son chagrin, remercia les gondoliers, car le
temps était déja redevenu serein, et reprit a pied, par les rues étroites et
anguleuses de 'intérieur, le chemin de sa boutique, située sous les vieilles
Procuraties.
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NFERMEE DANS SA chambre, seule et pensive, la belle Mattea se
Y. DPromenait en silence, les bras croisés sur sa poitrine, dans
(‘5\’9 une attitude de mutine résolution, et la paupiere humide d’une
larme que la fierté ne voulait point laisser tomber. Elle n’était pourtant
vue de personne; mais sans doute elle sentait, comme il arrive souvent
aux enfants et aux femmes, que son courage tenait a un fil, et que la pre-
miere larme qui s’ouvrirait un passage a travers ses longs cils noirs entrai-
nerait un déluge difficile a réprimer. Elle se contenait donc et se donnait
en passant et en repassant devant sa glace des airs dégagés, affectant une
démarche altiére et s’éventant d’un large éventail de la Chine a la mode
de ce temps-la.

Mattea, ainsi qu'on a pu le voir par la conversation de son pere avec
la princesse, était une fort belle créature, 4gés de quatorze ans seulement,
mais déja trés développée et trés convoitée par tous les galants de Ve-
nise. Ser Zacomo ne la vantait point au dela de ses mérites en déclarant
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que c’était un véritable trésor, une fille sage, réservée, laborieuse, intelli-
gente, etc., etc. Mattea possédait toutes ces qualités et d’autres encore que
son pére était incapable d’apprécier, mais qui, dans la situation ou le sort
I’avait fait naitre, devaient étre pour elle une source de maux trés grands.
Elle était douée d’une imagination vive, facile a exalter, d'un cceur fier et
généreux et d’une grande force de caractére. Si ces facultés eussent été
bien dirigées dans leur essor, Mattea eiit été la plus heureuse enfant du
monde et M. Spada le plus heureux des péres; mais madame Loredana,
avec son caractére violent, son humeur 4cre et querelleuse, son opinia-
treté qui allait jusqu’a la tyrannie, avait sinon gaté, du moins irrité cette
belle &me au point de la rendre orgueilleuse, obstinée, et méme un peu
farouche. Il y avait bien en elle un certain reflet du caractére absolu de
sa mére, mais adouci par la bonté et 'amour de la justice, qui est la base
de toute belle organisation. Une intelligence élevée, qu’elle avait recue de
Dieu seul, et la lecture furtive de quelques romans pendant les heures des-
tinées au sommeil, la rendaient trés supérieure a ses parents, quoiqu’elle
fut trés ignorante et plus simple peut-étre qu’une fille élevée dans notre
civilisation moderne ne 'est a I'4ge de huit ans.

Elevée rudement quoique avec amour et sollicitude, réprimandée et
méme frappée dans son enfance pour les plus légeéres inadvertances, Mat-
tea avait congu pour sa mére un sentiment de crainte qui souvent touchait
a l'aversion. Altiere et dévorée de rage en recevant ces corrections, elle
s’était habituée a les subir dans un sombre silence, refusant héroiquement
de supplier son tyran, ou méme de paraitre sensible a ses outrages. La fu-
reur de sa mere était doublée par cette résistance, et quoique au fond elle
aimat sa fille, elle 'avait si cruellement maltraitée parfois que ser Zacomo
avait été obligé de 'arracher de ses mains. C’était le seul courage dont il
fut capable, car il ne la redoutait pas moins que Mattea, et de plus la fai-
blesse de son caractére le plagait sous la domination de cet esprit plus obs-
tiné et plus impétueux que le sien. En grandissant, Mattea avait appelé la
prudence au secours de son oppression, et par frayeur, par aversion peut-
étre, elle s’était habituée a une stricte obéissance et a une muette ponc-
tualité dans sa lutte ; mais la conviction qui enchaine les coeurs s’éloignait
du sien chaque jour davantage. En elle-méme elle détestait son joug, et
sa volonté secréte démentait a chaque instant, non pas ses paroles (elle
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ne parlait jamais, pas méme a son peére, dont la faiblesse lui causait une
sorte d’indignation), mais ses actions et sa contenance. Ce qui la révol-
tait peut-étre le plus et & juste titre, c’était que sa meére, au milieu de son
despotisme, de ses violences et de ses injustices, se piquat d’une austére
dévotion, et la contraignit aux plus étroites pratiques du bigotisme. La
piété, généralement si douce, si tolérante et si gaie chez la nation véni-
tienne, était dans le coeur de la Piémontaise Loredana un fanatisme insup-
portable que Mattea ne pouvait accepter. Aussi, tout en aimant la vertu,
tout en adorant le Christ et en dévorant a ses pieds chaque jour bien des
larmes améres, la pauvre enfant avait osé, chose inouie dans ce temps et
dans ce pays, se séparer intérieurement du dogme a I’égard de plusieurs
points arbitraires. Elle s’était fait, sans beaucoup de réflexion et sans au-
cune controverse, une religion personnelle, pure, sincere, instinctive. Elle
apprenait chaque jour cette religion de son choix, 'occasion amenant le
précepte, 'absurdité des arréts les révoltes du bon sens; et quand elle
entendait sa mére damner impitoyablement tous les hérétiques, quelque
vertueux qu’ils fussent, elle allait assez loin dans I'opinion contraire pour
absoudre méme les infideles et les regarder comme ses freres. Mais elle
ne disait point ses pensées a cet égard ; car, quoique son extréme docilité
apparente eit dt désarmer pour toujours la mégere, celle-ci, a la moindre
marque d’inattention ou de lenteur dans I’accomplissement de ses volon-
tés, lui infligeait des chatiments réservés a 'enfance et dont I’ame outrée
de adolescente Mattea ressentait vivement les profondes atteintes.

Si bien que cent fois elle avait formé le projet de s’enfuir de la maison
paternelle, et ce projet eit déja été exécuté si elle avait pu compter sur
un lieu de refuge ; mais dans son ignorance absolue du monde, sans en
connaitre les vrais écueils, elle craignait de ne pouvoir trouver nulle part
asile et protection.

Elle ne connaissait en fait de femmes que sa mere et quelques volu-
mineuses matrones de méme acabit, plus ou moins exercées aux criaille-
ries conjugales, mais toutes aussi bornées, aussi étroites dans leurs idées,
aussi intolérantes dans ce qu’elles appelaient leurs principes moraux et
religieux. Mattea croyait toutes les femmes semblables a celles-la, tous les
hommes aussi incertains, aussi opprimés, aussi peu éclairés que son pére.
Sa marraine, la princesse Gica, lui était douce et facile ; mais I’absurdité de

15



Mattea Chapitre IIT

son caractére n’offrait pas plus de garantie que celui d’'un enfant. Elle ne
savait ol placer son espérance, et songeait a se retirer dans quelque désert
pour y vivre de racines et de pleurs. — Si le monde est ainsi, se disait-elle
dans ses vagues réveries, si les malheureux sont repoussés partout, si ce-
lui que I'injustice révolte doit étre maudit et chassé comme un impie, ou
chargé de fers comme un fou dangereux, il faut que je meure ou que je
cherche la Thébaide. Alors elle pleurait et tombait dans de longues ré-
flexions sur cette Thébaide qu’elle ne se figurait guere plus éloignée que
Trieste ou Padoue, et qu’elle songeait a gagner a pied avec quelques se-
quins, fruit des épargnes de toute sa vie.

Toute autre qu’elle elit songé a se sauver dans un couvent, refuge or-
dinaire, en ce temps-la, des filles coupables ou désolées. Mais elle avait
une invincible méfiance et une espéce de haine pour tout ce qui portait
un habit religieux. Son confesseur I’avait trahie dans de soi-disant bonnes
intentions en discourant avec sa meére et de la confession regue et de la
pénitence fructueuse a imposer. Mattea le savait, et, forcée de retourner
vers lui, elle avait eu la fermeté de refuser et la pénitence et ’absolution.
Menacée par le confesseur, elle I’avait menacé a son tour d’aller se jeter
aux pieds du patriarche et de lui tout déclarer. C’était une menace qu’elle
n’aurait point exécutée, car la pauvre opprimée efit craint de trouver dans
le patriarche lui-méme un oppresseur plus puissant ; mais elle avait réussi
a effrayer le prétre, et depuis ce temps le secret de sa confession avait été
respecté.

Mattea, s’imaginant que toute nonne ou prétre a qui elle aurait re-
cours, bien loin de prendre sa défense, la livrerait a sa meére et rendrait sa
chaine plus pesante, repoussait non seulement I’idée d’implorer de telles
gens, mais encore celle de fuir. Elle chassait vite ce projet dans la singu-
liére crainte de le faire échouer en étant forcée de s’en confesser, et, par
une sorte de jésuitisme naturel aux dmes féminines, elle se persuadait
n’avoir eu que d’involontaires velléités de fuite, tandis qu’elle conservait
solide et intacte dans je ne sais quel repli caché de son coeur la volonté de
partir a la premiére occasion.

Elle etit pu chercher dans les offres ou seulement dans les désirs nais-
sants de quelque adorateur une garantie de protection et de salut; mais
Mattea, aussi chaste que son age, n'y avait jamais pensé; il y avait dans
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les regards avides que sa beauté attirait sur elle quelque chose d’insolent
qui blessait son orgueil au lieu de le flatter, et qui 'augmentait dans un
sens tout opposé a la puérile vanité des jeunes filles. Elle n’était occupée
qu’a se créer un maintien froid et dédaigneux qui éloignat toute entre-
prise impertinente, et elle faisait si bien que nulle parole d’amour n’avait
osé arriver jusqu’a son oreille, aucun billet jusqu’a la poche de son tablier.

Mais comme elle agissait ainsi par disposition naturelle et non par
suite des lecons emphatiques de sa mere, elle ne repoussait pas absolu-
ment ’espoir de trouver un cceur noble, une amitié solide et désintéressée,
qui consentit a la sauver sans rien exiger d’elle; car si elle ignorait bien
des choses, elle en savait aussi beaucoup que les filles d’'une condition
médiocre apprennent de trés bonne heure.

Le cousin Checo étant stupide et insoutenable comme tous les maris
tenus en réserve par la prévoyance des parents, Mattea s’était juré de se
précipiter dans le Canalazzo plutét que d’épouser cet homme ridicule,
et ¢’était principalement pour se garantir de ses poursuites qu’elle avait
déclaré le matin méme a sa mére, dans un effort désespéré, que son cceur
appartenait a un autre.

Mais cela n’était pas vrai. Quelquefois peut-étre Mattea, laissant er-
rer ses yeux sur le calme et beau visage du marchand turc, dont le regard
ne la recherchait jamais et ne 'offensait point comme celui des autres
hommes, avait-elle pensé que cet homme, étranger aux lois et aux pré-
jugés de son pays, et surtout renommé entre tous les négociants turcs
pour sa noblesse et sa probité, pouvait la secourir. Mais a cette idée ra-
pide avait succédé un raisonnable avertissement de son orgueil ; Abul ne
semblait nullement éprouver pour elle amour, amitié ou compassion. I
ne paraissait pas méme la voir la plupart du temps; et s’il lui adressait
quelques regards étonnés, c’était de la singularité de son vétement eu-
ropéen, ou du bruit que faisait a son oreille la langue presque inconnue
qu’elle parlait, qu’il était émerveillé. Mattea s’était rendu compte de tout
cela; elle se disait sans humeur, sans dépit, sans chagrin, peut-étre seule-
ment avec une surprise ingénue, qu’elle n’avait produit aucune impres-
sion sur Abul; puis elle ajoutait : « Si quelque marchand turc d’une bonne
et honnéte figure, et d’'une intacte réputation, comme Abul-Amet, m’of-
frait de m’épouser et de m’emmener dans son pays, jaccepterais sans
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répugnance et sans scrupule ; et quelque médiocrement heureuse que je
fusse, je ne pourrais manquer de I’étre plus qu’ici. » C’était 14 tout, en
vérité. Ni le Turc Abul, ni le Grec Timothée ne lui avaient adressé une
parole qui donnét suite a ces idées, et c’était dans un moment d’exas-
pération singuliére, délirante, inexplicable, comme il en vient seulement
aux jeunes filles, que Mattea, soit pour désespérer sa mére, soit pour se
persuader a elle-méme qu’elle avait une volonté bien arrétée, avait ima-
giné de nommer le Turc plutdt que le Grec, plutdt que le premier Vénitien
venu.

Cependant, a peine cette parole fut-elle prononcée, étrange effet de
la volonté ou de I'imagination dans les jeunes tétes! que Mattea cher-
cha a se pénétrer de cet amour chimérique et a se persuader que depuis
plusieurs jours elle en avait ressenti les mystérieuses atteintes. — Non, se
disait-elle, je n’ai point menti, je n’ai point avancé au hasard une assertion
folle. J’aimais sans le savoir ; toutes mes pensées, toutes mes espérances se
reportaient vers lui. Au moment du péril, dans la crise décisive du déses-
poir, mon amour s’est révélé aux autres et a moi-méme ; ce nom est sorti
de mes levres par 'effet d’'une volonté divine, et, je le sens maintenant,
Abul est ma vie et mon salut.

En parlant ainsi a haute voix dans sa chambre, exaltée, belle comme
un ange dans sa vive rougeur, Mattea se promenait avec agitation et faisait
voltiger son éventail autour d’elle.
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IMOTHEE ETAIT UN petit homme d’une figure agréable et fine,
dont le regard un peu railleur était tempéré par ’habitude d’une
prudente courtoisie. Il avait environ vingt-huit ans, et sortait

d’une bonne famille de Grecs esclavons, ruinée par les exactions du pou-

voir ottoman. De bonne heure il avait couru le monde, cherchant un em-
ploi, exercant tous ceux qui se présentaient a lui, sans morgue, sans ti-
midité, ne s’inquiétant pas, comme les hommes de nos jours, de savoir

s’il avait une vocation, une spécialité quelconque, mais s’occupant avec

constance a rattacher son existence isolée a celle de la foule. Nullement

fanfaron, mais fort entreprenant, il abordait tous les moyens de faire for-
tune, méme les plus étrangers aux moyens précédemment tentés par lui.

En peu de temps il se rendait propre aux travaux que son nouvel état exi-

geait ; et lorsque son entreprise avortait, il en embrassait une autre aussi-

tot. Pénétrant, actif, passionné comme un joueur pour toutes les chances
de la spéculation, mais prudent, discret et tant soit peu fourbe, non pas
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jusqu’a la déloyauté, mais bien jusqu’a la malice, il était de ces hommes
qui échappent a tous les désastres avec ce mot : Nous verrons bien ! Ceux-
la, s’ils ne parviennent pas toujours a I’apogée de la destinée, se font du
moins une place commode au milieu de I'encombrement des intrigues et
des ambitions ; et lorsqu’ils réussissent a monter jusqu’a un poste brillant,
on s’étonne de leur subite élévation, on les appelle les privilégiés de la
fortune. On ne sait pas par combien de revers patiemment supportés, par
combien de fatigantes épreuves et d’audacieux efforts ils ont acheté ses
faveurs.

Timothée avait donc exercé tour a tour les fonctions de garcon de café,
de glacier, de colporteur, de trafiquant de fourrures, de commis, d’auber-
giste, d’empirique et de régisseur, toujours a la suite ou dans les intéréts
de quelque musulman; car les Grecs de cette époque, en quelque lieu
qu’ils fussent, ne pouvaient s’affranchir de la domination turque, sous
peine d’étre condamnés a mort en remettant le pied sur le sol de leur pa-
trie, et Timothée ne voulait point se fermer 'accés d’une contrée dont
il connaissait parfaitement tous les genres d’exploitation commerciale. Il
avait été chargé d’affaires de plusieurs trafiquants qui’avaient envoyé en
Allemagne, en France, en Egypte, en Perse, en Sicile, en Moscovie et en
Italie surtout, Venise étant alors 'entrepo6t le plus considérable du com-
merce avec I’Orient. Dans ces divers voyages, Timothée avait appris in-
croyablement vite a parler, sinon correctement, du moins facilement, les
diverses langues des peuples qu’il avait visités. Le dialecte vénitien était
un de ceux qu’il possédait le mieux, et le teinturier Abul-Amet, négo-
ciant considérable, dont les ateliers étaient a Corfou, I’avait pris depuis
peu pour inspecteur de ses ouvriers, teneur de livres, truchement, etc. Il
avait en lui une extréme confiance, et gottait un plaisir silencieux a écou-
ter, sans la moindre marque d’intelligence ou d’approbation, ses joyeuses
saillies et son babil spirituel.

Il faut dire en passant que les Turcs étaient et sont encore les hommes
les plus probes de la terre. De 14 une grande simplicité de jugement et
une admirable imprudence dans les affaires. Ennemis des écritures, ils
ignorent 'usage des contrats et des mille preuves de scélératesse qui res-
sortent des lois de ’Occident. Leur parole vaut mieux que signatures,
timbres et témoins. Elle est recue dans le commerce, méme par les na-
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tions étrangeres, comme une garantie suffisante; et a ’époque ou vi-
vaient Abul-Amet, Timothée et M. Spada, il n’y avait point encore eu a la
Bourse de Venise un seul exemple de faillite de la part d'un Turc. On en
compte deux aujourd’hui. Les Turcs se sont vus obligés de marcher avec
leur siecle et de rendre cet hommage au regne des lumieres.

Quoique mille fois trompés par les Grecs et par les Vénitiens, popu-
lations également avides, retortes et rompues a ’escroquerie, avec cette
différence que les riverains orientaux de I’Adriatique ont servi d’exemples
et de maitres a ceux de I’Occident, les Turcs sont exposés et comme forcés
chaque jour a se laisser dépouiller par ces fourbes commettants. Pourvus
d’une intelligence paresseuse, et ne sachant dominer que par la force, ils
ne peuvent se passer de 'entremise des nations civilisées. Aujourd’hui
ils les appellent franchement a leur secours. Dés lors ils s’abandonnaient
aux Grecs, esclaves adroits qui savaient se rendre nécessaires, et qui se
vengeaient de I'oppression par la ruse et la supériorité d’esprit. Il y avait
pourtant quelques honnétes gens parmi ces fins larrons, et Timothée était,
a tout prendre, un honnéte homme.

Au premier abord, comme il était d’une assez chétive complexion, les
femmes de Venise le déclaraient insignifiant; mais un peintre tant soit
peu intelligent ne I’elit pas trouvé tel. Son teint bilieux et uni faisait res-
sortir la blancheur de I’émail des dents et des yeux, contraste qui constitue
une beauté chez les Orientaux, et que la statuaire grecque ne nous a pu
faire soupgonner. Ses cheveux, fins comme la soie et toujours imprégnés
d’essence de rose, étaient, par leur longueur et leur beau noir d’ébéne,
un nouvel avantage que les Italiennes, habituées a ne voir que des tétes
poudrées, n’avaient pas le bon gout d’apprécier ; enfin la singuliére mo-
bilité de sa physionomie et le rayon pénétrant de son regard I'eussent fait
remarquer, s’il elit eu affaire a des gens moins incapables de comprendre
ce que son visage et sa personne trahissaient de supériorité sur eux.

Il était venu pour parler d’affaires a M. Spada, a peu pres a I’heure ou
la tempéte avait jeté celui-ci dans la gondole de la princesse Veneranda.
Il avait trouvé dame Loredana seule au comptoir, et si revéche qu’il avait
renoncé a s’asseoir dans la boutique, et s’était décidé a attendre le mar-
chand de soieries en prenant un sorbet et en fumant sous les arcades des
Procuraties, a trois pas de la porte de M. Spada.

21



Mattea Chapitre IV

Les galeries des Procuraties sont disposées a peu prés comme celles
du Palais-Royal a Paris. Le rez-de-chaussée est consacré aux boutiques et
aux cafés, et Pentresol, dont les fenétres sont abritées par le plafond des
galeries, est occupé par les familles des boutiquiers ou par les cabinets
des limonadiers ; seulement ’affluence des consommateurs est telle, dans
Pété, que les chaises et les petites tables obstruent le passage en dehors
des cafés et couvrent la place Saint-Marc, ou des tentes sont dressées a
Pextérieur des galeries.

Timothée se trouvait donc a une de ces petites tables, précisément en
face des fenétres situées au-dessus de la boutique de Zacomo ; et comme
ses regards se portaient furtivement de ce c6té, il apercut dans une mi-
taine de soie noire un beau bras de femme qui semblait lui faire signe,
mais qui se retira timidement avant qu’il elit pu s’en assurer. Ce manége
ayant recommencé, Timothée, sans affectation, rapprocha sa petite table
et sa chaise de la fenétre mystérieuse. Alors ce qu’il avait prévu arriva;
une lettre tomba dans la corbeille ou étaient ses macarons au girofle. 1l
la prit fort tranquillement et la cacha dans sa bourse, tout en remarquant
l’anxiété de Loredana, qui a chaque instant s’approchait de la vitre du rez-
de-chaussée pour 'observer ; mais elle n’avait rien vu. Timothée rentra
dans la salle du café et lut le billet suivant; il ouvrit sans facon, ayant
recu une fois pour toutes de son maitre autorisation de lire les lettres
qui lui seraient adressées, et sachant bien d’ailleurs qu’Abul ne pourrait
se passer de lui pour en comprendre le sens.

« Abul-Amet, je suis une pauvre fille opprimée et maltraitée ; je sais
que votre vaisseau va mettre a la voile dans quelques jours ; voulez-vous
me donner un petit coin pour que je me réfugie en Gréce ? Vous étes bon
et généreux, a ce quon dit; vous me protégerez, vous me mettrez dans
votre palais ; ma meére m’a dit que vous aviez plusieurs femmes et beau-
coup d’enfants; j’éléverai vos enfants et je broderai pour vos femmes, ou
je préparerai la soie dans vos ateliers, je serai une espéce d’esclave ; mais,
comme étrangere, vous aurez des égards et des bontés particuliéres pour
moi, vous ne souffrirez pas qu’on me persécute pour me faire abandonner
ma religion, ni qu’on me traite avec trop de dédain. J’espére en vous et en
un Dieu qui est celui de tous les hommes.

Mattea. »
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Cette lettre parut si étrange a Timothée qu’il la relut plusieurs fois
jusqu’a ce qu’il en elt pénétré le sens. Comme il n’était pas homme a
comprendre a demi, lorsqu’il voulait s’en donner la peine, il vit, dans cet
appel a la protection d’un inconnu, quelque chose qui ressemblait a de
Pamour et qui pourtant n’était pas de 'amour. Il avait vu souvent les
grands yeux noirs de Mattea s’attacher avec une singuliére expression de
doute, de crainte et d’espoir sur le beau visage d’Abul; il se rappelait la
mauvaise humeur de la mere et son désir de I’éloigner ; il réfléchit sur ce
qu’il avait a faire, puis il alluma sa pipe avec la lettre, paya son sorbet, et
marcha a la rencontre de ser Zacomo, qu’il apercevait au bout de la place.

Au moment ou Timothée I’aborda, il caressait I’acquisition prochaine
d’une cargaison de soie arrivant de Smyrne pour recevoir la teinture a
Venise, comme cela se pratiquait a cette époque. La soie retournait en-
suite en Orient pour recevoir la facon, ou bien elle était faconnée et dé-
bitée a Venise, selon 'occurrence. Cette affaire lui offrait la perspective
la plus brillante et la mieux assurée; mais un rocher tombant du haut
des montagnes sur la surface unie d’un lac y cause moins de trouble que
ces paroles de Timothée n’en produisirent dans son dme : « Mon cher
seigneur Zacomo, je viens vous présenter les salutations de mon maitre
Abul-Amet, et vous prier de sa part de vouloir bien acquitter une petite
note de 2000 sequins qui vous sera présentée a la fin du mois, c’est-a-dire
dans dix jours. »

Cette somme était a peu pres celle dont M. Spada avait besoin pour
acheter sa chére cargaison de Smyrne, et il s’était promis d’en disposer a
cet effet, se flattant d’un plus long crédit de la part d’Abul. « Ne vous éton-
nez point de cette demande, lui dit Timothée d’un ton léger et feignant de
ne point voir sa paleur ; Abul vous aurait donné, s’il eiit été possible, I’an-
née tout entiére pour vous acquitter, comme il I’a fait jusqu’ici; et c’est
avec grand regret, je vous jure, qu'un homme aussi obligeant et aussi gé-
néreux s’expose a vous causer peut-étre une petite contrariété ; mais il
se présente pour lui une magnifique affaire a conclure. Un petit batiment
smyrniote que nous connaissons vient d’apporter une cargaison de soie
vierge.

— Oui, j’ai entendu parler de cela, balbutia Spada de plus en plus ef-
frayé.
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— L’armateur du Smyrniote a appris en entrant dans le port un échec
épouvantable arrivé a sa fortune ; il faut qu’il réalise a tout prix quelques
fonds et qu’il coure a Corfou, ou sont ses entrepots. Abul, voulant profi-
ter de occasion sans abuser de la position du Smyrniote, lui offre 2500
sequins de sa cargaison ; c’est une belle affaire pour tous les deux, et qui
fait honneur a la loyauté d’Abul, car on dit que le maximum des propo-
sitions faites ici au Smyrniote est de 2000 sequins. Abul, ayant la somme
excédante a sa disposition, compte sur le billet a ordre que vous lui avez
signé ; vous n’apporterez pas de retard a I'exécution de nos traités, nous
le savons, et vous prions, cher seigneur Zacomo, d’étre assuré que sans
une occasion extraordinaire...

— Oh! faquin! délivre-moi au moins de tes phrases, s’écriait dans le
secret de son ame le triste Spada ; bourreau, qui me faites manquer la plus
belle affaire de ma vie, et qui venez encore me dire en face de payer pour
vous! »

Mais ces exclamations intérieures se changeaient en sourires forcés
et en regards effarés sur le visage de M. Spada. « Eh quoi! dit-il enfin en
étouffant un profond soupir, Abul doute-t-il de moi, et d’ou vient qu’il
veut étre soldé avant déchéance ordinaire ?

— Abul ne doutera jamais de vous, vous le savez depuis longtemps, et
la raison qui 'oblige & vous réclamer sa somme, votre seigneurie vient de
I'entendre. »

I ne I'avait que trop entendue, aussi joignait-il les mains d’un air
consterné. Enfin, reprenant courage :

« Mais savez-vous, dit-il, que je ne suis nullement forcé de payer avant
I’époque convenue ?

— Si je me rappelle bien I’état de nos affaires, cher monsieur Spada,
répondit Timothée avec une tranquillité et une douceur inaltérables, vous
devez payer a vue sur présentation de vos propres billets.

— Hélas ! hélas! Timothée, votre maitre est-il un homme capable de
me persécuter et d’exiger a la lettre I’exécution d’un traité avec moi ?

— Non, sans doute ; aussi, depuis cinq ans, vous a-t-il donné, pour vous
acquitter, le temps de rentrer dans les fonds que vous aviez absorbés ; mais
aujourd’hui...

— Mais, Timothée, la parole d’'un musulman vaut un titre, a ce que
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dit tout le monde, et ton maitre s’est engagé maintes fois verbalement a
me laisser toujours la méme latitude ; je pourrais fournir des témoins au
besoin, et...

— Et qu’obtiendriez-vous ? dit Timothée, qui devinait fort bien.

— Je sais, répondit Zacomo, que de pareils engagements n’obligent
personne, mais on peut discréditer ceux qui les prennent en faisant
connaitre leur conduite désobligeante.

— C’est-a-dire, reprit tranquillement Timothée, que vous diffameriez
un homme qui, ayant des billets & ordre signés de vous dans sa poche, vous
a laissé un crédit illimité pendant cing ans ! Le jour ou cet homme serait
forcé de vous faire tenir vos engagements a la lettre, vous lui allégue-
riez un engagement chimérique ; mais on ne déshonore pas Abul-Amet,
et tous vos témoins attesteraient qu’Amet vous a fait verbalement cette
concession avec une restriction dont voici la lettre exacte : M. Spada ne
serait point requis de payer avant un an, a moins d’un cas extraordinaire.

— A moins d’une perte totale des marchandises d’Abul dans le port,
interrompit M. Spada, et ce n’est pas ici le cas.

— A moins d’un cas extraordinaire, répéta Timothée avec un sang-
froid imperturbable. Je ne saurais m’y tromper. Ces paroles ont été tra-
duites du grec moderne en vénitien, et c’est par ma bouche que cette tra-
duction est arrivée a vos oreilles, mon cher seigneur ; ainsi donc...

— Il faut que j’en parle avec Abul, s’écria M. Spada, il faut que je le
voie.

— Quand vous voudrez, répondit le jeune Grec.

— Ce soir, dit Spada.

— Ce soir il sera chez vous, reprit Timothée », et il s’éloigna en ac-
cablant de révérences le malheureux Zacomo, qui, malgré sa politesse
ordinaire, ne songea pas a lui rendre seulement un salut, et rentra dans
sa boutique, dévoré d’anxiété.

Son premier soin fut de confier a sa femme le sujet de son désespoir.
Loredana n’avait pas les moeurs douces et paisibles de son mari, mais elle
avait ’ame plus désintéressée et le caractére plus fier. Elle le blama séve-
rement d’hésiter a remplir ses engagements ; surtout lorsque la passion
funeste de leur fille pour ce Turc devait leur faire une loi de I’éloigner de
leur maison.
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Mais elle ne put amener son mari a cet avis. Il était dans leurs querelles
d’une souplesse de formes qui rachetait 'inflexibilité de ses opinions et
de ses desseins. Il finit par la décider a envoyer sa fille pour quelques jours
a la campagne chez la signora Veneranda, qui le lui avait offert, promet-
tant, durant son absence, de terminer avantageusement I’affaire d’Abul.
Le Turc, d’ailleurs, partirait apres cette opération ; il ne s’agissait que de
mettre la petite en slreté jusque-la. « Vous vous trompez, dit Loredana ;
il restera jusqu’a ce que sa soie puisse étre emportée, et s’il la met en
couleur ici, ce ne sera pas fait de sitdt. » Néanmoins elle consentit a en-
voyer sa fille chez sa protectrice. M. Spada, cachant bien a sa femme qu’il
avait donné rendez-vous a Abul pour le soir méme, et se promettant de le
recevoir sur la place ou au café, loin de I’ceil de son Honesta, monta, en
attendant, a la chambre de sa fille, se vantant tout haut de la gronder et
se promettant bien tout bas de la consoler.

« Voyons, lui dit-il en se jetant tout haletant de fatigue et d’émotion
sur une chaise, qu’as-tu dans la téte ? cette folie est-elle passée ?

— Non, mon pére, dit Mattea d’un ton respectueux, mais ferme.

— Oh! par le corps de la Madone, s’écria Zacomo, est-il possible que tu
penses vraiment a ce Turc ? Espéres-tu I’épouser ? Et le salut de ton ame,
crois-tu qu’un prétre t’admettrait a la communion catholique aprés un
mariage turc ? Et ta liberté ? ne sais-tu pas que tu seras enfermée dans un
harem ? Et ta fierté ? tu auras quinze ou vingt rivales. Et ta dot? tu n’en
profiteras pas, tu seras esclave. Et tes pauvres parents ? les quitteras-tu
pour aller demeurer au fond de I’Archipel ? Et ton pays, et tes amis; et
Dieu, et ton vieux pére ? »

Ici M. Spada s’attendrit, sa fille s’approcha et lui baisa la main ; mais
faisant un grand effort pour ne pas s’attendrir elle-méme :

« Mon pere, dit-elle, je suis ici captive, opprimée, esclave, autant qu’on
peut I’étre dans le pays le plus barbare. Je ne me plains pas de vous, vous
avez toujours été doux pour moi; mais vous ne pouvez pas me défendre.
Jirai en Turquie, je ne serai la femme ni la maitresse d’'un homme qui
aurait vingt femmes ; je serai sa servante ou son amie, comme il voudra.
Si je suis son amie, il m’épousera et renverra ses vingt femmes ; si je suis
sa servante, il me nourrira et ne me battra pas.

— Te battre, te battre ! par le Christ! on ne te bat pas ici. »

26



Mattea Chapitre IV

Mattea ne répondit rien ; mais son silence eut une éloquence qui para-
lysa son pere. Ils furent tous deux muets pendant quelques instants, I'un
plaidant sans vouloir parler, 'autre lui donnant gain de cause sans oser
I’avouer.

« Je conviens que tu as eu quelques chagrins, dit-il enfin ; mais écoute ;
ta marraine va t'emmener a la campagne, cela te distraira ; personne ne
te tourmentera plus, et tu oublieras ce Turc. Voyons, promets-le moi.

— Mon peére, dit Mattea, il ne dépend pas de moi de l'oublier; car
croyez bien que mon amour pour lui n’est pas volontaire, et que je n’y
céderai jamais si le sien n’y répond pas.

— Ce qui me rassure, dit M. Zacomo en riant, c’est que le sien n’y
répond pas du tout...

— Qu’en savez-vous, mon pere ? » dit Mattea poussée par un mou-
vement d’orgueil blessé. Cette parole fit frémir Spada de crainte et de
surprise. Peut-étre se sont-ils entendus, pensa-t-il ; peut-étre ’aime-t-il
et Pa-t-il séduite par 'entremise du Grec, si bien que rien ne pourra 'em-
pécher de courir a sa perte. Mais en méme temps qu’il s’effrayait de cette
supposition, je ne sais comment les deux mille sequins, le batiment smyr-
niote et la soie blanche lui revinrent en mémoire, et son cceur bondit d’es-
pérance et de désir. Je ne veux pas savoir non plus par quel fil mystérieux
Pamour du gain unit ces deux sentiments opposés, et fit que Zacomo se
promit d’éprouver les sentiments d’Abul pour sa fille, et de les exploiter
en lui donnant une trompeuse espérance. Il y a tant d’honnétes moyens
de vendre la dignité d’une fille! cela peut se faire au moyen d’un regard
qu’on lui permet d’échanger en détournant soi-méme la téte et en fredon-
nant d’un air distrait. Spada entendit I’horloge de la place sonner I’heure
de son rendez-vous avec Abul. Le temps pressait ; tant de chalands pou-
vaient étre déja dans le port autour du batiment smyrniote !

« Allons, prends ton voile, dit-il a sa fille, et viens faire un tour de
promenade. La fraicheur du soir te fera du bien, et nous causerons plus
tranquillement. »

Mattea obéit.

« Ou donc menez-vous cette fille égarée ? s’écria Loredana en se met-
tant devant eux au moment ou ils sortaient de la boutique.

— Nous allons voir la princesse », répondit Zacomo.
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La mere les laissa passer. IIs n’eurent pas fait dix pas qu’ils rencon-
trérent Abul et son interpréte qui venaient a leur rencontre.

« Allons faire un tour sur la Zueca, leur dit Zacomo ; ma femme est
malade a la maison, et nous causerons mieux d’affaires dehors. »

Timothée sourit et comprit trés bien qu’il avait greffé dans le coeur de
larbre. Mattea, trés surprise et saisie de défiance, sans savoir pourquoi,
s’assit toute seule au bord de la gondole et s’enveloppa dans sa mantille
de dentelle noire. Abul, ne sachant absolument rien de ce qui se passait
autour de lui et & cause de lui, se mit a fumer, a I’autre extrémité avec l’air
de majesté qu’aurait un homme supérieur en faisant une grande chose.
C’était un vrai Turc, solennel, emphatique et beau, soit qu’il se prosternat
dans une mosquée, soit qu’il 6tat ses babouches pour se mettre au lit. M.
Zacomo, se croyant plus fin qu’eux tous, se mit a lui témoigner beaucoup
de prévenance ; mais chaque fois qu’il jetait les yeux sur sa fille, un sen-
timent de remords s’emparait de lui. — Regarde-le encore aujourd’hui, lui
disait-il dans le secret de sa pensée en voyant les grands yeux humides
de Mattea briller au travers de son voile et se fixer sur Abul; va, sois belle
et fais-lui soupgonner que tu ’aimes. Quand j’aurais la soie blanche, tu
rentreras dans ta cage, et j’aurai la clef dans ma poche.

)
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‘,3 ‘:\‘\: A BELLE MATTEA s’étonnait avec raison de se voir amenée en
S ~9. cette compagnie par son propre pére, et dans le premier mo-
(SN ment elle avait craint de sa part quelque sortie maladroite ou
quelque ridicule proposition de mariage ; mais en 'entendant parler de
ses affaires a Timothée avec beaucoup de chaleur et d’intérét, elle crut
comprendre qu’elle servait de leurre ou d’enjeu, et que son pere mettait
en quelque sorte sa main a prix. Elle en était humiliée et blessée, et I'in-
volontaire mépris qu’elle ressentait pour cette conduite augmentait en
elle Penvie de se soustraire a autorité d’une famille qui 'opprimait ou la
dégradait.

Elle et été moins sévére pour M. Spada si elle se fit rendu bien
compte de l'indifférence d’Abul et de 'impossibilité d’un mariage 1égal
entre elle et lui. Mais depuis qu’elle avait résolu a 'improviste de conce-
voir une grande passion pour lui, elle était en train de divaguer, et déja
elle se persuadait que 'amour d’Abul avait prévenu le sien, qu’il 'avait
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déclaré a ses parents, et que, pour cette raison, sa mere avait voulu la
forcer d’épouser au plus vite son cousin Checo. Le redoublement de po-
litesse et de prévenances de M. Spada envers ces deux étrangers, que le
matin méme elle lui avait entendu maudire et traiter de chiens et d’ido-
latres semblait, au reste, une confirmation assez évidente de cette opinion.
Mais si cette opinion flattait sa fantaisie, sa fierté naturelle et sa délica-
tesse se révoltaient contre 'espece de marché dont elle se croyait I’ob-
jet; et, craignant d’étre complice d’une embiiche dressée au musulman,
elle s’enveloppait dans sa mante, et restait morne, silencieuse et froide,
comme une statue, le plus loin de lui qu’il lui était possible.

Cependant Timothée, résolu a s’amuser le plus longtemps possible de
cette comédie, inventée et mise en jeu par son génie facétieux ; car Abul
n’avait pas plus songé a réclamer ses deux mille sequins pour acheter de
la soie blanche qu’il n’avait songé a trouver Mattea jolie ; Timothée, dis-
je, semblable a un petit gnome ironique, prolongeait les émotions de M.
Zacomo en le jetant dans une perpétuelle alternative de crainte et d’es-
poir. Celui-ci le pressait de communiquer a Abul la proposition d’acheter
la soie smyrniote de moitié avec lui, offrant de payer le tout comptant,
et de ne rembourser & Abul les deux mille sequins qu’avec le bénéfice
de affaire. Mais il n’osait pressentir le réle que jouait Mattea dans cette
négociation ; car rien dans la contenance d’Abul ne trahissait une pas-
sion dont elle fat 'objet. Timothée retardait toujours cette proposition
formelle d’association, en disant qu’Abul était sombre et intraitable si on
le dérangeait quand il était en train de fumer un certain tabac. Voulant
voir jusqu’ou irait la cupidité misérable du Vénitien, il le fit consentir a
descendre sur la rive droite de la Zueca, et a s’asseoir avec sa fille et le
musulman sous la tente d’un café. La, il commenga un dialogue fort diver-
tissant pour tout spectateur qui elit compris les deux langues qu’il parla
tour a tour ; car tandis qu’il s’adressait & Zacomo pour établir avec lui les
conditions du traité, il se tournait vers son maitre et lui disait : « M. Spada
me parle de la bonté que vous avez eue jusqu’ici de ne jamais user de vos
billets a ordre, et d’avoir bien voulu attendre sa commodité ; il dit qu’on
ne peut avoir affaire a un plus digne négociant que vous.

— Dis-lui, répondait Abul, que je lui souhaite toutes sortes de prospé-
rités, qu’il ne trouve jamais sur sa route une maison sans hospitalité, et
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que le mauvais ceil ne s’arréte point sur lui dans son sommeil.

— Que dit-il ? demandait Spada avec empressement.

— 11 dit que cela présente d’énormes difficultés, répondait Timothée.
Nos miriers ont tant souffert des insectes ’année derniére, que nous
avons un tiers de perte sur nos taffetas pour nous étre associés a des né-
gociants de Corfou qui ont eu part égale a nos bénéfices sans avoir part
égale aux frais. »

Cette bizarre conversation se prolongeait; Abul n’accordait aucune
attention a Mattea, et Spada commencait a désespérer de l'effet des
charmes de sa fille. Timothée, pour compliquer I'imbroglio dont il était
le poéte et 'acteur, proposa de s’éloigner un instant avec Spada pour lui
faire en secret une observation importante. Spada, se flattant a la fin d’étre
arrivé au fait, le suivit sur la rive hors de la portée de la voix, mais sans
perdre Mattea de vue. Celle-ci resta donc avec son Turc dans une sorte de
téte-a-téte.

Cette derniére démarche parut a Mattea une triste confirmation de
tout ce qu’elle soupconnait. Elle crut que son pere flattait son penchant
d’une maniére perfide, et 'engageait a entrer dans ses vues de séduction
pour arriver plus stirement a duper le musulman. Extréme dans ses juge-
ments comme le sont les jeunes tétes, elle ne pensa pas seulement que son
pére voulait retarder ses paiements, mais encore qu’il voulait manquer de
parole et donner les ceillades et la réputation de sa fille en échange des
marchandises turques qu’il avait regues. Cette maniére d’agir des Véni-
tiens envers les Turcs était si peu rare, et ser Zacomo lui-méme avait en sa
présence usé de tant de mesquins subterfuges pour tirer d’eux quelques
sequins de plus, que Mattea pouvait bien craindre, avec quelque appa-
rence de raison, d’étre engagée dans une intrigue semblable.

Ne consultant donc que sa fierté, et cédant a un irrésistible mouve-
ment d’indignation généreuse, elle se flatta de faire comprendre la vérité
au marchand turc. S’armant de toute la résolution de son caractere dans
un moment ou elle était seule avec lui, elle entrouvrit son voile, se pen-
cha sur la table qui les séparait, et lui dit, en articulant nettement chaque
syllabe et en simplifiant sa phrase autant que possible pour étre entendue
de lui : « Mon pére vous trompe, je ne veux pas vous épouser. »

Abul, surpris, un peu ébloui peut-étre de I’éclat de ses yeux et de ses
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joues, ne sachant que penser, crut d’abord & une déclaration d’amour, et
répondit en turc : « Moi aussi je vous aime, si vous le désirez. »

Mattea, ne sachant ce qu’il répondait, répéta sa premiere phrase plus
lentement, en ajoutant : « Me comprenez-vous ? »

Abul, remarquant alors sur son visage une expression plus calme
et une fierté plus assurée, changea d’avis et répondit a tout hasard :
« Comme il vous plaira madamigella. » Enfin, Mattea ayant répété une
troisieme fois son avertissement en essayant de changer et d’ajouter
quelques mots, il crut comprendre, a la sévérité de son visage, qu’elle était
en colére contre lui. Alors, cherchant en lui-méme en quoi il avait pu I'of-
fenser, il se souvint qu’il ne lui avait fait aucun présent; et s’imaginant
qu’a Venise, comme dans plusieurs des contrées qu’il avait parcourues,
c’était un devoir de politesse indispensable envers la fille de son associé,
il réfléchit un instant au don qu’il pouvait lui faire sur-le-champ pour ré-
parer son oubli. Il ne trouva rien de mieux qu’une boite de cristal pleine
de gomme de lentisque qu’il portait habituellement sur lui, et dont il ma-
chait une pastille de temps en temps, suivant I'usage de son pays. 1l tira
ce don de sa poche et le mit dans la main de Mattea. Mais comme elle le
repoussait, il craignit d’avoir manqué de grace, et se souvenant d’avoir vu
les Vénitiens baiser la main aux femmes qu’ils abordaient, il baisa celle
de Mattea; et, voulant ajouter quelque parole agréable, il mit sa propre
main sur sa poitrine en disant en italien d’un air grave et solennel : « Votre
ami. »

Cette parole simple, ce geste franc et affectueux, la figure noble et
belle d’Abul firent tant d’impression sur Mattea, qu’elle ne se fit aucun
scrupule de garder un présent si honnétement offert. Elle crut s’étre fait
comprendre, et interpréta l'action de son nouvel ami comme un témoi-
gnage d’estime et de conflance. « Il ignore nos usages, se dit-elle, et je
Poffenserais sans doute en refusant son présent. Mais ce mot d’ami qu’il
a prononcé exprime tout ce qui se passe entre lui et moi : loyauté sainte,
affection fraternelle ; nos coeurs se sont entendus. » Elle mit la boite dans
son sein en disant : « Oui, amis, amis pour la vie. » Et tout émue, joyeuse,
attendrie, rassurée, elle referma son voile et reprit sa sérénité. Abul, sa-
tisfait d’avoir rempli son devoir, se rendit le témoignage d’avoir fait un
présent de valeur convenable, la boite étant de cristal du Caucase, et la
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gomme de lentisque étant une denrée fort chére et fort rare que produit la
seule ile de Scio, et dont le grand-seigneur avait alors le monopole. Dans
cette confiance, il reprit sa cuiller de vermeil et acheva tranquillement son
sorbet a la rose.

Pendant ce temps, Timothée, jaloux de tourmenter M. Spada, lui com-
muniquait d’un air important les observations les plus futiles, et chaque
fois qu’il le voyait tourner la téte avec inquiétude pour regarder sa fille,
il lui disait : « Qui peut vous tourmenter ainsi, mon cher seigneur ? la
signora Mattea n’est pas seule au café. N’est-elle pas sous la protection
de mon maitre, qui est ’homme le plus galant de I’Asie Mineure ! Soyez
str que le temps ne semble pas trop long au noble Abul-Amet. »

Ces réflexions malignes enfoncaient mille serpents dans I’ame bour-
relée de Zacomo ; mais en méme temps elles réveillaient la seule chance
sur laquelle pat étre fondée 'espoir d’acheter la soie blanche, et Zacomo
se disait : « Allons, puisque la faute est faite, tichons d’en profiter. Pourvu
que ma femme ne le sache pas, tout sera facile a arranger et a réparer. »

Il en revenait alors a la supputation de ses intéréts. « Mon cher Timo-
thée, disait-il, sois siir que ton maitre a offert beaucoup trop de cette mar-
chandise. Je connais bien celui qui en a offert deux mille sequins (c’était
lui-méme), et je te jure que c’était un prix honnéte.

— Eh quoi ! répondait le jeune Grec, n’auriez-vous pas pris en considé-
ration la situation malheureuse d un confrére, si ¢’était vous, je suppose,
qui eussiez fait cette offre ?

— Ce n’est pas moi, Timothée ; je connais trop les bons procédés que
je dois a 'estimable Amet pour aller jamais sur ses brisées dans un genre
d’affaire qui le concerne exclusivement.

— Oh! je le sais, reprit Timothée d’un air grave, vous ne vous écartez
jamais en secret de la branche d’industrie que vous exercez en public;
vous n’étes pas de ces débitants qui enlévent aux fabricants qui les four-
nissent un gain légitime ; non certes! »

En parlant ainsi, il le regarda fixement sans que son visage trahit la
moindre ironie ; et ser Zacomo, qui, a ’égard de ses affaires, possédait une
assez bonne dose de ruse, affronta ce regard sans que son visage trahit la
moindre perfidie.

« Allons donc décider Amet, reprit Timothée, car, entre gens de bonne
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foi comme nous le sommes, on doit s’entendre a demi-mot. M. Spada vient
de m’offrir pour vous, dit-il en turc a son maitre, le remboursement de
votre créance de cette année ; le jour ou vous aurez besoin d’argent, il le
tiendra a votre disposition.

— C’est bien, répondit Abul, dis a cet honnéte homme que je n’en ai
pas besoin pour le moment, et que mon argent est plus en siireté dans
ses mains que sur mes navires. La foi d’'un homme vertueux est un roc en
terre ferme, les flots de la mer sont comme la parole d’un larron.

— Mon maitre m’accorde la permission de conclure cette affaire avec
vous de la maniere la plus loyale et la plus avantageuse aux deux par-
ties, dit Timothée a M. Spada ; nous en parlerons donc dans le plus grand
détail demain, et si vous voulez que nous allions ensemble examiner la
marchandise dans le port, j’irai vous prendre de bonne heure.

— Dieu soit loué! s’écria M. Spada, et que dans sa justice il daigne
convertir a la vraie foi ’ame de ce noble musulman! »

Apreés cette exclamation ils se séparérent, et M. Spada reconduisit sa
fille jusque dans sa chambre, ou il 'embrassa avec tendresse, lui deman-
dant pardon dans son coeur de s’étre servi de sa passion comme d’un en-
jeu; puis il se mit en devoir d’examiner ses comptes de la journée. Mais
il ne fut pas longtemps tranquille, car madame Loredana vint le trou-
ver avec un coffre a la main. C’étaient quelques bardes qu’elle venait de
préparer pour sa fille, et elle exigeait que son mari la conduisit chez le
princesse le lendemain dés le point du jour. M. Spada n’était plus aussi
pressé d’éloigner Mattea ; il ticha d’éluder ces sommations ; mais voyant
qu’elle était décidée a la conduire elle-méme dans un couvent s’il hésitait
al’emmener, il fut forcé de lui avouer que la réussite de son affaire dépen-
dait seulement de quelques jours de plus de la présence de Mattea dans
la boutique. Cette nouvelle irrita beaucoup la Loredana ; mais ce fut bien
pis lorsque ayant fait subir un interrogatoire implacable a son époux, elle
lui fit confesser qu’au lieu d’aller chez la princesse dans la soirée, il avait
parlé au musulman dans un café en présence de Mattea. Elle devina les
circonstances aggravantes que célait encore M. Spada, et les lui ayant ar-
rachées par la ruse, elle entra dans une juste colére contre lui et ’accabla
d’injures violentes mais trop méritées.

Au milieu de cette querelle, Mattea, a demi déshabillée, entra, et se
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mettant a genoux entre eux deux : « Ma meére, dit-elle, je vois que je suis
un sujet de trouble et de scandale dans cette maison; accordez-moi la
permission d’en sortir pour jamais. Je viens d’entendre le sujet de votre
dispute. Mon pére suppose qu’Abul-Amet a le désir de m’épouser, et vous,
ma meére, vous supposez qu’il a celui de me séduire et de m’enfermer
dans son harem avec ses concubines. Sachez que vous vous trompez tous
deux. Abul est un honnéte homme a qui sa religion défend sans doute de
m’épouser, car il n’y songe pas, mais qui, ne m’ayant point achetée, ne
songera jamais a me traiter comme une concubine. Je lui ai demandé sa
protection et une existence modeste en travaillant dans ses ateliers ; il me
laccorde ; donnez-moi votre bénédiction, et permettez-moi d’aller vivre
a l'ile de Scio. J’ai lu un livre chez ma marraine dans lequel j’ai vu que
c’était un beau pays, paisible, industrieux, et celui de toute la Gréce ou
les Turcs exercent une domination plus douce. J'y serai pauvre, mais libre,
et vous serez plus tranquille quand vous n’aurez plus, vous, ma mere, un
objet de haine; vous, mon pére, un sujet d’alarmes. J’ai vu aujourd’hui
combien le soin de vos richesses a d’empire sur votre ame ; mon exil vous
tiendra quitte de la dot sans laquelle Checo ne m’eiit point épousée, et,
cette dot dépassera de beaucoup les deux mille sequins auxquels vous
eussiez sacrifié le repos et ’honneur de votre fille, si Abul n’elit été un
honnéte homme, digne de respect encore plus que d’amour. »

En achevant ce discours, que ses parents écoutérent jusqu’au bout,
paralysés qu’ils étaient par la surprise, la romanesque enfant, levant ses
beaux yeux au ciel, invoqua 'image d’Abul pour se donner de la force;
mais en un instant elle fiit renversée sur une chaise et rudement frappée
par sa mére, qui était réellement folle dans la colére. M. Spada, épouvanté,
voulit se jeter entre elles deux, mais la Loredana le repoussa si rudement
qu’il alla tomber sur la table. « Ne vous mélez pas d’elle, criait la mégeére,
ou je la tue. »

En méme temps elle poussa sa fille dans sa chambre ; et comme celle-ci
lui demandait avec un sang-froid forcé, inspiré par la haine, de lui laisser
de la lumiére, elle lui jeta le flambeau a la téte. Mattea regut une blessure
au front, et voyant son sang couler : « Voila, dit-elle a sa mére, de quoi
m’envoyer en Gréce sans regret et sans remords. »

Loredana, exaspérée, eut envie de la tuer; mais saisie d’épouvante
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au milieu de sa frénésie, cette femme, plus malheureuse que sa victime,
s’enfuit en fermant la porte & double tour, arracha violemment la clef
qu’elle alla jeter & son mari ; puis elle courut s’enfermer dans sa chambre,
ou elle tomba sur le carreau en proie a d’affreuses convulsions.

Mattea essuya le sang qui coulait sur son visage et regarda une minute
cette porte par laquelle sa meére venait de sortir; puis elle fit un grand
signe de croix en disant : « Pour jamais! »

En un instant les draps de son lit furent attachés a sa fenétre, qui,
étant située immédiatement au-dessus de la boutique, n’était éloignée du
sol que de dix a douze pieds. Quelques passants attardés virent glisser
une ombre qui disparut sous les couloirs sombres des Procuraties ; puis
bient6t aprés une gondole de place, dont le fanal était caché, passa sous
le pont de San-Mose, et s’enfuit rapidement avec la marée descendante le
long du grand canal.

Je prie le lecteur de ne point trop s’irriter contre Mattea; elle était
un peu folle, elle venait d’étre battue et menacée de la mort; elle était
couverte de sang, et de plus elle avait quatorze ans. Ce n’était pas sa faute
sila nature lui avait donné trop tot la beauté et les malheurs d’une femme,
quand sa raison et sa prudence étaient encore dignes d’un enfant.

Pale, tremblante et retenant sa respiration comme si elle efit craint
de s’apercevoir elle-méme au fond de la gondole, elle se laissa empor-
ter pendant environ un quart d’heure. Lorsqu’elle apercut les dentelures
triangulaires de la mosquée se dessiner en noir sur le ciel éclairé par la
lune, elle commanda au gondolier de s’arréter a I’entrée du petit canal des
Turcs.

La mosquée de Venise est un batiment sans beauté, mais non sans
caractére, flanqué et comme surchargé de petites constructions, qui, par
leur entassement et leur irrégularité au milieu de la plus belle ville du
monde, présentent le spectacle de la barbarie ottomane, inerte au milieu
de l’art européen. Ce paté de temples et de fabriques grossiéres est appelé
a Venise il Fondaco dei Turchi. Les maisonnettes étaient toutes habitées
par des Turcs ; le comptoir de leur compagnie de commerce y était établi,
et lorsque Phingari, la lune, brillait dans le ciel, ils passaient les longues
heures de la nuit prosternés dans la mosquée silencieuse.

ATangle formé par le grand et le petit canal qui baignent ces construc-
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tions, une d’elles, qui n’est pour ainsi dire que la coque d’une chambre
isolée, s’avance sur les eaux a la hauteur de quelques toises. Un petit pro-
longement y forme une jolie terrasse; je dis jolie a cause d’une tente de
toile bleue et de quelques beaux lauriers-roses qui la décorent. Dans une
pareille situation, au sein de Venise, et par le clair de lune, il n’en faut pas
davantage pour former une retraite délicieuse. C’est la qu’Abul-Amet de-
meurait. Mattea le savait pour 'avoir vu souvent fumer au déclin du jour,
accroupi sur un tapis au milieu de ses lauriers-roses; d’ailleurs chaque
fois que son pére passait avec elle en gondole devant le Fondaco, il lui
avait montré cette baraque, dont la position était assez remarquable, en
lui disant : « Voici la maison de notre ami Abul, le plus honnéte de tous
les négociants. »

On abordait & cette prétendue maison par une marche au-dessus de
laquelle une niche pratiquée dans la muraille protégeait une lampe, et
derriére cette lampe, il y avait et il y a encore une madone de pierre qui est
bien littéralement flanquée dans le ventre de la mosquée turque, puisque
toutes les constructions adjacentes sont superposées sur la base massive
du temple. Ces deux cultes vivaient la en bonne intelligence, et le lien de
fraternité entre les mécréants et les giaours, ce n’était pas la tolérance,
encore moins la charité ; ¢’était ’amour du gain, le dieu d’or de toutes les
nations.

Mattea suivit le degré humide qui entourait la maison jusqu’a ce
qu’elle et trouvé un escalier étroit et sombre qu’elle monta au hasard.
Une porte, fermée seulement au loquet, s’ouvrit a elle, et ensuite une piéce
carrée, blanche et unie, sans aucun ornement, sans autre meuble qu’un
lit trés bas et d’un bois grossier, couvert d’un tapis de pourpre rayé d’or,
une pile de carreaux de cachemire, une lampe de terre égyptienne, un
coffre de bois de cédre incrusté de nacre de perle, des sabres, des pisto-
lets, des poignards et des pipes du plus grand prix, une veste chamarrée
de riches broderies, qui valait bien quatre ou cinq cents thalers, et a la-
quelle une corde tendue en travers de la chambre servait d’armoire. Une
écuelle d’airain de Corinthe pleine de piéces d’or était posée a cote d'un
yatagan ; ¢’était la bourse et la serrure d’Amet. Sa carabine, couverte de
rubis et d’émeraudes, était sur son lit, et une devise en gros caractéres
arabes était écrite sur la muraille au-dessus de son chevet.
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Mattea souleva la portiére de tapisserie qui servait de fenétre, et vit
sur la terrasse Abul déchaussé et prosterné devant la lune.

Cette profonde immobilité de sa priére, que la présence d’une femme
seule avec lui, la nuit, dans sa chambre, ne troublait pas plus que le vol
d’un moucheron, frappa la jeune fille de respect. — Ce sont la, pensa-t-elle,
les hommes que les meéres qui battent leurs filles vouent a la damnation.
Comment donc seront damnés les cruels et les injustes ?

Elle s’agenouilla sur le seuil de la chambre et attendit, en se recom-
mandant a Dieu, qu’il eit fini sa priére. Quand il eut fini en effet, il vint
a elle, la regarda, essaya d’échanger avec elle quelques paroles inintelli-
gibles de part et d’autre ; puis, comprenant tout bonnement que c’était
une fille amoureuse de lui, il résolut de ne pas faire le cruel, et, sou-
riant sans rien dire, il appela son esclave, qui dormait en plein air sur
une terrasse supérieure, et lui ordonna d’apporter des sirops, des confi-
tures seéches et des glaces. Puis il se mit a charger sa plus longue pipe de
cerisier, afin de 'offrir a la belle compagne de sa nuit fortunée.

Heureusement pour Mattea, qui ne se doutait guére des pensées de
son hote, mais qui commencgait a trouver fort embarrassant qu’il ne com-
prit pas un mot de sa langue, une autre gondole avait descendu le grand
canal en méme temps que la sienne. Cette gondole avait aussi éteint son
fanal, preuve qu’elle allait en aventures. Mais c’était une gondole élé-
gante, bien noire, bien fluette, bien propre, avec une grande scie bien
brillante, et montée par les deux meilleurs rameurs de la place. Le signore
que 'on menait en conquéte était couché tout seul au fond de sa boite
de satin noir, et, tandis que ses jambes nonchalantes reposaient allongées
sur les coussins, ses doigts agiles voltigeaient avec une négligente rapidité
sur une guitare. La guitare est un instrument qui n’a son existence véri-
table qu’a Venise, la ville silencieuse et sonore. Quand une gondole rase
ce fleuve d’encre phosphorescente, ou chaque coup de rame enfonce un
éclair, tandis qu’une gréle de petites notes légeres, nettes et folatres, bon-
dit et rebondit sur les cordes que parcourt une main invisible, on voudrait
arréter et saisir cette mélodie faible, mais distincte, qui agace loreille des
passants et qui fuit le long des grandes ombres des palais, comme pour
appeler les belles aux fenétres, et passer en leur disant : — Ce n’est pas
pour vous la sérénade, et vous ne saurez ni d’ou elle vient ni ou elle va.
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Or, la gondole était celle que louait Abul durant les mois de son séjour
a Venise, et le joueur de guitare était Timothée. Il allait souper chez une
actrice, et sur son passage il s’amusait a lutiner par sa musique les jaloux
ou les amantes qui veillaient sur les balcons. De temps en temps il s’arré-
tait sous une fenétre, et attendait que la dame etit prononcé bien bas en se
penchant sous sa tendina le nom de son galant pour lui répondre : Ce n’est
pas moi, et reprendre sa course et son chant moqueur. C’est a cause de ces
courtes, mais fréquentes stations, qu’il avait tantot dépassé, tantot laissé
courir devant lui la gondole qui renfermait Mattea. La fugitive s’était ef-
frayée chaque fois a son approche, et, dans sa crainte d’étre poursuivie,
elle avait presque cru reconnaitre une voix dans le son de sa guitare.

Il y avait environ cinq minutes que Mattea était entrée dans la
chambre d’Abul, lorsque Timothée, passant devant le Fondaco, remar-
qua cette gondole sans fanal qu’il avait déja rencontrée dans sa course,
amarrée maintenant sous la niche de la madone des Turcs. Abul n’était
guére dans 'usage de recevoir des visites a cette heure, et d’ailleurs 'idée
de Mattea devait se présenter d’emblée a un homme aussi perspicace que
Timothée. Il fit amarrer sa gondole a c6té de celle-1a, monta précipitam-
ment, et trouva Mattea qui recevait une pipe de la main d’Abul, et qui
allait recevoir un baiser auquel elle ne s’attendait guere, mais que le Turc
se reprochait de lui avoir déja trop fait désirer. L’arrivée de Timothée
changea la face des choses; Abul en fut un peu contrarié : « Retire-toi,
mon ami, dit-il a Timothée, tu vois que je suis en bonne fortune.

— Mon maitre, jobéis, répliqua Timothée ; cette femme est-elle donc
votre esclave ?

— Non pas mon esclave, mais ma maitresse, comme on dit a la mode
d’Italie ; du moins elle va I’étre, puisqu’elle vient me trouver. Elle m’avait
parlé tant6t, mais je n’avais pas compris. Elle n’est pas mal.

— Vous la trouvez belle ? dit Timothée.

— Pas beaucoup, répondit Abul, elle est trop jeune et trop mince ; j’ai-
merais mieux sa mere, c’est une belle femme bien grasse. Mais il faut bien
se contenter de ce qu’on trouve en pays étranger, et d’ailleurs ce serait
manquer a I’hospitalité que de refuser a cette fille ce qu’elle désire.

— Et si mon maitre se trompait, reprit Timothée ; si cette fille était
venue ici dans d’autres intentions ?
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— En vérité, le crois-tu ?

— Ne vous a-t-elle rien dit ?

— Je ne comprends rien a ce qu’elle dit.

— Ses maniéres vous ont-elles prouvé son amour ?

— Non, mais elle était a genoux pendant que j’achevais ma priére.

— Est-elle restée a genoux quand vous vous étes levé ?

— Non, elle s’est levée aussi.

— Eh bien ! dit Timothée en lui-méme en regardant la belle Mattea qui
écoutait, toute pale et tout interdite, cet entretien auquel elle n’entendait
rien, pauvre insensée ! il est encore temps de te sauver de toi-méme.

— Mademoiselle, lui dit-il d’un ton un peu froid, que désirez-vous que
je demande de votre part & mon maitre ?

— Hélas! je n’en sais rien, répondit Mattea fondant en larmes ; je de-
mande asile et protection a qui voudra me I’accorder; ne lui avez-vous
pas traduit ma lettre de ce matin ? Vous voyez que je suis blessée et en-
sanglantée ; je suis opprimée et maltraitée au point que je n’ose pas rester
une heure de plus dans la maison de mes parents; je vais me réfugier de
ce pas chez ma marraine, la princesse Gica ; mais elle ne voudra me sous-
traire que bien peu de temps aux maux qui m’accablent et que je veux fuir
a jamais, car elle est faible et dévote. Si Abul veut me faire avertir le jour
de son départ, s’il consent a me faire passer en Gréce sur son brigantin,
je fuirai, et j’irai travailler toute ma vie dans ses ateliers pour lui prouver
ma reconnaissance...

— Dois-je dire aussi votre amour ? dit Timothée d’un ton respectueux,
mais insinuant.

— Je ne pense pas qu’il soit question de cela, ni dans ma lettre, ni dans
ce que je viens de vous dire, répondit Mattea en passant d’une péleur
livide & une vive rougeur de colére; je trouve votre question étrange et
cruelle dans la position ou je suis; j’avais cru jusqu’ici a de Pamitié de
votre part. Je vois bien que la démarche que je fais m’6te votre estime;
mais en quoi prouve-t-elle, je vous prie, que j’aie de ’amour pour Abul-
Amet?

— C’est bon, pensa Timothée, c’est une fille sans cervelle, et non pas
sans coeur. » Il lui fit d’humbles excuses, 'assura qu’elle avait droit au
secours et au respect de son maitre, ainsi qu’aux siens, et s’adressant a
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Abul :

« Seigneur mon maitre, qui avez été toujours si doux et si généreux
envers moi, lui dit-il, voulez-vous accorder a cette fille la grace qu’elle
demande, et a votre serviteur fidéle celle qu’il va vous demander ?

— Parle, répondit Abul; je n’ai rien a refuser a un serviteur et a un
ami tel que toi.

— Eh bien! dit Timothée, cette fille, qui est ma fiancée et qui s’est
engagée a moi par des promesses sacrées, vous demande la grace de par-
tir avec nous sur votre brigantin, et d’aller s’établir dans votre atelier a
Scio ; et moi je vous demande la permission de I'emmener et d’en faire ma
femme. C’est une fille qui s’entend au commerce et qui m’aidera dans la
gestion de nos affaires.

— Il n’est pas besoin qu’elle soit utile & mes affaires, répondit grave-
ment Abul; il suffit qu’elle soit flancée a mon serviteur fidele pour que
je devienne son hote sincere et loyal. Tu peux emmener ta femme, Timo-
thée ; je ne souléverai jamais le coin de son voile ; et quand je la trouverais
dans mon hamac, je ne la toucherais pas.

— Je le sais, 6 mon maitre, répondit le jeune Grec; et tu sais aussi
que, le jour ol tu me demanderas ma téte, je me mettrai a genoux pour te
Poffrir; car je te dois plus qu’a mon pére, et ma vie t’appartient plus qu’a
celui qui me I’a donnée.

— Mademoiselle, dit-il a Mattea, vous avez bien fait de compter sur
I’honneur de mon maitre ; tous vos désirs seront remplis, et, si vous vou-
lez me permettre de vous conduire chez votre marraine, je connaitrai dé-
sormais en quel lieu je dois aller vous avertir et vous chercher au moment
du départ de notre voile. »

Mattea eiit peut-étre bien désiré une réponse un peu moins stricte-
ment obligeante de la part d’Abul, mais elle n’en fut pas moins touchée
de sa loyauté. Elle en exprima sa reconnaissance a Timothée, tout en re-
grettant tout bas qu’une parole tant soit peu affectueuse n’eiit pas accom-
pagné ses promesses de respect. Timothée la fit monter dans sa gondole,
et la conduisit au palais de la princesse Veneranda. Elle était si confuse de
cette démarche hardie, aveugle inspiration d’un premier mouvement d’ef-
fervescence, qu’elle n’osa dire un mot a son compagnon durant la route.

« Sil’on vous emmeéne a la campagne, lui dit Timothée en la quittant
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a quelque distance du palais, faites-moi savoir ou vous allez, et comptez
que j’irai vous y trouver...

— On m’enfermera peut-étre, dit Mattea tristement.

— On sera bien malin si on m’empéche de me moquer des gardiens,
reprit Timothée. Je ne suis pas connu de cette princesse Gica; si je me
présente a vous devant elle, n’ayez pas 'air de m’avoir jamais vu. Adieu,
bon courage. Gardez-vous de dire a votre marraine que vous n’étes pas
venue directement de votre demeure a la sienne. Nous nous reverrons
bient6t. »
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m” U LIEU D’ALLER souper chez son actrice, Timothée rentra chez lui
et se mit a réver. Lorsqu’il s’étendit sur son lit, aux premiers
rayons du jour, pour prendre le peu d’instants de repos néces-
saire a son organisation active, le plan de toute sa vie était déja congu
et arrété. Timothée n’était pas, comme Abul, un homme simple et can-
dide, un héros de sincérité et de désintéressement. C’était un homme bien
supérieur a lui dans un sens, et peu inférieur dans I'autre, car ses men-
songes n’étaient jamais des perfidies, ses méfiances n’étaient jamais des
injustices. Il avait toute I’habileté qu’il faut pour étre un scélérat, moins
Penvie et la volonté de I’étre. Dans les occasions ou sa finesse et sa pru-
dence étaient nécessaires pour opérer contre des fripons, il leur montrait
qu’on peut les surpasser dans leur art sans embrasser leur profession. Ses
actions portaient toutes un caractére de profondeur, de prévoyance, de
calcul et de persévérance. Il avait trompé bien souvent, mais il n’avait ja-
mais dupé ; ses artifices avaient toujours tourné au profit des bons contre
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les méchants. C’était la son principe, que tout ce qui est nécessaire est
juste, et que ce qui produit le bien ne peut étre le mal. C’est un principe
de morale turque qui prouve le vide et la folie de toute formule humaine,
car les despotes ottomans s’en servent pour faire couper la téte a leurs
amis sur un simple soupcon, et Timothée n’en faisait pas moins une ex-
cellente application a tous ses actes. Quant a sa délicatesse personnelle,
un mot suffisait pour la prouver : c’est qu’il avait été employé par dix
maitres cent fois moins habiles que lui, et qu’il n’avait pas amassé la plus
petite pacotille a leur service. C’était un garcon jovial, aimant la vie, dé-
pensant le peu qu’il gagnait, aussi incapable de prendre que de conserver,
mais aimant la fortune et la caressant en réve comme une maitresse qu’il
est tres difficile d’obtenir et trés glorieux de fixer.

Sa plus chére et sa plus légitime espérance dans la vie était de se trou-
ver un jour assez riche pour s’établir en Italie ou en France, et pour étre af-
franchi de toute domination. Il avait pourtant une vive et sincere affection
pour Abul, son excellent maitre. Quand il faisait des tours d’adresse a ce
crédule patron (et ¢’était toujours pour le servir, car Abul se fit ruiné en
un jour s’il eit été livré & ses propres idées dans la conduite des affaires) ;
quand, dis-je, il le trompait pour Penrichir, ¢’était sans jamais avoir 'idée
de se moquer de lui, car il 'estimait profondément, et ce qui était a ses
yeux de la stupidité chez ses autres maitres devenait de la grandeur chez
Abul.

Malgré cet attachement, il désirait se reposer de cette vie de travail,
ou au moins en jouir par lui-méme, et ne plus user ses facultés au service
d’autrui. Une grande opération l’eiit enrichi s’il et eu beaucoup d’ar-
gent; mais, n’en ayant, pas assez, il n’en voulait pas faire de petites, et
surtout il repoussait avec un froid et silencieux mépris les insinuations
de ceux qui voulaient I'intéresser aux leurs aux dépens d’Abul-Amet. M.
Spada n’y avait pas manqué ; mais, comme Timothée n’avait pas voulu
comprendre, le digne marchand de soieries se flattait d’avoir été assez
habile en échouant pour ne pas se trahir.

Un mariage avantageux était la principale utopie de Timothée. 1l
n’imaginait rien de plus beau que de conquérir son existence, non sur des
sots et des laches, mais sur le cceur d’une femme d’esprit. Mais, comme il
ne voulait pas vendre son honneur & une vieille et laide créature, comme il
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avait 'ambition d’étre heureux en méme temps que riche, et qu’il voulait
la rencontrer et la conquérir jeune, belle, aimable et spirituelle, on pense
bien qu’il ne trouvait pas souvent I'occasion d’espérer. Cette fois enfin,
il 'avait touchée du doigt, cette espérance. Depuis longtemps il essayait
d’attirer l'attention de Mattea, et il avait réussi a lui inspirer de I’estime et
de 'amitié. La découverte de son amour pour Abul I’avait bouleversé un
instant ; mais, en y réfléchissant, il avait compris combien peu de crainte
devait lui inspirer cet amour fantasque, réve d’un enfant en colére qui
veut fuir ses pédagogues, et qui parle d’aller dans I'ile des Fées. Un ins-
tant aussi il avait failli renoncer a son entreprise, non plus par décou-
ragement, mais par dégoit; car il voulait aimer Mattea en la possédant,
et il avait craint de trouver en elle une effrontée. Mais il avait reconnu
que la conduite de cette jeune fille n’était que de I'extravagance, et il se
sentait assez supérieur a elle pour I'en corriger en faisant le bonheur de
tous deux. Elle avait le temps de grandir, et Timothée ne désirait ni es-
pérait 'obtenir avant quelques années. 1l fallait commencer par détruire
un amour dans son cceur avant de pouvoir y établir le sien. Timothée
sentit que le plus siir moyen qu'un homme puisse employer pour se faire
hair, c’est de combattre un rival préféré et de s’offrir a la place. Il résolut,
au contraire, de favoriser en apparence le sentiment de Mattea, tout en
le détruisant par le fait sans qu’elle s’en apercut. Pour cela, il n’était pas
besoin de nier les vertus d’Abul, Timothée ne I'elit pas voulu ; mais il pou-
vait faire ressortir 'impuissance de ce coeur musulman pour un amour de
femme, sans porter la moindre atteinte de regret a I’amateur éclairé qui
trouvait la matrone Loredana plus belle que sa fille.

La princesse Veneranda fut dérangée au milieu de son précieux som-
meil par I'arrivée de Mattea a une heure indue. Il n’est guére d’heures
indues a Venise ; mais en tout pays il en est pour une femme qui subor-
donne toutes ses habitudes a 'importante affaire de se maintenir le teint
frais. Comme pour ajouter au bienfait de ses longues nuits de repos, elle se
servait d’un enduit cosmétique dont elle avait acheté la recette a prix d’or
a un sorcier arabe, elle fut assez troublée de cet événement, et s’essuya
a la héte pour ne point faire soupconner qu’elle eiit besoin de recourir a
Part. Quand elle eut écouté la plainte de Mattea, elle eut bien envie de la
gronder, car elle ne comprenait rien aux idées exaltées; mais elle n’osa
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le faire, dans la crainte d’agir comme une vieille et de paraitre telle a sa
filleule et a elle-méme. Grace a cette crainte, Mattea eut la consolation de
lui entendre dire : « Je te plains, ma chére amie ; je sais ce que c’est que la
vivacité des jeunes tétes; je suis encore bien peu sage moi-méme, et entre
femmes on se doit de 'indulgence. Puisque tu viens a moi, je me conduirai
avec toi comme une véritable sceur et te garderai quelques jours, jusqu’a
ce que la fureur de ta meére, qui est un peu trop dure, je le sais, soit passée.
En attendant, couche-toi sur le lit de repos qui est dans mon cabinet, et
je vais envoyer chez tes parents afin qu’en s’apercevant de ta fuite ils ne
soient pas en peine. »

Le lendemain M. Spada vint remercier la princesse de 'hospitalité
qu’elle voulait bien donner a une malheureuse folle. Il parla assez séve-
rement a sa fille. Néanmoins il examina avec une anxiété qu’il s’efforcait
vainement de cacher la blessure qu’elle avait au front. Quand il eut re-
connu que c¢’était peu de chose, il pria la princesse de I’écouter un instant
en particulier ; et, quand il fut seul avec elle, il tira de sa poche la boite de
cristal de roche qu’Abul avait donnée a Mattea. « Voici, dit-il, un bijou et
une drogue que cette pauvre infortunée a laissés tomber de son sein pen-
dant que sa meére la frappait. Elle ne peut I’avoir regue que du Turc ou de
son serviteur. Votre Excellence m’a parlé d’amulettes et de philtres : ceci
ne serait-il point quelque poison analogue, propre a séduire et a perdre
les filles ?

— Par les clous de la sainte croix, s’écria Veneranda, cela doit étre ! »

Mais quand elle eut ouvert la boite et examiné les pastilles : « Il me
semble, dit-elle, que c’est de la gomme de lentisque, que nous appelons
mastic dans notre pays. En effet, c’est méme de la premiére qualité, du
véritable skinos. Néanmoins il faut essayer d’en tremper un grain dans
de I’eau bénite, et nous verrons s’il résistera a ’épreuve. »

L’expérience ayant été faite, a la grande gloire des pastilles, qui ne
produisirent pas la plus petite détonation et ne répandirent aucune odeur
de soufre, Veneranda rendit la boite a M. Spada, qui se retira en la remer-
ciant et en la suppliant d’emmener au plus vite sa fille loin de Venise.

Cette résolution lui colitait beaucoup a prendre ; car avec elle il per-
dait I'espoir de la soie blanche et il retrouvait la crainte d’avoir a payer
ses deux mille doges. C’est ainsi que, suivant une vieille tradition, il ap-
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pelait ses sequins, parce que leur effigie représente le doge de Venise a
genoux devant saint Marc. Doze a Zinocchion est encore pour le peuple
synonyme de sequins de la république. Cette monnaie, qui mériterait par
son ancienneté de trouver place dans les musées et dans les cabinets, a
encore cours a Venise, et les Orientaux la recoivent de préférence a toute
autre, parce qu’elle est d’un or trés pur.

Néanmoins Abul-Amet, a sa priere, se montra d’autant plus miséri-
cordieux qu’il n’avait jamais songé a le ranconner ; mais, comme le vieux
fourbe avait voulu couper I’herbe sous le pied a son généreux créancier en
s’emparant de la soie blanche en secret, Timothée trouva que c’était jus-
tice de faire faire cette acquisition a son maitre sans y associer M. Spada.
Assem, 'armateur smyrniote, s’en trouva bien; car Abul lui en donna
mille sequins de plus qu’il n’en espérait, et M. Spada reprocha souvent a
sa femme de lui avoir fait par sa fureur un tort irréparable ; mais il se tai-
sait bien vite lorsque la virago, pour toute réponse, serrait le poing d’un
air expressif, et il se consolait un peu de ses angoisses de tout genre avec
Passurance de ne payer ses chers et précieux doges, ses dattes succulentes,
comme il les appelait, qu’a la fin de ’année.

Veneranda et Mattea quittérent Venise ; mais cette prétendue retraite,
ou la captive devait étre soustraite au voisinage de '’ennemi, n’était autre
que la jolie ile de Torcello, ol la princesse avait une charmante villa et ou
l’on pouvait venir diner en partant de Venise en gondole apreés la sieste.
Il ne fut pas difficile a Timothée de s’y rendre entre onze heures et minuit
sur la barchetta d’un pécheur d’huitres.

Mattea était assise avec sa marraine sur une terrasse couverte de sy-
comores et d’aloes, d’ou ses grands yeux réveurs contemplaient triste-
ment le lever de la lune, qui argentait les flots paisibles et semait d’écailles
d’argent le noir manteau de I’Adriatique. Rien ne peut donner I'idée de
la beauté du ciel dans cette partie du monde ; et quiconque n’a pas révé
seul le soir dans une barque au milieu de cette mer, lorsqu’elle est plus
limpide et plus calme qu’un beau lac, ne connait pas la volupté. Ce spec-
tacle dédommageait un peu la sérieuse Mattea des niaiseries insipides
dont Pentretenait une vieille fille coquette et bornée.

Tout a coup il sembla que le vent apportait les notes gréles et cou-
pées d’'une mélodie lointaine. La musique n’était pas chose rare sur les
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eaux de Venise ; mais Mattea crut reconnaitre des sons qu’elle avait déja
entendus. Une barque se montrait au loin, semblable & une imperceptible
tache noire sur un immense voile d’argent. Elle s’approcha peu a peu,
et les sons de la guitare de Timothée devinrent plus distincts. Enfin la
barque s’arréta a quelque distance de la ville, et une voix chanta une ro-
mance amoureuse ou le nom de Veneranda revenait a chaque refrain au
milieu des plus emphatiques métaphores. Il y avait si longtemps que la
pauvre princesse n’avait plus d’aventures qu’elle ne fut pas difficile sur
la poésie de cette romance. Elle en parla toute la soirée et tout le len-
demain avec des minauderies charmantes et en ajoutant tout haut, pour
moralité a ses doux commentaires, de grandes exclamations sur le mal-
heur des femmes qui ne pouvaient échapper aux inconvénients de leur
beauté et qui n’étaient en stireté nulle part. Le lendemain Timothée vint
chanter plus pres encore une romance encore plus absurde, qui fut trou-
vée non moins belle que I'autre. Le jour suivant il fit parvenir un billet,
et le quatriéme jour il s’introduisit en personne dans le jardin, bien cer-
tain que la princesse avait fait mettre les chiens a I’attache et qu’elle avait
envoyé coucher tous ses gens. Ce n’est pas qu'aux temps les plus floris-
sants de sa vie elle n’eit été galante. Elle n’avait jamais eu ni une vertu ni
un vice ; mais tout homme qui se présentait chez elle avec ’adulation sur
les levres était str d’étre accueilli avec reconnaissance. Timothée avait
pris de bonnes informations, et il se précipita aux pieds de la douairiére
dans un moment ou elle était seule, et, sans s’effrayer de 1’évanouisse-
ment qu’elle ne manqua pas d’avoir, il lui débita une si belle tirade qu’elle
s’adoucit ; et, pour lui sauver la vie (car il ne fit pas les choses a demi, et,
comme tout galant eiit fait a sa place, il menaca de se tuer devant elle),
elle consentit a le laisser venir de temps en temps baiser le bas de sa robe.
Seulement, comme elle tenait a ne pas donner un mauvais exemple a sa
filleule, elle recommanda bien a son humble esclave de ne pas s’avouer
pour le chanteur de romances et de se présenter dans la maison comme
un parent qui arrivait de Morée.

Mattea fut bien surprise le lendemain a table lorsque ce prétendu ne-
veu, annoncé le matin par sa marraine, parut sous les traits de Timo-
thée ; mais elle se garda bien de le reconnaitre, et ce ne fut qu’au bout
de quelques jours qu’elle se hasarda & lui parler. Elle apprit de lui, & la
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dérobée, qu’Abul, occupé de ses soieries et de sa teinture, ne retournerait
guere dans son ile qu’au bout d’un mois. Cette nouvelle affligea Mattea,
non seulement parce qu’elle lui inspirait la crainte d’étre forcée de retour-
ner chez sa mére, d’ou il lui serait tres difficile désormais de s’échapper,
mais parce qu’elle lui 6tait le peu d’espérance qu’elle conservait d’avoir
fait quelque impression sur le coeur d’Abul. Cette indifférence de son sort,
cette préférence donnée sur elle a des intéréts commerciaux, c’était un
coup de poignard enfoncé peut-étre dans son amour-propre encore plus
que dans son cceur ; car nous avouons qu’il nous est trés difficile de croire
que son cceur jouat un role réel dans ce roman de grande passion. Néan-
moins, comme ce cceur était noble, la mortification de orgueil blessé y
produisit de la douleur et de la honte sans aucun mélange d’ingratitude ou
de dépit; elle ne cessa pas de parler d’Abul avec vénération et de penser
a lui avec une sorte d’enthousiasme.

Timothée devint, en moins d’une semaine, le sigisbé en titre de Vene-
randa. Rien n’était plus agréable pour elle que de trouver, a son age, un
tout jeune et assez joli garcon, plein d’esprit, et jouant merveilleusement
de la guitare, qui voullt bien porter son éventail, ramasser son bouquet,
lui dire des impertinences et lui écrire des bouts-rimés. Il avait soin de
ne jamais venir a Torcello qu’apres s’étre bien assuré que M. et madame
Spada étaient occupés en ville et ne viendraient pas le surprendre aux
pieds de sa princesse, qui ne le connaissait que sous le nom du prince
Zacharias Kalasi.

Durant les longues soirées, le sans-géne de la campagne permettait a
Timothée d’entretenir Mattea, d’autant plus qu’il venait souvent des vi-
sites, et que dame Gica, par soin de sa réputation, prescrivait a son cavalier
servant de I'attendre au jardin tandis qu’elle serait au salon ; et pendant ce
temps, comme elle ne craignait rien au monde plus que de le perdre, elle
recommandait a sa filleule de lui tenir compagnie, stire que ses charmes
de quatorze ans ne pouvaient entrer en lutte avec les siens. Le jeune Grec
en profita, non pour parler de ses prétentions, il s’en garda bien, mais
pour l’éclairer sur le véritable caractére d’Abul, qui n’était rien moins
qu'un galant paladin, et qui, malgré sa douceur et sa bonté naturelles,
faisait jeter une femme adultére dans un puits, ni plus ni moins que si
c’elit été un chat. Il lui peignit en méme temps les meeurs des Turcs, I'in-
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térieur des harems, I'impossibilité d’enfreindre leurs lois qui faisaient de
la femme une marchandise appartenant a ’homme, et jamais une com-
pagne ou une amie. Il lui porta le dernier coup en lui apprenant qu’Abul,
outre vingt femmes dans son harem, avait une femme légitime dont les
enfants étaient élevés avec plus de soin que ceux des autres, et qu’il ai-
mait autant qu'un Turc peut aimer une femme, c’est-a-dire un peu plus
que sa pipe et un peu moins que son cheval. Il engagea beaucoup Mattea
a ne pas se placer sous la domination de cette femme, qui, dans un acces
de jalousie, pourrait bien la faire étrangler par ses eunuques. Comme il
lui disait toutes ces choses par maniére de conversation, et sans paraitre
lui donner des avertissements dont elle se fat peut-étre méfiée, elles fai-
saient une profonde impression sur son esprit et la réveillaient comme
d’un réve.

En méme temps il eut soin de lui dire tout ce qui pouvait lui donner
I'envie d’aller a Scio, pour y jouir, dans les ateliers qu’il dirigeait, d'une
liberté entiére et d’un sort paisible. Il lui dit qu’elle trouverait a y exercer
les talents qu’elle avait acquis dans la profession de son pére, ce qui I’af-
franchirait de toute obligation qui ptt faire rougir sa fierté aupres d’Abul.
Enfin il lui fit une si riante peinture du pays, de sa fertilité, de ses produc-
tions rares, des plaisirs du voyage, du charme qu’on éprouve a se sentir
le maitre et lartisan de sa destinée, que sa téte ardente et son caractére
fort et aventureux embrassérent I’avenir sous cette nouvelle face. Timo-
thée eut soin aussi de ne pas détruire tout a fait son amour romanesque,
qui était le plus stir garant de son départ, et dont il ne se flattait pas vai-
nement de triompher. Il lui laissa un peu d’espoir, en lui disant qu’Abul
venait souvent dans les ateliers et qu’il y était adoré. Elle pensa qu’elle
aurait au moins la douceur de le voir; et quant a lui, il connaissait trop la
parole de son maitre pour s’inquiéter des suites de ces entrevues. Quand
tout ce travail que Timothée avait entrepris de faire dans ’esprit de Mat-
tea eut porté les fruits qu’il en attendait, il pressa son maitre de mettre
a la voile, et Abul, qui ne faisait rien que par lui, y consentit sans peine.
Au milieu de la nuit, une barque vint prendre la fugitive a Torcello et
la conduisit droit au canal des Marane, ol elle s’amarra a un des pieux
qui bordent ce chemin des navires au travers des bas-fonds. Lorsque le
brigantin passa, Abul tendit lui-méme une corde a Timothée, car il ett
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emmené trente femmes plutot que de laisser ce serviteur fidéle, et la belle
Mattea fut installée dans la plus belle chambre du navire.

)
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ROIS ANS ENVIRON apres cette catastrophe, la princesse Vene-
oIn randa était seule un matin dans la villa de Torcello, sans filleule,
N sans sigisbé, sans autre société pour le moment que son petit
chien, sa soubrette et un vieil abbé qui lui faisait encore de temps en
temps un madrigal ou un acrostiche. Elle était assise devant une superbe
glace de Murano, et surveillait I’édifice savant que son coiffeur lui élevait
sur la téte avec autant de soin et d’intérét qu’aux plus beaux jours de sa
jeunesse. C’était toujours la méme femme, pas beaucoup plus laide, guére
plusridicule, aussi vide d’idées et de sentiments que par le passé. Elle avait
conservé le golit fantasque qui présidait a sa parure et qui caractérise les
femmes grecques lorsqu’elles sont dépaysées, et qu’elles veulent entasser
sur elles les ornements de leur costume avec ceux des autres pays. Vene-
randa avait en ce moment sur la téte un turban, des fleurs, des plumes,
des rubans, une partie de ses cheveux poudrée et une autre teinte en noir.
Elle essayait d’ajouter des crépines d’or a cet attirail qui ne la faisait pas

52



Mattea Chapitre VII

mal ressembler a une des belettes empanachées dont parle La Fontaine,
lorsque son petit negre lui vint annoncer qu’un jeune Grec demandait a
lui parler. « Juste ciel! serait-ce 'ingrat Zacharias ? s’écria-t-elle.

— Non, madame, répondit le négre, c’est un treés beau jeune homme
que je ne connais pas, et qui ne veut vous parler qu’en particulier.

— Dieu soit loué! c’est un nouveau sigisbé qui me tombe du ciel »,
pensa Veneranda; et elle fit retirer les témoins en donnant l'ordre d’in-
troduire 'inconnu par I’escalier dérobé. Avant qu’il parit, elle se hata de
donner un dernier coup d’ceil & sa glace, marcha dans la chambre pour
essayer la grace de son panier, fonga un peu son rouge, et se posa ensuite
gracieusement sur son ottomane.

Alors un jeune homme, beau comme le jour ou comme un prince de
conte de fées, et vétu d’un riche costume grec, vint se précipiter a ses
pieds et s’empara d’une de ses mains qu’il baisa avec ardeur.

« Arrétez, monsieur, arrétez ! s’écria Veneranda éperdue ; on n’abuse
pas ainsi de I’étonnement et de ’émotion d’une femme dans le téte-a-
téte. Laissez ma main ; vous voyez que je suis si tremblante que je n’ai
pas la présence d’esprit de la retirer. Qui étes-vous ? au nom du ciel! et
que doivent me faire craindre ces transports imprudents ?

— Hélas ! ma chére marraine, répondit le beau garcon, ne reconnaissez-
vous point votre filleule, la coupable Mattea, qui vient vous demander
pardon de ses torts et les expier par son repentir ? »

La princesse jeta un cri en reconnaissant en effet Mattea, mais si
grande, si forte, si brune et si belle sous ce déguisement, qu’elle lui causait
la douce illusion d’un jeune homme charmant a ses pieds. « Je te pardon-
nerai, a toi, lui dit-elle en ’embrassant ; mais que ce misérable Zacharias,
Timothée, ou comme on voudra 'appeler, ne se présente jamais devant
moi.

— Hélas ! chére marraine, il n’oserait, dit Mattea ; il est resté dans le
port sur un vaisseau qui nous appartient et qui apporte a Venise une belle
cargaison de soie blanche. Il m’a chargée de plaider sa cause, de vous
peindre son repentir et d’implorer sa grace.

— Jamais ! jamais! » s’écria la princesse.

Cependant elle s’adoucit en recevant de la part de son infidéle sigisbé
un cachemire si magnifique, qu’elle oublia tout ce qu’il y avait d’étrange
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et d’intéressant dans le retour de Mattea pour examiner ce beau présent,
Pessayer et le draper sur ses épaules. Quand elle en eut admiré I’effet, elle
parla de Timothée avec moins d’aigreur, et demanda depuis quand il était
armateur et négociant pour son compte.

« Depuis qu’il est mon époux, répondit Mattea, et qu’Abul lui a fait
un prét de cing mille sequins pour commencer sa fortune.

— Eh quoi! vous avez épousé Zacharias? s’écria Veneranda, qui
voyait des lors en Mattea une rivale ; ¢’était donc de vous qu’il était amou-
reux lorsqu’il me faisait ici de si beaux serments et de si beaux quatrains ?
O perfidie d’un petit serpent réchauffé dans mon sein ! Ce n’est pas que
j aie jamais aimé ce freluquet ; Dieu merci, mon cceur superbe a toujours
résisté aux traits de I’amour ; mais c’est un affront que vous m’avez fait
I'un et autre...

— Hélas ! non, ma bonne marraine, répondit Mattea, qui avait pris un
peu de la fourberie moqueuse de son mari; Timothée était réellement fou
d’amour pour vous. Rassemblez bien vos souvenirs, vous ne pourrez en
douter. Il songeait a se tuer par désespoir de vos dédains. Vous savez que
de mon c6té j’avais mis dans ma petite cervelle une passion imaginaire
pour notre respectable patron Abul-Amet. Nous partimes ensemble, moi
pour suivre l'objet de mon fol amour, Timothée pour fuir vos rigueurs,
qui le rendaient le plus malheureux des hommes. Peu a peu, le temps et
I’absence calmérent sa douleur ; mais la plaie n’a jamais été bien fermée,
soyez-en stire, madame ; et s’il faut vous I’avouer, tout en demandant sa
grace, je tremble de 'obtenir ; car je ne songe pas sans effroi a 'impression
que lui fera votre vue.

— Rassure-toi, ma cheére fille, répondit la Gica tout a fait consolée,
en embrassant sa filleule, tout en lui tendant une main miséricordieuse
et amicale; je me souviendrai qu’il est maintenant ton époux, et je te
ménagerai son coeur, en lui montrant la sévérité que je dois avoir pour
un amour insensé. La vertu que, grace a la sainte Madone, j’ai toujours
pratiquée, et la tendresse que j’ai pour toi, me font un devoir d’étre austére
et prudente avec lui. Mais explique-moi, je te prie, comment ton amour
pour Abul s’est passé, et comment tu t’es décidée a épouser ce Zacharias
que tu n’aimais point.

— J’ai sacrifié, répondit Mattea, un amour inutile et vain a une amitié
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sage et vraie. La conduite de Timothée envers moi fut si belle, si délicate,
si sainte, il eut pour moi des soins si désintéressés et des consolations si
éloquentes, que je me rendis avec reconnaissance a son affection. Lorsque
nous avons appris la mort de ma mere, j’ai espéré que j’obtiendrais le
pardon et la bénédiction de mon pére, et nous sommes venus I'implorer,
comptant sur votre intercession, 6 ma bonne marraine !

— J’y travaillerai de mon mieux ; cependant je doute qu’il pardonne
jamais a ce Zacharias, a ce Timothée, veux-je dire, les tours perfides qu’il
lui a joués.

— Jespére que si, reprit Mattea ; la position de mon mari est assez belle
maintenant, et ses talents sont assez connus dans le commerce, pour que
son alliance ne semble point désavantageuse a mon pére. »

La princesse fit aussitdt amener sa gondole, et conduisit Mattea chez
M. Spada. Celui-ci eut quelque peine a la reconnaitre sous son habit
sciote ; mais dés qu’il se fut assuré que c’était elle, il lui tendit les bras
et lui pardonna de tout son cceur. Aprés le premier mouvement de ten-
dresse, il en vint aux reproches et aux lamentations ; mais dés qu’il fut au
courant de la face qu’avait prise la destinée de Mattea, il se consola, et
voulut aller sur-le-champ dans le port voir son gendre et la soie blanche
qu’il apportait. Pour acheter ses bonnes graces, Timothée la lui vendit a
un trés bas prix, et n’eut point lieu de s’en repentir ; car M. Spada, touché
de ses égards et frappé de son habileté dans le négoce, ne le laissa point
repartir pour Scio sans avoir reconnu son mariage et sans ’avoir mis au
courant de toutes ses affaires. En peu d’années la fortune de Timothée
suivit une marche si heureuse et si droite, qu’il put rembourser la somme
que son cher Abul lui avait prétée ; mais il ne put jamais lui en faire ac-
cepter les intéréts. M. Spada, qui avait un peu de peine a abandonner la
direction de sa maison, parla pendant quelque temps de s’associer a son
gendre ; mais enfin Mattea étant devenue mére de deux beaux enfants,
Zacomo, se sentant vieillir, céda son comptoir, ses livres et ses fonds a
Timothée, en se réservant une large pension, pour le payement régulier
de laquelle il prit scrupuleusement toutes ses stiretés, en disant toujours
qu’il ne se méfiait pas de son gendre, mais en répétant ce vieux proverbe
des négociants : Les affaires sont les affaires.

Timothée se voyant maitre de la belle fortune qu’il avait attendue et
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espérée, et de la belle femme qu’il aimait, se garda bien de laisser jamais
soupconner a celle-ci combien ses vues dataient de loin. En cela il eut
raison. Mattea crut toujours de sa part a une affection parfaitement dés-
intéressée, née a I'ile de Scio, et inspirée par son isolement et ses mal-
heurs. Elle n’en fut pas moins heureuse pour étre un peu dans l'erreur.
Son mari lui prouva toute sa vie qu’il ’aimait encore plus que son argent,
et 'amour-propre de la belle Vénitienne trouva son compte a se persua-
der que jamais une pensée d’intérét n’avait trouvé place dans ’ame de
Timothée a c6té de son image. Avis a ceux qui veulent savoir le fond de
la vie, et qui tuent la poule aux ceufs d’or pour voir ce qu’elle a dans le
ventre ! Il est certain que si Mattea, aprés son mariage, etit été déshéritée,
Timothée ne I’aurait pas moins bien traitée, et probablement il n’en et
pas ressenti la moindre humeur ; les hommes comme lui ne font pas souf-
frir les autres de leurs revers, car il n’est guére de véritables revers pour
eux. Abul-Amet et Timothée restérent associés d’affaires et amis de coeur
toute leur vie. Mattea vécut toujours a Venise, dans son magasin, entre
son pére, dont elle ferma les yeux, et ses enfants, pour lesquels elle fut
une tendre mére, disant sans cesse qu’elle voulait réparer envers eux les
torts qu’elle avait eus envers la sienne. Timothée alla tous les ans a Scio,
et Abul revint quelquefois a Venise. Chaque fois que Mattea le revit apres
une absence, elle éprouva une émotion dont son mari eut trés grand soin
de ne jamais s’apercevoir. Abul ne s’en apercevait réellement pas, et, lui
baisant la main a I'italienne, il lui disait la seule parole qu’il eit pu jamais
apprendre : Votre ami.

Quant a Mattea, elle parlait a merveille les langues modernes de
I’Orient, et dans la conduite de ses affaires elle était presque aussi enten-
due que son mari. Plusieurs personnes, a Venise, se souviennent de ’avoir
vue. Elle était devenue un peu forte de complexion pour une femme, et
le soleil d’Orient ’avait bronzée, de sorte que sa beauté avait pris un ca-
ractére un peu viril. Soit a cause de cela, soit a cause de I’habitude qu’elle
en avait contractée dans la vie de commis qu’elle avait menée a Scio, et
qu’elle menait encore a Venise, elle garda toujours son élégant costume
sciote, qui lui allait a merveille, et qui la faisait prendre pour un jeune
homme par tous les étrangers. Dans ces occasions, Veneranda, quoique
décrépite, se redressait encore, et triomphait d’avoir un si beau sigisbé au
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bras. La princesse laissa une partie de ses biens a cet heureux couple, a la
charge de la faire ensevelir dans une robe de drap d’or et de prendre soin
de son petit chien.
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