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Avis de lauteur

ES MEMOIRES D’'UN HOMME DE QUALITE

Quoique j’eusse pu faire entrer dans mes Mémoires les aven-

tures du chevalier des Grieux, il m’a semblé que n’y ayant point
un rapport nécessaire, le lecteur trouverait plus de satisfaction a les voir
séparément. Un récit de cette longueur aurait interrompu trop longtemps
le fil de ma propre histoire. Tout éloigné que je suis de prétendre a la
qualité d’écrivain exact, je n’ignore point qu’une narration doit étre dé-
chargée des circonstances qui la rendraient pesante et embarrassée. C’est
le précepte d’Horace :

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici,

Pleraque differat, ac praesens in tempus omittat

Il n’est pas méme besoin d’une si grave autorité pour prouver une
vérité si simple ; car le bon sens est la premiére source de cette régle.

Si le public a trouvé quelque chose d’agréable et d’intéressant dans
I'histoire de ma vie, jose lui promettre qu’il ne sera pas moins satisfait
de cette addition. Il verra, dans la conduite de M. des Grieux, un exemple
terrible de la force des passions. J’ai a peindre un jeune aveugle, qui re-
fuse d’étre heureux, pour se précipiter volontairement dans les derniéres
infortunes ; qui, avec toutes les qualités dont se forme le plus brillant mé-
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rite, préfére, par choix, une vie obscure et vagabonde, a tous les avantages
de la fortune et de la nature; qui prévoit ses malheurs, sans vouloir les
éviter ; qui les sent et qui en est accablé, sans profiter des remédes qu’on
lui offre sans cesse et qui peuvent a tous moments les finir ; enfin un ca-
ractére ambigu, un mélange de vertus et de vices, un contraste perpétuel
de bons sentiments et d’actions mauvaises. Tel est le fond du tableau que
je présente.

Les personnes de bon sens ne regarderont point un ouvrage de cette
nature comme un travail inutile. Outre le plaisir d’une lecture agréable,
ony trouvera peu d’événements qui ne puissent servir a 'instruction des
meeurs ; et c’est rendre, & mon avis, un service considérable au public, que
de l'instruire en ’amusant.

On ne peut réfléchir sur les préceptes de la morale, sans étre étonné
de les voir tout a la fois estimés et négligés; et 'on se demande la rai-
son de cette bizarrerie du cceur humain, qui lui fait gotiter des idées de
bien et de perfection, dont il s’éloigne dans la pratique. Si les personnes
d’un certain ordre d’esprit et de politesse veulent examiner quelle est la
matiere la plus commune de leurs conversations, ou méme de leurs ré-
veries solitaires, il leur sera aisé de remarquer qu’elles tournent presque
toujours sur quelques considérations morales. Les plus doux moments de
leur vie sont ceux qu’ils passent, ou seuls, ou avec un ami, a s’entretenir a
cceur ouvert des charmes de la vertu, des douceurs de I’amitié, des moyens
d’arriver au bonheur des faiblesses de la nature qui nous en éloignent,
et des remedes qui peuvent les guérir. Horace et Boileau marquent cet
entretien, comme un des plus beaux traits dont ils composent 'image
d’une vie heureuse. Comment arrive-t-il donc qu’on tombe si facilement
de ces hautes spéculations et qu’on se retrouve sitot au niveau du com-
mun des hommes ? Je suis trompé si la raison que je vais en apporter
n’explique bien cette contradiction de nos idées et de notre conduite ; c’est
que, tous les préceptes de la morale n’étant que des principes vagues et
généraux, il est trés difficile d’en faire une application particuliére au dé-
tail des meeurs et des actions. Mettons la chose dans un exemple. Les 4mes
bien nées sentent que la douceur et ’humanité sont des vertus aimables,
et sont portées d’inclination a les pratiquer ; mais sont-elles au moment
de lexercice, elles demeurent souvent suspendues. En est-ce réellement
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l'occasion ? Sait-on bien qu’elle en doit étre la mesure ? Ne se trompe-t-on
point sur l'objet ? Cent difficultés arrétent. On craint de devenir dupe en
voulant étre bienfaisant et libéral ; de passer pour faible en paraissant trop
tendre et trop sensible ; en un mot, d’excéder ou de ne pas remplir assez
des devoirs qui sont renfermés d’une maniére trop obscure dans les no-
tions générales d’humanité et de douceur. Dans cette incertitude, il n’y
a que 'expérience ou 'exemple qui puisse déterminer raisonnablement
le penchant du coeur. Or Iexpérience n’est point un avantage qu’il soit
libre a tout le monde de se donner ; elle dépend des situations différentes
ou l'on se trouve placé par la fortune. Il ne reste donc que 'exemple qui
puisse servir de regle a quantité de personnes dans I’exercice de la vertu.
C’est précisément pour cette sorte de lecteurs que des ouvrages tels que
celui-ci peuvent étre d’une extréme utilité, du moins lorsqu’ils sont écrits
par une personne d’honneur et de bon sens. Chaque fait qu’on y rap-
porte est un degré de lumiére, une instruction qui supplée a 'expérience ;
chaque aventure est un modeéle d’apreés lequel on peut se former; il n’y
manque que d’étre ajusté aux circonstances ou I’on se trouve. L’ouvrage
entier est un traité de morale, réduit agréablement en exercice.

Un lecteur sévére s’offensera peut-étre de me voir reprendre la plume,
a mon age, pour écrire des aventures de fortune et d’amour; mais, si la
réflexion que je viens de faire est solide, elle me justifie ; si elle est fausse,
Mon erreur sera mon excuse.

o)



Premiere partie



é’ ou je rencontrai pour la premiére fois le chevalier des Grieux. Ce
© fut environ six mois avant mon départ pour ’Espagne. Quoique je
sortisse rarement de ma solitude, la complaisance que j’avais pour ma fille
m’engageait quelquefois a divers petits voyages, que j’abrégeais autant
qu’il m’était possible.

Je revenais un jour de Rouen, ou elle m’avait prié d’aller solliciter une
affaire au Parlement de Normandie pour la succession de quelques terres
auxquelles je lui avais laissé des prétentions du c6té de mon grand-pére
maternel. Ayant repris mon chemin par Evreux, ot je couchai la premiére
nuit, j’arrivai le lendemain pour diner a Pacy, qui en est éloigné de cinq ou
six lieues. Je fus surpris, en entrant dans ce bourg, d’y voir tous les habi-
tants en alarme. IIs se précipitaient de leurs maisons pour courir en foule
a la porte d’une mauvaise hétellerie, devant laquelle étaient deux cha-
riots couverts. Les chevaux, qui étaient encore attelés et qui paraissaient
fumants de fatigue et de chaleur marquaient que ces deux voitures ne fai-
saient qu’arriver. Je m’arrétai un moment pour m’informer d’ol venait le
tumulte ; mais je tirai peu d’éclaircissement d’une populace curieuse, qui
ne faisait nulle attention a mes demandes, et qui s’avancait toujours vers

' sE suls OBLIGE de faire remonter mon lecteur au temps de ma vie
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I'hétellerie, en se poussant avec beaucoup de confusion. Enfin, un archer
revétu d’une bandouliére, et le mousquet sur I’épaule, ayant paru a la
porte, je lui fis signe de la main de venir a moi. Je le priai de m’apprendre
le sujet de ce désordre.

— Ce n’est rien, monsieur, me dit-il ; c’est une douzaine de filles de joie
que je conduis, avec mes compagnons, jusqu’au Havre-de-Grace, oi nous
les ferons embarquer pour ’Amérique. Il y en a quelques-unes de jolies,
et c’est, apparemment, ce qui excite la curiosité de ces bons paysans.

Jaurais passé apres cette explication, si je n’eusse été arrété par les
exclamations d’une vieille femme qui sortait de 'hotellerie en joignant
les mains, et criant que c’était une chose barbare, une chose qui faisait
horreur et compassion.

— De quoi s’agit-il donc ? lui dis-je.

— Ah! monsieur, entrez, répondit-elle, et voyez si ce spectacle n’est
pas capable de fendre le coeur!

La curiosité me fit descendre de mon cheval, que je laissai a mon pale-
frenier. J’entrai avec peine, en percant la foule, et je vis, en effet, quelque
chose d’assez touchant. Parmi les douze filles qui étaient enchainées six
par six par le milieu du corps, il y en avait une dont ’air et la figure étaient
si peu conformes a sa condition, qu’en tout autre état je I’eusse prise pour
une personne du premier rang. Sa tristesse et la saleté de son linge et de
ses habits ’enlaidissaient si peu que sa vue m’inspira du respect et de la
pitié. Elle tachait néanmoins de se tourner, autant que sa chaine pouvait
le permettre, pour dérober son visage aux yeux des spectateurs. L’effort
qu’elle faisait pour se cacher était si naturel, qu’il paraissait venir d’un
sentiment de modestie. Comme les six gardes qui accompagnaient cette
malheureuse bande étaient aussi dans la chambre, je pris le chef en parti-
culier et je lui demandai quelques lumiéres sur le sort de cette belle fille.
Il ne put m’en donner que de fort générales.

— Nous I’avons tirée de ’'Hopital, me dit-il, par ordre de M. le lieute-
nant général de police. Il n’y a pas d’apparence qu’elle y eiit été renfermée
pour ses bonnes actions. Je I’ai interrogée plusieurs fois sur la route, elle
s’obstine a ne me rien répondre. Mais, quoique je n’aie pas recu ordre de
la ménager plus que les autres, je ne laisse pas d’avoir quelques égards
pour elle, parce qu’il me semble qu’elle vaut un peu mieux que ses com-
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pagnes. Voila un jeune homme, ajouta I’archer qui pourrait vous instruire
mieux que moi sur la cause de sa disgrace; il I’a suivie depuis Paris, sans
cesser presque un moment de pleurer. Il faut que ce soit son frére ou son
amant.

Je me tournai vers le coin de la chambre ot ce jeune homme était assis.
Il paraissait enseveli dans une réverie profonde. Je n’ai jamais vu de plus
vive image de la douleur. Il était mis fort simplement ; mais on distingue,
au premier coup d’ceil, un homme qui a de la naissance et de I’éducation.
Je m’approchai de lui. Il se leva; et je découvris dans ses yeux, dans sa
figure et dans tous ses mouvements, un air si fin et si noble que je me
sentis porté naturellement a lui vouloir du bien.

— Que je ne vous trouble point, lui dis-je, en m’asseyant prés de lui.
Voulez-vous bien satisfaire la curiosité que j’ai de connaitre cette belle
personne, qui ne me parait point faite pour le triste état ou je la vois ?

Il me répondit honnétement qu’il ne pouvait m’apprendre qui elle
était sans se faire connaitre lui-méme, et qu’il avait de fortes raisons pour
souhaiter de demeurer inconnu.

— Je puis vous dire, néanmoins, ce que ces misérables n’ignorent
point, continua-t-il en montrant les archers, c’est que je I'aime avec
une passion si violente qu’elle me rend le plus infortuné de tous les
hommes. J’ai tout employé, a Paris, pour obtenir sa liberté. Les sollicita-
tions, 'adresse et la force m’ont été inutiles ; j’ai pris le parti de la suivre,
dat-elle aller au bout du monde. Je m’embarquerai avec elle ; je passerai en
Amérique. Mais ce qui est de la derniére inhumanité, ces laches coquins,
ajouta-t-il en parlant des archers, ne veulent pas me permettre d’appro-
cher d’elle. Mon dessein était de les attaquer ouvertement, a quelques
lieues de Paris. Je m’étais associé quatre hommes qui m’avaient promis
leur secours pour une somme considérable. Les traitres m’ont laissé seul
aux mains et sont partis avec mon argent. L'impossibilité de réussir par
la force m’a fait mettre les armes bas. J’ai proposé aux archers de me per-
mettre du moins de les suivre en leur offrant de les récompenser. Le désir
du gain les y a fait consentir. Ils ont voulu étre payés chaque fois qu’ils
m’ont accordé la liberté de parler a ma maitresse. Ma bourse s’est épuisée
en peu de temps, et maintenant que je suis sans un sou, ils ont la bar-
barie de me repousser brutalement lorsque je fais un pas vers elle. I n’y
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a qu'un instant, qu’ayant osé m’en approcher malgré leurs menaces, ils
ont eu I'insolence de lever contre moi le bout du fusil. Je suis obligé, pour
satisfaire leur avarice et pour me mettre en état de continuer la route a
pied, de vendre ici un mauvais cheval qui m’a servi jusqu’a présent de
monture.

Quoiqu’il parit faire assez tranquillement ce récit, il laissa tomber
quelques larmes en le finissant. Cette aventure me parut des plus extra-
ordinaires et des plus touchantes.

— Je ne vous presse pas, lui dis-je, de me découvrir le secret de vos af-
faires, mais, si je puis vous étre utile a quelque chose, je m’offre volontiers
a vous rendre service.

— Hélas ! reprit-il, je ne vois pas le moindre jour a ’espérance. Il faut
que je me soumette a toute la rigueur de mon sort. J'irai en Amérique. J’y
serai du moins libre avec ce que j’aime. J’ai écrit & un de mes amis qui me
fera tenir quelque secours au Havre-de-Gréace. Je ne suis embarrassé que
pour m’y conduire et pour procurer a cette pauvre créature, ajouta-t-il en
regardant tristement sa maitresse, quelque soulagement sur la route.

— Hé bien, lui dis-je, je vais finir votre embarras. Voici quelque ar-
gent que je vous prie d’accepter. Je suis faché de ne pouvoir vous servir
autrement.

Je lui donnai quatre louis d’or, sans que les gardes s’en apercussent,
car je jugeais bien que, s’ils lui savaient cette somme, ils lui vendraient
plus cherement leurs secours. Il me vint méme a Pesprit de faire marché
avec eux pour obtenir au jeune amant la liberté de parler continuellement
a sa maitresse jusqu’au Havre. Je fis signe au chef de s’approcher, et je lui
en fis la proposition. Il en parut honteux, malgré son effronterie.

— Ce n’est pas, monsieur, répondit-il d’un air embarrassé, que nous
refusions de le laisser parler a cette fille, mais il voudrait étre sans cesse
aupres d’elle ; cela nous est incommode ; il est bien juste qu’il paie pour
I'incommodité.

— Voyons donc, lui dis-je, ce qu’il faudrait pour vous empécher de la
sentir.

11 eut 'audace de me demander deux louis. Je les lui donnai sur-le-
champ.

— Mais prenez garde, lui dis-je, qu’il ne vous échappe quelque fripon-
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nerie ; car je vais laisser mon adresse a ce jeune homme, afin qu’il puisse
m’en informer, et comptez que j’aurai le pouvoir de vous faire punir.

Il m’en cotta six louis d’or. La bonne grace et la vive reconnaissance
avec laquelle ce jeune inconnu me remercia, acheverent de me persuader
qu’il était né quelque chose et qu’il méritait ma libéralité. Je dis quelques
mots a sa maitresse avant que de sortir. Elle me répondit avec une mo-
destie si douce et si charmante, que je ne pus m’empécher de faire, en
sortant, mille réflexions sur le caractére incompréhensible des femmes.

Etant retourné a ma solitude, je ne fus point informé de la suite de
cette aventure. Il se passa prés de deux ans, qui me la firent oublier tout
a fait, jusqu’a ce que le hasard me fit renaitre I’occasion d’en apprendre a
fond toutes les circonstances.

Jarrivais de Londres a Calais, avec le marquis de..., mon éléve. Nous
logeames, si je m’en souviens bien, au Lion d’Or, ou quelques raisons nous
obligerent de passer le jour entier et la nuit suivante. En marchant ’aprés-
midi dans les rues, je crus apercevoir ce méme jeune homme dont j’avais
fait la rencontre a Pacy Il était en fort mauvais équipage, et beaucoup plus
pale que je ne I'avais vu la premiére fois. Il portait sur le bras un vieux
portemanteau, ne faisant qu’arriver dans la ville. Cependant, comme il
avait la physionomie trop belle pour n’étre pas reconnu facilement, je le
remis aussitot.

— 11 faut, dis-je au marquis, que nous abordions ce jeune homme.

Sa joie fut plus vive que toute expression, lorsqu’il m’eut remis a son
tour.

— Ah ! monsieur, s’écria-t-il en me baisant la main, je puis donc encore
une fois vous marquer mon immortelle reconnaissance !

Je lui demandai d’oti il venait. Il me répondit qu’il arrivait, par mer,
du Havre-de-Gréce, ou il était revenu de ’Amérique peu auparavant.

— Vous ne me paraissez pas fort bien en argent, lui dis-je. Allez-vous-
en au Lion d’Or, ou je suis logé. Je vous rejoindrai dans un moment.

J'y retournai en effet, plein d’impatience d’apprendre le détail de son
infortune et les circonstances de son voyage d’Amérique. Je lui fis mille
caresses, et jJordonnai qu’on ne le laissit manquer de rien. Il n’attendit
point que je le pressasse de me raconter I’histoire de sa vie.

— Monsieur, me dit-il, vous en usez si noblement avec moi, que je me
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reprocherais, comme une basse ingratitude, d’avoir quelque chose de ré-
servé pour vous. Je veux vous apprendre, non seulement mes malheurs et
mes peines, mais encore mes désordres et mes plus honteuses faiblesses.
Je suis sir qu’en me condamnant, vous ne pourrez pas vous empécher de
me plaindre.

Je dois avertir ici le lecteur que j’écrivis son histoire presque aussitot
apres ’avoir entendue, et qu’on peut s’assurer par conséquent, que rien
n’est plus exact et plus fidéle que cette narration. Je dis fidele jusque dans
la relation des réflexions et des sentiments que le jeune aventurier expri-
mait de la meilleure grace du monde. Voici donc son récit, auquel je ne
meélerai, jusqu’a la fin, rien qui ne soit de lui.

— Javais dix-sept ans, et jachevais mes études de philosophie a
Amiens, ol mes parents, qui sont d'une des meilleures maisons de P...,
m’avaient envoyé. Je menais une vie si sage et si réglée, que mes maitres
me proposaient pour 'exemple du college. Non que je fisse des efforts
extraordinaires pour mériter cet éloge, mais j’ai 'humeur naturellement
douce et tranquille : je m’appliquais a I’étude par inclination, et I'on me
comptait pour des vertus quelques marques d’aversion naturelle pour le
vice. Ma naissance, le succes de mes études et quelques agréments exté-
rieurs m’avaient fait connaitre et estimer de tous les honnétes gens de la
ville. Jachevai mes exercices publics avec une approbation si générale,
que M. I’évéque, qui y assistait, me proposa d’entrer dans ’état ecclésias-
tique, ol je ne manquerais pas, disait-il, de m’attirer plus de distinction
que dans 'ordre de Malte, auquel mes parents me destinaient. Ils me fai-
saient déja porter la croix, avec le nom de chevalier des Grieux.

Les vacances arrivant, je me préparais a retourner chez mon pere,
qui m’avait promis de m’envoyer bient6t a ’Académie. Mon seul regret,
en quittant Amiens, était d’y laisser un ami avec lequel j’avais toujours
été tendrement uni. Il était de quelques années plus 4gé que moi. Nous
avions été élevés ensemble, mais le bien de sa maison étant des plus mé-
diocres, il était obligé de prendre 1'état ecclésiastique, et de demeurer a
Amiens aprés moi, pour y faire les études qui conviennent a cette profes-
sion. Il avait mille bonnes qualités. Vous le connaitrez par les meilleures
dans la suite de mon histoire, et surtout, par un zéle et une générosité en
amitié qui surpassent les plus célebres exemples de I’antiquité. Si j’eusse
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alors suivi ses conseils, j’aurais toujours été sage et heureux. Si j’avais, du
moins, profité de ses reproches dans le précipice ot mes passions m’ont
entrainé, j’aurais sauvé quelque chose du naufrage de ma fortune et de
ma réputation. Mais il n’a point recueilli d’autre fruit de ses soins que le
chagrin de les voir inutiles et, quelquefois, durement récompensés par un
ingrat qui s’en offensait et qui les traitait d’importunités.

Javais marqué le temps de mon départ d’Amiens. Hélas! que ne le
marquais-je un jour plus tot! j’aurais porté chez mon pere toute mon in-
nocence. La veille méme de celui que je devais quitter cette ville, étant a
me promener avec mon ami, qui s’appelait Tiberge, nous vimes arriver
le coche d’Arras, et nous le suivimes jusqu’a ’hotellerie ou ces voitures
descendent. Nous n’avions pas d’autre motif que la curiosité. Il en sor-
tit quelques femmes, qui se retirérent aussitét. Mais il en resta une, fort
jeune, qui s’arréta seule dans la cour pendant qu'un homme d’un age
avancé, qui paraissait lui servir de conducteur s’empressait pour faire ti-
rer son équipage des paniers. Elle me parut si charmante que moi, qui
n’avais jamais pensé a la différence des sexes, ni regardé une fille avec
un peu d’attention, moi, dis-je, dont tout le monde admirait la sagesse
et la retenue, je me trouvai enflammé tout d’un coup jusqu’au transport.
Javais le défaut d’étre excessivement timide et facile a déconcerter ; mais
loin d’étre arrété alors par cette faiblesse, je m’avancai vers la maitresse
de mon cceur. Quoiqu’elle fiit encore moins agée que moi, elle recut mes
politesses sans paraitre embarrassée. Je lui demandai ce qui ’amenait a
Amiens et si elle y avait quelques personnes de connaissance. Elle me
répondit ingénument qu’elle y était envoyée par ses parents pour étre
religieuse. L’amour me rendait déja si éclairé, depuis un moment qu’il
était dans mon cceur, que je regardai ce dessein comme un coup mortel
pour mes désirs. Je lui parlai d’'une maniere qui lui fit comprendre mes
sentiments, car elle était bien plus expérimentée que moi. C’était malgré
elle qu’on envoyait au couvent, pour arréter sans doute son penchant
au plaisir qui s’était déja déclaré et qui a causé, dans la suite, tous ses
malheurs et les miens. Je combattis la cruelle intention de ses parents par
toutes les raisons que mon amour naissant et mon éloquence scolastique
purent me suggérer. Elle n’affecta ni rigueur ni dédain. Elle me dit, apres
un moment de silence, qu’elle ne prévoyait que trop qu’elle allait étre mal-
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heureuse, mais que c’était apparemment la volonté du Ciel, puisqu’il ne
lui laissait nul moyen de I’éviter.

La douceur de ses regards, un air charmant de tristesse en pronongant
ces paroles, ou, plutot, I’ascendant de ma destinée qui m’entrainait & ma
perte, ne me permirent pas de balancer un moment sur ma réponse. Je
Passurai que, si elle voulait faire quelque fond sur mon honneur et sur
la tendresse infinie qu’elle m’inspirait déja, j’emploierais ma vie pour la
délivrer de la tyrannie de ses parents, et pour la rendre heureuse. Je me
suis étonné mille fois, en y réfléchissant, d’oi me venait alors tant de har-
diesse et de facilité & m’exprimer ; mais on ne ferait pas une divinité de
Pamour, s’il n’opérait souvent des prodiges. J’ajoutai mille choses pres-
santes. Ma belle inconnue savait bien qu’on n’est point trompeur & mon
age ; elle me confessa que, si je voyais quelque jour a la pouvoir mettre en
liberté, elle croirait m’étre redevable de quelque chose de plus cher que la
vie. Je lui répétai que j’étais prét a tout entreprendre, mais, n’ayant point
assez d’expérience pour imaginer tout d’un coup les moyens de la servir
je m’en tenais a cette assurance générale, qui ne pouvait étre d’'un grand
secours pour elle et pour moi.

Son vieil Argus étant venu nous rejoindre, mes espérances allaient
échouer si elle n’elit eu assez d’esprit pour suppléer a la stérilité du mien.
Je fus surpris, a Parrivée de son conducteur qu’elle m’appelat son cousin
et que, sans paraitre déconcertée le moins du monde, elle me dit que, puis-
qu’elle était assez heureuse pour me rencontrer a Amiens, elle remettait
au lendemain son entrée dans le couvent, afin de se procurer le plaisir de
souper avec moi. J’entrai fort bien dans le sens de cette ruse. Je lui pro-
posai de se loger dans une hotellerie, dont le maitre, qui s’était établi a
Anmiens, aprés avoir été longtemps cocher de mon pére, était dévoué en-
tierement a mes ordres. Je 'y conduisis moi-méme, tandis que le vieux
conducteur paraissait un peu murmurer et que mon ami Tiberge, qui ne
comprenait rien a cette scéne, me suivait sans prononcer une parole. Il
n’avait point entendu notre entretien. Il était demeuré a se promener dans
la cour pendant que je parlais d’amour a ma belle maitresse. Comme je
redoutais sa sagesse, je me défis de lui par une commission dont je le priai
de se charger. Ainsi j'eus le plaisir, en arrivant a 'auberge, d’entretenir
seul la souveraine de mon cceur.
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Je reconnus bientdt que j’étais moins enfant que je ne le croyais. Mon
cceur s’ouvrit a mille sentiments de plaisir dont je n’avais jamais eu 'idée.
Une douce chaleur se répandit dans toutes mes veines. J’étais dans une
espéce de transport, qui m’dta pour quelque temps, la liberté de la voix
et qui ne s’exprimait que par mes yeux. Mademoiselle Manon Lescaut,
C’est ainsi qu’elle me dit qu’on la nommait, parut fort satisfaite de cet
effet de ses charmes. Je crus apercevoir qu’elle n’était pas moins émue
que moi. Elle me confessa qu’elle me trouvait aimable et qu’elle serait
ravie de m’avoir obligation de sa liberté. Elle voulut savoir qui j’étais,
et cette connaissance augmenta son affection, parce qu’étant d’une nais-
sance commune, elle se trouva flattée d’avoir fait la conquéte d’un amant
tel que moi. Nous nous entretinmes des moyens d’étre ’'un a l'autre. Aprés
quantité de réflexions, nous ne trouvames point d’autre voie que celle de
la fuite. I fallait tromper la vigilance du conducteur, qui était un homme
a ménager quoiqu’il ne fit qu'un domestique. Nous réglames que je fe-
rais préparer pendant la nuit une chaise de poste, et que je reviendrais de
grand matin a ’auberge avant qu’il fiit éveillé ; que nous nous déroberions
secretement, et que nous irions droit a Paris, ou nous nous ferions marier
en arrivant. J’avais environ cinquante écus, qui étaient le fruit de mes pe-
tites épargnes ; elle en avait a peu pres le double. Nous nous imaginames,
comme des enfants sans expérience, que cette somme ne finirait jamais,
et nous ne comptames pas moins sur le succes de nos autres mesures.

Aprés avoir soupé avec plus de satisfaction que je n’en avais ja-
mais ressenti, je me retirai pour exécuter notre projet. Mes arrangements
furent d’autant plus faciles, qu’ayant eu dessein de retourner le lende-
main chez mon pére, mon petit équipage était déja préparé. Je n’eus donc
nulle peine a faire transporter ma malle, et a faire tenir une chaise préte
pour cing heures du matin, qui étaient le temps ou les portes de la ville
devaient étre ouvertes ; mais je trouvai un obstacle dont je ne me défiais
point, et qui faillit de rompre entiérement mon dessein.

Tiberge, quoique agé seulement de trois ans plus que moi, était un
garcon d’un sens mir et d’'une conduite fort réglée. Il m’aimait avec une
tendresse extraordinaire. La vue d’une aussi jolie fille que mademoiselle
Manon, mon empressement a la conduire, et le soin que j’avais eu de me
défaire de lui en I’éloignant, lui firent naitre quelques soupcons de mon
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amour. Il n’avait osé revenir a I'auberge, ou il m’avait laissé, de peur de
m’offenser par son retour; mais il était allé m’attendre & mon logis, ou
je le trouvai en arrivant, quoiqu’il fat dix heures du soir. Sa présence me
chagrina. Il s’apercut facilement de la contrainte qu’elle me causait.

— Je suis siir, me dit-il sans déguisement, que vous méditez quelque
dessein que vous me voulez cacher; je le vois a votre air.

Je lui répondis assez brusquement que je n’étais pas obligé de lui
rendre compte de tous mes desseins.

— Non, reprit-il, mais vous m’avez toujours traité en ami, et cette qua-
lité suppose un peu de confiance et d’ouverture.

Il me pressa si fort et si longtemps de lui découvrir mon secret, que,
n’ayant jamais eu de réserve avec lui, je lui fis I'entiére confidence de
ma passion. Il la recut avec une apparence de mécontentement qui me fit
frémir. Je me repentis surtout de l'indiscrétion avec laquelle je lui avais
découvert le dessein de ma fuite. Il me dit qu’il était trop parfaitement
mon ami pour ne pas s’y opposer de tout son pouvoir; qu’il voulait me
représenter d’abord tout ce qu’il croyait capable de m’en détourner mais
que, si je ne renongais pas ensuite a cette misérable résolution, il avertirait
des personnes qui pourraient ’arréter a coup sir. Il me tint la-dessus un
discours sérieux qui dura plus d’un quart d’heure, et qui finit encore par la
menace de me dénoncer si je ne lui donnais ma parole de me conduire avec
plus de sagesse et de raison. J’étais au désespoir de m’étre trahi si mal a
propos. Cependant, 'amour m’ayant ouvert extrémement l’esprit depuis
deux ou trois heures, je fis attention que je ne lui avais pas découvert que
mon dessein devait s’exécuter le lendemain, et je résolus de le tromper a
la faveur d’une équivoque.

— Tiberge, lui dis-je, j’ai cru jusqu’a présent que vous étiez mon ami,
etj’ai voulu vous éprouver par cette confidence. Il est vrai que j’aime, je ne
vous ai pas trompé, mais, pour ce qui regarde ma fuite, ce n’est point une
entreprise a former au hasard. Venez me prendre demain a neuf heures,
je vous ferai voir, s’il se peut, ma maitresse, et vous jugerez si elle mérite
que je fasse cette démarche pour elle.

I me laissa seul, aprés mille protestations d’amitié. J’employai la nuit
a mettre ordre a mes affaires, et m’étant rendu a I’hétellerie de mademoi-
selle Manon vers la pointe du jour, je la trouvai qui m’attendait. Elle était
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a sa fenétre, qui donnait sur la rue, de sorte que, m’ayant apercu, elle vint
m’ouvrir elle-méme. Nous sortimes sans bruit. Elle n’avait point d’autre
équipage que son linge, dont je me chargeai moi-méme. La chaise était en
état de partir ; nous nous éloignames aussitot de la ville.

Je rapporterai, dans la suite, quelle fut la conduite de Tiberge, lorsqu’il
s’apercut que je avais trompé. Son zéle n’en devint pas moins ardent.
Vous verrez a quel excés il le porta, et combien je devrais verser de larmes
en songeant quelle en a toujours été la récompense.

Nous nous hatames tellement d’avancer que nous arrivames a Saint-
Denis avant la nuit. J’avais couru a cheval a coté de la chaise, ce qui ne
nous avait guére permis de nous entretenir qu’en changeant de chevaux ;
mais lorsque nous nous vimes si proche de Paris, c’est-a-dire presque en
streté, nous primes le temps de nous rafraichir, n’ayant rien mangé de-
puis notre départ d’Amiens. Quelque passionné que je fusse pour Manon,
elle sut me persuader qu’elle ne I’était pas moins pour moi. Nous étions
si peu réservés dans nos caresses, que nous n’avions pas la patience d’at-
tendre que nous fussions seuls. Nos postillons et nos hétes nous regar-
daient avec admiration, et je remarquais qu’ils étaient surpris de voir deux
enfants de notre age, qui paraissaient s’aimer jusqu’a la fureur. Nos pro-
jets de mariage furent oubliés a Saint-Denis; nous fraudames les droits
de I'Eglise, et nous nous trouvames époux sans y avoir fait réflexion.

Il est stir que, du naturel tendre et constant dont je suis, j’étais heureux
pour toute ma vie, si Manon m’efit été fidele. Plus je la connaissais, plus
je découvrais en elle de nouvelles qualités aimables. Son esprit, son cceur,
sa douceur et sa beauté formaient une chaine si forte et si charmante, que
j’aurais mis tout mon bonheur a n’en sortir jamais. Terrible changement !
Ce qui fait mon désespoir a pu faire ma félicité. Je me trouve le plus mal-
heureux de tous les hommes, par cette méme constance dont je devais
attendre le plus doux de tous les sorts, et les plus parfaites récompenses
de 'amour.

Nous primes un appartement meublé & Paris. Ce fut dans larue V... et,
pour mon malheur aupreés de la maison de M. de B..., célébre fermier gé-
néral. Trois semaines se passerent, pendant lesquelles j’avais été si rempli
de ma passion que j’avais peu songé a ma famille et au chagrin que mon
pére avait dii ressentir de mon absence. Cependant, comme la débauche
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n’avait nulle part a ma conduite, et que Manon se comportait aussi avec
beaucoup de retenue, la tranquillité ot nous vivions servit & me faire rap-
peler peu a peul’idée de mon devoir. Je résolus de me réconcilier, s’il était
possible, avec mon pére. Ma maitresse était si aimable que je ne doutai
point qu’elle ne pit lui plaire, si je trouvais moyen de lui faire connaitre
sa sagesse et son mérite : en un mot, je me flattai d’obtenir de lui la li-
berté de I’épouser, ayant été désabusé de I’espérance de le pouvoir sans
son consentement.

Je communiquai ce projet a Manon, et je lui fis entendre qu’outre les
motifs de 'amour et du devoir, celui de la nécessité pouvait y entrer aussi
pour quelque chose, car nos fonds étaient extrémement altérés, et je com-
mencais a revenir de opinion qu’ils étaient inépuisables. Manon regut
froidement cette proposition. Cependant, les difficultés qu’elle y opposa
n’étant prises que de sa tendresse méme et de la crainte de me perdre,
si mon pére n’entrait point dans notre dessein apres avoir connu le lieu
de notre retraite, je n’eus pas le moindre soupcon du coup cruel qu’on
se préparait 2 me porter. A 'objection de la nécessité, elle répondit qu’il
nous restait encore de quoi vivre quelques semaines, et qu’elle trouverait,
apres cela, des ressources dans I'affection de quelques parents a qui elle
écrirait en province. Elle adoucit son refus par des caresses si tendres et
si passionnées, que moi, qui ne vivais que dans elle, et qui n’avais pas
la moindre défiance de son cceur, j’applaudis a toutes ses réponses et a
toutes ses résolutions.

Je lui avais laissé la disposition de notre bourse et le soin de payer
notre dépense ordinaire. Je m’apercus, peu apres, que notre table était
mieux servie, et qu’elle s’était donné quelques ajustements d’un prix
considérable., Comme je n’ignorais pas qu’il devait nous rester a peine
douze ou quinze pistoles, je lui marquai mon étonnement de cette aug-
mentation apparente de notre opulence. Elle me pria, en riant, d’étre sans
embarras.

— Ne vous ai-je pas promis, me dit-elle, que je trouverais des res-
sources ?

Je ’aimais avec trop de simplicité pour m’alarmer facilement.

Un jour que j’étais sorti I'aprés-midi, et que je 'avais avertie que je
serais dehors plus longtemps qu’a I'ordinaire, je fus étonné qu’a mon re-
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tour on me fit attendre deux ou trois minutes a la porte. Nous n’étions
servis que par une petite bonne qui était a peu prés de notre age. Etant
venue m’ouvrir je lui demandai pourquoi elle avait tardé si longtemps.
Elle me répondit, d’'un air embarrassé, qu’elle ne m’avait point entendu
frapper. Je n’avais frappé qu’une fois; je lui dis :

— Mais, si vous ne m’avez pas entendu, pourquoi étes-vous donc ve-
nue m’ouvrir ?

Cette question la déconcerta si fort, que, n’ayant point assez de pré-
sence d’esprit pour y répondre, elle se mit a pleurer en m’assurant que ce
n’était point sa faute, et que madame lui avait défendu d’ouvrir la porte
jusqu’a ce que M. de B... fat sorti par l'autre escalier qui répondait au
cabinet. Je demeurai si confus, que je n’eus point la force d’entrer dans
lappartement. Je pris le parti de descendre sous prétexte d’une affaire, et
jlordonnai a cet enfant de dire a sa maitresse que je retournerais dans le
moment, mais de ne pas faire connaitre qu’elle m’etit parlé de M. de B...

Ma consternation fut si grande, que je versais des larmes en descen-
dant P’escalier, sans savoir encore de quel sentiment elles partaient. J’en-
trai dans le premier café et m’y étant assis prés d’une table, j’appuyai la
téte sur mes deux mains pour y développer ce qui se passait dans mon
cceur. Je n’osais rappeler ce que je venais d’entendre. Je voulais le consi-
dérer comme une illusion, et je fus prét deux ou trois fois de retourner
au logis, sans marquer que j’y eusse fait attention. Il me paraissait si im-
possible que Manon m’eit trahi, que je craignais de lui faire injure en la
soupconnant. Je ’'adorais, cela était siir; je ne lui avais pas donné plus
de preuves d’amour que je n’en avais recu d’elle; pourquoi I’aurais-je
accusée d’étre moins sincere et moins constante que moi ? Quelle raison
aurait-elle eue de me tromper ? Il n’y avait que trois heures qu’elle m’avait
accablé de ses plus tendres caresses et qu’elle avait recu les miennes avec
transport ; je ne connaissais pas mieux mon coeur que le sien.

« Non, non, repris-je, il n’est pas possible que Manon me trahisse. Elle
n’ignore pas que je ne vis que pour elle. Elle sait trop bien que je I’adore.
Ce n’est pas la un sujet de me hair. »

Cependant la visite et la sortie furtive de M. de B... me causaient de
Pembarras. Je rappelais aussi les petites acquisitions de Manon, qui me
semblaient surpasser nos richesses présentes. Cela paraissait sentir les li-
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béralités d’un nouvel amant. Et cette confiance qu’elle m’avait marquée
pour des ressources qui m’étaient inconnues! J’avais peine a donner a
tant d’énigmes un sens aussi favorable que mon cceur le souhaitait. D’'un
autre cOté, je ne l’avais presque pas perdue de vue depuis que nous étions
a Paris. Occupations, promenades, divertissements, nous avions toujours
été I'un a coté de Pautre; mon Dieu! un instant de séparation nous au-
rait trop affligés. Il fallait nous dire sans cesse que nous nous aimions;
nous serions morts d’inquiétude sans cela. Je ne pouvais donc m’imaginer
presque un seul moment ou Manon piit s’étre occupée d’un autre que moi.
A la fin, je crus avoir trouvé le dénouement de ce mystere. « M. de B...,
dis-je en moi-méme, est un homme qui fait de grosses affaires, et qui a de
grandes relations; les parents de Manon se seront servis de cet homme
pour lui faire tenir quelque argent. Elle en a peut-étre déja recu de lui; il
est venu aujourd hui lui en apporter encore. Elle s’est fait sans doute un
jeu de me le cacher, pour me surprendre agréablement. Peut-étre m’en
aurait-elle parlé si j’étais rentré a ordinaire, au lieu de venir ici m’affli-
ger ; elle ne me le cachera pas, du moins, lorsque je lui en parlerai moi-
méme. »

Je me remplis si fortement de cette opinion, qu’elle eut la force de di-
minuer beaucoup ma tristesse. Je retournai sur-le-champ au logis. J’em-
brassai Manon avec ma tendresse ordinaire. Elle me regut fort bien. ]’ étais
tenté d’abord de lui découvrir mes conjectures, que je regardais plus que
jamais comme certaines ; je me retins, dans I'espérance qu’il lui arriverait
peut-étre de me prévenir en m’apprenant tout ce qui s’était passé.

On nous servit a souper. Je me mis a table d’'un air fort gai; mais a
la lumiere de la chandelle qui était entre elle et moi, je crus apercevoir
de la tristesse sur le visage et dans les yeux de ma chére maitresse. Cette
pensée m’en inspira aussi. Je remarquai que ses regards s’attachaient sur
moi d’une autre fagon qu’ils n’avaient accoutumé. Je ne pouvais déméler
si c’était de ’'amour ou de la compassion, quoiqu’il me pariit que c¢’était
un sentiment doux et languissant. Je la regardai avec la méme attention ;
et peut-étre n’avait-elle pas moins de peine a juger de la situation de mon
cceur par mes regards. Nous ne pensions ni a parler, ni a manger. Enfin,
je vis tomber des larmes de ses beaux yeux : perfides larmes'!

— Ah Dieux ! m’écriai-je, vous pleurez, ma chére Manon; vous étes
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affligée jusqu’a pleurer, et vous ne me dites pas un seul mot de vos peines.

Elle ne me répondit que par quelques soupirs qui augmentérent mon
inquiétude. Je me levai en tremblant. Je la conjurai, avec tous les empres-
sements de ’amour, de me découvrir le sujet de ses pleurs; jen versai
moi-méme en essuyant les siens; j’étais plus mort que vif. Un barbare
aurait été attendri des témoignages de ma douleur et de ma crainte.

Dans le temps que j’étais ainsi tout occupé d’elle, j’entendis le bruit de
plusieurs personnes qui montaient ’escalier. On frappa doucement a la
porte. Manon me donna un baiser et s’échappant de mes bras, elle entra
rapidement dans le cabinet, qu’elle ferma aussitot sur elle. Je me figurai
qu’étant un peu en désordre, elle voulait se cacher aux yeux des étran-
gers qui avaient frappé. J'allai leur ouvrir moi-méme. A peine avais-je
ouvert, que je me vis saisir par trois hommes, que je reconnus pour les
laquais de mon pere. IIs ne me firent point de violence ; mais deux d’entre
eux m’ayant pris par le bras, le troisiéme visita mes poches, dont il tira
un petit couteau qui était le seul fer que jeusse sur moi. Ils me deman-
dérent pardon de la nécessité ou ils étaient de me manquer de respect;
ils me dirent naturellement qu’ils agissaient par 'ordre de mon pére, et
que mon frére ainé m’attendait en bas dans un carrosse. J’étais si trou-
blé, que je me laissai conduire sans résister et sans répondre. Mon frére
était effectivement 4 m’attendre. On me mit dans le carrosse, aupres de
lui, et le cocher, qui avait ses ordres, nous conduisit a grand train jus-
qu’a Saint-Denis. Mon frére m’embrassa tendrement, mais il ne me parla
point, de sorte que j’eus tout le loisir dont j’avais besoin, pour réver a
mon infortune.

J'y trouvai d’abord tant d’obscurité que je ne voyais pas de jour a la
moindre conjecture. J’étais trahi cruellement. Mais par qui ? Tiberge fut
le premier qui me vint a esprit. « Traitre ! disais-je, c’est fait de ta vie si
mes soupcons se trouvent justes. » Cependant je fis réflexion qu’il igno-
rait le lieu de ma demeure, et qu’'on ne pouvait, par conséquent, ’avoir
appris de lui. Accuser Manon, c’est de quoi mon coeur n’osait se rendre
coupable. Cette tristesse extraordinaire dont je I’avais vue comme ac-
cablée, ses larmes, le tendre baiser qu’elle m’avait donné en se retirant,
me paraissaient bien une énigme ; mais je me sentais porté a I'expliquer
comme un pressentiment de notre malheur commun, et dans le temps que

19



Manon Lescaut Chapitre

je me désespérais de ’accident qui m’arrachait a elle, j’avais la crédulité
de m’imaginer qu’elle était encore plus a plaindre que moi. Le résultat de
ma méditation fut de me persuader que j’avais été apercu dans les rues de
Paris par quelques personnes de connaissance, qui en avaient donné avis
a mon pére. Cette pensée me consola. Je comptais d’en étre quitte pour
des reproches ou pour quelques mauvais traitements, qu’il me faudrait
essuyer de autorité paternelle. Je résolus de les souffrir avec patience, et
de promettre tout ce qu’on exigerait de moi, pour me faciliter 'occasion
de retourner plus promptement a Paris et d’aller rendre la vie et la joie a
ma chére Manon.

Nous arrivames, en peu de temps, a Saint-Denis. Mon frére, surpris
de mon silence, s’imagina que c’était un effet de ma crainte. Il entreprit
de me consoler en m’assurant que je n’avais rien a redouter de la sévérité
de mon pére, pourvu que je fusse disposé a rentrer doucement dans le
devoir et a mériter I’affection qu’il avait pour moi. Il me fit passer la nuit
a Saint-Denis, avec la précaution de faire coucher les trois laquais dans
ma chambre. Ce qui me causa une peine sensible, fut de me voir dans la
méme hotellerie ou je m’étais arrété avec Manon, en venant d’Amiens a
Paris. L’hote et les domestiques me reconnurent, et devinérent en méme
temps la vérité de mon histoire. J’entendis dire a I’hote :

— Ha'! c’est ce joli monsieur qui passait, il y a six semaines, avec une
petite demoiselle qu’il aimait si fort. Qu’elle était charmante ! Les pauvres
enfants, comme ils se caressaient ! Pardi, c’est dommage qu’on les ait sé-
parés.

Je feignais de ne rien entendre, et je me laissais voir le moins qu’il
m’était possible.

Mon frére avait, a Saint-Denis, une chaise a deux, dans laquelle nous
partimes de grand matin, et nous arrivimes chez nous le lendemain au
soir. Il vit mon pére avant moi, pour le prévenir en ma faveur en lui ap-
prenant avec quelle douceur je m’étais laissé conduire, de sorte que j’en
fus recu moins durement que je ne m’y étais attendu. Il se contenta de
me faire quelques reproches généraux sur la faute que j’avais commise
en m’absentant sans sa permission. Pour ce qui regardait ma maitresse,
il me dit que j’avais bien mérité ce qui venait de m’arriver, en me livrant
a une inconnue ; qu’il avait eu meilleure opinion de ma prudence, mais
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qu’il espérait que cette petite aventure me rendrait plus sage. Je ne pris ce
discours que dans le sens qui s’accordait avec mes idées. Je remerciai mon
pére de la bonté qu’il avait de me pardonner, et je lui promis de prendre
une conduite plus soumise et plus réglée. Je triomphais au fond du cceur,
car de la maniére dont les choses s’arrangeaient, je ne doutais point que
je n’eusse la liberté de me dérober de la maison, méme avant la fin de la
nuit.

On se mit a table pour souper ; on me railla sur ma conquéte d’Amiens,
et sur ma fuite avec cette fidéle maitresse. Je recus les coups de bonne
grice. ] étais méme charmé qu’il me fiit permis de m’entretenir de ce qui
m’occupait continuellement U'esprit. Mais, quelques mots lachés par mon
pere me firent préter 'oreille avec la derniére attention : il parla de per-
fidie et de service intéressé, rendu par M. B... Je demeurai interdit en lui
entendant prononcer ce nom, et je le priai humblement de s’expliquer
davantage. Il se tourna vers mon frere, pour lui demander s’il ne m’avait
pas raconté toute I'histoire. Mon frére lui répondit que je lui avais paru
si tranquille sur la route, qu’il n’avait pas cru que j’eusse besoin de ce
reméde pour me guérir de ma folie. Je remarquai que mon pére balangait
s’il acheverait de s’expliquer. Je I’en suppliai si instamment, qu’il me sa-
tisfit, ou plutot, qu’il m’assassina cruellement par le plus terrible de tous
les récits.

Il me demanda d’abord si j’avais toujours eu la simplicité de croire
que je fusse aimé de ma maitresse. Je lui dis hardiment que j’en étais si
sir que rien ne pouvait m’en donner la moindre défiance.

— Ah!ah!ah!s’écria-t-il en riant de toute sa force, cela est excellent !
Tu es une jolie dupe, et j’aime a te voir dans ces sentiments-1a. C’est grand
dommage, mon pauvre chevalier, de te faire entrer dans I’Ordre de Malte,
puisque tu as tant de disposition a faire un mari patient et commode.

Il ajouta mille railleries de cette force, sur ce qu’il appelait ma sottise
et ma crédulité. Enfin, comme je demeurais dans le silence, il continua
de me dire que, suivant le calcul qu’il pouvait faire du temps depuis mon
départ d’Amiens, Manon m’avait aimé environ douze jours : « car ajouta-
t-il, je sais que tu partis d’Amiens le 28 de 'autre mois ; nous sommes au
29 du présent; il y en a onze que M. B... m’a écrit ; je suppose qu’il lui en
a fallu huit pour lier une parfaite connaissance avec ta maitresse ; ainsi,
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qui Ote onze et huit de trente-un jours qu’il y a depuis le 28 d’un mois
jusqu’au 29 de I'autre, reste douze, un peu plus ou moins ».

La-dessus, les éclats de rire recommenceérent. J'écoutais tout avec un
saisissement de cceur auquel jappréhendais de ne pouvoir résister jus-
qu’a la fin de cette triste comédie.

— Tu sauras donc, reprit mon pere, puisque tu I'ignores, que M. B...
a gagné le coeur de ta princesse, car il se moque de moi, de prétendre
me persuader que c’est par un zele désintéressé pour mon service qu’il a
voulu te 'enlever. C’est bien d’un homme tel que lui, de qui, d’ailleurs,
je ne suis pas connu, qu’il faut attendre des sentiments si nobles! Il a
su d’elle que tu es mon fils, et pour se délivrer de tes importunités, il
m’a écrit le lieu de ta demeure et le désordre ol tu vivais, en me faisant
entendre qu’il fallait main-forte pour s’assurer de toi. Il s’est offert de me
faciliter les moyens de te saisir au collet, et c’est par sa direction et celle
de ta maitresse méme que ton frere a trouvé le moment de te prendre sans
vert. Félicite-toi maintenant de la durée de ton triomphe. Tu sais vaincre
assez rapidement, chevalier ; mais tu ne sais pas conserver tes conquétes.

Je n’eus pas la force de soutenir plus longtemps un discours dont
chaque mot m’avait percé le cceur Je me levai de table, et je n’avais pas fait
quatre pas pour sortir de la salle, que je tombai sur le plancher sans sen-
timent et sans connaissance. On me les rappela par de prompts secours.
J ouvris les yeux pour verser un torrent de pleurs, et la bouche pour pro-
férer les plaintes les plus tristes et les plus touchantes. Mon peére, qui m’a
toujours aimé tendrement, s’employa avec toute son affection pour me
consoler. Je I’écoutais, mais sans 'entendre. Je me jetai a ses genoux, je le
conjurai, en joignant les mains, de me laisser retourner a Paris pour aller
poignarder B...

— Non, disais-je, il n’a pas gagné le coeur de Manon, il lui a fait vio-
lence ; il ’a séduite par un charme ou par un poison ; il I’a peut-étre forcée
brutalement. Manon m’aime. Ne le sais-je pas bien ? Il ’aura menacée, le
poignard a la main, pour la contraindre de m’abandonner. Que n’aura-
t-il pas fait pour me ravir une si charmante maitresse ! O dieux ! dieux!
serait-il possible que Manon m’e(it trahi, et qu’elle elit cessé de m’aimer !

Comme je parlais toujours de retourner promptement a Paris, et que
je me levais méme & tous moments pour cela, mon pére vit bien que, dans
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le transport ou j’étais, rien ne serait capable de m’arréter. Il me conduisit
dans une chambre haute, ou il laissa deux domestiques avec moi pour me
garder a vue. Je ne me possédais point. J’aurais donné mille vies pour étre
seulement un quart d’heure a Paris. Je compris que, m’étant déclaré si ou-
vertement, on ne me permettrait pas aisément de sortir de ma chambre.
Je mesurai des yeux la hauteur des fenétres, ne voyant nulle possibilité
de m’échapper par cette voie, je m’adressai doucement a mes deux do-
mestiques. Je m’engageai, par mille serments, a faire un jour leur fortune,
s’ils voulaient consentir a mon évasion. Je les pressai, je les caressai, je
les menacai ; mais cette tentative fut encore inutile. Je perdis alors toute
espérance. Je résolus de mourir, et je me jetai sur un lit avec le dessein de
ne le quitter qu’avec la vie.

Je passai la nuit et le jour suivant dans cette situation. Je refusai la
nourriture qu’on m’apporta le lendemain. Mon peére vint me voir ’apres-
midi. Il eut la bonté de flatter mes peines par les plus douces consolations.
Il m’ordonna si absolument de manger quelque chose, que je le fis par
respect pour ses ordres. Quelques jours se passérent, pendant lesquels je
ne pris rien qu’en sa présence et pour lui obéir. Il continuait toujours de
m’apporter les raisons qui pouvaient me ramener au bon sens et m’ins-
pirer du mépris pour l'infidéle Manon. Il est certain que je ne I’estimais
plus ; comment aurais-je estimé la plus volage et la plus perfide de toutes
les créatures ? Mais son image, ses traits charmants que je portais au fond
du ceeur, y subsistaient toujours. Je le sentais bien.

— Je puis mourir, disais-je ; je le devrais méme, apres tant de honte et
de douleur ; mais je souffrirais mille morts sans pouvoir oublier 'ingrate
Manon.

Mon pere était surpris de me voir toujours si fortement touché. Il me
connaissait des principes d honneur, et ne pouvant douter que sa trahison
ne me la fit mépriser, il s’imagina que ma constance venait moins de cette
passion en particulier que d’un penchant général pour les femmes. Il s’at-
tacha tellement a cette pensée que, ne consultant que sa tendre affection,
il vint un jour m’en faire 'ouverture.

— chevalier, me dit-il, j’ai eu dessein, jusqu’a présent, de te faire porter
la croix de Malte, mais je vois que tes inclinations ne sont point tournées
de ce coté-la. Tu aimes les jolies femmes. Je suis d’avis de t’en chercher
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une qui te plaise. Explique-moi naturellement ce que tu penses la-dessus.

Je lui répondis que je ne mettais plus de distinction entre les femmes,
et qu’apres le malheur qui venait de m’arriver je les détestais toutes éga-
lement.

— Je t’en chercherai une, reprit mon pére en souriant, qui ressemblera
a Manon, et qui sera plus fidéle.

— Ah! si vous avez quelque bonté pour moi, lui dis-je, c’est elle qu’il
faut me rendre. Soyez stir, mon cher peére, qu’elle ne m’a point trahi; elle
n’est pas capable d’une si noire et si cruelle lacheté. C’est le perfide B...
qui nous trompe, vous, elle et moi. Si vous saviez combien elle est tendre
et sincére, si vous la connaissiez, vous ’aimeriez vous-méme.

— Vous étes un enfant, repartit mon pére. Comment pouvez-vous vous
aveugler jusqu’a ce point, aprés ce que je vous ai raconté d’elle ? C’est
elle-méme qui vous a livré a votre frére. Vous devriez oublier jusqu’a son
nom, et profiter si vous étes sage, de 'indulgence que j’ai pour vous.

Je reconnaissais trop clairement qu’il avait raison. C’était un mouve-
ment involontaire qui me faisait prendre ainsi le parti de mon infideéle.

— Hélas ! repris-je, aprés un moment de silence, il n’est que trop vrai
que je suis le malheureux objet de la plus lache de toutes les perfidies.
Oui, continuai-je, en versant des larmes de dépit, je vois bien que je ne
suis qu'un enfant. Ma crédulité ne leur cottait guére a tromper. Mais je
sais bien ce que j’ai a faire pour me venger.

Mon pére voulut savoir quel était mon dessein.

— J'irai a Paris, lui dis-je, je mettrai le feu a la maison de B..., et je le
brilerai tout vif avec la perfide Manon.

Cet emportement fit rire mon pére et ne servit qu’a me faire gar-
der plus étroitement dans ma prison. J'y passai six mois entiers, pendant
le premier desquels il y eut peu de changement dans mes dispositions.
Tous mes sentiments n’étaient qu’une alternative perpétuelle de haine et
d’amour, d’espérance ou de désespoir, selon I'idée sous laquelle Manon
s’offrait & mon esprit. Tantdt je ne considérais en elle que la plus aimable
de toutes les filles, et je languissais du désir de la revoir; tantot je n’y
apercevais qu’une lache et perfide maitresse, et je faisais mille serments
de ne la chercher que pour la punir. On me donna des livres, qui servirent
a rendre un peu de tranquillité a mon &me. Je relus tous mes auteurs;
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j’acquis de nouvelles connaissances ; je repris un gott infini pour I’étude.
Vous verrez de quelle utilité il me fut dans la suite. Les lumiéres que je
devais a I'amour me firent trouver de la clarté dans quantités d’endroits
d’Horace et de Virgile, qui m’avaient paru obscurs auparavant. Je fis un
commentaire amoureux sur le quatriéme livre de 'Enéide;; je le destine a
voir le jour et je me flatte que le public en sera satisfait. « Hélas ! disais-je
en le faisant, ¢’était un cceur tel que le mien qu’il fallait a la fidéle Didon. »

Tiberge vint me voir un jour dans ma prison. Je fus surpris du trans-
port avec lequel il m’embrassa. Je n’avais point encore eu de preuves de
son affection qui pussent me la faire regarder autrement que comme une
simple amitié de collége, telle qu’elle se forme entre de jeunes gens qui
sont & peu prés du méme age. Je le trouvai si changé et si formé, depuis
cing ou six mois que j'avais passés sans le voir, que sa figure et le ton
de son discours m’inspirérent du respect. Il me parla en conseiller sage,
plutdt qu’en ami d’école. Il plaignit I'égarement ot j’étais tombé. Il me fé-
licita de ma guérison, qu’il croyait avancée ; enfin il m’exhorta a profiter
de cette erreur de jeunesse pour ouvrir les yeux sur la vanité des plaisirs.
Je le regardai avec étonnement. Il s’en apercut.

— Mon cher chevalier me dit-il, je ne vous dis rien qui ne soit so-
lidement vrai, et dont je ne me sois convaincu par un sérieux examen.
Javais autant de penchant que vous vers la volupté, mais le Ciel m’avait
donné, en méme temps, du goit pour la vertu. Je me suis servi de ma
raison pour comparer les fruits de I'une et de I'autre et je n’ai pas tardé
longtemps a découvrir leurs différences. Le secours du Ciel s’est joint a
mes réflexions. J’ai congu pour le monde un mépris auquel il n’y a rien
d’égal. Devineriez-vous ce qui m’y retient, ajouta-t-il, et ce qui m’em-
péche de courir a la solitude ? C’est uniquement la tendre amitié que j’ai
pour vous. Je connais 'excellence de votre cceur et de votre esprit; il n’y
a rien de bon dont vous ne puissiez vous rendre capable. Le poison du
plaisir vous a fait écarter du chemin. Quelle perte pour la vertu! Votre
fuite d’Amiens m’a causé tant de douleur, que je n’ai pas gotté, depuis,
un seul moment de satisfaction. Jugez-en par les démarches qu’elle m’a
fait faire.

Il me raconta qu’apreés s’étre apercu que je I’avais trompé et que j’étais
parti avec ma maitresse, il était monté a cheval pour me suivre; mais
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qu’ayant sur lui quatre ou cinq heures d’avance, il lui avait été impossible
de me joindre ; qu’il était arrivé néanmoins a Saint-Denis une demi-heure
aprés mon départ ; qu’étant bien certain que je me serais arrété a Paris,
il y avait passé six semaines a me chercher inutilement ; qu’il allait dans
tous les lieux ou il se flattait de pouvoir me trouver, et qu’un jour en-
fin il avait reconnu ma maitresse a la Comédie ; qu’elle y était dans une
parure si éclatante qu’il s’était imaginé qu’elle devait cette fortune & un
nouvel amant; qu’il avait suivi son carrosse jusqu’a sa maison, et qu’il
avait appris d’'un domestique qu’elle était entretenue par les libéralités de
M. B...

— Je ne m’arrétai point 13, continua-t-il. J'y retournai le lendemain,
pour apprendre d’elle-méme ce que vous étiez devenu; elle me quitta
brusquement, lorsqu’elle m’entendit parler de vous, et je fus obligé de re-
venir en province sans aucun autre éclaircissement. J'y appris votre aven-
ture et la consternation extréme qu’elle vous a causée ; mais je n’ai pas
voulu vous voir, sans étre assuré de vous trouver plus tranquille.

— Vous avez donc vu Manon, lui répondis-je en soupirant. Hélas ! vous
étes plus heureux que moi, qui suis condamné a ne la revoir jamais.

Il me fit des reproches de ce soupir qui marquait encore de la faiblesse
pour elle. Il me flatta si adroitement sur la bonté de mon caractere et sur
mes inclinations, qu’il me fit naitre dés cette premiére visite, une forte
envie de renoncer comme lui a tous les plaisirs du siécle pour entrer dans
I’état ecclésiastique.

Je goutai tellement cette idée que, lorsque je me trouvai seul, je ne
m’occupai plus d’autre chose. Je me rappelai les discours de M. I'évéque
d’Amiens, qui m’avait donné le méme conseil, et les présages heureux
qu’il avait formés en ma faveur, s’il m’arrivait d’embrasser ce parti. La
piété se méla aussi dans mes considérations. Je ménerai une vie sage et
chrétienne, disais-je ; je m’occuperai de I’étude et de la religion, qui ne me
permettront point de penser aux dangereux plaisirs de ’amour. Je mépri-
serai ce que le commun des hommes admire ; et comme je sens assez que
mon cceur ne désirera que ce qu’il estime, j’aurai aussi peu d’inquiétudes
que de désirs.

Je formai la-dessus, d’avance, un systéme de vie paisible et solitaire.
J'y faisais entrer une maison écartée, avec un petit bois et un ruisseau
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d’eau douce au bout du jardin, une bibliothéque composée de livres choi-
sis, un petit nombre d’amis vertueux et de bon sens, une table propre,
mais frugale et modérée. J'y joignais un commerce de lettres avec un ami
qui ferait son séjour a Paris, et qui m’informerait des nouvelles publiques,
moins pour satisfaire ma curiosité que pour me faire un divertissement
des folles agitations des hommes. « Ne serai-je pas heureux ? ajoutais-je ;
toutes mes prétentions ne seront-elles point remplies ? » Il est certain que
ce projet flattait extrémement mes inclinations. Mais, a la fin d’un si sage
arrangement, je sentais que mon cceur attendit encore quelque chose, et
que, pour n’avoir rien a désirer dans la plus charmante solitude, il y fallait
étre avec Manon.

Cependant, Tiberge continuant de me rendre de fréquentes visites,
dans le dessein qu’il m’avait inspiré, je pris 'occasion d’en faire 'ouver-
ture a mon pere. Il me déclara que son intention était de laisser ses enfants
libres dans le choix de leur condition et que, de quelque maniére que je
voulusse disposer de moi, il ne se réserverait que le droit de m’aider de ses
conseils. Il m’en donna de fort sages, qui tendaient moins a me dégotiter
de mon projet, qu'a me le faire embrasser avec connaissance. Le renou-
vellement de I'année scolastique approchait. Je convins avec Tiberge de
nous mettre ensemble au séminaire de Saint-Sulpice, lui pour achever ses
études de théologie, et moi pour commencer les miennes. Son mérite, qui
était connu de I’évéque du dioceése, lui fit obtenir de ce prélat un bénéfice
considérable avant notre départ.

Mon pére, me croyant tout a fait revenu de ma passion, ne fit aucune
difficulté de me laisser partir. Nous arrividmes a Paris. L’habit ecclésias-
tique prit la place de la croix de Malte, et le nom d’abbé des Grieux celle
de chevalier. Je m’attachai a I’étude avec tant d’application, que je fis des
progres extraordinaires en peu de mois. J'y employais une partie de la
nuit, et je ne perdais pas un moment du jour. Ma réputation eut tant
d’éclat, qu’on me félicitait déja sur les dignités que je ne pouvais man-
quer d’obtenir, et sans I’avoir sollicité, mon nom fut couché sur la feuille
des bénéfices. La piété n’était pas plus négligée ; j’avais de la ferveur pour
tous les exercices. Tiberge était charmé de ce qu’il regardait comme son
ouvrage, et je I’ai vu plusieurs fois répandre des larmes, en s’applaudis-
sant de ce qu’il nommait ma conversion.
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Que les résolutions humaines soient sujettes a changer, c’est ce qui
ne m’a jamais causé d’étonnement ; une passion les fait naitre, une autre
passion peut les détruire ; mais quand je pense a la sainteté de celles qui
m’avaient conduit a Saint-Sulpice et a la joie intérieure que le Ciel m’y
faisait golter en les exécutant, je suis effrayé de la facilité avec laquelle
j'ai pu les rompre. S’il est vrai que les secours célestes sont a tous mo-
ments d’une force égale a celle des passions, qu’on m’explique donc par
quel funeste ascendant on se trouve emporté tout d’'un coup loin de son
devoir sans se trouver capable de la moindre résistance, et sans ressentir
le moindre remords. Je me croyais absolument délivré des faiblesses de
Iamour. Il me semblait que j’aurais préféré la lecture d’une page de saint
Augustin, ou un quart d’heure de méditation chrétienne, a tous les plai-
sirs des sens, sans excepter ceux qui m’auraient été offerts par Manon.
Cependant, un instant malheureux me fit retomber dans le précipice, et
ma chute fut d’autant plus irréparable que, me trouvant tout d’'un coup
au méme degré de profondeur d’ou jétais sorti, les nouveaux désordres
ou je tombai me portérent bien plus loin vers le fond de ’abime.

Javais passé pres d’'un an a Paris, sans m’informer des affaires de Ma-
non. Il m’en avait d’abord cotité beaucoup pour me faire cette violence ;
mais les conseils toujours présents de Tiberge, et mes propres réflexions,
m’avaient fait obtenir la victoire. Les derniers mois s’étaient écoulés si
tranquillement que je me croyais sur le point d’oublier éternellement cette
charmante et perfide créature. Le temps arriva auquel je devais soutenir
un exercice public dans I'Ecole de Théologie. Je fis prier plusieurs per-
sonnes de considération de m’honorer de leur présence. Mon nom fut
ainsi répandu dans tous les quartiers de Paris : il alla jusqu’aux oreilles de
mon infidéle. Elle ne le reconnut pas avec certitude sous le titre d’abbé;
mais un reste de curiosité, ou peut-étre quelque repentir de m’avoir trahi
(je n’ai jamais pu déméler lequel de ces deux sentiments) lui fit prendre in-
térét & un nom si semblable au mien ; elle vint en Sorbonne avec quelques
autres dames. Elle fut présente a mon exercice, et sans doute qu’elle eut
peu de peine 4 me remettre.

Je n’eus pas la moindre connaissance de cette visite. On sait qu’il y a,
dans ces lieux, des cabinets particuliers pour les dames, ou elles sont ca-
chées derriére une jalousie. Je retournai a Saint-Sulpice, couvert de gloire
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et chargé de compliments.

Il était six heures du soir. On vint m’avertir, un moment aprés mon
retour, qu’'une dame demandait & me voir. J’allai au parloir sur-le-champ.
Dieux! quelle apparition surprenante! j’y trouvai Manon. C’était elle,
mais plus aimable et plus brillante que je ne I’avais jamais vue. Elle était
dans sa dix-huitiéme année. Ses charmes surpassaient tout ce qu’on peut
décrire. C’était un air si fin, si doux, si engageant, I'air de ’Amour méme.
Toute sa figure me parut un enchantement.

Je demeurai interdit a sa vue, et ne pouvant conjecturer quel était
le dessein de cette visite, j’attendais, les yeux baissés et avec tremble-
ment, qu’elle s’expliquat. Son embarras fut, pendant quelque temps, égal
au mien, mais, voyant que mon silence continuait, elle mit la main de-
vant ses yeux, pour cacher quelques larmes. Elle me dit, d’un ton timide,
qu’elle confessait que son infidélité méritait ma haine ; mais que, s’il était
vrai que j'eusse jamais eu quelque tendresse pour elle, il y avait eu, aussi,
bien de la dureté a laisser passer deux ans sans prendre soin de m’infor-
mer de son sort, et qu’il y en avait beaucoup encore a la voir dans 1’état
ou elle était en ma présence, sans lui dire une parole. Le désordre de mon
ame, en I’écoutant, ne saurait étre exprimé.

Elle s’assit. Je demeurai debout, le corps a demi tourné, n’osant 'envi-
sager directement. Je commencgai plusieurs fois une réponse, que je n’eus
pas la force d’achever. Enfin, je fis un effort pour m’écrier douloureuse-
ment :

— Perfide Manon! Ah! perfide ! perfide !

Elle me répéta, en pleurant a chaudes larmes, qu’elle ne prétendait
point justifier sa perfidie.

— Que prétendez-vous donc ? m’écriai-je encore.

— Je prétends mourir, répondit-elle, si vous ne me rendez votre ceeur,
sans lequel il est impossible que je vive.

— Demande donc ma vie, infidele! repris-je en versant moi-méme
des pleurs, que je m’effor¢ai en vain de retenir. Demande ma vie, qui est
I'unique chose qui me reste a te sacrifier ; car mon cceur n’a jamais cessé
d’étre a toi.

A peine eus-je achevé ces derniers mots, qu’elle se leva avec transport
pour venir m’embrasser. Elle m’accabla de mille caresses passionnées. Elle
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m’appela par tous les noms que 'amour invente pour exprimer ses plus
vives tendresses. Je n’y répondais encore qu’avec langueur. Quel passage,
en effet, de la situation tranquille ou j'avais été, aux mouvements tumul-
tueux que je sentais renaitre ! J’en étais épouvanté. Je frémissais, comme il
arrive lorsqu’on se trouve la nuit dans une campagne écartée : on se croit
transporté dans un nouvel ordre de choses; on y est saisi d’'une horreur
secréte, dont on ne se remet qu’apres avoir considéré longtemps tous les
environs.

Nous nous assimes 'un pres de 'autre. Je pris ses mains dans les
miennes.

— Ah! Manon, lui dis-je en la regardant d’un ceil triste, je ne m’étais
pas attendu a la noire trahison dont vous avez payé mon amour. Il vous
était bien facile de tromper un cceur dont vous étiez la souveraine absolue,
et qui mettait toute sa félicité a vous plaire et a vous obéir. Dites-moi
maintenant si vous en avez trouvé d’aussi tendres et d’aussi soumis. Non,
non, la nature n’en fait guére de la méme trempe que le mien. Dites-moi,
du moins, si vous I'avez quelquefois regretté. Quel fond dois-je faire sur
ce retour de bonté qui vous ramene aujourd’hui pour le consoler ? Je ne
vois que trop que vous étes plus charmante que jamais ; mais au nom de
toutes les peines que j’ai souffertes pour vous, belle Manon, dites-moi si
vous serez plus fidéle.

Elle me répondit des choses si touchantes sur son repentir et elle s’en-
gagea a la fidélité par tant de protestations et de serments, qu’elle m’at-
tendrit & un degré inexprimable.

— Chére Manon! lui dis-je, avec un mélange profane d’expressions
amoureuses et théologiques, tu es trop adorable pour une créature. Je me
sens le coeur emporté par une délectation victorieuse. Tout ce qu’on dit de
la liberté a Saint-Sulpice est une chimere. Je vais perdre ma fortune et ma
réputation pour toi, je le prévois bien; je lis ma destinée dans tes beaux
yeux ; mais de quelles pertes ne serai-je pas consolé par ton amour! Les
faveurs de la fortune ne me touchent point; la gloire me parait une fu-
mée ; tous mes projets de vie ecclésiastique étaient de folles imaginations;
enfin tous les biens différents de ceux que j’espére avec toi sont des biens
méprisables, puisqu’ils ne sauraient tenir un moment, dans mon coeur
contre un seul de tes regards.
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En lui promettant néanmoins un oubli général de ses fautes, je vou-
lus étre informé de quelle maniére elle s’était laissé séduire par B... Elle
m’apprit que, 'ayant vue a sa fenétre, il était devenu passionné pour elle ;
qu’il avait fait sa déclaration en fermier général, c’est-a-dire en lui mar-
quant dans une lettre que le paiement serait proportionné aux faveurs;
qu’elle avait capitulé d’abord, mais sans autre dessein que de tirer de lui
quelque somme considérable qui pit servir a nous faire vivre commodé-
ment ; qu’il ’avait éblouie par de si magnifiques promesses, qu’elle s’était
laissé ébranler par degrés; que je devais juger pourtant de ses remords
par la douleur dont elle m’avait laissé voir des témoignages, la veille de
notre séparation ; que, malgré 'opulence dans laquelle il 'avait entrete-
nue, elle n’avait jamais gotité de bonheur avec lui, non seulement parce
qu’elle n’y trouvait point, me dit-elle, la délicatesse de mes sentiments et
l’agrément de mes maniéres, mais parce qu’au milieu méme des plaisirs
qu’il lui procurait sans cesse, elle portait, au fond du cceur le souvenir de
mon amour et le remords de son infidélité. Elle me parla de Tiberge et de
la confusion extréme que sa visite lui avait causée.

— Un coup d’épée dans le coeur ajouta-t-elle, m’aurait moins ému le
sang. Je lui tournai le dos, sans pouvoir soutenir un moment sa présence.

Elle continua de me raconter par quels moyens elle avait été instruite
de mon séjour a Paris, du changement de ma condition, et de mes exer-
cices de Sorbonne. Elle m’assura qu’elle avait été si agitée, pendant la
dispute, qu’elle avait eu beaucoup de peine, non seulement a retenir ses
larmes, mais ses gémissements mémes et ses cris, qui avaient été plus
d’une fois sur le point d’éclater. Enfin, elle me dit qu’elle était sortie de
ce lieu la derniére, pour cacher son désordre, et que, ne suivant que le
mouvement de son coeur et 'impétuosité de ses désirs, elle était venue
droit au séminaire, avec la résolution d’y mourir si elle ne me trouvait
pas disposé a lui pardonner.

Ou trouver un barbare qu'un repentir si vif et si tendre n’eit pas
touché ? Pour moi, je sentis, dans ce moment, que j'aurais sacrifié pour
Manon tous les évéchés du monde chrétien. Je lui demandai quel nouvel
ordre elle jugeait a propos de mettre dans nos affaires. Elle me dit qu’il
fallait sur-le-champ sortir du séminaire, et remettre a nous arranger dans
un lieu plus stir. Je consentis a toutes ses volontés sans réplique. Elle entra
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dans son carrosse, pour aller m’attendre au coin de la rue. Je m’échappai
un moment apres, sans étre apercu du portier. Je montai avec elle. Nous
passames a la friperie. Je repris les galons et I’épée. Manon fournit aux
frais, car j’étais sans un sou; et dans la crainte que je ne trouvasse de
Pobstacle a ma sortie de Saint-Sulpice, elle n’avait pas voulu que je re-
tournasse un moment a ma chambre pour y prendre mon argent. Mon
trésor d’ailleurs, était médiocre, et elle assez riche des libéralités de B...
pour mépriser ce qu’elle me faisait abandonner. Nous conférames, chez
le fripier méme, sur le parti que nous allions prendre. Pour me faire va-
loir davantage le sacrifice qu’elle me faisait de B..., elle résolut de ne pas
garder avec lui le moindre ménagement.

— Je veux lui laisser ses meubles, me dit-elle, ils sont a lui ; mais j’em-
porterai, comme de justice, les bijoux et prés de soixante mille francs que
jai tirés de lui depuis deux ans. Je ne lui ai donné nul pouvoir sur moi,
ajouta-t-elle ; ainsi nous pouvons demeurer sans crainte a Paris, en pre-
nant une maison commode ol nous vivrons heureusement.

Je lui représentai que, s’il n’y avait point de péril pour elle, il y en avait
beaucoup pour moi, qui ne manquerais point tot ou tard d’étre reconnu, et
qui serais continuellement exposé au malheur que j’avais déja essuyé. Elle
me fit entendre qu’elle aurait du regret a quitter Paris. Je craignais tant de
la chagriner qu’il n’y avait point de hasards, que je ne méprisasse pour
lui plaire ; cependant, nous trouvames un tempérament raisonnable, qui
fut de louer une maison dans quelque village voisin de Paris, d’ou il nous
serait aisé d’aller a la ville lorsque le plaisir ou le besoin nous y appellerait.
Nous choisimes Chaillot, qui n’en est pas éloigné. Manon retourna sur-le-
champ chez elle. J’allai ’attendre a la petite porte du jardin des Tuileries.
Elle revint une heure apres, dans un carrosse de louage, avec une fille
qui la servait, et quelques malles ou ses habits et tout ce qu’elle avait de
précieux était renfermé.

Nous ne tardames point a gagner Chaillot. Nous logedmes la premiere
nuit a 'auberge, pour nous donner le temps de chercher une maison, ou
du moins un appartement commode. Nous en trouvames, dés le lende-
main, un de notre gott.

Mon bonheur me parut d’abord établi d’une maniére inébranlable.
Manon était la douceur et la complaisance méme. Elle avait pour moi des
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attentions si délicates, que je me crus trop parfaitement dédommagé de
toutes mes peines. Comme nous avions acquis tous deux un peu d’expé-
rience, nous raisonnames sur la solidité de notre fortune. Soixante mille
francs, qui faisaient le fond de nos richesses, n’étaient pas une somme
qui pat s’étendre autant que le cours d’une longue vie. Nous n’étions pas
disposés d’ailleurs a resserrer trop notre dépense. La premiére vertu de
Manon, non plus que la mienne, n’était pas ’économie. Voici le plan que
je me proposai :

— Soixante mille francs, lui dis-je, peuvent nous soutenir pendant dix
ans. Deux mille écus nous suffiront chaque année, si nous continuons de
vivre a Chaillot. Nous y ménerons une vie honnéte, mais simple. Notre
unique dépense sera pour ’entretien d’un carrosse, et pour les spectacles.
Nous nous réglerons. Vous aimez I’Opéra : nous irons deux fois la se-
maine. Pour le jeu, nous nous bornerons tellement que nos pertes ne pas-
seront jamais deux pistoles. Il est impossible que, dans I’espace de dix ans,
il n’arrive point de changement dans ma famille ; mon pére est 4gé, il peut
mourir. Je me trouverai du bien, et nous serons alors au-dessus de toutes
nos autres craintes.

Cet arrangement n’eiit pas été la plus folle action de ma vie, si nous
eussions été assez sages pour nous y assujettir constamment. Mais nos ré-
solutions ne durérent guére plus d’un mois. Manon était passionnée pour
le plaisir ; je I’étais pour elle. Il nous naissait, a tous moments, de nouvelles
occasions de dépense ; et loin de regretter les sommes qu’elle employait
quelquefois avec profusion, je fus le premier a lui procurer tout ce que je
croyais propre a lui plaire. Notre demeure de Chaillot commenca méme
a lui devenir a charge. L’hiver approchait ; tout le monde retournait a la
ville, et la campagne devenait déserte. Elle me proposa de reprendre une
maison a Paris. Je n’y consentis point ; mais, pour la satisfaire en quelque
chose, je lui dis que nous pouvions y louer un appartement meublé, et
que nous y passerions la nuit lorsqu’il nous arriverait de quitter trop tard
P’assemblée ou nous allions plusieurs fois la semaine, car I'incommodité
de revenir si tard a Chaillot était le prétexte qu’elle apportait pour le vou-
loir quitter. Nous nous donnimes ainsi deux logements, 'un a la ville,
et l'autre a la campagne. Ce changement mit bientot le dernier désordre
dans nos affaires, en faisant naitre deux aventures qui causérent notre
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ruine.

Manon avait un frere, qui était garde du corps. Il se trouva malheureu-
sement logé, a Paris, dans la méme rue que nous. Il reconnut sa soceur, en
la voyant le matin a sa fenétre. Il accourut aussitot chez nous. C’était un
homme brutal et sans principes d’honneur. Il entra dans notre chambre
en jurant horriblement, et comme il savait une partie des aventures de
sa sceur, il I'accabla d’injures et de reproches. J’étais sorti un moment
auparavant, ce qui fut sans doute un bonheur pour lui ou pour moi, qui
n’étais rien moins que disposé a souffrir une insulte. Je ne retournai au
logis qu’apres son départ. La tristesse de Manon me fit juger qu’il s’était
passé quelque chose d’extraordinaire. Elle me raconta la scéne facheuse
qu’elle venait d’essuyer et les menaces brutales de son frére. J’en eus tant
de ressentiment, que j’eusse couru sur-le-champ a la vengeance si elle
ne m’elt arrété par ses larmes. Pendant que je m’entretenais avec elle de
cette aventure, le garde du corps rentra dans la chambre ou nous étions,
sans s’étre fait annoncer. Je ne aurais pas recu aussi civilement que je fis
si je 'eusse connu ; mais, nous ayant salués d’un air riant, il eut le temps
de dire 8 Manon qu’il venait lui faire des excuses de son comportement ;
qu’il I'avait crue dans le désordre, et que cette opinion avait allumé sa
colére ; mais que, s’étant informé qui j’étais, d’'un de nos domestiques, il
avait appris de moi des choses si avantageuses, qu’elles lui faisaient dé-
sirer de bien vivre avec nous. Quoique cette information, qui lui venait
d’un de mes laquais, eiit quelque chose de bizarre et de choquant, je recus
son compliment avec honnéteté. Je crus faire plaisir 8 Manon. Elle parais-
sait charmée de le voir porté a se réconcilier. Nous le retinmes a diner. I1
se rendit, en peu de moments, si familier que nous ayant entendus parler
de notre retour a Chaillot, il voulut absolument nous tenir compagnie. Il
fallut lui donner une place dans notre carrosse. Ce fut une prise de pos-
session, car il s’accoutuma bientdt a nous voir avec tant de plaisir qu’il
fit sa maison de la notre et qu’il se rendit le maitre, en quelque sorte, de
tout ce qui nous appartenait. Il m’appelait son frére, et sous prétexte de la
liberté fraternelle, il se mit sur le pied d’amener tous ses amis dans notre
maison de Chaillot, et de les y traiter a nos dépens. 1l se fit habiller ma-
gnifiquement a nos frais. Il nous engagea méme a payer toutes ses dettes.
Je fermais les yeux sur cette tyrannie, pour ne pas déplaire a Manon, jus-
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qu’a feindre de ne pas m’apercevoir qu’il tirait d’elle, de temps en temps,
des sommes considérables. Il est vrai, qu’étant grand joueur il avait la fi-
délité de lui en remettre une partie lorsque la fortune le favorisait ; mais
la notre était trop médiocre pour fournir longtemps a des dépenses si
peu modérées. Jétais sur le point de m’expliquer fortement avec lui, pour
nous délivrer de ses importunités, lorsqu’un funeste accident m’épargna
cette peine, en nous en causant une autre qui nous abima sans ressource.

Nous étions demeurés un jour a Paris, pour y coucher comme il nous
arrivait fort souvent. La servante, qui restait seule a Chaillot dans ces
occasions, vint m’avertir, le matin, que le feu avait pris, pendant la nuit,
dans ma maison, et qu’on avait eu beaucoup de difficulté a I’éteindre. Je
lui demandai si nos meubles avaient souffert quelque dommage ; elle me
répondit qu’il y avait eu une si grande confusion, causée par la multitude
d’étrangers qui étaient venus au secours, qu’elle ne pouvait étre assurée
de rien. Je tremblai pour notre argent, qui était renfermé dans une petite
caisse. Je me rendis promptement a Chaillot. Diligence inutile; la caisse
avait déja disparu. J’éprouvai alors qu’on peut aimer argent sans étre
avare. Cette perte me pénétra d’une si vive douleur que j’en pensai perdre
la raison. Je compris tout d’'un coup a quels nouveaux malheurs j’allais
me trouver exposé ; I'indigence était le moindre. Je connaissais Manon ;
je n’avais déja que trop éprouvé que, quelque fidéle et quelque attachée
qu’elle me ft dans la bonne fortune, il ne fallait pas compter sur elle dans
la misere. Elle aimait trop I'abondance et les plaisirs pour me les sacrifier :

— Je la perdrai, m’écriai-je. Malheureux chevalier, tu vas donc perdre
encore tout ce que tu aimes!

Cette pensée me jeta dans un trouble si affreux, que je balancai, pen-
dant quelques moments, si je ne ferais pas mieux de finir tous mes maux
par la mort. Cependant, je conservai assez de présence d’esprit pour vou-
loir examiner auparavant s’il ne me restait nulle ressource. Le Ciel me fit
naitre une idée, qui arréta mon désespoir. Je crus qu’il ne me serait pas
impossible de cacher notre perte & Manon, et que, par industrie ou par
quelque faveur du hasard, je pourrais fournir assez honnétement a son
entretien pour empécher de sentir la nécessité.

— J’ai compté, disais-je pour me consoler, que vingt mille écus nous
suffiraient pendant dix ans. Supposons que les dix ans soient écoulés, et
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que nul des changements que j’espérais ne soit arrivé dans ma famille.
Quel parti prendrais-je ? Je ne le sais pas trop bien, mais, ce que je fe-
rais alors, qui m’empéche de le faire aujourd’hui ? Combien de personnes
vivent a Paris, qui n’ont ni mon esprit, ni mes qualités naturelles, et qui
doivent néanmoins leur entretien a leurs talents, tels qu’ils les ont! La
Providence, ajoutais-je, en réfléchissant sur les différents états de la vie,
n’a-t-elle pas arrangé les choses fort sagement ? La plupart des grands et
des riches sont des sots : cela est clair a qui connait un peu le monde.
Or il y a la-dedans une justice admirable : s’ils joignaient I'esprit aux ri-
chesses, ils seraient trop heureux, et le reste des hommes trop misérable.
Les qualités du corps et de ’ame sont accordées a ceux-ci, comme des
moyens pour se tirer de la misére et de la pauvreté. Les uns prennent part
aux richesses des grands en servant a leurs plaisirs : ils en font des dupes;;
d’autres servent a leur instruction : ils tichent d’en faire d’honnétes gens ;
il est rare, a la vérité, qu’ils y réussissent, mais ce n’est pas la le but de
la divine Sagesse : ils tirent toujours un fruit de leurs besoins, qui est de
vivre aux dépens de ceux qu’ils instruisent, et de quelque fagon qu’on le
prenne, c’est un fond excellent de revenu pour les petits, que la sottise
des riches et des grands.

Ces pensées me remirent un peu le coeur et la téte. Je résolus d’abord
d’aller consulter M. Lescaut, frére de Manon. Il connaissait parfaitement
Paris, et je n’avais eu que trop d’occasions de reconnaitre que ce n’était
ni de son bien ni de la paie du roi qu’il tirait son plus clair revenu. Il me
restait a peine vingt pistoles qui s’étaient trouvées heureusement dans
ma poche. Je lui montrai ma bourse, en lui expliquant mon malheur et
mes craintes, et je lui demandai s’il y avait pour moi un parti a choisir
entre celui de mourir de faim, ou de me casser la téte de désespoir. 11
me répondit que se casser la téte était la ressource des sots ; pour mourir
de faim, qu’il y avait quantité de gens d’esprit qui s’y voyaient réduits,
quand ils ne voulaient pas faire usage de leurs talents; que c’était a moi
d’examiner de quoi j’étais capable ; qu’il m’assurait de son secours et de
ses conseils dans toutes mes entreprises.

— Cela est bien vague, monsieur Lescaut, lui dis-je ; mes besoins de-
manderaient un remede plus présent, car que voulez-vous que je dise a
Manon ?
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— A propos de Manon, reprit-il, quest-ce qui vous embarrasse ?
N’avez-vous pas toujours, avec elle, de quoi finir vos inquiétudes quand
vous le voudrez ? Une fille comme elle devrait nous entretenir, vous, elle
et moi.

11 me coupa la réponse que cette impertinence méritait, pour conti-
nuer de me dire qu’il me garantissait avant le soir mille écus a partager
entre nous, si je voulais suivre son conseil ; qu’il connaissait un seigneur
si libéral sur le chapitre des plaisirs, qu’il était siir que mille écus ne lui
coliteraient rien pour obtenir les faveurs d’une fille telle que Manon. Je
larrétai.

— J'avais meilleure opinion de vous, lui répondis-je ; je m’étais figuré
que le motif que vous aviez eu, pour m’accorder votre amitié, était un
sentiment tout opposé a celui ou vous étes maintenant.

Il me confessa impudemment qu’il avait toujours pensé de méme, et
que, sa sceur ayant une fois violé les lois de son sexe, quoique en faveur
de ’'homme qu’il aimait le plus, il ne s’était réconcilié avec elle que dans
Pespérance de tirer parti de sa mauvaise conduite. Il me fut aisé de juger
que jusqu’alors nous avions été ses dupes. Quelque émotion néanmoins
que ce discours m’eiit causée, le besoin que j'avais de lui m’obligea de
répondre, en riant, que son conseil était une derniére ressource qu’il fal-
lait remettre a lextrémité. Je le priai de m’ouvrir quelque autre voie. Il
me proposa de profiter de ma jeunesse et de la figure avantageuse que
j'avais regue de la nature, pour me mettre en liaison avec quelque dame
vieille et libérale. Je ne gofitai pas non plus ce parti, qui m’aurait rendu
infidele a Manon. Je lui parlai du jeu, comme du moyen le plus facile, et le
plus convenable a ma situation. Il me dit que le jeu, a la vérité, était une
ressource, mais que cela demandait d’étre expliqué ; qu’entreprendre de
jouer simplement, avec les espérances communes, c’était le vrai moyen
d’achever ma perte ; que de prétendre exercer seul, et sans étre soutenu,
les petits moyens qu’un habile homme emploie pour corriger la fortune,
était un métier trop dangereux ; qu’il y avait une troisieme voie, qui était
celle de l’association, mais que ma jeunesse lui faisait craindre que mes-
sieurs les Confédérés ne me jugeassent point encore les qualités propres
a la ligue. Il me promit néanmoins ses bons offices aupres d’eux; et ce
que je n’aurais pas attendu de lui, il m’offrit quelque argent, lorsque je
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me trouverais pressé du besoin. L’unique grice que je lui demandai, dans
les circonstances, fut de ne rien apprendre a Manon de la perte que j’avais
faite, et du sujet de notre conversation.

Je sortis de chez lui, moins satisfait encore que je n’y étais entré; je
me repentis méme de lui avoir confié mon secret. Il n’avait rien fait, pour
moi, que je n’eusse pu obtenir de méme sans cette ouverture, et je crai-
gnais mortellement qu’il ne manquét a la promesse qu’il m’avait faite de
ne rien découvrir a Manon. J’avais lieu d’appréhender aussi, par la décla-
ration de ses sentiments, qu’il ne format le dessein de tirer parti d’elle,
suivant ses propres termes, en ’enlevant de mes mains, ou, du moins, en
lui conseillant de me quitter pour s’attacher a quelque amant plus riche
et plus heureux. Je fis la-dessus mille réflexions, qui n’aboutirent qu’a
me tourmenter et a renouveler le désespoir ou j’avais été le matin. Il me
vint plusieurs fois a I’esprit d’écrire a mon pére, et de feindre une nou-
velle conversion, pour obtenir de lui quelque secours d’argent ; mais je me
rappelai aussit6t que, malgré toute sa bonté, il m’avait resserré six mois
dans une étroite prison, pour ma premiére faute ; j’étais bien slir qu’apres
un éclat tel que 'avait di causer ma fuite de Saint-Sulpice, il me traite-
rait beaucoup plus rigoureusement. Enfin, cette confusion de pensées en
produisit une qui remit le calme tout d’un coup dans mon esprit, et que
je m’étonnai de n’avoir pas eue plus tot, ce fut de recourir a mon ami Ti-
berge, dans lequel j’étais bien certain de retrouver toujours le méme fond
de z¢ele et d’amitié.

Rien n’est plus admirable, et ne fait plus d’honneur a la vertu, que
la confiance avec laquelle on s’adresse aux personnes dont on connait
parfaitement la probité. On sent qu’il n’y a point de risque a courir. Si
elles ne sont pas toujours en état d’offrir du secours, on est sir qu’on
en obtiendra du moins de la bonté et de la compassion. Le cceur, qui se
ferme avec tant de soin au reste des hommes, s’ouvre naturellement en
leur présence, comme une fleur s’épanouit a la lumiére du soleil, dont elle
n’attend qu’une douce influence.

Je regardai comme un effet de la protection du Ciel de m’étre souvenu
si a propos de Tiberge et je résolus de chercher les moyens de le voir
avant la fin du jour. Je retournai sur-le-champ au logis, pour lui écrire un
mot, et lui marquer un lieu propre a notre entretien. Je lui recommandais
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le silence et la discrétion, comme un des plus importants services qu’il
plt me rendre dans la situation de mes affaires. La joie que I'espérance
de le voir m’inspirait effaca les traces du chagrin que Manon n’aurait
pas manqué d’apercevoir sur mon visage. Je lui parlai de notre malheur
i ‘une bagatelle qui ne devait pas ’alarmer ; et Paris
de Chaillot comme d
étant le lieu du monde ou elle se voyait avec le plus de plaisir, elle ne fut
pas fachée de m’entendre dire qu’il était a propos d’y demeurer jusqu’a ce
qu’on elt réparé a Chaillot quelques légers effets de 'incendie. Une heure
apres, je recus la réponse de Tiberge, qui me promettait de se rendre au
eu . ion. T'v courus avec i . ' L .
lieu de l'assignation courus avec impatience. Je sentais néanmoins
quelque honte d’aller paraitre aux yeux d’un ami, dont la seule présence
devait étre un reproche de mes désordres, mais ’opinion que j’avais de la
onté de son coeur et I'intérét de Manon soutinrent ma hardiesse.
bonté d t I'intérét de M t t ma hard

Je 'avais prié de se trouver au jardin du Palais-Royal. Il y était avant
moi. Il vint m’embrasser, aussitot qu’il m’eut apercu. Il me tint serré long-
temps entre ses bras, et je sentis mon visage mouillé de ses larmes. Je lui
dis que je ne me présentais a lui qu’avec confusion, et que je portais dans

e coeur un vif sentiment de mon ingratitude ; que la premiére chose don
1 f sent td titud 1 hose dont
je le conjurais était de m’apprendre s’il m’était encore permis de le regar-

i aprés avoir mérité si juste e son esti

der comme mon ami, apres avoir mérité si justement de perdre son estime
et son affection. Il me répondit, du ton le plus tendre, que rien n’était ca-
pable de le faire renoncer a cette qualité; que mes malheurs mémes, et
si je lui permettais de le dire, mes fautes et mes désordres, avaient re-
doublé sa tendresse pour moi ; mais que c’était une tendresse mélée de la
plus vive douleur, telle qu’on la sent pour une personne chére, qu’on voit
toucher a sa perte sans pouvoir la secourir.

Nous nous assimes sur un banc.

— Hélas! lui dis-je, avec un soupir parti du fond du cceur, votre com-
passion doit étre excessive, mon cher Tiberge ; si vous m’assurez qu’elle
est égale a mes peines. J’ai honte de vous les laisser voir, car je confesse
que la cause n’en est pas glorieuse, mais I'effet en est si triste qu’il n’est
pas besoin de m’aimer autant que vous faites pour en étre attendri.

Il me demanda, comme une marque d’amitié, de lui raconter sans dé-
guisement ce qui m’était arrivé depuis mon départ de Saint-Sulpice. Je le
satisfis; et loin d’altérer quelque chose a la vérité, ou de diminuer mes

39



Manon Lescaut Chapitre

fautes pour les faire trouver plus excusables, je lui parlai de ma passion
avec toute la force qu’elle m’inspirait. Je la lui représentai comme un de
ces coups particuliers du destin qui s’attache a la ruine d’un misérable,
et dont il est aussi impossible a la vertu de se défendre qu’il 'a été a la
sagesse de les prévoir. Je lui fis une vive peinture de mes agitations, de
mes craintes, du désespoir ou j’étais deux heures avant que de le voir et
de celui dans lequel j’allais retomber, si j’étais abandonné par mes amis
aussi impitoyablement que par la fortune ; enfin, j’attendris tellement le
bon Tiberge, que je le vis aussi affligé par la compassion que je 'étais
par le sentiment de mes peines. Il ne se lassait point de m’embrasser et
de m’exhorter a prendre du courage et de la consolation, mais, comme il
supposait toujours qu’il fallait me séparer de Manon, je lui fis entendre
nettement que c’était cette séparation méme que je regardais comme la
plus grande de mes infortunes, et que j’étais disposé a souffrir, non seule-
ment le dernier excés de la misére, mais la mort la plus cruelle, avant que
de recevoir un remede plus insupportable que tous mes maux ensemble.

— Expliquez-vous donc, me dit-il : quelle espece de secours suis-je
capable de vous donner si vous vous révoltez contre toutes mes proposi-
tions ?

Je n’osais lui déclarer que c’était de sa bourse que j'avais besoin. Il le
comprit pourtant a la fin, et m’ayant confessé qu’il croyait m’entendre, il
demeura quelque temps suspendu, avec I’air d’'une personne qui balance.

— Ne croyez pas, reprit-il bient6t, que ma réverie vienne d’un refroi-
dissement de z¢ele et d’amitié. Mais a quelle alternative me réduisez-vous,
s’il faut que je vous refuse le seul secours que vous voulez accepter ou que
je blesse mon devoir en vous I’accordant ? car n’est-ce pas prendre part a
votre désordre, que de vous y faire persévérer ? Cependant, continua-t-il
apres avoir réfléchi un moment, je m’imagine que c’est peut-étre I’état
violent ou I'indigence vous jette, qui ne vous laisse pas assez de liberté
pour choisir le meilleur parti; il faut un esprit tranquille pour gotter la
sagesse et la vérité. Je trouverai le moyen de vous faire avoir quelque ar-
gent. Permettez-moi, mon cher chevalier ajouta-t-il en m’embrassant, d’y
mettre seulement une condition : c’est que vous m’apprendrez le lieu de
votre demeure, et que vous souffrirez que je fasse du moins mes efforts
pour vous ramener a la vertu, que je sais que vous aimez, et dont il n’y a
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que la violence de vos passions qui vous écarte.

Je lui accordai sincérement tout ce qu’il souhaitait, et je le priai de
plaindre la malignité de mon sort, qui me faisait profiter si mal des
conseils d’un ami si vertueux. Il me mena aussit6t chez un banquier de
sa connaissance, qui m’avanga cent pistoles sur son billet, car il n’était
rien moins qu’en argent comptant. J’ai déja dit qu’il n’était pas riche. Son
bénéfice valait mille écus, mais, comme c’était la premiere année qu’il le
possédait, il n’avait encore rien touché du revenu : c’était sur les fruits
futurs qu’il me faisait cette avance.

Je sentis tout le prix de sa générosité. J’en fus touché, jusqu’au point
de déplorer l'aveuglement d’'un amour fatal, qui me faisait violer tous
les devoirs. La vertu eut assez de force pendant quelques moments pour
s’élever dans mon cceur contre ma passion, et j’apercus du moins, dans cet
instant de lumiere, la honte et 'indignité de mes chaines. Mais ce combat
fut léger et dura peu. La vue de Manon m’aurait fait précipiter du ciel,
et je m’étonnai, en me retrouvant prés d’elle, que jeusse pu traiter un
moment de honteuse une tendresse si juste pour un objet si charmant.

Manon était une créature d’un caractére extraordinaire. Jamais fille
n’eut moins d’attachement qu’elle pour ’argent, mais elle ne pouvait étre
tranquille un moment, avec la crainte d’en manquer. C’était du plaisir et
des passe-temps qu’il lui fallait. Elle n’etit jamais voulu toucher un sou, si
P’on pouvait se divertir sans qu’il en coite. Elle ne s’informait pas méme
quel était le fonds de nos richesses, pourvu qu’elle ptt passer agréable-
ment la journée, de sorte que, n’étant ni excessivement livrée au jeu ni ca-
pable d’étre éblouie par le faste des grandes dépenses, rien n’était plus fa-
cile que de la satisfaire, en lui faisant naitre tous les jours des amusements
de son goiit. Mais c’était une chose si nécessaire pour elle, d’étre ainsi oc-
cupée par le plaisir qu’il n’y avait pas le moindre fond a faire, sans cela,
sur son humeur et sur ses inclinations. Quoiqu’elle m’aimét tendrement,
et que je fusse le seul, comme elle en convenait volontiers, qui pat lui faire
gouter parfaitement les douceurs de ’amour, j’étais presque certain que
sa tendresse ne tiendrait point contre de certaines craintes. Elle m’aurait
préféré a toute la terre avec une fortune médiocre ; mais je ne doutais nul-
lement qu’elle ne m’abandonnat pour quelque nouveau B... lorsqu’il ne
me resterait que de la constance et de la fidélité a lui offrir. Je résolus donc
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de régler si bien ma dépense particuliére que je fusse toujours en état de
fournir aux siennes, et de me priver plutot de mille choses nécessaires
que de la borner méme pour le superflu. Le carrosse m’effrayait plus que
tout le reste ; car il n’y avait point d’apparence de pouvoir entretenir des
chevaux et un cocher. Je découvris ma peine a M. Lescaut. Je ne lui avais
point caché que j'eusse recu cent pistoles d’'un ami. Il me répéta que, si je
voulais tenter le hasard du jeu, il ne désespérait point qu’en sacrifiant de
bonne grace une centaine de francs pour traiter ses associés, je ne pusse
étre admis, a sa recommandation, dans la Ligue de I'Industrie. Quelque
répugnance que j’eusse a tromper, je me laissai entrainer par une cruelle
nécessité.

M. Lescaut me présenta, le soir méme, comme un de ses parents; il
ajouta que j'étais d’autant mieux disposé a réussir que j’avais besoin des
plus grandes faveurs de la fortune. Cependant, pour faire connaitre que
ma misére n’était pas celle d'un homme de néant, il leur dit que j’étais
dans le dessein de leur donner a souper. L’offre fut acceptée. Je les traitai
magnifiquement. On s’entretint longtemps de la gentillesse de ma figure
et de mes heureuses dispositions. On prétendit qu’il y avait beaucoup a
espérer de moi, parce qu'ayant quelque chose dans la physionomie qui
sentait ’honnéte homme, personne ne se défierait de mes artifices. Enfin,
on rendit grace a M. Lescaut d’avoir procuré a 'Ordre un novice de mon
mérite, et 'on chargea un des chevaliers de me donner, pendant quelques
jours, les instructions nécessaires. Le principal théatre de mes exploits de-
vait étre I’hotel de Transylvanie, ou il y avait une table de pharaon dans
une salle et divers autres jeux de cartes et de dés dans la galerie. Cette
académie se tenait au profit de M. le prince de R..., qui demeurait alors a
Clagny, et la plupart de ses officiers étaient de notre société. Le dirai-je
a ma honte ? Je profitai en peu de temps des lecons de mon maitre. J’ac-
quis surtout beaucoup d’habileté a faire une volte-face, a filer la carte, et
m’aidant fort bien d’une longue paire de manchettes, j'escamotais assez
légérement pour tromper les yeux des plus habiles, et ruiner sans affec-
tation quantité d’honnétes joueurs. Cette adresse extraordinaire hata si
fort les progres de ma fortune, que je me trouvai en peu de semaines des
sommes considérables, outre celles que je partageais de bonne foi avec
mes associés. Je ne craignis plus, alors, de découvrir a Manon notre perte
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de Chaillot, et, pour la consoler en lui apprenant cette ficheuse nouvelle,
je louai une maison garnie, ot nous nous établimes avec un air d’opulence
et de sécurité.

Tiberge n’avait pas manqué, pendant ce temps-1a, de me rendre de fré-
quentes visites. Sa morale ne finissait point. Il recommencgait sans cesse
a me représenter le tort que je faisais a ma conscience, a mon honneur
et a ma fortune. Je recevais ses avis avec amitié, et quoique je n’eusse
pas la moindre disposition a les suivre, je lui savais bon gré de son zéle,
parce que j’en connaissais la source. Quelquefois je le raillais agréable-
ment, dans la présence méme de Manon, et je I’exhortais a n’étre pas plus
scrupuleux qu’un grand nombre d’évéques et d’autres prétres, qui savent
accorder fort bien une maitresse avec un bénéfice.

— Voyez, lui disais-je, en lui montrant les yeux de la mienne, et dites-
moi s’il y a des fautes qui ne soient pas justifiées par une si belle cause.

Il prenait patience. Il la poussa méme assez loin ; mais lorsqu’il vit que
mes richesses augmentaient, et que non seulement je lui avais restitué ses
cent pistoles, mais qu’ayant loué une nouvelle maison et doublé ma dé-
pense, j’allais me replonger plus que jamais dans les plaisirs, il changea
entierement de ton et de manieres. Il se plaignit de mon endurcissement ;
il me menaca des chatiments du Ciel, et il me prédit une partie des mal-
heurs qui ne tardérent guére a m’arriver.

— Il est impossible, me dit-il, que les richesses qui servent a Uentretien
de vos désordres vous soient venues par des voies légitimes. Vous les avez
acquises injustement ; elles vous seront ravies de méme. La plus terrible
punition de Dieu serait de vous en laisser jouir tranquillement. Tous mes
conseils, ajouta-t-il, vous ont été inutiles; je ne prévois que trop qu’ils
vous seraient bientdt importuns. Adieu, ingrat et faible ami. Puissent vos
criminels plaisirs s’évanouir comme une ombre ! Puissent votre fortune
et votre argent périr sans ressource, et vous rester seul et nu, pour sentir
la vanité des biens qui vous ont follement enivré ! C’est alors que vous me
trouverez disposé & vous aimer et a vous servir mais je romps aujourd’hui
tout commerce avec vous, et je déteste la vie que vous menez.

Ce fut dans ma chambre, aux yeux de Manon, qu’il me fit cette ha-
rangue apostolique. Il se leva pour se retirer. Je voulus le retenir mais
je fus arrété par Manon, qui me dit que c¢’était un fou qu’il fallait laisser
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sortir.

Son discours ne laissa pas de faire quelque impression sur moi. Je re-
marque ainsi les diverses occasions oi mon cceur sentit un retour vers le
bien, parce que c’est a ce souvenir que jai dii ensuite une partie de ma
force dans les plus malheureuses circonstances de ma vie. Les caresses
de Manon dissipérent, en un moment, le chagrin que cette scéne m’avait
causé. Nous continudmes de mener une vie toute composée de plaisir et
d’amour. L’augmentation de nos richesses redoubla notre affection ; Vé-
nus et la Fortune n’avaient point d’esclaves plus heureux et plus tendres.
Dieux ! pourquoi nommer le monde un lieu de miseres, puisqu’on y peut
gouter de si charmantes délices ? Mais, hélas! leur faible est de passer
trop vite. Quelle autre félicité voudrait-on se proposer si elles étaient de
nature a durer toujours ? Les notres eurent le sort commun, c’est-a-dire
de durer peu, et d’étre suivies par des regrets amers. J'avais fait, au jeu,
des gains si considérables, que je pensais a placer une partie de mon ar-
gent. Mes domestiques n’ignoraient pas mes succes, surtout mon valet de
chambre et la suivante de Manon, devant lesquels nous nous entretenions
souvent sans défiance. Cette fille était jolie ; mon valet en était amoureux.
IIs avaient affaire a des maitres jeunes et faciles, qu’ils s’imaginérent pou-
voir tromper aisément. IIs en congurent le dessein, et ils 'exécutérent si
malheureusement pour nous, qu’ils nous mirent dans un état dont il ne
nous a jamais été possible de nous relever.

M. Lescaut nous ayant un jour donné a souper, il était environ mi-
nuit lorsque nous retournames au logis. J’appelai mon valet, et Manon
sa femme de chambre ; ni I'un ni ’autre ne parurent. On nous dit qu’ils
n’avaient point été vus dans la maison depuis huit heures, et qu’ils étaient
sortis apres avoir fait transporter quelques caisses, suivant les ordres
qu’ils disaient avoir regus de moi. Je pressentis une partie de la vérité,
mais je ne formai point de soupcons qui ne fussent surpassés par ce que
j'apercus en entrant dans ma chambre. La serrure de mon cabinet avait
été forcée, et mon argent enlevé, avec tous mes habits. Dans le temps que
je réfléchissais, seul, sur cet accident, Manon vint, tout effrayée, m’ap-
prendre qu’on avait fait le méme ravage dans son appartement. Le coup
me parut si cruel qu’il n’y eut qu’un effort extraordinaire de raison qui
m’empécha de me livrer aux cris et aux pleurs. La crainte de communiquer
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mon désespoir & Manon me fit affecter de prendre un visage tranquille.
Je lui dis, en badinant, que je me vengerais sur quelque dupe a I’hotel de
Transylvanie. Cependant, elle me sembla si sensible a notre malheur que
sa tristesse eut bien plus de force pour m’affliger, que ma joie feinte n’en
avait eu pour I'empécher d’étre trop abattue.

— Nous sommes perdus ! me dit-elle, les larmes aux yeux.

Je m’efforcai en vain de la consoler par mes caresses; mes propres
pleurs trahissaient mon désespoir et ma consternation. En effet, nous
étions ruinés si absolument, qu’il ne nous restait pas une chemise. Je pris
le parti d’envoyer chercher sur-le-champ M. Lescaut. Il me conseilla d’al-
ler a ’heure méme, chez M. le Lieutenant de Police et M. le Grand Prévot
de Paris. J’y allai, mais ce fut pour mon plus grand malheur ; car outre
que cette démarche et celles que je fis faire a ces deux officiers de justice
ne produisirent rien, je donnai le temps a Lescaut d’entretenir sa sceur,
et de lui inspirer, pendant mon absence, une horrible résolution. Il lui
parla de M. de G... M..., vieux voluptueux, qui payait prodiguement les
plaisirs, et il lui fit envisager tant d’avantages a se mettre a sa solde, que,
troublée comme elle était par notre disgrace, elle entra dans tout ce qu’il
entreprit de lui persuader. Cet honorable marché fut conclu avant mon
retour, et 'exécution remise au lendemain, aprés que Lescaut aurait pré-
venu M. de G... M... Je le trouvai qui m’attendait au logis ; mais Manon
s’était couchée dans son appartement, et elle avait donné ordre a son la-
quais de me dire qu’ayant besoin d’un peu de repos, elle me priait de la
laisser seule pendant cette nuit. Lescaut me quitta, aprés m’avoir offert
quelques pistoles que j’acceptai.

11 était pres de quatre heures, lorsque je me mis au lit, et m’y étant
encore occupé longtemps des moyens de rétablir ma fortune, je m’endor-
mis si tard, que je ne pus me réveiller que vers onze heures ou midi. Je
me levai promptement pour aller m’informer de la santé de Manon; on
me dit qu’elle était sortie, une heure auparavant, avec son frere, quil’était
venu prendre dans un carrosse de louage. Quoiqu’une telle partie, faite
avec Lescaut, me par(it mystérieuse, je me fis violence pour suspendre
mes soupcons. Je laissai couler quelques heures, que je passai a lire. En-
fin, n’étant plus le maitre de mon inquiétude, je me promenai a grands
pas dans nos appartements. J’apercus, dans celui de Manon, une lettre
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cachetée qui était sur sa table. L’adresse était a moi, et 'écriture de sa
main. Je ouvris avec un frisson mortel ; elle était dans ces termes :

Je te jure, mon cher chevalier, que tu es U'idole de mon coeur et qu’il n’y
a que toi au monde que je puisse aimer de la facon dont je t’aime; mais ne
vois-tu pas, ma pauvre chére ame, que, dans I’état ot nous sommes réduits,
C’est une sotte vertu que la fidélité ? Crois-tu qu’on puisse étre bien tendre
lorsqu’on manque de pain ? La faim me causerait quelque méprise fatale ; je
rendrais quelque jour le dernier soupir, en croyant en pousser un d’amour.
Je t'adore, compte la-dessus; mais laisse-moi, pour quelque temps, le mé-
nagement de notre fortune. Malheur a qui va tomber dans mes filets! Je
travaille pour rendre mon chevalier riche et heureux. Mon frére t’apprendra
des nouvelles de ta Manon, et qu’elle a pleuré de la nécessité de te quitter.

Je demeurai, aprés cette lecture, dans un état qui me serait difficile a
décrire car j'ignore encore aujourd’hui par quelle espéce de sentiments je
fus alors agité. Ce fut une de ces situations uniques auxquelles on n’a rien
éprouvé qui soit semblable. On ne saurait les expliquer aux autres, parce
qu’ils n’en ont pas 'idée ; et 'on a peine a se les bien déméler a soi-méme,
parce qu’étant seules de leur espéce, cela ne se lie a rien dans la mémoire,
et ne peut méme étre rapproché d’aucun sentiment connu. Cependant, de
quelque nature que fussent les miens, il est certain qu’il devait y entrer
de la douleur, du dépit, de la jalousie et de la honte. Heureux s’il n’y fat
pas entré encore plus d’amour !

— Elle m’aime, je le veux croire ; mais ne faudrait-il pas, m’écriai-je,
qu’elle fiit un monstre pour me hair ? Quels droits eut-on jamais sur un
cceur que je n’aie pas sur le sien ? Que me reste-t-il a faire pour elle, apres
tout ce que je lui ai sacrifié ? Cependant elle m’abandonne! et 'ingrate
se croit a couvert de mes reproches en me disant qu’elle ne cesse pas de
m’aimer ! Elle appréhende la faim. Dieu d’amour! quelle grossiéreté de
sentiments ! et que c’est répondre mal a ma délicatesse! Je ne I’ai pas
appréhendée, moi qui m’y expose si volontiers pour elle en renongant a
ma fortune et aux douceurs de la maison de mon pére ; moi qui me suis
retranché jusqu’au nécessaire pour satisfaire ses petites humeurs et ses
caprices. Elle m’adore, dit-elle. Si tu m’adorais, ingrate, je sais bien de qui
tu aurais pris des conseils ; tu ne m’aurais pas quitté, du moins, sans me
dire adieu. C’est a moi qu’il faut demander quelles peines cruelles on sent
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a se séparer de ce qu'on adore. Il faudrait avoir perdu lesprit pour s’y
exposer volontairement.

Mes plaintes furent interrompues par une visite a laquelle je ne m’at-
tendais pas. Ce fut celle de Lescaut.

— Bourreau! lui dis-je en mettant I’épée a la main, ou est Manon ?
qu’en as-tu fait?

Ce mouvement l'effraya; il me répondit que, si c’était ainsi que je le
recevais lorsqu’il venait me rendre compte du service le plus considérable
qu’il eGit pu me rendre, il allait se retirer et ne remettrait jamais le pied
chez moi. Je courus a la porte de la chambre, que je fermai soigneusement.

— Ne t’imagine pas, lui dis-je en me tournant vers lui, que tu puisses
me prendre encore une fois pour dupe et me tromper par des fables. Il
faut défendre ta vie, ou me faire retrouver Manon.

— La! que vous étes vif ! repartit-il ; c’est 'unique sujet qui m’ameéne.
Je viens vous annoncer un bonheur auquel vous ne pensez pas, et pour
lequel vous reconnaitrez peut-étre que vous m’avez quelque obligation.

Je voulus étre éclairci sur-le-champ. Il me raconta que Manon, ne pou-
vant soutenir la crainte de la misere, et surtout I'idée d’étre obligée tout
d’un coup a la réforme de notre équipage, I’avait prié de lui procurer la
connaissance de M. de G... M...., qui passait pour un homme généreux. Il
n’eut garde de me dire que le conseil était venu de lui, ni qu’il eiit préparé
les voies, avant que de I’y conduire.

— Je I'y ai menée ce matin, continua-t-il, et cet honnéte homme a été
si charmé de son mérite, qu’il I'a invitée d’abord a lui tenir compagnie a
sa maison de campagne, ou il est allé passer quelques jours. Moi, ajouta
Lescaut, qui ai pénétré tout d’'un coup de quel avantage cela pouvait étre
pour vous, je lui ai fait entendre adroitement que Manon avait essuyé des
pertes considérables, et j'ai tellement piqué sa générosité, qu’il a com-
mencé par lui faire un présent de deux cents pistoles. Je lui ai dit que cela
était honnéte pour le présent, mais que I’avenir aménerait a ma sceur de
grands besoins ; qu’elle s’était chargée, d’ailleurs, du soin d’un jeune frére,
qui nous était resté sur les bras apreés la mort de nos pére et mére, et que,
s’il la croyait digne de son estime, il ne la laisserait pas souffrir dans ce
pauvre enfant qu’elle regardait comme la moitié d’elle-méme. Ce récit n’a
pas manqué de lattendrir. Il s’est engagé a louer une maison commode,

47



Manon Lescaut Chapitre

pour vous et pour Manon, car c’est vous méme qui étes ce pauvre petit
frére orphelin. Il a promis de vous meubler proprement, et de vous four-
nir tous les mois, quatre cents bonnes livres, qui en feront, si je compte
bien, quatre mille huit cents a la fin de chaque année. Il a laissé ordre a
son intendant, avant que de partir pour sa campagne, de chercher une
maison, et de la tenir préte pour son retour. Vous reverrez alors Manon,
qui m’a chargé de vous embrasser mille fois pour elle, et de vous assurer
qu’elle vous aime plus que jamais.

Je m’assis, en révant a cette bizarre disposition de mon sort. Je me
trouvai dans un partage de sentiments, et par conséquent dans une incer-
titude si difficile a terminer que je demeurai longtemps sans répondre a
quantité de questions que Lescaut me faisait I'une sur autre. Ce fut, dans
ce moment, que ’honneur et la vertu me firent sentir encore les pointes
du remords, et que je jetai les yeux, en soupirant, vers Amiens, vers la
maison de mon pére, vers Saint-Sulpice et vers tous les lieux ou j’avais
vécu dans 'innocence. Par quel immense espace n’étais-je pas séparé de
cet heureux état! Je ne le voyais plus que de loin, comme une ombre qui
s’attirait encore mes regrets et mes désirs, mais trop faible pour exciter
mes efforts.

Par quelle fatalité, disais-je, suis-je devenu si criminel ? L’amour est
une passion innocente ; comment s’est-il changé, pour moi, en une source
de miseéres et de désordres ? Qui m’empéchait de vivre tranquille et ver-
tueux avec Manon ? Pourquoi ne ’épousais-je point, avant que d’obtenir
rien de son amour ? Mon pére, qui m’aimait si tendrement, n’y aurait-
il pas consenti si je 'en eusse pressé avec des instances légitimes ? Ah'!
mon pere I'aurait chérie lui-méme, comme une fille charmante, trop digne
d’étre la femme de son fils ; je serais heureux avec ’amour de Manon, avec
laffection de mon pére, avec I'estime des honnétes gens, avec les biens de
la fortune et la tranquillité de la vertu. Revers funeste ! Quel est 'infame
personnage qu’on vient ici me proposer ? Quoi! j’irai partager... Mais y
a-t-il a balancer si c’est Manon qui I’a réglé, et si je la perds sans cette
complaisance ?

— Monsieur Lescaut, m’écriai-je en fermant les yeux, comme pour
écarter de si chagrinantes réflexions, si vous avez eu dessein de me servir,
je vous rends graces. Vous auriez pu prendre une voie plus honnéte ; mais
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c’est une chose finie, n’est-ce pas ? Ne pensons donc plus qu’a profiter de
vos soins et a remplir votre projet.

Lescaut, a qui ma colere, suivie d’un fort long silence, avait causé de
Pembarras, fut ravi de me voir prendre un parti tout différent de celui
qu’il avait appréhendé sans doute ; il n’était rien moins que brave, et j’en
eus de meilleures preuves dans la suite.

— Oui, oui, se hata-t-il de me répondre, c’est un fort bon service que
je vous ai rendu, et vous verrez que nous en tirerons plus d’avantage que
vous ne vous y attendez.

Nous concertames de quelle maniére nous pourrions prévenir les dé-
fiances que M. de G... M... pouvait concevoir de notre fraternité, en me
voyant plus grand et un peu plus agé peut-étre qu’il ne se I'imaginait.
Nous ne trouvames point d’autre moyen, que de prendre devant lui un
air simple et provincial, et de lui faire croire que j’étais dans le dessein
d’entrer dans I’état ecclésiastique, et que jallais pour cela tous les jours
au collége. Nous résoliimes aussi que je me mettrais fort mal, la premiére
fois que je serais admis a I’honneur de le saluer. Il revint a la ville trois ou
quatre jours apres ; il conduisit lui-méme Manon dans la maison que son
intendant avait eu soin de préparer. Elle fit avertir aussitot Lescaut de son
retour ; et celui-ci m’en ayant donné avis, nous nous rendimes tous deux
chez elle. Le vieil amant en était déja sorti.

Malgré la résignation avec laquelle je m’étais soumis a ses volontés,
je ne pus réprimer le murmure de mon cceur en la revoyant. Je lui parus
triste et languissant. La joie de la retrouver ne '’emportait pas tout a fait
sur le chagrin de son infidélité. Elle, au contraire, paraissait transportée
du plaisir de me revoir. Elle me fit des reproches de ma froideur. Je ne
pus m’empécher de laisser échapper les noms de perfide et d’infidéle, que
j'accompagnai d’autant de soupirs. Elle me railla d’abord de ma simpli-
cité ; mais, lorsqu’elle vit mes regards s’attacher toujours tristement sur
elle, et la peine que j’avais a digérer un changement si contraire a mon
humeur et a mes désirs, elle passa seule dans son cabinet. Je la suivis un
moment aprés. Je I'y trouvai tout en pleurs; je lui demandai ce qui les
causait.

— Il test bien aisé de le voir, me dit-elle, comment veux-tu que je vive,
si ma vue n’est plus propre qu’a te causer un air sombre et chagrin ? Tu
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ne m’as pas fait une seule caresse, depuis une heure que tu es ici, et tu as
recu les miennes avec la majesté du Grand Turc au sérail.

— FEcoutez, Manon, lui répondis-je en 'embrassant, je ne puis vous
cacher que j’ai le coeur mortellement affligé. Je ne parle point a présent
des alarmes ou votre fuite imprévue m’a jeté, ni de la cruauté que vous
avez eue de m’abandonner sans un mot de consolation, aprés avoir passé
la nuit dans un autre lit que moi. Le charme de votre présence m’en ferait
bien oublier davantage. Mais croyez-vous que je puisse penser sans sou-
pirs, et méme sans larmes, continuai-je en en versant quelques-unes a la
triste et malheureuse vie que vous voulez que je méne dans cette maison ?
Laissons ma naissance et mon honneur a part : ce ne sont plus des rai-
sons si faibles qui doivent entrer en concurrence avec un amour tel que
le mien ; mais cet amour méme, ne vous imaginez-vous pas qu’il gémit de
se voir si mal récompensé, ou plutét traité si cruellement par une ingrate
et dure maitresse ?...

Elle m’interrompit :

— ... Tenez, dit-elle, mon chevalier, il est inutile de me tourmenter
par des reproches qui me percent le coeur lorsqu’ils viennent de vous. Je
vois ce qui vous blesse. J’avais espéré que vous consentiriez au projet que
j'avais fait pour rétablir un peu notre fortune, et c’était pour ménager
votre délicatesse que j’avais commencé a 'exécuter sans votre participa-
tion ; mais j’y renonce, puisque vous ne approuvez pas.

Elle ajouta qu’elle ne me demandait qu’un peu de complaisance, pour
le reste du jour; qu’elle avait déja recu deux cents pistoles de son vieil
amant, et qu’il lui avait promis de lui apporter le soir un beau collier de
perles avec d’autres bijoux, et par-dessus cela, la moitié de la pension
annuelle qu’il lui avait promise.

— Laissez-moi seulement le temps, me dit-elle, de recevoir ses pré-
sents; je vous jure qu’il ne pourra se vanter des avantages que je lui ai
donnés sur moi, car je I’ai remis jusqu’a présent a la ville. Il est vrai qu’il
m’a baisé plus d’un million de fois les mains ; il est juste qu’il paie ce plai-
sir, et ce ne sera point trop que cinq ou six mille francs, en proportionnant
le prix a ses richesses et a son age.

Sa résolution me fut beaucoup plus agréable que 'espérance des cinq
mille livres. J’eus lieu de reconnaitre que mon cceur n’avait point encore
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perdu tout sentiment d’honneur puisqu’il était si satisfait d’échapper a
Iinfamie. Mais j’étais né pour les courtes joies et les longues douleurs.
La Fortune ne me délivrera d’un précipice que pour me faire tomber dans
un autre. Lorsque j’eus marqué a Manon, par mille caresses, combien je
me croyais heureux de son changement, je lui dis qu’il fallait en instruire
M. Lescaut, afin que nos mesures se prissent de concert. Il en murmura
d’abord ; mais les quatre ou cinqg mille livres d’argent comptant le firent
entrer gaiement dans nos vues. Il fut donc réglé que nous nous trouve-
rions tous a souper avec M. de G... M..., et cela pour deux raisons : I'une,
pour nous donner le plaisir d’'une scéne agréable en me faisant passer
pour un écolier, frére de Manon ; 'autre, pour empécher ce vieux liber-
tin de s’émanciper trop avec ma maitresse, par le droit qu’il croirait s’étre
acquis en payant silibéralement d’avance. Nous devions nous retirer, Les-
caut et moi, lorsqu’il monterait a la chambre ol il comptait de passer la
nuit; et Manon, au lieu de le suivre, nous promit de sortir et de la ve-
nir passer avec moi. Lescaut se chargea du soin d’avoir exactement un
carrosse a la porte.

L’heure du souper étant venue, M. de G... M... ne se fit pas attendre
longtemps. Lescaut était avec sa sceur dans la salle. Le premier compli-
ment du vieillard fut d’offrir & sa belle un collier des bracelets et des pen-
dants de perles, qui valaient au moins mille écus. Il lui compta ensuite, en
beaux louis d’or la somme de deux mille quatre cents livres, qui faisaient
la moitié de la pension. Il assaisonna son présent de quantité de douceurs
dans le gotit de la vieille cour. Manon ne put lui refuser quelques baisers ;
c’était autant de droits qu’elle acquérait sur ’'argent qu’il lui mettait entre
les mains. J’étais a la porte, ou je prétais I'oreille, en attendant que Lescaut
m’avertit d’entrer. Il vint me prendre par la main, lorsque Manon eut serré
Pargent et les bijoux, et me conduisant vers M. de G... M..., il m’ordonna
de lui faire la révérence. J’en fis deux ou trois des plus profondes.

— Excusez, monsieur, lui dit Lescaut, c’est un enfant fort neuf. Il est
bien éloigné, comme vous voyez, d’avoir les airs de Paris ; mais nous es-
pérons qu’'un peu d’usage le faconnera. Vous aurez ’honneur de voir ici
souvent monsieur ajouta-t-il, en se tournant vers moi; faites bien votre
profit d’un si bon modéle.

Le vieil amant parut prendre plaisir & me voir Il me donna deux ou
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trois petits coups sur la joue, en me disant que j’étais un joli gargon, mais
qu’il fallait étre sur mes gardes a Paris, ou les jeunes gens se laissent al-
ler facilement a la débauche. Lescaut I’assura que j’étais naturellement si
sage, que je ne parlais que de me faire prétre, et que tout mon plaisir était
a faire de petites chapelles.

— Je lui trouve 'air de Manon, reprit le vieillard en me haussant le
menton avec la main.

Je répondis d’un air niais :

— Monsieur, c’est que nos deux chairs se touchent de bien proche;
aussi, j’aime ma sceur Manon comme un autre moi-méme.

— L’entendez-vous ? dit-il a Lescaut, il a de 'esprit. C’est dommage
que cet enfant-la n’ait pas un peu plus de monde.

— Ho! monsieur, repris-je, j’en ai vu beaucoup chez nous dans les
églises, et je crois bien que j’en trouverai, a Paris, de plus sots que moi.

— Voyez, ajouta-t-il, cela est admirable pour un enfant de province.

Toute notre conversation fut a peu prés du méme goit, pendant le
souper Manon, qui était badine, fut sur le point, plusieurs fois, de giter
tout par ses éclats de rire. Je trouvai ’occasion, en soupant, de lui raconter
sa propre histoire, et le mauvais sort lui le menagait. Lescaut et Manon
tremblaient pendant mon récit, surtout lorsque je faisais son portrait au
naturel ; mais ’amour-propre I’empécha de s’y reconnaitre, et je 'achevai
si adroitement, qu’il fut le premier a le trouver fort risible. Vous verrez
que ce n’est pas sans raison que je me suis étendu sur cette ridicule scéne.
Enfin, ’heure du sommeil étant arrivée, il parla d’amour et d’impatience.
Nous nous retirdmes, Lescaut et moi; on le conduisit & sa chambre, et
Manon, étant sortie sous prétexte d'un besoin, nous vint joindre 4 la porte.
Le carrosse, qui nous attendait trois ou quatre maisons plus bas, s’avanca
pour nous recevoir. Nous nous éloignidmes en un instant du quartier.

Quoiqu’a mes propres yeux cette action fit une véritable friponne-
rie, ce n’était pas la plus injuste que je crusse avoir a me reprocher.
Javais plus de scrupule sur I'argent que javais acquis au jeu. Cepen-
dant nous profitimes aussi peu de I'un que de lautre, et le Ciel permit
que la plus légére de ces deux injustices fut la plus rigoureusement punie.
M. de G... M... ne tarda pas longtemps a s’apercevoir qu’il était dupé. Je
ne sais s’il fit, des le soir méme, quelques démarches pour nous décou-
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vrir, mais il eut assez de crédit pour n’en pas faire longtemps d’inutiles,
et nous assez d’imprudence pour compter trop sur la grandeur de Paris et
sur I’éloignement qu’il y avait de notre quartier au sien. Non seulement
il fut informé de notre demeure et de nos affaires présentes, mais il ap-
prit aussi qui j’étais, la vie que j’avais menée a Paris, ’'ancienne liaison
de Manon avec B..., la tromperie qu’elle lui avait faite, en un mot, toutes
les parties scandaleuses de notre histoire. Il prit la-dessus la résolution
de nous faire arréter et de nous traiter moins comme des criminels que
comme de fieffés libertins.

Nous étions encore au lit, lorsqu’un exempt de police entra dans notre
chambre avec une demi-douzaine de gardes. Ils se saisirent d’abord de
notre argent, ou plutot de celui de M. de G... M..., et nous ayant fait lever
brusquement, ils nous conduisirent a la porte, ot nous trouvames deux
carrosses, dans I'un desquels la pauvre Manon fut enlevée sans explica-
tion, et moi trainé dans l’autre a Saint-Lazare. Il faut avoir éprouvé de tels
revers, pour juger du désespoir qu’ils peuvent causer. Nos gardes eurent
la dureté de ne me pas permettre d’embrasser Manon, ni de lui dire une
parole. J'ignorai longtemps ce qu’elle était devenue. Ce fut sans doute un
bonheur pour moi de ne 'avoir pas su d’abord, car une catastrophe si
terrible m’aurait fait perdre le sens et, peut-étre, la vie.

Ma malheureuse maitresse fut donc enlevée, a mes yeux, et menée
dans une retraite que j’ai horreur de nommer. Quel sort pour une créature
toute charmante, qui eit occupé le premier tréne du monde, si tous les
hommes eussent eu mes yeux et mon coeur ! On ne 'y traita pas barbare-
ment ; mais elle fut resserrée dans une étroite prison, seule, et condamnée
a remplir tous les jours une certaine tache de travail, comme une condi-
tion nécessaire pour obtenir quelque dégotitante nourriture. Je n’appris
ce triste détail que longtemps apreés, lorsque j’eus essuyé moi-méme plu-
sieurs mois d’une rude et ennuyeuse pénitence. Mes gardes ne m’ayant
point averti non plus du lieu ou ils avaient ordre de me conduire, je ne
connus mon destin qu’a la porte de Saint-Lazare. J’aurais préféré la mort,
dans ce moment, a ’état ou je me crus prét de tomber. J’avais de terribles
idées de cette maison. Ma frayeur augmenta lorsqu’en entrant les gardes
visitérent une seconde fois mes poches, pour s’assurer qu’il ne me res-
tait ni armes, ni moyen de défense. Le supérieur parut a 'instant ; il était
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prévenu sur mon arrivée ; il me salua avec beaucoup de douceur.

— Mon Peére, lui dis-je, point d’indignités. Je perdrai mille vies avant
que d’en souffrir une.

— Non, non, monsieur, me répondit-il ; vous prendrez une conduite
sage, et nous serons contents I'un de l'autre.

Il me pria de monter dans une chambre haute. Je le suivis sans résis-
tance. Les archers nous accompagnérent jusqu’a la porte, et le supérieur
y étant entré avec moi, leur fit signe de se retirer.

— Je suis donc votre prisonnier! lui dis-je. Eh bien, mon Pere, que
prétendez-vous faire de moi ?

Il me dit qu’il était charmé de me voir prendre un ton raisonnable ;
que son devoir serait de travailler a m’inspirer le gott de la vertu et de la
religion, et le mien, de profiter de ses exhortations et de ses conseils ; que,
pour peu que je voulusse répondre aux attentions qu’il aurait pour moi,
je ne trouverais que du plaisir dans ma solitude.

— Ah! du plaisir! repris-je; vous ne savez pas, mon pére, l'unique
chose qui est capable de m’en faire gotter!

— Je le sais, reprit-il ; mais j'espere que votre inclination changera.

Sa réponse me fit comprendre qu’il était instruit de mes aventures, et
peut-étre de mon nom. Je le priai de m’éclaircir. Il me dit naturellement
qu’on lavait informé de tout.

Cette connaissance fut le plus rude de tous mes chatiments. Je me
mis a verser un ruisseau de larmes, avec toutes les marques d’un af-
freux désespoir. Je ne pouvais me consoler d’'une humiliation qui allait
me rendre la fable de toutes les personnes de ma connaissance, et la honte
de ma famille. Je passai ainsi huit jours dans le plus profond abattement
sans étre capable de rien entendre, ni de m’occuper d’autre chose que de
mon opprobre. Le souvenir méme de Manon n’ajoutait rien a ma douleur.
Il n’y entrait, du moins, que comme un sentiment qui avait précédé cette
nouvelle peine, et la passion dominante de mon ame était la honte et la
confusion.

Il y a peu de personnes qui connaissent la force de ces mouvements
particuliers du cceur. Le commun des hommes n’est sensible qu’a cinq
ou six passions, dans le cercle desquelles leur vie se passe, et ou toutes
leurs agitations se réduisent. Otez-leur 'amour et la haine, le plaisir et la
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douleur, I'espérance et la crainte, ils ne sentent plus rien. Mais les per-
sonnes d’un caractére plus noble peuvent étre remuées de mille facons
différentes ; il semble qu’elles aient plus de cing sens, et qu’elles puissent
recevoir des idées et des sensations qui passent les bornes ordinaires de la
nature ; et comme elles ont un sentiment de cette grandeur qui les éléve
au-dessus du vulgaire, il n’y a rien dont elles soient plus jalouses. De 1a
vient qu’elles souffrent si impatiemment le mépris et la risée, et que la
honte est une de leurs plus violentes passions.

Javais ce triste avantage a Saint-Lazare. Ma tristesse parut si exces-
sive au supérieur qu’en appréhendant les suites, il crut devoir me traiter
avec beaucoup de douceur et d’indulgence. Il me visitait deux ou trois fois
le jour. Il me prenait souvent avec lui, pour faire un tour de jardin, et son
zele s’épuisait en exhortations et en avis salutaires. Je les recevais avec
douceur; je lui marquais méme de la reconnaissance. Il en tirait 'espoir
de ma conversion.

— Vous étes d’un naturel si doux et si aimable, me dit-il un jour que
je ne puis comprendre les désordres dont on vous accuse. Deux choses
m’étonnent : I'une, comment, avec de si bonnes qualités, vous avez pu
vous livrer a I'excés du libertinage ; et 'autre que j’admire encore plus,
comment vous recevez si volontiers mes conseils et mes instructions,
apres avoir vécu plusieurs années dans I’habitude du désordre. Si c’est
repentir, vous étes un exemple signalé des miséricordes du Ciel; si c’est
bonté naturelle, vous avez du moins un excellent fond de caractére, qui me
fait espérer que nous n’aurons pas besoin de vous retenir ici longtemps,
pour vous ramener a une vie honnéte et réglée.

Je fus ravi de lui voir cette opinion de moi. Je résolus de 'augmenter
par une conduite qui pit le satisfaire entiérement, persuadé que c’était
le plus stir moyen d’abréger ma prison. Je lui demandai des livres. 11 fut
surpris que, m’ayant laissé le choix de ceux que je voulais lire, je me déter-
minai pour quelques auteurs sérieux. Je feignis de m’appliquer & I’étude
avec le dernier attachement, et je lui donnai ainsi, dans toutes les occa-
sions, des preuves du changement qu’il désirait.

Cependant il n’était qu’extérieur. Je dois le confesser a ma honte, je
jouali, a Saint-Lazare, un personnage d’hypocrite. Au lieu d’étudier, quand
j étais seul, je ne m’occupais qu’a gémir de ma destinée ; je maudissais ma
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prison et la tyrannie qui m’y retenait. Je n’eus pas plutot quelque relache
du c6té de cet accablement ou m’avait jeté la confusion, que je retombai
dans les tourments de I’amour. L’absence de Manon, I'incertitude de son
sort, la crainte de ne la revoir jamais étaient ’'unique objet de mes tristes
méditations. Je me la figurais dans les bras de G... M...., car ¢’était la pensée
que j’avais eue d’abord ; et, loin de m’imaginer qu’il lui et fait le méme
traitement qu’a moi, j’étais persuadé qu’il ne m’avait fait éloigner que
pour la posséder tranquillement. Je passais ainsi des jours et des nuits
dont la longueur me paraissait éternelle. Je n’avais d’espérance que dans
le succés de mon hypocrisie. Jobservais soigneusement le visage et les
discours du supérieur pour m’assurer de ce qu’il pensait de moi, et je me
faisais une étude de lui plaire, comme a ’arbitre de ma destinée. Il me fut
aisé de reconnaitre que j’étais parfaitement dans ses bonnes graces. Je ne
doutai plus qu’il ne fut disposé a me rendre service.

Je pris un jour la hardiesse de lui demander si c’était de lui que
mon élargissement dépendait. Il me dit qu’il n’en était pas absolument
le maitre, mais que, sur son témoignage, il espérait que M. de G... M..., a
la sollicitation duquel M. le lieutenant général de police m’avait fait ren-
fermer, consentirait a me rendre la liberté.

— Puis-je me flatter, repris-je doucement, que deux mois de prison,
que j’ai déja essuyés, lui paraitront une expiation suffisante ? Il me pro-
mit de lui en parler si je le souhaitais. Je le priai instamment de me rendre
ce bon office. Il m’apprit, deux jours apres, que G... M... avait été si touché
du bien qu’il avait entendu de moi, que non seulement il paraissait étre
dans le dessein de me laisser voir le jour, mais qu’il avait méme marqué
beaucoup d’envie de me connaitre plus particulierement, et qu’il se pro-
posait de me rendre une visite dans ma prison. Quoique sa présence ne
plt m’étre agréable, je la regardais comme un acheminement prochain a
ma liberté.

Il vint effectivement a Saint-Lazare. Je lui trouvai I’air plus grave et
moins sot qu’il ne l’avait eu dans la maison de Manon. Il me tint quelques
discours de bon sens sur ma mauvaise conduite. Il ajouta, pour justifier
apparemment ses propres désordres, qu’il était permis a la faiblesse des
hommes de se procurer certains plaisirs que la nature exige, mais que
la friponnerie et les artifices honteux méritaient d’étre punis. Je I’écou-
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tai avec un air de soumission dont il parut satisfait. Je ne m’offensai pas
méme de lui entendre lacher quelques railleries sur ma fraternité avec
Lescaut et Manon, et sur les petites chapelles dont il supposait, me dit-il,
que j’avais di faire un grand nombre & Saint-Lazare, puisque je trouvais
tant de plaisir a cette pieuse occupation. Mais il lui échappa, malheureu-
sement pour lui et pour moi-méme, de me dire que Manon en aurait fait
aussi, sans doute, de fort jolies a ’hdpital. Malgré le frémissement que le
nom d’hopital me causa, j’eus encore le pouvoir de le prier, avec douceur
de s’expliquer.

— Hé oui ! reprit-il, il y a deux mois qu’elle apprend la sagesse a 'Ho-
pital général, et je souhaite qu’elle en ait tiré autant de profit que vous a
Saint-Lazare.

Quand j’aurais eu une prison éternelle, ou la mort méme présente a
mes yeux, je n’aurais pas été le maitre de mon transport, a cette affreuse
nouvelle. Je me jetai sur lui avec une si affreuse rage que j’en perdis la moi-
tié de mes forces. J’en eus assez néanmoins pour le renverser par terre,
et pour le prendre a la gorge. Je ’étranglais, lorsque le bruit de sa chute,
et quelques cris aigus, que je lui laissais a peine la liberté de pousser atti-
rérent le supérieur et plusieurs religieux dans ma chambre. On le délivra
de mes mains. J’avais presque perdu moi-méme la force et la respiration.

— O Dieu! m’écriai-je, en poussant mille soupirs; justice du Ciel!
faut-il que je vive un moment, apres une telle infamie ?

Je voulus me jeter encore sur le barbare qui venait de m’assassiner. On
m’arréta. Mon désespoir, mes cris et mes larmes passaient toute imagina-
tion. Je fis des choses si étonnantes, que tous les assistants, qui en igno-
raient la cause, se regardaient les uns les autres avec autant de frayeur
que de surprise. M. de G... M... rajustait pendant ce temps-la sa perruque
et sa cravate, et dans le dépit d’avoir été si maltraité, il ordonnait au su-
périeur de me resserrer plus étroitement que jamais, et de me punir par
tous les chatiments qu’on sait étre propres a Saint-Lazare.

— Non, monsieur, lui dit le supérieur ; ce n’est point avec une personne
de la naissance de M. le chevalier que nous en usons de cette maniére. Il
est si doux, d’ailleurs, et si honnéte, que j’ai peine a comprendre qu’il se
soit porté a cet excés sans de fortes raisons.

Cette réponse acheva de déconcerter M. de G... M... I sortit en disant
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qu’il saurait faire plier et le supérieur et moi, et tous ceux qui oseraient
lui résister.

Le supérieur, ayant ordonné a ses religieux de le conduire, demeura
seul avec moi. Il me conjura de lui apprendre promptement d’ou venait
ce désordre.

— O mon Pére, lui dis-je, en continuant de pleurer comme un enfant,
figurez-vous la plus horrible cruauté, imaginez-vous la plus détestable de
toutes les barbaries, c’est ’action que 'indigne G... M... a eu la lacheté de
commettre. Oh! il m’a percé le cceur Je n’en reviendrai jamais. Je veux
vous raconter tout, ajoutai-je en sanglotant. Vous étes bon, vous aurez
pitié de moi.

Je lui fis un récit abrégé de la longue et insurmontable passion que
j’avais pour Manon, de la situation florissante de notre fortune avant que
nous eussions été dépouillés par nos propres domestiques, des offres que
G... M... avait faites a ma maitresse, de la conclusion de leur marché, et
de la maniére dont il avait été rompu. Je lui représentai les choses, a la
vérité, du coté le plus favorable pour nous :

— Voila, continuai-je, de quelle source est venu le zele de M. de G... M...
pour ma conversion. Il a eu le crédit de me faire ici renfermer par un
pur motif de vengeance. Je lui pardonne, mais, mon Peére, ce n’est pas
tout : il a fait enlever cruellement la plus chére moitié de moi-méme, il 'a
fait mettre honteusement a I'Hopital, il a eu I'impudence de me ’annon-
cer aujourd’hui de sa propre bouche. A 'Hopital, mon Pére! O Ciel ! ma
charmante maitresse, ma chere reine a 'Hopital, comme la plus infame
de toutes les créatures ! Ou trouverai-je assez de force pour ne pas mourir
de douleur et de honte ?

Le bon pére, me voyant dans cet exceés d’affliction, entreprit de me
consoler. Il me dit qu’il n’avait jamais compris mon aventure de la ma-
niére dont je la racontais; qu’il avait su, a la vérité, que je vivais dans le
désordre, mais qu’il s’était figuré que ce qui avait obligé M. de G... M...
d’y prendre intérét, était quelque liaison d’estime et d’amitié avec ma fa-
mille ; qu’il ne s’en était expliqué a lui-méme que sur ce pied ; que ce que
je venais de lui apprendre mettrait beaucoup de changement dans mes
affaires, et qu’il ne doutait point que le récit qu’il avait dessein d’en faire
a M. le lieutenant général de police ne pat contribuer a ma liberté. Il me
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demanda ensuite pourquoi je n’avais pas encore pensé a donner de mes
nouvelles & ma famille, puisqu’elle n’avait point eu de part a ma captivité.
Je satisfis a cette objection par quelques raisons prises de la douleur que
j’avais appréhendé de causer a mon pere, et de la honte que j’en aurais
ressentie moi-méme. Enfin il me promit d’aller de ce pas chez le lieute-
nant de police, ne flt-ce, ajouta-t-il, que pour prévenir quelque chose de
pis, de la part de M. de G... M.... qui est sorti de cette maison fort mal
satisfait, et qui est assez considéré pour se faire redouter.

Jattendis le retour du pere avec toutes les agitations d’'un malheureux
qui touche au moment de sa sentence. C’était pour moi un supplice inex-
primable de me représenter Manon a 'Hépital. Outre I'infamie de cette
demeure, j’ignorais de quelle maniere elle y était traitée, et le souvenir de
quelques particularités que j’avais entendues de cette maison d’horreur
renouvelait a tous moments mes transports. J’étais tellement résolu de la
secourir a quelque prix et par quelque moyen que ce pit étre, que j'aurais
mis le feu a Saint-Lazare, s’il m’eiit été impossible d’en sortir autrement.
Je réfléchis donc sur les voies que j’avais a prendre, s’il arrivait que le
lieutenant général de police continuit de m’y retenir malgré moi. Je mis
mon industrie a toutes les épreuves ; je parcourus toutes les possibilités. Je
ne vis rien qui pat m’assurer d’une évasion certaine, et je craignis d’étre
renfermé plus étroitement si je faisais une tentative malheureuse. Je me
rappelai le nom de quelques amis, de qui je pouvais espérer du secours;
mais quel moyen de leur faire savoir ma situation ? Enfin, je crus avoir
formé un plan si adroit qu’il pourrait réussir et je remis a 'arranger en-
core mieux apreés le retour du pére supérieur, si 'inutilité de sa démarche
me le rendait nécessaire. Il ne tarda point a revenir. Je ne vis pas, sur son
visage, les marques de joie qui accompagnent une bonne nouvelle.

— Jai parlé, me dit-il, a M. le lieutenant général de police, mais je lui
ai parlé trop tard. M. de G... M.... I’est allé voir en sortant d’ici, et I’a si fort
prévenu contre vous, qu’il était sur le point de m’envoyer de nouveaux
ordres pour vous resserrer davantage. Cependant, lorsque je lui ai appris
le fond de vos affaires, il a paru s’adoucir beaucoup, et riant un peu de
Iincontinence du vieux M. de G... M..., il m’a dit qu’il fallait vous laisser ici
six mois pour le satisfaire ; d’autant mieux, a-t-il dit, que cette demeure ne
saurait vous étre inutile. Il m’a recommandé de vous traiter honnétement,
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et je vous réponds que vous ne vous plaindrez point de mes maniéres.

Cette explication du bon supérieur fut assez longue pour me donner
le temps de faire une sage réflexion. Je congus que je m’exposerais a ren-
verser mes desseins si je lui marquais trop d’empressement pour ma li-
berté. Je lui témoignai, au contraire, que dans la nécessité de demeurer,
c’était une douce consolation pour moi d’avoir quelque part a son estime.
Je le priai ensuite, sans affectation, de m’accorder une grice, qui n’était
de nulle importance pour personne, et qui servirait beaucoup a ma tran-
quillité ; c’était de faire avertir un de mes amis, un saint ecclésiastique qui
demeurait a Saint-Sulpice, que j’étais a Saint-Lazare, et de permettre que
je recusse quelquefois sa visite. Cette faveur me fut accordée sans délibé-
rer. C’était mon ami Tiberge dont il était question ; non que j’espérasse de
lui les secours nécessaires pour ma liberté, mais je voulais I'y faire servir
comme un instrument éloigné, sans qu’il en elit méme connaissance. En
un mot, voici mon projet : je voulais écrire a Lescaut et le charger, lui et
nos amis communs, du soin de me délivrer. La premiére difficulté était
de lui faire tenir ma lettre ; ce devait étre l'office de Tiberge. Cependant,
comme il le connaissait pour le frére de ma maitresse, je craignais qu’il
n’elit peine a se charger de cette commission. Mon dessein était de renfer-
mer ma lettre a Lescaut dans une autre lettre que je devais adresser a un
honnéte homme de ma connaissance, en le priant de rendre promptement
la premiére a son adresse, et comme il était nécessaire que je visse Lescaut
pour nous accorder dans nos mesures, je voulais lui marquer de venir a
Saint-Lazare, et de demander a me voir sous le nom de mon frére ainé,
qui était venu exprés a Paris pour prendre connaissance de mes affaires.
Je remettais a convenir avec lui des moyens qui nous paraitraient les plus
expéditifs et les plus shrs. Le pére supérieur fit avertir Tiberge du désir
que j’avais de Pentretenir. Ce fidéle ami ne m’avait pas tellement perdu
de vue qu’il ignorat mon aventure ; il savait que j’étais a Saint-Lazare, et
peut-étre n’avait-il pas été faché de cette disgrace qu’il croyait capable de
me ramener au devoir Il accourut aussitét a ma chambre.

Notre entretien fut plein d’amitié. Il voulut étre informé de mes dis-
positions. Je lui ouvris mon coeur sans réserve, excepté sur le dessein de
ma fuite.

— Ce n’est pas a vos yeux, cher ami, lui dis-je, que je veux paraitre
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ce que je ne suis point. Si vous avez cru trouver ici un ami sage et réglé
dans ses désirs, un libertin réveillé par les chatiments du Ciel, en un mot
un coeur dégagé de I'amour et revenu des charmes de sa Manon, vous
avez jugé trop favorablement de moi. Vous me revoyez tel que vous me
laissates il y a quatre mois : toujours tendre, et toujours malheureux par
cette fatale tendresse dans laquelle je ne me lasse point de chercher mon
bonheur.

Il me répondit que I’aveu que je faisais me rendait inexcusable ; qu’on
voyait bien des pécheurs qui s’enivraient du faux bonheur du vice jusqu’a
le préférer hautement a celui de la vertu; mais que c¢’était, du moins, a
des images de bonheur qu’ils s’attachaient, et qu’ils étaient les dupes de
I'apparence ; mais que, de reconnaitre, comme je le faisais, que 'objet de
mes attachements n’était propre qu’a me rendre coupable et malheureux,
et de continuer & me précipiter volontairement dans I'infortune et dans
le crime, ¢’était une contradiction d’idées et de conduite qui ne faisait pas
honneur a ma raison.

— Tiberge! repris-je, qu’il vous est aisé de vaincre, lorsqu’on n’op-
pose rien a vos armes ! Laissez-moi raisonner a mon tour. Pouvez-vous
prétendre que ce que vous appelez le bonheur de la vertu soit exempt
de peines, de traverses et d’inquiétudes ? Quel nom donnerez-vous a la
prison, aux croix, aux supplices et aux tortures des tyrans ? Direz-vous,
comme font les mystiques, que ce qui tourmente le corps est un bonheur
pour I’ame ? Vous n’oseriez le dire; c’est un paradoxe insoutenable. Ce
bonheur, que vous relevez tant, est donc mélé de mille peines, ou pour
parler plus juste, ce n’est qu’un tissu de malheurs au travers desquels on
tend a la félicité. Or si la force de 'imagination fait trouver du plaisir
dans ces maux mémes, parce qu’ils peuvent conduire a un terme heureux
qu’on espeére, pourquoi traitez-vous de contradictoire et d’insensée, dans
ma conduite, une disposition toute semblable ? J’aime Manon ; je tends au
travers de mille douleurs a vivre heureux et tranquille aupres d’elle. La
voie par ou je marche est malheureuse ; mais 'espérance d’arriver a mon
terme y répand toujours de la douceur et je me croirai trop bien payé, par
un moment passé avec elle, de tous les chagrins que j’essuie pour l'obte-
nir. Toutes choses me paraissent donc égales de votre c6té et du mien ; ou
s’il y a quelque différence, elle est encore a mon avantage, car le bonheur
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que j’espére est proche, et l'autre est éloigné ; le mien est de la nature des
peines, c’est-a-dire sensible au corps, et ’autre est d’une nature inconnue,
qui n’est certaine que par la foi.

Tiberge parut effrayé de ce raisonnement. Il recula de deux pas, en me
disant, de air le plus sérieux, que, non seulement ce que je venais de dire
blessait le bon sens, mais que ¢’était un malheureux sophisme d’impiété
et d’irréligion, « car cette comparaison, ajouta-t-il, du terme de vos peines
avec celui qui est proposé par la religion, est une idée des plus libertines
et des plus monstrueuses ».

— Javoue, repris-je, qu’elle n’est pas juste ; mais prenez-y garde, ce
n’est pas sur elle que porte mon raisonnement. J’ai eu dessein d’expli-
quer ce que vous regardez comme une contradiction, dans la persévérance
d’un amour malheureux, et je crois avoir fort bien prouvé que, si c’en est
une, vous ne sauriez vous en sauver plus que moi. C’est a cet égard seule-
ment que j’ai traité les choses d’égales, et je soutiens encore qu’elles le
sont. Répondrez-vous que le terme de la vertu est infiniment supérieur
a celui de Pamour ? Qui refuse d’en convenir ? Mais est-ce de quoi il est
question ? Ne s’agit-il pas de la force qu’ils ont, I'un et I'autre, pour faire
supporter les peines ? Jugeons-en par l'effet. Combien trouve-t-on de dé-
serteurs de la sévére vertu, et combien en trouverez-vous peu de 'amour ?
Répondrez-vous encore que, s’il y a des peines dans I'exercice du bien,
elles ne sont pas infaillibles et nécessaires; qu’on ne trouve plus de ty-
rans ni de croix, et qu’on voit quantité de personnes vertueuses mener
une vie douce et tranquille ? Je vous dirai de méme qu’il y a des amours
paisibles et fortunées, et, ce qui fait encore une différence qui m’est ex-
trémement avantageuse, j'ajouterai que ’'amour, quoiqu’il trompe assez
souvent, ne promet du moins que des satisfactions et des joies, au lieu que
la religion veut qu’on s’attende a une pratique triste et mortifiante.

» Ne vous alarmez pas, ajoutai-je en voyant son zéle prét a se chagri-
ner. L’unique chose que je veux conclure ici, c’est qu’il n’y a point de plus
mauvaise méthode pour dégoiter un cceur de I'amour, que de lui en dé-
crier les douceurs et de lui promettre plus de bonheur dans I'exercice de la
vertu. De la maniere dont nous sommes faits, il est certain que notre féli-
cité consiste dans le plaisir ; je défie qu’on s’en forme une autre idée ; or le
cceur n’a pas besoin de se consulter longtemps pour sentir que, de tous les
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plaisirs, les plus doux sont ceux de I’amour. Il s’apercoit bient6t qu’on le
trompe lorsqu’on lui en promet ailleurs de plus charmants, et cette trom-
perie le dispose a se défier des promesses les plus solides. Prédicateurs,
qui voulez me ramener a la vertu, dites-moi qu’elle est indispensable-
ment nécessaire, mais ne me déguisez pas qu’elle est sévere et pénible.
Etablissez bien que les délices de I'amour sont passageres, qu’elles sont
défendues, qu’elles seront suivies par d’éternelles peines, et ce qui fera
peut-étre encore plus d’impression sur moi, que, plus elles sont douces
et charmantes, plus le Ciel sera magnifique a récompenser un si grand
sacrifice, mais confessez qu’avec des cceurs tels que nous les avons, elles
sont ici-bas nos plus parfaites félicités.

Cette fin de mon discours rendit sa bonne humeur a Tiberge. Il convint
qu’il y avait quelque chose de raisonnable dans mes pensées. La seule
objection qu’il ajouta fut de me demander pourquoi je n’entrais pas du
moins dans mes propres principes, en sacrifiant mon amour a 'espérance
de cette rémunération dont je me faisais une si grande idée.

— O cher ami! lui répondis-je, c’est ici que je reconnais ma misére
et ma faiblesse. Hélas ! oui, c’est mon devoir d’agir comme je raisonne!
mais I’action est-elle en mon pouvoir ? De quels secours n’aurais-je pas
besoin pour oublier les charmes de Manon ?

— Dieu me pardonne, reprit Tiberge, je pense que voici encore un de
nos jansénistes.

— Je ne sais ce que je suis, répliquai-je, et je ne vois pas trop clairement
ce qu’il faut étre ; mais je n’éprouve que trop la vérité de ce qu’ils disent.

Cette conversation servit du moins a renouveler la pitié de mon ami.
Il comprit qu’il y avait plus de faiblesse que de malignité dans mes
désordres. Son amitié en fut plus disposée, dans la suite, & me donner
des secours, sans lesquels j’aurais péri infailliblement de misére.

Cependant, je ne lui fis pas la moindre ouverture du dessein que
j'avais de m’échapper de Saint-Lazare. Je le priai seulement de se charger
de ma lettre. Je 'avais préparée, avant qu’il fiit venu, et je ne manquai
point de prétextes pour colorer la nécessité ou j’étais d’écrire. 1l eut la fi-
délité de la porter exactement, et Lescaut recut, avant la fin du jour, celle
qui était pour lui.

Il me vint voir le lendemain, et il passa heureusement sous le nom
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de mon frére. Ma joie fut extréme en 'apercevant dans ma chambre. J’en
fermai la porte avec soin.

— Ne perdons pas un seul moment, lui dis-je ; apprenez-moi d’abord
des nouvelles de Manon, et donnez-moi ensuite un bon conseil pour
rompre mes fers.

Il m’assura qu’il n’avait pas vu sa sceur depuis le jour qui avait pré-
cédé mon emprisonnement, qu’il n’avait appris son sort et le mien qu’a
force d’informations et de soins; que, s’étant présenté deux ou trois fois
a ’'Hoépital, on lui avait refusé la liberté de lui parler.

— Malheureux G... M...! m’écriai-je, que tu me le paieras cher!

— Pour ce qui regarde votre délivrance, continua Lescaut, c’est une
entreprise moins facile que vous ne pensez. Nous passames hier la soi-
rée, deux de mes amis et moi, & observer toutes les parties extérieures de
cette maison, et nous jugedmes que, vos fenétres étant sur une cour en-
tourée de batiments, comme vous nous ’aviez marqué, il y aurait bien de
la difficulté a vous tirer de la. Vous étes d’ailleurs au troisiéme étage, et
nous ne pouvons introduire ici ni cordes ni échelles. Je ne vois donc nulle
ressource du c6té du dehors. C’est dans la maison méme qu’il faudrait
imaginer quelque artifice.

— Non, repris-je; j'ai tout examiné, surtout depuis que ma cléture
est un peu moins rigoureuse, par I'indulgence du supérieur. La porte de
ma chambre ne se ferme plus avec la clef, j’ai la liberté de me promener
dans les galeries des religieux ; mais tous les escaliers sont bouchés par
des portes épaisses, qu’on a soin de tenir fermées la nuit et le jour de
sorte qu’il est impossible que la seule adresse puisse me sauver. Attendez,
repris-je, apres avoir un peu réfléchi sur une idée qui me parut excellente,
pourriez-vous m’apporter un pistolet ?

— Aisément, me dit Lescaut ; mais voulez-vous tuer quelqu’un ?

Je Passurai que j’avais si peu dessein de tuer qu’il n’était pas méme
nécessaire que le pistolet fat chargé.

— Apportez-le-moi demain, ajoutai-je, et ne manquez pas de vous
trouver le soir, a onze heures, vis-a-vis de la porte de cette maison, avec
deux ou trois de nos amis. J’espére que je pourrai vous y rejoindre.

Il me pressa en vain de lui en apprendre davantage. Je lui dis
qu’une entreprise, telle que je la méditais, ne pouvait paraitre raisonnable
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qu’apreés avoir réussi. Je le priai d’abréger sa visite, afin qu’il trouvat plus
de facilité a me revoir le lendemain. Il fut admis avec aussi peu de peine
que la premieére fois. Son air était grave, il n’y a personne qui ne I’efit pris
pour un homme d’honneur.

Lorsque je me trouvai muni de I'instrument de ma liberté, je ne dou-
tai presque plus du succés de mon projet. Il était bizarre et hardi; mais
de quoi n’étais-je pas capable, avec les motifs qui m’animaient ? J’avais
remarqué, depuis qu’il m’était permis de sortir de ma chambre et de me
promener dans les galeries, que le portier apportait chaque jour au soir
les clefs de toutes les portes au supérieur et qu’il régnait ensuite un pro-
fond silence dans la maison, qui marquait que tout le monde était retiré.
Je pouvais aller sans obstacle, par une galerie de communication, de ma
chambre a celle de ce pére. Ma résolution était de lui prendre ses clefs, en
I’épouvantant avec mon pistolet s’il faisait difficulté de me les donner et
de m’en servir pour gagner la rue. J’en attendis le temps avec impatience.
Le portier vint a I’heure ordinaire, c’est-a-dire un peu aprés neuf heures.
J’en laissai passer encore une, pour m’assurer que tous les religieux et
les domestiques étaient endormis. Je partis enfin, avec mon arme et une
chandelle allumée. Je frappai d’abord doucement a la porte du pére, pour
I’éveiller sans bruit. Il m’entendit au second coup, et s’imaginant, sans
doute, que c’était quelque religieux qui se trouvait mal et qui avait besoin
de secours, il se leva pour m’ouvrir. Il eut, néanmoins, la précaution de
demander au travers de la porte, qui c’était et ce qu’on voulait de lui. Je
fus obligé de me nommer ; mais j’affectai un ton plaintif, pour lui faire
comprendre que je ne me trouvais pas bien.

— Ah! c’est vous, mon cher fils, me dit-il, en ouvrant la porte ; qu’est-
ce donc qui vous ameéne si tard ?

Jentrai dans sa chambre, et ayant tiré a 'autre bout opposé a la
porte, je lui déclarai qu’il m’était impossible de demeurer plus longtemps
a Saint-Lazare ; que la nuit était un temps commode pour sortir sans étre
apercu, et que j’attendais de son amitié qu’il consentirait a m’ouvrir les
portes, ou & me préter ses clefs pour les ouvrir moi-méme.

Ce compliment devait le surprendre. Il demeura quelque temps a me
considérer sans me répondre. Comme je n’en avais pas a perdre, je repris
la parole pour lui dire que j’étais fort touché de toutes ses bontés, mais
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que, laliberté étant le plus cher de tous les biens, surtout pour moi a qui on
la ravissait injustement, j’étais résolu de me la procurer cette nuit méme,
a quelque prix que ce fiit; et de peur qu’il ne lui prit envie d’élever la voix
pour appeler du secours, je lui fis voir une honnéte raison de silence, que
je tenais sous mon juste-au-corps.

— Un pistolet! me dit-il. Quoi! mon fils, vous voulez m’dter la vie,
pour reconnaitre la considération que j’ai eue pour vous ?

— A Dieu ne plaise, lui répondis-je. Vous avez trop d’esprit et de raison
pour me mettre dans cette nécessité ; mais je veux étre libre, et j'y suis
si résolu que, si mon projet manque par votre faute, c’est fait de vous
absolument.

— Mais, mon cher fils, reprit-il d’un air pale et effrayé, que vous ai-je
fait ? quelle raison avez-vous de vouloir ma mort ?

— Eh non! répliquai-je avec impatience. Je n’ai pas dessein de vous
tuer si vous voulez vivre. Ouvrez-moi la porte, et je suis le meilleur de vos
amis.

Japerqus les clefs qui étaient sur sa table. Je les pris et je le priai de
me suivre, en faisant le moins de bruit qu’il pourrait. Il fut obligé de s’y
résoudre. A mesure que nous avancions et qu’il ouvrait une porte, il me
répétait avec un soupir :

— Ah! mon fils, ah! qui 'aurait cru?

— Point de bruit, mon pére, répétais-je de mon c6té a tout moment.

Enfin nous arrividmes a une espéce de barriére, qui est avant la grande
porte de la rue. Je me croyais déja libre, et j’étais derriére le pére, avec ma
chandelle dans une main et mon pistolet dans I’autre. Pendant qu’il s’em-
pressait d’ouvrir, un domestique, qui couchait dans une petite chambre
voisine, entendant le bruit de quelques verrous, se léve et met la téte a
sa porte. Le bon pere le crut apparemment capable de m’arréter. I lui or-
donna, avec beaucoup d’imprudence, de venir a son secours. C’était un
puissant coquin, qui s’élanca sur moi sans balancer. Je ne le marchandai
point ; je lui lachai le coup au milieu de la poitrine.

— Voila de quoi vous étes cause, mon pére, dis-je assez fierement a
mon guide. Mais que cela ne vous empéche point d’achever, ajoutai-je en
le poussant vers la derniére porte.

Il n’osa refuser de 'ouvrir. Je sortis heureusement et je trouvai, a
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quatre pas, Lescaut qui m’attendait avec deux amis, suivant sa promesse.
Nous nous éloignames. Lescaut me demanda s’il n’avait pas entendu tirer
un pistolet.

— C’est votre faute, lui dis-je ; pourquoi me I’apportiez-vous chargé ?

Cependant je le remerciai d’avoir eu cette précaution, sans laquelle
j étais sans doute a Saint-Lazare pour longtemps. Nous allaimes passer la
nuit chez un traiteur ou je me remis un peu de la mauvaise chére que
j'avais faite depuis pres de trois mois. Je ne pus néanmoins m'’y livrer au
plaisir. Je souffrais mortellement sans Manon.

— 1l faut la délivrer, dis-je a mes trois amis. Je n’ai souhaité la liberté
que dans cette vue. Je vous demande le secours de votre adresse ; pour
moi, j’y emploierai jusqu’a ma vie.

Lescaut, qui ne manquait pas d’esprit et de prudence, me représenta
qu’il fallait aller bride en main; que mon évasion de Saint-Lazare, et
le malheur qui m’était arrivé en sortant, causeraient infailliblement du
bruit ; que le lieutenant général de police me ferait chercher, et qu’il avait
les bras longs ; enfin, que si je ne voulais pas étre exposé a quelque chose
de pis que Saint-Lazare, il était a propos de me tenir couvert et renfermé
pendant quelques jours, pour laisser au premier feu de mes ennemis le
temps de s’éteindre. Son conseil était sage, mais il aurait fallu I’étre aussi
pour le suivre. Tant de lenteur et de ménagement ne s’accordait pas avec
ma passion. Toute ma complaisance se réduisit a lui promettre que je pas-
serais le jour suivant a dormir. Il m’enferma dans sa chambre, ou je de-
meurai jusqu’au soir.

Jemployai une partie de ce temps a former des projets et des expé-
dients pour secourir Manon. J’étais bien persuadé que sa prison était en-
core plus impénétrable que n’avait été la mienne. Il n’était pas question de
force et de violence, il fallait de I’artifice ; mais la déesse méme de I'inven-
tion n’aurait pas su par o commencer. J’y vis si peu de jour que je remis
a considérer mieux les choses lorsque j’aurais pris quelques informations
sur arrangement intérieur de 'Hopital.

Aussitdt que la nuit m’eut rendu la liberté, je priai Lescaut de m’ac-
compagner. Nous lidimes conversation avec un des portiers, qui nous pa-
rut homme de bon sens. Je feignis d’étre un étranger qui avait entendu
parler avec admiration de I’Hopital général, et de 'ordre qui s’y observe.
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Je linterrogeai sur les plus minces détails, et de circonstances en circons-
tances, nous tombames sur les administrateurs, dont je le priai de m’ap-
prendre les noms et les qualités. Les réponses qu’il me fit sur ce dernier
article me firent naitre une pensée dont je m’applaudis aussitot, et que
je ne tardai point a mettre en ceuvre. Je lui demandai, comme une chose
essentielle & mon dessein, si ces messieurs avaient des enfants. Il me dit
qu’il ne pouvait m’en rendre un compte certain, mais que, pour M. de T.,
qui était un des principaux, il lui connaissait un fils en adge d’étre marié,
qui était venu plusieurs fois a ’'Hopital avec son pere. Cette assurance
me suffisait. Je rompis presque aussitot notre entretien, et je fis part a
Lescaut, en retournant chez lui, du dessein que j’avais congu.

— Je m’imagine, lui dis-je, que M. de T... le fils, qui est riche et de
bonne famille, est dans un certain gott de plaisirs, comme la plupart des
jeunes gens de son age. Il ne saurait étre ennemi des femmes, ni ridicule
au point de refuser ses services pour une affaire d’amour. J’ai formé le
dessein de I'intéresser a la liberté de Manon. S’il est honnéte homme, et
qu’il ait des sentiments, il nous accordera son secours par générosité. S’il
n’est point capable d’étre conduit par ce motif, il fera du moins quelque
chose pour une fille aimable, ne fit-ce que par I'espérance d’avoir part a
ses faveurs. Je ne veux pas différer de le voir, ajoutai-je, plus longtemps
que jusqu’a demain. Je me sens si consolé par ce projet, que j’en tire un
bon augure.

Lescaut convint lui-méme qu’il y avait de la vraisemblance dans mes
idées, et que nous pouvions espérer quelque chose par cette voie. J'en
passai la nuit moins tristement.

Le matin étant venu, je m’habillai le plus proprement qu’il me fut pos-
sible, dans I’état d’indigence ou j’étais, et je me fis conduire dans un fiacre
a la maison de M. de T... Il fut surpris de recevoir la visite d’'un inconnu.
J'augurai bien de sa physionomie et de ses civilités. Je m’expliquai natu-
rellement avec lui, et pour échauffer ses sentiments naturels, je lui parlai
de ma passion et du mérite de ma maitresse comme de deux choses qui ne
pouvaient étre égalées que 'une par I’autre. Il me dit que, quoiqu’il n’eiit
jamais vu Manon, il avait entendu parler d’elle, du moins s’il s’agissait de
celle qui avait été la maitresse du vieux G... M... Je ne doutai point qu’il ne
fut informé de la part que j’avais eue a cette aventure, et pour le gagner
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de plus en plus, en me faisant un mérite de ma confiance, je lui racontai
le détail de tout ce qui était arrivé & Manon et a moi.

— Vous voyez, monsieur continuai-je, que 'intérét de ma vie et celui
de mon coeur sont maintenant entre vos mains. L’un ne m’est pas plus
cher que lautre. Je n’ai point de réserve avec vous, parce que je suis in-
formé de votre générosité, et que la ressemblance de nos ages me fait
espérer qu’il s’en trouvera quelqu’une dans nos inclinations.

Il parut fort sensible & cette marque d’ouverture et de candeur. Sa ré-
ponse fut celle d'un homme qui a du monde et des sentiments ; ce que le
monde ne donne pas toujours et qu’il fait perdre souvent. Il me dit qu’il
mettait ma visite au rang de ses bonnes fortunes, qu’il regarderait mon
amitié comme une de ses plus heureuses acquisitions, et qu’il s’efforcerait
de la mériter par I’ardeur de ses services. Il ne promit pas de me rendre
Manon, parce qu’il n’avait, me dit-il, qu'un crédit médiocre et mal assuré ;
mais il m’offrit de me procurer le plaisir de la voir, et de faire tout ce qui
serait en sa puissance pour la remettre entre mes bras. Je fus plus satis-
fait de cette incertitude de son crédit que je ne 'aurais été d’une pleine
assurance de remplir tous mes désirs. Je trouvai, dans la modération de
ses offres, une marque de franchise dont je fus charmé. En un mot, je me
promis tout de ses bons offices. La seule promesse de me faire voir Manon
m’aurait fait tout entreprendre pour lui.

Je lui marquai quelque chose de ces sentiments, d’'une maniére qui
le persuada aussi que je n’étais pas d’'un mauvais naturel. Nous nous
embrassdmes avec tendresse, et nous devinmes amis, sans autre raison
que la bonté de nos coeurs et une simple disposition qui porte un homme
tendre et généreux a aimer un autre homme qui lui ressemble. Il poussa
les marques de son estime bien plus loin, car, ayant combiné mes aven-
tures, et jugeant qu’en sortant de Saint-Lazare je ne devais pas me trouver
a mon aise, il m’offrit sa bourse, et il me pressa de I’accepter. Je ne l'ac-
ceptai point ; mais je lui dis :

— Clest trop, mon cher monsieur. Si, avec tant de bonté et d’amitié,
vous me faites revoir ma chére Manon, je vous suis attaché pour toute
ma vie. Si vous me rendez tout a fait cette chére créature, je ne croirai pas
étre quitte en versant tout mon sang pour vous servir.

Nous ne nous sépardmes qu’apres étre convenus du temps et du lieu
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ou nous devions nous retrouver. Il eut la complaisance de ne pas me re-
mettre plus loin que ’aprés-midi du méme jour. Je 'attendis dans un café,
ou il vint me rejoindre vers les quatre heures, et nous primes ensemble
le chemin de I'Hépital. Mes genoux étaient tremblants en traversant les
cours.

— Puissance d’amour ! disais-je, je reverrai donc 'idole de mon ceeur,
Pobjet de tant de pleurs et d’inquiétudes! Ciel! conservez-moi assez de
vie pour aller jusqu’a elle, et disposez apres cela de ma fortune et de mes
jours; je n’ai plus d’autre grace a vous demander.

M. de T... parla a quelques concierges de la maison qui s’empresserent
de lui offrir tout ce qui dépendait d’eux pour sa satisfaction. Il se fit mon-
trer le quartier ou Manon avait sa chambre, et ’'on nous y conduisit avec
une clef d’'une grandeur effroyable, qui servit a ouvrir sa porte. Je de-
mandai au valet qui nous menait, et qui était celui qu’on avait chargé du
soin de la servir, de quelle manieére elle avait passé le temps dans cette
demeure. Il nous dit que c’était une douceur angélique ; qu’il n’avait ja-
mais regu d’elle un mot de dureté ; qu’elle avait versé continuellement des
larmes pendant les six premiéres semaines aprés son arrivée, mais que,
depuis quelque temps, elle paraissait prendre son malheur avec plus de
patience, et qu’elle était occupée a coudre du matin jusqu’au soir a la ré-
serve de quelques heures qu’elle employait a la lecture. Je lui demandai
encore si elle avait été entretenue proprement. Il m’assura que le néces-
saire, du moins, ne lui avait jamais manqué.

Nous approchames de sa porte. Mon coeur battait violemment. Je dis
aM.deT..:

— Entrez seul et prévenez-la sur ma visite, car j’appréhende qu’elle ne
soit trop saisie en me voyant tout d’un coup.

La porte nous fut ouverte. Je demeurai dans la galerie. ] entendis néan-
moins leurs discours. Il lui dit qu’il venait lui apporter un peu de conso-
lation, qu’il était de mes amis, et qu’il prenait beaucoup d’intérét a notre
bonheur. Elle lui demanda, avec le plus vif empressement, si elle appren-
drait de lui ce que j’étais devenu. Il lui promit de m’amener a ses pieds,
aussi tendre, aussi fidele qu’elle pouvait le désirer.

— Quand ? reprit-elle.

— Aujourd’hui méme, lui dit-il ; ce bienheureux moment ne tardera
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point; il va paraitre a 'instant si vous le souhaitez.

Elle comprit que j’étais a la porte. Jentrai, lorsqu’elle y accourait
avec précipitation. Nous nous embrassames avec cette effusion de ten-
dresse qu'une absence de trois mois fait trouver si charmante a de parfaits
amants. Nos soupirs, nos exclamations interrompues, mille noms d’amour
répétés languissamment de part et d’autre, formeérent, pendant un quart
d’heure, une scéne qui attendrissait M. de T...

— Je vous porte envie, me dit-il, en nous faisant asseoir ; il n’y a point
de sort glorieux auquel je ne préférasse une maitresse si belle et si pas-
sionnée.

— Aussi mépriserais-je tous les empires du monde, lui répondis-je,
pour m’assurer le bonheur d’étre aimé d’elle.

Tout le teste d’'une conversation si désirée ne pouvait manquer d’étre
infiniment tendre. La pauvre Manon me raconta ses aventures, et je lui
appris les miennes. Nous pleurdmes ameérement en nous entretenant de
Iétat ou elle était, et de celui d’ou je ne faisais que sortir. M. de T... nous
consola par de nouvelles promesses de s’employer ardemment pour finir
nos miséres. Il nous conseilla de ne pas rendre cette premiére entrevue
trop longue, pour lui donner plus de facilité a nous en procurer d’autres.
Il eut beaucoup de peine a nous faire gotter ce conseil ; Manon, surtout,
ne pouvait se résoudre a me laisser partir. Elle me fit remettre cent fois
sur ma chaise ; elle me retenait par les habits et par les mains.

— Hélas! dans quel lieu me laissez-vous! disait-elle. Qui peut m’as-
surer de vous revoir ?

M. de T... lui promit de la venir voir souvent avec moi.

— Pour le lieu, ajouta-t-il agréablement, il ne faut plus ’appeler 'H6-
pital ; c’est Versailles, depuis qu’une personne qui mérite ’empire de tous
les coeurs y est renfermée.

Je fis, en sortant, quelques libéralités au valet qui la servait, pour 'en-
gager a lui rendre ses soins avec zéle. Ce garcon avait ’ame moins basse et
moins dure que ses pareils. Il avait été témoin de notre entrevue ; ce tendre
spectacle I’avait touché. Un louis d’or, dont je lui fis présent, acheva de
me Dattacher. Il me prit a écart, en descendant dans les cours.

— Monsieur, me dit-il, si vous me voulez prendre a votre service, ou
me donner une honnéte récompense pour me dédommager de la perte de
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I'emploi que joccupe ici, je crois qu’il me sera facile de délivrer made-
moiselle Manon.

Jouvris l'oreille a cette proposition, et quoique je fusse dépourvu de
tout, je lui fis des promesses fort au-dessus de ses désirs. Je comptais bien
qu’il me serait toujours aisé de récompenser un homme de cette étoffe.

— Sois persuadé, lui dis-je, mon ami, qu’il n’y a rien que je ne fasse
pour toi, et que ta fortune est aussi assurée que la mienne.

Je voulus savoir quels moyens il avait dessein d’employer.

— Nul autre, me dit-il, que de lui ouvrir le soir la porte de sa chambre,
et de vous la conduire jusqu’a celle de la rue, ou il faudra que vous soyez
prét a la recevoir.

Je Iui demandai s’il n’était point a craindre qu’elle ne fiit reconnue en
traversant les galeries et les cours. Il confessa qu’il y avait quelque danger
mais il me dit qu’il fallait bien risquer quelque chose. Quoique je fusse ravi
de le voir si résolu, jappelai M. de T... pour lui communiquer ce projet,
et la seule raison qui semblait pouvoir le rendre douteux. Il y trouva plus
de difficulté que moi. Il convint qu’elle pouvait absolument s’échapper
de cette maniére; « mais, si elle est reconnue, continua-t-il, si elle est
arrétée en fuyant, c’est peut-étre fait d’elle pour toujours. D’ailleurs, il
vous faudrait donc quitter Paris sur-le-champ, car vous ne seriez jamais
assez caché aux recherches. On les redoublerait, autant par rapport a vous
qu’a elle. Un homme s’échappe aisément, quand il est seul, mais il est
presque impossible de demeurer inconnu avec une jolie femme. »

Quelque solide que me parit ce raisonnement, il ne put 'emporter,
dans mon esprit, sur un espoir si proche de mettre Manon en liberté. Je
le dis a M. de T..., et je le priai de pardonner un peu d’imprudence et
de témérité a 'amour. J’ajoutai que mon dessein était, en effet, de quitter
Paris, pour m’arréter, comme j’avais déja fait, dans quelque village voisin.
Nous convinmes donc, avec le valet, de ne pas remettre son entreprise
plus loin qu’au jour suivant, et pour la rendre aussi certaine qu’il était
en notre pouvoir, nous résolimes d’apporter des habits d’homme, dans la
vue de faciliter notre sortie. Il n’était pas aisé de les faire entrer, mais je
ne manquai pas d’invention pour en trouver le moyen. Je priai seulement
M. de T... de mettre le lendemain deux vestes légeres 'une sur I'autre, et
je me chargeai de tout le reste.
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Nous retournimes le matin a I'Hopital. J’avais avec moi, pour Manon,
du linge, des bas, etc., et par-dessus mon juste-au-corps, un surtout qui
ne laissait rien voir de trop enflé dans mes poches. Nous ne fiimes qu'un
moment dans sa chambre. M. de T... lui laissa une de ses deux vestes; je
lui donnai mon juste-au-corps, le surtout me suffisant pour sortir. Il ne
se trouva rien de manque a son ajustement, excepté la culotte que j’avais
malheureusement oubliée. L’oubli de cette piece nécessaire nous eiit, sans
doute, apprétés a rire si I’embarras ou il nous mettait efit été moins sé-
rieux. J’étais au désespoir qu'une bagatelle de cette nature fat capable de
nous arréter. Cependant, je pris mon parti, qui fut de sortir moi-méme
sans culotte. Je laissai la mienne & Manon. Mon surtout était long, et je
me mis, a l'aide de quelques épingles, en état de passer décemment la
porte.

Le reste du jour me parut d’une longueur insupportable. Enfin, la nuit
étant venue, nous nous rendimes un peu au-dessous de la porte de I’'H6-
pital, dans un carrosse. Nous n’y fimes pas longtemps sans voir Manon
paraitre avec son conducteur. Notre portiére étant ouverte, ils montérent
tous deux a l'instant. Je recus ma chére maitresse dans mes bras. Elle
tremblait comme une feuille. Le cocher me demanda ou il fallait toucher.

— Touche au bout du monde, lui dis-je, et meéne-moi quelque part ou
je ne puisse jamais étre séparé de Manon.

Ce transport, dont je ne fus pas le maitre, faillit de m’attirer un fa-
cheux embarras. Le cocher fit réflexion a mon langage, et lorsque je lui
dis ensuite le nom de la rue ol nous voulions étre conduits, il me répon-
dit qu’il craignait que je ne 'engageasse dans une mauvaise affaire, qu’il
voyait bien que ce beau jeune homme, qui s’appelait Manon, était une fille
que j’enlevais de 'Hépital, et qu’il n’était pas d’humeur a se perdre pour
Pamour de moi. La délicatesse de ce coquin n’était quune envie de me
faire payer la voiture plus cher. Nous étions trop prés de I'Hopital pour
ne pas filer doux.

— Tais-toi, lui dis-je, il y a un louis d’or a gagner pour toi.

Il m’aurait aidé, aprés cela, a briler 'Hopital méme. Nous gagnames
la maison ou demeurait Lescaut. Comme il était tard, M. de T... nous quitta
en chemin, avec promesse de nous revoir le lendemain. Le valet demeura
seul avec nous.
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Je tenais Manon si étroitement serrée entre mes bras que nous n’occu-
pions qu’une place dans le carrosse. Elle pleurait de joie, et je sentais ses
larmes qui mouillaient mon visage mais, lorsqu’il fallut descendre pour
entrer chez Lescaut, j'eus avec le cocher un nouveau démélé, dont les
suites furent funestes. Je me repentis de lui avoir promis un louis, non
seulement parce que le présent était excessif, mais par une autre raison
bien plus forte, qui était I'impuissance de le payer. Je fis appeler Lescaut.
Il descendit de sa chambre pour venir a la porte. Je lui dis a l'oreille dans
quel embarras je me trouvais. Comme il était d’'une humeur brusque, et
nullement accoutumé a ménager un fiacre, il me répondit que je me mo-
quais.

— Un louis d’or ! ajouta-t-il. Vingt coups de canne a ce coquin-la!

Jeus beau lui représenter doucement qu’il allait nous perdre, il m’ar-
racha ma canne, avec l'air d’en vouloir maltraiter le cocher. Celui-ci, a qui
il était peut-étre arrivé de tomber quelquefois sous la main d’un garde du
corps ou d’'un mousquetaire, s’enfuit de peur, avec son carrosse, en criant
que je I'avais trompé, mais que j’aurais de ses nouvelles. Je lui répétai
inutilement d’arréter. Sa fuite me causa une extréme inquiétude. Je ne
doutai point qu’il n’avertit le commissaire.

— Vous me perdez, dis-je a Lescaut. Je ne serais pas en sireté chez
vous ; il faut nous éloigner pour le moment.

Je prétai le bras 8 Manon pour marcher et nous sortimes promptement
de cette dangereuse rue. Lescaut nous tint compagnie. C’est quelque chose
d’admirable que la maniére dont la Providence enchaine les événements.
A peine avions-nous marché cinq ou six minutes, qu'un homme, dont je
ne découvris point le visage, reconnut Lescaut. Il le cherchait sans doute
aux environs de chez lui, avec le malheureux dessein qu’il exécuta.

— C’est Lescaut, dit-il, en lui lachant un coup de pistolet ; il ira souper
ce soir avec les anges.

1l se déroba aussitot. Lescaut tomba, sans le moindre mouvement de
vie. Je pressai Manon de fuir, car nos secours étaient inutiles a un cadavre,
et je craignais d’étre arrété par le guet, qui ne pouvait tarder a paraitre.
Jenfilai, avec elle et le valet, la premiére petite rue qui croisait. Elle était si
éperdue que j’avais de la peine a la soutenir. Enfin j’apercus un fiacre au
bout de la rue. Nous y montames, mais lorsque le cocher me demanda ou
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il fallait nous conduire, je fus embarrassé a lui répondre. Je n’avais point
d’asile assuré ni d’ami de confiance a qui j’osasse avoir recours. J’'étais
sans argent, n’ayant guére plus d’'une demi pistole dans ma bourse. La
frayeur et la fatigue avaient tellement incommodé Manon qu’elle était
a demi paAmée prés de moi. J’avais, d’ailleurs, 'imagination remplie du
meurtre de Lescaut, et je n’étais pas encore sans appréhension de la part
du guet. Quel parti prendre ? Je me souvins heureusement de ’auberge de
Chaillot, ou j’avais passé quelques jours avec Manon, lorsque nous étions
allés dans ce village pour y demeurer. J’espérai non seulement d’y étre en
stireté, mais d’y pouvoir vivre quelque temps sans étre pressé de payer.

— Meéne-nous a Chaillot, dis-je au cocher.

Il refusa d’y aller si tard, a moins d’une pistole : autre sujet d’embarras.
Enfin nous convinmes de six francs; c’était toute la somme qui restait
dans ma bourse.

Je consolais Manon, en avancant ; mais, au fond, j’avais le désespoir
dans le cceur. Je me serais donné mille fois la mort, si je n’eusse pas eu,
dans mes bras, le seul bien qui m’attachait a la vie. Cette seule pensée
me remettait. Je la tiens du moins, dirais-je; elle m’aime, elle est a moi.
Tiberge a beau dire, ce n’est pas la un fantéme de bonheur. Je verrais
périr tout I'univers sans y prendre intérét. Pourquoi ? Parce que je n’ai
plus d’affection de reste.

Ce sentiment était vrai ; cependant, dans le temps que je faisais si peu
de cas des biens du monde, je sentais que j’aurais eu besoin d’en avoir du
moins une petite partie, pour mépriser encore plus souverainement tout
le reste. L’amour est plus fort que ’abondance, plus fort que les trésors et
les richesses, mais il a besoin de leur secours; et rien n’est plus désespé-
rant, pour un amant délicat, que de se voir ramené par 14, malgré lui, a la
grossiéreté des dmes les plus basses.

11 était onze heures quand nous arrivimes a Chaillot. Nous fiimes re-
cus a 'auberge comme des personnes de connaissance ; on ne fut pas sur-
pris de voir Manon en habit d’homme, parce qu’on est accoutumé, a Paris
et aux environs, de voir prendre aux femmes toutes sortes de formes. Je
la fis servir aussi proprement que si j’eusse été dans la meilleure fortune.
Elle ignorait que je fusse mal en argent ; je me gardai bien de lui en rien
apprendre, étant résolu de retourner seul a Paris, le lendemain, pour cher-
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cher quelque remede a cette facheuse espéce de maladie.

Elle me parut péle et maigrie, en soupant. Je ne m’en étais point
apercu a 'Hopital, parce que la chambre ou je I’avais vue n’était pas
des plus claires. Je lui demandai si ce n’était point encore un effet de la
frayeur qu’elle avait eue en voyant assassiner son frere. Elle m’assura
que, quelque touchée qu’elle fit de cet accident, sa paleur ne venait que
d’avoir essuyé pendant trois mois mon absence.

— Tu m’aimes donc extrémement ? lui répondis-je.

— Mille fois plus que je ne puis dire, reprit-elle.

— Tu ne me quitteras donc plus jamais ? ajoutai-je.

— Non, jamais, répliqua-t-elle ; et cette assurance fut confirmée par
tant de caresses et de serments, qu’il me parut impossible, en effet, qu’elle
pit jamais les oublier.

Jai toujours été persuadé qu’elle était sincére ; quelle raison aurait-
elle eue de se contrefaire jusqu’a ce point ? Mais elle était encore plus
volage, ou plutét elle n’était plus rien, et elle ne se reconnaissait pas
elle-méme, lorsque, ayant devant les yeux des femmes qui vivaient dans
I’abondance, elle se trouvait dans la pauvreté et dans le besoin. J’étais a la
veille d’en avoir une derniére preuve qui a surpassé toutes les autres, et
qui a produit la plus étrange aventure qui soit jamais arrivée a un homme
de ma naissance et de ma fortune.

Comme je la connaissais de cette humeur, je me hatai le lendemain
d’aller a Paris. La mort de son frére et la nécessité d’avoir du linge et des
habits pour elle et pour moi étaient de si bonnes raisons que je n’eus pas
besoin de prétextes. Je sortis de ’auberge, avec le dessein, dis-je a Manon
et a mon hote, de prendre un carrosse de louage ; mais c’était une gascon-
nade. La nécessité m’obligeant d’aller a pied, je marchai fort vite jusqu’au
Cours-la-Reine, ou j'avais dessein de m’arréter. 1l fallait bien prendre un
moment de solitude et de tranquillité pour m’arranger et prévoir ce que
jallais faire a Paris.

Je m’assis sur ’herbe. J'entrai dans une mer de raisonnements et de
réflexions, qui se réduisirent peu a peu a trois principaux articles.

Javais besoin d’un secours présent, pour un nombre infini de nécessi-
tés présentes. J’avais a chercher quelque voie qui ptit, du moins, m’ouvrir
des espérances pour 'avenir et ce qui n’était pas de moindre importance,
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j’avais des informations et des mesures a prendre pour la sireté de Manon
et pour la mienne. Aprés m’étre épuisé en projets et en combinaisons sur
ces trois chefs, je jugeai encore a propos d’en retrancher les deux derniers.
Nous n’étions pas mal a couvert, dans une chambre de Chaillot, et pour
les besoins futurs, je crus qu’il serait temps d’y penser lorsque j’aurais
satisfait aux présents.

Il était donc question de remplir actuellement ma bourse. M. de T...
m’avait offert généreusement la sienne, mais j’avais une extréme répu-
gnance a le remettre moi-méme sur cette matiere. Quel personnage, que
d’aller exposer sa misére a un étranger et de le prier de nous faire part
de son bien! Il n’y a qu'une 4me lache qui en soit capable, par une bas-
sesse qui ’empéche d’en sentir I'indignité, ou un chrétien humble, par un
exceés de générosité qui le rend supérieur a cette honte. Je n’étais ni un
homme lache, ni un bon chrétien ; j’aurais donné la moitié de mon sang
pour éviter cette humiliation.

« Tiberge, disais-je, le bon Tiberge, me refusera-t-il ce qu’il aura le
pouvoir de me donner ? Non, il sera touché de ma misére ; mais il m’assas-
sinera par sa morale. Il faudra essuyer ses reproches, ses exhortations, ses
menaces ; il me fera acheter ses secours si cher, que je donnerais encore
une partie de mon sang plutét que de m’exposer a cette scene facheuse
qui me laissera du trouble et des remords. Bon ! reprenais-je, il faut donc
renoncer a tout espoir puisqu’il ne me reste point d’autre voie, et que je
suis si éloigné de m’arréter a ces deux-1a, que je verserais plus volontiers
la moitié de mon sang que d’en prendre une, c’est-a-dire tout mon sang
plutdt que de les prendre toutes deux ? Oui, mon sang tout entier, ajoutai-
je, apres une réflexion d’'un moment ; je le donnerais plus volontiers, sans
doute, que de me réduire a de basses supplications. Mais il s’agit bien ici
de mon sang! Il s’agit de la vie et de I’entretien de Manon, il s’agit de
son amour et de sa fidélité. Qu’ai-je a mettre en balance avec elle ? Je n’y
ai rien mis jusqu’a présent. Elle me tient lieu de gloire, de bonheur et de
fortune. Il y a bien des choses, sans doute, que je donnerais ma vie pour
obtenir ou pour éviter mais estimer une chose plus que ma vie n’est pas
une raison pour l'estimer autant que Manon. »

Je ne fus pas longtemps a me déterminer, apres ce raisonnement. Je
continuai mon chemin, résolu d’aller d’abord chez Tiberge, et de 1a chez
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M. deT...

En entrant a Paris, je pris un fiacre, quoique je n’eusse pas de quoi le
payer ; je comptais sur les secours que j’allais solliciter. Je me fis conduire
au Luxembourg, d’ou j’envoyai avertir Tiberge que j'étais a 'attendre. I1
satisfit mon impatience par sa promptitude. Je lui appris Uextrémité de
mes besoins, sans nul détour. Il me demanda si les cent pistoles que je lui
avais rendues me suffiraient, et, sans m’opposer un seul mot de difficulté,
il me les alla chercher dans le moment, avec cet air ouvert et ce plaisir a
donner qui c’est connu que de ’amour et de la véritable amitié.

Quoique je n’eusse pas eu le moindre doute du succés de ma demande,
je fus surpris de lavoir obtenue a si bon marché, c’est-a-dire sans qu’il
m’elit querellé sur mon impénitence. Mais je me trompais, en me croyant
tout a fait quitte de ses reproches, car lorsqu’il eut achevé de me compter
son argent et que je me préparais a le quitter, il me pria de faire avec lui
un tour d’allée. Je ne lui avais point parlé de Manon ; il ignorait qu’elle ftt
en liberté ; ainsi sa morale ne tomba que sur la fuite téméraire de Saint-
Lazare et sur la crainte ou il était qu'au lieu de profiter des lecons de
sagesse que j’y avais recues, je ne reprisse le train du désordre. Il me dit
qu’étant allé pour me visiter a Saint-Lazare, le lendemain de mon évasion,
il avait été frappé au-dela de toute expression en apprenant la maniére
dont j’en étais sorti; qu’il avait eu la-dessus un entretien avec le Supé-
rieur ; que ce bon pere n’était pas encore remis de son effroi; qu’il avait
eu néanmoins la générosité de déguiser a M. le lieutenant général de po-
lice les circonstances de mon départ, et qu’il avait empéché que la mort
du portier ne fat connue au dehors ; que je n’avais donc, de ce c6té-1a, nul
sujet d’alarme, mais que, s’il me restait le moindre sentiment de sagesse,
je profiterais de cet heureux tour que le Ciel donnait a mes affaires ; que je
devais commencer par écrire a mon peére, et me remettre bien avec lui; et
que, si je voulais suivre une fois son conseil, il était d’avis que je quittasse
Paris, pour retourner dans le sein de ma famille.

J écoutai son discours jusqu’a la fin. Il y avait 14 bien des choses satis-
faisantes. Je fus ravi, premiérement, de n’avoir rien a craindre du coté de
Saint-Lazare. Les rues de Paris me redevenaient un pays libre. En second
lieu, je m’applaudis de ce que Tiberge n’avait pas la moindre idée de la
délivrance de Manon et de son retour avec moi. Je remarquais méme qu’il
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avait évité de me parler d’elle, dans 'opinion, apparemment, qu’elle me
tenait moins au cceur puisque je paraissais si tranquille sur son sujet. Je
résolus, sinon de retourner dans ma famille, du moins d’écrire & mon pére,
comme il me le conseillait, et de lui témoigner que j'étais disposé a ren-
trer dans ordre de mes devoirs et de ses volontés. Mon espérance était
de I'engager a m’envoyer de I’argent, sous prétexte de faire mes exercices
a PAcadémie, car j'aurais eu peine a lui persuader que je fusse dans la
disposition de retourner a I’état ecclésiastique. Et dans le fond, je n’avais
nul éloignement pour ce que je voulais lui promettre. J’étais bien aise, au
contraire, de m’appliquer a quelque chose d’honnéte et de raisonnable,
autant que ce dessein pourrait s’accorder avec mon amour Je faisais mon
compte de vivre avec ma maitresse et de faire en méme temps mes exer-
cices; cela était fort compatible. Je fus si satisfait de toutes ces idées que
je promis a Tiberge de faire partir le jour méme, une lettre pour mon pére.
Jentrai effectivement dans un bureau d’écriture, en le quittant, et j'écri-
vis d’une manieére si tendre et si soumise, qu’en relisant ma lettre, je me
flattai d’obtenir quelque chose du cceur paternel.

Quoique je fusse en état de prendre et de payer un fiacre apres avoir
quitté Tiberge, je me fis un plaisir de marcher fiérement a pied en al-
lant chez M. de T... Je trouvais de la joie dans cet exercice de ma liberté,
pour laquelle mon ami m’avait assuré qu’il ne me restait rien a craindre.
Cependant il me revint tout d’un coup a lesprit que ses assurances ne
regardaient que Saint-Lazare, et que j'avais, outre cela, ’affaire de I’'Ho-
pital sur les bras, sans compter la mort de Lescaut, dans laquelle j’étais
mélé, du moins comme témoin. Ce souvenir m’effraya si vivement que
je me retirai dans la premiére allée, d’ou je fis appeler un carrosse. J’allai
droit chez M. de T..., que je fis rire de ma frayeur. Elle me parut risible a
moi-méme, lorsqu’il m’eut appris que je n’avais rien a craindre du c6té de
I'Hépital, ni de celui de Lescaut. Il me dit que, dans la pensée qu’on pour-
rait le soupconner d’avoir eu part a 'enlévement de Manon, il était allé
le matin a I'Hopital, et qu’il avait demandé a la voir en feignant d’igno-
rer ce qui était arrivé ; qu’on était si éloigné de nous accuser, ou lui, ou
moi, qu’on s’était empressé, au contraire, de lui apprendre cette aventure
comme une étrange nouvelle, et qu’on admirait qu’une fille aussi jolie que
Manon et pris le parti de fuir avec un valet : qu’il s’était contenté de ré-
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pondre froidement qu’il n’en était pas surpris, et qu’on fait tout pour la
liberté. Il continua de me raconter qu’il était allé de la chez Lescaut, dans
Pespérance de m’y trouver avec ma charmante maitresse ; que ’héte de
la maison, qui était un carrossier, lui avait protesté qu’il n’avait vu ni elle
ni moi; mais qu’il n’était pas étonnant que nous n’eussions point paru
chez lui, si ¢’était pour Lescaut que nous devions y venir, parce que nous
aurions sans doute appris qu’il venait d’étre tué a peu prés dans le méme
temps. Sur quoi, il n’avait pas refusé d’expliquer ce qu’il savait de la cause
et des circonstances de cette mort.

Environ deux heures auparavant, un garde du corps, des amis de Les-
caut, ’était venu voir et lui avait proposé de jouer. Lescaut avait gagné
si rapidement que 'autre s’était trouvé cent écus de moins en une heure,
C’est-a-dire tout son argent. Ce malheureux, qui se voyait sans un sou,
avait prié Lescaut de lui préter la moitié de la somme qu’il avait perdue;
et sur quelques difficultés nées a cette occasion, ils s’étaient querellés avec
une animosité extréme. Lescaut avait refusé de sortir pour mettre 'épée
a la main, et Pautre avait juré, en le quittant, de lui casser la téte : ce qu’il
avait exécuté le soir méme. M. de T... eut 'honnéteté d’ajouter qu’il avait
été fort inquiet par rapport a nous et qu’il continuait de m’offrir ses ser-
vices. Je ne balancai point a lui apprendre le lieu de notre retraite. Il me
pria de trouver bon qu’il allat souper avec nous.

Comme il ne me restait qu’a prendre du linge et des habits pour Ma-
non, je lui dis que nous pouvions partir a I’heure méme, s’il voulait avoir
la complaisance de s’arréter un moment avec moi chez quelques mar-
chands. Je ne sais s’il crut que je lui faisais cette proposition dans la vue
d’intéresser sa générosité, ou si ce fut par le simple mouvement d’une
belle Ame, mais ayant consenti a partir aussitot, il me mena chez les mar-
chands qui fournissaient sa maison ; il me fit choisir plusieurs étoffes d’un
prix plus considérable que je ne me I’étais proposé, et lorsque je me dis-
posais a les payer il défendit absolument aux marchands de recevoir un
sou de moi. Cette galanterie se fit de si bonne grace que je crus pouvoir
en profiter sans honte. Nous primes ensemble le chemin de Chaillot, ou
j’arrivai avec moins d’inquiétude que je n’en étais parti.

Le chevalier des Grieux ayant employé plus d’une heure a ce récit, je
le priai de prendre un peu de relache, et de nous tenir compagnie a sou-
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per. Notre attention lui fit juger que nous I’avions écouté avec plaisir. 1l
nous assura que nous trouverions quelque chose encore de plus intéres-
sant dans la suite de son histoire, et lorsque nous etimes fini de souper il
continua dans ces termes.
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qui pouvait rester de chagrin a Manon.
— Oublions nos terreurs passées, ma chere ame, lui dis-je en
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arrivant, et recommencons a vivre plus heureux que jamais. Aprés tout,
I’amour est un bon maitre ; la fortune ne saurait nous causer autant de
peines qu’il nous fait gotter de plaisirs.

Notre souper fut une vraie scéne de joie. J'étais plus fier et plus
content, avec Manon et mes cent pistoles, que le plus riche partisan de Pa-
ris avec ses trésors entassés. Il faut compter ses richesses par les moyens
qu’on a de satisfaire ses désirs. Je n’en avais pas un seul a remplir ; I'ave-
nir méme me causait peu d’embarras. J'étais presque slir que mon pére
ne ferait pas difficulté de me donner de quoi vivre honorablement a Pa-
ris, parce qu’étant dans ma vingtiéme année, j’entrais en droit d’exiger
ma part du bien de ma mére. Je ne cachai point &8 Manon que le fond de

O) (A PRESENCE ET les politesses de M. de T... dissipérent tout ce

mes richesses n’était que de cent pistoles. C’était assez pour attendre tran-
quillement une meilleure fortune, qui semblait ne me pouvoir manquer,
soit par mes droits naturels ou par les ressources du jeu.

Ainsi, pendant les premiéres semaines, je ne pensai qu’a jouir de ma
situation ; et la force de ’honneur autant qu’un reste de ménagement pour
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la police, me faisait remettre de jour en jour a renouer avec les associés
de I'hotel de T..., je me réduisis a jouer dans quelques assemblées moins
décriées, ou ma faveur du sort m’épargna ’humiliation d’avoir recours
a lindustrie. J’allais passer a la ville une partie de 'apres-midi, et je re-
venais souper a Chaillot, accompagné fort souvent de M. de T..., dont
I’amitié croissait de jour en jour pour nous. Manon trouva des ressources
contre 'ennui. Elle se lia, dans le voisinage, avec quelques jeunes per-
sonnes que le printemps y avait ramenées. La promenade et les petits
exercices de leur sexe faisaient alternativement leur occupation. Une par-
tie de jeu, dont elles avaient réglé les bornes, fournissait aux frais de la
voiture. Elles allaient prendre I’air au bois de Boulogne, et le soir, a mon
retour, je retrouvais Manon plus belle, plus contente, et plus passionnée
que jamais.

Il s’éleva néanmoins quelques nuages, qui semblérent menacer 1’édi-
fice de mon bonheur. Mais ils furent nettement dissipés, et ’humeur fo-
latre de Manon rendit le dénouement si comique, que je trouve encore de
la douceur dans un souvenir qui me représente sa tendresse et les agré-
ments de son esprit.

Le seul valet qui composait notre domestique me prit un jour a I’écart
pour me dire, avec beaucoup d’embarras, qu’il avait un secret d’impor-
tance & me communiquer. Je 'encourageai a parler librement. Aprés
quelques détours, il me fit entendre qu'un seigneur étranger semblait
avoir pris beaucoup d’amour pour mademoiselle Manon. Le trouble de
mon sang se fit sentir dans toutes mes veines.

— En a-t-elle pour lui ? interrompis-je plus brusquement que la pru-
dence ne permettait pour m’éclaircir.

Ma vivacité l'effraya. Il me répondit, d’un air inquiet, que sa pénétra-
tion n’avait pas été si loin, mais qu’ayant observé, depuis plusieurs jours,
que cet étranger venait assidiment au bois de Boulogne, qu’il y descendait
de son carrosse, et que, s’engageant seul dans les contre-allées, il parais-
sait chercher I’occasion de voir ou de rencontrer mademoiselle, il lui était
venu a Lesprit de faire quelque liaison avec ses gens, pour apprendre le
nom de leur maitre ; qu’ils le traitaient de prince italien, et qu’ils le soup-
connaient eux-mémes de quelque aventure galante; qu’il n’avait pu se
procurer d’autres lumiéres, ajouta-t-il en tremblant, parce que le Prince,
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étant alors sorti du bois, s’était approché familiérement de lui, et lui avait
demandé son nom ; apres quoi, comme s’il elit deviné qu’il était a notre
service, il I'avait félicité d’appartenir a la plus charmante personne du
monde.

J attendais impatiemment la suite de ce récit. Il le finit par des excuses
timides, que je n’attribuai qu’a mes imprudentes agitations. Je le pressai
en vain de continuer sans déguisement. Il me protesta qu’il ne savait rien
de plus, et que, ce qu’il venait de me raconter étant arrivé le jour précé-
dent, il n’avait pas revu les gens du prince. Je le rassurai, non seulement
par des éloges, mais par une honnéte récompense, et sans lui marquer la
moindre défiance de Manon, je lui recommandai, d’un ton plus tranquille,
de veiller sur toutes les démarches de I’étranger.

Au fond, sa frayeur me laissa de cruels doutes. Elle pouvait lui avoir
fait supprimer une partie de la vérité. Cependant, aprés quelques ré-
flexions, je revins de mes alarmes, jusqu’a regretter d’avoir donné cette
marque de faiblesse. Je ne pouvais faire un crime a Manon d’étre aimée. Il
y avait beaucoup d’apparence qu’elle ignorait sa conquéte ; et quelle vie
allais-je mener si j’étais capable d’ouvrir si facilement ’entrée de mon
cceur a la jalousie ?

Je retournai a Paris le jour suivant, sans avoir formé d’autre dessein
que de hater le progrés de ma fortune en jouant plus gros jeu, pour me
mettre en état de quitter Chaillot au premier sujet d’inquiétude. Le soir,
je n’appris rien de nuisible a mon repos. L’étranger avait reparu au bois
de Boulogne, et prenant droit de ce qui s’y était passé la veille pour se
rapprocher de mon confident, il lui avait parlé de son amour, mais dans
des termes qui ne supposaient aucune intelligence avec Manon. Il 'avait
interrogé sur mille détails. Enfin, il avait tenté de le mettre dans ses in-
téréts par des promesses considérables, et tirant une lettre qu’il tenait
préte, il lui avait offert inutilement quelques louis d’or pour la rendre a
sa maitresse.

Deux jours se passérent sans aucun autre incident. Le troisiéme fut
plus orageux. J’appris, en arrivant de la ville assez tard, que Manon, pen-
dant sa promenade, s’était écartée un moment de ses compagnes, et que
I'étranger, qui la suivait a peu de distance, s’étant approché d’elle au signe
qu’elle lui en avait fait, elle lui avait remis une lettre qu’il avait recue avec
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des transports de joie. Il n’avait eu le temps de les exprimer qu’en baisant
amoureusement les caractéres, parce qu’elle s’était aussitdt dérobée. Mais
elle avait paru d’une gaieté extraordinaire pendant le reste du jour, et de-
puis qu’elle était rentrée au logis, cette humeur ne I’avait pas abandonnée.
Je frémis, sans doute, a chaque mot.

— Es-tu bien s, dis-je tristement & mon valet, que tes yeux ne t’aient
pas trompé ?

Il prit le Ciel a témoin de sa bonne foi. Je ne sais a quoi les tourments
de mon coeur m’auraient porté si Manon, qui m’avait entendu rentrer ne
fat venue au-devant de moi avec un air d’impatience et des plaintes de ma
lenteur. Elle n’attendit point ma réponse pour m’accabler de caresses, et
lorsqu’elle se vit seule avec moi, elle me fit des reproches fort vifs de I'ha-
bitude que je prenais de revenir si tard. Mon silence lui laissant la liberté
de continuer, elle me dit que, depuis trois semaines, je n’avais pas passé
une journée entiere avec elle; qu’elle ne pouvait soutenir de si longues
absences ; qu’elle me demandait du moins un jour, par intervalles ; et que,
deés le lendemain, elle voulait me voir prés d’elle du matin au soir.

— J’y serai, n’en doutez pas, lui répondis-je d’'un ton assez brusque.

Elle marqua peu d’attention pour mon chagrin, et dans le mouvement
de sa joie, qui me parut en effet d’'une vivacité singuliére, elle me fit mille
peintures plaisantes de la maniére dont elle avait passé le jour. « Etrange
fille! me disais-je a moi-méme ; que dois-je attendre de ce prélude ? »
L’aventure de notre premiére séparation me revint a 'esprit. Cependant
je croyais voir dans le fond de sa joie et de ses caresses, un air de vérité
qui s’accordait avec les apparences.

Il ne me fut pas difficile de rejeter la tristesse, dont je ne pus me dé-
fendre pendant notre souper sur une perte que je me plaignis d’avoir
faite au jeu. J’avais regardé comme un extréme avantage que 1'idée de ne
pas quitter Chaillot le jour suivant fit venue d’elle-méme. C’était gagner
du temps pour mes délibérations. Ma présence éloignait toutes sortes de
craintes pour le lendemain, et si je ne remarquais rien qui m’obligeat de
faire éclater mes découvertes, j’étais déja résolu de transporter, le jour
d’aprés, mon établissement a la ville, dans un quartier ol je n’eusse rien
a déméler avec les princes. Cet arrangement me fit passer une nuit plus
tranquille, mais il ne m’6tait pas la douleur d’avoir a trembler pour une
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nouvelle infidélité.

A mon réveil, Manon me déclara que, pour passer le jour dans notre
appartement, elle ne prétendait pas que j'en eusse lair plus négligé,
et qu’elle voulait que mes cheveux fussent accommodés de ses propres
mains. Je les avais fort beaux. C’était un amusement qu’elle s’était donné
plusieurs fois; mais elle y apporta plus de soins que je ne lui en avais
jamais vu prendre. Je fus obligé, pour la satisfaire, de m’asseoir devant
sa toilette, et d’essuyer toutes les petites recherches qu’elle imagina pour
ma parure. Dans le cours de son travail, elle me faisait tourner souvent
le visage vers elle, et s’appuyant des deux mains sur mes épaules, elle
me regardait avec une curiosité avide. Ensuite, exprimant sa satisfaction
par un ou deux baisers, elle me faisait reprendre ma situation pour conti-
nuer son ouvrage. Ce badinage nous occupa jusqu’a ’heure du diner. Le
gout qu’elle y avait pris m’avait paru si naturel, et sa gaieté sentait si peu
Partifice, que ne pouvant concilier des apparences si constantes avec le
projet d’'une noire trahison, je fus tenté plusieurs fois de lui ouvrir mon
cceur et de me décharger d’un fardeau qui commencait a me peser. Mais
je me flattais, a chaque instant, que 'ouverture viendrait d’elle, et je m’en
faisais d’avance un délicieux triomphe.

Nous rentrdmes dans son cabinet. Elle se mit a rajuster mes cheveux,
et ma complaisance me faisait céder a toutes ses volontés, lorsqu’on vint
lavertir que le prince de... demandait a la voir. Ce nom m’échauffa jus-
qu’au transport.

— Quoi donc ? m’écriai-je en la repoussant. Qui ? Quel prince ?

Elle ne répondit point a mes questions.

— Faites-le monter, dit-elle froidement au valet; et se tournant vers
moi :

— Cher amant, toi que j’adore, reprit-elle d’un ton enchanteur, je te
demande un moment de complaisance, un moment, un seul moment. Je
t’en aimerai mille fois plus. Je t’en saurai gré toute ma vie.

L’indignation et la surprise me liérent la langue. Elle répétait ses ins-
tances, et je cherchais des expressions pour les rejeter avec mépris. Mais,
entendant ouvrir la porte de I’antichambre, elle empoigna d’une main mes
cheveux, qui étaient flottants sur mes épaules, elle prit de I’autre son mi-
roir de toilette ; elle employa toute sa force pour me trainer dans cet état
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jusqu’a la porte du cabinet, et 'ouvrant du genou, elle offrit a I'étranger,
que le bruit semblait avoir arrété au milieu de la chambre, un spectacle
qui ne dut pas lui causer peu d’étonnement. Je vis un homme fort bien
mis mais d’assez mauvaise mine. Dans ’embarras ou le jetait cette scéne,
il ne laissa pas de faire une profonde révérence. Manon ne lui donna pas
le temps d’ouvrir la bouche. Elle lui présenta son miroir :

— Voyez, monsieur, lui dit-elle, regardez-vous bien, et rendez-moi jus-
tice. Vous me demandez de ’amour. Voici ’homme que j’aime, et que
j’ai juré d’aimer toute ma vie. Faites la comparaison vous-méme. Si vous
croyez lui pouvoir disputer mon cceur, apprenez-moi donc sur quel fon-
dement, car je vous déclare qu'aux yeux de votre servante trés humble,
tous les princes d’Italie ne valent pas un des cheveux que je tiens.

Pendant cette folle harangue, qu’elle avait apparemment méditée, je
faisais des efforts inutiles pour me dégager, et prenant pitié d’'un homme
de considération, je me sentais porté a réparer ce petit outrage par mes
politesses. Mais, s’étant remis assez facilement, sa réponse, que je trouvai
un peu grossiére, me fit perdre cette disposition.

— Mademoiselle, mademoiselle, lui dit-il avec un sourire forcé, j’ouvre
en effet les yeux, et je vous trouve bien moins novice que je ne me I’étais
figuré.

11 se retira aussitot sans jeter les yeux sur elle, en ajoutant, d’une voix
plus basse, que les femmes de France ne valaient pas mieux que celles
d’Italie. Rien ne m’invitait, dans cette occasion, a lui faire prendre une
meilleure idée du beau sexe.

Manon quitta mes cheveux, se jeta dans un fauteuil, et fit retentir la
chambre de longs éclats de rire. Je ne dissimulerai pas que je fus touché,
jusqu’au fond du cceur, d’un sacrifice que je ne pouvais attribuer qu’a
Iamour. Cependant la plaisanterie me parut excessive. Je lui en fis des
reproches. Elle me raconta que mon rival, aprés I’avoir observée pendant
plusieurs jours au bois de Boulogne, et lui avoir fait deviner ses senti-
ments par des grimaces, avait pris le parti de lui en faire une déclaration
ouverte, accompagnée de son nom et de tous ses titres, dans une lettre
qu’il lui avait fait remettre par le cocher qui la conduisait avec ses com-
pagnes; qu’il lui promettait, au-dela des monts, une brillante fortune et
des adorations éternelles ; qu’elle était revenue a Chaillot dans la résolu-
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tion de me communiquer cette aventure, mais qu’ayant con¢u que nous
en pouvions tirer de I'amusement, elle n’avait pu résister a son imagina-
tion; qu’elle avait offert au prince italien, par une réponse flatteuse, la
liberté de la voir chez elle, et qu’elle s’était fait un second plaisir de me
faire entrer dans son plan, sans m’en avoir fait naitre le moindre soupc¢on.
Je ne lui dis pas un mot des lumiéres qui m’étaient venues par une autre
voie, et I'ivresse de I’amour triomphant me fit tout approuver.

Jairemarqué, dans toute ma vie, que le Ciel a toujours choisi, pour me
frapper de ses plus rudes chatiments, le temps ou ma fortune me semblait
le mieux établie. Je me croyais si heureux, avec ’amitié de M. de T... et la
tendresse de Manon, qu’on n’aurait pu me faire comprendre que j’eusse
a craindre quelque nouveau malheur. Cependant, il s’en préparait un si
funeste, qu’il m’a réduit a I’état ou vous m’avez vu a Pacy et, par degrés,
a des extrémités si déplorables que vous aurez peine a croire mon récit
fidele.

Un jour que nous avions M. de T... a souper, nous entendimes le bruit
d’un carrosse qui s’arrétait a la porte de I’hotellerie. La curiosité nous fit
désirer de savoir qui pouvait arriver a cette heure. On nous dit que c’était
le jeune G... M..., c’est-a-dire le fils de notre plus cruel ennemi, de ce vieux
débauché qui m’avait mis a Saint-Lazare et Manon a I'Hépital. Son nom
me fit monter la rougeur au visage.

— Clest le Ciel qui me ’améne, dis-je a M. de T..., pour le punir de la
lacheté de son pere. Il ne m’échappera pas que nous n’ayons mesuré nos
épées.

M. de T..., qui le connaissait et qui était méme de ses meilleurs amis,
s’efforca de me faire prendre d’autres sentiments pour lui. Il m’assura que
c’était un jeune homme trés aimable, et si peu capable d’avoir eu part a
l'action de son pere que je ne le verrais pas moi-méme un moment sans
lui accorder mon estime et sans désirer la sienne. Aprés avoir ajouté mille
choses a son avantage, il me pria de consentir qu’il allat lui proposer de ve-
nir prendre place avec nous, et de s’accommoder du reste de notre souper.
Il prévint I'objection du péril ou ¢’était exposer Manon que de découvrir
sa demeure au fils de notre ennemi, en protestant, sur son honneur et sur
sa foi, que, lorsqu’il nous connaitrait, nous n’aurions point de plus zélé
défenseur.
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Je ne fis difficulté de rien, aprés de telles assurances. M. de T... ne
nous ’amena point sans avoir pris un moment pour I'informer qui nous
étions. Il entra d’un air qui nous prévint effectivement en sa faveur. 11
m’embrassa. Nous nous assimes. Il admira Manon, moi, tout ce qui nous
appartenait, et il mangea d’un appétit qui fit honneur a notre souper. Lors-
qu’on eut desservi, la conversation devint plus sérieuse. Il baissa les yeux
pour nous parler de Pexcés ol son pére s’était porté contre nous. Il nous
fit les excuses les plus soumises.

— Je les abrege, nous dit-il, pour ne pas renouveler un souvenir qui
me cause trop de honte.

Si elles étaient sincéres dés le commencement, elles le devinrent bien
plus dans la suite, car il n’eut pas passé une demi-heure dans cet entretien,
que je m’apergus de 'impression que les charmes de Manon faisaient sur
lui. Ses regards et ses maniéres s’attendrirent par degrés. Il ne laissa rien
échapper néanmoins dans ses discours, mais, sans étre aidé de la jalousie,
j’avais trop d’expérience en amour pour ne pas discerner ce qui venait de
cette source. Il nous tint compagnie pendant une partie de la nuit, et il ne
nous quitta qu’aprés s’étre félicité de notre connaissance, et nous avoir
demandé la permission de venir nous renouveler quelquefois l'offre de
ses services. Il partit le matin avec M. de T..., qui se mit avec lui dans son
carrosse.

Je ne me sentais, comme j’ai dit, aucun penchant a la jalousie. J’avais
plus de crédulité que jamais pour les serments de Manon. Cette charmante
créature était si absolument maitresse de mon dme que je n’avais pas
un seul petit sentiment qui ne fit de estime et de ’amour. Loin de lui
faire un crime d’avoir plu au jeune G... M..., j’étais ravi de l'effet de ses
charmes, et je m’applaudissais d’étre aimé d’une fille que tout le monde
trouvait aimable. Je ne jugeai pas méme a propos de lui communiquer
mes soupcons. Nous flimes occupés, pendant quelques jours, du soin de
faire ajuster ses habits, et & délibérer si nous pouvions aller a la comédie
sans appréhender d’étre reconnus. M. de T... revint nous voir avant la fin
de la semaine. Nous le consultames la-dessus. Il vit bien qu’il fallait dire
oui, pour faire plaisir & Manon. Nous résoliimes d’y aller le méme soir
avec lui. Cependant cette résolution ne put s’exécuter, car m’ayant tiré
aussitot en particulier :
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— Je suis, me dit-il, dans le dernier embarras depuis que je ne vous ai
vu, et la visite que je vous fais aujourd’hui en est une suite. G... M... aime
votre maitresse. Il m’en a fait confidence. Je suis son intime ami, et dis-
posé en tout a le servir ; mais je ne suis pas moins le votre. J’ai considéré
que ses intentions sont injustes et je les ai condamnées. J’aurais gardé
son secret s’il n’avait dessein d’employer pour plaire, que les voies com-
munes, mais il est bien informé de I’humeur de Manon. 1l a su, je ne sais
d’ou, qu’elle aime ’abondance et les plaisirs, et comme il jouit déja d’un
bien considérable, il m’a déclaré qu’il veut la tenter d’abord par un trés
gros présent et par l'offre de dix mille livres de pension. Toutes choses
égales, j’aurais peut-étre eu beaucoup plus de violence a me faire pour le
trahir mais la justice s’est jointe en votre faveur a ’amitié ; d’autant plus
qu’ayant été la cause imprudente de sa passion, en l'introduisant ici, je
suis obligé de prévenir les effets du mal que j'ai causé.

Je remerciai M. de T... d’'un service de cette importance, et je lui
avouai, avec un parfait retour de confiance, que le caractére de Manon
était tel que G... M... se le figurait, c’est-a-dire qu’elle ne pouvait suppor-
ter le nom de la pauvreté.

— Cependant, lui dis-je, lorsqu’il n’est question que du plus ou du
moins, je ne la crois pas capable de m’abandonner pour un autre. Je suis
en état de ne la laisser manquer de rien, et je compte que ma fortune
va croitre de jour en jour. Je ne crains qu'une chose, ajoutai-je, c’est que
G... M... ne se serve de la connaissance qu’il a de notre demeure pour
nous rendre quelque mauvais office.

M. de T... m’assura que je devais étre sans appréhension de ce coté-
l1a; que G... M... était capable d’une folie amoureuse, mais qu’il ne ’était
point d’une bassesse ; que s’il avait la lacheté d’en commettre une, il serait
le premier, lui qui parlait, a ’'en punir et a réparer par la le malheur qu’il
avait eu d’y donner occasion.

— Je vous suis obligé de ce sentiment, repris-je, mais le mal serait fait
et le reméde fort incertain. Ainsi le parti le plus sage est de le prévenir,
en quittant Chaillot pour prendre une autre demeure.

— Oui, reprit M. de T... Mais vous aurez peine a le faire aussi promp-
tement qu’il faudrait, car G... M... doit étre ici a midi; il me le dit hier et
C’est ce qui m’a porté a venir si matin, pour vous informer de ses vues. Il
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peut arriver a tout moment.

Un avis si pressant me fit regarder cette affaire d’un ceil plus sérieux.
Comme il me semblait impossible d’éviter la visite de G... M..., et qu’il me
le serait aussi, sans doute, d’empécher qu’il ne s’ouvrit a Manon, je pris
le parti de la prévenir moi-méme sur le dessein de ce nouveau rival. Je
m’imaginai que, me sachant instruit des propositions qu’il lui ferait, et les
recevant a mes yeux, elle aurait assez de force pour les rejeter. Je découvris
ma pensée a M. de T..., qui me répondit que cela était extrémement délicat.

— Je lavoue, lui dis-je, mais toutes les raisons qu’on peut avoir d’étre
str d’'une maitresse, je les ai de compter sur I'affection de la mienne. 11
n’y aurait que la grandeur des offres qui pat I'éblouir, et je vous ai dit
qu’elle ne connait point l'intérét. Elle aime ses aises, mais elle m’aime
aussi, et, dans la situation ol sont mes affaires, je ne saurais croire qu’elle
me préfere le fils d’'un homme qui I’a mise a ’'Hopital.

En un mot, je persistai dans mon dessein, et m’étant retiré a 1’écart
avec Manon, je lui déclarai naturellement tout ce que je venais d’ap-
prendre. Elle me remercia de la bonne opinion que j’avais d’elle, et elle
me promit de recevoir les offres de G... M... d’une maniére qui lui 6terait
Penvie de les renouveler.

— Non, lui dis-je, il ne faut pas l'irriter par une brusquerie. Il peut
nous nuire. Mais tu sais assez, toi, friponne, ajoutai-je en riant, comment
te défaire d’'un amant désagréable ou incommode.

Elle reprit, aprés avoir un peu révé :

— Il me vient un dessein admirable, s’écria-t-elle, et je suis toute glo-
rieuse de l'invention. G... M... est le fils de notre plus cruel ennemi; il
faut nous venger du pere, non pas sur le fils, mais sur sa bourse. Je veux
I’écouter accepter ses présents, et me moquer de lui.

— Le projet est joli, lui dis-je, mais tu ne songes pas, mon pauvre en-
fant, que c’est le chemin qui nous a conduits droit a ’'Hopital.

Jeus beau lui représenter le péril de cette entreprise, elle me dit qu’il
ne s’agissait que de bien prendre nos mesures, et elle répondit a toutes
mes objections. Donnez-moi un amant qui n’entre point aveuglément
dans tous les caprices d’'une maitresse adorée, et je conviendrai que j’eus
tort de céder si facilement. La résolution fut prise de faire une dupe de
G... M..,, et par un tour bizarre de mon sort, il arriva que je devins la
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sienne.

Nous vimes paraitre son carrosse vers les onze heures. Il nous fit des
compliments fort recherchés sur la liberté qu’il prenait de venir diner avec
nous. Il ne fut pas surpris de trouver M. de T..., qui lui avait promis la veille
de s’y rendre aussi, et qui avait feint quelques affaires pour se dispenser
de venir dans la méme voiture. Quoiqu’il n’y elt pas un seul de nous qui
ne portat la trahison dans le coeur, nous nous mimes a table avec un air de
confiance et d’amitié. G... M... trouva aisément [’'occasion de déclarer ses
sentiments a Manon. Je ne dus pas lui paraitre génant, car je m’absentai
expres pendant quelques minutes. Je m’apergus, a mon retour qu’on ne
Pavait pas désespéré par un exces de rigueur. Il était de la meilleure hu-
meur du monde. J'affectai de le paraitre aussi. Il riait intérieurement de
ma simplicité, et moi de la sienne. Pendant tout ’aprés-midi, nous flimes
I'un pour l'autre une scéne fort agréable. Je lui ménageai encore, avant
son départ, un moment d’entretien particulier avec Manon, de sorte qu’il
eut lieu de s’applaudir de ma complaisance autant que de la bonne chére.

Aussitot qu’il fut monté en carrosse avec M. de T..., Manon accourut
a moi, les bras ouverts, et m’embrassa en éclatant de rire. Elle me répéta
ses discours et ses propositions, sans y changer un mot. Ils se réduisaient
a ceci : il 'adorait. Il voulait partager avec elle quarante mille livres de
rente dont il jouissait déja, sans compter ce qu’il attendait apres la mort
de son pére. Elle allait étre maitresse de son cceur et de sa fortune, et,
pour gage de ses bienfaits, il était prét a lui donner un carrosse, un hétel
meublé, une femme de chambre, trois laquais et un cuisinier.

— Voila un fils, dis-je a Manon, bien autrement généreux que son pére.
Parlons de bonne foi, ajoutai-je ; cette offre ne vous tente-t-elle point ?

— Moi ? répondit-elle, en ajustant a sa pensée deux vers de Racine :

Moi ! vous me soupgonnez de cette perfidie ?

Moi! je pourrais souffrir un visage odieux,

Qui rappelle toujours I’Hopital a mes yeux ?

— Non, repris-je, en continuant la parodie :

Faurais peine a penser que I’Hopital, Madame,

Fit un trait dont ’Amour Ueiit gravé dans votre

/ ame.
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Mais c’en est un bien séduisant quun hétel meublé avec un carrosse
et trois laquais ; et 'amour en a peu d’aussi forts.

Elle me protesta que son coeur était & moi pour toujours, et qu’il ne
recevrait jamais d’autres traits que les miens.

— Les promesses qu’il m’a faites, me dit-elle, sont un aiguillon de ven-
geance, plutot qu’un trait d’amour.

Je lui demandai si elle était dans le dessein d’accepter ’hotel et le car-
rosse. Elle me répondit qu’elle n’en voulait qu’a son argent. La difficulté
était d’obtenir I'un sans 'autre. Nous résolimes d’attendre I’entiére ex-
plication du projet de G... M..., dans une lettre qu’il avait promis de lui
écrire. Elle la recut en effet le lendemain, par un laquais sans livrée, qui
se procura fort adroitement I’occasion de lui parler sans témoins. Elle lui
dit d’attendre sa réponse, et elle vint m’apporter aussitot sa lettre. Nous
I'ouvrimes ensemble. Outre les lieux communs de tendresse, elle conte-
nait le détail des promesses de mon rival. Il ne bornait point sa dépense. I1
s’engageait a lui compter dix mille francs, en prenant possession de I’hé-
tel, et a réparer tellement les diminutions de cette somme, qu’elle I'etit
toujours devant elle en argent comptant. Le jour de 'inauguration n’était
pas reculé trop loin : il ne lui en demandait que deux pour les préparatifs,
et il lui marquait le nom de la rue et de I’hotel, ot il lui promettait de I’at-
tendre 'aprés-midi du second jour si elle pouvait se dérober de mes mains.
C’était 'unique point sur lequel il la conjurait de le tirer d’inquiétude ; il
paraissait stir de tout le reste, mais il ajoutait que, si elle prévoyait de la
difficulté a m’échapper, il trouverait le moyen de rendre sa fuite aisée.

G... M... était plus fin que son pere ; il voulait tenir sa proie avant que
de compter ses espéces. Nous délibérames sur la conduite que Manon
avait a tenir. Je fis encore des efforts pour lui dter cette entreprise de la
téte et je lui en représentai tous les dangers. Rien ne fut capable d’ébranler
sa résolution. Elle fit une courte réponse a G... M..., pour I’assurer qu’elle
ne trouverait pas de difficulté a se rendre a Paris le jour marqué, et qu’il
pouvait I'attendre avec certitude. Nous réglames ensuite que je partirais
sur-le-champ pour aller louer un nouveau logement dans quelque village,
de 'autre c6té de Paris, et que je transporterais avec moi notre petit équi-
page ; que le lendemain aprés-midi, qui était le temps de son assignation,
elle se rendrait de bonne heure a Paris ; qu’apres avoir regu les présents de
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G... M..,, elle le prierait instamment de la conduire a la Comédie ; qu’elle
prendrait avec elle tout ce qu’elle pourrait porter de la somme, et qu’elle
chargerait du reste mon valet, qu’elle voulait mener avec elle. C’était tou-
jours le méme qui l’avait délivrée de 'Hopital, et qui nous était infiniment
attaché. Je devais me trouver avec un fiacre, a I'entrée de la rue Saint-
André-des-Arcs, et I'y laisser vers les sept heures, pour m’avancer dans
l'obscurité a la porte de la Comédie. Manon me promettait d’inventer des
prétextes pour sortir un instant de sa loge, et de 'employer a descendre
pour me rejoindre. L’exécution du reste était facile. Nous aurions regagné
mon fiacre en un moment, et nous serions sortis de Paris par le faubourg
Saint-Antoine, qui était le chemin de notre nouvelle demeure.

Ce dessein, tout extravagant qu’il était, nous parut assez bien arrangé.
Mais il y avait, dans le fond, une folle imprudence a s’imaginer que, quand
il et réussi le plus heureusement du monde, nous eussions jamais pu
nous mettre a couvert des suites. Cependant, nous nous exposames avec
la plus téméraire confiance. Manon partit avec Marcel : c’est ainsi que se
nommait notre valet. Je la vis partir avec douleur. Je lui dis en 'embras-
sant :

— Manon, ne me trompez point; me serez-vous fidele ?

Elle se plaignit tendrement de ma défiance, et elle me renouvela tous
ses serments. Son compte était d’arriver a Paris sur les trois heures. Je par-
tis apreés elle. J’allais me morfondre, le reste de I'aprés-midi, dans le café de
Féré, au pont Saint-Michel ; j’y demeurai jusqu’a la nuit. J’en sortis alors
pour prendre un fiacre, que je postai, suivant notre projet, a 'entrée de la
rue Saint-André-des-Arcs ; ensuite je gagnai a pied la porte de la Comé-
die. Je fus surpris de n’y pas trouver Marcel, qui devait étre a m’attendre.
Je pris patience pendant une heure, confondu dans une foule de laquais,
et 'ceil ouvert sur tous les passants. Enfin, sept heures étant sonnées, sans
que j’eusse rien apercu qui eiit rapport a nos desseins, je pris un billet de
parterre pour aller voir si je découvrirais Manon et G... M... dans les loges.
IIs n’y étaient ni I'un ni autre. Je retournai a la porte, ou je passai encore
un quart d’heure, transporté d’impatience et d’inquiétude. N’ayant rien
vu paraitre, je rejoignis mon fiacre, sans pouvoir m’arréter a la moindre
résolution. Le cocher, m’ayant apercu, vint quelques pas au-devant de
moi pour me dire, d’'un air mystérieux, qu'une jolie demoiselle m’atten-
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dait depuis une heure dans le carrosse; qu’elle m’avait demandé, a des
signes qu’il avait bien reconnus, et qu’ayant appris que je devais revenir,
elle avait dit qu’elle ne s’impatienterait point & m’attendre. Je me figurai
aussitot que c’était Manon. J’approchai; mais je vis un joli petit visage,
qui n’était pas le sien. C’était une étrangere, qui me demanda d’abord si
elle n’avait pas 'honneur de parler a M. le chevalier des Grieux. Je lui dis
que c¢’était mon nom.

— Jai une lettre a vous rendre, reprit-elle, qui vous instruira du sujet
qui m’ameéne, et par quel rapport j’ai I’avantage de connaitre votre nom.

Je la priai de me donner le temps de la lire dans un cabaret voisin. Elle
voulut me suivre, et elle me conseilla de demander une chambre a part.

— De qui vient cette lettre ? lui dis-je en montant.

Elle me remit & la lecture. Je reconnus la main de Manon. Voici a peu
prés ce qu’elle me marquait :

G... M... Pavait recue avec une politesse et une magnificence au-dela
de toutes ses idées. Il Pavait comblée de présents ; il lui faisait envisager
un sort de reine. Elle m’assurait néanmoins qu’elle ne m’oubliait pas dans
cette nouvelle splendeur ; mais que, n’ayant pu faire consentir G... M... a
la mener ce soir a la Comédie, elle remettait a un autre jour le plaisir de
me voir ; et que, pour me consoler un peu de la peine qu’elle prévoyait
que cette nouvelle pouvait me causer, elle avait trouvé le moyen de me
procurer une des plus jolies filles de Paris, qui serait la porteuse de son
billet. Signé : « Votre fidéle amante, Manon Lescaut. »

I y avait quelque chose de si cruel et de si insultant pour moi dans
cette lettre, que demeurant suspendu quelque temps entre la colére et
la douleur, j’entrepris de faire un effort pour oublier éternellement mon
ingrate et parjure maitresse. Je jetai les yeux sur la fille qui était devant
moi : elle était extrémement jolie, et j’aurais souhaité qu’elle I'etit été assez
pour me rendre parjure et infidéle & mon tour. Mais je n’y trouvai point
ces yeux fins et languissants, ce port divin, ce teint de la composition
de ’Amour, enfin ce fonds inépuisable de charmes que la nature avait
prodigués a la perfide Manon.

— Non, non, lui dis-je en cessant de la regarder, 'ingrate qui vous
envoie savait fort bien qu’elle vous faisait faire une démarche inutile. Re-
tournez a elle, et dites-lui de ma part qu’elle jouisse de son crime, et qu’elle
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en jouisse, s’il se peut, sans remords. Je ’abandonne sans retour et je re-
nonce en méme temps a toutes les femmes, qui ne sauraient étre aussi
aimables qu’elle, et qui sont, sans doute, aussi laches et d’aussi mauvaise
foi.

Je fus alors sur le point de descendre et de me retirer sans prétendre
davantage a Manon, et la jalousie mortelle qui me déchirait le cceur se
déguisant en une morne et sombre tranquillité, je me crus d’autant plus
proche de ma guérison que je ne sentais nul de ces mouvements violents
dont j’avais été agité dans les mémes occasions. Hélas! j’étais la dupe de
Pamour autant que je croyais I'étre de G... M... et de Manon.

Cette fille qui m’avait apporté la lettre, me voyant prét a descendre
Pescalier me demanda ce que je voulais donc qu’elle rapportata M. de G... M...
et a la dame qui était avec lui. Je rentrai dans la chambre a cette ques-
tion, et par un changement incroyable a ceux qui n’ont jamais senti de
passions violentes, je me trouvai, tout d’un coup, de la tranquillité ou je
croyais étre, dans un transport terrible de fureur.

— Va, lui dis-je, rapporte au traitre G... M... et a sa perfide maitresse
le désespoir ou ta maudite lettre m’a jeté, mais apprends-leur qu’ils n’en
riront pas longtemps, et que je les poignarderai tous deux de ma propre
main.

Je me jetai sur une chaise. Mon chapeau tomba d’un c6té, et ma canne
de l'autre. Deux ruisseaux de larmes ameres commencerent a couler de
mes yeux. L’accés de rage que je venais de sentir se changea dans une pro-
fonde douleur; je ne fis plus que pleurer en poussant des gémissements
et des soupirs.

— Approche, mon enfant, approche, m’écriai-je en parlant a la jeune
fille ; approche, puisque c’est toi qu’on envoie pour me consoler. Dis-moi
si tu sais des consolations contre la rage et le désespoir, contre I'envie de
se donner la mort & soi-méme, aprés avoir tué deux perfides qui ne mé-
ritent pas de vivre. Oui, approche, continuai-je, en voyant qu’elle faisait
vers moi quelques pas timides et incertains. Viens essuyer mes larmes,
viens rendre la paix a mon coeur, viens me dire que tu m’aimes, afin que
je m’accoutume a I’étre d’une autre que de mon infidele. Tu es jolie, je
pourrais peut-étre t’aimer a mon tour.

Cette pauvre enfant, qui n’avait pas seize ou dix-sept ans, et qui pa-
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raissait avoir plus de pudeur que ses pareilles, était extraordinairement
surprise d’une si étrange scéne. Elle s’approcha néanmoins pour me faire
quelques caresses, mais je 1’écartai aussitot, en la repoussant de mes
mains.

— Que veux-tu de moi? lui dis-je. Ah! tu es une femme, tu es d’'un
sexe que je déteste et que je ne puis plus souffrir. La douceur de ton visage
me menace encore de quelque trahison. Va-t’en et laisse-moi seul ici.

Elle me fit une révérence, sans oser rien dire, et elle se tourna pour
sortir. Je lui criai de s’arréter.

— Mais apprends-moi du moins, repris-je, pourquoi, comment, a quel
dessein tu as été envoyée ici. Comment as-tu découvert mon nom et le
lieu ou tu pouvais me trouver ?

Elle me dit qu’elle connaissait de longue main M. de G... M...; qu’il
lavait envoyé chercher a cinq heures, et qu’ayant suivi le laquais qui
lavait avertie, elle était allée dans une grande maison, ou elle 'avait
trouvé qui jouait au piquet avec une jolie dame, et qu’ils ’avaient chargée
tous deux de me rendre la lettre qu’elle m’avait apportée, apres lui avoir
appris qu’elle me trouverait dans un carrosse au bout de la rue Saint-
André. Je lui demandai s’ils ne lui avaient rien dit de plus. Elle me répon-
dit, en rougissant, qu’ils lui avaient fait espérer que je la prendrais pour
me tenir compagnie.

— On t’a trompée, lui dis-je; ma pauvre fille, on t’a trompée. Tu es
une femme, il te faut un homme ; mais il t’en faut un qui soit riche et
heureux, et ce n’est pas ici que tu le peux trouver Retourne, retourne a
M. de G... M... Il atout ce qu’il faut pour étre aimé des belles ; il a des hotels
meublés et des équipages a donner. Pour moi, qui n’ai que de 'amour et
de la constance a offrir, les femmes méprisent ma misére et font leur jouet
de ma simplicité.

Jajoutai mille choses, ou tristes ou violentes, suivant que les passions
qui m’agitaient tour & tour cédaient ou emportaient le dessus. Cependant,
a force de me tourmenter, mes transports diminuérent assez pour faire
place a quelques réflexions. Je comparai cette derniére infortune a celles
que j’avais déja essuyées dans le méme genre, et je ne trouvai pas qu’il
y elt plus a désespérer que dans les premiéres. Je connaissais Manon ;
pourquoi m’affliger tant d’'un malheur que j’avais dii prévoir ? Pourquoi
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ne pas m’employer plutot a chercher du remede ? 11 était encore temps. Je
devais du moins n’y pas épargner mes soins, si je ne voulais avoir a me
reprocher d’avoir contribué, par ma négligence, a mes propres peines. Je
me mis la-dessus a considérer tous les moyens qui pouvaient m’ouvrir un
chemin a 'espérance.

Entreprendre de 'arracher avec violence des mains de G... M..., ¢’était
un parti désespéré, qui n’était propre qu’a me perdre et qui n’avait pas
la moindre apparence de succes. Mais il me semblait que si jeusse pu
me procurer le moindre entretien avec elle, j’aurais gagné infailliblement
quelque chose sur son cceur. J’en connaissais si bien tous les endroits sen-
sibles ! J’étais si sir d’étre aimé d’elle ! Cette bizarrerie méme de m’avoir
envoyé une jolie fille pour me consoler, j'aurais parié qu’elle venait de
son invention, et que c’était un effet de sa compassion pour mes peines.
Je résolus d’employer toute mon industrie pour la voir. Parmi quantité de
voies que j'examinai I'une aprés lautre, je m’arrétai a celle-ci.

M. de T... avait commencé a me rendre service avec trop d’affection
pour me laisser le moindre doute de sa sincérité et de son z¢le. Je me pro-
posai d’aller chez lui sur-le-champ, et de 'engager a faire appeler G... M...,
sous le prétexte d’une affaire importante. Il ne me fallait qu'une demi-
heure pour parler 4 Manon. Mon dessein était de me faire introduire dans
sa chambre méme, et je crus que cela me serait aisé dans I’absence de
G...M...

Cette résolution m’ayant rendu plus tranquille, je payai libéralement
la jeune fille, qui était encore avec moi, et pour lui 6ter I’envie de retourner
chez ceux qui me l'avaient envoyée, je pris son adresse, en lui faisant
espérer que j’irais passer la nuit avec elle. Je montai dans mon fiacre, et
je me fis conduire a grand train chez M. de T... Je fus assez heureux pour
I'y trouver. J’avais eu, la-dessus, de I'inquiétude en chemin. Un mot le
mit au fait de mes peines et du service que je venais lui demander. Il fut
si étonné d’apprendre que G... M... avait pu séduire Manon, qu’ignorant
que j’avais eu part moi-méme a mon malheur, il m’offrit généreusement
de rassembler tous ses amis, pour employer leurs bras et leurs épées a la
délivrance de ma maitresse. Je lui fis comprendre que cet éclat pouvait
étre pernicieux a Manon et a moi.

— Réservons notre sang, lui dis-je, pour 'extrémité. Je médite une voie
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plus douce et dont je n’espére pas moins de succes.

Il s’engagea, sans exception, a faire tout ce que je demanderais de lui;
etlui ayant répété qu’il ne s’agissait que de faire avertir G... M... qu’il avait
a lui parler et de le tenir dehors une heure ou deux, il partit aussitot avec
moi pour me satisfaire. Nous cherchimes de quel expédient il pourrait se
servir pour larréter si longtemps. Je lui conseillai de lui écrire d’abord
un billet simple, daté d’un cabaret, par lequel il le prierait de s’y rendre
aussitot, pour une affaire si importante qu’elle ne pouvait souffrir de délai.

— Jobserverai, ajoutai-je, le moment de sa sortie, et je m’introduirai
sans peine dans la maison, n’y étant connu que de Manon et de Marcel,
qui est mon valet. Pour vous, qui serez pendant ce temps-la avec G... M...,
vous pourrez lui dire que cette affaire importante, pour laquelle vous sou-
haitez de lui parler est un besoin d’argent, que vous venez de perdre le
votre au jeu, et que vous avez joué beaucoup plus sur votre parole, avec le
méme malheur. Il lui faudra du temps pour vous mener a son coffre-fort,
et j’en aurai suffisamment pour exécuter mon dessein.

M. de T... suivit cet arrangement de point en point. Je le laissai dans
un cabaret, ou il écrivit promptement sa lettre. J’allai me placer a quelques
pas de la maison de Manon. Je vis arriver le porteur du message, et
G... M... sortir a pied, un moment apres, suivi d’'un laquais. Lui ayant
laissé le temps de s’éloigner de la rue, je m’avancai a la porte de mon in-
fidele, et malgré toute ma colére, je frappai avec le respect qu’on a pour
un temple. Heureusement, ce fut Marcel qui vint m’ouvrir. Je lui fis signe
de se taire. Quoique je n’eusse rien & craindre des autres domestiques, je
lui demandais tout bas s’il pouvait me conduire dans la chambre ou était
Manon, sans que je fusse apercu. Il me dit que cela était aisé en montant
doucement par le grand escalier.

— Allons donc promptement, lui dis-je, et tiche d’empécher, pendant
que j’y serai, qu’il n’y monte personne.

Je pénétrai sans obstacle jusqu’a 'appartement. Manon était occupée
a lire. Ce fut la que j’eus lieu d’admirer le caractere de cette étrange fille.
Loin d’étre effrayée et de paraitre timide en m’apercevant, elle ne donna
que ces marques légéres de surprise dont on n’est pas le maitre a la vue
d’une personne qu’on croit éloignée.

— Ha! c’est vous, mon amour, me dit-elle en venant m’embrasser avec
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sa tendresse ordinaire. Bon Dieu! que vous étes hardi! Qui vous aurait
attendu aujourd’hui dans ce lieu ?

Je me dégageai de ses bras, et loin de répondre a ses caresses, je la
repoussai avec dédain, et je fis deux ou trois pas en arriére pour m’éloi-
gner d’elle. Ce mouvement ne laissa pas de la déconcerter. Elle demeura
dans la situation ou elle était et elle jeta les yeux sur moi en changeant
de couleur. J’étais, dans le fond, si charmé de la revoir, qu’avec tant de
justes sujets de colére, j’avais a peine la force d’ouvrir la bouche pour la
quereller. Cependant mon coeur saignait du cruel outrage qu’elle m’avait
fait. Je le rappelais vivement a ma mémoire, pour exciter mon dépit, et je
tachais de faire briller dans mes yeux un autre feu que celui de ’'amour.
Comme je demeurai quelque temps en silence, et qu’elle remarqua mon
agitation, je la vis trembler apparemment par un effet de sa crainte. Je ne
pus soutenir ce spectacle.

— Ah! Manon, lui dis-je d’un ton tendre, infidéle et parjure Manon !
par ou commencerai-je a me plaindre ? Je vous vois péle et tremblante,
et je suis encore si sensible a vos moindres peines, que je crains de vous
affliger trop par mes reproches. Mais, Manon, je vous le dis, j’ai le cceur
percé de la douleur de votre trahison. Ce sont 1a des coups qu’on ne porte
point & un amant, quand on n’a pas résolu sa mort. Voici la troisiéme fois,
Manon, je les ai bien comptées; il est impossible que cela s’oublie. C’est
a vous de considérer, a ’heure méme, quel parti vous voulez prendre, car
mon triste coeur n’est plus a 'épreuve d’un si cruel traitement. Je sens
qu’il succombe et qu’il est prét a se fendre de douleur. Je n’en puis plus,
ajoutai-je en m’asseyant sur une chaise; j’ai a peine la force de parler et
de me soutenir.

Elle ne me répondit point, mais, lorsque je fus assis, elle se laissa tom-
ber a genoux et elle appuya sa téte sur les miens, en cachant son visage
de mes mains. Je sentis en un instant qu’elle les mouillait de ses larmes.
Dieux ! de quels mouvements n’étais-je point agité !

— Ah! Manon, Manon, repris-je avec un soupir il est bien tard de me
donner des larmes, lorsque vous avez causé ma mort. Vous affectez une
tristesse que vous ne sauriez sentir. Le plus grand de vos maux est sans
doute ma présence, qui a toujours été importune a vos plaisirs. Ouvrez
les yeux, voyez qui je suis; on ne verse pas des pleurs si tendres pour un
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malheureux qu’on a trahi, et qu'on abandonne cruellement.

Elle baisait mes mains sans changer de posture.

— Inconstante Manon, repris-je encore, fille ingrate et sans foi, ou
sont vos promesses et vos serments ? Amante mille fois volage et cruelle,
qu’as-tu fait de cet amour que tu me jurais encore aujourd’hui ? Juste Ciel,
ajoutai-je, est-ce ainsi qu'une infidéle se rit de vous, aprés vous avoir at-
testé si saintement ? C’est donc le parjure qui est récompensé ! Le déses-
poir et ’abandon sont pour la constance et la fidélité.

Ces paroles furent accompagnées d’une réflexion si ameére, que j'en
laissai échapper malgré moi quelques larmes. Manon s’en apercut au
changement de ma voix. Elle rompit enfin le silence.

— Il faut bien que je sois coupable, me dit-elle tristement, puisque j’ai
pu vous causer tant de douleur et d’émotion ; mais que le Ciel me punisse
si j’ai cru I’étre, ou si j’ai eu la pensée de le devenir !

Ce discours me parut si dépourvu de sens et de bonne foi, que je ne
pus me défendre d’un vif mouvement de colere.

— Horrible dissimulation ! m’écriai-je. Je vois mieux que jamais que tu
n’es qu'une coquine et une perfide. C’est a présent que je connais ton mi-
sérable caractére. Adieu, lache créature, continuai-je en me levant ; j’aime
mieux mourir mille fois que d’avoir désormais le moindre commerce avec
toi. Que le Ciel me punisse moi-méme si je t’honore jamais du moindre
regard ! Demeure avec ton nouvel amant, aime-le, déteste-moi, renonce a
I’honneur au bon sens; je m’en ris, tout m’est égal.

Elle fut si épouvantée de ce transport, que, demeurant a genoux preés
de la chaise d’ou je m’étais levé, elle me regardait en tremblant et sans
oser respirer. Je fis encore quelques pas vers la porte, en tournant la téte,
et tenant les yeux fixés sur elle. Mais il aurait fallu que j’eusse perdu tous
sentiments d’humanité pour m’endurcir contre tant de charmes. J’étais
si éloigné d’avoir cette force barbare que, passant tout d’un coup a I'ex-
trémité opposée, je retournai vers elle, ou plutét, je m’y précipitai sans
réflexion. Je la pris entre mes bras, je lui donnai mille tendres baisers.
Je lui demandai pardon de mon emportement. Je confessai que j’étais un
brutal, et que je ne méritais pas le bonheur d’étre aimé d’une fille comme
elle, Je la fis asseoir et, m’étant mis a genoux a mon tour, je la conjurai de
m’écouter en cet état. La, tout ce qu'un amant soumis et passionné peut
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imaginer de plus respectueux et de plus tendre, je le renfermai en peu
de mots dans mes excuses. Je lui demandai en grace de prononcer qu’elle
me pardonnait. Elle laissa tomber ses bras sur mon cou, en disant que
c’était elle-méme qui avait besoin de ma bonté pour me faire oublier les
chagrins qu’elle me causait, et qu’elle commencait a craindre avec raison
que je goltasse point ce qu’elle avait a me dire pour se justifier.

— Moi ! interrompis-je aussitot, ah! je ne vous demande point de jus-
tification. J’approuve tout ce que vous avez fait. Ce n’est point a moi d’exi-
ger des raisons de votre conduite ; trop content, trop heureux, si ma chére
Manon ne m’dte point la tendresse de son cceur ! Mais, continuai-je, en ré-
fléchissant sur I’état de mon sort, toute-puissante Manon ! vous qui faites
a votre gré mes joies et mes douleurs, apres vous avoir satisfaite par mes
humiliations et par les marques de mon repentir ne me sera-t-il point
permis de vous parler de ma tristesse et de mes peines ? Apprendrai-je de
vous ce qu’il faut que je devienne aujourd’hui, et si c’est sans retour que
vous allez signer ma mort, en passant la nuit avec mon rival ?

Elle fut quelque temps & méditer sa réponse :

— Mon chevalier, me dit-elle, en reprenant un air tranquille, si vous
vous étiez d’abord expliqué si nettement, vous vous seriez épargné bien
du trouble et & moi une scene bien affligeante. Puisque votre peine ne
vient que de votre jalousie, je 'aurais guérie en m’offrant a vous suivre
sur-le-champ au bout du monde. Mais je me suis figuré que c’était la lettre
que je vous ai écrite sous les yeux de M. de G... M... et la fille que nous
vous avons envoyée qui causaient votre chagrin. J’ai cru que vous auriez
pu regarder ma lettre comme une raillerie et cette fille, en vous imaginant
qu’elle était allée vous trouver de ma part, comme une déclaration que je
renongcais a vous pour m’attacher a G... M... C’est cette pensée qui m’a
jetée tout d’'un coup dans la consternation, car, quelque innocente que
je fusse, je trouvais, en y pensant, que les apparences ne m’étaient pas
favorables. Cependant, continua-t-elle, je veux que vous soyez mon juge,
apres que je vous aurai expliqué la vérité du fait.

Elle m’apprit alors tout ce qui lui était arrivé depuis qu’elle avait
trouvé G... M..., qui 'attendait dans le lieu ou nous étions. Il I'avait recue
effectivement comme la premiére princesse du monde. Il lui avait montré
tous les appartements, qui étaient d’un gott et d’'une propreté admirables.
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Il lui avait compté dix mille livres dans son cabinet, et il y avait ajouté
quelques bijoux, parmi lesquels étaient le collier et les bracelets de perles
qu’elle avait déja eus de son pere. Il avait menée de 1a dans un salon
qu’elle n’avait pas encore vu, ou elle avait trouvé une collation exquise. I1
Pavait fait servir par les nouveaux domestiques qu’il avait pris pour elle,
en leur ordonnant de la regarder désormais comme leur maitresse. Enfin,
il lui avait fait voir le carrosse, les chevaux et tout le reste de ses présents ;
apreés quoi, il lui avait proposé une partie de jeu, pour attendre le souper.

— Je vous avoue, continua-t-elle, que j’ai été frappée de cette magni-
ficence. J'ai fait réflexion que ce serait dommage de nous priver tout d’'un
coup de tant de biens, en me contentant d’emporter les dix mille francs
et les bijoux, que c’était une fortune toute faite pour vous et pour moi, et
que nous pourrions vivre agréablement aux dépens de G... M... Au lieu
de lui proposer la Comédie, je me suis mis dans la téte de le sonder sur
votre sujet, pour pressentir quelles facilités nous aurions a nous voir en
supposant I'exécution de mon systéme. Je l'ai trouvé d’un caractére fort
traitable. Il m’a demandé ce que je pensais de vous, et si je n’avais pas
eu quelque regret a vous quitter. Je lui ai dit que vous étiez si aimable et
que vous en aviez toujours usé si honnétement avec moi, qu’il n’était pas
naturel que je pusse vous hair. Il a confessé que vous aviez du mérite, et
qu’il s’était senti porté a désirer votre amitié. Il a voulu savoir de quelle
maniére je croyais que vous prendriez mon départ, surtout lorsque vous
viendriez & savoir que j’étais entre ses mains. Je lui ai répondu que la date
de notre amour était déja si ancienne qu’il avait eu le temps de se refroi-
dir un peu, que vous n’étiez pas d’ailleurs fort a votre aise, et que vous
ne regarderiez peut-étre pas ma perte comme un grand malheur parce
qu’elle vous déchargerait d’un fardeau qui vous pesait sur les bras. J’ai
ajouté qu’étant tout a fait convaincue que vous agiriez pacifiquement, je
n’avais pas fait difficulté de vous dire que je venais a Paris pour quelques
affaires, que vous y aviez consenti et qu’y étant venu vous-méme, vous
n’aviez pas paru extrémement inquiet, lorsque je vous avais quitté. « Si
je croyais, m’a-t-il dit, qu’il fit d’humeur a bien vivre avec moi, je serais
le premier & lui offrir mes services et mes civilités. » Je I'ai assuré que, du
caractere dont je vous connaissais, je ne doutais point que vous n’y répon-
dissiez honnétement, surtout, lui ai-je dit, s’il pouvait vous servir dans vos
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affaires, qui étaient fort dérangées depuis que vous étiez mal avec votre
famille. Il m’a interrompue, pour me protester qu’il vous rendrait tous les
services qui dépendraient de lui, et que, si vous vouliez méme vous em-
barquer dans un autre amour il vous procurerait une jolie maitresse, qu’il
avait quittée pour s’attacher a moi.

» J’ai applaudi a son idée, ajouta-t-elle, pour prévenir plus parfaite-
ment tous ses soupgons, et me confirmant de plus en plus dans mon pro-
jet, je ne souhaitais que de pouvoir trouver le moyen de vous en informer
de peur que vous ne fussiez trop alarmé lorsque vous me verriez man-
quer a notre assignation. C’est dans cette vue que je lui ai proposé de
vous envoyer cette nouvelle maitresse dés le soir méme, afin d’avoir une
occasion de vous écrire; j’étais obligée d’avoir recours a cette adresse,
parce que je ne pouvais espérer qu’il me laissat libre un moment. Il a ri de
ma proposition. Il a appelé son laquais, et lui ayant demandé s’il pourrait
retrouver sur-le-champ son ancienne maitresse, il I’a envoyé de coté et
d’autre pour la chercher. Il s’imaginait que c¢’était a Chaillot qu’il fallait
qu’elle allat vous trouver mais je lui ai appris qu’en vous quittant je vous
avais promis de vous rejoindre a la Comédie, ou que, si quelque raison
m’empéchait d’y aller, vous vous étiez engagé a m’attendre dans un car-
rosse au bout de la rue Saint-André ; qu’il valait mieux, par conséquent,
vous envoyer 1a votre nouvelle amante, ne flt-ce que pour vous empécher
de vous y morfondre pendant toute la nuit. Je lui ai dit encore qu’il était a
propos de vous écrire un mot pour vous avertir de cet échange, que vous
auriez peine a comprendre sans cela. Il y a consenti, mais j’ai été obli-
gée d’écrire en sa présence, et je me suis bien gardée de m’expliquer trop
ouvertement dans ma lettre.

» Voila, ajouta Manon, de quelle maniére les choses se sont passées.
Je ne vous déguise rien, ni de ma conduite, ni de mes desseins. La jeune
fille est venue, je I’ai trouvée jolie, et comme je ne doutais point que mon
absence ne vous causat de la peine, ¢’était sincérement que je souhaitais
qu’elle plt servir a vous désennuyer quelques moments, car la fidélité que
je souhaite de vous est celle du cceur. J’aurais été ravie de pouvoir vous
envoyer Marcel, mais je n’ai pu me procurer un moment pour l'instruire
de ce que j’avais a vous faire savoir.

Elle conclut enfin son récit, en m’apprenant I’embarras ou G... M...
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s’était trouvé en recevant le billet de M. de T...

— Il a balancé, me dit-elle, s’il devait me quitter et il m’a assuré que
son retour ne tarderait point. C’est ce qui fait que je ne vous vois point
ici sans inquiétude, et que j’ai marqué de la surprise a votre arrivée.

J écoutai ce discours avec beaucoup de patience. J'y trouvais assuré-
ment quantité de traits cruels et mortifiants pour moi, car le dessein de
son infidélité était si clair qu’elle n’avait pas méme eu le soin de me le dé-
guiser. Elle ne pouvait espérer que G... M... la laissat, toute la nuit, comme
une vestale. C’était donc avec lui qu’elle comptait de la passer. Quel aveu
pour un amant ! Cependant, je considérai que j’étais cause en partie de sa
faute, par la connaissance que je lui avais donnée d’abord des sentiments
que G... M... avait pour elle, et par la complaisance que j’avais eue d’en-
trer aveuglément dans le plan téméraire de son aventure. D’ailleurs, par
un tour naturel de génie qui m’est particulier je fus touché de I'ingénuité
de son récit, et de cette maniére bonne et ouverte avec laquelle elle me
racontait jusqu’aux circonstances dont j’étais le plus offensé. Elle péche
sans malice, disais-je en moi-méme ; elle est 1égére et imprudente, mais
elle est droite et sincére. Ajoutez que ’amour suffisait seul pour me fer-
mer les yeux sur toutes ses fautes. J’étais trop satisfait de 'espérance de
I’enlever le soir méme a mon rival.

Je lui dis néanmoins :

— Et la nuit, avec qui 'auriez-vous passée ?

Cette question, que je lui fis tristement, ’'embarrassa. Elle ne me ré-
pondit que par des mais et des si interrompus. J’eus pitié de sa peine, et
rompant ce discours, je lui déclarai naturellement que j’attendais d’elle
qu’elle me suivit a ’heure méme.

— Je le veux bien, me dit-elle ; mais vous n’approuvez donc pas mon
projet?

— Ha! n’est-ce pas assez, repartis-je, que j’approuve tout ce que vous
avez fait jusqu’a présent ?

— Quoi ! nous n’emporterons pas méme les dix mille francs ? répliqua-
t-elle. Il me les a donnés. Ils sont & moi.

Je lui conseillai d’abandonner tout, et de ne penser qu’a nous éloigner
promptement, car quoiqu’il y elit a peine une demi-heure que j’étais avec
elle, je craignais le retour de G... M... Cependant, elle me fit de si pres-
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santes instances pour me faire consentir a ne pas sortir les mains vides,
que je crus lui devoir accorder quelque chose aprés avoir tant obtenu
d’elle.

Dans le temps que nous nous préparions au départ, j’entendis frapper
alaporte de la rue. Je ne doutai nullement que ce ne fut G... M..., et dans le
trouble ou cette pensée me jeta, je dis a Manon que ¢’était un homme mort
s’il paraissait. Effectivement, je n’étais pas assez revenu de mes transports
pour me modérer a sa vue. Marcel finit ma peine en m’apportant un billet
qu’il avait recu pour moi a la porte. I était de M. de T... Il me marquait
que, G... M... étant allé lui chercher de I'argent a sa maison, il profitait
de son absence pour me communiquer une pensée fort plaisante : qu’il
lui semblait que je ne pouvais me venger plus agréablement de mon rival
qu’en mangeant son souper et en couchant, cette nuit méme, dans le lit
qu’il espérait d’occuper avec ma maitresse ; que cela lui paraissait assez
facile, si je pouvais m’assurer de trois ou quatre hommes qui eussent assez
de résolution pour I'arréter dans la rue, et de fidélité pour le garder a vue
jusqu’au lendemain ; que, pour lui, il promettait de 'amuser encore une
heure pour le moins, par des raisons qu’il tenait prétes pour son retour.

Je montrai ce billet 8 Manon, et je lui appris de quelle ruse je m’étais
servi pour m’introduire librement chez elle. Mon invention et celle de
M. de T... lui parurent admirables. Nous en rimes a notre aise pendant
quelques moments. Mais, lorsque je lui parlai de la derniére comme d’un
badinage, je fus surpris qu’elle insistit sérieusement a me la proposer
comme une chose dont I'idée la ravissait. En vain lui demandai-je ou
elle voulait que je trouvasse, tout d’'un coup, des gens propres a arréter
G... M... et a le garder fidélement. Elle me dit qu’il fallait du moins tenter,
puisque M. de T... nous garantissait encore une heure, et pour réponse a
mes autres objections, elle me dit que je faisais le tyran et que je n’avais
pas de complaisance pour elle. Elle ne trouvait rien de si joli que ce projet.

— Vous aurez son couvert a souper, me répétait-elle, vous coucherez
dans ses draps, et, demain, de grand matin, vous enléverez sa maitresse
et son argent. Vous serez bien vengé du pére et du fils.

Je cédai a ses instances, malgré les mouvements secrets de mon coeur
qui semblaient me présager une catastrophe malheureuse. Je sortis, dans
le dessein de prier deux ou trois gardes du corps, avec lesquels Lescaut
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m’avait mis en liaison, de se charger du soin d’arréter G... M... Je n’en
trouvai qu’un au logis, mais c’était un homme entreprenant, qui n’eut
pas plus tot su de quoi il était question qu’il m’assura du succes. Il me de-
manda seulement dix pistoles, pour récompenser trois soldats aux gardes,
qu’il prit la résolution d’employer en se mettant a leur téte. Je le priai de
ne pas perdre de temps. Il les assembla en moins d’un quart d’heure. Je
Pattendais a sa maison, et lorsqu’il fut de retour avec ses associés, je le
conduisis moi-méme au coin d’une rue par laquelle G... M... devait néces-
sairement rentrer dans celle de Manon. Je lui recommandai de ne le pas
maltraiter mais de le garder si étroitement jusqu’a sept heures du matin,
que je pusse étre assuré qu’il ne lui échapperait pas. Il me dit que son
dessein était de le conduire a sa chambre et de I'obliger a se déshabiller
ou méme a se coucher dans son lit, tandis que lui et ses trois braves pas-
seraient la nuit a boire et a jouer. Je demeurai avec eux jusqu’au moment
ou je vis paraitre G... M..., et je me retirai alors quelques pas au-dessous,
dans un endroit obscur pour étre témoin d’une scéne si extraordinaire.
Le garde du corps I’aborda, le pistolet au poing, et lui expliqua civilement
qu’iln’en voulait ni a sa vie ni a son argent, mais que, s’il faisait la moindre
difficulté de le suivre, ou s’il jetait le moindre cri, il allait lui briler la cer-
velle. G... M..., le voyant soutenu par trois soldats, et craignant sans doute
la bourre du pistolet, ne fit pas de résistance. Je le vis emmener comme
un mouton.

Je retournai aussitot chez Manon, et pour oter tout soupgon aux do-
mestiques, je lui dis, en entrant, qu’il ne fallait pas attendre M. de G... M...
pour souper, qu’il lui était survenu des affaires qui le retenaient malgré
lui, et qu’il m’avait prié de venir lui en faire ses excuses et souper avec
elle, ce que je regardais comme une grande faveur auprés d’une si belle
dame. Elle seconda fort adroitement mon dessein. Nous nous mimes a
table. Nous y primes un air grave, pendant que les laquais demeurérent a
nous servir. Enfin, les ayant congédiés, nous passames une des plus char-
mantes soirées de notre vie. JJordonnai en secret a Marcel de chercher
un fiacre et de l'avertir de se trouver le lendemain a la porte, avant six
heures du matin. Je feignis de quitter Manon vers minuit ; mais étant ren-
tré doucement, par le secours de Marcel, je me préparai a occuper le lit
de G... M..., comme j’avais rempli sa place a table.
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Pendant ce temps-la, notre mauvais génie travaillait a nous perdre.
Nous étions dans le délire du plaisir et le glaive était suspendu sur nos
tétes. Le fil qui le soutenait allait se rompre. Mais, pour faire mieux en-
tendre toutes les circonstances de notre ruine, il faut en éclaircir la cause.

G... M... était suivi d’un laquais, lorsqu’il avait été arrété par le garde
du corps. Ce garcon, effrayé de 'aventure de son maitre, retourna en
fuyant sur ses pas, et la premiére démarche qu’il fit, pour le secourir, fut
d’aller avertir le vieux G... M... de ce qui venait d’arriver. Une si faicheuse
nouvelle ne pouvait manquer de I'alarmer beaucoup : il n’avait que ce
fils, et sa vivacité était extréme pour son age. Il voulut savoir d’abord du
laquais tout ce que son fils avait fait I'apres-midi, s’il s’était querellé avec
quelqu’un, s’il avait pris part au démélé d’un autre, s’il s’était trouvé dans
quelque maison suspecte. Celui-ci, qui croyait son maitre dans le dernier
danger et qui s’imaginait ne devoir plus rien ménager pour lui procurer
du secours, découvrit tout ce qu’il savait de son amour pour Manon et la
dépense qu’il avait faite pour elle, la maniére dont il avait passé 'aprés-
midi dans sa maison jusqu’aux environs de neuf heures, sa sortie et le
malheur de son retour. C’en fut assez pour faire soupgonner au vieillard
que laffaire de son fils était une querelle d’amour. Quoiqu’il fit au moins
dix heures et demie du soir, il ne balanca point a se rendre aussitdt chez
M. le lieutenant de police. Il le pria de faire donner des ordres particuliers
a toutes les escouades du guet, et lui en ayant demandé une pour se faire
accompagner, il courut lui-méme vers la rue ou son fils avait été arrété.
Il visita tous les endroits de la ville ou il espérait de le pouvoir trouver, et
n’ayant pu découvrir ses traces, il se fit conduire enfin a la maison de sa
maitresse, ou il se figura qu’il pouvait étre retourné.

J allais me mettre au lit, lorsqu’il arriva. La porte de la chambre étant
fermée, je n’entendis point frapper a celle de la rue ; mais il entra suivi de
deux archers, et s’étant informé inutilement de ce qu’était devenu son fils,
il lui prit envie de voir sa maitresse, pour tirer d’elle quelque lumieére. Il
monte a ’appartement, toujours accompagné de ses archers. Nous étions
préts a nous mettre au lit. Il ouvre la porte, et il nous glace le sang par sa
vue.

— O Dieu! c’est le vieux G... M..., dis-je a Manon.

Je saute sur mon épée ; elle était malheureusement embarrassée dans
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mon ceinturon. Les archers, qui virent mon mouvement, s’approchérent
aussitot pour me la saisir. Un homme en chemise est sans résistance. Ils
m’6térent tous les moyens de me défendre.

G... M..., quoique troublé par ce spectacle, ne tarda point a me recon-
naitre. Il remit encore plus aisément Manon.

— Est-ce une illusion ? nous dit-il gravement ; ne vois-je point le che-
valier des Grieux et Manon Lescaut ?

Jétais si enragé de honte et de douleur, que je ne lui fis pas de ré-
ponse. Il parut rouler pendant quelque temps, diverses pensées dans sa
téte, et comme si elles eussent allumé tout d’un coup sa colére, il s’écria
en s’adressant & moi :

— Ah! malheureux, je suis siir que tu as tué mon fils!

Cette injure me piqua vivement.

— Vieux scélérat, lui répondis-je avec fierté, si j’avais eu a tuer quel-
qu’un de ta famille, c’est par toi que j’aurais commencé.

— Tenez-le bien, dit-il aux archers. Il faut qu’il me dise des nouvelles
de mon fils; je le ferai pendre demain, s’il ne m’apprend tout a I’heure ce
qu’il en a fait.

— Tu me feras pendre ? repris-je. Infime ! ce sont tes pareils qu’il faut
chercher au gibet. Apprends que je suis d’'un sang plus noble et plus pur
que le tien. Oui, ajoutai-je, je sais ce qui est arrivé a ton fils, et si tu m’ir-
rites davantage, je le ferai étrangler avant qu’il soit demain, et je te pro-
mets le méme sort apres lui.

Je commis une imprudence en lui confessant que je savais ou était
son fils ; mais I’excés de ma colére me fit faire cette indiscrétion. Il appela
aussitdt cing ou six autres archers, qui ’attendaient a la porte, et il leur
ordonna de s’assurer de tous les domestiques de la maison.

— Ha! monsieur le chevalier, reprit-il d’un ton railleur vous savez ou
est mon fils et vous le ferez étrangler, dites-vous ? Comptez que nous y
mettrons bon ordre.

Je sentis aussitot la faute que j’avais commise. Il s’approcha de Ma-
non, qui était assise sur le lit en pleurant; il lui dit quelques galanteries
ironiques sur I'empire qu’elle avait sur le pere et sur le fils, et sur le bon
usage qu’elle en faisait. Ce vieux monstre d’incontinence voulut prendre
quelques familiarités avec elle.
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— Garde-toi de la toucher ! m’écriai-je, il n’y aurait rien de sacré qui
te plt sauver de mes mains.

Il sortit en laissant trois archers dans la chambre, auxquels il ordonna
de nous faire prendre promptement nos habits.

Je ne sais quels étaient alors ses desseins sur nous. Peut-étre eussions-
nous obtenu la liberté en lui apprenant ou était son fils. Je méditais, en
m’habillant, si ce n’était pas le meilleur parti. Mais, s’il était dans cette
disposition en quittant notre chambre, elle était bien changée lorsqu’il y
revint. Il était allé interroger les domestiques de Manon, que les archers
avaient arrétés. Il ne put rien apprendre de ceux qu’elle avait recus de son
fils, mais, lorsqu’il sut que Marcel nous avait servis auparavant, il résolut
de le faire parler en l'intimidant par des menaces. C’était un garcon fi-
deéle, mais simple et grossier. Le souvenir de ce qu’il avait fait a 'Hopital,
pour délivrer Manon, joint a la terreur que G... M... lui inspirait, fit tant
d’impression sur son esprit faible qu’il s’imagina qu’on allait le conduire
a la potence ou sur la roue. Il promit de découvrir tout ce qui était venu
a sa connaissance, si 'on voulait lui sauver la vie. G... M... se persuada
la-dessus qu’il y avait quelque chose, dans nos affaires, de plus sérieux et
de plus criminel qu’il n’avait eu lieu jusque-la de se le figurer. 11 offrit a
Marcel, non seulement la vie, mais des récompenses pour sa confession.

Ce malheureux lui apprit une partie de notre dessein, sur lequel nous
n’avions pas fait difficulté de nous entretenir devant lui, parce qu’il de-
vait y entrer pour quelque chose. Il est vrai qu’il ignorait entiérement les
changements que nous y avions faits a Paris ; mais il avait été informé, en
partant de Chaillot, du plan de 'entreprise et du role qu’il y devait jouer.
I1 lui déclara donc que notre vue était de duper son fils, et que Manon de-
vait recevoir ou avait déja regu, dix mille francs, qui, selon notre projet,
ne retourneraient jamais aux héritiers de la maison de G... M...

Apreés cette découverte, le vieillard emporté remonta brusquement
dans notre chambre. Il passa, sans parler, dans le cabinet, ou il n’eut pas
de peine a trouver la somme et les bijoux. Il revint a nous avec un visage
enflammé, et, nous montrant ce qu’il lui plut de nommer notre larcin, il
nous accabla de reproches outrageants. 1l fit voir de prés, a Manon, le
collier de perles et les bracelets.

— Les reconnaissez-vous? lui dit-il avec un sourire moqueur. Ce
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n’était pas la premiere fois que vous les eussiez vus. Les mémes, sur ma
foi. Ils étaient de votre gotit, ma belle; je me le persuade aisément. Les
pauvres enfants ! ajouta-t-il. Ils sont bien aimables, en effet, I'un et 'autre ;
mais ils sont un peu fripons.

Mon coeeur crevait de rage a ce discours insultant. J’aurais donné, pour
étre libre un moment... Juste Ciel ! que n’aurais-je pas donné ! Enfin, je me
fis violence pour lui dire, avec une modération qui n’était qu’un raffine-
ment de fureur :

— Finissons, monsieur, ces insolentes railleries. De quoi est-il ques-
tion ? Voyons, que prétendez-vous faire de nous ?

— 1l est question, monsieur le chevalier, me répondit-il, d’aller de ce
pas au Chatelet. Il fera jour demain; nous verrons plus clair dans nos
affaires, et jespére que vous me ferez la grace, a la fin, de m’apprendre
ou est mon fils.

Je compris, sans beaucoup de réflexions, que c¢’était une chose d’une
terrible conséquence pour nous d’étre une fois renfermés au Chatelet. J’en
prévis, en tremblant, tous les dangers. Malgré toute ma fierté, je reconnus
qu’il fallait plier sous le poids de ma fortune et flatter mon plus cruel
ennemi, pour en obtenir quelque chose par la soumission. Je le priai, d’'un
ton honnéte, de m’écouter un moment.

— Je me rends justice, monsieur lui dis-je. Je confesse que la jeunesse
m’a fait commettre de grandes fautes, et que vous en étes assez blessé pour
vous plaindre. Mais, si vous connaissez la force de ’'amour, si vous pouvez
juger de ce que souffre un malheureux jeune homme a quil’on enléve tout
ce qu’il aime, vous me trouverez peut-étre pardonnable d’avoir cherché le
plaisir d’une petite vengeance, ou du moins, vous me croirez assez puni
par l'affront que je viens de recevoir. Il n’est besoin ni de prison ni de
supplice pour me forcer de vous découvrir ou est monsieur votre fils. 11
est en siireté. Mon dessein n’a pas été de lui nuire ni de vous offenser. Je
suis prét a vous nommer le lieu ot il passe tranquillement la nuit, si vous
me faites la grace de nous accorder la liberté.

Ce vieux tigre, loin d’étre touché de ma priére, me tourna le dos en
riant. Il lAcha seulement quelques mots, pour me faire comprendre qu’il
savait notre dessein jusqu’a I'origine. Pour ce qui regardait son fils, il
ajouta brutalement qu’il se retrouverait assez, puisque je ne 'avais pas
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assassiné.

— Conduisez-les au Petit-Chatelet, dit-il aux archers, et prenez garde
que le chevalier ne vous échappe. C’est un rusé, qui s’est déja sauvé de
Saint-Lazare.

11 sortit, et me laissa dans I’état que vous pouvez vous imaginer.

— O ciel ! m’écriai-je, je recevrai avec soumission tous les coups qui
viennent de ta main, mais qu'un malheureux coquin ait le pouvoir de me
traiter avec cette tyrannie, c’est ce qui me réduit au dernier désespoir.

Les archers nous priérent de ne pas les faire attendre plus longtemps.
IIs avaient un carrosse a la porte. Je tendis la main a Manon pour des-
cendre.

— Venez, ma chére reine, lui dis-je, venez vous soumettre a toute la
rigueur de notre sort. Il plaira peut-étre au Ciel de nous rendre quelque
jour plus heureux.

Nous partimes dans le méme carrosse. Elle se mit dans mes bras. Je
ne lui avais pas entendu prononcer un mot depuis le premier moment de
Iarrivée de G... M...; mais, se trouvant seule alors avec moi, elle me dit
mille tendresses en se reprochant d’étre la cause de mon malheur. Je I’as-
surai que je ne me plaindrais jamais de mon sort, tant qu’elle ne cesserait
pas de m’aimer.

— Ce n’est pas moi qui suis a plaindre, continuai-je. Quelques mois
de prison ne m’effraient nullement, et je préférerai toujours le Chételet
a Saint-Lazare. Mais c’est pour toi, ma chere 4me, que mon cceur s’inté-
resse. Quel sort pour une créature si charmante ! Ciel, comment traitez-
vous avec tant de rigueur le plus parfait de vos ouvrages ? Pourquoi ne
sommes-nous pas nés I'un et 'autre, avec des qualités conformes a notre
misére ? Nous avons regu de U'esprit, du goiit, des sentiments. Hélas ! quel
triste usage en faisons-nous, tandis que tant d’ames basses et dignes de
notre sort jouissent de toutes les faveurs de la fortune !

Ces réflexions me pénétraient de douleur; mais ce n’était rien en
comparaison de celles qui regardaient ’avenir car je séchais de crainte
pour Manon. Elle avait déja été a I’'Hopital, et, quand elle en fit sortie
par la bonne porte, je savais que les rechutes en ce genre étaient d’une
conséquence extrémement dangereuse. J’aurais voulu lui exprimer mes
frayeurs; j’appréhendais de lui en causer trop. Je tremblais pour elle, sans
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oser l'avertir du danger et je I'embrassais en soupirant, pour I’assurer du
moins, de mon amour qui était presque le seul sentiment que j’osasse ex-
primer.

— Manon, lui dis-je, parlez sincérement ; m’aimerez-vous toujours ?

Elle me répondit qu’elle était bien malheureuse que j’en pusse douter.

— Hé bien, repris-je, je n’en doute point, et je veux braver tous nos
ennemis avec cette assurance. J’emploierai ma famille pour sortir du Cha-
telet ; et tout mon sang ne sera utile a rien si je ne vous en tire pas aussitot
que je serai libre.

Nous arrivames a la prison. On nous mit chacun dans un lieu sé-
paré. Ce coup me fut moins rude, parce que je l'avais prévu. Je recom-
mandai Manon au concierge, en lui apprenant que j’étais un homme de
quelque distinction, et lui promettant une récompense considérable. J’em-
brassai ma chére maitresse, avant que de la quitter. Je la conjurai de ne
pas s’affliger excessivement et de ne rien craindre tant que je serais au
monde. Je n’étais pas sans argent; je lui en donnai une partie et je payai
au concierge, sur ce qui me restait, un mois de grosse pension d’avance
pour elle et pour moi.

Mon argent eut un fort bon effet. On me mit dans une chambre propre-
ment meublée, et 'on m’assura que Manon en avait une pareille. Je m’oc-
cupai aussitot des moyens de hater ma liberté. Il était clair qu’il n’y avait
rien d’absolument criminel dans mon affaire, et supposant méme que le
dessein de notre vol fit prouvé par la déposition de Marcel, je savais fort
bien qu’on ne punit point les simples volontés. Je résolus d’écrire promp-
tement a mon pére, pour le prier de venir en personne a Paris. J’avais bien
moins de honte, comme je I'ai dit, d’étre au Chéatelet qu’a Saint-Lazare ;
d’ailleurs, quoique je conservasse tout le respect dii a 'autorité pater-
nelle, I'age et I'expérience avaient diminué beaucoup ma timidité. J’écri-
vis donc, et 'on ne fit pas difficulté, au Chételet, de laisser sortir ma lettre ;
mais c’était une peine que j’aurais pu m’épargner si j'avais su que mon
pére devait arriver le lendemain a Paris. Il avait recu celle que je lui avais
écrite huit jours auparavant. Il en avait ressenti une joie extréme ; mais,
de quelque espérance que je l'eusse flatté au sujet de ma conversion, il
n’avait pas cru devoir s’arréter tout a fait a mes promesses.

Il avait pris le parti de venir s’assurer de mon changement par ses
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yeux, et de régler sa conduite sur la sincérité de mon repentir. Il arriva
le lendemain de mon emprisonnement. Sa premiere visite fut celle qu’il
rendit & Tiberge, a qui je 'avais prié d’adresser sa réponse. Il ne put sa-
voir de lui ni ma demeure ni ma condition présente; il en apprit seule-
ment mes principales aventures, depuis que je m’étais échappé de Saint-
Sulpice. Tiberge lui parla fort avantageusement des dispositions que je
lui avais marquées pour le bien, dans notre derniére entrevue. Il ajouta
qu’il me croyait entierement dégagé de Manon, mais qu’il était surpris,
néanmoins, que je ne lui eusse pas donné de mes nouvelles depuis huit
jours. Mon pére n’était pas dupe ; il comprit qu’il y avait quelque chose
qui échappait a la pénétration de Tiberge, dans le silence dont il se plai-
gnait, et il employa tant de soins pour découvrir mes traces que, deux
jours aprés son arrivée, il apprit que j’étais au Chatelet.

Avant que de recevoir sa visite, a laquelle j’étais fort éloigné de m’at-
tendre sit6t, je recus celle de M. le lieutenant général de police, ou pour ex-
pliquer les choses par leur nom, je subis 'interrogatoire. Il me fit quelques
reproches, mais ils n’étaient ni durs ni désobligeants. Il me dit, avec dou-
ceur, qu’il plaignait ma mauvaise conduite; que j’avais manqué de sa-
gesse en me faisant un ennemi tel que M. de G... M...; qu’a la vérité il
était aisé de remarquer qu’il y avait, dans mon affaire, plus d’imprudence
et de légéreté que de malice ; mais que c¢’était néanmoins la seconde fois
que je me trouvais sujet a son tribunal, et qu’il avait espéré que je fusse
devenu plus sage, aprés avoir pris deux ou trois mois de lecons a Saint-
Lazare. Charmé d’avoir affaire a un juge raisonnable, je m’expliquai avec
lui d’une maniére si respectueuse et si modérée, qu’il parut extrémement
satisfait de mes réponses. Il me dit que je ne devais pas me livrer trop au
chagrin, et qu’il se sentait disposé a me rendre service, en faveur de ma
naissance et de ma jeunesse. Je me hasardai a lui recommander Manon, et
a lui faire I’éloge de sa douceur et de son bon naturel. Il me répondit, en
riant, qu’il ne I’avait point encore vue, mais qu’on la représentait comme
une dangereuse personne. Ce mot excita tellement ma tendresse que je
lui dis mille choses passionnées pour la défense de la pauvre maitresse,
et je ne pus m’empécher de répandre quelques larmes. Il ordonna qu’on
me reconduisit & ma chambre.

— Amour, Amour ! s’écria ce grave magistrat en me voyant sortir, ne
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te réconcilieras-tu jamais avec la sagesse ?

Jétais a m’entretenir tristement de mes idées, et a réfléchir sur la
conversation que j'avais eue avec M. le lieutenant général de police,
lorsque j'entendis ouvrir la porte de ma chambre : c¢’était mon pére.
Quoique je dusse étre a demi préparé a cette vue, puisque je m’y attendais
quelques jours plus tard, je ne laissai pas d’en étre frappé si vivement que
je me serais précipité au fond de la terre, si elle s’était entrouverte a mes
pieds. J’allai "embrasser, avec toutes les marques d’une extréme confu-
sion. Il s’assit sans que ni lui ni moi eussions encore ouvert la bouche.

Comme je demeurais debout, les yeux baissés et la téte découverte :

— Asseyez-vous, monsieur, me dit-il gravement, asseyez-vous. Grice
au scandale de votre libertinage et de vos friponneries, j’ai découvert le
lieu de votre demeure. C’est ’avantage d’un mérite tel que le votre de
ne pouvoir demeurer caché. Vous allez a la renommée par un chemin in-
faillible. J’espére que le terme en sera bientot la Gréve, et que vous aurez,
effectivement, la gloire d’y étre exposé a I’admiration de tout le monde.

Je ne répondis rien. Il continua :

— Qu’un pere est malheureux, lorsque, aprés avoir aimé tendrement
un fils et n’avoir rien épargné pour en faire un honnéte homme, il n’y
trouve, a la fin, qu'un fripon qui le déshonore! On se console d’un mal-
heur de fortune : le temps l'efface, et le chagrin diminue ; mais quel re-
meéde contre un mal qui augmente tous les jours, tel que les désordres
d’un fils vicieux qui a perdu tous sentiments d’honneur ? Tu ne dis rien,
malheureux, ajouta-t-il ; voyez cette modestie contrefaite et cet air de dou-
ceur hypocrite ; ne le prendrait-on pas pour le plus honnéte homme de sa
race ?

Quoique je fusse obligé de reconnaitre que je méritais une partie de
ces outrages, il me parut néanmoins que c’était les porter a I’exces. Je crus
qu’il m’était permis d’expliquer naturellement ma pensée.

— Je vous assure, monsieur, lui dis-je, que la modestie ou vous me
voyez devant vous n’est nullement affectée; c’est la situation naturelle
d’un fils bien né, qui respecte infiniment son pere, et surtout un pére ir-
rité. Je ne prétends pas non plus passer pour 'homme le plus réglé de
notre race. Je me connais digne de vos reproches, mais je vous conjure
d’y mettre un peu plus de bonté et de ne pas me traiter comme le plus
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infime de tous les hommes. Je ne mérite pas des noms si durs. Cest
I’amour, vous le savez, qui a causé toutes mes fautes. Fatale passion ! Hé-
las ! n’en connaissez-vous pas la force, et se peut-il que votre sang, qui est
la source du mien, n’ait jamais ressenti les mémes ardeurs ? L’amour m’a
rendu trop tendre, trop passionné, trop fidéle et, peut-étre, trop complai-
sant pour les désirs d’'une maitresse toute charmante ; voila mes crimes.
En voyez-vous l1a quelqu’un qui vous déshonore ? Allons, mon cher pere,
ajoutai-je tendrement, un peu de pitié pour un fils qui a toujours été plein
de respect et d’affection pour vous, qui n’a pas renoncé, comme vous pen-
sez, a ’honneur et au devoir et qui est mille fois plus a plaindre que vous
ne sauriez vous I'imaginer.

Je laissai tomber quelques larmes en finissant ces paroles.

Un cceur de pere est le chef-d’ceuvre de la nature; elle y réegne, pour
ainsi parler, avec complaisance, et elle en regle elle-méme tous les res-
sorts. Le mien, qui était avec cela homme d’esprit et de goiit, fut si touché
du tour que j’avais donné a mes excuses qu’il ne fut pas le maitre de me
cacher ce changement.

— Viens, mon pauvre chevalier, me dit-il, viens m’embrasser ; tu me
fais pitié.

Je I'embrassai; il me serra d’'une maniere qui me fit juger de ce qui se
passait dans son cceur.

— Mais quel moyen prendrons-nous donc, reprit-il, pour te tirer d’ici ?
Explique-moi toutes tes affaires sans déguisement.

Comme il n’y avait rien, apres tout, dans le gros de ma conduite, qui
pit me déshonorer absolument, du moins en la mesurant sur celle des
jeunes gens d’un certain monde, et qu'une maitresse ne passe point pour
une infamie dans le siécle ot nous sommes, non plus qu’un peu d’adresse
a s’attirer la fortune du jeu, je fis sincérement a mon pére le détail de la
vie que j’avais menée. A chaque faute dont je lui faisais 'aveu, j’avais soin
de joindre des exemples céleébres, pour en diminuer la honte.

— Je vis avec une maitresse, lui disais-je, sans étre lié par les céré-
monies du mariage : M. le duc de... en entretient deux, aux yeux de tout
Paris; M. de... en a une depuis dix ans, qu’il aime avec une fidélité qu’il
n’a jamais eue pour sa femme ; les deux tiers des honnétes gens de France
se font honneur d’en avoir. J’ai usé de quelque supercherie au jeu : M. le
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marquis de... et le comte de... n’ont point d’autres revenus; M. le prince
de... et M. le duc de... sont les chefs d’une bande de chevaliers du méme
ordre.

Pour ce qui regardait mes desseins sur la bourse des deux G... M...,
j aurais pu prouver aussi facilement que je n’étais pas sans modeles ; mais
il me restait trop d’honneur pour ne pas me condamner moi-méme, avec
tous ceux dont j'aurais pu me proposer 'exemple, de sorte que je priai
mon pere de pardonner cette faiblesse aux deux violentes passions qui
m’avaient agité, la vengeance et 'amour. Il me demanda si je pouvais
lui donner quelques ouvertures sur les plus courts moyens d’obtenir ma
liberté, et d’'une maniére qui pit lui faire éviter ’éclat. Je lui appris les
sentiments de bonté que le lieutenant général de police avait pour moi.

— Sivous trouvez quelques difficultés, lui dis-je, elles ne peuvent venir
que de la part des G... M...; ainsi, je crois qu’il serait a propos que vous
prissiez la peine de les voir.

Il me le promit. Je n’osai le prier de solliciter pour Manon. Ce ne fut
point un défaut de hardiesse, mais un effet de la crainte ou j’étais de le
révolter par cette proposition, et de lui faire naitre quelque dessein fu-
neste a elle et a moi. Je suis encore a savoir si cette crainte n’a pas causé
mes plus grandes infortunes en m’empéchant de tenir les dispositions de
mon peére, et de faire des efforts pour lui en inspirer de favorables a ma
malheureuse maitresse. J’aurais peut-étre excité encore une fois sa pitié.
Je 'aurais mis en garde contre les impressions qu’il allait recevoir trop
facilement du vieux G... M... Que sais-je ? Ma mauvaise destinée 1’aurait
peut-étre emporté sur tous mes efforts, mais je n’aurais eu qu’elle, du
moins, et la cruauté de mes ennemis, a accuser de mon malheur.

En me quittant, mon pére alla faire une visite 8 M. de G... M... I le
trouva avec son fils, a qui le garde du corps avait honnétement rendu la
liberté. Je n’ai jamais su les particularités de leur conversation, mais il ne
m’a été que trop facile d’en juger par ses mortels effets.

IIs allérent ensemble, je dis les deux péres, chez M. le lieutenant gé-
néral de police, auquel ils demandérent deux graces : 'une, de me faire
sortir sur-le-champ du Chatelet ; 'autre, d’enfermer Manon pour le reste
de ses jours, ou de ’envoyer en Amérique. On commencgait, dans le méme
temps, & embarquer quantité de gens sans aveu pour le Mississippi. M. le
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lieutenant général de police leur donna sa parole de faire partir Manon
par le premier vaisseau.

M. de G... M... et mon pére vinrent aussitét m’apporter ensemble la
nouvelle de ma liberté. M. de G... M... me fit un compliment civil sur le
passé, et m’ayant félicité sur le bonheur que j’avais d’avoir un tel peére,
il m’exhorta a profiter désormais de ses lecons et de ses exemples. Mon
pére m’ordonna de lui faire des excuses de I'injure prétendue que j’avais
faite a sa famille, et de le remercier de s’étre employé avec lui pour mon
élargissement. Nous sortimes ensemble, sans avoir dit un mot de ma mai-
tresse. Je n’osai méme parler d’elle aux guichetiers en leur présence. Hé-
las ! mes tristes recommandations eussent été bien inutiles ! L’ordre cruel
était venu en méme temps que celui de ma délivrance. Cette fille infor-
tunée fut conduite, une heure aprés, a I'Hépital, pour y étre associée a
quelques malheureuses qui étaient condamnées a subir le méme sort. Mon
pére m’ayant obligé de le suivre a la maison ou il avait pris sa demeure,
il était presque six heures du soir lorsque je trouvai le moment de me
dérober de ses yeux pour retourner au Chatelet. Je n’avais dessein que
de faire tenir quelques rafraichissements a Manon, et de la recommander
au concierge, car je ne me promettais pas que la liberté de la voir me fut
accordée. Je n’avais point encore eu le temps, non plus, de réfléchir aux
moyens de la délivrer.

Je demandai a parler au concierge. Il avait été content de ma libéra-
lité et de ma douceur, de sorte qu’ayant quelque disposition a me rendre
service, il me parla du sort de Manon comme d’un malheur dont il avait
beaucoup de regret parce qu’il pouvait m’affliger. Je ne compris point ce
langage. Nous nous entretinmes quelques moments sans nous entendre.
A la fin, s’apercevant que j’avais besoin d’une explication, il me la donna,
telle que j’ai déja eu horreur de vous la dire, et que j’ai encore de la répé-
ter.

Jamais apoplexie violente ne causa d’effet plus subit et plus terrible.
Je tombai, avec une palpitation de cceur si douloureuse, qu’a 'instant que
je perdis la connaissance, je me crus délivré de la vie pour toujours. Il me
resta méme quelque chose de cette pensée lorsque je revins a moi. Je tour-
nai mes regards vers toutes les parties de la chambre et sur moi-méme,
pour m’assurer si je portais encore la malheureuse qualité d’homme vi-

119



Manon Lescaut Chapitre

vant. Il est certain qu’en ne suivant que le mouvement naturel qui fait
chercher a se délivrer de ses peines, rien ne pouvait me paraitre plus doux
que la mort, dans ce moment de désespoir et de consternation. La religion
méme ne pouvait me faire envisager rien de plus insupportable, apres la
vie, que les convulsions cruelles dont j’étais tourmenté. Cependant, par
un miracle propre & 'amour, je retrouvai bientdt assez de force pour re-
mercier le Ciel de m’avoir rendu la connaissance et la raison. Ma mort
n’elit été utile qu’a moi. Manon avait besoin de ma vie pour la délivrer
pour la secourir pour la venger. Je jurai de m’y employer sans ménage-
ment.

Le concierge me donna toute ’assistance que j’eusse pu attendre du
meilleur de mes amis. Je recus ses services avec une vive reconnaissance.

— Hélas! lui dis-je, vous étes donc touché de mes peines? Tout le
monde m’abandonne. Mon pére méme est sans doute un de mes plus
cruels persécuteurs. Personne n’a pitié de moi. Vous seul, dans le séjour
de la dureté et de la barbarie, vous marquez de la compassion pour le plus
misérable de tous, les hommes !

Il me conseillait de ne point paraitre dans la rue sans étre un peu remis
du trouble ou j’étais.

— Laissez, laissez, répondis-je en sortant ; je vous reverrai plus tot que
vous ne pensez. Préparez-moi le plus noir de vos cachots ; je vais travailler
a le mériter.

En effet, mes premiéres résolutions n’allaient a rien moins qu’a me
défaire des deux G... M... et du lieutenant général de police, et fondre en-
suite a main armée sur ’'Hopital, avec tous ceux que je pourrais engager
dans ma querelle. Mon pére lui-méme eiit a peine été respecté, dans une
vengeance qui me paraissait si juste, car le concierge ne m’avait pas caché
que lui et G... M... étaient les auteurs de ma perte. Mais, lorsque j’eus fait
quelques pas dans les rues, et que I’air eut un peu rafraichi mon sang et
mes humeurs, ma fureur fit place peu a peu a des sentiments plus raison-
nables. La mort de nos ennemis efit été d’une faible utilité pour Manon, et
elle m’elit exposé sans doute a me voir dter tous les moyens de la secourir.
D’ailleurs, aurais-je eu recours a un lache assassinat ? Quelle autre voie
pouvais-je m’ouvrir a la vengeance ? Je recueillis toutes mes forces et tous
mes esprits pour travailler d’abord a la délivrance de Manon, remettant
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tout le reste apres le succés de cette importante entreprise.

I me restait peu d’argent. C’était, néanmoins, un fondement néces-
saire, par lequel il fallait commencer. Je ne voyais que trois personnes de
qui jen pusse attendre : M. de T..., mon pére et Tiberge. Il y avait peu
d’apparence d’obtenir quelque chose des deux derniers, et j’avais honte
de fatiguer 'autre par mes importunités. Mais ce n’est point dans le déses-
poir qu'on garde des ménagements. J’allai sur-le-champ au Séminaire de
Saint-Sulpice, sans m’embarrasser si j’y serais reconnu. Je fis appeler Ti-
berge. Ses premieres paroles me firent comprendre qu’il ignorait encore
mes derniéres aventures. Cette idée me fit changer le dessein que j’avais,
de Pattendrir par la compassion. Je lui parlai, en général, du plaisir que
j'avais eu de revoir mon pére, et je le priai ensuite de me préter quelque
argent, sous prétexte de payer, avant mon départ de Paris, quelques dettes
que je souhaitais de tenir inconnues. Il me présenta aussitot sa bourse. Je
pris cing cents francs sur six cents que j’y trouvai. Je lui offris mon billet ;
il était trop généreux pour I’accepter.

Je tournai de la chez M. de T... Je n’eus point de réserve avec lui. Je lui
fis Pexposition de mes malheurs et de mes peines : il en savait déja jus-
qu’aux moindres circonstances, par le soin qu’il avait eu de suivre 'aven-
ture du jeune G... M... ; il m’écouta néanmoins, et il me plaignit beaucoup.
Lorsque je lui demandai ses conseils sur les moyens de délivrer Manon,
il me répondit tristement qu’il y voyait si peu de jour, qu’a moins d’'un
secours extraordinaire du Ciel, il fallait renoncer a 'espérance, qu’il avait
passé expres a I'Hopital, depuis qu’elle y était renfermée, qu’il n’avait pu
obtenir lui-méme la liberté de la voir ; que les ordres du lieutenant général
de police étaient de la derniére rigueur et que, pour comble d’infortune, la
malheureuse bande ou elle devait entrer était destinée a partir le surlen-
demain du jour ot nous étions. J’étais si consterné de son discours qu’il
elit pu parler une heure sans que j’eusse pensé a 'interrompre. Il conti-
nua de me dire qu’il ne m’était point allé voir au Chatelet, pour se donner
plus de facilité & me servir lorsqu’on le croirait sans liaison avec moi; que,
depuis quelques heures que j’en étais sorti, il avait eu le chagrin d’ignorer
ou je m’étais retiré, et qu’il avait souhaité de me voir promptement pour
me donner le seul conseil dont il semblait que je pusse espérer du chan-
gement dans le sort de Manon, mais un conseil dangereux, auquel il me
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priait de cacher éternellement qu’il eit part : ¢’était de choisir quelques
braves qui eussent le courage d’attaquer les gardes de Manon lorsqu’ils
seraient sortis de Paris avec elle. Il n’attendit point que je lui parlasse de
mon indigence.

— Voila cent pistoles, me dit-il, en me présentant une bourse, qui pour-
ront vous étre de quelque usage. Vous me les remettrez, lorsque la fortune
aura rétabli vos affaires.

Il ajouta que, si le soin de sa réputation lui eiit permis d’entreprendre
lui-méme la délivrance de ma maitresse, il m’etit offert son bras et son
épée.

Cette excessive générosité me toucha jusqu’aux larmes. J’employai,
pour lui marquer ma reconnaissance, toute la vivacité que mon affliction
me laissait de reste. Je lui demandai s’il n’y avait rien a espérer par la voie
des intercessions, aupres du lieutenant général de police. Il me dit qu’il y
avait pensé, mais qu’il croyait cette ressource inutile, parce qu'une grace
de cette nature ne pouvait se demander sans motif, et qu’il ne voyait pas
bien quel motif on pouvait employer pour se faire un intercesseur d’une
personne grave et puissante; que, si I'on pouvait se flatter de quelque
chose de ce coté-la, ce ne pouvait étre qu’en faisant changer de sentiment
a M. de G... M... et a mon pére, et en les engageant a prier eux-mémes
M. le lieutenant général de police de révoquer sa sentence. Il m’offrit de
faire tous ses efforts pour gagner le jeune G... M..., quoiqu’il le criit un
peu refroidi a son égard par quelques soupgons qu’il avait congus de lui a
I’occasion de notre affaire, et il m’exhorta a ne rien omettre, de mon coté,
pour fléchir I'esprit de mon pére.

Ce n’était pas une légeére entreprise pour moi, je ne dis pas seulement
par la difficulté que je devais naturellement trouver a le vaincre, mais par
une autre raison qui me faisait méme redouter ses approches : je m’étais
dérobé de son logement contre ses ordres, et j’étais fort résolu de n’y
pas retourner depuis que j’avais appris la triste destinée de Manon. J ap-
préhendais avec sujet qu’il ne me fit retenir malgré moi, et qu’il ne me
reconduisit de méme en province. Mon frére ainé avait usé autrefois de
cette méthode. Il est vrai que j’étais devenu plus agé, mais 1’dge était une
faible raison contre la force.

Cependant je trouvais une voie qui me sauvait du danger ; c’était de

122



Manon Lescaut Chapitre

le faire appeler dans un endroit public, et de m’annoncer a lui sous un
autre nom. Je pris aussitot ce parti. M. de T... s’en alla chez G... M... et
moi au Luxembourg, d’ou j’envoyai avertir mon pere qu’un gentilhomme
de ses serviteurs était a I’attendre. Je craignais qu’il n’elit quelque peine a
venir parce que la nuit approchait. Il parut néanmoins peu apres, suivi de
son laquais. Je le priai de prendre une allée ot nous puissions étre seuls.
Nous fimes cent pas, pour le moins, sans parler. Il s’imaginait bien, sans
doute, que tant de préparations ne s’étaient pas faites sans un dessein
d’importance. Il attendait ma harangue, et je la méditais. Enfin, j'ouvris
la bouche.

— Monsieur, lui dis-je en tremblant, vous étes un bon pére. Vous
m’avez comblé de grices et vous m’avez pardonné un nombre infini de
fautes. Aussi le Ciel m’est-il témoin que j’ai pour vous tous les sentiments
du fils le plus tendre et le plus respectueux. Mais il me semble... que votre

igueur...
rigueur.

— Hé bien! ma rigueur ? interrompit mon pére, qui trouvait sans
doute que je parlais lentement pour son impatience.

— Ah ! monsieur, repris-je, il me semble que votre rigueur est extréme,
dans le traitement que vous avez fait & la malheureuse Manon. Vous vous
en étes rapporté a M. de G... M... Sa haine vous ’a représentée sous les
plus noires couleurs. Vous vous étes formé d’elle une affreuse idée. Ce-
pendant, c’est la plus douce et la plus aimable créature qui fat jamais. Que
n’a-t-il plu au Ciel de vous inspirer 'envie de la voir un moment! Je ne
suis pas plus str qu’elle est charmante, que je le suis qu’elle vous I’aurait
paru. Vous auriez pris parti pour elle ; vous auriez détesté les noirs arti-

... M...; vous auri u i ’ i. Hélas!j’
ficesde G... M ous auriez eu compassion d’elle et de moi. Hélas! j’en
suis stir. Votre coeur n’est pas insensible ; vous vous seriez laissé attendrir.

Il m’interrompit encore, voyant que je parlais avec une ardeur qui ne
m’aurait pas permis de finir sitot. Il voulut savoir a quoi j’avais dessein

’en venir par un discours si passionné.
d
— A vou vie, ré is-je, que j ui ver u
A vous demander la vie, répondis-je, que je ne puis conserver un
moment si Manon part une fois pour ’Amérique.

— Non, non, me dit-il d’un ton sévére ; j’aime mieux te voir sans vie
que sans sagesse et sans honneur.

— Nallons donc pas plus loin! m’écriai-je en I’arrétant par le bras.
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Otez-la-moi, cette vie odieuse et insupportable, car dans le désespoir ou
vous me jetez, la mort sera une faveur pour moi. C’est un présent digne
de la main d’un pére.

— Je ne te donnerai que ce que tu mérites, répliqua-t-il. Je connais bien
des péres qui n’auraient pas attendu si longtemps pour étre eux-mémes
tes bourreaux, mais c’est ma bonté excessive qui t’a perdu.

Je me jetai a ses genoux.

— Ah! s’il vous en reste encore, lui dis-je en les embrassant, ne vous
endurcissez donc pas contre mes pleurs. Songez que je suis votre fils...
Hélas ! souvenez-vous de ma mére. Vous ’aimiez si tendrement ! Auriez-
vous souffert qu’on l'elit arrachée de vos bras? Vous lauriez défendue
jusqu’a la mort. Les autres n’ont-ils pas un cceur comme vous ? Peut-on
étre barbare, apres avoir une fois éprouvé ce que c’est que la tendresse et
la douleur ?

— Ne me parle pas davantage de ta mere, reprit-il d’une voix irritée ;
ce souvenir échauffe mon indignation. Tes désordres la feraient mourir
de douleur si elle et assez vécu pour les voir. Finissons cet entretien,
ajouta-t-il ; il m’importune, et ne me fera point changer de résolution. Je
retourne au logis ; je t'ordonne de me suivre.

Le ton sec et dur avec lequel il m’intima cet ordre me fit trop com-
prendre que son cceur était inflexible. Je m’éloignai de quelques pas, dans
la crainte qu’il ne lui prit envie de m’arréter de ses propres mains.

— N’augmentez pas mon désespoir, lui dis-je, en me forcant de vous
désobéir. Il est impossible que je vous suive. Il ne 'est pas moins que je
vive, apres la dureté avec laquelle vous me traitez. Ainsi je vous dis un
éternel adieu. Ma mort, que vous apprendrez bientdt, ajoutai-je triste-
ment, vous fera peut-étre reprendre pour moi des sentiments de pére.

Comme je me tournais pour le quitter :

— Tu refuses donc de me suivre ? s’écria-t-il avec une vive colére. Va,
cours a ta perte. Adieu, fils ingrat et rebelle.

— Adieu, lui dis-je dans mon transport, adieu, pére barbare et déna-
turé.

Je sortis aussitot du Luxembourg. Je marchai dans les rues comme un
furieux jusqu’a la maison de M. de T... Je levais, en marchant, les yeux et
les mains pour invoquer toutes les puissances célestes.
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— O Ciel ! disais-je, serez-vous aussi impitoyable que les hommes ? Je
n’ai plus de secours a attendre que de vous.

M. de T... n’était point encore retourné chez lui, mais il revint apreés
que je 'y eus attendu quelques moments. Sa négociation n’avait pas réussi
mieux que la mienne. Il me le dit d’un visage abattu. Le jeune G... M...,
quoique moins irrité que son pére contre Manon et contre moi, n’avait pas
voulu entreprendre de le solliciter en notre faveur. Il s’en était défendu
par la crainte qu’il avait lui-méme de ce vieillard vindicatif, qui s’était
déja fort emporté contre lui en lui reprochant ses desseins de commerce
avec Manon. Il ne me restait donc que la voie de la violence, telle que
M. de T... m’en avait tracé le plan; j’y réduisis toutes mes espérances.

— Elles sont bien incertaines, lui dis-je, mais la plus solide et la plus
consolante pour moi est celle de périr du moins dans I’entreprise.

Je le quittai en le priant de me secourir par ses veeux, et je ne pen-
sai plus qu’a m’associer des camarades a qui je pusse communiquer une
étincelle de mon courage et de ma résolution.

Le premier qui s’offrit a mon esprit, fut le méme garde du corps que
j'avais employé pour arréter G... M... J’avais dessein aussi d’aller pas-
ser la nuit dans sa chambre, n’ayant pas eu l’esprit assez libre, pendant
I’aprés-midi, pour me procurer un logement. Je le trouvai seul. Il eut de
la joie de me voir sorti du Chatelet. Il m’offrit affectueusement ses ser-
vices. Je lui expliquai ceux qu’il pouvait me rendre. Il avait assez de bon
sens pour en apercevoir toutes les difficultés, mais il fut assez généreux
pour entreprendre de les surmonter. Nous employames une partie de la
nuit a raisonner sur mon dessein. Il me parla des trois soldats aux gardes,
dont il s’était servi dans la derniére occasion, comme de trois braves a
I’épreuve. M. de T... m’avait informé exactement du nombre des archers
qui devaient conduire Manon; ils n’étaient que six. Cinq hommes har-
dis et résolus suffisaient pour donner I’épouvante a ces misérables, qui
ne sont point capables de se défendre honorablement lorsqu’ils peuvent
éviter le péril du combat par une lacheté. Comme je ne manquais point
d’argent, le garde du corps me conseilla de ne rien épargner pour assurer
le succés de notre attaque.

— Il nous faut des chevaux, me dit-il, avec des pistolets, et chacun
notre mousqueton. Je me charge de prendre demain le soin de ces prépara-

125



Manon Lescaut Chapitre

tifs. Il faudra aussi trois habits communs pour nos soldats, qui n’oseraient
paraitre dans une affaire de cette nature avec I'uniforme du régiment.

Je lui mis entre les mains les cent pistoles que j’avais recues de
M. de T... Elles furent employées, le lendemain, jusqu’au dernier sol. Les
trois soldats passérent en revue devant moi. Je les animai par de grandes
promesses, et pour leur dter toute défiance, je commencai par leur faire
présent, a chacun, de dix pistoles.

Le jour de '’exécution étant venu, j’en envoyai un de grand matin a
IHopital, pour s’instruire, par ses propres yeux, du moment auquel les
archers partiraient avec leur proie. Quoique je n’eusse pris cette précau-
tion que par un excés d’inquiétude et de prévoyance, il se trouva qu’elle
avait été absolument nécessaire. J’avais compté sur quelques fausses in-
formations qu'on m’avait données de leur route, et, m’étant persuadé que
c’était a La Rochelle que cette déplorable troupe devait étre embarquée,
jaurais perdu mes peines a I’attendre sur le chemin d’Orléans. Cepen-
dant, je fus informé, par le rapport du soldat aux gardes qu’elle prenait
le chemin de Normandie, et que c’était du Havre-de-Grace qu’elle devait
partir pour ’Amérique.

Nous nous rendimes aussitot a la Porte Saint-Honoré, observant de
marcher par des rues différentes. Nous nous réunimes au bout du fau-
bourg. Nos chevaux étaient frais. Nous ne tardames point a découvrir les
six gardes et les deux misérables voitures que vous vites a Pacy, il y a
deux ans. Ce spectacle faillit de m’6ter la force et la connaissance.

— O fortune, m’écriai-je, fortune cruelle ! accorde-moi ici, du moins,
la mort ou la victoire.

Nous tinmes conseil un moment sur la maniére dont nous ferions
notre attaque. Les archers n’étaient guére plus de quatre cents pas de-
vant nous, et nous pouvions les couper en passant au travers d’un petit
champ, autour duquel le grand chemin tournait. Le garde du corps fut
d’avis de prendre cette voie, pour les surprendre en fondant tout d’un
coup sur eux. J'approuvai sa pensée et je fus le premier a piquer mon
cheval. Mais la fortune avait rejeté impitoyablement mes voeux. Les ar-
chers, voyant cinq cavaliers accourir vers eux, ne doutérent point que
ce ne fat pour les attaquer. Ils se mirent en défense, en préparant leurs
baionnettes et leurs fusils d’un air assez résolu. Cette vue, qui ne fit que
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nous animer, le garde du corps et moi, 6ta tout d’un coup le courage a nos
trois laches compagnons. Ils s’arréterent comme de concert, et, s’étant dit
entre eux quelques mots que je n’entendis point, ils tournérent la téte de
leurs chevaux, pour reprendre le chemin de Paris a bride abattue.

— Dieux! me dit le garde du corps, qui paraissait aussi éperdu que
moi de cette infame désertion, qu’allons-nous faire ? Nous ne sommes
que deux. J’avais perdu la voix, de fureur et d’étonnement. Je m’arrétai,
incertain si ma premiere vengeance ne devait pas s’employer a la pour-
suite et au chatiment des laches qui m’abandonnaient. Je les regardais
fuir et je jetais les yeux, de autre coté, sur les archers. S’il m’etit été pos-
sible de me partager, j’aurais fondu tout a la fois sur ces deux objets de
ma rage; je les dévorais tous ensemble. Le garde du corps, qui jugeait de
mon incertitude par le mouvement égaré de mes yeux, me pria d’écouter
son conseil.

— N’étant que deux, me dit-il, il y aurait de la folie a attaquer six
hommes aussi bien armés que nous et qui paraissent nous attendre de
pied ferme. Il faut retourner a Paris et tacher de réussir mieux dans le
choix de nos braves. Les archers ne sauraient faire de grandes journées
avec deux pesantes voitures ; nous les rejoindrons demain sans peine.

Je fis un moment de réflexion sur ce parti, mais, ne voyant de tous
cdtés que des sujets de désespoir, je pris une résolution véritablement
désespérée. Ce fut de remercier mon compagnon de ses services, et, loin
d’attaquer les archers, je résolus d’aller avec soumission, les prier de me
recevoir dans leur troupe pour accompagner Manon avec eux jusqu’au
Havre-de-Gréce et passer ensuite au-dela des mers avec elle.

— Tout le monde me persécute ou me trahit, dis-je au garde du corps.
Je n’ai plus de fond a faire sur personne. Je n’attends plus rien, ni de
la fortune, ni du secours des hommes. Mes malheurs sont au comble ; il
ne me reste plus que de m’y soumettre. Ainsi, je ferme les yeux a toute
espérance. Puisse le Ciel récompenser votre générosité! Adieu, je vais
aider mon mauvais sort a consommer ma ruine, en y courant moi-méme
volontairement.

11 fit inutilement ses efforts pour m’engager a retourner a Paris. Je le
priai de me laisser suivre mes résolutions et de me quitter sur-le-champ,
de peur que les archers ne continuassent de croire que notre dessein était
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de les attaquer. J’allai seul vers eux, d’un pas lent et le visage si consterné
qu’ils ne durent rien trouver d’effrayant dans mes approches. Ils se te-
naient néanmoins en défense.

— Rassurez-vous, messieurs, leur dis-je, en les abordant; je ne vous
apporte point la guerre, je viens vous demander des graces.

Je les priai de continuer leur chemin sans défiance et je leur appris, en
marchant, les faveurs que j’attendais d’eux. Ils consultérent ensemble de
quelle manieére ils devaient recevoir cette ouverture. Le chef de la bande
prit la parole pour les autres. Il me répondit que les ordres qu’ils avaient de
veiller sur leurs captives étaient d’'une extréme rigueur ; que je lui parais-
sais néanmoins si joli homme que lui et ses compagnons se relacheraient
un peu de leur devoir; mais que je devais comprendre qu’il fallait qu’il
m’en coltit quelque chose. Il me restait environ quinze pistoles ; je leur
dis naturellement en quoi consistait le fond de ma bourse.

— Hé bien ! me dit 'archer nous en userons généreusement. Il ne vous
colitera qu’un écu par heure pour entretenir celle de nos filles qui vous
plaira le plus; c’est le prix courant de Paris.

Je ne leur avais pas parlé de Manon en particulier parce que je n’avais
pas dessein qu’ils connussent ma passion. Ils s’imaginérent d’abord que
ce n’était qu’une fantaisie de jeune homme qui me faisait chercher un peu
de passe-temps avec ces créatures ; mais lorsqu’ils crurent s’étre apercus
que j’étais amoureux, ils augmentérent tellement le tribut, que ma bourse
se trouva épuisée en partant de Mantes, oi nous avions couché, le jour
que nous arrivames a Pacy.

Vous dirai-je quel fut le déplorable sujet de mes entretiens avec Ma-
non pendant cette route, ou quelle impression sa vue fit sur moi lorsque
j'eus obtenu des gardes la liberté d’approcher de son chariot? Ah! les
expressions ne rendent jamais qu’a demi les sentiments du cceur. Mais
figurez-vous ma pauvre maitresse enchainée par le milieu du corps, as-
sise sur quelques poignées de paille, la téte appuyée languissamment sur
un c6té de la voiture, le visage pale et mouillé d’un ruisseau de larmes
qui se faisaient un passage au travers de ses paupiéres, quoiqu’elle et
continuellement les yeux fermés. Elle n’avait pas méme eu la curiosité de
les ouvrir lorsqu’elle avait entendu le bruit de ses gardes, qui craignaient
d’étre attaqués. Son linge était sale et dérangé, ses mains délicates ex-

128



Manon Lescaut Chapitre

posées a I'injure de lair; enfin, tout ce composé charmant, cette figure
capable de ramener I'univers a I'idolatrie, paraissait dans un désordre et
un abattement inexprimables. J'employai quelque temps a la considérer
en allant a cheval a coté du chariot. J’étais si peu a moi-méme que je
fus sur le point, plusieurs fois, de tomber dangereusement. Mes soupirs
et mes exclamations fréquentes m’attirérent d’elle quelques regards. Elle
me reconnut, et je remarquai que, dans le premier mouvement, elle tenta
de se précipiter hors de la voiture pour venir a moi; mais, étant retenue
par sa chaine, elle retomba dans sa premiére attitude.

Je priailes archers d’arréter un moment par compassion ; ils y consen-
tirent par avarice. Je quittai mon cheval pour m’asseoir auprés d’elle. Elle
était si languissante et si affaiblie qu’elle fut longtemps sans pouvoir se
servir de sa langue ni remuer ses mains. Je les mouillais pendant ce temps-
la de mes pleurs, et, ne pouvant proférer moi-méme une seule parole, nous
étions 'un et 'autre dans une des plus tristes situations dont il y ait ja-
mais eu d’exemple. Nos expressions ne le furent pas moins, lorsque nous
etimes retrouvé la liberté de parler.

Manon parla peu. Il semblait que la honte et la douleur eussent altéré
les organes de sa voix ; le son en était faible et tremblant. Elle me remercia
de ne l’avoir pas oubliée, et de la satisfaction que je lui accordais, dit-elle
en soupirant, de me voir du moins encore une fois et de me dire le dernier
adieu. Mais, lorsque je 'eus assurée que rien n’était capable de me séparer
d’elle et que j’étais disposé a la suivre jusqu’a Pextrémité du monde pour
prendre soin d’elle, pour la servir, pour 'aimer et pour attacher insépa-
rablement ma misérable destinée a la sienne, cette pauvre fille se livra
a des sentiments si tendres et si douloureux, que j’appréhendai quelque
chose pour sa vie d’une si violente émotion. Tous les mouvements de
son Ame semblaient se réunir dans ses yeux. Elle les tenait fixés sur moi.
Quelquefois elle ouvrait la bouche, sans avoir la force d’achever quelques
mots qu’elle commencait. Il lui en échappait néanmoins quelques-uns.
C’étaient des marques d’admiration sur mon amour, de tendres plaintes
de son exces, des doutes qu’elle piit étre assez heureuse pour m’avoir
inspiré une passion si parfaite, des instances pour me faire renoncer au
dessein de la suivre et chercher ailleurs un bonheur digne de moi, qu’elle
me disait que je ne pouvais espérer avec elle.
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En dépit du plus cruel de tous les sorts, je trouvais ma félicité dans
ses regards et dans la certitude que j’avais de son affection. J’avais perdu,
a la vérité, tout ce que le reste des hommes estime ; mais j’étais maitre
du cceur de Manon, le seul bien que j’estimais. Vivre en Europe, vivre
en Amérique, que m’importait-il en quel endroit vivre, si j’étais sar d’y
étre heureux en y vivant avec ma maitresse ? Tout 'univers n’est-il pas la
patrie de deux amants fidéles ? Ne trouvent-ils pas I'un dans I'autre, pére,
mere, parents, amis, richesses et félicité ? Si quelque chose me causait
de l'inquiétude, c’était la crainte de voir Manon exposée aux besoins de
I'indigence. Je me supposais déja, avec elle, dans une région inculte et
habitée par des sauvages.

— Je suis bien sir, disais-je, qu’il ne saurait y en avoir d’aussi cruels
que G... M... et mon pére. IIs nous laisseront du moins vivre en paix. Si
les relations qu’on en fait sont fidéles, ils suivent les lois de la nature. Ils
ne connaissent ni les fureurs de ’avarice, qui possédent G... M..., ni les
idées fantastiques de I’honneur qui m’ont fait un ennemi de mon pére.
Ils ne troubleront point deux amants qu’ils verront vivre avec autant de
simplicité qu’eux.

J étais donc tranquille de ce coté-1a. Mais je ne me formais point des
idées romanesques par rapport aux besoins communs de la vie. J’avais
éprouvé trop souvent qu’il y a des nécessités insupportables, surtout pour
une fille délicate qui est accoutumée a une vie commode et abondante.
Jétais au désespoir d’avoir épuisé inutilement ma bourse et que le peu
d’argent qui me restait fit encore sur le point de m’étre ravi par la fri-
ponnerie des archers. Je concevais qu’avec une petite somme j’aurais pu
espérer non seulement de me soutenir quelque temps contre la misére en
Amérique, ou I'argent était rare, mais d’y former méme quelque entre-
prise pour un établissement durable. Cette considération me fit naitre la
pensée d’écrire & Tiberge, que j’avais toujours trouvé si prompt & m’offrir
les secours de I’amitié. J’écrivis, des la premiére ville ot nous passames.
Je ne lui apportai point d’autre motif que le pressant besoin dans lequel
je prévoyais que je me trouverais au Havre-de-Grice, ou je lui confessais
que j’étais allé conduire Manon. Je lui demandais cent pistoles.

« Faites-les-moi tenir au Havre, lui disais-je, par le maitre de la poste.
Vous voyez bien que c’est la derniére fois que j’'importune votre affection
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et que, ma malheureuse maitresse m’étant enlevée pour toujours, je ne
puis la laisser partir sans quelques soulagements qui adoucissent son sort
et mes mortels regrets. »

Les archers devinrent si intraitables, lorsqu’ils eurent découvert la
violence de ma passion, que, redoublant continuellement le prix de leurs
moindres faveurs, ils me réduisirent bientdt a la derniere indigence.
L’amour, d’ailleurs, ne me permettait guére de ménager ma bourse. Je
m’oubliais du matin au soir prés de Manon, et ce n’était plus par heure
que le temps m’était mesuré, c’était par la longueur entiere des jours. En-
fin, ma bourse étant tout a fait vide, je me trouvai exposé aux caprices
et a la brutalité de six misérables, qui me traitaient avec une hauteur in-
supportable. Vous en fiites témoin a Pacy. Votre rencontre fut un heureux
moment de relache, qui me fut accordé par la fortune. Votre pitié, a la vue
de mes peines, fut ma seule recommandation auprés de votre coeur géné-
reux. Le secours, que vous m’accordates libéralement, servit a me faire
gagner le Havre, et les archers tinrent leur promesse avec plus de fidélité
que je ne l'espérais.

Nous arrivames au Havre. J’allai d’abord a la poste. Tiberge n’avait
point encore eu le temps de me répondre. Je m’informai exactement quel
jour je pouvais attendre sa lettre. Elle ne pouvait arriver que deux jours
apres, et par une étrange disposition de mon mauvais sort, il se trouva que
notre vaisseau devait partir le matin de celui auquel j’attendais ’ordinaire.
Je ne puis vous représenter mon désespoir.

— Quoi! m’écriai-je, dans le malheur méme, il faudra toujours que je
sois distingué par des exces !

Manon répondit :

— Hélas ! une vie si malheureuse mérite-t-elle le soin que nous en pre-
nons ? Mourons au Havre, mon cher chevalier. Que la mort finisse tout
d’un coup nos miseres ! Irons-nous les trainer dans un pays inconnu, ou
nous devons nous attendre, sans doute, a d’horribles extrémités, puis-
qu’on a voulu m’en faire un supplice ? Mourons, me répéta-t-elle ; ou du
moins, donne-moi la mort, et va chercher un autre sort dans les bras d’une
amante plus heureuse.

— Non, non, lui dis-je, c’est pour moi un sort digne d’envie que d’étre
malheureux avec vous.
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Son discours me fit trembler. Je jugeai qu’elle était accablée de ses
maux. Je m’efforcai de prendre un air plus tranquille, pour lui 6ter ces
funestes pensées de mort et de désespoir. Je résolus de tenir la méme
conduite a I’avenir ; et j’ai éprouvé, dans la suite, que rien n’est plus ca-
pable d’inspirer du courage a une femme que l'intrépidité d’'un homme
qu’elle aime.

Lorsque j’eus perdu l'espérance de recevoir du secours de Tiberge, je
vendis mon cheval. L’argent que j’en tirai, joint a ce qui me restait en-
core de vos libéralités, me composa la petite somme de dix-sept pistoles.
J’en employai sept a 'achat de quelques soulagements nécessaires a Ma-
non, et je serrai les dix autres avec soin, comme le fondement de notre
fortune et de nos espérances en Amérique. Je n’eus point de peine a me
faire recevoir dans le vaisseau. On cherchait alors des jeunes gens qui
fussent disposés a se joindre volontairement a la colonie. Le passage et
la nourriture me furent accordés gratis. La poste de Paris devant partir le
lendemain, j’y laissai une lettre pour Tiberge. Elle était touchante et ca-
pable de I'attendrir sans doute, au dernier point, puisqu’elle lui fit prendre
une résolution qui ne pouvait venir que d’un fond infini de tendresse et
de générosité pour un ami malheureux.

Nous mimes a la voile. Le vent ne cessa point de nous étre favorable.
Jobtins du capitaine un lieu a part pour Manon et pour moi. Il eut la
bonté de nous regarder d’un autre ceil que le commun de nos misérables
associés. Je I’avais pris en particulier des le premier jour, et, pour m’at-
tirer de lui quelque considération, je lui avais découvert une partie de
mes infortunes. Je ne crus pas me rendre coupable d’'un mensonge hon-
teux en lui disant que j’étais marié a Manon. Il feignit de le croire, et il
m’accorda sa protection. Nous en reciimes des marques pendant toute la
navigation. Il eut soin de nous faire nourrir honnétement, et les égards
qu’il eut pour nous servirent a nous faire respecter des compagnons de
notre misere. J’avais une attention continuelle & ne pas laisser souffrir
la moindre incommodité & Manon. Elle le remarquait bien, et cette vue,
jointe au vif ressentiment de I’étrange extrémité ol je m’étais réduit pour
elle, la rendait si tendre et si passionnée, si attentive aussi a mes plus lé-
gers besoins, que c’était, entre elle et moi, une perpétuelle émulation de
services et d’amour. Je ne regrettais point I'Europe. Au contraire, plus
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nous avancions vers ’Amérique, plus je sentais mon coeur s’élargir et de-
venir tranquille. Si j’eusse pu m’assurer de n’y pas manquer des nécessités
absolues de la vie, j'aurais remercié la fortune d’avoir donné un tour si
favorable a nos malheurs.

Aprés une navigation de deux mois, nous abordimes enfin au rivage
désiré. Le pays ne nous offrit rien d’agréable a la premiére vue. C’étaient
des campagnes stériles et inhabitées, o I'on voyait a peine quelques ro-
seaux et quelques arbres dépouillés par le vent. Nulle trace d’hommes
ni d’animaux. Cependant, le capitaine ayant fait tirer quelques piéces de
notre artillerie, nous ne fimes pas longtemps sans apercevoir une troupe
de citoyens du Nouvel-Orléans, qui s’approchérent de nous avec de vives
marques de joie. Nous n’avions pas découvert la ville. Elle est cachée, de
ce cOté-1a, par une petite colline.

Nous fimes recus comme des gens descendus du Ciel. Ces pauvres
habitants s’empressaient pour nous faire mille questions sur I’état de la
France et sur les différentes provinces ou ils étaient nés. Ils nous em-
brassaient comme leurs fréres et comme de chers compagnons qui ve-
naient partager leur misere et leur solitude. Nous primes le chemin de la
ville avec eux, mais nous fumes surpris de découvrir, en avancant, que, ce
qu’on nous avait vanté jusqu’alors comme une bonne ville, n’était qu’un
assemblage de quelques pauvres cabanes. Elles étaient habitées par cing
ou six cents personnes. La maison du gouverneur nous parut un peu dis-
tinguée par sa hauteur et par sa situation. Elle est défendue par quelques
ouvrages de terre, autour desquels régne un large fossé.

Nous fumes d’abord présentés a lui. Il s’entretint longtemps en secret
avec le capitaine, et, revenant ensuite a nous, il considéra, 'une apres
Pautre, toutes les filles qui étaient arrivées par le vaisseau. Elles étaient au
nombre de trente, car nous en avions trouvé au Havre une autre bande,
qui s’était jointe a la notre. Le gouverneur, les ayant longtemps exami-
nées, fit appeler divers jeunes gens de la ville qui languissaient dans I’at-
tente d’une épouse. Il donna les plus jolies aux principaux et le reste fut
tiré au sort. Il n’avait point encore parlé & Manon, mais, lorsqu’il eut or-
donné aux autres de se retirer il nous fit demeurer elle et moi.

— Japprends du capitaine, nous dit-il, que vous étes mariés et qu’il
vous a reconnus sur la route pour deux personnes d’esprit et de mérite.
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Je n’entre point dans les raisons qui ont causé votre malheur mais, s’il est
vrai que vous ayez autant de savoir-vivre que votre figure me le promet,
je n’épargnerai rien pour adoucir votre sort, et vous contribuerez vous-
méme & me faire trouver quelque agrément dans ce lieu sauvage et désert.
Je lui répondis de la maniére que je crus la plus propre a confirmer I'idée
qu’il avait de nous. Il donna quelques ordres pour nous faire préparer un
logement dans la ville, et il nous retint a souper avec lui. Je lui trouvai
beaucoup de politesse, pour un chef de malheureux bannis. Il ne nous fit
point de questions, en public, sur le fond de nos aventures. La conversa-
tion fut générale, et, malgré notre tristesse, nous nous efforcAmes, Manon
et moi, de contribuer a la rendre agréable.

Le soir il nous fit conduire au logement qu’on nous avait préparé.
Nous trouvames une misérable cabane, composée de planches et de boue,
qui consistait en deux ou trois chambres de plain-pied, avec un grenier
au-dessus. Il y avait fait mettre cinq ou six chaises et quelques commo-
dités nécessaires a la vie. Manon parut effrayée a la vue d’une si triste
demeure. C’était pour moi qu’elle s’affligeait, beaucoup plus que pour
elle-méme. Elle s’assit, lorsque nous fiumes seuls, et elle se mit & pleurer
amérement. J’entrepris d’abord de la consoler, mais lorsqu’elle m’eut fait
entendre que c’était moi seul qu’elle plaignait, et qu’elle ne considérait,
dans nos malheurs communs, que ce que j’avais a souffrir, j’affectai de
montrer assez de courage, et méme assez de joie pour lui en inspirer.

— De quoi me plaindrais-je ? lui dis-je. Je posséde tout ce que je dé-
sire. Vous m’aimez, n’est-ce pas ? Quel autre bonheur me suis-je jamais
proposé ? Laissons au Ciel le soin de notre fortune. Je ne la trouve pas
si désespérée, Le gouverneur est un homme civil ; il nous a marqué de
la considération ; il ne permettra pas que nous manquions du nécessaire.
Pour ce qui regarde la pauvreté de notre cabane et la grossiereté de nos
meubles, vous avez pu remarquer qu’il y a peu de personnes ici qui pa-
raissent mieux logées et mieux meublées que nous. Et puis, tu es une
chimiste admirable, ajoutai-je en 'embrassant, tu transformes tout en or.

— Vous serez donc la plus riche personne de 'univers, me répondit-
elle, car s’il n’y eut jamais d’amour tel que le votre, il est impossible aussi
d’étre aimé plus tendrement que vous I’étes. Je me rends justice, continua-
t-elle. Je sens bien que je n’ai jamais mérité ce prodigieux attachement que
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vous avez pour moi. Je vous ai causé des chagrins, que vous n’avez pu
me pardonner sans une bonté extréme. J’ai été légeére et volage, et méme
en vous aimant éperdument, comme j’ai toujours fait, je n’étais qu’'une
ingrate. Mais vous ne sauriez croire combien je suis changée. Mes larmes,
que vous avez vues couler si souvent depuis notre départ de France, n’ont
pas eu une seule fois mes malheurs pour objet. J’ai cessé de les sentir
aussitot que vous avez commencé a les partager. Je n’ai pleuré que de
tendresse et de compassion pour vous. Je ne me console point d’avoir pu
vous chagriner un moment dans ma vie. Je ne cesse point de me reprocher
mes inconstances et de m’attendrir en admirant de quoi ’amour vous a
rendu capable pour une malheureuse qui n’en était pas digne, et qui ne
paierait pas bien de tout son sang, ajouta-t-elle avec une abondance de
larmes, la moitié des peines qu’elle vous a causées.

Ses pleurs, son discours et le ton dont elle le prononga firent sur moi
une impression si étonnante, que je crus sentir une espéce de division
dans mon ame.

— Prends garde, lui dis-je, prends garde, ma chére Manon. Je n’ai point
assez de force pour supporter des marques si vives de ton affection ; je ne
suis point accoutumé a ces exceés de joie. O Dieu ! m’écriai-je, je ne vous
demande plus rien. Je suis assuré du cceur de Manon. Il est tel que je I'ai
souhaité pour étre heureux ; je ne puis plus cesser de I’étre a présent. Voila
ma félicité bien établie.

— Elle lest, reprit-elle, si vous la faites dépendre de moi, et je sais ou
je puis compter aussi de trouver toujours la mienne.

Je me couchai avec ces charmantes idées, qui changérent ma cabane
en un palais digne du premier roi du monde. L’Amérique me parut un lieu
de délices apreés cela.

— C’est au Nouvel-Orléans qu’il faut venir, disais-je souvent a Ma-
non, quand on veut gotter les vraies douceurs de 'amour. C’est ici qu’on
s’aime sans intérét, sans jalousie, sans inconstance. Nos compatriotes y
viennent chercher de l'or ; ils ne s’imaginent pas que nous y avons trouvé
des trésors bien plus estimables.

Nous cultivames soigneusement ’amitié du gouverneur. Il eut la
bonté, quelques semaines aprés notre arrivée, de me donner un petit em-
ploi qui vint a vaquer dans le fort. Quoiqu’il ne fit pas bien distingué, je
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lacceptai comme une faveur du Ciel. Il me mettait en état de vivre sans
étre a charge a personne. Je pris un valet pour moi et une servante pour
Manon. Notre petite fortune s’arrangea. J’étais réglé dans ma conduite ;
Manon ne I’était pas moins. Nous ne laissions point échapper 'occasion
de rendre service et de faire du bien a nos voisins. Cette disposition offi-
cieuse et la douceur de nos maniéres nous attirérent la confiance et I'af-
fection de toute la colonie. Nous fiimes en peu de temps si considérés, que
nous passions pour les premiéres personnes de la ville aprés le gouver-
neur.

L’innocence de nos occupations, et la tranquillité ol nous étions
continuellement, servirent a nous faire rappeler insensiblement des idées
de religion. Manon n’avait jamais été une fille impie. Je n’étais pas non
plus de ces libertins outrés, qui font gloire d’ajouter I'irréligion a la dé-
pravation des moeurs. L’amour et la jeunesse avaient causé tous nos
désordres. L’expérience commengait & nous tenir lieu d’age; elle fit sur
nous le méme effet que les années. Nos conversations, qui étaient toujours
réfléchies, nous mirent insensiblement dans le goit d’un amour vertueux.
Je fus le premier qui proposai ce changement & Manon. Je connaissais les
principes de son cceur. Elle était droite et naturelle dans tous ses senti-
ments, qualité qui dispose toujours a la vertu. Je lui fis comprendre qu’il
manquait une chose a notre bonheur.

— C’est, lui dis-je, de le faire approuver du Ciel. Nous avons I’ame trop
belle, et le coeur trop bien fait, 'un et I’autre, pour vivre volontairement
dans I'oubli du devoir. Passe d’y avoir vécu en France, ou il nous était
également impossible de cesser de nous aimer et de nous satisfaire par
une voie légitime ; mais en Amérique, ou nous ne dépendons que de nous-
mémes, ol nous n’avons plus & ménager les lois arbitraires du rang et de
la bienséance, ol 'on nous croit méme mariés, qui empéche que nous ne
le soyons bient6t effectivement et que nous n’anoblissions notre amour
par des serments que la religion autorise ? Pour moi, ajoutai-je, je ne vous
offre rien de nouveau en vous offrant mon cceur et ma main, mais je suis
prét a vous en renouveler le don au pied d’un autel.

Il me parut que ce discours la pénétrait de joie.

— Croiriez-vous, me répondit-elle, que j’y ai pensé mille fois, depuis
que nous sommes en Amérique ? La crainte de vous déplaire m’a fait ren-
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fermer ce désir dans mon ceeur. Je n’ai point la présomption d’aspirer a
la qualité de votre épouse.

— Ah'! Manon, répliquai-je, tu serais bientét celle d’un roi, si le Ciel
m’avait fait naitre avec une couronne. Ne balancons plus. Nous n’avons
nul obstacle a redouter. J’en veux parler dés aujourd’hui au gouverneur
et lui avouer que nous ’avons trompé jusqu’a ce jour. Laissons craindre
aux amants vulgaires, ajoutai-je, les chaines indissolubles du mariage. Ils
ne les craindraient pas s’ils étaient siirs, comme nous, de porter toujours
celles de ’'amour.

Je laissai Manon au comble de la joie, aprés cette résolution.

Je suis persuadé qu’il n’y a point d’honnéte homme au monde qui
n’elit approuvé mes vues dans les circonstances ou j’étais, c’est-a-dire as-
servi fatalement a une passion que je ne pouvais vaincre et combattu par
des remords que je ne devais point étouffer. Mais se trouvera-t-il quel-
qu'un qui accuse mes plaintes d’injustice, si je gémis de la rigueur du
Ciel a rejeter un dessein que je n’avais formé que pour lui plaire ? Hélas !
que dis-je, a le rejeter ? 11 I’a puni comme un crime. Il m’avait souffert
avec patience tandis que je marchais aveuglément dans la route du vice,
et ses plus rudes chatiments m’étaient réservés lorsque je commencais a
retourner a la vertu. Je crains de manquer de force pour achever le récit
du plus funeste événement qui fit jamais.

J’allai chez le gouverneur comme j’en étais convenu avec Manon, pour
le prier de consentir a la cérémonie de notre mariage. Je me serais bien
gardé d’en parler, a lui ni & personne, si j’eusse pu me promettre que son
aumonier, qui était alors le seul prétre de la ville, m’eit rendu ce ser-
vice sans sa participation ; mais, n’osant espérer qu’il vouliit s’engager
au silence, j’avais pris le parti d’agir ouvertement. Le gouverneur avait
un neveu, nommé Synnelet, qui lui était extrémement cher. C’était un
homme de trente ans, brave, mais emporté et violent. Il n’était point ma-
rié. La beauté de Manon ’avait touché dés le jour de notre arrivée; et
les occasions sans nombre qu’il avait eues de la voir, pendant neuf ou
dix mois, avaient tellement enflammé sa passion, qu’il se consumait en
secret pour elle. Cependant, comme il était persuadé, avec son oncle et
toute la ville, que j’étais réellement marié, il s’était rendu maitre de son
amour jusqu’au point de n’en laisser rien éclater et son zéle s’était méme
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déclaré pour moi, dans plusieurs occasions de me rendre service. Je le
trouvai avec son oncle, lorsque j’arrivai au fort. Je n’avais nulle raison
qui m’obligeat de lui faire un secret de mon dessein, de sorte que je ne fis
point difficulté de m’expliquer en sa présence. Le gouverneur m’écouta
avec sa bonté ordinaire. Je lui racontai une partie de mon histoire, qu’il
entendit avec plaisir, et, lorsque je le priai d’assister a la cérémonie que
je méditais, il eut la générosité de s’engager a faire toute la dépense de la
féte. Je me retirai fort content.

Une heure apres, je vis entrer 'aumonier chez moi. Je m’imaginai qu’il
venait me donner quelques instructions sur mon mariage ; mais, apres
m’avoir salué froidement, il me déclara, en deux mots, que M. le gouver-
neur me défendait d’y penser, et qu’il avait d’autres vues sur Manon.

— D’autres vues sur Manon! lui dis-je, avec un mortel saisissement
de cceur, et quelles vues donc, monsieur I'auménier ?

Il me répondit que je n’ignorais pas que M. le gouverneur était le
maitre ; que Manon ayant été envoyée de France pour la colonie, ¢’était
a lui a disposer d’elle; qu’il ne l'avait pas fait jusqu’alors, parce qu’il
la croyait mariée, mais, qu’ayant appris de moi-méme qu’elle ne 1’était
point, il jugeait a propos de la donner a M. Synnelet, qui en était amou-
reux. Ma vivacité 'emporta sur ma prudence. J’ordonnai fierement a ’'au-
monier de sortir de ma maison, en jurant que le gouverneur, Synnelet et
toute la ville ensemble n’oseraient porter la main sur ma femme, ou ma
maitresse, comme ils voudraient I'appeler.

Je fis part aussitot a Manon du funeste message que je venais de re-
cevoir. Nous jugeames que Synnelet avait séduit 'esprit de son oncle de-
puis mon retour et que c’était I'effet de quelque dessein médité depuis
longtemps. Ils étaient les plus forts. Nous nous trouvions dans le Nouvel-
Orléans comme au milieu de la mer c’est-a-dire séparés du reste du monde
par des espaces immenses. Ou fuir ? dans un pays inconnu, désert, ou ha-
bité par des bétes féroces, et par des sauvages aussi barbares qu’elles ?
Jétais estimé dans la ville, mais je ne pouvais espérer d’émouvoir assez
le peuple en ma faveur pour en espérer un secours proportionné au mal.
Il edit fallu de ’argent ; j’étais pauvre. D’ailleurs, le succés d’'une émotion
populaire était incertain, et sila fortune nous etit manqué, notre malheur
serait devenu sans reméde. Je roulais toutes ces pensées dans ma téte. J’en
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communiquais une partie 8 Manon. J’en formais de nouvelles sans écou-
ter sa réponse. Je prenais un parti; je le rejetais pour en prendre un autre.
Je parlais seul, je répondais tout haut a mes pensées; enfin j'étais dans
une agitation que je ne saurais comparer a rien parce qu’il n’y en eut ja-
mais d’égale. Manon avait les yeux sur moi. Elle jugeait, par mon trouble,
de la grandeur du péril, et, tremblant pour moi plus que pour elle-méme,
cette tendre fille n’osait pas méme ouvrir la bouche pour m’exprimer ses
craintes.

Apres une infinité de réflexions, je m’arrétai a la résolution d’aller
trouver le gouverneur pour m’efforcer de le toucher par des considéra-
tions d’honneur et par le souvenir de mon respect et de son affection.
Manon voulut s’opposer a ma sortie. Elle me disait, les larmes aux yeux :

— Vous allez a la mort. IIs vont vous tuer. Je ne vous reverrai plus. Je
veux mourir avant vous.

11 fallut beaucoup d’efforts pour la persuader de la nécessité ou j’étais
de sortir et de celle qu’il y avait pour elle de demeurer au logis. Je lui
promis qu’elle me reverrait dans un instant. Elle ignorait, et moi aussi,
que c’était sur elle-méme que devaient tomber toute la colére du Ciel et
la rage de nos ennemis.

Je me rendis au fort. Le gouverneur était avec son aumonier. Je
m’abaissai, pour le toucher, a des soumissions qui m’auraient fait mourir
de honte si je les eusse faites pour toute autre cause. Je le pris par tous
les motifs qui doivent faire une impression certaine sur un coeur qui n’est
pas celui d’un tigre féroce et cruel. Ce barbare ne fit a mes plaintes que
deux réponses, qu’il répéta cent fois : Manon, me dit-il, dépendait de lui;
il avait donné sa parole a son neveu.

J étais résolu de me modérer jusqu’a I'extrémité. Je me contentai de
lui dire que je le croyais trop de mes amis pour vouloir ma mort, a laquelle
je consentirais plutdt qu’a la perte de ma maitresse.

Je fus trop persuadé, en sortant, que je n’avais rien a espérer de cet opi-
niatre vieillard, qui se serait damné mille fois pour son neveu. Cependant,
je persistai dans le dessein de conserver jusqu’a la fin un air de modéra-
tion, résolu, sil’on en venait aux excés d’injustice, de donner a ’Amérique
une des plus sanglantes et des plus horribles scénes que I’amour ait ja-
mais produites. Je retournais chez moi, en méditant sur ce projet, lorsque
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le sort, qui voulait hater ma ruine, me fit rencontrer Synnelet. Il lut dans
mes yeux une partie de mes pensées. J'ai dit qu’il était brave; il vint a
moi.

— Ne me cherchez-vous pas ? me dit-il. Je connais que mes desseins
vous offensent, et j’ai bien prévu qu’il faudrait se couper la gorge avec
vous. Allons voir qui sera le plus heureux.

Je lui répondis qu’il avait raison, et qu’il n’y avait que ma mort qui ptit
finir nos différends. Nous nous écartames d’une centaine de pas hors de
la ville. Nos épées se croiseérent ; je le blessai et je le désarmai presque en
méme temps. Il fut si enragé de son malheur qu’il refusa de me demander
la vie et de renoncer a Manon. J’avais peut-étre le droit de lui dter tout
d’un coup l'un et autre, mais un sang généreux ne se dément jamais. Je
lui jetai son épée.

— Recommencons, lui dis-je, et songez que c’est sans quartier.

Il m’attaqua avec une furie inexprimable. Je dois confesser que je
n’étais pas fort dans les armes, n’ayant eu que trois mois de salle a Paris.
L’amour conduisait mon épée. Synnelet ne laissa pas de me percer le bras
d’outre en outre, mais je le pris sur le temps et je lui fournis un coup si
vigoureux qu’il tomba a mes pieds sans mouvement.

Malgré la joie que donne la victoire apres un combat mortel, je réflé-
chis aussitdt sur les conséquences de cette mort. Il n’y avait, pour moi, ni
grace ni délai de supplice a espérer. Connaissant, comme je faisais, la pas-
sion du gouverneur pour son neveu, j étais certain que ma mort ne serait
pas différée d’une heure apres la connaissance de la sienne. Quelque pres-
sante que fit cette crainte, elle n’était pas la plus forte cause de mon in-
quiétude. Manon, 'intérét de Manon, son péril et la nécessité de la perdre,
me troublaient jusqu’a répandre de 'obscurité sur mes yeux et a m’empé-
cher de reconnaitre le lieu ou j’étais. Je regrettai le sort de Synnelet. Une
prompte mort me semblait le seul reméde de mes peines. Cependant, ce
fut cette pensée méme qui me fit rappeler vivement mes esprits et qui me
rendit capable de prendre une résolution.

« Quoi! je veux mourir, m’écriai-je, pour finir mes peines? Il y en
a donc que jappréhende plus que la perte de ce que j’aime ? Ah! souf-
frons jusqu’aux plus cruelles extrémités pour secourir ma maitresse, et
remettons a mourir apres les avoir souffertes inutilement. »
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Je repris le chemin de la ville. J’entrai chez moi. J’y trouvai Manon a
demi morte de frayeur et d’inquiétude. Ma présence la ranima. Je ne pou-
vais lui déguiser le terrible accident qui venait de m’arriver. Elle tomba
sans connaissance entre mes bras, au récit de la mort de Synnelet et de ma
blessure. J’employai plus d’'un quart d’heure a lui faire retrouver le senti-
ment. J’étais a demi mort moi-méme. Je ne voyais pas le moindre jour a
sa streté, ni 4 la mienne.

— Manon, que ferons-nous? lui dis-je lorsqu’elle eut repris un peu
de force. Hélas! qu’allons-nous faire? Il faut nécessairement que je
m’éloigne. Voulez-vous demeurer dans la ville ? Oui, demeurez-y. Vous
pouvez encore y étre heureuse ; et moi je vais, loin de vous, chercher la
mort parmi les sauvages ou entre les griffes des bétes féroces.

— Elle se leva malgré sa faiblesse; elle me prit la main pour me
conduire vers la porte.

— Fuyons ensemble, me dit-elle, ne perdons pas un instant. Le corps
de Synnelet peut avoir été trouvé par hasard, et nous n’aurions pas le
temps de nous éloigner.

— Mais, chére Manon ! repris-je tout éperdu, dites-moi donc ou nous
pouvons aller. Voyez-vous quelque ressource ? Ne vaut-il pas mieux que
vous tachiez de vivre ici sans moi, et que je porte volontairement ma téte
au gouverneur ?

Cette proposition ne fit qu’augmenter son ardeur a partir. 1l fallut la
suivre. J’eus encore assez de présence d’esprit, en sortant, pour prendre
quelques liqueurs fortes que j'avais dans ma chambre et toutes les pro-
visions que je pus faire entrer dans mes poches. Nous dimes a nos do-
mestiques, qui étaient dans la chambre voisine, que nous partions pour la
promenade du soir, nous avions cette coutume tous les jours, et nous nous
éloignames de la ville, plus promptement que la délicatesse de Manon ne
semblait le permettre.

Quoique je ne fusse pas sorti de mon irrésolution sur le lieu de notre
retraite, je ne laissais pas d’avoir deux espérances, sans lesquelles j’aurais
préféré la mort a incertitude de ce qui pouvait arriver a Manon.

Javais acquis assez de connaissance du pays, depuis preés de dix mois
que j’étais en Amérique, pour ne pas ignorer de quelle maniere on appri-
voisait les sauvages. On pouvait se mettre entre leurs mains, sans courir
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a une mort certaine. J’avais méme appris quelques mots de leur langue et
quelques-unes de leurs coutumes dans les diverses occasions que j'avais
eues de les voir.

Avec cette triste ressource, j'en avais une autre du coté des Anglais
qui ont, comme nous, des établissements dans cette partie du Nouveau
Monde. Mais j’étais effrayé de 1’éloignement. Nous avions a traverser,
jusqu’a leurs colonies, de stériles campagnes de plusieurs journées de lar-
geur, et quelques montagnes si hautes et si escarpées que le chemin en
paraissait difficile aux hommes les plus grossiers et les plus vigoureux.
Je me flattais, néanmoins, que nous pourrions tirer parti de ces deux res-
sources : des sauvages pour aider a nous conduire, et des Anglais pour
nous recevoir dans leurs habitations.

Nous marchames aussi longtemps que le courage de Manon put la
soutenir, c’est-a-dire environ deux lieues, car cette amante incomparable
refusa constamment de s’arréter plus t6t. Accablée enfin de lassitude, elle
me confessa qu’il lui était impossible d’avancer davantage. 1l était déja
nuit. Nous nous assimes au milieu d’une vaste plaine, sans avoir pu trou-
ver un arbre pour nous mettre a couvert. Son premier soin fut de changer
le linge de ma blessure, qu’elle avait pansée elle-méme avant notre dé-
part. Je m’opposai en vain a ses volontés. J’aurais achevé de 'accabler
mortellement, si je lui eusse refusé la satisfaction de me croire a mon aise
et sans danger, avant que de penser a sa propre conservation. Je me sou-
mis durant quelques moments a ses désirs. Je recus ses soins en silence et
avec honte.

Mais, lorsqu’elle eut satisfait sa tendresse, avec quelle ardeur la
mienne ne prit-elle pas son tour! Je me dépouillai de tous mes habits,
pour lui faire trouver la terre moins dure en les étendant sous elle. Je la
fis consentir, malgré elle, a me voir employer a son usage tout ce que je
pus imaginer de moins incommode. J’échauffai ses mains par mes baisers
ardents et par la chaleur de mes soupirs. Je passai la nuit entiére a veiller
pres d’elle, et a prier le Ciel de lui accorder un sommeil doux et paisible.
O Dieu! que mes voeux étaient vifs et sincéres! et par quel rigoureux
jugement aviez-vous résolu de ne les pas exaucer !

Pardonnez, si j’acheéve en peu de mots un récit qui me tue. Je vous
raconte un malheur qui n’eut jamais d’exemple. Toute ma vie est destinée
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a le pleurer. Mais, quoique je le porte sans cesse dans ma mémoire, mon
ame semble reculer d’horreur chaque fois que j’entreprends de 'exprimer.

Nous avions passé tranquillement une partie de la nuit. Je croyais ma
chere maitresse endormie et je n’osais pousser le moindre souffle, dans
la crainte de troubler son sommeil. Je m’apercus dés le point du jour, en
touchant ses mains, qu’elle les avait froides et tremblantes. Je les appro-
chai de mon sein, pour les échauffer. Elle sentit ce mouvement, et, faisant
un effort pour saisir les miennes, elle me dit, d’une voix faible, qu’elle se
croyait a sa derniére heure. Je ne pris d’abord ce discours que pour un
langage ordinaire dans I'infortune, et je n’y répondis que par les tendres
consolations de 'amour. Mais, ses soupirs fréquents, son silence a mes
interrogations, le serrement de ses mains, dans lesquelles elle continuait
de tenir les miennes, me firent connaitre que la fin de ses malheurs ap-
prochait.

N’exigez point de moi que je vous décrive mes sentiments, ni que je
vous rapporte ses derniéres expressions. Je la perdis; je recus d’elle des
marques d’amour au moment méme qu’elle expirait. C’est tout ce que j’ai
la force de vous apprendre de ce fatal et déplorable événement.

Mon ame ne suivit pas la sienne. Le Ciel ne me trouva point, sans
doute, assez rigoureusement puni. Il a voulu que j’aie trainé, depuis, une
vie languissante et misérable. Je renonce volontairement a la mener ja-
mais plus heureuse.

Je demeurai plus de vingt-quatre heures la bouche attachée sur le vi-
sage et sur les mains de ma chére Manon. Mon dessein était d’y mourir;
mais je fis réflexion, au commencement du second jour, que son corps
serait exposé, aprés mon trépas, a devenir la pature des bétes sauvages. Je
formai la résolution de I’enterrer et d’attendre la mort sur sa fosse. J’étais
déja si proche de ma fin, par I’affaiblissement que le jetine et la douleur
m’avaient causé, que j’eus besoin de quantité d’efforts pour me tenir de-
bout. Je fus obligé de recourir aux liqueurs que j’avais apportées. Elles
me rendirent autant de force qu’il en fallait pour le triste office que j’al-
lais exécuter. Il ne m’était pas difficile d’ouvrir la terre, dans le lieu ou je
me trouvais. C’était une campagne couverte de sable. Je rompis mon épée,
pour m’en servir a creuser, mais j’en tirai moins de secours que de mes
mains. J'ouvris une large fosse. J'y plagai I'idole de mon coeur apres avoir
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pris soin de I'envelopper de tous mes habits, pour empécher le sable de la
toucher. Je ne la mis dans cet état qu’aprés ’avoir embrassée mille fois,
avec toute I’ardeur du plus parfait amour. Je m’assis encore preés d’elle.
Je la considérai longtemps. Je ne pouvais me résoudre a fermer la fosse.
Enfin, mes forces recommengant a s’affaiblir et craignant d’en manquer
tout a fait avant la fin de mon entreprise, j’ensevelis pour toujours dans le
sein de la terre ce qu’elle avait porté de plus parfait et de plus aimable. Je
me couchai ensuite sur la fosse, le visage tourné vers le sable, et fermant
les yeux avec le dessein de ne les ouvrir jamais, j’'invoquai le secours du
Ciel et j’attendis la mort avec impatience.

Ce qui vous paraitra difficile a croire, c’est que, pendant tout 'exercice
de ce lugubre ministeére, il ne sortit point une larme de mes yeux ni un
soupir de ma bouche. La consternation profonde ou j'étais et le dessein
déterminé de mourir avaient coupé le cours a toutes les expressions du
désespoir et de la douleur. Aussi, ne demeurai-je pas longtemps dans la
posture ou j’étais sur la fosse, sans perdre le peu de connaissance et de
sentiment qui me restait.

Aprés ce que vous venez d’entendre, la conclusion de mon histoire
est de si peu d’importance, qu’elle ne mérite pas la peine que vous voulez
bien prendre a I’écouter. Le corps de Synnelet ayant été rapporté a la ville
et ses plaies visitées avec soin, il se trouva, non seulement qu’il n’était pas
mort, mais qu’il n’avait pas méme regu de blessure dangereuse. Il apprit
a son oncle de quelle maniére les choses s’étaient passées entre nous, et
sa générosité le porta sur-le-champ a publier les effets de la mienne.

On me fit chercher, et mon absence, avec Manon, me fit soup¢onner
d’avoir pris le parti de la fuite. Il était trop tard pour envoyer sur mes
traces ; mais le lendemain et le jour suivant furent employés & me pour-
suivre. On me trouva, sans apparence de vie, sur la fosse de Manon, et
ceux qui me découvrirent en cet état, me voyant presque nu et sanglant
de ma blessure, ne doutérent point que je n’eusse été volé et assassiné.
IIs me portérent a la ville. Le mouvement du transport réveilla mes sens.
Les soupirs que je poussai, en ouvrant les yeux et en gémissant de me
retrouver parmi les vivants, firent connaitre que j’étais encore en état de
recevoir du secours. On m’en donna de trop heureux.

Je ne laissai pas d’étre renfermé dans une étroite prison. Mon procés
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fut instruit, et, comme Manon ne paraissait point, on m’accusa de m’étre
défait d’elle par un mouvement de rage et de jalousie. Je racontai naturel-
lement ma pitoyable aventure. Synnelet, malgré les transports de douleur
ou ce récit le jeta, eut la générosité de solliciter ma grace. Il ’obtint. J’étais
si faible qu’on fut obligé de me transporter de la prison dans mon lit, ou
je fus retenu pendant trois mois par une violente maladie.

Ma haine pour la vie ne diminuait point. J'invoquais continuellement
la mort et je m’obstinai longtemps a rejeter tous les remédes.

Mais le Ciel, aprés m’avoir puni avec tant de rigueur, avait dessein
de me rendre utiles mes malheurs et ses chatiments. Il m’éclaira de ses
lumieéres, qui me firent rappeler des idées dignes de ma naissance et de
mon éducation. La tranquillité ayant commencé de renaitre un peu dans
mon ame, ce changement fut suivi de prés par ma guérison. Je me li-
vrai entierement aux inspirations de ’honneur, et je continuai de remplir
mon petit emploi, en attendant les vaisseaux de France qui vont, une fois
chaque année, dans cette partie de I’Amérique. J’étais résolu de retourner
dans ma patrie pour y réparer, par une vie sage et réglée, le scandale de
ma conduite. Synnelet avait pris soin de faire transporter le corps de ma
chére maitresse dans un lieu honorable.

Ce fut environ six semaines aprés mon rétablissement que, me prome-
nant seul, un jour sur le rivage, je vis arriver un vaisseau que des affaires
de commerce amenaient au Nouvel-Orléans. J’étais attentif au débarque-
ment de I’équipage. Je fus frappé d’une surprise extréme en reconnaissant
Tiberge parmi ceux qui s’avancaient vers la ville. Ce fidéle ami me remit
de loin, malgré les changements que la tristesse avait faits sur mon vi-
sage. Il m’apprit que 'unique motif de son voyage avait été le désir de
me voir et de m’engager a retourner en France; qu’ayant recu la lettre
que je lui avais écrite du Havre, il s’y était rendu en personne pour me
porter les secours que je lui demandais; qu’il avait ressenti la plus vive
douleur en apprenant mon départ et qu’il serait parti sur le champ pour
me suivre, s’il elt trouvé un vaisseau prét a faire voile; qu’il en avait
cherché pendant plusieurs mois dans divers ports et qu’en ayant enfin
rencontré un, a Saint-Malo, qui levait I’ancre pour la Martinique, il s’y
était embarqué, dans I’'espérance de se procurer de la un passage facile
au Nouvel-Orléans; que, le vaisseau malouin ayant été pris en chemin
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par des corsaires espagnols et conduit dans une de leurs iles, il s’était
échappé par adresse ; et qu’apres diverses courses, il avait trouvé 'occa-
sion du petit batiment qui venait d’arriver pour se rendre heureusement
prés de moi.

Je ne pouvais marquer trop de reconnaissance pour un ami si géné-
reux et si constant. Je le conduisis chez moi. Je le rendis le maitre de tout
ce que je possédais. Je lui appris tout ce qui m’était arrivé depuis mon dé-
part de France, et pour lui causer une joie a laquelle il ne s’attendait pas,
je lui déclarai que les semences de vertu qu’il avait jetées autrefois dans
mon coeur commencgaient a produire des fruits dont il allait étre satisfait.
Il me protesta qu’'une si douce assurance le dédommageait de toutes les
fatigues de son voyage.

Nous avons passé deux mois ensemble au Nouvel-Orléans, pour at-
tendre ’arrivée des vaisseaux de France, et nous étant enfin mis en mer
nous primes terre, il y a quinze jours, au Havre-de-Grace. J’écrivis a ma
famille en arrivant. J’ai appris, par la réponse de mon frére ainé, la triste
nouvelle de la mort de mon pére, a laquelle je tremble, avec trop de raison,
que mes égarements n’aient contribué. Le vent étant favorable pour Ca-
lais, je me suis embarqué aussitot, dans le dessein de me rendre a quelques
lieues de cette ville, chez un gentilhomme de mes parents, ou mon frere
m’écrit qu’il doit attendre mon arrivée.
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