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CHAPITRE 1

Le sergent aux gardes

W ON PERE, ANDRE Pétrovitch Grineff, apres avoir servi dans sa
‘Z‘;«s (( jeunesse sous le comte Munich ', avait quitté I’état militaire
\g en 17... avec le grade de premier major. Depuis ce temps, il
avait constamment habité sa terre du gouvernement de Simbirsk, ou il
épousa Mlle Avdotia I°*, fille d’un pauvre gentilhomme du voisinage. Des
neuf enfants issus de cette union, je survécus seul; tous mes fréres et
sceurs moururent en bas age. J'avais été inscrit comme sergent dans le
régiment Séménofski par la faveur du major de la garde, le prince B...,
notre proche parent. Je fus censé étre en congé jusqu’a la fin de mon
éducation. Alors on nous élevait autrement qu’aujourd hui. Des I'age de
cing ans je fus confié au piqueur Savéliitch, que sa sobriété avait rendu
digne de devenir mon menin. Grace a ses soins, vers ’dge de douze ans je
savais lire et écrire, et pouvais apprécier avec certitude les qualités d’un

1. Célébre général de Pierre le Grand et de I'impératrice Anne.
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lévrier de chasse. A cette époque, pour achever de m’instruire, mon pére
prit a gages un Francais, M. Beaupré, qu’on fit venir de Moscou avec la
provision annuelle de vin et d’huile de Provence. Son arrivée déplut fort
a Savéliitch. « I semble, grace a Dieu, murmurait-il, que 'enfant était
lavé, peigné et nourri. Qu’avait-on besoin de dépenser de I'argent et de
louer un moussié, comme s’il n’y avait pas assez de domestiques dans la
maison ? »

Beaupré, dans sa patrie, avait été coiffeur, puis soldat en Prusse, puis
il était venu en Russie pour étre outchitel, sans trop savoir la signification
de ce mot *. C’était un bon garcon, mais étonnamment distrait et étourdi.
Il n’était pas, suivant son expression, ennemi de la bouteille, c’est-a-dire,
pour parler a la russe, qu’il aimait a boire. Mais, comme on ne présentait
chez nous le vin qu’a table, et encore par petits verres, et que, de plus,
dans ces occasions, on passait I’ outchitel, mon Beaupré s’habitua bien vite
a eau-de-vie russe, et finit méme par la préférer a tous les vins de son
pays, comme bien plus stomachique. Nous devinmes de grands amis, et
quoique, d’apres le contrat, il se fit engagé a m’apprendre le frangais,
Pallemand et toutes les sciences, il aima mieux apprendre de moi a babiller
le russe tant bien que mal. Chacun de nous s’occupait de ses affaires;
notre amitié était inaltérable, et je ne désirais pas d’autre mentor. Mais le
destin nous sépara bient6t, et ce fut a la suite d’'un événement que je vais
raconter.

Quelqu’un raconta en riant a ma mére que Beaupré s’enivrait constam-
ment. Ma mere n’aimait pas a plaisanter sur ce chapitre ; elle se plaignit
a son tour a mon peére, lequel, en homme expéditif, manda aussitot cette
canaille de Frangais. On lui répondit humblement que le moussié me don-
nait une lecon. Mon pére accourut dans ma chambre. Beaupré dormait
sur son lit du sommeil de I'innocence. De mon c6té, j’étais livré a une
occupation trés intéressante. On m’avait fait venir de Moscou une carte
de géographie, qui pendait contre le mur sans qu’on s’en servit, et qui me
tentait depuis longtemps par la largeur et la solidité de son papier. J’avais
décidé d’en faire un cerf-volant, et, profitant du sommeil de Beaupré, je

2. Qui veut dire maitre, pédagogue. Les instituteurs étrangers I'ont adopté pour nommer
leur profession.
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m’étais mis a I'ouvrage. Mon peére entra dans I'instant méme ou j’atta-
chais une queue au cap de Bonne-Espérance. A la vue de mes travaux
géographiques, il me secoua rudement par l'oreille, s’élanca pres du lit
de Beaupré, et, réveillant sans précaution, il commenca a ’accabler de re-
proches. Dans son trouble, Beaupré voulut vainement se lever ; le pauvre
outchitel était ivre mort. Mon pére le souleva par le collet de son habit, le
jeta hors de la chambre et le chassa le méme jour, a la joie inexprimable
de Savéliitch. C’est ainsi que se termina mon éducation.

Je vivais en fils de famille (nédorossl®, m’amusant a faire tourbillonner
les pigeons sur les toits et jouant au cheval fondu avec les jeunes garcons
de la cour. J’arrivai ainsi jusqu’au dela de seize ans. Mais a cet 4ge ma vie
subit un grand changement.

Un jour d’automne, ma meére préparait dans son salon des confitures
au miel, et moi, tout en me léchant les levres, je regardais le bouillon-
nement de la liqueur. Mon pere, assis prés de la fenétre, venait d’ouvrir
I’ Almanach de la cour, qu’il recevait chaque année. Ce livre exercait sur
lui une grande influence; il ne le lisait qu’avec une extréme attention,
et cette lecture avait le don de lui remuer prodigieusement la bile. Ma
mere, qui savait par coeur ses habitudes et ses bizarreries, tichait de ca-
cher sibien le malheureux livre, que des mois entiers se passaient sans que
I’ Almanach de la cour lui tombét sous les yeux. En revanche, quand il lui
arrivait de le trouver, il ne le lachait plus durant des heures entiéres. Ainsi
donc mon pére lisait I’ Almanach de la cour en haussant fréquemment les
épaules et en murmurant a demi-voix : « Général !... il a été sergent dans
ma compagnie. Chevalier des ordres de la Russie !... y a-t-il si longtemps
que nous... ? » Finalement mon pére lanca I’Almanach loin de lui sur le
sofa et resta plongé dans une méditation profonde, ce qui ne présageait
jamais rien de bon.

« Avdotia Vassiliéva *, dit-il brusquement en s’adressant a ma mere,
quel age a Pétroucha®?

3. Ce mot signifie qui n’a pas encore sa croissance. On appelle ainsi les gentilshommes
qui n’ont pas encore pris de service.

4. Avdotia, fille de Basile. On sait qu’en Russie le nom patronymique est inséparable du
prénom, et bien plus usité que le nom de famille.

5. Diminutif de Piotr, Pierre.
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— Sa dix-septiéme petite année vient de commencer, répondit ma
mere. Pétroucha est né la méme année que notre tante Nastasia Gara-
simovna ° a perdu un ceil, et que...

— Bien, bien, reprit mon pére; il est temps de le mettre au service. »

La pensée d’une séparation prochaine fit sur ma mere une telle im-
pression qu’elle laissa tomber sa cuiller dans sa casserole, et des larmes
coulérent de ses yeux. Quant a moi, il est difficile d’exprimer la joie qui
me saisit. L’idée du service se confondait dans ma téte avec celle de la
liberté et des plaisirs qu’offre la ville de Saint-Pétersbourg. Je me voyais
déja officier de la garde, ce qui, dans mon opinion, était le comble de la
félicité humaine.

Mon pére n’aimait ni a changer ses plans, ni a en remettre I'exécution.
Le jour de mon départ fut a I'instant fixé. La veille, mon pére m’annonga
qu’il allait me donner une lettre pour mon chef futur, et me demanda du
papier et des plumes.

« N’oublie pas, André Pétrovitch, dit ma mére, de saluer de ma part
le prince B...; dis-lui que j’espére qu’il ne refusera pas ses graces a mon
Pétroucha.

— Quelle bétise! s’écria mon pere en froncant le sourcil ; pourquoi
veux-tu que j’écrive au prince B...?

— Mais tu viens d’annoncer que tu daignes écrire au chef de Pétrou-
cha.

— Eh bien! quoi?

— Mais le chef de Pétroucha est le prince B... Tu sais bien qu’il est
inscrit au régiment Séménofski.

— Inscrit ! qu’est-ce que cela me fait qu’il soit inscrit ou non ? Pétrou-
cha n’ira pas a Pétersbourg. Qu’y apprendrait-il ? a dépenser de I'argent
et a faire des folies. Non, qu’il serve a 'armée, qu’il flaire la poudre, qu’il
devienne un soldat et non pas un fainéant de la garde, qu’il use les cour-
roies de son sac. Ou est son brevet ? donne-le-moi. »

Ma mere alla prendre mon brevet, qu’elle gardait dans une cassette
avec la chemise que j’avais portée a mon baptéme, et le présenta a mon
pére d’'une main tremblante. Mon pére le lut avec attention, le posa devant

6. Anastasie, fille de Garasim.
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lui sur la table et commenca sa lettre.

La curiosité me talonnait. « Ou m’envoie-t-on, pensais-je, si ce n’est
pas a Pétersbourg ? » Je ne quittai pas des yeux la plume de mon pére, qui
cheminait lentement sur le papier. Il termina enfin sa lettre, la mit avec
mon brevet sous le méme couvert, 6ta ses lunettes, m’appela et me dit :
« Cette lettre est adressée a André Karlovitch R..., mon vieux camarade
et ami. Tu vas a Orenbourg’ pour servir sous ses ordres. »

Toutes mes brillantes espérances étaient donc évanouies. Au lieu de la
vie gaie et animée de Pétersbourg, c’était 'ennui qui m’attendait dans une
contrée lointaine et sauvage. Le service militaire, auquel, un instant plus
tot, je pensais avec délices, me semblait une calamité. Mais il n’y avait
qu’a se soumettre. Le lendemain matin, une kibitka de voyage fut amenée
devant le perron. On y plaga une malle, une cassette avec un service a thé
et des serviettes nouées pleines de petits pains et de petits patés, derniers
restes des dorloteries de la maison paternelle. Mes parents me donnérent
leur bénédiction, et mon pére me dit : « Adieu, Pierre; sers avec fidélité
celui & qui tu as prété serment; obéis a tes chefs; ne recherche pas trop
leurs caresses ; ne sollicite pas trop le service, mais ne le refuse pas non
plus, et rappelle-toi le proverbe : Prends soin de ton habit pendant qu’il
est neuf, et de ton honneur pendant qu’il est jeune. » Ma mere, tout en
larmes, me recommanda de veiller 4 ma santé, et a Savéliitch d’avoir bien
soin du petit enfant. On me mit sur le corps un court touloup® de peau
de liévre, et, par-dessus, une grande pelisse en peau de renard. Je m’assis
dans la kibitka avec Savéliitch, et partis pour ma destination en pleurant
amerement.

Jarrivai dans la nuit & Simbirsk, ou je devais rester vingt-quatre
heures pour diverses emplettes confiées a Savéliitch. Je m’étais arrété
dans une auberge, tandis que, dés le matin, Savéliitch avait été courir
les boutiques. Ennuyé de regarder par les fenétres sur une ruelle sale,
je me mis a errer par les chambres de ’auberge. J’entrai dans la piece du
billard et j’y trouvai un grand monsieur d’'une quarantaine d’années, por-
tant de longues moustaches noires, en robe de chambre, une queue a la

7. Chef-lieu du gouvernement d’Orenbourg, le plus oriental de la Russie d’Europe, et
qui s’étend méme en Asie.
8. Pelisse courte n’atteignant pas le genou.
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main et une pipe a la bouche. Il jouait avec le marqueur, qui buvait un
verre d’eau-de-vie s’il gagnait, et, s’il perdait, devait passer sous le billard
a quatre pattes. Je me mis a les regarder jouer; plus leurs parties se pro-
longeaient, et plus les promenades a quatre pattes devenaient fréquentes,
si bien qu’enfin le marqueur resta sous le billard. Le monsieur prononca
sur lui quelques expressions énergiques, en guise d’oraison funeébre, et
me proposa de jouer une partie avec lui. Je répondis que je ne savais pas
jouer au billard. Cela lui parut sans doute fort étrange. Il me regarda avec
une sorte de commisération. Cependant entretien s’établit. ]’ appris qu’il
se nommait Ivan Ivanovitch °® Zourine, qu’il était chef d’escadron dans les
hussards, qu’il se trouvait alors a Simbirsk pour recevoir des recrues, et qu’il
avait pris son gite a la méme auberge que moi. Zourine m’invita a diner avec
lui, a la soldat, et, comme on dit, de ce que Dieu nous envoie. J acceptai avec
plaisir; nous nous mimes a table; Zourine buvait beaucoup et m’invitait a
boire, en me disant qu’il fallait m’habituer au service. Il me racontait des
anecdotes de garnison qui me faisaient rire a me tenir les cétes, et nous nous
levames de table devenus amis intimes. Alors il me proposa de m’apprendre
a jouer au billard. « C’est, dit-il, indispensable pour des soldats comme nous.
Je suppose, par exemple, qu’on arrive dans une petite bourgade ; que veux-
tu qu’on y fasse ? On ne peut pas toujours rosser les juifs. Il faut bien, en
définitive, aller a ’auberge et jouer au billard, et pour jouer il faut savoir
Jjouer. » Ces raisons me convainquirent complétement, et je me mis a prendre
ma legon avec beaucoup d’ardeur. Zourine m’encourageait a haute voix; il
s’étonnait de mes progreés rapides, et, aprés quelques lecons, il me proposa de
Jjouer de I’argent, ne fiit-ce qu’une groch” (2 kopeks), non pour le gain, mais
pour ne pas jouer pour rien, ce qui était, d’aprés lui, une fort mauvaise ha-
bitude. J’y consentis, et Zourine fit apporter du punch ; puis il me conseilla
d’en goiter, répétant toujours qu’il fallait m’habituer au service. « Car,
ajouta-t-il, quel service est-ce qu'un service sans punch ? » Je suivis son
conseil. Nous continudmes a jouer, et plus je gottais de mon verre, plus
je devenais hardi. Je faisais voler les billes par-dessus les bandes, je me
fachais, je disais des impertinences au marqueur qui comptait les points,
Dieu sait comment ; j’élevais ’enjeu, enfin je me conduisais comme un

9. Jean, fils de Jean.
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petit garcon qui vient de prendre la clef des champs. De cette fagon, le
temps passa tres vite. Enfin Zourine jeta un regard sur ’horloge, posa sa
queue et me déclara que j'avais perdu cent roubles *°. Cela me rendit fort
confus ; mon argent se trouvait dans les mains de Savéliitch. Je commen-
cais a marmotter des excuses quand Zourine me dit « Mais, mon Dieu, ne
t’inquiéte pas ; je puis attendre ».

Nous soupames. Zourine ne cessait de me verser a boire, disant tou-
jours qu’il fallait m’habituer au service. En me levant de table, je me tenais
a peine sur mes jambes. Zourine me conduisit a ma chambre.

Savéliitch arriva sur ces entrefaites. Il poussa un cri quand il apergut
les indices irrécusables de mon zéle pour le service.

« Que t’est-il arrivé ? me dit-il d’une voix lamentable. Ou t’es-tu rem-
pli comme un sac ? O mon Dieu ! jamais un pareil malheur n’était encore
arrivé.

— Tais-toi, vieux hibou, lui répondis-je en bégayant; je suis sir que
tu es ivre. Va dormir,... mais, avant, couche-moi. »

Le lendemain, je m’éveillai avec un grand mal de téte. Je me rappelais
confusément les événements de la veille. Mes méditations furent inter-
rompues par Savéliitch, qui entrait dans ma chambre avec une tasse de
thé. « Tu commences de bonne heure a t’en donner, Pidtr Andréitch*?,
me dit-il en branlant la téte. Eh! de qui tiens-tu ? Il me semble que ni ton
pére ni ton grand-pére n’étaient des ivrognes. Il n’y a pas a parler de ta
mere, elle n’a rien daigné prendre dans sa bouche depuis sa naissance,
excepté du kvass'?. A qui donc la faute ? au maudit moussié : il t’a appris
de belles choses, ce fils de chien, et ¢’était bien la peine de faire d’un paien
ton menin, comme si notre seigneur n’avait pas eu assez de ses propres
gens! » J’avais honte ; je me retournai et lui dis : « Va-t’en, Savéliitch, je
ne veux pas de thé ». Mais il était difficile de calmer Savéliitch une fois
qu’il s’était mis en train de sermonner. « Vois-tu, vois-tu, Piotr Andréitch,
ce que c’est que de faire des folies ? Tu as mal a la téte, tu ne veux rien
prendre. Un homme qui s’enivre n’est bon a rien. Bois un peu de saumure

10. Le rouble valait alors, comme aujourd’hui le rouble d’argent, quatre francs de notre
monnaie.

11. Pierre, fils d’André.

12. Espéce de cidre qui fait la boisson commune des Russes.
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de concombres avec du miel, ou bien un demi-verre d’eau-de-vie, pour te
dégriser. Qu’en dis-tu ? »

Dans ce moment entra un petit garcon qui m’apportait un billet de la
part de Zourine. Je le dépliai et lus ce qui suit :

« Cher Pi6tr Andréitch, fais-moi le plaisir de m’envoyer, par mon gar-
con, les cent roubles que tu as perdus hier. J’ai horriblement besoin d’ar-
gent.

Ton dévoué,

« Ivan Zourine »

Il n’y avait rien a faire. Je donnai a mon visage une expression d’indif-
férence, et, m’adressant a Savéliitch, je lui commandai de remettre cent
roubles au petit garcon.

« Comment ? pourquoi ? me demanda-t-il tout surpris.

— Je les lui dois, répondis-je aussi froidement que possible.

— Tu les lui dois ? repartit Savéliitch, dont I’étonnement redoublait.
Quand donc as-tu eu le temps de contracter une pareille dette ? C’est im-
possible. Fais ce que tu veux, seigneur, mais je ne donnerai pas cet ar-
gent. »

Je me dis alors que si, dans ce moment décisif, je ne forcais pas ce
vieillard obstiné a m’obéir, il me serait difficile dans la suite d’échapper a
sa tutelle. Lui jetant un regard hautain, je lui dis : « Je suis ton maitre, tu
es mon domestique. L’argent est a moi; je I'ai perdu parce que j’ai voulu
le perdre. Je te conseille de ne pas faire 'esprit fort et d’obéir quand on te
commande. »

Mes paroles firent une impression si profonde sur Savéliitch, qu’il
frappa des mains, et resta muet, immobile. « Que fais-tu la comme un
pieu ? » m’écriai-je avec colére. Savéliitch se mit a pleurer. « O mon pére
Pidtr Andréitch, balbutia-t-il d’'une voix tremblante, ne me fais pas mou-
rir de douleur. O ma lumiére, écoute-moi, moi vieillard ; écris a ce brigand
que tu n’as fait que plaisanter, que nous n’avons jamais eu tant d’argent.
Cent roubles! Dieu de bonté !... Dis-lui que tes parents t’ont sévérement
défendu de jouer autre chose que des noisettes.

— Te tairas-tu ? lui dis-je en interrompant avec sévérité ; donne I’ar-
gent ou je te chasse d’ici a coups de poing. » Savéliitch me regarda avec
une profonde expression de douleur, et alla chercher mon argent. J’avais
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pitié du pauvre vieillard ; mais je voulais m’émanciper et prouver que je
n’étais pas un enfant. Zourine eut ses cent roubles. Savéliitch s’empressa
de me faire quitter la maudite auberge ; il entra en m’annoncant que les
chevaux étaient attelés. Je partis de Simbirsk avec une conscience inquiete
et des remords silencieux, sans prendre congé de mon maitre et sans pen-
ser que je dusse le revoir jamais.



cHAPITRE 11

Le guide

W ES REFLEXIONS PENDANT le voyage n’étaient pas tres agréables.
e (( D’apreés la valeur de I'argent a cette époque, ma perte était
\g de quelque importance. Je ne pouvais m’empécher de conve-
nir avec moi-méme que ma conduite a 'auberge de Simbirsk avait été des
plus sottes, et je me sentais coupable envers Savéliitch. Tout cela me tour-
mentait. Le vieillard se tenait assis, dans un silence morne, sur le devant
du traineau, en détournant la téte et en faisant entendre de loin en loin
une toux de mauvaise humeur. J’avais fermement résolu de faire ma paix
avec lui ; mais je ne savais par ou commencer. Enfin je lui dis : « Voyons,
voyons, Savéliitch, finissons-en, faisons la paix. Je reconnais moi-méme
que je suis fautif. J’ai fait hier des bétises et je t’ai offensé sans raison. Je
te promets d’étre plus sage a ’avenir et de le mieux écouter. Voyons, ne
te fache plus, faisons la paix.

— Ah ! mon pére Pidtr Andréitch, me répondit-il avec un profond sou-
pir, je suis faché contre moi-méme, c’est moi qui ai tort par tous les bouts.

10
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Comment ai-je pu te laisser seul dans 'auberge ? Mais que faire ? Le diable
s’en est mélé. L’idée m’est venue d’aller voir la femme du diacre qui est
ma commere, et voila, comme dit le proverbe : j’ai quitté la maison et
suis tombé dans la prison. Quel malheur ! quel malheur ! Comment repa-
raitre aux yeux de mes maitres ? Que diront-ils quand ils sauront que leur
enfant est buveur et joueur ? »

Pour consoler le pauvre Savéliitch, je lui donnai ma parole qu’a I’ave-
nir je ne disposerais pas d’un seul kopek sans son consentement. Il se
calma peu a peu, ce qui ne 'empécha point cependant de grommeler en-
core de temps en temps en branlant la téte : « Cent roubles! c’est facile a
dire ».

Japprochais du lieu de ma destination. Autour de moi s’étendait un
désert triste et sauvage, entrecoupé de petites collines et de ravins pro-
fonds. Tout était couvert de neige. Le soleil se couchait. Ma kibitka suivait
Pétroit chemin, ou plutét la trace qu’avaient laissée les traineaux de pay-
sans. Tout a coup mon cocher jeta les yeux de coté, et s’adressant a moi :
« Seigneur, dit-il en 6tant son bonnet, n’ordonnes-tu pas de retourner en
arriére ?

— Pourquoi cela ?

— Le temps n’est pas sar. 1l fait déja un petit vent. Vois-tu comme il
roule la neige du dessus?

— Eh bien! qu’est-ce que cela fait ?

— Et vois-tu ce qu’il y a la-bas ? (Le cocher montrait avec son fouet le
coté de lorient.)

— Je ne vois rien de plus que la steppe blanche et le ciel serein.

— L4, 13, regarde... ce petit nuage. »

Japercus, en effet, sur 'horizon un petit nuage blanc que j’avais pris
d’abord pour une colline éloignée. Mon cocher m’expliqua que ce petit
nuage présageait un bourane’.

Javais oui parler des chasse-neige de ces contrées, et je savais qu’ils
engloutissent quelquefois des caravanes entieres. Savéliitch, d’accord
avec le cocher, me conseillait de revenir sur nos pas. Mais le vent ne me
parut pas fort; j’avais I'espérance d’arriver a temps au prochain relais :

1. Ouragan de neige.
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j'ordonnai donc de redoubler de vitesse.

Le cocher mit ses chevaux au galop ; mais il regardait sans cesse du
coté de l'orient. Cependant le vent soufflait de plus en plus fort. Le petit
nuage devint bient6t une grande nuée blanche qui s’élevait lourdement,
croissait, s’étendait, et qui finit par envahir le ciel tout entier. Une neige
fine commenca a tomber et tout a coup se précipita a gros flocons. Le
vent se mit a siffler, & hurler. C’était un chasse-neige. En un instant le ciel
sombre se confondit avec la mer de neige que le vent soulevait de terre.
Tout disparut. « Malheur a nous, seigneur! s’écria le cocher; c’est un
bourane. »

Je passai la téte hors de la kibitka; tout était obscurité et tourbillon.
Le vent soufflait avec une expression tellement féroce, qu’il semblait en
étre animé. La neige s’amoncelait sur nous et nous couvrait. Les chevaux
allaient au pas, et ils s’arrétérent bientdt. « Pourquoi n’avances-tu pas?
dis-je au cocher avec impatience.

— Mais ol avancer ? répondit-il en descendant du traineau. Dieu seul
sait ol nous sommes maintenant. Il n’y a plus de chemin et tout est
sombre. »

Je me mis a le gronder, mais Savéliitch prit sa défense. « Pourquoi ne
Pavoir pas écouté ? me dit-il avec colére. Tu serais retourné au relais ; tu
aurais pris du thé ; tu aurais dormi jusqu’au matin ; 'orage se serait calmé
et nous serions partis. Et pourquoi tant de hate ? Si ¢’était pour aller se
marier, passe. »

Savéliitch avait raison. Qu’y avait-il a faire ? La neige continuait de
tomber ; un amas se formait autour de la kibitka. Les chevaux se tenaient
immobiles, la téte baissée, et tressaillaient de temps en temps. Le cocher
marchait autour d’eux, rajustant leur harnais, comme s’il n’efit eu autre
chose a faire. Savéliitch grondait. Je regardais de tous cotés, dans l'es-
pérance d’apercevoir quelque indice d’habitation ou de chemin ; mais je
ne pouvais voir que le tourbillonnement confus du chasse-neige... Tout a
coup je crus distinguer quelque chose de noir. « Hola ! cocher, m’écriai-je,
qu’y a-t-il de noir la-bas ? » Le cocher se mit a regarder attentivement du
cdté que j'indiquais. « Dieu le sait, seigneur, me répondit-il en reprenant
son siége ; ce n’est pas un arbre, et il me semble que cela se meut. Ce doit
étre un loup ou un homme. »

12
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Je lui donnai 'ordre de se diriger sur ’objet inconnu, qui vint aussi a
notre rencontre. En deux minutes nous étions arrivés sur la méme ligne,
et je reconnus un homme.

« Hola! brave homme, lui cria le cocher ; dis-nous, ne sais-tu pas le
chemin ?

— Le chemin est ici, répondit le passant; je suis sur un endroit dur.
Mais a quoi diable cela sert-il ?

— Ecoute, mon petit paysan, lui dis-je; est-ce que tu connais cette
contrée ? Peux-tu nous conduire jusqu’a un gite pour y passer la nuit ?

— Cette contrée ? Dieu merci, repartit le passant, je ’ai parcourue a
pied et en voiture, en long et en large. Mais vois quel temps ? Tout de
suite on perd la route. Mieux vaut s’arréter ici et attendre ; peut-étre 'ou-
ragan cessera. Et le ciel sera serein, et nous trouverons le chemin avec les
étoiles. »

Son sang-froid me donna du courage. Je m’étais déja décidé, en
m’abandonnant a la grace de Dieu, a passer la nuit dans la steppe, lorsque
tout a coup le passant s’assit sur le banc qui faisait le siége du cocher :
« Gréce a Dieu, dit-il a celui-ci, une habitation n’est pas loin. Tourne a
droite et marche.

— Pourquoi irais-je a droite ? répondit mon cocher avec humeur. Ou
vois-tu le chemin ? Alors il faut dire : chevaux a autrui, harnais aussi,
fouette sans répit. »

Le cocher me semblait avoir raison. « En effet, dis-je au nouveau venu,
pourquoi crois-tu qu’une habitation n’est pas loin ?

— Le vent a soufflé de la, répondit-il, et j’ai senti une odeur de fumée,
preuve qu’une habitation est proche. »

Sa sagacité et la finesse de son odorat me remplirent d’étonnement.
Jordonnai au cocher d’aller ou 'autre voulait. Les chevaux marchaient
lourdement dans la neige profonde. La kibitka s’avangait avec lenteur,
tantot soulevée sur un amas, tantdt précipitée dans une fosse et se balan-
cant de coté et d’autre. Cela ressemblait beaucoup aux mouvements d’une
barque sur la mer agitée. Savéliitch poussait des gémissements profonds,
en tombant a chaque instant sur moi. Je baissai la tsinovka?, je m’enve-

2. Tapis fait de la seconde écorce du tilleul et qui couvre la capote d’une kibitka.
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loppai dans ma pelisse et m’endormis, bercé par le chant de la tempéte et
le roulis du traineau. J'eus alors un songe que je n’ai plus oublié et dans
lequel je vois encore quelque chose de prophétique, en me rappelant les
étranges aventures de ma vie. Le lecteur m’excusera si je le lui raconte,
car il sait sans doute par sa propre expérience combien il est naturel a
I’homme de s’abandonner a la superstition, malgré tout le mépris qu’on
affiche pour elle.

Jétais dans cette disposition de I’ame ou la réalité commence a se
perdre dans la fantaisie, aux premiéres visions incertaines de ’assoupis-
sement. Il me semblait que le bourane continuait toujours et que nous
errions sur le désert de neige. Tout a coup je crus voir une porte cochére,
et nous entrames dans la cour de notre maison seigneuriale.

Ma premiere idée fut la peur que mon pére ne se fichat de mon retour
involontaire sous le toit de la famille, et ne ’attribuit & une désobéissance
calculée. Inquiet, je sors de ma kibitka, et je vois ma meére venir a ma ren-
contre avec un air de profonde tristesse. « Ne fais pas de bruit, me dit-elle ;
ton peére est a 'agonie et désire te dire adieu. » Frappé d’effroi, j’entre a
sa suite dans la chambre a coucher. Je regarde ; 'appartement est a peine
éclairé. Prés du lit se tiennent des gens a la figure triste et abattue. Je m’ap-
proche sur la pointe du pied. Ma mére souléve le rideau et dit : « André
Pétrovitch, Pétroucha est de retour ; il est revenu en apprenant ta maladie.
Donne-lui ta bénédiction. » Je me mets a genoux et j’attache mes regards
sur le mourant. Mais quoi! au lieu de mon pére, j’apercois dans le lit un
paysan a barbe noire, qui me regarde d’un air de gaieté. Plein de surprise,
je me tourne vers ma meére : « Qu’est-ce que cela veut dire ? m’écriai-je ;
ce n’est pas mon pere. Pourquoi veux-tu que je demande sa bénédiction a
ce paysan ? — C’est la méme chose, Pétroucha, répondit ma mére ; celui-la
est ton peére assis> ; baise-lui la main et qu’il te bénisse. » Je ne voulais pas
y consentir. Alors le paysan s’élanca du lit, tira vivement sa hache de sa
ceinture et se mit a la brandir en tous sens. Je voulus m’enfuir, mais je ne le
pus pas. La chambre se remplissait de cadavres. Je trébuchais contre eux ;
mes pieds glissaient dans des mares de sang. Le terrible paysan m’appe-
lait avec douceur en me disant : « Ne crains rien, approche, viens que je

3. Parrain du mariage.
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te bénisse ». L’effroi et la stupeur s’étaient emparés de moi...

En ce moment je m’éveillai. Les chevaux étaient arrétés; Savéliitch
me tenait par la main. « Sors, seigneur, me dit-il, nous sommes arrivés.

— Ou sommes-nous arrivés ? demandai-je en me frottant les yeux.

— Au gite; Dieu nous est venu en aide ; nous sommes tombés droit
sur la haie de la maison. Sors, seigneur, plus vite, et viens te réchauffer. »

Je quittai la kibitka. Le bourane durait encore, mais avec une moindre
violence. 1l faisait si noir qu’on pouvait, comme on dit, se crever I'ceil.
L’héte nous recut pres de la porte d’entrée, en tenant une lanterne sous
le pan de son cafetan, et nous introduisit dans une chambre petite, mais
assez propre. Une loutchina*I’éclairait. Au milieu étaient suspendues une
longue carabine et un haut bonnet de Cosaque.

Notre hote, Cosaque du Iaik °, était un paysan d’une soixantaine d’an-
nées, encore frais et vert. Savéliitch apporta la cassette a thé, et demanda
du feu pour me faire quelques tasses, dont je n’avais jamais en plus grand
besoin. L’héte se hata de le servir.

« Ou donc est notre guide ? demandai-je a Savéliitch.

— Ici, Votre Seigneurie », répondit une voix d’en haut.

Je levai les yeux sur la soupente, et je vis une barbe noire et deux yeux
étincelants.

« Eh bien! as-tu froid ?

— Comment n’avoir pas froid dans un petit cafetan tout troué ? J’avais
un touloup ; mais, a quoi bon m’en cacher, je I'ai laissé en gage hier chez
le marchand d’eau-de-vie ; le froid ne me semblait pas vif. »

En ce moment I’hote rentra avec le samovar® tout bouillant. Je propo-
sai a notre guide une tasse de thé. Il descendit aussitot de la soupente. Son
extérieur me parut remarquable. C’était un homme d’une quarantaine
d’années, de taille moyenne, maigre, mais avec de larges épaules. Sa barbe
noire commencgait a grisonner. Ses grands yeux vifs ne restaient jamais
tranquilles. Il avait dans la physionomie une expression assez agréable,
mais non moins malicieuse. Ses cheveux étaient coupés en rond. Il por-

4. Planchette de sapin ou de bouleau, qui sert de chandelle.
5. Fleuve qui se jette dans I'Oural.
6. Bouilloire a thé.
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tait un petit armak” déchiré et de larges pantalons tatars. Je lui offris une
tasse de thé, il en gotta et fit la grimace. « Faites-moi la grace, Votre Sei-
gneurie, me dit-il, de me faire donner un verre d’eau-de-vie ; le thé n’est
pas notre boisson de Cosaques. »

Jaccédai volontiers a son désir. L’hote prit sur un des rayons de I'ar-
moire un broc et un verre, s’approcha de lui, et, I'ayant regardé bien en
face : « Eh! Eh! dit-il, te voila de nouveau dans nos parages! D’ou Dieu
t’a-t-il amené ? »

Mon guide cligna de 'ceil d’'une facon toute significative et répondit
par le dicton connu : « Le moineau volait dans le verger ; il mangeait de
la graine de chanvre; la grand’'mére lui jeta une pierre et le manqua. Et
vous, comment vont les votres ?

— Comment vont les notres ? répliqua I’hotelier en continuant de par-
ler proverbialement. On commencait a sonner les vépres, mais la femme
du pope I'a défendu ; le pope est allé en visite et les diables sont dans le
cimetiere.

— Tais-toi, notre oncle, riposta le vagabond; quand il y aura de la
pluie, il y aura des champignons, et quand il y aura des champignons, il
y aura une corbeille pour les mettre. Mais maintenant (il cligna de I’ceil
une seconde fois), remets ta hache derriére ton dos ®; le garde forestier se
promeéne. A la santé de Votre Seigneurie! »

Et, disant ces mots, il prit le verre, fit le signe de la croix et avala d’'un
trait son eau-de-vie. Puis il me salua et remonta dans la soupente.

Je ne pouvais alors deviner un seul mot de ce jargon de voleur. Ce n’est
que dans la suite que je compris qu’ils parlaient des affaires de 'armée du
Iaik, qui venait seulement d’étre réduite a 'obéissance aprés la révolte
de 1772. Savéliitch les écoutait parler d’un air fort mécontent et jetait
des regards soupgonneux tantdt sur ’hote, tantot sur le guide. L’espéce
d’auberge ol nous nous étions réfugiés se trouvait au beau milieu de la
steppe, loin de la route et de toute habitation, et ressemblait beaucoup
a un rendez-vous de voleurs. Mais que faire ? On ne pouvait pas méme
penser a se remettre en route. L’inquiétude de Savéliitch me divertissait

7. Cafetan court.
8. Les paysans russes portent la hache passée dans la ceinture ou derriére le dos.
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beaucoup. Je m’étendis sur un banc ; mon vieux serviteur se décida enfin
a monter sur la voute du poéle’; 'héte se coucha par terre. Ils se mirent
biento6t tous a ronfler, et moi-méme je m’endormis comme un mort.

En m’éveillant le lendemain assez tard, je m’apercus que 'ouragan
avait cessé. Le soleil brillait ; la neige s’étendait au loin comme une nappe
éblouissante. Déja les chevaux étaient attelés. Je payai ’hote, qui me de-
manda pour mon écot une telle misére, que Savéliitch lui-méme ne le
marchanda pas, suivant son habitude constante. Ses soupcons de la veille
s’étaient envolés tout a fait. ’appelai le guide pour le remercier du service
qu’il nous avait rendu, et dis a Savéliitch de lui donner un demi-rouble de
gratification.

Savéliitch fronga le sourcil. « Un demi-rouble ! s’écria-t-il ; pourquoi
cela ? parce que tu as daigné toi-méme ’amener a ’auberge ? Que ta vo-
lonté soit faite, seigneur ; mais nous n’avons pas un demi-rouble de trop.
Si nous nous mettons a donner des pourboires a tout le monde, nous fi-
nirons par mourir de faim. ».

Il m’était impossible de disputer contre Savéliitch ; mon argent, d’apreés
ma promesse formelle, était & son entiére discrétion. Je trouvais pourtant
désagréable de ne pouvoir récompenser un homme qui m’avait tiré, sinon
d’un danger de mort, au moins d’une position fort embarrassante.

« Bien, dis-je avec sang-froid a Savéliitch, si tu ne veux pas donner
un demi-rouble, donne-lui quelqu’un de mes vieux habits ; il est trop 1é-
gérement vétu. Donne-lui mon touloup de peau de liévre.

— Aie pitié de moi, mon pére Piotr Andréitch, s’écria Savéliitch ; qu’a-
t-il besoin de ton touloup? il le boira, le chien, dans le premier cabaret.

— Ceci, mon petit vieux, ce n’est plus ton affaire, dit le vagabond, que
je le boive ou que je ne le boive pas. Sa Seigneurie me fait la grace d’une
pelisse de son épaule *°; c’est sa volonté de seigneur, et ton devoir de serf
est de ne pas regimber, mais d’obéir.

— Tu ne crains pas Dieu, brigand que tu es, dit Savéliitch d’une voix
fachée. Tu vois que I’enfant n’a pas encore toute sa raison, et te voila tout
content de le piller, grace a son bon cceur. Qu’as-tu besoin d’un touloup

9. Lit ordinaire des paysans russes.
10. Allusion aux récompenses faites par les anciens tsars a leurs boyards, auxquels ils
donnent leur pelisse.
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de seigneur ? Tu ne pourrais pas méme le mettre sur tes maudites grosses
épaules.

— Je te prie de ne pas faire le bel esprit, dis-je & mon menin ; apporte
vite le touloup.

— Oh! Seigneur mon Dieu! s’écria Savéliitch en gémissant. Un tou-
loup en peau de liévre et complétement neuf encore ! A qui le donne-t-on ?
A un ivrogne en guenilles. »

Cependant le touloup fut apporté. Le vagabond se mit a ’essayer aus-
sitot. Le touloup, qui était déja devenu trop petit pour ma taille, lui était
effectivement beaucoup trop étroit. Cependant il parvint a le mettre avec
peine, en faisant éclater toutes les coutures. Savéliitch poussa comme un
hurlement étouffé lorsqu’il entendit le craquement des fils. Pour le vaga-
bond, il était trés content de mon cadeau. Aussi me reconduisit-il jusqu’a
ma kibitka, et il me dit avec un profond salut : « Merci, Votre Seigneurie ;
que Dieu vous récompense pour votre vertu. De ma vie je n’oublierai vos
bontés. » Il s’en alla de son c6té, et je partis du mien, sans faire attention
aux bouderies de Savéliitch. J'oubliai bientot le bourane, et le guide, et
mon fouloup en peau de liévre.

Arrivé a Orenbourg, je me présentai directement au général. Je trou-
vai un homme de haute taille, mais déja courbé par la vieillesse. Ses longs
cheveux étaient tout blancs. Son vieil uniforme usé rappelait un soldat
du temps de I'impératrice Anne, et ses discours étaient empreints d’une
forte prononciation allemande. Je lui remis la lettre de mon pére. En lisant
son nom, il me jeta un coup d’ceil rapide : « Mon Tieu, dit-il, il y a si peu
de temps qu’André Pétrovich était de ton ache ; et maintenant, quel peau
caillard de filsil a! Ah! le temps, le temps... »

11 ouvrit la lettre et se mit a la parcourir & demi-voix, en accompa-
gnant sa lecture de remarques : « Monsieur, j'espére que Votre Excel-
lence... » Qu’est-ce que c’est que ces cérémonies ? Fi! comment n’a-t-il
pas de honte ? Sans doute, la discipline avant tout ; mais est-ce ainsi qu'on
écrit a son vieux camarate ?... « Votre Excellence n’aura pas oublié!... »
Hein!... « Eh!... quand... sous feu le feld-maréchal Munich... pendant la
campagne... de méme que... nos bonnes parties de cartes. » Eh! eh! Bru-
der ! il se souvient donc encore de nos anciennes fredaines ? « Maintenant
parlons affaires... Je vous envoie mon espiégle... » « Hum ... le tenir avec
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des gants de porc-épic... » Qu’est-ce que cela, gants de porc-épic ? ce doit
étre un proverbe russe... Qu’est-ce que c’est, tenir avec des gants de porc-
épic ? reprit-il en se tournant vers moi.

— Cela signifie, lui répondis-je avec l'air le plus innocent du monde,
traiter quelqu’un avec bonté, pas trop sévérement, lui laisser beaucoup
de liberté. Voila ce que signifie tenir avec des gants de porc-épic.

— Hum! je comprends... « Et ne pas lui donner de liberté... » Non,
il parait que gants de porc-épic signifie autre chose... « Ci-joint son bre-
vet... » Ou donc est-il ? Ah! le voici... « L’inscrire au régiment de Sémé-
nofski... » C’est bon, c’est bon; on fera ce qu’il faut... « Me permettre de
vous embrasser sans cérémonie, et... comme un vieux ami et camarade. »
Ah! enfin, il s’en est souvenu... Etc., etc... Allons, mon petit pere, dit-il
apreés avoir achevé la lettre et mis mon brevet de c6té, tout sera fait; tu
seras officier dans le régiment de ***; et pour ne pas perdre de temps, va
dés demain dans le fort de Bélogorsk, ou tu serviras sous les ordres du
capitaine Mironoff, un brave et honnéte homme. L3, tu serviras vérita-
blement, et tu apprendras la discipline. Tu n’as rien a faire a Orenbourg ;
les distractions sont dangereuses pour un jeune homme. Aujourd’hui, je
t'invite a diner avec moi. »

« De mal en pis, pensai-je tout bas; a quoi cela m’aura-t-il servi d’étre
sergent aux gardes dés mon enfance ? Ou cela m’a-t-il mené ? dans le
régiment de *** et dans un fort abandonné sur la frontiere des steppes
kirghises-kaisaks. » Je dinai chez André Karlovitch, en compagnie de son
vieil aide de camp. La sévére économie allemande régnait a sa table, et
je pense que leffroi de recevoir parfois un héte de plus a son ordinaire
de garcon n’avait pas été étranger a mon prompt éloignement dans une
garnison perdue. Le lendemain je pris congé du général et partis pour le
lieu de ma destination.
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cHAPITRE 111

La forteresse

p: ‘:\‘: A FORTERESSE DE Bélogorsk était située a quarante verstes d’Oren-
~¥-L bourg. De cette ville, la route longeait les bords escarpés du Iaik.
(SN Lariviére n’était pas encore gelée, et ses flots couleur de plomb
prenaient une teinte noire entre les rives blanchies par la neige. Devant
moi s’étendaient les steppes kirghises. Je me perdais dans mes réflexions,
tristes pour la plupart. La vie de garnison ne m’offrait pas beaucoup d’at-
traits; je tachais de me représenter mon chef futur, le capitaine Mironoff.
Je m’imaginais un vieillard sévére et morose, ne sachant rien en dehors
du service et prét a me mettre aux arréts pour la moindre vétille. Le cré-
puscule arrivait ; nous allions assez vite.

« Y a-t-il loin d’ici a la forteresse ? demandai-je au cocher.

— Mais on la voit d’ici », répondit-il.

Je me mis a regarder de tous cotés, m’attendant a voir de hauts bas-
tions, une muraille et un fossé. Mais je ne vis rien qu’un petit village
entouré d’une palissade en bois. D’un c6té s’élevaient trois ou quatre tas

A
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de foin, a demi recouverts de neige ; d’'un autre, un moulin a vent penché
sur le coté, et dont les ailes, faites de grosse écorce de tilleul, pendaient
paresseusement.

« Ou donc est la forteresse ? demandai-je étonné.

— Mais la voila », repartit le cocher en me montrant le village ot nous
venions de pénétrer.

Japergus prés de la porte un vieux canon en fer. Les rues étaient
étroites et tortueuses; presque toutes les isbas® étaient couvertes en
chaume. J’ordonnai qu’on me menét chez le commandant, et presque aus-
sitot ma kibitka s’arréta devant une maison en bois, batie sur une émi-
nence, prés de P'église, qui était en bois également.

Personne ne vint & ma rencontre. Du perron j'entrai dans 'anti-
chambre. Un vieil invalide, assis sur une table, était occupé a coudre une
piéce bleue au coude d’un uniforme vert. Je lui dis de m’annoncer. « Entre,
mon petit pere, me dit 'invalide, les nétres sont a la maison. » Je péné-
trai dans une chambre trés propre, arrangée a la vieille mode. Dans un
coin était dressée une armoire avec de la vaisselle. Contre la muraille un
dipldéme d’officier pendait encadré et sous verre. Autour du cadre étaient
rangés des tableaux d’écorce?, qui représentaient la Prise de Kustrin et
d’Otchakov, le Choix de la fiancée et I’ Enterrement du chat par les souris.
Prés de la fenétre se tenait assise une vieille femme en mantelet, la téte
enveloppée d’un mouchoir.

Elle était occupée a dévider du fil que tenait, sur ses mains écartées,
un petit vieillard borgne en habit d’officier. « Que désirez-vous, mon pe-
tit pere ? » me dit-elle sans interrompre son occupation. Je répondis que
j étais venu pour entrer au service, et que, d’apres la régle, j’accourais me
présenter a monsieur le capitaine. En disant cela, je me tournai vers le pe-
tit vieillard borgne, que j’avais pris pour le commandant. Mais la bonne
dame interrompit le discours que j’avais préparé a I’avance.

« Ivan Kouzmitch ® n’est pas a la maison, dit-elle. Il est allé en visite
chez le pére Garasim. Mais c’est la méme chose, je suis sa femme. Veuillez

1. Maisons de paysans.
2. Grossieres gravures enluminées.
3. Jean, fils de Kouzma.
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nous aimer et nous avoir en grice *. Assieds-toi, mon petit pére. »

Elle appela une servante et lui dit de faire venir I’ouriadnik”. Le petit
vieillard me regardait curieusement de son ceil unique. « Oserais-je vous
demander, me dit-il, dans quel régiment vous avez daigné servir? » Je
satisfis sa curiosité.

« Et oserais-je vous demander, continua-t-il ; pourquoi vous avez dai-
gné passer de la garde dans notre garnison ? »

Je répondis que c’était par ordre de I’autorité.

« Probablement pour des actions peu séantes a un officier de la garde ?
reprit l'infatigable questionneur.

— Veux-tu bien cesser de dire des bétises ? lui dit la femme du capi-
taine. Tu vois bien que ce jeune homme est fatigué de la route. Il a autre
chose a faire que de te répondre. Tiens mieux tes mains. Et toi, mon petit
pére, continua-t-elle en se tournant vers moi, ne t’afflige pas trop de ce
qu’on t’ait fourré dans notre bicoque ; tu n’es pas le premier, tu ne seras
pas le dernier. On souffre, mais on s’habitue. Tenez, Chvabrine, Alexéi
Ivanitch®, il y a déja quatre ans qu’on ’a transféré chez nous pour un
meurtre. Dieu sait quel malheur lui était arrivé. Voila qu’un jour il est
sorti de la ville avec un lieutenant ; et ils avaient pris des épées, et ils se
mirent a se piquer 'un l'autre, et Alexéi Ivanitch a tué le lieutenant, et
encore devant deux témoins. Que veux-tu! contre le malheur il n’y a pas
de maitre. »

En ce moment entre I’ouriadnik, jeune et beau Cosaque. « Maximitch,
lui dit la femme du capitaine, donne un logement a monsieur l'officier, et
propre.

— Jobéis, Vassilissa Iégorovna’, répondit I’ouriadnik. Ne faut-il pas
mettre Sa Seigneurie chez Ivan Poléjaieft ?

— Tu radotes, Maximitch, répliqua la commandante ; Poléjaieff est
déja logé tres a I'étroit; et puis c’est mon compére; et puis il n’oublie
pas que nous sommes ses chefs. Conduis monsieur lofficier... Comment
est votre nom, mon petit pere ?

4. Formule de politesse affable.

5. Officier subalterne de Cosaques.
6. Alexis, fils de Jean.

7. Basile (au féminin), fille d’Iégor.
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— Piotr Andréitch.

— Conduis Pidtr Andréitch chez Siméon Kouzoff. Le coquin a laissé
entrer son cheval dans mon potager. Est-ce que tout est en ordre, Maxi-
mitch ?

— Gréce a Dieu, tout est tranquille, répondit le Cosaque ; iln’y a que le
caporal Prokoroff qui s’est battu au bain avec la femme Oustinia Pégoulina
pour un seau d’eau chaude.

— Ivan Ignatiitch ®, dit la femme du capitaine au petit vieillard borgne,
juge entre Prokoroff et Oustinia qui est fautif, et punis-les tous deux.

— C’est bon, Maximitch, va-t’en avec Dieu.

— Piotr Andréitch, Maximitch vous conduira a votre logement. »

Je pris congé ; I’ ouriadnik me conduisit a une isba qui se trouvait sur le
bord escarpé de la riviére, tout au bout de la forteresse. La moitié de I’isba
était occupée par la famille de Siméon Kouzoff, I’autre me fut abandonnée.
Cette moitié se composait d’'une chambre assez propre, coupée en deux
par une cloison. Savéliitch commenga a s’y installer, et moi, je regardai
par Tétroite fenétre. Je voyais devant moi s’étendre une steppe nue et
triste ; sur le coté s’élevaient des cabanes. Quelques poules erraient dans
la rue. Une vieille femme, debout sur le perron et tenant une auge a la
main, appelait des cochons qui lui répondaient par un grognement amical.
Et voila dans quelle contrée j’étais condamné a passer ma jeunesse!...
Une tristesse amére me saisit; je quittai la fenétre et me couchai sans
souper, malgré les exhortations de Savéliitch, qui ne cessait de répéter
avec angoisse : « O Seigneur Dieu! il ne daigne rien manger. Que dirait
ma maitresse si 'enfant allait tomber malade ? »

Le lendemain, a peine avais-je commencé de m’habiller, que la porte
de ma chambre s’ouvrit. Il entra un jeune officier, de petite taille, de traits
peu réguliers, mais dont la figure basanée avait une vivacité remarquable.

« Pardonnez-moi, me dit-il en francais, si je viens ainsi sans cérémonie
faire votre connaissance. J’ai appris hier votre arrivée, et le désir de voir
enfin une figure humaine s’est tellement emparé de moi que je n’ai puy
résister plus longtemps. Vous comprendrez cela quand vous aurez vécu
ici quelque temps. »

8. Jean, fils d’Ignace.
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Je devinai sans peine que c’était l'officier renvoyé de la garde pour
laffaire du duel. Nous fimes connaissance. Chvabrine avait beaucoup
d’esprit. Sa conversation était animée, intéressante. Il me dépeignit avec
beaucoup de verve et de gaieté la famille du commandant, sa société et
en général toute la contrée ou le sort m’avait jeté. Je riais de bon ceeur,
lorsque ce méme invalide, que j’avais vu rapiécer son uniforme dans ’an-
tichambre du capitaine, entra et m’invita a diner de la part de Vassilissa
Iégorovna. Chvabrine déclara qu’il m’accompagnait.

En nous approchant de la maison du commandant, nous vimes sur la
place une vingtaine de petits vieux invalides, avec de longues queues et
des chapeaux a trois cornes. Ils étaient rangés en ligne de bataille. Devant
eux se tenait le commandant, vieillard encore vert et de haute taille, en
robe de chambre et en bonnet de coton. Dés qu’il nous apercut, il s’ap-
procha de nous, me dit quelques mots affables, et se remit a comman-
der Iexercice. Nous allions nous arréter pour voir les manceuvres, mais
il nous pria d’aller sur-le-champ chez Vassilissa Iégorovna, promettant
qu’il nous rejoindrait aussitot. « Ici, nous dit-il, vous n’avez vraiment rien
a voir. »

Vassilissa Iégorovna nous recut avec simplicité et bonhomie, et me
traita comme si elle m’etit dés longtemps connu. L’invalide et Palachka
mettaient la nappe.

« Qu’est-ce qu’a donc aujourd’hui mon Ivan Kouzmitch a instruire
si longtemps ses troupes ? dit la femme du commandant. Palachka, va le
chercher pour diner. Mais ou est donc Macha’? »

A peine avait-elle prononcé ce nom, qu'entra dans la chambre une
jeune fille de seize ans, au visage rond, vermeil, ayant les cheveux lissés
en bandeau et retenus derriére ses oreilles que rougissaient la pudeur et
Pembarras. Elle ne me plut pas extrémement au premier coup d’ceil; je
la regardai avec prévention. Chvabrine m’avait dépeint Marie, la fille du
capitaine, sous les traits d'une sotte. Marie Ivanovna alla s’asseoir dans un
coin et se mit a coudre. Cependant on avait apporté le chtchi'®. Vassilissa
Iégorovna, ne voyant pas revenir son mari, envoya pour la seconde fois

9. Diminutif de Maria.
10. Soupe russe faite de viande et de légumes.
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Palachka I’appeler.

« Dis au maitre que les visites attendent ; le chtchi se refroidit. Grace
a Dieu, 'exercice ne s’en ira pas, il aura tout le temps de s’égosiller a son
aise. »

Le capitaine apparut bientdt, accompagné du petit vieillard borgne.

« Qu’est-ce que cela, mon petit pére ? lui dit sa femme. La table est
servie depuis longtemps, et 'on ne peut pas te faire venir.

— Vois-tu bien, Vassilissa Iégorovna, répondit Ivan Kouzmitch, j’étais
occupé de mon service, j’instruisais mes petits soldats.

— Va, va, reprit-elle, ce n’est qu’une vanterie. Le service ne leur va
pas, et toi tu n’y comprends rien. Tu aurais di rester a la maison, a prier
le bon Dieu; ca t’irait bien mieux. Mes chers convives, a table, je vous
prie. »

Nous primes place pour diner. Vassilissa [égorovna ne se taisait pas un
moment et m’accablait de questions ; qui étaient mes parents, s’ils étaient
en vie, ou ils demeuraient, quelle était leur fortune ? Quand elle sut que
mon pere avait trois cents paysans :

« Voyez-vous! s’écria-t-elle, y a-t-il des gens riches dans ce monde !
Et nous, mon petit pére, en fait d’ames*!, nous n’avons que la servante
Palachka. Eh bien, grace a Dieu, nous vivons petit a petit. Nous n’avons
qu’un souci, c’est Macha, une fille qu’il faut marier. Et quelle dot a-t-elle ?
Un peigne et quatre sous vaillant pour se baigner deux fois par an. Pourvu
qu’elle trouve quelque brave homme ! sinon, la voila éternellement fille. »

Je jetai un coup d’ceil sur Marie Ivanovna; elle était devenue toute
rouge, et des larmes roulérent jusque sur son assiette. J’eus pitié d’elle, et
je m’empressai de changer de conversation.

« J’ai oui dire, m’écriai-je avec assez d’a-propos, que les Bachkirs ont
Pintention d’attaquer votre forteresse.

— Qui t’a dit cela, mon petit pére ? reprit Ivan Kouzmitch.

— Je I’ai entendu dire a Orenbourg, répondis-je.

— Folies que tout cela, dit le commandant ; nous n’en avons pas en-
tendu depuis longtemps le moindre mot. Les Bachkirs sont un peuple in-
timidé, et les Kirghises aussi ont recu de bonnes legons. Ils n’oseront pas

11. En russe, on dit tant d’ames pour tant de paysans.
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s’attaquer a nous, et s’ils s’en avisent, je leur imprimerai une telle terreur,
qu’ils ne remueront plus de dix ans.

— Et vous ne craignez pas, continuai-je en m’adressant a la femme du
capitaine, de rester dans une forteresse exposée a de tels dangers ?

— Affaire d’habitude, mon petit pére, reprit-elle. Il y a de cela vingt
ans, quand on nous transféra du régiment ici, tu ne saurais croire comme
j’avais peur de ces maudits paiens. S’il m’arrivait parfois de voir leur bon-
net a poil, si j’entendais leurs hurlements, crois bien, mon petit pére, que
mon ceceur se resserrait a mourir. Et maintenant j’y suis si bien habituée,
que je ne bougerais pas de ma place quand on viendrait me dire que les
brigands rodent autour de la forteresse.

— Vassilissa Iégorovna est une dame tres brave, observa gravement
Chvabrine ; Ivan Kouzmitch en sait quelque chose.

— Mais oui, vois-tu bien ! dit Ivan Kouzmitch, elle n’est pas de la dou-
zaine des poltrons.

— Et Marie Ivanovna, demandai-je a sa mere, est-elle aussi hardie que
vous ?

— Macha! répondit la dame ; non, Macha est une poltronne. Jusqu’a
présent elle n’a pu entendre le bruit d’un coup de fusil sans trembler de
tous ses membres. Il y a de cela deux ans, quand Ivan Kouzmitch s’ima-
gina, le jour de ma féte, de faire tirer son canon, elle eut si peur, le pauvre
pigeonneau, qu’elle manqua de s’en aller dans 'autre monde. Depuis ce
jour-la, nous n’avons plus tiré ce maudit canon. »

Nous nous levames de table ; le capitaine et sa femme allérent dormir
la sieste, et j’allai chez Chvabrine, oi nous passdmes ensemble la soirée.

KR
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Le duel

/o4 L SE PASSA plusieurs semaines, pendant lesquelles ma vie dans la
forteresse de Bélogorsk devint non seulement supportable, mais
© agréable méme. J’étais recu comme un membre de la famille dans
la maison du commandant. Le mari et la femme étaient d’excellentes gens.
Ivan Kouzmitch, qui d’enfant de troupe était parvenu au rang d’officier,
était un homme tout simple et sans éducation, mais bon et loyal. Sa femme

le menait, ce qui, du reste, convenait fort a sa paresse naturelle. Vassilissa
Iégorovna dirigeait les affaires du service comme celles de son ménage,
et commandait dans toute la forteresse comme dans sa maison. Marie
Ivanovna cessa bientdt de se montrer sauvage. Nous fimes plus ample
connaissance. Je trouvai en elle une fille pleine de coeur et de raison. Peu
a peu je m’attachai a cette bonne famille, méme a Ivan Ignatiitch, le lieu-
tenant borgne.

Je devins officier. Mon service ne me pesait guere. Dans cette forte-
resse bénie de Dieu, il n’y avait ni exercice a faire, ni garde a monter, ni
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revue a passer. Le commandant instruisait quelquefois ses soldats pour
son propre plaisir. Mais il n’était pas encore parvenu a leur apprendre
quel était le coté droit, quel était le co6té gauche. Chvabrine avait quelques
livres francais ; je me mis a lire, et le gott de la littérature s’éveilla en moi.
Le matin je lisais, et je m’essayais a des traductions, quelquefois méme
a des compositions en vers. Je dinais presque chaque jour chez le com-
mandant, ou je passais d’habitude le reste de la journée. Le soir, le pére
Garasim y venait accompagné de sa femme Akoulina, qui était la plus
forte commeére des environs. Il va sans dire que chaque jour nous nous
voyions, Chvabrine et moi. Cependant d’heure en heure sa conversation
me devenait moins agréable. Ses perpétuelles plaisanteries sur la famille
du commandant, et surtout ses remarques piquantes sur le compte de Ma-
rie Ivanovna, me déplaisaient fort. Je n’avais pas d’autre société que cette
famille dans la forteresse, mais je n’en désirais pas d’autre.

Malgré toutes les prophéties, les Bachkirs ne se révoltaient pas. La
tranquillité régnait autour de notre forteresse. Mais cette paix fut troublée
subitement par une guerre intestine.

J’ai déja dit que je m’occupais un peu de littérature. Mes essais étaient
passables pour I’époque, et Soumarokoff! lui-méme leur rendit justice
bien des années plus tard. Un jour, il m’arriva d’écrire une petite chanson
dont je fus satisfait. On sait que, sous prétexte de demander des conseils,
les auteurs cherchent volontiers un auditeur bénévole ; je copiai ma petite
chanson, et la portai & Chvabrine, qui seul, dans la forteresse, pouvait
apprécier une ceuvre poétique.

Apres un court préambule, je tirai de ma poche mon feuillet, et lui lus
les vers suivants * :

« Hélas! en fuyant Macha, j’espére recouvrer ma liberté !

« Mais les yeux qui m’ont fait prisonnier sont toujours devant moi.

« Toi qui sais mes malheurs, Macha, en me voyant dans cet état cruel,
prends pitié de ton prisonnier. »

« Comment trouves-tu cela? » dis-je a Chvabrine, attendant une
louange comme un tribut qui m’était da.

1. Poéte célébre alors, oublié depuis.
2. IIs sont écrits dans le style suranné de I’époque.
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Mais, a mon grand mécontentement, Chvabrine, qui d’ordinaire mon-
trait de la complaisance, me déclara net que ma chanson ne valait rien.

« Pourquoi cela ? lui demandai-je en m’efforcant de cacher mon hu-
meur.

— Parce que de pareils vers, me répondit-il, sont dignes de mon maitre
Trédiakofski>. »

1l prit le feuillet de mes mains, et se mit a analyser impitoyablement
chaque vers, chaque mot, en me déchirant de la facon la plus maligne. Cela
dépassa mes forces ; je lui arrachai le feuillet des mains, je lui déclarai que,
de ma vie, je ne lui montrerais aucune de mes compositions. Chvabrine
ne se moqua pas moins de cette menace.

« Voyons, me dit-il, si tu seras en état de tenir ta parole ; les poétes ont
besoin d’un auditeur, comme Ivan Kouzmitch d’un carafon d’eau-de-vie
avant diner. Et qui est cette Macha ? Ne serait-ce pas Marie Ivanovna ?

— Ce n’est pas ton affaire, répondis-je en frongant le sourcil, de savoir
quelle est cette Macha. Je ne veux ni de tes avis ni de tes suppositions.

— Oh'! oh! poéte vaniteux, continua Chvabrine en me piquant de plus
en plus. Ecoute un conseil d’ami : Macha n’est pas digne de devenir ta
femme.

— Tu mens, misérable! lui criai-je avec fureur, tu mens comme un
effronté ! »

Chvabrine changea de visage. « Cela ne se passera pas ainsi, me dit-il
en me serrant la main fortement ; vous me donnerez satisfaction.

— Bien, quand tu voudras! » répondis-je avec joie, car dans ce mo-
ment j’étais prét a le déchirer.

Je courus a l'instant chez Ivan Ignatiitch, que je trouvai une aiguille
a la main. D’aprés lordre de la femme du commandant, il enfilait des
champignons qui devaient sécher pour I’hiver.

« Ah'! Piotr Andréitch, me dit-il en m’apercevant, soyez le bienvenu.
Pour quelle affaire Dieu vous a-t-il conduit ici ? oserais-je vous deman-
der. »

Je lui déclarai en peu de mots que je m’étais pris de querelle avec

3. Poete ridicule, dont Catherine II s’est moquée jusque dans son Réglement de I’ermi-
tage.
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Alexéi Ivanitch, et que je le priais, lui, Ivan Ignatiitch, d’étre mon se-
cond. Ivan Ignatiitch m’écouta jusqu’au bout avec une grande attention,
en écarquillant son ceil unique.

« Vous daignez dire, me dit-il, que vous voulez tuer Alexéi Ivanitch,
et que j’en suis témoin ? c’est 1a ce que vous voulez dire ? oserais-je vous
demander.

— Précisément.

— Mais, mon Dieu! Piétr Andréitch, quelle folie avez-vous en téte ?
Vous vous étes dit des injures avec Alexéi Ivanitch ; eh bien, la belle af-
faire ! une injure ne se pend pas au cou. Il vous a dit des sottises, dites-lui
des impertinences; il vous donnera une tape, rendez-lui un soufflet; lui
un second, vous un troisiéme ; et puis allez chacun de votre c6té. Dans la
suite, nous vous ferons faire la paix. Tandis que maintenant... Est-ce une
bonne action de tuer son prochain ? oserais-je vous demander. Encore si
c’était vous qui dussiez le tuer! que Dieu soit avec lui, car je ne 'aime
guére. Mais, si c’est lui qui vous perfore, vous aurez fait un beau coup.
Qui est-ce qui payera les pots cassés ? oserais-je vous demander. »

Les raisonnements du prudent officier ne m’ébranlérent pas. Je restai
ferme dans ma résolution. « Comme vous voudrez, dit Ivan Ignatiitch,
faites ce qui vous plaira; mais a quoi bon serai-je témoin de votre duel ?
Des gens se battent; qu’y a-t-il la d’extraordinaire ? oserais-je vous de-
mander. Grice a Dieu, j’ai approché de prés les Suédois et les Turcs, et
j’en ai vu de toutes les couleurs. »

Je tachai de lui expliquer le mieux qu’il me fut possible quel était le de-
voir d’un second. Mais Ivan Ignatiitch était hors d’état de me comprendre.
« Faites a votre guise, dit-il. Si j’avais a me méler de cette affaire, ce serait
pour aller annoncer a Ivan Kouzmitch, selon les régles du service, qu’il se
trame dans la forteresse une action criminelle et contraire aux intéréts de
la couronne, et faire observer au commandant combien il serait désirable
qu’il avisat aux moyens de prendre les mesures nécessaires... »

Jeus peur, et suppliai Ivan Ignatiitch de ne rien dire au commandant.
Je parvins a grand’peine a le calmer. Cependant il me donna sa parole de
se taire, et je le laissai en repos.

Comme d’habitude, je passai la soirée chez le commandant. Je m’ef-
forcais de paraitre calme et gai, pour n’éveiller aucun soupcon et éviter
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les questions importunes. Mais j’avoue que je n’avais pas le sang-froid
dont se vantent les personnes qui se sont trouvées dans la méme posi-
tion. Toute cette soirée, je me sentis disposé a la tendresse, a la sensi-
bilité. Marie Ivanovna me plaisait plus qu’a 'ordinaire. L’idée que je la
voyais peut-étre pour la derniére fois lui donnait a mes yeux une grace
touchante. Chvabrine entra. Je le pris a part, et I'informai de mon entre-
tien avec Ivan Ignatiitch.

« Pourquoi des seconds ? me dit-il sechement. Nous nous passerons
d’eux. »

Nous convinmes de nous battre derriére les tas de foin, le lendemain
matin, a six heures. A nous voir causer ainsi amicalement, Ivan Ignatiitch,
plein de joie, manqua nous trahir.

«Il'y alongtemps que vous eussiez dii faire comme cela, me dit-il d’un
air satisfait : mauvaise paix vaut mieux que bonne querelle.

— Quoi ? quoi, Ivan Ignatiitch ? dit la femme du capitaine, qui faisait
une patience dans un coin; je n’ai pas bien entendu. »

Ivan Ignatiitch, qui, voyant sur mon visage des signes de mauvaise hu-
meur, se rappela sa promesse, devint tout confus, et ne sut que répondre.
Chvabrine le tira d’embarras.

« Ivan Ignatiitch, dit-il, approuve la paix que nous avons faite.

— Et avec qui, mon petit pére, t’es-tu querellé ?

— Mais avec Pidtr Andréitch, et jusqu’aux gros mots.

— Pourquoi cela ?

— Pour une véritable misére, pour une chansonnette.

— Beau sujet de querelle, une chansonnette ! Comment c’est-il arrivé ?

— Voici comment. Piétr Andréitch a composé récemment une chan-
son, et il s’est mis a me la chanter ce matin. Comme je la trouvais mau-
vaise, Piotr Andréitch s’est faché. Mais ensuite il a réfléchi que chacun est
libre de son opinion et tout est dit. »

L’insolence de Chvabrine me mit en fureur ; mais nul autre que moi
ne comprit ses grossieres allusions. Personne au moins ne les releva. Des
poésies, la conversation passa aux poétes en général, et le commandant
fit 'observation qu’ils étaient tous des débauchés et des ivrognes finis ; il
me conseilla amicalement de renoncer a la poésie, comme chose contraire
au service et ne menant a rien de bon.
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La présence de Chvabrine m’était insupportable. Je me hatai de dire
adieu au commandant et a sa famille. En rentrant a la maison, j’examinai
mon épée, j’en essayai la pointe, et me couchai apres avoir donné 'ordre
a Savéliitch de m’éveiller le lendemain & six heures.

Le lendemain, a I'’heure indiquée, je me trouvais derriére les meules de
foin, attendant mon adversaire. Il ne tarda pas a paraitre. « On peut nous
surprendre, me dit-il; il faut se hater. » Nous mimes bas nos uniformes,
et, restés en gilet, nous tirames nos épées du fourreau. En ce moment,
Ivan Ignatiitch, suivi de cinq invalides, sortit de derriere un tas de foin. Il
nous intima l'ordre de nous rendre chez le commandant. Nous obéimes
de mauvaise humeur. Les soldats nous entourérent, et nous suivimes Ivan
Ignatiitch, qui nous conduisait en triomphe, marchant au pas militaire
avec une majestueuse gravité.

Nous entrames dans la maison du commandant. Ivan Ignatiitch ouvrit
les portes a deux battants, et s’écria avec emphase : « Ils sont pris! ».

Vassilissa Iégorovna accourut a notre rencontre :

« Qu’est-ce que cela veut dire ? comploter un assassinat dans notre
forteresse ! Ivan Kouzmitch, mets-les sur-le-champ aux arréts... Piétr An-
dréitch, Alexéi Ivanitch, donnez vos épées, donnez, donnez... Palachka,
emporte les épées dans le grenier... Piotr Andréitch, je n’attendais pas cela
de toi; comment n’as-tu pas honte ? Alexéi Ivanitch, c’est autre chose ; il
a été transféré de la garde pour avoir fait périr une ame. Il ne croit pas en
Notre-Seigneur. Mais toi, tu veux en faire autant ? »

Ivan Kouzmitch approuvait tout ce que disait sa femme, ne cessant de
répéter : « Vois-tu bien ! Vassilissa Iégorovna dit la vérité ; les duels sont
formellement défendus par le code militaire. »

Cependant Palachka nous avait pris nos épées et les avait emportées
au grenier. Je ne pus m’empécher de rire ; Chvabrine conserva toute sa
gravité.

« Malgré tout le respect que j’ai pour vous, dit-il avec sang-froid a
la femme du commandant, je ne puis me dispenser de vous faire obser-
ver que vous vous donnez une peine inutile en nous soumettant a votre
tribunal. Abandonnez ce soin a Ivan Kouzmitch : c’est son affaire.

— Comment, comment, mon petit pére ! répliqua la femme du com-
mandant. Est-ce que le mari et la femme ne sont pas la méme chair et
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le méme esprit ? Ivan Kouzmitch, qu’est-ce que tu baguenaudes ? Fourre-
les a 'instant dans différents coins, au pain et a 'eau, pour que cette béte
d’idée leur sorte de la téte. Et que le pere Garasim les mette a la pénitence,
pour qu’ils demandent pardon a Dieu et aux hommes. »

Ivan Kouzmitch ne savait que faire. Marie Ivanovna était extréme-
ment pale. Peu & peu la tempéte se calma. La femme du capitaine devint
plus accommodante. Elle nous ordonna de nous embrasser I'un I'autre.
Palachka nous rapporta nos épées. Nous sortimes, ayant fait la paix en
apparence. Ivan Ignatiitch nous reconduisit.

« Comment n’avez-vous pas eu honte, lui dis-je avec colére, de nous
dénoncer au commandant aprés m’avoir donné votre parole de n’en rien
faire ?

— Comme Dieu est saint, répondit-il, je n’ai rien dit a Ivan Kouzmitch ;
c’est Vassilissa Iégorovna qui m’a tout soutiré. C’est elle qui a pris toutes
les mesures nécessaires a I'insu du commandant. Du reste, Dieu merci,
que ce soit fini comme cela! »

Apres cette réponse, il retourna chez lui, et je restai seul avec Chva-
brine. « Notre affaire ne peut pas se terminer ainsi, lui dis-je.

— Certainement, répondit Chvabrine ; vous me payerez avec du sang
votre impertinence. Mais on va sans doute nous observer ; il faut feindre
pendant quelques jours. Au revoir. »

Et nous nous sépardmes comme s’il ne se fiit rien passé.

De retour chez le commandant, je m’assis, selon mon habitude, preés
de Marie Ivanovna; son pére n’était pas a la maison ; sa mére s’occupait
du ménage. Nous parlions a demi-voix. Marie Ivanovna me reprochait
Pinquiétude que lui avait causée ma querelle avec Chvabrine.

« Le cceur me manqua, me dit-elle, quand on vint nous dire que vous
alliez vous battre a I’épée. Comme les hommes sont étranges ! pour une
parole qu’ils oublieraient la semaine ensuite, ils sont préts a s’entr’égorger
et a sacrifier, non seulement leur vie, mais encore I’honneur et le bonheur
de ceux qui... Mais je suis slire que ce n’est pas vous qui avez commencé
la querelle : c’est Alexéi Ivanitch qui a été 'agresseur.

— Qui vous le fait croire, Marie Ivanovna ?

— Mais parce que..., parce qu’il est si moqueur! Je n’aime pas Alexéi
Ivanitch, il m’est méme désagréable, et cependant je n’aurais pas voulu
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ne pas lui plaire, cela m’aurait fort inquiétée.

— Et que croyez-vous, Marie Ivanovna ? lui plaisez-vous, ou non ? »

Marie Ivanovna se troubla et rougit :

« Il me semble, dit-elle enfin, il me semble que je lui plais.

— Pourquoi cela?

— Parce qu’il m’a fait des propositions de mariage.

— Il vous a fait des propositions de mariage ? Quand cela ?

— L’an passé, deux mois avant votre arrivée,

— Et vous n’avez pas consenti ?

— Comme vous voyez. Alexéi Ivanitch est certainement un homme
d’esprit et de bonne famille; il a de la fortune ; mais, a la seule idée qu’il
faudrait, sous la couronne, 'embrasser devant tous les assistants... Non,
non, pour rien au monde. »

Les paroles de Marie Ivanovna m’ouvrirent les yeux et m’expliquerent
beaucoup de choses. Je compris la persistance que mettait Chvabrine a la
poursuivre. Il avait probablement remarqué notre inclination mutuelle,
et s’efforcait de nous détourner I'un de 'autre. Les paroles qui avaient
provoqué notre querelle me semblérent d’autant plus infadmes, quand, au
lieu d’une grossiere et indécente plaisanterie, j’y vis une calomnie calcu-
lée. L’envie de punir le menteur effronté devint encore plus forte en moi,
et j’attendais avec impatience le moment favorable.

Je n’attendis pas longtemps. Le lendemain, comme j’étais occupé a
composer une élégie, et que je mordais ma plume dans l'attente d’une
rime, Chvabrine frappa sous ma fenétre. Je posai la plume, je pris mon
épée, et sortis de la maison.

« Pourquoi remettre plus longtemps ? me dit Chvabrine ; on ne nous
observe plus. Allons au bord de la riviére ; la personne ne nous empé-
chera. »

Nous partimes en silence, et, aprés avoir descendu un sentier escarpé,
nous nous arrétames sur le bord de I’eau, et nos épées se croiserent.

Chvabrine était plus adroit que moi dans les armes ; mais j’étais plus
fort et plus hardi; et M. Beaupré, qui avait été entre autres choses sol-
dat, m’avait donné quelques lecons d’escrime, dont je profitai. Chvabrine
ne s’attendait nullement a trouver en moi un adversaire aussi dangereux.
Pendant longtemps nous ne piimes nous faire aucun mal I'un a l'autre ;
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mais enfin, remarquant que Chvabrine faiblissait, je I'attaquai vivement,
et le fis presque entrer a reculons dans la riviére. Tout a coup j'entendis
mon nom prononcé a haute voix ; je tournai rapidement la téte, et j’aper-
cus Savéliitch qui courait a moi le long du sentier... Dans ce moment je
sentis une forte piqiire dans la poitrine, sous I’épaule droite, et je tombai
sans connaissance.
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La convalescence

UAND JE REVINS a moi, je restai quelque temps sans comprendre
ni ce qui m’était arrivé, ni ou je me trouvais. J’étais couché sur
un lit dans une chambre inconnue, et sentais une grande fai-

blesse. Savéliitch se tenait devant moi, une lumiére a la main. Quelqu’un

déroulait avec précaution les bandages qui entouraient mon épaule et ma
poitrine. Peu a peu mes idées s’éclaircirent. Je me rappelai mon duel, et

devinai sans peine que j’étais blessé. En cet instant, la porte gémit faible-
ment sur ses gonds :

« Eh bien, comment va-t-il ? murmura une voix qui me fit tressaillir.

— Toujours dans le méme état, répondit Savéliitch avec un soupir;
toujours sans connaissance. Voila déja plus de quatre jours. »

Je voulus me retourner, mais je n’en eus pas la force.

« Ou suis-je ? Qui est ici ? » dis-je avec effort.

Marie Ivanovna s’approcha de mon lit, et se pencha doucement sur
moi.

36



La fille du capitaine Chapitre V

« Comment vous sentez-vous ? me dit-elle.

— Bien, grace a Dieu, répondis-je d’une voix faible. C’est vous, Marie
Ivanovna ; dites-moi... »

Je ne pus achever. Savéliitch poussa un cri, la joie se peignit sur son
visage.

« 1l revient a lui, il revient a lui, répétait-il; graces te soient ren-
dues, Seigneur ! Mon pére Pi6tr Andréitch, m’as-tu fait assez peur ? quatre
jours! c’est facile a dire... »

Marie Ivanovna l'interrompit.

« Ne lui parle pas trop, Savéliitch, dit-elle : il est encore bien faible. »

Elle sortit et ferma la porte avec précaution. Je me sentais agité de
pensées confuses. J’étais donc dans la maison du commandant, puisque
Marie Ivanovna pouvait entrer dans ma chambre! Je voulus interroger
Savéliitch ; mais le vieillard hocha la téte et se boucha les oreilles. Je fermai
les yeux avec mécontentement, et m’endormis bientot.

En m’éveillant, j’appelai Savéliitch ; mais, au lieu de lui, je vis devant
moi Maria Ivanovna. Elle me salua de sa douce voix. Je ne puis exprimer
la sensation délicieuse qui me pénétra dans ce moment. Je saisis sa main
et la serrai avec transport en ’arrosant de mes larmes. Marie ne la retirait
pas..., et tout a coup je sentis sur ma joue I'impression humide et bralante
de ses lévres. Un feu rapide parcourut tout mon étre.

« Chére bonne Marie Ivanovna, lui dis-je, soyez ma femme, consentez
a mon bonheur.

Elle reprit sa raison :

« Au non du ciel, calmez-vous, me dit-elle eu 6tant sa main, vous étes
encore en danger ; votre blessure peut se rouvrir ; ayez soin de vous,... ne
fat-ce que pour moi. »

Apres ces mots, elle sortit en me laissant au comble du bonheur. Je me
sentais revenir a la vie.

Dés cet instant je me sentis mieux d’heure en heure. C’était le bar-
bier du régiment qui me pansait, car il n’y avait pas d’autre médecin dans
la forteresse ; et griace a Dieu, il ne faisait pas le docteur. Ma jeunesse et
la nature hatérent ma guérison. Toute la famille du commandant m’en-
tourait de soins. Marie Ivanovna ne me quittait presque jamais. Il va sans
dire que je saisis la premiére occasion favorable pour continuer ma décla-
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ration interrompue, et, cette fois, Marie m’écouta avec plus de patience.
Elle me fit naivement I’aveu de son affection, et ajouta que ses parents
seraient sans doute heureux de son bonheur. « Mais pensez-y bien, me
disait-elle ; n’y aura-t-il pas d’obstacles de la part des votres ? »

Ce mot me fit réfléchir. Je ne doutais pas de la tendresse de ma meére ;
mais, connaissant le caractere et la fagon de penser de mon pére, je pres-
sentais que mon amitié ne le toucherait pas extrémement, et qu’il la trai-
terait de folie de jeunesse. Je 'avouai franchement a Marie Ivanovna;
mais néanmoins je résolus d’écrire a mon pére aussi éloquemment que
possible pour lui demander sa bénédiction. Je montrai ma lettre a Marie
Ivanovna, qui la trouva si convaincante et si touchante qu’elle ne douta
plus du succes, et s’abandonna aux sentiments de son coeur avec toute la
confiance de la jeunesse.

Je fis la paix avec Chvabrine dans les premiers jours de ma conva-
lescence. Ivan Kouzmitch me dit en me reprochant mon duel : « Vois-tu
bien, Piotr Andréitch, je devrais a la rigueur te mettre aux arréts ; mais
te voila déja puni sans cela. Pour Alexéi Ivanich, il est enfermé par mon
ordre, et sous bonne garde, dans le magasin a blé, et son épée est sous clef
chez Vassilissa Iégorovna. Il aura le temps de réfléchir a son aise et de se
repentir. »

J étais trop content pour garder dans mon cceur le moindre sentiment
de rancune. Je me mis & prier pour Chvabrine, et le bon commandant, avec
la permission de sa femme, consentit a lui rendre la liberté. Chvabrine vint
me voir. Il témoigna un profond regret de tout ce qui était arrivé, avoua
que toute la faute était a lui, et me pria d’oublier le passé. Etant de ma
nature peu rancunier, je lui pardonnai de bon cceur et notre querelle et
ma blessure. Je voyais dans sa calomnie l'irritation de la vanité blessée ;
je pardonnai donc généreusement a mon rival malheureux.

Je fus bient6t guéri complétement, et pus retourner a mon logis. J’at-
tendais avec impatience la réponse a ma lettre, n’osant pas espérer, mais
tachant d’étouffer en moi de tristes pressentiments. Je ne m’étais pas en-
core expliqué avec Vassilissa [égorovna et son mari. Mais ma recherche
ne pouvait pas les étonner : ni moi ni Marie ne cachions nos sentiments
devant eux, et nous étions assurés d’avance de leur consentement.

Enfin, un beau jour, Savéliitch entra chez moi, une lettre a la main. Je
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la pris en tremblant. L’adresse était écrite de la main de mon pére. Cette
vue me prépara a quelque chose de grave, car, d’habitude, ¢’était ma mere
qui m’écrivait, et lui ne faisait qu’ajouter quelques lignes a la fin. Long-
temps je ne pus me décider a rompre le cachet; je relisais la suscription
solennelle : « A mon fils Piétr Andréitch Grineff, gouvernement d’Oren-
bourg, forteresse de Bélogorsk ». Je tichais de découvrir, a I’écriture de
mon pere, dans quelle disposition d’esprit il avait écrit la lettre. Enfin je
me décidai a décacheter, et dés les premiéres lignes je vis que toute I’af-
faire était au diable. Voici le contenu de cette lettre :

« Mon fils Pi6tr, nous avons regu le 15 de ce mois la lettre dans laquelle
tu nous demandes notre bénédiction paternelle et notre consentement a
ton mariage avec Marie Ivanovna, fille Mironoff'. Et non seulement je
n’ai pas 'intention de te donner ni ma bénédiction ni mon consentement,
mais encore j’ai 'intention d’arriver jusqu’a toi et de te bien punir pour
tes sottises comme un petit garcon, malgré ton rang d’officier, parce que
tu as prouvé que tu n’es pas digne de porter I'épée qui t’a été remise
pour la défense de la patrie, et non pour te battre en duel avec des fous
de ton espéce. Je vais écrire a 'instant méme a André Carlovitch pour le
prier de te transférer de la forteresse de Bélogorsk dans quelque endroit
encore plus éloigné afin de faire passer ta folie. En apprenant ton duel et ta
blessure, ta mére est tombée malade de douleur, et maintenant encore elle
est alitée. Qu’adviendra-t-il de toi? Je prie Dieu qu’il te corrige, quoique
je n’ose pas avoir confiance en sa bonté.

« Ton pere,

«A. G »

La lecture de cette lettre éveilla en moi des sentiments divers. Les
dures expressions que mon pére ne m’avait pas ménagées me blessaient
profondément ; le dédain avec lequel il traitait Marie Ivanovna me sem-
blait aussi injuste que malséant; enfin I'idée d’étre renvoyé hors de la
forteresse de Bélogorsk m’épouvantait. Mais j’étais surtout chagriné de
la maladie de ma meére. J’étais indigné contre Savéliitch, ne doutant pas
que ce ne fht lui qui avait fait connaitre mon duel a mes parents. Apres
avoir marché quelque temps en long et en large dans ma petite chambre,

1. Maniére méprisante d’écrire le nom patronymique.
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je m’arrétai brusquement devant lui, et lui dis avec colére : « Il parait qu’il
ne t’a pas suffi que, grace a toi, j’aie été blessé et tout au moins au bord
de la tombe ; tu veux aussi tuer ma mere ».

Savéliitch resta immobile comme si la foudre I'avait frappé.

« Alie pitié de moi, seigneur, s’écria-t-il presque en sanglotant ; qu’est-
ce que tu daignes me dire ? C’est moi qui suis la cause que tu as été blessé ?
Mais Dieu voit que je courais mettre ma poitrine devant toi pour rece-
voir I’épée d’Alexéi Ivanitch. La vieillesse maudite m’en a seule empéché.
Qu’ai-je donc fait a ta mere ?

— Ce que tu as fait ? répondis-je. Qui est-ce qui t’a chargé d’écrire
une dénonciation contre moi? Est-ce qu'on t’a mis a mon service pour
étre mon espion ?

— Moi, écrire une dénonciation ! répondit Savéliitch tout en larmes.
0] Seigneur, roi des cieux ! Tiens, daigne lire ce que m’écrit le maitre, et
tu verras si je te dénongais. »

En méme temps il tira de sa poche une lettre qu’il me présenta, et je
lus ce qui suit :

« Honte & toi, vieux chien, de ce que tu ne m’as rien écrit de mon
fils Piotr Andréitch, malgré mes ordres sévéres, et de ce que ce soient des
étrangers qui me font savoir ses folies! Est-ce ainsi que tu remplis ton
devoir et la volonté de tes seigneurs? Je t’enverrai garder les cochons,
vieux chien, pour avoir caché la vérité et pour ta condescendance envers
le jeune homme. A la réception de cette lettre, je t'ordonne de m’informer
immédiatement de I’état de sa santé, qui, a ce qu’on me mande, s’améliore,
et de me désigner précisément ’endroit ou il a été frappé, et s’il a été bien
guéri. »

Evidemment Savéliitch n’avait pas en le moindre tort, et c’était moi
qui l'avais offensé par mes soupcons et mes reproches. Je lui demandai
pardon, mais le vieillard était inconsolable. « Voila jusqu’ou j’ai vécu!
répétait-il ; voila quelles graces j’ai méritées de mes seigneurs pour tous
mes longs services ! Je suis un vieux chien, je suis un gardeur de cochons,
et par-dessus cela, je suis la cause de ta blessure! Non, mon pére Pidtr
Andréitch, ce n’est pas moi qui suis fautif, c’est le maudit moussié ; c’est lui
qui t’a appris a pousser ces broches de fer, en frappant du pied, comme si a
force de pousser et de frapper on pouvait se garer d’'un mauvais homme !
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C’était bien nécessaire de dépenser de 'argent a louer le moussié! »

Mais qui donc s’était donné la peine de dénoncer ma conduite a mon
pére ? Le général ? il ne semblait pas s’occuper beaucoup de moi; et puis,
Ivan Kouzmitch n’avait pas cru nécessaire de lui faire un rapport sur mon
duel. Je me perdais en suppositions. Mes soupgons s’arrétaient sur Chva-
brine : lui seul trouvait un avantage dans cette dénonciation, dont la suite
pouvait étre mon éloignement de la forteresse et ma séparation d’avec
la famille du commandant. J’allai tout raconter & Marie Ivanovna : elle
venait a ma rencontre sur le perron.

« Que vous est-il arrivé ? me dit-elle ; comme vous étes pale !

— Tout est fini », lui répondis-je, en lui remettant la lettre de mon
pére.

Ce fut & son tour de péalir. Aprés avoir lu, elle me rendit la lettre, et
me dit d’'une voix émue : « Ce n’a pas été mon destin. Vos parents ne
veulent pas de moi dans leur famille ; que la volonté de Dieu soit faite !
Dieu sait mieux que nous ce qui nous convient. Il n’y a rien a faire, Piotr
Andréitch ; soyez heureux, vous au moins.

— Cela ne sera pas, m’écriai-je, en la saisissant par la main. Tu
m’aimes, je suis prét a tout. Allons nous jeter aux pieds de tes parents.
Ce sont des gens simples; ils ne sont ni fiers ni cruels; ils nous donne-
ront, eux, leur bénédiction, nous nous marierons ; et puis, avec le temps,
j'en suis stir, nous parviendrons a fléchir mon pére. Ma mere intercédera
pour nous, il me pardonnera.

— Non, Pi6tr Andréitch, répondit Marie : je ne t’épouserai pas sans la
bénédiction de tes parents. Sans leur bénédiction tu ne seras pas heureux.
Soumettons-nous a la volonté de Dieu. Si tu rencontres une autre fiancée,
si tu 'aimes, que Dieu soit avec toi ®. Pitr Andréitch, moi, je prierai pour
vous deux. »

Elle se mit & pleurer et se retira. J’avais 'intention de la suivre dans
sa chambre ; mais je me sentais hors d’état de me posséder et je rentrai
a la maison. J’étais assis, plongé dans une mélancolie profonde, lorsque
Savéliitch vint tout a coup interrompre mes réflexions.

« Voila, seigneur, dit-il en me présentant une feuille de papier toute

2. Formule de consentement.
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couverte d’écriture ; regarde si je suis un espion de mon maitre et si je
tache de brouiller le pére avec le fils. »

Je pris de sa main ce papier ; c’était la réponse de Savéliitch a la lettre
qu’il avait recue. La voici mot pour mot :

« Seigneur André Pétrovitch, notre gracieux pére, j’ai recu votre gra-
cieuse lettre, dans laquelle tu daignes te facher contre moi, votre esclave,
en me faisant honte de ce que je ne remplis pas les ordres de mes maitres.
Et moi, qui ne suis pas un vieux chien, mais votre serviteur fidéle, j’obéis
aux ordres de mes maitres; et je vous ai toujours servi avec zéle jusqu’a
mes cheveux blancs. Je ne vous ai rien écrit de la blessure de Pi6tr An-
dréitch, pour ne pas vous effrayer sans raison; et voila que nous enten-
dons que notre maitresse, notre mére, Avdotia Vassilievna, est malade de
peur; et je m’en vais prier Dieu pour sa santé. Et Piotr Andréitch a été
blessé dans la poitrine, sous I’épaule droite, sous une céte, a la profondeur
d’un verchok et demi?, et il a été couché dans la maison du commandant,
ounous ’avons apporté du rivage : et c’est le barbier d’ici, Stépan Paramo-
noff, qui I'a traité ; et maintenant Piétr Andréitch, griace a Dieu, se porte
bien; et il n'y a rien que du bien a dire de lui : ses chefs, a ce qu’on dit,
sont contents de lui, et Vassilissa Iégorovna le traite comme son propre
fils; et qu’une pareille occasion lui soit arrivée, il ne faut pas lui en faire
de reproches; le cheval a quatre jambes et il bronche. Et vous daignez
écrire que vous m’enverrez garder les cochons ; que ce soit votre volonté
de seigneur. Et maintenant je vous salue jusqu’a terre.

« Votre fidéle esclave,

« Arkhip Savélieff. »

Je ne pus m’empécher de sourire plusieurs fois pendant la lecture de
la lettre du bon vieillard. Je ne me sentais pas en état d’écrire & mon pére,
et, pour calmer ma meére, la lettre de Savéliitch me semblait suffisante.

De ce jour ma situation changea; Marie Ivanovna ne me parlait
presque plus et tachait méme de m’éviter. La maison du commandant
me devint insupportable ; je m’habituai peu a peu a rester seul chez moi.
Dans le commencement, Vassilissa Iégorovna me fit des reproches ; mais,
en voyant ma persistance, elle me laissa en repos. Je ne voyais Ivan Kouz-

3. Environ trois pouces.
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mitch que lorsque le service I'exigeait. Je n’avais que de trés rares entre-
vues avec Chvabrine, qui m’était devenu d’autant plus antipathique que
je croyais découvrir en lui une inimitié secrete, ce qui me confirmait da-
vantage dans mes soupgons. La vie me devint a charge. Je m’abandonnai
a une noire mélancolie, qu’alimentaient encore la solitude et 'inaction. Je
perdis toute espéce de golit pour la lecture et les lettres. Je me laissais com-
plétement abattre et je craignais de devenir fou, lorsque des événements
soudains, qui eurent une grande influence sur ma vie, vinrent donner a
mon dme un ébranlement profond et salutaire.
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Pougatcheft

m"’ VANT D’ENTAMER LE récit des événements étranges dont je fus le
%Sls témoin, je dois dire quelques mots sur la situation ou se trou-
3 vait le gouvernement d’Orenbourg vers la fin de ’année 1773.
Cette riche et vaste province était habitée par une foule de peuplades
a demi sauvages, qui venaient récemment de reconnaitre la souveraineté
des tsars russes. Leurs révoltes continuelles, leur impatience de toute loi et

de la vie civilisée, leur inconstance et leur cruauté demandaient, de la part
du gouvernement, une surveillance constante pour les réduire a ’obéis-
sance. On avait élevé des forteresses dans les lieux favorables, et dans la
plupart on avait établi & demeure fixe des Cosaques, anciens possesseurs
des rives du Iaik. Mais ces Cosaques eux-mémes, qui auraient dii garan-
tir le calme et la sécurité de ces contrées, étaient devenus depuis quelque
temps des sujets inquiets et dangereux pour le gouvernement impérial.
En 1772, une émeute survint dans leur principale bourgade. Cette émeute
fut causée par les mesures séveres qu’avait prises le général Tranben-
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berg pour ramener I'armée a 'obéissance. Elles n’eurent d’autre résultat
que le meurtre barbare de Tranbenberg, I’élévation de nouveaux chefs,
et finalement la répression de I’émeute a force de mitraille et de cruels
chatiments.

Cela s’était passé peu de temps avant mon arrivée dans la forteresse
de Bélogorsk. Alors tout était ou paraissait tranquille. Mais 'autorité avait
trop facilement prété foi au feint repentir des révoltés, qui couvaient leur
haine en silence, et n’attendaient qu'une occasion propice pour recom-
mencer la lutte.

Je reviens a mon récit.

Un soir (c’était au commencement d’octobre 1773), j’étais seul a la
maison, a écouter le sifflement du vent d’automne et a regarder les nuages
qui glissaient rapidement devant la lune. On vint m’appeler de la part
du commandant, chez lequel je me rendis a I'instant méme. J'y trouvai
Chvabrine, Ivan Ignaliitch et I'ouriadnik des Cosaques. Il n’y avait dans
la chambre ni la femme ni la fille du commandant. Celui-ci me dit bon-
jour d’un air préoccupé. Il ferma la porte, fit asseoir tout le monde, hors
Uouriadnik, qui se tenait debout, tira un papier de sa poche et nous dit :

« Messieurs les officiers, une nouvelle importante ! écoutez ce qu’écrit
le général. »

I mit ses lunettes et lut ce qui suit :

« A monsieur le commandant de la forteresse de Bélogorsk, capitaine
Mironoff (secret).

« Je vous informe par la présente que le fuyard et schismatique Co-
saque du Don Iéméliane Pougatcheff, apres s’étre rendu coupable de I'im-
pardonnable insolence d’usurper le nom du défunt empereur Pierre III, a
réuni une troupe de brigands, suscité des troubles dans les villages du
Taik, et pris et méme détruit plusieurs forteresses, en commettant partout
des brigandages et des assassinats. En conséquence, dés la réception de
la présente, vous aurez, monsieur le capitaine, a aviser aux mesures qu’il
faut prendre pour repousser le susdit scélérat et usurpateur, et, s’il est
possible, pour 'exterminer entiérement dans le cas ou il tournerait ses
armes contre la forteresse confiée a vos soins. »

« Prendre les mesures nécessaires, dit le commandant en otant ses lu-
nettes et en pliant le papier ; vois-tu bien! c’est facile a dire. Le scélérat
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semble fort, et nous n’avons que cent trente hommes, méme en ajoutant
les Cosaques, sur lesquels il n’y a pas trop a compter, soit dit sans te faire
un reproche, Maximitch. » L’ ouriadnik sourit. « Cependant prenons notre
parti, messieurs les officiers ; soyez ponctuels ; placez des sentinelles, éta-
blissez des rondes de nuit; dans le cas d’'une attaque, fermez les portes
et faites sortir les soldats. Toi, Maximitch, veille bien sur tes Casaques.
Il faut aussi examiner le canon et le bien nettoyer, et surtout garder le
secret ; que personne dans la forteresse ne sache rien avant le temps. »

Apreés avoir ainsi distribué ses ordres, Ivan Kouzmitch nous congé-
dia. Je sortis avec Chvabrine, tout en devisant sur ce que nous venions
d’entendre.

« Qu’en crois-tu ? comment finira tout cela ? lui demandai-je.

— Dieu le sait, répondit-il, nous verrons; jusqu’a présent je ne vois
rien de grave. Si cependant... » Alors il se mit a réver en sifflant avec
distraction un air frangais.

Malgré toutes nos précautions, la nouvelle de 'apparition de Pougat-
cheff se répandit dans la forteresse. Quel que fit le respect d’Ivan Kouz-
mitch pour son épouse, il ne lui aurait révélé pour rien au monde un
secret confié comme affaire de service. Apres avoir recu la lettre du géné-
ral, il s’était assez adroitement débarrassé de Vassilissa Iégorovna, en lui
disant que le pére Garasim avait recu d’Orenbourg des nouvelles extraor-
dinaires qu’il gardait dans le mystére le plus profond. Vassilissa [égorovna
prit a I'instant méme le désir d’aller rendre visite a la femme du pope, et,
d’apres le conseil d’Ivan Kouzmitch, elle emmena Macha, de peur qu’elle
ne la laissat s’ennuyer toute seule.

Resté maitre du terrain, Ivan Kouzmitch nous envoya chercher sur-
le-champ, et prit soin d’enfermer Palachka dans la cuisine, pour qu’elle
ne plt nous épier.

Vassilissa Iégorovna revint a la maison sans avoir rien pu tirer de la
femme du pope; elle apprit en rentrant que, pendant son absence, un
conseil de guerre s’était assemblé chez Ivan Kouzmitch, et que Palachka
avait été enfermée sous clef. Elle se douta que son mari I’avait trompée, et
se mit a ’accabler de questions. Mais Ivan Kouzmitch était préparé a cette
attaque ; il ne se troubla pas le moins du monde, et répondit bravement a
sa curieuse moitié :
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« Vois-tu bien, ma petite mére, les femmes du pays se sont mis en téte
d’allumer du feu avec de la paille : et comme cela peut étre cause d’un
malheur, j’ai rassemblé mes officiers et je leur ai donné I'ordre de veiller
a ce que les femmes ne fassent pas de feu avec de la paille, mais bien avec
des fagots et des broussailles.

— Et qu’avais-tu besoin d’enfermer Palachka ? lui demanda sa femme ;
pourquoi la pauvre fille est-elle restée dans la cuisine jusqu’a notre re-
tour ? »

Ivan Kouzmitch ne s’était pas préparé a une semblable question : il
balbutia quelques mots incohérents. Vassilissa Iégorovna s’apercut aus-
sit6t de la perfidie de son mari; mais, siire qu’elle n’obtiendrait rien de
lui pour le moment, elle cessa ses questions et parla des concombres sa-
lés qu’Akoulina Pamphilovna savait préparer d’une facon supérieure. De
toute la nuit, Vassilissa Iégorovna ne put fermer I'ceil, n’imaginant pas ce
que son mari avait en téte qu’elle ne piit savoir.

Le lendemain, au retour de la messe, elle apercut Ivan Ignatiitch oc-
cupé a Oter du canon des guenilles, de petites pierres, des morceaux
de bois, des osselets et toutes sortes d’ordures que les petits garcons y
avaient fourrées. « Que peuvent signifier ces préparatifs guerriers ? pensa
la femme du commandant. Est-ce qu’on craindrait une attaque de la part
des Kirghises ? mais serait-il possible qu'Ivan Kouzmitch me cachat une
pareille miseére ? » Elle appela Ivan Ignatiitch avec la ferme résolution de
savoir de lui le secret qui tourmentait sa curiosité de femme.

Vassilissa Iégorovna débuta par lui faire quelques remarques sur des
objets de ménage, comme un juge qui commence un interrogatoire par
des questions étrangéres a ’affaire pour rassurer et endormir la prudence
de T'accusé. Puis, aprés un silence de quelques instants, elle poussa un
profond soupir, et dit en hochant la téte :

« Oh! mon Dieu, Seigneur ! voyez quelle nouvelle ! Qu’adviendra-t-il
de tout cela ?

— Eh ! ma petite mere, répondit Ivan Ignatiitch, le Seigneur est miséri-
cordieux ; nous avons assez de soldats, beaucoup de poudre ; j’ai nettoyé
le canon. Peut-étre bien repousserons-nous ce Pougatcheff. Si Dieu ne
nous abandonne, le loup ne mangera personne ici.

— Et quel homme est-ce que ce Pougatcheff ? » demanda la femme du
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commandant.

Ivan Ignatiitch vit bien qu’il avait trop parlé, et se mordit la langue.
Mais il était trop tard, Vassilissa Iégorovna le contraignit a lui tout racon-
ter, apres avoir engagé sa parole qu’elle ne dirait rien a personne.

Elle tint sa promesse, et, en effet, ne dit rien a personne, si ce n’est a
la femme du pope, et cela par 'unique raison que la vache de cette bonne
dame, étant encore dans la steppe, pouvait étre enlevée par les brigands.

Bient6t tout le monde parla de Pougatcheff. Les bruits qui couraient
sur son compte étaient fort divers. Le commandant envoya 1’ouriadnik
avec mission de bien s’enquérir de tout dans les villages voisins. L’ ouriadnik
revint aprés une absence de deux jours, et déclara qu’il avait dans la
steppe, a soixante verstes de la forteresse, une grande quantité de feux, et
qu’il avait oui dire aux Bachkirs qu’une force innombrable s’avancait. Il
ne pouvait rien dire de plus précis, ayant craint de s’aventurer davantage.

On commenca bient6t a remarquer une grande agitation parmi les
Cosaques de la garnison. Dans toutes les rues, ils s’assemblaient par petits
groupes, parlaient entre eux a voix basse, et se dispersaient des qu’ils
apercevaient un dragon ou tout autre soldat russe. On les fit espionner :
Ioulai, Kalmouk baptisé, fit au commandant une révélation tres grave.
Selon lui, I’ouriadnik aurait fait de faux rapports; a son retour, le perfide
Cosaque aurait dit a ses camarades qu’il s’était avancé jusque chez les
révoltés, qu’il avait été présenté a leur chef, et que ce chef, lui ayant donné
samain a baiser, s’était longuement entretenu avec lui. Le commandant fit
aussitot mettre I’ouriadnik aux arréts, et désigna Ioulai pour le remplacer.
Ce changement fut accueilli par les Cosaques avec un mécontentement
visible. Ils murmuraient a haute voix, et Ivan Ignatiitch, I’exécuteur de
Pordre du commandant, les entendit, de ses propres oreilles, dire assez
clairement :

« Attends, attends, rat de garnison! »

Le commandant avait eu I'intention d’interroger son prisonnier le
méme jour ; mais 1'ouriadnik s’était échappé, sans doute avec I'aide de
ses complices.

Un nouvel événement vint accroitre I'inquiétude du capitaine. On sai-
sit un Bachkir porteur de lettres séditieuses. A cette occasion, le comman-
dant prit le parti d’assembler derechef ses officiers, et pour cela il voulut
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encore éloigner sa femme sous un prétexte spécieux. Mais comme Ivan
Kouzmitch était le plus adroit et le plus sincére des hommes, il ne trouva
pas d’autre moyen que celui qu’il avait déja employé une premiere fois.

« Vois-tu bien, Vassilissa Iégorovna, lui dit-il en toussant a plusieurs
reprises, le pére Garasim a, dit-on, recu de la ville...

— Tais-toi, tais-toi, interrompit sa femme ; tu veux encore rassembler
un conseil de guerre et parler sans moi de Iéméliane Pougatcheff; mais
tu ne me tromperas pas cette fois. »

Ivan Kouzmitch écarquilla les yeux : « Eh bien, ma petite mere, dit-il,
si tu sais tout, reste, il n’y a rien a faire ; nous parlerons devant toi.

— Bien, bien, mon petit pére, répondit-elle, ce n’est pas a toi de faire
le fin. Envoie chercher les officiers. »

Nous nous assemblames de nouveau. Ivan Kouzmitch nous lut, devant
sa femme, la proclamation de Pougatcheff, rédigée par quelque Cosaque
a demi lettré. Le brigand nous déclarait son intention de marcher immé-
diatement sur notre forteresse, invitant les Cosaques et les soldats a se
réunir a lui, et conseillait aux chefs de ne pas résister, les menacant en ce
cas du dernier supplice. La proclamation était écrite en termes grossiers,
mais énergiques, et devait produire une grande impression sur les esprits
des gens simples.

« Quel coquin! s’écria la femme du commandant. Voyez ce qu’il ose
nous proposer ! de sortir a sa rencontre et de déposer a ses pieds nos dra-
peaux ! Ah! le fils de chien! il ne sait donc pas que nous sommes depuis
quarante ans au service, et que, Dieu merci, nous en avons vu de toutes
sortes ! Est-il possible qu’il se soit trouvé des commandants assez laches
pour obéir & ce bandit !

— Ca ne devrait pas étre, répondit Ivan Kouzmitch ; cependant on dit
que le scélérat s’est déja emparé de plusieurs forteresses.

— Il parait qu’il est fort, en effet, observa Chvabrine.

— Nous allons savoir a 'instant sa force réelle, reprit le commandant ;
Vassilissa Iégorovna, donne-moi la clef du grenier. Ivan Ignatiitch, améne
le Bachkir, et dis a Ioulai d’apporter des verges.

— Attends un peu, Ivan Kouzmitch, dit la commandante en se levant
de son siege; laisse-moi emmener Macha hors de la maison. Sans cela
elle entendrait les cris, et ¢a lui ferait peur. Et moi, pour dire la vérité,
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je ne suis pas trés curieuse de pareilles investigations. Au plaisir de vous
revoir... »

La torture était alors tellement enracinée dans les habitudes de la jus-
tice, que I'ukase bienfaisant* qui en avait prescrit ’abolition resta long-
temps sans effet. On croyait que Paveu de I'accusé était indispensable a
la condamnation, idée non seulement déraisonnable, mais contraire au
plus simple bon sens en matiére juridique; car, si le déni de I’accusé ne
s’accepte pas comme preuve de son innocence, ’'aveu qu’on lui arrache
doit moins encore servir de preuve de sa culpabilité. A présent méme, il
m’arrive encore d’entendre de vieux juges regretter I'abolition de cette
coutume barbare. Mais, de notre temps, personne ne doutait de la néces-
sité de la torture, ni les juges, ni les accusés eux-mémes. C’est pourquoi
P’ordre du commandant n’étonna et n’émut aucun de nous. Ivan Ignatiitch
s’en alla chercher le Bachkir, qui était tenu sous clef dans le grenier de la
commandante, et, peu d’instants aprés, on ’amena dans ’antichambre.
Le commandant ordonna qu’on I'introduisit en sa présence.

Le Bachkir franchit le seuil avec peine, car il avait aux pieds des en-
traves en bois. Il 6ta son haut bonnet et s’arréta pres de la porte. Je le re-
gardai et tressaillis involontairement. Jamais je n’oublierai cet homme : il
paraissait agé de soixante et dix ans au moins, et n’avait ni nez, ni oreilles.
Sa téte était rasée ; quelques rares poils gris lui tenaient lieu de barbe. 1l
était de petite taille, maigre, courbé ; mais ses yeux a la tatare brillaient
encore. « Eh! eh! dit le commandant, qui reconnut a ces terribles indices
un des révoltés punis en 1741, tu es un vieux loup, a ce que je vois; tu
as déja été pris dans nos pieges. Ce n’est pas la premiére fois que tu te
révoltes, puisque ta téte est si bien rabotée. Approche-toi, et dis qui t’a
envoyé. »

Le vieux Bachkir se taisait et regardait le commandant avec un air de
complete imbécillité.

« Eh bien, pourquoi te tais-tu ? continua Ivan Kouzmitch ; est-ce que
tu ne comprends pas le russe ? Ioulai, demande-lui en votre langue quil’a
envoyé dans notre forteresse. »

Ioulai répéta en langue tatare la question d’Ivan Kouzmitch. Mais le

1. De Catherine IL.
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Bachkir le regarda avec la méme expression, et sans répondre un mot.

« lachki® ! s’écria le commandant; je te ferai parler. Voyons, 6tez-lui
sa robe de chambre rayée, sa robe de fou, et mouchetez-lui les épaules.
Voyons, Ioulai, houspille-le comme il faut. »

Deux invalides commenceérent a déshabiller le Bachkir. Une vive in-
quiétude se peignit alors sur la figure du malheureux. Il se mit a regarder
de tous cOtés comme un pauvre petit animal pris par des enfants. Mais
lorsqu’un des invalides lui saisit les mains pour les tourner autour de son
cou et souleva le vieillard sur ses épaules en se courbant, lorsque Ioulai
prit les verges et leva la main pour frapper, alors le Bachkir poussa un
gémissement faible et puissant, et, relevant la téte, ouvrit la bouche, ou,
au lieu de langue, s’agitait un court trongon.

Nous flimes tous frappés d’horreur. « Eh bien, dit le commandant, je
vois que nous ne pourrons rien tirer de lui. Ioulai, ramene le Bachkir au
grenier ; et nous, messieurs, 1ous avons encore a causer. »

Nous continuions a débattre notre position, lorsque Vassilissa Iégo-
rovna se précipita dans la chambre, toute haletante, et avec un air effaré.

« Que t’est-il arrivé ? demanda le commandant surpris.

— Malheur ! malheur! répondit Vassilissa Iégorovna : le fort de Nij-
néosern a été pris ce matin ; le garcon du pére Garasim vient de revenir. Il
avu comment on I’a pris. Le commandant et tous les officiers sont pendus,
tous les soldats faits prisonniers; les scélérats vont venir ici. »

Cette nouvelle inattendue fit sur moi une impression profonde; le
commandant de la forteresse de Nijnéosern, jeune homme doux et mo-
deste, m’était connu. Deux mois auparavant il avait passé, venant d’Oren-
bourg avec sa jeune femme, et s’était arrété chez Ivan Kouzmitch. La Ni-
jnéosernia n’était située qu’a vingt-cinq verstes de notre fort. D’heure
en heure il fallait nous attendre a une attaque de Pougatcheff. Le sort de
Marie Ivanovna se présenta vivement a mon imagination, et le coeur me
manquait en y pensant.

« Ecoutez, Ivan Kouzmitch, dis-je au commandant, notre devoir est de
défendre la forteresse jusqu’au dernier soupir, cela s’entend. Mais il faut
songer a la stireté des femmes. Envoyez-les a Orenbourg, si la route est

2. Jurement tatar.
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encore libre, ou bien dans une forteresse plus éloignée et plus stre, ol les
scélérats n’aient pas encore eu le temps de pénétrer. »

Ivan Kouzmitch se tourna vers sa femme : « Vois-tu bien ! ma mére ;
en effet, ne faudra-t-il pas vous envoyer quelque part plus loin, jusqu’a ce
que nous ayons réduit les rebelles ?

— Quelle folie ! répondit la commandante. Ou est la forteresse que les
balles n’aient pas atteinte ? En quoi la Bélogorskaia n’est-elle pas stire ?
Grace a Dieu, voici plus de vingt et un ans que nous y vivons. Nous avons
vu les Bachkirs et les Kirghises ; peut-étre y lasserons-nous Pougatcheft!

— Eh bien, ma petite mere, répliqua Ivan Kouzmitch, reste si tu peux,
puisque tu comptes tant sur notre forteresse. Mais que faut-il faire de
Macha ? C’est bien si nous le lassons, ou s’il nous arrive un secours. Mais
si les brigands prennent la forteresse ?...

— Eh bien! alors... »

Mais ici Vassilissa Iégorovna ne put que bégayer et se tut, étouffée par
I’émotion.

« Non, Vassilissa Iégorovna, reprit le commandant, qui remarqua que
ses paroles avaient produit une grande impression sur sa femme, peut-
étre pour la premiere fois de sa vie ; il ne convient pas que Macha reste ici.
Envoyons-la a Orenbourg chez sa marraine. La il y a assez de soldats et de
canons, et les murailles sont en pierre. Et méme a toi j’aurais conseillé de
t’en aller aussi 1a-bas ; car, bien que tu sois vieille, pense a ce qui t’arrivera
si la forteresse est prise d’assaut.

— C’est bien, c’est bien, dit la commandante, nous renverrons Macha ;
mais ne t’avise pas de me prier de partir, je n’en ferais rien. Il ne me
convient pas non plus, dans mes vieilles années, de me séparer de toi, et
d’aller chercher un tombeau solitaire en pays étranger. Nous avons vécu
ensemble, nous mourrons ensemble.

— Et tu as raison, dit le commandant. Voyons, il n’y a pas de temps a
perdre. Va équiper Macha pour la route ; demain nous la ferons partir a
la pointe du jour, et nous lui donnerons méme un convoi, quoique, a vrai
dire, nous n’ayons pas ici de gens superflus. Mais ou donc est-elle ?

— Chez Akoulina Pamphilovna, répondit la commandante ; elle s’est
trouvée mal en apprenant la prise de Nijnéosern! je crains qu’elle ne
tombe malade. O Dieu Seigneur ! jusqu’oli avons-nous vécu ? »
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Vassilissa Iégorovna alla faire les appréts du départ de sa fille. L’entre-
tien chez le commandant continua encore ; mais je n’y pris plus aucune
part. Marie Ivanovna reparut pour le souper, pale et les yeux rougis. Nous
soupames en silence, et nous nous levames de table plus tét que d’ordi-
naire. Chacun de nous regagna son logis aprés avoir dit adieu a toute la
famille. J’avais oublié mon épée et revins la prendre ; je trouvais Marie
sous la porte ; elle me la présenta.

« Adieu, Pidtr Andréitch, me dit-elle en pleurant ; on m’envoie a Oren-
bourg. Soyez bien portant et heureux. Peut-étre que Dieu permettra que
nous nous revoyions ; sinon... »

Elle se mit a sangloter.

« Adieu, lui dis-je, adieu, ma chére Marie! Quoi qu’il m’arrive, sois
stire que ma derniére pensée et ma derniére priére seront pour toi. »

Macha continuait a pleurer. Je sortis précipitamment.
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L’assaut

E TOUTE LA nuit, je ne pus dormir, et ne quittai méme pas mes ha-

bits. J’avais eu 'intention de gagner de grand matin la porte de
% la forteresse par ou Marie Ivanovna devait partir, pour lui dire
un dernier adieu. Je sentais en moi un changement complet. L’agitation
de mon 4me me semblait moins pénible que la noire mélancolie ou j’étais
plongé précédemment. Au chagrin de la séparation se mélaient en moi

des espérances vagues mais douces, ’attente impatiente des dangers et le
sentiment d’une noble ambition. La nuit passa vite. J’allais sortir, quand
ma porte s’ouvrit, et le caporal entra pour m’annoncer que nos Cosaques
avaient quitté pendant la nuit la forteresse, emmenant de force avec eux
Ioulai, et qu’autour de nos remparts chevauchaient des gens inconnus.
L’idée que Marie Ivanovna n’avait pu s’éloigner me glaca de terreur. Je
donnai a la hate quelques instructions au caporal, et courus chez le com-
mandant.

Il commencait a faire jour. Je descendais rapidement la rue, lorsque je
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m’entendis appeler par quelqu’un. Je m’arrétai.

« Ou allez-vous ? oserais-je vous demander, me dit Ivan Ignatiitch en
me rattrapant ; Ivan Kouzmitch est sur le rempart, et m’envoie vous cher-
cher. Le Pougatch * est arrivé.

— Marie Ivanovna est-elle partie ? demandai-je avec un tremblement
intérieur.

—Elle n’en a pas eu le temps, répondit Ivan Ignatiitch, la route d’Oren-
bourg est coupée, la forteresse entourée. Cela va mal, Piétr Andréitch. »

Nous nous rendimes sur le rempart, petite hauteur formée par la na-
ture et fortifiée d’une palissade. La garnison s’y trouvait sous les armes.
On y avait trainé le canon deés la veille. Le commandant marchait de long
en large devant sa petite troupe; 'approche du danger avait rendu au
vieux guerrier une vigueur extraordinaire. Dans la steppe, et peu loin de
la forteresse, se voyaient une vingtaine de cavaliers qui semblaient étre
des Cosaques ; mais parmi eux se trouvaient quelques Bachkirs, qu’il était
facile de reconnaitre a leurs bonnets et a leurs carquois. Le commandant
parcourait les rangs de la petite armée, en disant aux soldats : « Voyons,
enfants, montrons-nous bien aujourd’hui pour notre mére 'impératrice,
et faisons voir a tout le monde que nous sommes des gens braves, fidéles
a nos serments. »

Les soldats témoignérent a grands cris de leur bonne volonté. Chva-
brine se tenait pres de moi, examinant 'ennemi avec attention. Les gens
qu’on apercevait dans la steppe, voyant sans doute quelques mouvements
dans le fort, se réunirent en groupe et parlérent entre eux. Le comman-
dant ordonna a Ivan Ignatiitch de pointer sur eux le canon, et approcha
lui-méme la méche. Le boulet passa en sifflant sur leurs tétes sans leur
faire aucun mal. Les cavaliers se dispersérent aussitot, en partant au ga-
lop, et la steppe devint déserte.

En ce moment, parut sur le rempart Vassilissa Iégorovna, suivie de
Marie qui n’avait pas voulu la quitter. « Eh bien, dit la commandante,
comment va la bataille ? ou est 'ennemi ?

— L’ennemi n’est pas loin, répondit Ivan Kouzmitch ; mais, si Dieu le
permet, tout ira bien. Et toi, Macha, as-tu peur ?

1. Ce mot, pris dans Pougatcheff, signifie épouvantail.
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— Non, papa, répondit Marie ; j’ai plus peur seule a la maison. »

Elle me jeta un regard, en s’efforcant de sourire. Je serrai vivement la
garde de mon épée, en me rappelant que je 'avais recue la veille de ses
mains, comme pour sa défense. Mon cceur brilait dans ma poitrine ; je
me croyais son chevalier ; j’avais soif de lui prouver que j’étais digne de
sa confiance, et j’attendais impatiemment le moment décisif.

Tout & coup, débouchant d’une hauteur qui se trouvait a huit verstes
de la forteresse, parurent de nouveau des groupes d’hommes a cheval, et
bient6t toute la steppe se couvrit de gens armés de lances et de fleches.
Parmi eux, vétu d’un cafetan rouge et le sabre a la main, se distinguait
un homme monté sur un cheval blanc. C’était Pougatcheff lui-méme. 1l
s’arréta, fut entouré, et bientot, probablement d’aprés ses ordres, quatre
hommes sortirent de la foule, et s’approchérent au grand galop jusqu’au
rempart. Nous reconniimes en eux quelques-uns de nos traitres. L'un
d’eux élevait une feuille de papier au-dessus de son bonnet ; un autre por-
tait au bout de sa pique la téte de Ioulai, qu’il nous lanca par-dessus la
palissade. La téte du pauvre Kalmouk roula aux pieds du commandant.

Les traitres nous criaient :

« Ne tirez pas : sortez pour recevoir le tsar; le tsar est ici.

— Enfants, feu! » s’écria le capitaine pour toute réponse.

Les soldats firent une décharge. Le Cosaque qui tenait la lettre vacilla
et tomba de cheval; les autres s’enfuirent a toute bride. Je jetai un coup
d’ceil sur Marie Ivanovna. Glacée de terreur a la vue de la téte de Ioulai,
étourdie du bruit de la décharge, elle semblait inanimée. Le commandant
appela le caporal, et lui ordonna d’aller prendre la feuille des mains du
Cosaque abattu. Le caporal sortit dans la campagne, et revint amenant
par la bride le cheval du mort. Il remit la lettre au commandant. Ivan
Kouzmitch la lut a voix basse et la déchira en morceaux. Cependant on
voyait les révoltés se préparer a une attaque. Bient6t les balles sifflerent
a nos oreilles, et quelques fleches vinrent s’enfoncer autour de nous dans
la terre et dans les pieux de la palissade.

« Vassilissa Iégorovna, dit le commandant, les femmes n’ont rien a
faire ici. Emméne Macha ; tu vois bien que cette fille est plus morte que
vive. »

Vassilissa Iégorovna, que les balles avaient assouplie, jeta un regard
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sur la steppe, ot ’on voyait de grands mouvements parmi la foule, et dit a
son mari : « Ivan Kouzmitch, Dieu donne la vie et la mort ; bénis Macha ;
Macha, approche de ton pére. »

Pale et tremblante, Marie s’approcha d’Ivan Kouzmitch, se mit a ge-
noux et le salua jusqu’a terre. Le vieux commandant fit sur elle trois fois
le signe de la croix, puis la releva, ’embrassa, et lui dit d’une voix altérée
par I’émotion : « Eh bien, Macha, sois heureuse ; prie Dieu, il ne t’aban-
donnera pas. S’il se trouve un honnéte homme, que Dieu vous donne a
tous deux amour et raison. Vivez ensemble comme nous avons vécu ma
femme et moi. Eh bien, adieu, Macha. Vassilissa Iégorovna, emmene-la
donc plus vite. »

Marie se jeta a son cou, et se mit a sangloter.

« Embrassons-nous aussi, dit en pleurant la commandante. Adieu,
mon Ivan Kouzmitch ; pardonne-moi si je t’ai jamais faché.

— Adieu, adieu, ma petite mére, dit le commandant en embrassant sa
vieille compagne ; voyons, assez, allez-vous-en a la maison, et, si tu en as
le temps, mets un sarafan?® a Macha. »

La commandante s’éloigna avec sa fille. Je suivais Marie du regard;
elle se retourna et me fit un dernier signe de téte.

Ivan Kouzmitch revint a nous, et toute son attention fut tournée sur
Pennemi. Les rebelles se réunirent autour de leur chef et tout a coup
mirent pied a terre précipitamment. « Tenez-vous bien, nous dit le com-
mandant, c’est 'assaut qui commence. » En ce moment méme retentirent
des cris de guerre sauvages. Les rebelles accouraient a toutes jambes sur
la forteresse. Notre canon était chargé a mitraille. Le commandant les
laissa venir a tres petite distance, et mit de nouveau le feu a sa piéce. La
mitraille frappa au milieu de la foule, qui se dispersa en tout sens. Leur
chef seul resta en avant, agitant son sabre ; il semblait les exhorter avec
chaleur. Les cris aigus, qui avaient un instant cessé, redoublérent de nou-
veau. « Maintenant, enfants! s’écria le capitaine, ouvrez la porte, battez
le tambour, et en avant ! Suivez-moi pour une sortie ! »

Le commandant, Ivan Ignatiitch et moi, nous nous trouvames en un

2. Robe parée; c’est I'usage, chez les Russes, d’enterrer les morts dans leurs plus riches
habits.

57



La fille du capitaine Chapitre VII

instant hors du parapet. Mais la garnison, intimidée, n’avait pas bougé de
place. « Que faites-vous donc, mes enfants ? s’écria Ivan Kouzmitch ; s’il
faut mourir, mourons ; affaire de service ! »

En ce moment les rebelles se ruérent sur nous, et forcérent ’entrée
de la citadelle. Le tambour se tut, la garnison jeta ses armes. On m’avait
renversé par terre ; mais je me relevai et jentrai péle-méle avec la foule
dans la forteresse. Je vis le commandant blessé a la téte, et pressé par une
petite troupe de bandits qui lui demandaient les clefs. J’allais courir & son
secours, quand plusieurs forts Cosaques me saisirent et me lierent avec
leurs kouchaks® en criant : « Attendez, attendez ce qu’on va faire de vous,
traitres au tsar! »

On nous traina le long des rues. Les habitants sortaient de leurs mai-
sons, offrant le pain et le sel. On sonna les cloches. Tout a coup des cris
annonceérent que le tsar était sur la place, attendant les prisonniers pour
recevoir leurs serments. Toute la foule se jeta de ce coté, et nos gardiens
nous y trainerent.

Pougatcheff était assis dans un fauteuil, sur le perron de la maison
du commandant. I était vétu d’un élégant cafetan cosaque, brodé sur les
coutures. Un haut bonnet de martre zibeline, orné de glands d’or, descen-
dait jusque sur ses yeux flamboyants. Sa figure ne me parut pas inconnue.
Les chefs cosaques I'entouraient. Le pére Garasim, pale et tremblant, se
tenait, la croix a la main, au pied du perron, et semblait le supplier en si-
lence pour les victimes amenées devant lui. Sur la place méme, on dressait
a la hate une potence. Quand nous approchames, des Bachkirs écartérent
la foule, et 'on nous présenta a Pougatcheff. Le bruit des cloches cessa,
et le plus profond silence s’établit. « Qui est le commandant ? » demanda
l'usurpateur. Notre ouriadnik sortit des groupes et désigna Ivan Kouz-
mitch. Pougatcheff regarda le vieillard avec une expression terrible et lui
dit : « Comment as-tu osé t’opposer a moi, a ton empereur ? »

Le commandant, affaibli par sa blessure, rassembla ses dernieres
forces et répondit d’une voix ferme : « Tu n’es pas mon empereur : tu
es un usurpateur et un brigand, vois-tu bien! »

Pougatcheff fronca le sourcil et leva son mouchoir blanc. Aussitét plu-

3. Ceintures que portent tous les paysans russes.
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sieurs Cosaques saisirent le vieux capitaine et I'entrainérent au gibet. A
cheval sur la traverse, apparut le Bachkir défiguré qu’on avait questionné
la veille ; il tenait une corde a la main, et je vis un instant apres le pauvre
Ivan Kouzmitch suspendu en I'air. Alors on amena a Pougatcheff Ivan
Ignatiitch.

« Préte serment, lui dit Pougatcheff, a 'empereur Pi6tr Fédorovitch *.

— Tu n’es pas notre empereur, répondit le lieutenant en répétant les
paroles de son capitaine ; tu es un brigand, mon oncle, et un usurpateur. »

Pougatcheff fit de nouveau le signal du mouchoir, et le bon Ivan Igna-
tiitch fut pendu auprés de son ancien chef. C’était mon tour. Je fixai har-
diment le regard sur Pougatcheff, en m’apprétant a répéter la réponse
de mes généreux camarades. Alors, a ma surprise inexprimable, j’aper-
cus parmi les rebelles Chvabrine, qui avait eu le temps de se couper les
cheveux en rond et d’endosser un cafetan de Cosaque. Il s’approcha de
Pougatcheff et lui dit quelques mots a l'oreille. « Qu’on le pende! » dit
Pougatcheff sans daigner me jeter un regard. On me passa la corde au cou.
Je me mis a réciter a voix basse une priere, en offrant a Dieu un repentir
sincére de toutes mes fautes et en le priant de sauver tous ceux qui étaient
chers a mon cceur. On m’avait déja conduit sous le gibet. « Ne crains rien,
ne crains rien ! » me disaient les assassins, peut-étre pour me donner du
courage. Tout & coup un cri se fit entendre : « Arrétez, maudits ».

Les bourreaux s’arrétérent. Je regarde... Savéliitch était étendu aux
pieds de Pougatcheff. « O mon propre pére, lui disait mon pauvre menin,
qu’as-tu besoin de la mort de cet enfant de seigneur ? Laisse-le libre, on
t’en donnera une bonne rangon ; mais pour 'exemple et pour faire peur
aux autres, ordonne qu’on me pende, moi, vieillard. »

Pougatcheff fit un signe ; on me délia aussit6t. « Notre pére te par-
donne », me disaient-ils. Dans ce moment, je ne puis dire que j'étais tres
heureux de ma délivrance, mais je ne puis dire non plus que je la re-
grettais. Mes sens étaient trop troublés. On m’amena de nouveau devant
I'usurpateur et I'on me fit agenouiller a ses pieds. Pougatcheff me tendit
sa main musculeuse : « Baise la main, baise la main! » criait-on autour
de moi. Mais j’aurais préféré le plus atroce supplice a un si infame avilis-

4. Pierre III.
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sement.

« Mon peére Piotr Andréitch, me soufflait Savéliitch, qui se tenait der-
riére moi et me poussait du coude, ne fais pas I’obstiné ; qu’est-ce que cela
te colite ? Crache et baise la main du bri... Baise-lui la main. »

Je ne bougeai pas. Pougatcheff retira sa main et dit en souriant : « Sa
Seigneurie est, a ce qu’il parait, toute stupide de joie ; relevez-le ». On me
releva, et je restai en liberté. Je regardai alors la continuation de 'infame
comédie.

Les habitants commencérent a préter le serment. Ils approchaient I'un
apres l’autre, baisaient la croix et saluaient 'usurpateur. Puis vint le tour
des soldats de la garnison : le tailleur de la compagnie, armé de ses grands
ciseaux émoussés, leur coupait les queues. Ils secouaient la téte et appro-
chaient les levres de la main de Pougatcheff; celui-ci leur déclara qu’ils
étaient pardonnés et regus dans ses troupes. Tout cela dura preés de trois
heures. Enfin Pougatcheff se leva de son fauteuil et descendit le perron,
suivi par les chefs. On lui amena un cheval blanc richement harnaché.
Deux Cosaques le prirent par les bras et 'aidérent a se mettre en selle. Il
annonga au pére Garasim qu’il dinerait chez lui. En ce moment retentit
un cri de femme. Quelques brigands trainaient sur le perron Vassilissa Ié-
gorovna, échevelée et demi-nue. L’'un d’eux s’était déja vétu de son man-
telet ; les autres emportaient les matelas, les coffres, le linge, les services a
thé et toutes sortes d’objets. « O mes péres, criait la pauvre vieille, laissez-
moi, de grice ; mes péres, mes péres, menez-moi a Ivan Kouzmitch. »

Soudain elle apercut le gibet et reconnut son mari. « Scélérats, s’écria-
t-elle hors d’elle-méme, qu’en avez-vous fait ? O ma lumiére, Ivan Kouz-
mitch, hardi cceur de soldat ; ni les baionnettes prussiennes ne t’ont tou-
ché, ni les balles turques; et tu as péri devant un vil condamné fuyard.

— Faites taire la vieille sorciére ! » dit Pougatcheft.

Un jeune Cosaque la frappa de son sabre sur la téte, et elle tomba
morte au bas des degrés du perron. Pougatcheff partit ; tout le peuple se
jeta sur ses pas.

==



cHAPITRE VIII

La visite inattendue

(‘1, ‘:\‘, A PLACE SE trouva vide. Je me tenais au méme endroit, ne pouvant
\ c 17 , 5, . .

~9Y'a rassembler mes idées troublées par tant d’émotions terribles.

("N Mon incertitude sur le sort de Marie Ivanovna me tourmentait

plus que toute autre chose. « Ol est-elle ? qu’est-elle devenue ? a-t-elle eu

le temps de se cacher ? sa retraite est-elle sire ? » Rempli de ces pensées

accablantes, j’entrai dans la maison du commandant. Tout y était vide. Les

A

chaises, les tables, les armoires étaient briilées, la vaisselle en pieces. Un
affreux désordre régnait partout. Je montai rapidement le petit escalier
qui conduisait a la chambre de Marie Ivanovna, ou j’allais entrer pour
la premiere fois de ma vie. Son lit était bouleversé, I’armoire ouverte et
dévalisée. Une lampe briilait encore devant le kivot*, vide également. On
n’avait pas emporté non plus un petit miroir accroché entre la porte et
la fenétre. Qu’était devenue I’hdtesse de cette simple et virginale cellule ?

1. Petite armoire plate et vitrée ou ’'on enferme les saintes images, et qui forme un autel
domestique.
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Une idée terrible me traversait I'esprit. J'imaginai Marie dans les mains
des brigands. Mon cceur se serra ; je fondis en larmes et prononcai a haute
voix le nom de mon amante. En ce moment, un léger bruit se fit entendre,
et Palachka, toute pale, sortit de derriére I’armoire.

« Ah! Pidtr Andréitch, dit-elle en joignant les mains, quelle journée !
quelles horreurs !

— Marie Ivanovna ? demandai-je avec impatience ; que fait Marie Iva-
novna ?

— La demoiselle est en vie, répondit Palachka; elle est cachée chez
Akoulina Pamphilovna.

— Chez la femme du pope ! m’écriai-je avec terreur. Grand Dieu ! Pou-
gatcheffestla! »

Je me précipitai hors de la chambre, je descendis en deux sauts dans la
rue, et, tout éperdu, me mis a courir vers la maison du pope. Elle retentis-
sait de chansons, de cris et d’éclats de rire. Pougatcheff y tenait table avec
ses compagnons. Palachka m’avait suivi. Je lenvoyai appeler en cachette
Akoulina Pamphilovna. Un moment apres, la femme du pope sortit dans
I’antichambre, un flacon vide a la main.

« Aunom du ciel, ou est Marie Ivanovna ? demandai-je avec une agi-
tation inexprimable.

— Elle est couchée, ma petite colombe, répondit la femme du pope,
sur mon lit, derriére la cloison. Ah! Pidtr Andréitch, un malheur était
bien prés d’arriver. Mais, grace a Dieu, tout s’est heureusement passé.
Le scélérat s’était a peine assis a table, que la pauvrette se mit a gémir.
Je me sentis mourir de peur. Il 'entendit : « Qui est-ce qui gémit chez
toi, vieille ? » Je saluai le brigand jusqu’a terre : « Ma niéce, tsar ; elle est
malade et alitée il y a plus d’une semaine. — Et ta niéce est jeune ? - Elle est
jeune, tsar. — Voyons, vieille, montre-moi ta niéce. » Je sentis le coeur me
mangquer ; mais que pouvais-je faire ? « Fort bien, tsar ; mais la fille n’aura
pas la force de se lever et de venir devant Ta Grace. — Ce n’est rien, vieille ;
j’irai moi-méme la voir. » Et, le croiras-tu ? le maudit est allé derriére la
cloison. Il tira le rideau, la regarda de ses yeux d’épervier, et rien de plus;
Dieu nous vint en aide. Croiras-tu que nous étions déja préparés, moi et
le pére, a une mort de martyrs ? Par bonheur, la petite colombe ne I’a
pas reconnu. O Seigneur Dieu! quelles fétes nous arrivent ! Pauvre Ivan
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Kouzmitch, qui aurait cru ? Et Vassilissa Iégorovna, et Ivan Ignatiitch !
Pourquoi celui-la ? Et vous, comment vous a-t-on épargné ? Et que direz-
vous de Chvabrine, d’Alexéi Ivanitch ? Il s’est coupé les cheveux en rond,
et le voila qui bamboche avec eux. Il est adroit, on doit en convenir. Et
quand j’ai parlé de ma niéce malade, croiras-tu qu’il m’a jeté un regard
comme s’il ettt voulu me percer de son couteau ? Cependant il ne nous a
pas trahis. Graces lui soient rendues, au moins pour cela! »

En ce moment retentirent a la fois les cris avinés des convives et la
voix du pére Garasim. Les convives demandaient du vin, et le pope appe-
lait sa femme.

« Retournez a la maison, Piotr Andréitch, me dit-elle tout en émoi. J’ai
autre chose a faire qu’a jaser avec vous. Il vous arrivera malheur si vous
leur tombez maintenant sous la main. Adieu, Piétr Andréitch ; ce qui sera
sera ; peut-étre que Dieu daignera ne pas nous abandonner. »

La femme du pope rentra chez elle ; un peu tranquillisé, je retournai
chez moi. En traversant la place, je vis plusieurs Bachkirs qui se pres-
saient autour du gibet pour arracher les bottes aux pendus. Je retins avec
peine Pexplosion de ma colére, dont je sentais toute I'inutilité. Les bri-
gands parcouraient la forteresse et pillaient les maisons des officiers. On
entendait partout les cris des rebelles dans leurs orgies. Je rentrai a la
maison. Savéliitch me rencontra sur le seuil. « Grace a Dieu, s’écria-t-il
en me voyant, je croyais que les scélérats t’avaient saisi de nouveau. Ah!
mon pere Piotr Andréitch, le croiras-tu ? les brigands nous ont tout pris :
les habits, le linge, les effets, la vaisselle ; ils n’ont rien laissé. Mais qu’im-
porte ? Graces soient rendues a Dieu de ce qu’ils ne t’ont pas au moins
oté la vie ! Mais as-tu reconnu, maitre, leur ataman??

— Non, je ne l’ai pas reconnu; qui donc est-il ?

— Comment, mon petit pére ! tu as déja oublié 'ivrogne qui t’a escro-
qué le touloup, le jour du chasse-neige, un touloup de peau de liévre, et
tout neuf. Et lui, le coquin, a rompu toutes les coutures en I’endossant. »

Je tombai de mon haut. La ressemblance de Pougatcheff et de mon
guide était frappante en effet. Je finis par me persuader que Pougatcheff et
lui étaient bien le méme homme, et je compris alors la grace qu’il m’avait

2. Chef militaire chez les Cosaques.
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faite. Je ne pus assez admirer I’étrange liaison des événements. Un touloup
d’enfant, donné a un vagabond, me sauvait de la corde, et un ivrogne qui
courait les cabarets assiégeait des forteresses et ébranlait 'empire.

« Ne daigneras-tu pas manger ? me dit Savéliitch qui était fidéle a ses
habitudes. Il n’y a rien a la maison, il est vrai ; mais je chercherai partout,
et je te préparerai quelque chose. »

Resté seul, je me mis a réfléchir. Qu’avais-je a faire ? Ne pas quitter
la forteresse soumise au brigand ou bien se joindre a sa troupe, était in-
digne d’un officier. Le devoir voulait que j'allasse me présenter 1a ou je
pouvais encore étre utile a ma patrie, dans les critiques circonstances ou
elle se trouvait. Mais mon amour me conseillait avec non moins de force
de rester auprés de Marie Ivanovna pour étre son protecteur et son cham-
pion. Quoique je prévisse un changement prochain et inévitable dans la
marche des choses, cependant je ne pouvais me défendre de trembler en
me représentant le danger de sa position.

Mes réflexions furent interrompues par 'arrivée d’'un Cosaque qui
accourait m’annoncer que le grand tsar m’appelait aupres de lui.

« Ou est-il ? demandai-je en me préparant a obéir.

— Dans la maison du commandant, répondit le Cosaque. Apres diner
notre pere est allé au bain ; il repose maintenant. Ah ! Votre Seigneurie, on
voit bien que c’est un important personnage; il a daigné manger a diner
deux cochons de lait rotis ; et puis il est monté au plus haut du bain?, ou
il faisait si chaud que Tarass Kourotchine lui-méme n’a pu le supporter;
il a passé le balai a Bikbaief, et n’est revenu a lui qu’a force d’eau froide.
Il faut en convenir, toutes ses maniéres sont si majestueuses,... et dans
le bain, a ce qu’on dit, il a montré ses signes de tsar : sur I'un des seins,
un aigle a deux tétes grand comme un pétak®, et sur Pautre, sa propre
figure. »

Je ne crus pas nécessaire de contredire le Cosaque, et je le suivis dans
la maison du commandant, tichant de me représenter a ’avance mon
entrevue avec Pougatcheft, et de deviner comment elle finirait. Le lecteur
me croira facilement si je lui dis que je n’étais pas pleinement rassuré.

3. A vapeur.
4. Piéce de cinq kopeks en cuivre.
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Il commencait a faire sombre quand j’arrivai a la maison du comman-
dant. La potence avec ses victimes se dressait noire et terrible; le corps
de la pauvre commandante gisait encore sous le perron, prés duquel deux
Cosaques montaient la garde. Celui qui m’avait amené entra pour annon-
cer mon arrivée ; il revint aussitot, et m’introduisit dans cette chambre ou,
la veille, j’avais dit adieu a Marie Ivanovna.

Un tableau étrange s’offrit  mes regards. A une table couverte d’'une
nappe, et toute chargée de bouteilles et de verres, était assis Pougatcheff,
entouré d’une dizaine de chefs cosaques, en bonnets et en chemises de
couleur, échauffés par le vin, avec des visages enflammés et des yeux
étincelants. Je ne voyais point parmi eux les nouveaux affidés, les traitres
Chvabrine et I’ouriadnik.

« Ah!ah! c’est Votre Seigneurie, dit Pougatcheff en me voyant. Soyez
le bienvenu. Honneur a vous et place au banquet! »

Les convives se serrérent; je m’assis en silence au bout de la table.
Mon voisin, jeune Cosaque élancé et de jolie figure, me versa une ra-
sade d’eau-de-vie, a laquelle je ne touchai pas. J’étais occupé a considérer
curieusement la réunion. Pougatcheft était assis a la place d’honneur, ac-
coudé sur la table et appuyant sa barbe noire sur son large poing. Les
traits de son visage, réguliers et agréables, n’avaient aucune expression
farouche. Il s’adressait souvent a un homme d’une cinquantaine d’an-
nées, en 'appelant tantdt comte, tantét Timoféitch, tant6t mon oncle.
Tous se traitaient comme des camarades, et ne montraient aucune défé-
rence bien marquée pour leur chef. Ils parlaient de ’assaut du matin, du
succes de la révolte et de leurs prochaines opérations. Chacun se vantait
de ses prouesses, exposait ses opinions et contredisait librement Pougat-
cheff. Et c’est dans cet étrange conseil de guerre qu’on prit la résolution
de marcher sur Orenbourg, mouvement hardi et qui fut bien prés d’étre
couronné de succeés. Le départ fut arrété pour le lendemain.

Les convives burent encore chacun une rasade, se levérent de table, et
prirent congé de Pougatcheff. Je voulais les suivre, mais Pougatcheff me
dit :

« Reste 14, je veux te parler. »

Nous demeurames en téte-a-téte.

Pendant quelques instants continua un silence mutuel. Pougatcheff
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me regardait fixement, en clignant de temps en temps son ceil gauche
avec une expression indéfinissable de ruse et de moquerie. Enfin, il partit
d’un long éclat de rire, et avec une gaieté si peu feinte, que moi-méme, en
le regardant, je me mis a rire sans savoir pourquoi.

« Eh bien! Votre Seigneurie, me dit-il ; avoue-le, tu as eu peur quand
mes gargons t’ont jeté la corde au cou? je crois que le ciel t’a paru de la
grandeur d’une peau de mouton. Et tu te serais balancé sous la traverse
sans ton domestique. J’ai reconnu a 'instant méme le vieux hibou. Eh
bien, aurais-tu pensé, Votre Seigneurie, que ’homme qui t’a conduit au
gite dans la steppe était le grand tsar lui-méme ? »

En disant ces mots, il prit un air grave et mystérieux. « Tu es bien
coupable envers moi, reprit-il, mais je t’ai fait grace pour ta vertu, et pour
m’avoir rendu service quand j’étais forcé de me cacher de mes ennemis.
Mais tu verras bien autre chose, je te comblerai de bien autres faveurs
quand j’aurai recouvré mon empire. Promets-tu de me servir avec zéle ? »

La question du bandit et son impudence me semblérent si risibles que
je ne pus réprimer un sourire.

« Pourquoi ris-tu ? me demanda-t-il en frongant le sourcil ; est-ce que
tu ne crois pas que je sois le grand tsar ? réponds-moi franchement. »

Je me troublai. Reconnaitre un vagabond pour empereur, je n’en étais
pas capable ; cela me semblait une impardonnable lacheté. L’appeler im-
posteur en face, ¢’était me dévouer a la mort ; et le sacrifice auquel j’étais
prét sous le gibet, en face de tout le peuple et dans la premiére chaleur
de mon indignation, me paraissait une fanfaronnade inutile. Je ne savais
que dire.

Pougatcheff attendait ma réponse dans un silence farouche. Enfin (et
je me rappelle encore ce moment avec la satisfaction de moi-méme) le
sentiment du devoir triompha en moi de la faiblesse humaine. Je répondis
a Pougatcheff :

« Ecoute, je te dirai toute la vérité. Je t'en fais juge. Puis-je reconnaitre
en toi un tsar ? tu es un homme d’esprit; tu verrais bien que je mens.

— Qui donc suis-je d’apres toi ?

— Dieu le sait; mais, qui que tu sois, tu joues un jeu périlleux. »

Pougatcheff me jeta un regard rapide et profond :

« Tu ne crois donc pas que je sois ’empereur Pierre ? Eh bien! soit.
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Est-ce qu’iln’y a pas de réussite pour les gens hardis ? est-ce qu’ancienne-
ment Grichka Otrépieff® n’a pas régné ! Pense de moi ce que tu veux, mais
ne me quitte pas. Qu’est-ce que te fait I'un ou 'autre ? Qui est pope est
pére. Sers-moi fidélement et je ferai de toi un feld-maréchal et un prince.
Qu’en dis-tu ?

— Non, répondis-je avec fermeté ; je suis gentilhomme ; j’ai prété ser-
ment a Sa Majesté I'impératrice ; je ne puis te servir. Si tu me veux du
bien en effet, renvoie-moi a Orenbourg. »

Pougatcheff se mit a réfléchir :

« Mais si je te renvoie, dit-il, me promets-tu du moins de ne pas porter
les armes contre moi ?

— Comment veux-tu que je te le promette ? répondis-je ; tu sais toi-
méme que cela ne dépend pas de ma volonté. Si 'on m’ordonne de mar-
cher contre toi, il faudra me soumettre. Tu es un chef maintenant, tu veux
que tes subordonnés t’obéissent. Comment puis-je refuser de servir, si
I’on a besoin de mon service ? Ma téte est dans tes mains ; si tu me laisses
libre, merci; si tu me fais mourir, que Dieu te juge; mais je t’ai dit la
vérité. »

Ma franchise plut a Pougatcheft.

« Soit, dit-il en me frappant sur I’épaule ; il faut punir jusqu’au bout,
ou faire grice jusqu’au bout. Va-t’en des quatre cotés, et fais ce que bon
te semble. Viens demain me dire adieu. Et maintenant va te coucher ; j’ai
sommeil moi-méme. »

Je quittai Pougatcheff, et sortis dans la rue. La nuit était calme et
froide; la lune et les étoiles, brillant de tout leur éclat, éclairaient la place
et le gibet. Tout était tranquille et sombre dans le reste de la forteresse.
Il n’y avait plus que le cabaret ou se voyait de la lumiere et ol s’enten-
daient les cris des buveurs attardés. Je jetai un regard sur la maison du
pope; les portes et les volets étaient fermés ; tout y semblait parfaitement
tranquille.

Je rentrai chez moi et trouvai Savéliitch qui déplorait mon absence.
La nouvelle de ma liberté recouvrée le combla de joie.

« Graces te soient rendues, Seigneur ! dit-il en faisant le signe de la

5. Le premier des faux Démétrius.
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croix. Nous allons quitter la forteresse demain au point du jour, et nous
irons a la garde de Dieu. Je t’ai préparé quelque petite chose ; mange, mon
pére, et dors jusqu’au matin, tranquille comme dans la poche du Christ. »
Je suivis son conseil, et, aprés avoir soupé de grand appétit, je m’en-
dormis sur le plancher tout nu, aussi fatigué d’esprit que de corps.

S
‘%»
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La séparation

E TRES BONNE heure le tambour me réveilla. Je me rendis sur la

place. La, les troupes de Pougatcheff commencaient a se ranger
% autour de la potence ou se trouvaient encore attachées les vic-
times de la veille. Les Cosaques se tenaient a cheval; les soldats de pied,
I'arme au bras ; les enseignes flottaient. Plusieurs canons, parmi lesquels
je reconnus le notre, étaient posés sur des affiits de campagne. Tous les ha-

bitants s’étaient réunis au méme endroit, attendant I'usurpateur. Devant
le perron de la maison du commandant, un Cosaque tenait par la bride un
magnifique cheval blanc de race kirghise. Je cherchai des yeux le corps de
la commandante ; on 'avait poussé de c6té et recouvert d'une méchante
natte d’écorce. Enfin Pougatcheff sortit de la maison. Toute la foule se
découvrit. Pougatcheff s’arréta sur le perron, et dit le bonjour a tout le
monde. L’un des chefs lui présenta un sac rempli de piéces de cuivre,
qu’il se mit a jeter a pleines poignées. Le peuple se précipita pour les ra-
masser, en se les disputant avec des coups. Les principaux complices de
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Pougatcheff 'entourérent : parmi eux se trouvait Chvabrine. Nos regards
se rencontrerent, il put lire le mépris dans le mien, et il détourna les yeux
avec une expression de haine véritable et de feinte moquerie. M’aperce-
vant dans la foule, Pougatcheff me fit un signe de la téte, et m’appela pres
de lui.

« Ecoute, me dit-il, pars a I'instant méme pour Orenbourg. Tu décla-
reras de ma part au gouverneur et a tous les généraux qu’ils aient a m’at-
tendre dans une semaine. Conseille-leur de me recevoir avec soumission
et amour filial ; sinon ils n’éviteront pas un supplice terrible. Bon voyage,
Votre Seigneurie. »

Puis, se tournant vers le peuple, il montra Chvabrine : « Voila, en-
fants, dit-il, votre nouveau commandant. Obéissez-Iui en toute chose ; il
me répond de vous et de la forteresse ».

Jentendis ces paroles avec terreur. Chvabrine devenu le maitre de la
place, Marie restait en son pouvoir. Grand Dieu! que deviendra-t-elle ?
Pougatcheff descendit le perron ; on lui amena son cheval ; il s’élanga ra-
pidement en selle, sans attendre I’aide des Cosaques qui s’apprétaient a
le soutenir.

En ce moment, je vis sortir de la foule mon Savéliitch ; il s’approcha de
Pougatcheff, et lui présenta une feuille de papier. Je ne pouvais imaginer
ce que cela voulait dire.

« Qu’est-ce ? demanda Pougatcheff avec dignité.

— Lis, tu daigneras voir », répondit Savéliitch.

Pougatcheff recut le papier et I’examina longtemps d’un air d’impor-
tance. « Tu écris bien illisiblement, dit-il enfin; nos yeux lucides® ne
peuvent rien déchiffrer. Ou est mon secrétaire en chef ? »

Un jeune gargon, en uniforme de caporal, s’approcha en courant de
Pougatcheff. « Lis a haute voix », lui dit "'usurpateur en lui présentant le
papier. J’étais extrémement curieux de savoir a quel propos mon menin
s’était avisé d’écrire a Pougatcheff. Le secrétaire en chef se mit a épeler
d’une voix retentissante ce qui va suivre :

« Deux robes de chambre, 'une en percale, 'autre en soie rayée : six

1. Allusion aux anciennes formules des suppliques adressées au tsar : « Je frappe la terre
du front, et je présente ma supplique a tes yeux lucides... ».
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roubles.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? interrompit Pougatcheff en frongant
le sourcil.

— Ordonne de lire plus loin », répondit Savéliitch avec un calme par-
fait.

Le secrétaire en chef continua sa lecture :

« Un uniforme en fin drap vert : sept roubles.

« Un pantalon de drap blanc : cinq roubles.

« Deux chemises de toile de Hollande, avec des manchettes : dix
roubles.

« Une cassette avec un service a thé : deux roubles et demi.

— Qu’est-ce que toute cette bétise ? s’écria Pougatcheff. Que me font
ces cassettes a thé et ces pantalons avec des manchettes ? »

Savéliitch se nettoya la voix en toussant, et se mit a expliquer la chose :
« Cela, mon peére, daigne comprendre que c’est la note du bien de mon
maitre emporté par les scélérats.

— Quels scélérats ? demanda Pougatcheff d’un air terrible.

— Pardon, la langue m’a tourné, répondit Savéliitch ; pour des scélé-
rats, non, ce ne sont pas des scélérats ; mais cependant tes garcons ont
bien fouillé et bien volé; il faut en convenir. Ne te fache pas; le cheval a
quatre jambes, et pourtant il bronche. Ordonne de lire jusqu’au bout.

— Voyons, lis. »

Le secrétaire continua :

« Une couverture en perse, une autre en taffetas ouaté : quatre roubles.

« Une pelisse en peau de renard, couverte de ratine rouge : quarante
roubles.

« Et encore un petit touloup en peau de liévre, dont on a fait abandon
a Ta Gréce dans le gite de la steppe : quinze roubles.

— Qu’est-ce que cela ? » s’écria Pougatcheff dont les yeux étincelerent
tout a coup.

J'avoue que j'eus peur pour mon pauvre menin. Il allait s’embarquer
dans de nouvelles explications, lorsque Pougatcheff 'interrompit.

« Comment as-tu bien 0sé m’importuner de pareilles sottises ? s’écria-
t-il en arrachant le papier des mains du secrétaire, et en le jetant au nez
de Savéliitch. Sot vieillard ! On vous a dépouillés, grand malheur ! Mais tu

71



La fille du capitaine Chapitre IX

dois, vieux hibou, éternellement prier Dieu pour moi et mes gargons, de ce
que toi et ton maitre vous ne pendez pas la-haut avec les autres rebelles...
Un touloup en peau de lievre ! je te donnerai un touloup en peau de lievre !
Mais sais-tu bien que je te ferai écorcher vif pour qu’on fasse des touloups
de ta peau.

— Comme il te plaira, répondit Savéliitch; mais je ne suis pas un
homme libre, et je dois répondre du bien de mon seigneur. »

Pougatcheff était apparemment dans un acces de grandeur d’ame. Il
détourna la téte, et partit sans dire un mot. Chvabrine et les chefs le sui-
virent. Toute la troupe sortit en bon ordre de la forteresse. Le peuple lui fit
cortége. Je restai seul sur la place avec Savéliitch. Mon menin tenait dans
la main son mémoire, et le considérait avec un air de profond regret. En
voyant ma cordiale entente avec Pougatcheff, il avait cru pouvoir en tirer
parti. Mais sa sage intention ne lui réussit pas. J’allais le gronder verte-
ment pour ce zéle déplacé, et je ne pus m’empécher de rire.

« Ris, seigneur, ris, me dit Savéliitch ; mais quand il te faudra remonter
ton ménage a neuf, nous verrons si tu auras envie de rire. »

Je courus a la maison du pope pour y voir Marie Ivanovna. La femme
du pope vint a ma rencontre pour m’apprendre une douloureuse nou-
velle. Pendant la nuit, la fiévre chaude s’était déclarée chez la pauvre fille.
Elle avait le délire. Akoulina Pamphilovna m’introduisit dans sa chambre.
J approchai doucement du lit. Je fus frappé de l'effrayant changement de
son visage. La malade ne me reconnut point. Immobile devant elle, je fus
longtemps sans entendre le pere Garasim et sa bonne femme, qui, selon
toute apparence, s’efforcaient de me consoler. De lugubres idées m’agi-
taient. La position d’une triste orpheline, laissée seule et sans défense
au pouvoir des scélérats, m’effrayait autant que me désolait ma propre
impuissance ; mais Chvabrine, Chvabrine surtout m’épouvantait. Resté
chef, investi des pouvoirs de 'usurpateur, dans la forteresse ou se trou-
vait la malheureuse fille objet de sa haine, il était capable de tous les ex-
ces. Que devais-je faire ? comment la secourir, comment la délivrer ? Un
seul moyen restait et je I'embrassai. C’était de partir en toute hate pour
Orenbourg, afin de presser la délivrance de Bélogorsk, et d’y coopérer,
si ¢’était possible. Je pris congé du pope et d’Akoulina Pamphilovna, en
leur recommandant avec les plus chaudes instances celle que je considé-
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rais déja comme ma femme. Je saisis la main de la pauvre jeune fille, et la
couvris de baisers et de larmes.

« Adieu, me dit la femme du pope en me reconduisant, adieu, Pi6tr
Andréitch ; peut-étre nous reverrons-nous dans un temps meilleur. Ne
nous oubliez pas et écrivez-nous souvent. Vous excepté, la pauvre Marie
Ivanovna n’a plus ni soutien ni consolateur. »

Sorti sur la place, je m’arrétai un instant devant le gibet, que je sa-
luai respectueusement, et je pris la route d’Orenbourg, en compagnie de
Savéliitch, qui ne m’abandonnait pas.

J allais ainsi, plongé dans mes réflexions, lorsque j’entendis tout d’'un
coup derriére moi un galop de chevaux. Je tournai la téte et vis un Cosaque
qui accourait de la forteresse, tenant en main un cheval de Bachkir, et me
faisant de loin des signes pour que je I’attendisse. Je m’arrétai, et reconnus
bientdt notre ouriadnik. Aprés nous avoir rejoints au galop, il descendit
de son cheval, et me remettant la bride de I'autre : « Votre Seigneurie, me
dit-il, notre pére vous fait don d’un cheval et d’une pelisse de son épaule. »

A la selle était attaché un simple touloup de peau de mouton. « Et de
plus, ajouta-t-il en hésitant, il vous donne un demi-rouble... Mais je I’ai
perdu en route ; excusez généreusement. »

Savéliitch le regarda de travers : « Tu l'as perdu en route, dit-il; et
qu’est-ce qui sonne dans ta poche, effronté que tu es?

— Ce qui sonne dans ma poche ! répliqua I’ ouriadnik sans se déconcer-
ter, Dieu te pardonne ; vieillard! c’est un mors de bride et non un demi-
rouble.

— Bien, bien ! dis-je en terminant la dispute ; remercie de ma part celui
qui t’envoie ; tiche méme de retrouver en t’en allant le demi-rouble perdu,
et prends-le comme pourboire.

— Grand merci, Votre Seigneurie, dit-il en faisant tourner son cheval;
je prierai éternellement Dieu pour vous. »

A ces mots, il partit au galop, tenant une main sur sa poche, et fut
bient6t hors de la vue.

Je mis le touloup et montai a cheval, prenant Savéliitch en croupe.
« Vois-tu bien, seigneur, me dit le vieillard, que ce n’est pas inutilement
que j’ai présenté ma supplique au bandit ? Le voleur a eu honte ; quoique
cette longue rosse bachkire et ce touloup de paysan ne vaillent pas la moi-
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tié de ce que ces coquins nous ont volé et de ce que tu as toi-méme daigné
lui donner en présent, cependant ¢a peut nous étre utile. D’un méchant
chien, méme une poignée de poils. »

)
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Le siege

e,

% N APPROCHANT D’ORENBOURG, nous aperciimes une foule de for-

32 Y. Catsavecles tétes rasées et des visages défigurés par les tenailles
(‘0\9 du bourreau . Ils travaillaient aux fortifications de la place sous
la surveillance des invalides de la garnison. Quelques-uns emportaient
sur des brouettes les décombres qui remplissaient le fossé ; d’autres creu-
saient la terre avec des béches. Des magons transportaient des briques et
réparaient les murailles. Les sentinelles nous arrétérent aux portes pour
demander nos passeports. Quand le sergent sut que nous venions de la
forteresse de Bélogorsk, il nous conduisit tout droit chez le général.

Je le trouvai dans son jardin. Il examinait les pommiers que le souffle
d’automne avait déja dépouillés de leurs feuilles, et, avec 'aide d’un vieux
jardinier, il les enveloppait soigneusement de paille. Sa figure exprimait
le calme, la bonne humeur et la santé. Il parut trés content de me voir, et

1. Alors on leur arrachait les narines. Cette coutume barbare a été abolie par 'empereur
Alexandre.
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se mit & me questionner sur les terribles événements dont j’avais été le
témoin. Je le lui racontai. Le vieillard m’écoutait avec attention, et, tout
en m’écoutant, coupait les branches mortes.

« Pauvre Mironoff, dit-il quand j’achevai ma triste histoire ! c’est tom-
mage, il avait été pon officier. Et matame Mironoff, elle était une ponne
tame, et passée maitresse pour saler les champignons. Et qu’est devenue
Macha, la fille du capitaine ? »

Je lui répondis qu’elle était restée a la forteresse, dans la maison du
pope.

« Aie! aie! aie! fit le général, c’est mauvais, c’est trés mauvais ; il est
tout a fait impossible de compter sur la discipline des brigands. »

Je lui fis observer que la forteresse de Bélogorsk n’était pas fort éloi-
gnée, et que probablement Son Excellence ne tarderait pas a envoyer un
détachement de troupes pour en délivrer les pauvres habitants. Le géné-
ral hocha la téte avec un air de doute. « Nous verrons, dit-il ; nous avons
tout le temps d’en parler. Je te prie de venir prendre le thé chez moi. Il y
aura ce soir conseil de guerre ; tu peux nous donner des renseignements
précis sur ce coquin de Pougatcheff et sur son armée. Va te reposer en
attendant. »

Jallai au logis qu’on m’avait désigné, et ou déja s’installait Savéliitch.
J'y attendis impatiemment I’heure fixée. Le lecteur peut bien croire que
je n’avais garde de manquer a ce conseil de guerre, qui devait avoir une
si grande influence sur toute ma vie. A 'heure indiquée, jétais chez le
général.

Je trouvai chez lui I'un des employés civils d’Orenbourg, le directeur
des douanes, autant que je puis me le rappeler, petit vieillard gros et rouge,
vétu d’un habit de soie moirée. Il se mit & m’interroger sur le sort d’Ivan
Kouzmitch, qu’il appelait son compére, et souvent il m’interrompait par
des questions accessoires et des remarques sentencieuses, qui, si elles ne
prouvaient pas un homme versé dans les choses de la guerre, montraient
en lui de Pesprit naturel et de la finesse. Pendant ce temps, les autres
conviés s’étaient réunis. Quand tous eurent pris place, et qu’on eut offert a
chacun une tasse de thé, le général exposa longuement et minutieusement
en quoi consistait I'affaire en question.

« Maintenant, messieurs, il nous faut décider de quelle maniére nous

76



La fille du capitaine Chapitre X

devons agir contre les rebelles. Est-ce offensivement ou défensivement ?
Chacune de ces deux maniéres a ses avantages et ses désavantages. La
guerre offensive présente plus d’espoir d’une rapide extermination de
Iennemi; mais la guerre défensive est plus sire et présente moins de
dangers. En conséquence, nous recueillerons les voix suivant 'ordre 1é-
gal, c’est-a-dire en consultant d’abord les plus jeunes par le rang. Mon-
sieur I'’enseigne, continua-t-il en s’adressant a moi, daignez nous énoncer
votre opinion. »

Je me levai et, aprés avoir dépeint en peu de mots Pougatcheff et sa
troupe, jaffirmai que 'usurpateur n’était pas en état de résister a des
forces disciplinées.

Mon opinion fut accueillie par les employés civils avec un visible mé-
contentement. Ils y voyaient 'impertinence étourdie d’un jeune homme.
Un murmure s’éleva, et jentendis distinctement le mot suceur de lait?
prononcé a demi-voix. Le général se tourna de mon c6té et me dit en
souriant :

« Monsieur I'enseigne, les premiéres voix dans les conseils de guerre
se donnent ordinairement aux mesures offensives. Maintenant nous al-
lons continuer a recueillir les votes. Monsieur le conseiller de collége,
dites-nous votre opinion. »

Le petit vieillard en habit d’étoffe moirée se hata d’avaler sa troisiéme
tasse de thé, qu’il avait mélangé d’une forte dose de rhum.

« Je crois, Votre Excellence, dit-il, qu’il ne faut agir ni offensivement
ni défensivement.

— Comment cela, monsieur le conseiller de college ? repartit le gé-
néral stupéfait. La tactique ne présente pas d’autres moyens; il faut agir
offensivement ou défensivement.

— Votre Excellence, agissez subornativement >.

— Eh'! oh! votre opinion est tres judicieuse ; les actions subornatives
sont admises aussi par la tactique, et nous profiterons de votre conseil. On
pourra offrir pour la téte du coquin soixante-dix ou méme cent roubles a
prendre sur les fonds secrets.

2. Blanc-bec.
3. Il'y a également dans le russe un mot forgé avec le verbe suborner.
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— Et alors, interrompit le directeur des douanes, que je sois un bélier
kirghise au lieu d’étre un conseiller de college, si ces voleurs ne nous
livrent leur ataman enchainé par les pieds et les mains.

— Nous y réfléchirons et nous en parlerons encore, reprit le général.
Cependant, pour tous les cas, il faut prendre aussi des mesures militaires.
Messieurs, donnez vos voix dans 'ordre 1égal. »

Toutes les opinions furent contraires a la mienne. Les assistants par-
lérent a I’envi du peu de confiance qu’inspiraient les troupes, de I'incer-
titude du succes, de la nécessité de la prudence, et ainsi de suite. Tous
étaient d’avis qu’il valait mieux rester derriére une forte muraille en
pierre, sous la protection du canon, que de tenter la fortune des armes en
rase campagne. Enfin, quand toutes les opinions se furent manifestées, le
général secoua la cendre de sa pipe, et pronongca le discours suivant :

« Messieurs, je dois vous déclarer que, pour ma part, je suis entiére-
ment de ’avis de M. 'enseigne ; car cette opinion est fondée sur les pré-
ceptes de la saine tactique, qui préfére presque toujours les mouvements
offensifs aux mouvements défensifs. »

Il s’arréta un instant, et bourra sa pipe. Je triomphais dans mon
amour-propre. Je jetai un coup d’ceil fier sur les employés civils, qui chu-
chotaient entre eux d’un air d’inquiétude et de mécontentement.

« Mais, messieurs, continua le général en lachant avec un soupir une
longue bouffée de tabac, je n’ose pas prendre sur moi une si grande res-
ponsabilité, quand il s’agit de la stireté des provinces confiées a mes soins
par Sa Majesté Impériale, ma gracieuse souveraine. C’est pour cela que je
me vois contraint de me ranger a I’avis de la majorité, laquelle a décidé
que la prudence ainsi que la raison veulent que nous attendions dans la
ville le siége qui nous menace, et que nous repoussions les attaques de
Pennemi par la force de lartillerie, et, si la possibilité s’en fait voir, par
des sorties bien dirigées. »

Ce fut le tour des employés de me regarder d’'un air moqueur. Le
conseil se sépara. Je ne pus m’empécher de déplorer la faiblesse du res-
pectable soldat qui, contrairement a sa propre conviction, s’était décidé a
suivre 'opinion d’ignorants sans expérience.

Plusieurs jours apres ce fameux conseil de guerre, Pougatcheff, fidele
a sa promesse, s’approcha d’Orenbourg. Du haut des murailles de la ville,
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je pris connaissance de ’armée des rebelles. Il me sembla que leur nombre
avait décuplé depuis le dernier assaut dont j’avais été témoin. Ils avaient
aussi de lartillerie enlevée dans les petites forteresses conquises par Pou-
gatcheff. En me rappelant la décision du conseil, je prévis une longue cap-
tivité dans les murs d’Orenbourg, et j’étais prét a pleurer de dépit.

Loin de moi l'intention de décrire le siége d’Orenbourg, qui appartient
a ’histoire et non a des mémoires de famille. Je dirai donc en peu de mots
que, par suite des mauvaises dispositions de ’autorité, ce siege fut dé-
sastreux pour les habitants, qui eurent a souffrir la faim et les privations
de tous genres. La vie a Orenbourg devenait insupportable ; chacun at-
tendait avec angoisse la décision de la destinée. Tous se plaignaient de la
disette, qui était affreuse. Les habitants finirent par s’habituer aux bombes
qui tombaient sur leurs maisons. Les assauts mémes de Pougatcheff n’ex-
citaient plus une grande émotion. Je mourais d’ennui. Le temps passait
lentement. Je ne pouvais recevoir aucune lettre de Bélogorsk, car toutes
les routes étaient coupées, et la séparation d’avec Marie me devenait in-
supportable. Mon seul passe-temps consistait a faire des promenades mi-
litaires.

Grace a Pougatcheft, j’avais un assez bon cheval, avec lequel je parta-
geais ma maigre pitance. Je sortais tous les jours hors du rempart, et j’al-
lais tirailler contre les éclaireurs de Pougatcheff. Dans ces espéces d’escar-
mouches, I'avantage restait d’ordinaire aux rebelles, qui avaient de quoi
vivre abondamment, et d’excellentes montures. Notre maigre cavalerie
n’était pas en état de leur tenir téte. Quelquefois notre infanterie affamée
se mettait aussi en campagne ; mais la profondeur de la neige 'empéchait
d’agir avec succes contre la cavalerie volante de 'ennemi. L’artillerie ton-
nait vainement du haut des remparts, et, dans la campagne, elle ne pouvait
avancer a cause de la faiblesse des chevaux exténués. Voila quelle était
notre fagon de faire la guerre, et voila ce que les employés d’Orenbourg
appelaient prudence et prévoyance.

Un jour que nous avions réussi a dissiper et a chasser devant nous
une troupe assez nombreuse, jatteignis un Cosaque resté en arriére, et
j allais le frapper de mon sabre turc, lorsqu’il 6ta son bonnet, et s’écria :

« Bonjour, Piotr Andréitch ; comment va votre santé ? »

Je reconnus notre ouriadnik. Je ne saurais dire combien je fus content
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de le voir.

« Bonjour, Maximitch, lui dis-je; y a-t-il longtemps que tu as quitté
Bélogorsk ?

— Il n’y a pas longtemps, mon petit pére Piétr Andréitch; je ne suis
revenu qu’hier. J’ai une lettre pour vous.

— Ou est-elle ? m’écriai-je tout transporté.

— Avec moi, répondit Maximitch en mettant la main dans son sein.
J’ai promis a Palachka de tacher de vous la remettre. »

Il me présenta un papier plié, et partit aussitot au galop. Je 'ouvris, et
lus avec agitation les lignes suivantes :

« Dieu a voulu me priver tout a coup de mon pére et de ma mere. Je
n’ai plus sur la terre ni parents ni protecteurs. J’ai recours a vous, parce
que je sais que vous m’avez toujours voulu du bien, et que vous étes tou-
jours prét a secourir ceux qui souffrent. Je prie Dieu que cette lettre puisse
parvenir jusqu’a vous. Maximitch m’a promis de vous la faire parvenir.
Palachka a oui dire aussi a Maximitch qu’il vous voit souvent de loin
dans les sorties, et que vous ne vous ménagez pas, sans penser a ceux
qui prient Dieu pour vous avec des larmes. Je suis restée longtemps ma-
lade, et lorsque enfin j’ai été guérie, Alexéi Ivanitch, qui commande ici a
la place de feu mon pére, a forcé le pére Garasim de me remettre entre ses
mains, en lui faisant peur de Pougatcheft. Je vis sous sa garde dans notre
maison. Alexéi Ivanitch me force a ’épouser. Il dit qu’il m’a sauvé la vie
en ne découvrant pas la ruse d’Akoulina Pamphilovna quand elle m’a fait
passer pres des brigands pour sa niéce ; mais il me serait plus facile de
mourir que de devenir la femme d’'un homme comme Chvabrine. Il me
traite avec beaucoup de cruauté, et menace, si je ne change pas d’avis, si
je ne consens pas a ses propositions, de me conduire dans le camp du ban-
dit, oli j’aurai le sort d’Elisabeth Kharloff *. J’ai prié Alexéi Ivanitch de me
donner quelque temps pour réfléchir. Il m’a accordé trois jours; si, apres
trois jours, je ne deviens pas sa femme, je n’aurai plus de ménagement
A attendre. O mon pére Piétr Andréitch, vous étes mon seul protecteur.
Défendez-moi, pauvre fille. Suppliez le général et tous vos chefs de nous
envoyer du secours aussitdt que possible, et venez vous-méme si vous le

4. Fille d’'un autre commandant de forteresse, que tua Pougatcheff.
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pouvez. Je reste votre orpheline soumise,

« Marie Mironoff. »

Je manquai de devenir fou a la lecture de cette lettre. Je m’élancai vers
la ville, en donnant sans pitié de I’éperon a mon pauvre cheval. Pendant
la course je roulai dans ma téte mille projets pour délivrer la malheureuse
fille, sans pouvoir m’arréter a aucun. Arrivé dans la ville, j’allai droit chez
le général, et j’entrai en courant dans sa chambre.

Il se promenait de long en large, et fumait dans sa pipe d’écume. En
me voyant, il s’arréta ; mon aspect sans doute I’avait frappé, car il m’in-
terrogea avec une sorte d’anxiété sur la cause de mon entrée si brusque.

« Votre Excellence, lui dis-je, j’accours auprés de vous comme aupreés
de mon pauvre peére. Ne repoussez pas ma demande; il y va du bonheur
de toute ma vie.

— Qu’est-ce que c’est, mon pére ? demanda le général stupéfait ; que
puis-je faire pour toi ? Parle.

— Votre Excellence, permettez-moi de prendre un bataillon de sol-
dats et un demi-cent de Cosaques pour aller balayer la forteresse de Bé-
logorsk. »

Le général me regarda fixement, croyant sans doute que j’avais perdu
la téte, et il ne se trompait pas beaucoup.

« Comment ? comment ? balayer la forteresse de Bélogorsk ! dit-il en-
fin.

— Je vous réponds du succes, repris-je avec chaleur ; laissez-moi seule-
ment sortir.

— Non, jeune homme, dit-il en hochant la téte. Sur une si grande dis-
tance, 'ennemi vous couperait facilement toute communication avec le
principal point stratégique, ce qui le mettrait en mesure de remporter sur
vous une victoire compléte et décisive. Une communication interceptée,
VOyez-vous... »

Je m’effrayai en le voyant entrainé dans des dissertations militaires,
et je me hatai de 'interrompre.

« La fille du capitaine Mironoff, lui dis-je, vient de m’écrire une lettre ;
elle demande du secours. Chvabrine la force a devenir sa femme.

— Vraiment! Oh! ce Chvabrine est un grand coquin. S’il me tombe
sous la main, je le fais juger dans les vingt-quatre heures, et nous le fu-

81



La fille du capitaine Chapitre X

sillerons sur les glacis de la forteresse. Mais, en attendant, il faut prendre
patience.

— Prendre patience ! m’écriai-je hors de moi. Mais d’ici la il fera vio-
lence & Marie.

— Oh! répondit le général. Mais cependant ce ne serait pas un grand
malheur pour elle. Il lui conviendrait mieux d’étre la femme de Chvabrine,
qui peut maintenant la protéger. Et quand nous I’aurons fusillé, alors,
avec 'aide de Dieu, les fiancés se trouveront. Les jolies petites veuves ne
restent pas longtemps filles; je veux dire qu'une veuve trouve plus faci-
lement un mari.

— J'aimerais mieux mourir, dis-je avec fureur, que de la céder a Chva-
brine.

— Ah bah! dit le vieillard, je comprends a présent ; tu es probablement
amoureux de Marie Ivanovna. Alors c’est une autre affaire. Pauvre gar-
con ! Mais cependant il ne m’est pas possible de te donner un bataillon et
cinquante Cosaques. Cette expédition est déraisonnable, et je ne puis la
prendre sous ma responsabilité. »

Je baissai la téte ; le désespoir m’accablait. Tout a coup une idée me
traversa 'esprit, et ce qu’elle fut, le lecteur le verra dans le chapitre sui-
vant, comme disaient les vieux romanciers.
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Le camp des rebelles

? E QUITTAI LE général et m’empressai de retourner chez moi. Savé-
@s liitch me recut avec ses remontrances ordinaires.
¢ « Quel plaisir trouves-tu, seigneur, a batailler contre ces brigands

ivres ? Est-ce l'affaire d’'un boyard? Les heures ne sont pas toujours
bonnes, et tu te feras tuer pour rien. Encore, si tu faisais la guerre aux
Turcs ou aux Suédois ! Mais c’est une honte de dire a qui tu la fais. »

Jinterrompis son discours :

« Combien ai-je en tout d’argent ?

— Tu en as encore assez, me répondit-il d’un air satisfait. Les coquins
ont eu beau fouiller partout, j’ai pu le leur souffler. »

En disant cela, il tira de sa poche une longue bourse tricotée toute
remplie de piéces de monnaie d’argent.

« Bien, Savéliitch, lui dis-je ; donne-moi la moitié de ce que tu as 13,
et garde pour toi le reste. Je pars pour la forteresse de Bélogorsk.

— O mon pére Pidtr Andréitch, dit mon bon menin d’une voix trem-
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blante, est-ce que tu ne crains pas Dieu? Comment veux-tu te mettre
en route maintenant que tous les passages sont coupés par les voleurs ?
Prends du moins pitié de tes parents, si tu n’as pas pitié de toi-méme.
Ou veux-tu aller ? Pourquoi ? Attends un peu. Les troupes viendront et
prendront tous les brigands. Alors tu pourras aller des quatre cotés. »

Mais ma résolution était inébranlable.

« 1l est trop tard pour réfléchir, dis-je au vieillard, je dois partir, je
ne puis pas ne pas partir. Ne te chagrine pas, Savéliitch, Dieu est plein
de miséricorde ; nous nous reverrons peut-étre. Je te recommande bien
de n’avoir aucune honte de dépenser mon argent, ne fais pas 'avare;
achéte tout ce qui t’est nécessaire, méme en payant les choses trois fois
leur valeur. Je te fais cadeau de cet argent, si je ne reviens pas dans trois
jours...

— Que dis-tu la, seigneur ? interrompit Savéliitch ; que je te laisse aller
seul ! mais ne pense pas méme a m’en prier. Si tu as résolu de partir, j'irai
avec toi, fit-ce a pied, mais je ne t’abandonnerai pas. Que je reste sans toi
blotti derriére une muraille de pierre! mais j’aurais donc perdu Pesprit.
Fais ce que tu voudras, seigneur ; mais je ne te quitte pas. »

Je savais bien qu’il n’y avait pas a disputer contre Savéliitch, et je lui
permis de se préparer pour le départ. Au bout d’une demi-heure, j’ étais
en selle sur mon cheval, et Savéliitch sur une rosse maigre et boiteuse,
qu’un habitant de la ville lui avait donnée pour rien, n’ayant plus de quoi
la nourrir. Nous gagnames les portes de la ville ; les sentinelles nous lais-
sérent passer, et nous sortimes enfin d’Orenbourg.

Il commencgait a faire nuit. La route que j’avais a suivre passait devant
la bourgade de Berd, repaire de Pougatcheff. Cette route était encombrée
et cachée par la neige ; mais a travers la steppe se voyaient des traces de
chevaux chaque jour renouvelées. J’allais au grand trot. Savéliitch avait
peine & me suivre, et me criait a chaque instant :

« Pas si vite, seigneur ; au nom du ciel ! pas si vite. Ma maudite rosse
ne peut pas attraper ton diable a longues jambes. Pourquoi te hates-tu de
la sorte ? Est-ce que nous allons a un festin ? Nous sommes plutdt sous
la hache, Pidtr Andréitch! O Seigneur Dieu! cet enfant de boyard périra
pour rien. »

Bient6t nous vimes étinceler les feux de Berd. Nous approchames des
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profonds ravins qui servaient de fortifications naturelles a la bourgade.
Savéliitch, sans rester pourtant en arriere, n’interrompait pas ses suppli-
cations lamentables. J’espérais passer heureusement devant la place enne-
mie, lorsque j’apercus tout a coup dans I'obscurité cinq paysans armés de
gros batons. C’était une garde avancée du camp de Pougatcheff. On nous
cria : « Qui vive ? » Ne sachant pas le mot d’ordre, je voulais passer de-
vant eux sans répondre ; mais ils m’entourérent a I'instant méme, et I'un
d’eux saisit mon cheval par la bride. Je tirai mon sabre, et frappai le pay-
san sur la téte. Son bonnet lui sauva la vie ; cependant il chancela et lacha
la bride. Les autres s’effrayérent et se jetérent de coté. Profitant de leur
frayeur, je piquai des deux et partis au galop. L’obscurité de la nuit, qui
s’assombrissait, aurait pu me sauver de tout encombre, lorsque, regardant
en arriere, je vis que Savéliitch n’était plus avec moi. Le pauvre vieillard,
avec son cheval boiteux, n’avait pu se débarrasser des brigands. Qu’avais-
je a faire ? Apres avoir attendu quelques instants, et certain qu’on ’avait
arrété, je tournai mon cheval pour aller a son secours.

En approchant du ravin, j'entendis de loin des cris confus et la voix
de mon Savéliitch. Hatant le pas, je me trouvai bientot a la portée des
paysans de la garde avancée qui m’avait arrété quelques minutes aupara-
vant. Savéliitch était au milieu d’eux. IIs avaient fait descendre le pauvre
vieillard de sa rosse, et se préparaient a le garrotter. Ma vue les remplit de
joie. Ils se jetérent sur moi avec de grands cris, et dans un instant je fus
a bas de mon cheval. L’un d’eux, leur chef, a ce qu’il parait, me déclara
qu’ils allaient nous conduire devant le tsar. « Et notre pére, ajouta-t-il,
ordonnera s’il faut vous pendre a ’heure méme, ou si 'on doit attendre
la lumiere de Dieu. » Je ne fis aucune résistance. Savéliitch imita mon
exemple, et les sentinelles nous emmenérent en triomphe.

Nous traversames le ravin pour entrer dans la bourgade. Toutes les
maisons de paysans étaient éclairées. On entendait partout des cris et du
tapage. Je rencontrai une foule de gens dans la rue, mais personne ne fit
attention a nous et ne reconnut en moi un officier d’Orenbourg. On nous
conduisit a une isba qui faisait ’angle de deux rues. Prés de la porte se
trouvaient quelques tonneaux de vin et deux piéces de canon. « Voila le
palais, dit I'un des paysans; nous allons vous annoncer. » Il entra dans
Pisba. Je jetai un coup d’ceil sur Savéliitch ; le vieillard faisait des signes
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de croix en marmottant ses priéres. Nous attendimes longtemps. Enfin le
paysan reparut et me dit : « Viens, notre pére a ordonné de faire entrer
Pofficier ».

Jentrai dans [’isba, ou dans le palais, comme I'appelait le paysan. Elle
était éclairée par deux chandelles en suif, et les murs étaient tendus de
papier d’or. Du reste, tous les meubles, les bancs, la table, le petit pot a
laver les mains suspendu a une corde, 'essuie-main accroché a un clou,
la fourche a enfourner dressée dans un coin, le rayon en bois chargé de
pots en terre, tout était comme dans une autre isba. Pougatcheft se tenait
assis sous les saintes images, en cafetan rouge et en haut bonnet, la main
sur la hanche. Autour de lui étaient rangés plusieurs de ses principaux
chefs avec une expression forcée de soumission et de respect. On voyait
bien que la nouvelle de I'arrivée d’un officier d’Orenbourg avait éveillé
une grande curiosité chez les rebelles, et qu’ils s’étaient préparés a me
recevoir avec pompe. Pougatcheff me reconnut au premier coup d’ceil. Sa
feinte gravité disparut tout a coup.

« Ah! c’est Votre Seigneurie! me dit-il avec vivacité. Comment te
portes-tu ? pourquoi Dieu t’ameéne-t-il ici? »

Je répondis que je m’étais mis en voyage pour mes propres affaires, et
que ses gens m’avaient arrété.

« Et pour quelles affaires ? » demanda-t-il.

Je ne savais que répondre. Pougatcheff, s’imaginant que je ne voulais
pas m’expliquer devant témoins, fit signe a ses camarades de sortir. Tous
obéirent, a ’exception de deux qui ne bougerent pas de leur place. « Parle
hardiment devant eux, dit Pougatcheff, ne leur cache rien. »

Je jetai un regard de travers sur ces deux confidents de I'usurpateur.
L’un d’eux, petit vieillard chétif et courbé, avec une maigre barbe grise,
n’avait rien de remarquable qu’'un large ruban bleu passé en sautoir sur
son cafetan de gros drap gris. Mais je n’oublierai jamais son compagnon.
Il était de haute taille, de puissante carrure, et semblait avoir quarante-
cing ans. Une épaisse barbe rousse, des yeux gris et percants, un nez sans
narines et des marques de fer rouge sur le front et sur les joues don-
naient a son large visage couturé de petite vérole une étrange et indéfi-
nissable expression. Il avait une chemise rouge, une robe kirghise et de
larges pantalons cosaques. Le premier, comme je le sus plus tard, était
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le caporal déserteur Béloborodoff. L’autre, Athanase Sokoloff, surnommé
Khlopoucha®, était un criminel condamné aux mines de Sibérie, d’ou il
s’était évadé trois fois. Malgré les sentiments qui m’agitaient alors sans
partage, cette société ou j'étais jeté d’une maniére si inattendue fit sur
moi une profonde impression. Mais Pougatcheff me rappela bien vite a
moi-méme par ses questions.

« Parle ; pour quelles affaires as-tu quitté Orenbourg ? »

Une idée singuliére me vint a I'esprit. Il me sembla que la Providence,
en m’amenant une seconde fois devant Pougatcheff, me donnait par la
Poccasion d’exécuter mon projet. Je me décidai a la saisir, et sans réfléchir
longtemps au parti que je prenais, je répondis a Pougatcheft :

« Jallais a la forteresse de Bélogorsk pour y délivrer une orpheline
qu’on opprime. »

Les yeux de Pougatcheff s’allumérent.

« Qui de mes gens oserait offenser une orpheline ? s’écria-t-il. Eiit-il
un front de sept pieds, il n’échapperait point a ma sentence. Parle, quel
est le coupable ?

— Chvabrine, répondis-je ; il tient en esclavage la méme jeune fille que
tu as vue chez la femme du prétre, et il veut la contraindre a devenir sa
femme.

— Je vais lui donner une lecon, a Chvabrine, s’écria Pougatcheff d’'un
air farouche. Il apprendra ce que c’est que de faire chez moi a sa téte et
d’opprimer mon peuple. Je le ferai pendre.

— Ordonne-moi de dire un mot, interrompit Khlopoucha d’une voix
enrouée. Tu t’es trop haté de donner a Chvabrine le commandement de la
forteresse, et maintenant tu te hates trop de le pendre. Tu as déja offensé
les Cosaques en leur imposant un gentilhomme pour chef; ne va donc
pas offenser a présent les gentilshommes en les suppliciant a la premiére
accusation.

— IIn’y ani 4 les combler de graces ni a les prendre en pitié, dit a son
tour le petit vieillard au ruban bleu; il n’y a pas de mal de faire pendre
Chvabrine ; mais il n’y aurait pas de mal de bien questionner M. l'offi-

1. Nom d’un célébre bandit du siécle précédent, qui a lutté longtemps contre les troupes
impériales.
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cier. Pourquoi a-t-il daigné nous rendre visite ? S’il ne te reconnait pas
pour tsar, il n’a pas a te demander justice; et s’il te reconnait, pour-
quoi est-il resté jusqu’a présent a Orenbourg au milieu de tes ennemis ?
N’ordonnerais-tu pas de le faire conduire au greffe, et d’y allumer un peu
de feu?? Il me semble que Sa Grice nous est envoyée par les généraux
d’Orenbourg. »

La logique du vieux scélérat me sembla plausible a moi-méme. Un
frisson involontaire me parcourut tout le corps quand je me rappelai en
quelles mains je me trouvais. Pougatcheff apercut mon trouble.

« Eh! eh! Votre Seigneurie, dit-il en clignant de I’ceil, il me semble
que mon feld-maréchal a raison. Qu’en penses-tu? »

Le persiflage de Pougatcheff me rendit ma résolution. Je lui répondis
avec calme que j’étais en sa puissance, et qu’il pouvait faire de moi ce
qu’il voulait.

« Bien, dit Pougatcheff; dis-moi maintenant dans quel état est votre
ville.

— Gréce a Dieu, répondis-je, tout y est en bon ordre.

— En bon ordre ! répéta Pougatchef, et le peuple y meurt de faim. »

L’usurpateur disait la vérité; mais d’apres le devoir que m’imposait
mon serment, je I’assurai que c’était un faux bruit, et que la place d’Oren-
bourg était suffisamment approvisionnée.

« Tu vois, s’écria le petit vieillard, qu’il te trompe avec impudence.
Tous les fuyards déclarent unanimement que la famine et la peste sont
a Orenbourg, qu’on y mange de la charogne, et encore comme un mets
d’honneur. Et Sa Grace nous assure que tout est en abondance. Si tu veux
pendre Chvabrine, fais pendre au méme gibet ce jeune garcon, pour qu’ils
n’aient rien a se reprocher. »

Les paroles du maudit vieillard semblaient avoir ébranlé Pougatcheff.
Par bonheur Khlopoucha se mit a contredire son camarade.

« Tais-toi, Naoumitch, lui dit-il, tu ne penses qu’a pendre et a étran-
gler, il te va bien de faire le héros. A te voir, on ne sait oll ton 4me se tient ;
tu regardes déja dans la fosse, et tu veux faire mourir les autres. Est-ce
que tu n’as pas assez de sang sur la conscience ?

2. Pour la torture.
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— Mais quel saint es-tu toi-méme ? repartit Béloborodoff ; d’ot te vient
cette pitié ?

— Sans doute, répondit Khlopoucha, moi aussi je suis un pécheur,
et cette main... (il ferma son poing osseux, et, retroussant sa manche, il
montra son bras velu), et cette main est coupable d’avoir versé du sang
chrétien. Mais j’ai tué mon ennemi, et non pas mon hote, sur le grand
chemin libre et dans le bois obscur, mais non a la maison et derriére le
poéle, avec la hache et la massue, et non pas avec des commeérages de
vieille femme. »

Le vieillard détourna la téte, et grommela entre ses dents : « Narines
arrachées !

— Que murmures-tu 13, vieux hibou ? reprit Khlopoucha ; je t’en don-
nerai, des narines arrachées; attends un peu, ton temps viendra aussi.
Jespére en Dieu que tu flaireras aussi les pincettes un jour, et jusque-la
prends garde que je ne t’arrache ta vilaine barbiche.

— Messieurs les généraux, dit Pougatcheff avec dignité, finissez vos
querelles. Ce ne serait pas un grand malheur si tous les chiens galeux
d’Orenbourg frétillaient des jambes sous la méme traverse ; mais ce serait
un malheur si nos bons chiens a nous se mordaient entre eux. »

Khlopoucha et Béloborodoff ne dirent mot, et échangérent un sombre
regard. Je sentis la nécessité de changer le sujet de I'entretien, qui pouvait
se terminer pour moi d’une fort désagréable facon. Me tournant vers Pou-
gatchef, je lui dis d’un air souriant : « Ah! j’avais oublié de te remercier
pour ton cheval et ton touloup. Sans toi je ne serais pas arrivé jusqu’a la
ville, car je serais mort de froid pendant le trajet. »

Ma ruse réussit. Pougatcheff se mit de bonne humeur. « La beauté de
la dette, c’est le payement, me dit-il avec son habituel clignement d’ceil.
Conte-moi maintenant histoire ; qu’as-tu a faire avec cette jeune fille que
Chvabrine persécute ? n’aurait-elle pas accroché ton jeune cceur, eh ?

— Elle est ma fiancée, répondis-je a Pougatcheff en m’apercevant du
changement favorable qui s’opérait en lui, et ne voyant aucun risque a lui
dire la vérité.

— Ta fiancée! s’écria Pougatcheff; pourquoi ne 'as-tu pas dit plus
tot ? Nous te marierons, et nous nous en donnerons a tes noces. »

Puis, se tournant vers Béloborodoff : « Ecoute, feld-maréchal, lui dit-
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il; nous sommes d’anciens amis, Sa Seigneurie et moi, mettons-nous a
souper. Demain nous verrons ce qu’il faut faire de lui; le matin est plus
sage que le soir. »

J aurais refusé de bon cceur I’honneur qui m’était proposé ; mais je ne
pouvais m’en défendre. Deux jeunes filles cosaques, enfants du maitre de
U'isba, couvrirent la table d’une nappe blanche, apportérent du pain, de la
soupe au poisson et des brocs de vin et de biére. Je me trouvais ainsi pour
la seconde fois a la table de Pougatcheff et de ses terribles compagnons.

L’orgie dont je devins le témoin involontaire continua jusque bien
avant dans la nuit. Enfin l'ivresse finit par triompher des convives. Pou-
gatcheff s’endormit sur sa place, et ses compagnons se leverent en me fai-
sant signe de le laisser. Je sortis avec eux. Sur l'ordre de Khlopoucha, la
sentinelle me conduisit au greffe, ol je trouvai Savéliitch, et 'on me laissa
seul avec lui sous clef. Mon menin était si étonné de tout ce qu’il voyait et
de tout ce qui se passait autour de lui, qu’il ne me fit pas la moindre ques-
tion. Il se coucha dans 'obscurité, et je 'entendis longtemps gémir et se
plaindre. Enfin il se mit a ronfler, et moi, je m’abandonnai a des réflexions
qui ne me laissérent pas fermer I’ceil un instant de la nuit.

Le lendemain matin on vint m’appeler de la part de Pougatcheff. Je
me rendis chez lui. Devant sa porte se tenait une kibitka attelée de trois
chevaux tatars. La foule encombrait la rue. Pougatcheff, que je rencontrai
dans 'antichambre, était vétu d’un habit de voyage, d’une pelisse et d’'un
bonnet kirghises. Ses convives de la veille 'entouraient, et avaient pris un
air de soumission qui contrastait fort avec ce que j’avais vu le soir précé-
dent. Pougatcheff me dit gaiement bonjour, et m’ordonna de m’asseoir a
ses cOtés dans la kibitka.

Nous primes place.

« A la forteresse de Bélogorsk ! » dit Pougatcheff au robuste cocher
tatar qui, debout, dirigeait I'attelage.

Mon coeur battit violemment. Les chevaux s’élancérent, la clochette
tinta, la kibitka vola sur la neige.

« Arréte ! arréte ! » s’écria une voix que je ne connaissais que trop ; et
je vis Savéliitch qui courait & notre rencontre. Pougatcheff fit arréter.

« Omon pére Pidtr Andréitch, criait mon menin, ne m’abandonne pas
dans mes vieilles années au milieu de ces scél...
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— Ah! vieux hibou, dit Pougatcheff, Dieu nous fait encore rencontrer.
Voyons, assieds-toi sur le devant.

— Merci, tsar, merci, mon propre pére, répondit Savéliitch en prenant
place ; que Dieu te donne cent années de vie pour avoir rassuré un pauvre
vieillard ! Je prierai Dieu toute ma vie pour toi, et je ne parlerai jamais du
touloup de lievre. »

Ce touloup de liévre pouvait a la fin facher sérieusement Pougatcheff,
Mais 'usurpateur n’entendit pas ou affecta de ne pas entendre cette men-
tion déplacée. Les chevaux se remirent au galop. Le peuple s’arrétait dans
la rue, et chacun nous saluait en se courbant jusqu’a la ceinture. Pougat-
cheff distribuait des signes de téte a droite et a gauche. En un instant nous
sortimes de la bourgade et primes notre course sur un chemin bien frayé.

On peut aisément se figurer ce que je ressentais. Dans quelques heures
je devais revoir celle que j'avais crue perdue a jamais pour moi. Je me
représentais le moment de notre réunion ; mais aussi je pensais a ’homme
dans les mains duquel se trouvait ma destinée, et qu’un étrange concours
de circonstances attachait a moi par un lien mystérieux. Je me rappelais
la cruauté brusque, et les habitudes sanguinaires de celui qui se portait
le défenseur de ma fiancée. Pougatcheff ne savait pas qu’elle fut la fille
du capitaine Mironoff; Chvabrine, poussé a bout, était capable de tout
lui révéler, et Pougatcheff pouvait apprendre la vérité par d’autres voies.
Alors, que devenait Marie ? A cette idée un frisson subit parcourait mon
corps, et mes cheveux se dressaient sur ma téte.

Tout & coup Pougatcheff interrompit mes réveries : « A quoi, Votre
Seigneurie, dit-il, daignes-tu penser ?

— Comment veux-tu que je ne pense pas ? répondis-je ; je suis un of-
ficier, un gentilhomme ; hier encore je te faisais la guerre, et maintenant
je voyage avec toi, dans la méme voiture, et tout le bonheur de ma vie
dépend de toi.

— Quoi donc! dit Pougatcheff, as-tu peur ? »

Je répondis qu’ayant déja recu de lui grace de la vie, j'espérais, non
seulement en sa bienveillance, mais encore en son aide.

« Et tu as raison, devant Dieu tu as raison, reprit 'usurpateur. Tu as vu
que mes gaillards te regardaient de travers; encore aujourd’hui, le petit
vieux voulait me prouver a toute force que tu es un espion et qu’il fallait
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te mettre a la torture, puis te pendre. Mais je n’y ai pas consenti, ajouta-t-
il en baissant la voix de peur que Savéliitch et le Tatar ne I'entendissent,
parce que je me suis souvenu de ton verre de vin et de ton touloup. Tu vois
bien que je ne suis pas un buveur de sang, comme le prétend ta confrérie. »

Me rappelant la prise de la forteresse de Bélogorsk je ne crus pas de-
voir le contredire, et ne répondis mot.

« Que dit-on de moi & Orenbourg ? demanda Pougatcheff apres un
court silence.

— Mais on dit que tu n’es pas facile a mater. Il faut en convenir, tu
nous as donné de la besogne. »

Le visage de 'usurpateur exprima la satisfaction de ’amour-propre.
« Oui, me dit-il d’un air glorieux, je suis un grand guerrier. Connait-on
chez vous, a Orenbourg, la bataille de Iouzeieff* ? Quarante généraux ont
été tués, quatre armées faites prisonnieres. Crois-tu que le roi de Prusse
soit de ma force ? »

La fanfaronnade du brigand me sembla passablement drole.

« Qu’en penses-tu toi-méme ? lui dis-je ; pourrais-tu battre Frédéric ?

— Fédor Fédorovitch * ? et pourquoi pas ? Je bats bien vos généraux, et
vos généraux l'ont battu. Jusqu’a présent mes armées ont été heureuses.
Attends, attends, tu en verras bien d’autres quand je marcherai sur Mos-
cou.

— Et tu comptes marcher sur Moscou ? »

L’usurpateur se mit a réfléchir ; puis il dit & demi-voix : « Dieu sait,...
ma rue est étroite,... j’ai peu de volonté,... mes garcons ne m’obéissent
pas,... ce sont des pillards,... il me faut dresser 'oreille... Au premier revers
ils sauveront leurs cous avec ma téte.

— Eh bien, dis-je a Pougatcheff, ne vaudrait-il pas mieux les abandon-
ner toi-méme avant qu’il ne soit trop tard, et avoir recours a la clémence
de 'impératrice ? »

Pougatcheff sourit amérement : « Non, dit-il, le temps du repentir est
passé ; on ne me fera pas grace ; je continuerai comme j’ai commencé. Qui
sait ?... Peut-étre !... Grichka Otrépieff a bien été tsar a Moscou.

3. Légére escarmouche ou 'avantage était resté a Pougatcheff.
4. Nom donné a Frédéric le Grand par les soldats russes.
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— Mais sais-tu comment il a fini ? On l’a jeté par une fenétre, on I'a
massacré, on I’a briilé, on a chargé un canon de sa cendre et on I’a disper-
sée a tous les vents. »

Le Tatar se mit a fredonner une chanson plaintive ; Savéliitch, tout
endormi, vacillait de c6té et d’autre. Notre kibitka glissait rapidement sur
le chemin d’hiver... Tout a coup j’apercus un petit village bien connu de
mes yeux, avec une palissade et un clocher sur la rive escarpée du Iaik.
Un quart d’heure apres, nous entrions dans la forteresse de Bélogorsk.

KR
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L’orpheline

p: ‘:\‘: A KIBITKA S’ARRETA devant le perron de la maison du comman-
~¥-{ dant. Les habitants avaient reconnu la clochette de Pougatcheff
(SN et étaient accourus en foule. Chvabrine vint a la rencontre de
l'usurpateur; il était vétu en Cosaque et avait laissé croitre sa barbe. Le
traitre aida Pougatcheff & sortir de voiture, en exprimant par des paroles
obséquieuses son z¢le et sa joie. A ma vue il se troubla ; mais se remettant
bient6t : « Tu es avec nous ? dit-il ; ce devrait étre depuis longtemps ».

Je détournai la téte sans lui répondre.

Mon cceur se serra quand nous entrames dans la petite chambre que
je connaissais si bien, ol se voyait encore, contre le mur, le diplome du
défunt commandant, comme une triste épitaphe. Pougatcheff s’assit sur
ce méme sofa ou maintes fois Ivan Kouzmitch s’était assoupi au bruit
des gronderies de sa femme. Chvabrine apporta lui-méme de I’eau-de-
vie a son chef. Pougatcheff en but un verre, et lui dit en me désignant :
« Offres-en un autre a Sa Seigneurie ».

A
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Chvabrine s’approcha de moi avec son plateau ; je me détournai pour
la seconde fois. Il me semblait hors de lui-méme. Avec sa finesse ordinaire,
il avait deviné sans doute que Pougatcheff n’était pas content de lui. Il le
regardait avec frayeur et moi avec méfiance. Pougatcheff lui fit quelques
questions sur I’état de la forteresse, sur ce qu’on disait des troupes de I'im-
pératrice et sur d’autres sujets pareils. Puis, tout a coup, et d’'une maniére
inattendue :

« Dis-moi, mon frére, demanda-t-il, quelle est cette jeune fille que tu
tiens sous ta garde ? Montre-la-moi. »

Chvabrine devint pale comme la mort. « Tsar, dit-il d’une voix trem-
blante, tsar,... elle n’est pas sous ma garde, elle est au lit dans sa chambre.

— Meéne-moi chez elle », dit 'usurpateur en se levant.

11 était impossible d’hésiter. Chvabrine conduisit Pougatcheff dans la
chambre de Marie Ivanovna. Je les suivis.

Chvabrine s’arréta dans l'escalier : « Tsar, dit-il, vous pouvez exiger
de moi ce qu’il vous plaira ; mais ne permettez pas qu’un étranger entre
dans la chambre de ma femme.

— Tu es marié ! m’écriai-je, prét a le déchirer.

— Silence ! interrompit Pougatcheft, c’est mon affaire. Et toi, continua-
t-il en se tournant vers Chvabrine, ne fais pas 'important. Qu’elle soit ta
femme ou non, j’ameéne qui je veux chez elle. Votre Seigneurie, suis-moi. »

A la porte de la chambre Chvabrine s’arréta de nouveau et dit d'une
voix entrecoupée : « Tsar, je vous préviens qu’elle a la fiévre, et depuis
trois jours elle ne cesse de délirer.

— Ouvre! » dit Pougatcheff.

Chvabrine se mit a fouiller dans ses poches et finit par dire qu’il avait
oublié la clef. Pougatcheff poussa la porte du pied ; la serrure céda, la porte
s’ouvrit et nous entrames.

Je jetai un rapide coup d’ceil dans la chambre et faillis m’évanouir. Sur
le plancher et dans un grossier vétement de paysanne, Marie était assise,
pale, maigre, les cheveux épars. Devant elle se trouvait une cruche d’eau
recouverte d’'un morceau de pain. A ma vue elle frémit et poussa un cri
percant. Je ne saurais dire ce que j'éprouvai.

Pougatcheff regarda Chvabrine de travers, et lui dit avec un amer sou-
rire : « Ton hopital est en ordre ! »
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Puis, s’approchant de Marie : « Dis-moi, ma petite colombe, pourquoi
ton mari te punit-il ainsi ?

— Mon mari! reprit-elle; il n’est pas mon mari; jamais je ne serai sa
femme. Je suis résolue a mourir plutét, et je mourrai si I’'on ne me délivre
pas. »

Pougatcheff lanca un regard furieux sur Chvabrine : « Tu as 0sé me
tromper, s’écria-t-il ; sais-tu, coquin, ce que tu mérites ? »

Chvabrine tomba a genoux.

Alors le mépris étouffa en moi tout sentiment de haine et de ven-
geance. Je regardai avec dégolt un gentilhomme se trainer aux pieds d'un
déserteur cosaque. Pougatcheff se laissa fléchir.

« Je te pardonne pour cette fois, dit-il & Chvabrine ; mais sache bien
qu’a ta premiere faute je me rappellerai celle-1a. »

Puis, s’adressant a Marie, il lui dit avec douceur : « Sors, jolie fille, je
suis le tsar ».

Marie Ivanovna lui jeta un coup d’ceil rapide, et devina que c’était
lassassin de ses parents qu’elle avait devant les yeux. Elle se cacha le
visage des deux mains, et tomba sans connaissance. Je me précipitais pour
la secourir, lorsque ma vieille connaissance Palachka entra fort hardiment
dans la chambre et s’empressa autour de sa maitresse. Pougatcheff sortit,
et nous descendimes tous trois dans la piéce de réception.

« Eh! Votre Seigneurie, me dit Pougatcheff en riant, nous avons déli-
vré la jolie fille ; qu’en dis-tu ? ne faudrait-il pas envoyer chercher le pope,
et lui faire marier sa niéce. Si tu veux, je serai ton pére assis, Chvabrine le
garcon de noce, puis nous nous mettrons a boire, et nous fermerons les
portes. »

Ce que je redoutais arriva. Dés qu’il entendit la proposition de Pou-
gatcheff, Chvabrine perdit la téte.

« Tsar, dit-il en fureur, je suis coupable, je vous ai menti ; mais Grineff
aussi vous trompe. Cette jeune fille n’est pas la niéce du pope : elle est la
fille d’Ivan Mironoff, qui a été supplicié a la prise de cette forteresse. »

Pougatcheff darda sur moi ses yeux flamboyants.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? s’écria-t-il avec la surprise de I'indi-
gnation.

— Chvabrine t’a dit vrai, répondis-je avec fermeté.
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— Tu ne m’avais pas dit cela! reprit Pougatcheff dont le visage s’as-
sombrit tout a coup.

— Mais sois-en le juge, lui répondis-je ; pouvais-je déclarer devant tes
gens qu’elle était la fille de Mironoff ? Ils 'eussent déchirée a belles dents ;
rien n’aurait pu la sauver.

— Tu as pourtant raison, dit Pougatcheff, mes ivrognes n’auraient pas
épargné cette pauvre fille ; ma commere la femme du pope a bien fait de
les tromper.

— Ecoute, continuai-je en voyant sa bonne disposition ; je ne sais com-
ment t’appeler, et ne veux pas le savoir. Mais Dieu voit que je serais prét a
te payer de ma vie ce que tu as fait pour moi. Seulement, ne me demande
rien qui soit contraire 8 mon honneur et a ma conscience de chrétien. Tu
es mon bienfaiteur ; finis comme tu as commencé. Laisse-moi aller avec la
pauvre orpheline 1a ou Dieu nous amenera. Et nous, quoi qu’il arrive, et
ou que tu sois, nous prierons Dieu chaque jour pour qu’il veille au salut
de ton ame... »

Je parus avoir touché le coeur farouche de Pougatcheft.

« Qu’il soit fait comme tu le désires, dit-il; il faut punir jusqu’au
bout, ou pardonner jusqu’au bout ; c’est la ma coutume. Prends ta fiancée,
emmeéne-la ou tu veux, et que Dieu vous donne bonheur et raison. »

1l se tourna vers Chvabrine, et lui commanda de m’écrire un sauf-
conduit pour toutes les barriéres et forteresses soumises a son pouvoir.
Chvabrine se tenait immobile et comme pétrifié. Pougatcheff alla faire
I'inspection de la forteresse ; Chvabrine le suivit, et moi je restai, prétex-
tant les préparatifs de voyage.

Je courus a la chambre de Marie ; la porte était fermée. Je frappai :

« Qui est 1a? » demanda Palachka.

Je me nommai. La douce voix de Marie se fit entendre derriére la porte.

« Attendez, Piotr Andréitch, dit-elle, je change d’habillement. Allez
chez Akoulina Pamphilovna; je m’y rends a I'instant méme. »

Jobéis et gagnai la maison du pere Garasim. Le pope et sa femme
accoururent a ma rencontre. Savéliitch les avait déja prévenus de tout ce
qui s’était passé.

« Bonjour, Piotr Andréitch, me dit la femme du pope. Voila que Dieu a
fait de telle sorte que nous nous revoyons encore. Comment allez-vous ?
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Nous avons parlé de vous chaque jour. Et Marie Ivanovna, que n’a-t-elle
pas souffert sans vous, ma petite colombe! Mais dites-moi, mon pére,
comment vous en étes-vous tiré avec Pougatcheff ? Comment ne vous a-
t-il pas tué ? Eh bien ! pour cela merci au scélérat !

— Finis, vieille, interrompit le pére Garasim ! ne radote pas sur tout ce
que tu sais; a trop parler, point de salut. Entrez, Piétr Andréitch, et soyez
le bienvenu. Il y a longtemps que nous ne nous sommes vus. »

La femme du pope me fit honneur de tout ce qu’elle avait sous la main,
sans cesser un instant de parler. Elle me raconta comment Chvabrine les
avait contraints a lui livrer Marie Ivanovna ; comment la pauvre fille pleu-
rait et ne voulait pas se séparer d’eux ; comment elle avait eu avec eux des
relations continuelles par 'entremise de Palachka, fille adroite et résolue,
qui faisait, comme on dit, danser I’ouriadnik lui-méme au son de son fla-
geolet; comment elle avait conseillé & Marie Ivanovna de m’écrire une
lettre, etc. De mon co6té, je lui racontai en peu de mots mon histoire. Le
pope et sa femme firent des signes de croix quand ils entendirent que
Pougatcheff savait qu’ils 'avaient trompé.

« Que la puissance de la croix soit avec nous! disait Akoulina Pam-
philovna; que Dieu détourne ce nuage! Bien, Alexéi Ivanitch! bien, fin
renard! »

En ce moment, la porte s’ouvrit, et Marie Ivanovna parut, avec un
sourire sur son pale visage. Elle avait quitté son vétement de paysanne,
et venait habillée comme de coutume, avec simplicité et bienséance.

Je saisis sa main, et ne pus pendant longtemps prononcer une seule
parole. Nous gardions tous deux le silence par plénitude de coeur. Nos
hoétes sentirent que nous avions autre chose a faire qu’a causer avec eux ;
ils nous quittérent. Nous restames seuls. Marie me raconta tout ce qui lui
était arrivé depuis la prise de la forteresse, me dépeignit toute ’horreur de
sa situation, tous les tourments que lui avait fait souffrir I'infame Chva-
brine. Nous rappelames notre heureux passé, en versant tous deux des
larmes. Enfin je ne pouvais lui communiquer mes projets. Il lui était im-
possible de demeurer dans une forteresse soumise a Pougatcheff et com-
mandée par Chvabrine. Je ne pouvais pas non plus penser a me réfugier
avec elle dans Orenbourg, qui souffrait en ce moment toutes les calamités
d’un siége. Marie n’avait plus un seul parent dans le monde, je lui propo-
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sai donc de se rendre a la maison de campagne de mes parents. Elle fut
toute surprise d’une telle proposition. La mauvaise disposition qu’avait
montrée mon pére a son égard lui faisait peur. Je la tranquillisai. Je savais
que mon pere tiendrait a devoir et & honneur de recevoir chez lui la fille
d’un vétéran mort pour sa patrie.

« Chére Marie, lui dis-je enfin, je te regarde comme ma femme. Ces
événements étranges nous ont réunis irrévocablement. Rien au monde ne
saurait plus nous séparer. »

Marie Ivanovna m’écoutait dans un silence digne, sans feinte timi-
dité, sans minauderies déplacées. Elle sentait, aussi bien que moi, que sa
destinée était irrévocablement liée a la mienne ; mais elle répéta qu’elle
ne serait ma femme que de ’aveu de mes parents. Je ne trouvai rien a
répliquer. Mon projet devint notre commune résolution.

Une heure apres, I’ ouriadnik m’apporta mon sauf-conduit avec le grif-
fonnage qui servait de signature a Pougatcheff, et m’annonca que le tsar
m’attendait chez lui. Je le trouvai prét a se mettre en route. Comment ex-
primer ce que je ressentais en présence de cet homme, terrible et cruel
pour tous excepté pour moi seul ? Et pourquoi ne pas dire entiére vé-
rité ? Je sentais en ce moment une forte sympathie m’entrainer vers lui.
Je désirais vivement 'arracher a la horde de bandits dont il était le chef
et sauver sa téte avant qu’il fiit trop tard. La présence de Chvabrine et
la foule qui s’empressait autour de nous m’empéchérent de lui exprimer
tous les sentiments dont mon coeur était plein.

Nous nous sépardmes en amis. Pougatcheff apercut dans la foule
Akoulina Pamphilovna, et la menaca amicalement du doigt en clignant
de I'ceil d’'une maniére significative. Puis il s’assit dans sa kibitka, en don-
nant Pordre de retourner a Berd, et lorsque les chevaux prirent leur élan,
il se pencha hors de la voiture et me cria :

« Adieu, Votre Seigneurie ; peut-étre que nous nous reverrons en-
core. »

En effet, nous nous sommes revus une autre fois; mais dans quelles
circonstances !

Pougatcheff partit. Je regardai longtemps la steppe sur laquelle glissait
rapidement sa kibitka. La foule se dissipa, Chvabrine disparut. Je regagnai
la maison du pope, ou tout se préparait pour notre départ. Notre petit
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bagage avait été mis dans le vieil équipage du commandant. En un instant
les chevaux furent attelés. Marie alla dire un dernier adieu au tombeau de
ses parents, enterrés derriére ’église. Je voulais I'y conduire ; mais elle
me pria de la laisser aller seule, et revint bientdt aprés en versant des
larmes silencieuses. Le pére Garasim et sa femme sortirent sur le perron
pour nous reconduire. Nous nous rangeames a trois dans 'intérieur de la
kibitka, Marie, Palachka et moi, et Savéliitch se jucha de nouveau sur le
devant.

« Adieu, Marie Ivanovna, notre chére colombe; adieu, Pidtr An-
dréitch, notre beau faucon, nous disait la bonne femme du pope; bon
voyage, et que Dieu vous comble tous de bonheur! »

Nous partimes. Derriére la fenétre du commandant, j’apercus Chva-
brine qui se tenait debout, et dont la figure respirait une sombre haine.
Je ne voulus pas triompher lachement d’un ennemi humilié, et détournai
les yeux.

Enfin, nous franchimes la barriére principale, et quittimes pour tou-
jours la forteresse de Bélogorsk.

N
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L’arrestation

% EUNI D'UNE FACON si merveilleuse a la jeune fille qui me causait
‘@'1 le matin méme tant d’inquiétude douloureuse, je ne pouvais

e @& croire a mon bonheur, et je m’imaginais que tout ce qui m’était
arrivé n’était qu'un songe. Marie regardait d’un air pensif, tant6ét moi,
tantdt la route, et ne semblait pas, elle non plus, avoir repris tous ses sens.
Nous gardions le silence ; nos cceurs étaient trop fatigués d’émotions. Au
bout de deux heures, nous étions déja rendus dans la forteresse voisine,
qui appartenait aussi a2 Pougatcheff. Nous y changeames de chevaux. A
voir la célérité qu'on mettait & nous servir et le zéle empressé du Cosaque
barbu dont Pougatcheff avait fait le commandant, je m’apercus que grice
au babil du postillon qui nous avait amenés, on me prenait pour un favori
du maitre.

O

Quand nous nous remimes en route, il commencait a faire sombre.
Nous nous approchdmes d’une petite ville ot, d’aprés le commandant
barbu, devait se trouver un fort détachement qui était en marche pour se
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réunir a 'usurpateur. Les sentinelles nous arrétérent, et au cri de : « Qui
vive ? » notre postillon répondit & haute voix :

« Le compere du tsar, qui voyage avec sa bourgeoise. »

Aussitot un détachement de hussards russes nous entoura avec d’af-
freux jurements.

« Sors, compere du diable, me dit un maréchal des logis aux épaisses
moustaches. Nous allons te mener au bain, toi et ta bourgeoise. »

Je sortis de la kibitka et demandai qu’on me conduisit devant ’auto-
rité. En voyant un officier, les soldats cessérent leurs imprécations, et le
maréchal des logis me conduisit chez le major. Savéliitch me suivait en
grommelant :

« En voila un, de compeére du tsar! nous tombons du feu dans la
flamme. O Seigneur Dieu, comment cela finira-t-il ? »

La kibitka venait au pas derriére nous.

En cinq minutes, nous arrivimes a une maisonnette tres éclairée. Le
maréchal des logis me laissa sous bonne garde, et entra pour annoncer sa
capture. Il revint a 'instant méme et me déclara que Sa Haute Seigneurie *
n’avait pas le temps de me recevoir, qu’elle lui avait donné 'ordre de me
conduire en prison et de lui amener ma bourgeoise.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? m’écriai-je furieux ; est-il devenu fou ?

— Je ne puis le savoir, Votre Seigneurie, répondit le maréchal des lo-
gis ; seulement Sa Haute Seigneurie a ordonné de conduire Votre Seigneu-
rie en prison, et d’amener Sa Seigneurie a Sa Haute Seigneurie, Votre Sei-
gneurie. »

Je m’élancai sur le perron ! les sentinelles n’eurent pas le temps de me
retenir, et j’entrai tout droit dans la chambre ou six officiers de hussards
jouaient au pharaon. Le major tenait la banque. Quelle fut ma surprise,
lorsqu’apres 'avoir un moment dévisagé je reconnus en lui cet Ivan Iva-
novitch Zourine qui m’avait si bien dévalisé dans ’hotellerie de Simbisrk !

« Est-ce possible ! m’écriai-je ; Ivan Ivanovitch, est-ce toi?

— Ahbah ! Pidtr Andréitch ! Par quel hasard ? D’ou viens-tu ? Bonjour,
frére ; ne veux-tu pas ponter une carte ?

— Merci; fais-moi plutét donner un logement.

1. Titre d’un officier supérieur.
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— Quel logement te faut-il ? Reste chez moi.

— Je ne le puis, je ne suis pas seul.

— Eh bien, améne aussi ton camarade.

— Je ne suis pas avec un camarade ; je suis... avec une dame.

— Avec une dame ! ou 'as-tu péchée, frére ? »

Apres avoir dit ces mots, Zourine siffla d’un ton si railleur que tous
les autres se mirent a rire, et je demeurai tout confus.

« Eh bien, continua Zourine, il n’y a rien a faire; je te donnerai un
logement. Mais c’est dommage ; nous aurions fait nos bamboches comme
lautre fois. Hola! garcon, pourquoi n’ameéne-t-on pas la commére de
Pougatcheff ? Est-ce qu’elle ferait 'obstinée ? Dis-lui qu’elle n’a rien a
craindre, que le monsieur qui I'appelle est trés bon, qu’il ne l'offensera
d’aucune maniére, et en méme temps pousse-la ferme par les épaules.

— Que fais-tu la ? dis-je a Zourine ; de quelle commere de Pougatcheff
parles-tu? c’est la fille du défunt capitaine Mironoff. Je l'ai délivrée de
sa captivité et je 'emmeéne maintenant a la maison de mon pére, ou je la
laisserai.

— Comment ! c’est donc toi qu’on est venu m’annoncer tout a ’heure ?
Au nom du ciel, qu’est-ce que cela veut dire ?

— Je te raconterai tout cela plus tard. Mais a présent, je t’en supplie,
rassure la pauvre fille, que les hussards ont horriblement effrayée. »

Zourine fit a Pinstant toutes ses dispositions. Il sortit lui-méme dans
la rue pour s’excuser auprés de Marie du malentendu involontaire qu’il
avait commis, et donna I'ordre au maréchal des logis de la conduire au
meilleur logement de la ville. Je restai a coucher chez lui.

Nous soupames ensemble, et dés que je me trouvai seul avec Zourine,
je lui racontai toutes mes aventures. Il m’écouta avec une grande atten-
tion, et quand j’eus fini, hochant de la téte :

« Tout cela est bien, frére, me dit-il; mais il y a une chose qui n’est
pas bien. Pourquoi diable veux-tu te marier ? En honnéte officier, en bon
camarade, je ne voudrais pas te tromper. Crois-moi, je t’en conjure : le
mariage n’est qu’une folie. Est-ce bien a toi de t’embarrasser d’une femme
et de bercer des marmots ? Crache 1a-dessus. Ecoute-moi, sépare-toi de la
fille du capitaine. J’ai nettoyé et rendu stire la route de Simbirsk ; envoie-
la demain a tes parents, et toi, reste dans mon détachement. Tu n’as que
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faire de retourner a Orenbourg. Si tu tombes derechef dans les mains des
rebelles, il ne te sera pas facile de t’en dépétrer encore une fois. De cette
facon, ton amoureuse folie se guérira d’elle-méme, et tout se passera pour
le mieux. »

Quoique je ne fusse pas pleinement de son avis, cependant je sen-
tais que le devoir et ’honneur exigeaient ma présence dans ’armée de
I'impératrice ; je me décidai donc a suivre en cela le conseil de Zourine,
c’est-a-dire a envoyer Marie chez mes parents, et a rester dans sa troupe.

Savéliitch se présenta pour me déshabiller. Je lui annoncai qu’il eiit a
se tenir prét a partir le lendemain avec Marie Ivanovna. Il commenca par
faire le récalcitrant.

« Que dis-tu la, seigneur ? Comment veux-tu que je te laisse ? qui te
servira, et que diront tes parents ? »

Connaissant 'obstination de mon menin, je résolus de le fléchir par
ma sincérité et mes caresses.

« Mon ami Arkhip Savéliitch, lui dis-je, ne me refuse pas, sois mon
bienfaiteur. Ici je n’ai nul besoin de domestique, et je ne serais pas tran-
quille si Marie Ivanovna se mettait en route sans toi. En la servant, tu
me sers moi-méme, car je suis fermement décidé a I’épouser des que les
circonstances me le permettront. »

Savéliitch croisa les mains avec un air de surprise et de stupéfaction
inexprimable.

« Se marier ! répétait-il, enfant veut se marier! Mais que dira ton
pere ? et ta mére, que pensera-t-elle ?

— Ils consentiront sans nul doute, répondis-je, dés qu’ils connaitront
Marie Ivanovna. Je compte sur toi-méme. Mon pere et ma mere ont en toi
pleine confiance. Tu intercéderas pour nous, n’est-ce pas ? »

Le vieillard fut touché.

« O mon peére Pidtr Andréitch, me répondit-il, quoique tu veuilles
te marier trop tot, Marie Ivanovna est une si bonne demoiselle, que ce
serait pécher que de laisser passer une occasion pareille. Je ferai ce que tu
désires. Je la reconduirai, cet ange de Dieu, et je dirai en toute soumission
a tes parents qu’une telle fiancée n’a pas besoin de dot. »

Je remerciai Savéliitch, et allai partager la chambre de Zourine. Dans
mon agitation, je me remis a babiller. D’abord Zourine m’écouta volon-
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tiers; puis ses paroles devinrent plus rares et plus vagues, puis enfin il
répondit a 'une de mes questions par un ronflement aigu, et j’imitai son
exemple.

Le lendemain, quand je communiquai mes plans a Marie, elle en re-
connut la justesse, et consentit a leur exécution. Comme le détachement
de Zourine devait quitter la ville le méme jour, et qu’il n’y avait plus d’hé-
sitation possible, je me séparai de Marie aprés ’avoir confiée a Savéliitch,
et lui avoir donné une lettre pour mes parents. Marie Ivanovna me dit
adieu toute éplorée ; je ne pus rien lui répondre, ne voulant pas m’aban-
donner aux sentiments de mon dme devant les gens qui m’entouraient.
Je revins chez Zourine, silencieux et pensif, il voulut m’égayer, jespé-
rais me distraire ; nous passimes bruyamment la journée, et le lendemain
nous nous mimes en marche.

C’était vers la fin du mois de février. L’hiver, qui avait rendu les ma-
neeuvres difficiles, touchait a son terme, et nos généraux s’apprétaient a
une campagne combinée. Pougatcheff avait rassemblé ses troupes et se
trouvait encore sous Orenbourg. A I'approche de nos forces, les villages
révoltés rentraient dans le devoir. Bientdt le prince Galitzine remporta
une victoire compléte sur Pougatcheff, qui s’était aventuré pres de la for-
teresse de Talitcheff : le vainqueur débloqua Orenbourg, et il semblait
avoir porté le coup de grace a la rébellion. Sur ces entrefaites, Zourine
avait été détaché contre des Bachkirs révoltés, qui se dispersérent avant
que nous eussions pu les apercevoir. Le printemps, qui fit déborder les ri-
vieres et coupa ainsi les routes, nous surprit dans un petit village tatar, ou
nous nous consolions de notre inaction par I'idée que cette petite guerre
d’escarmouches avec des brigands allait bientdt se terminer.

Mais Pougatcheff n’avait pas été pris : il reparut bientét dans les forges
de la Sibérie . Il rassembla de nouvelles bandes et recommenca ses bri-
gandages. Nous apprimes bientét la destruction des forteresses de Sibé-
rie, puis la prise de Khasan, puis la marche audacieuse de I'usurpateur sur
Moscou. Zourine recut ordre de passer la Volga.

Je ne m’arréterai pas au récit des événements de la guerre. Seulement
je dirai que les calamités furent portées au comble. Les gentilshommes

2. Nom général des établissements métallurgiques de I'Oural.
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se cachaient dans les bois ; I'autorité n’avait plus de force nulle part; les
chefs des détachements isolés punissaient ou faisaient grice sans rendre
compte de leur conduite. Tout ce vaste et beau pays était mis a feu et a
sang. Que Dieu ne nous fasse plus voir une révolte aussi insensée et aussi
impitoyable !

Enfin Pougatcheff fut battu par Michelson et contraint a fuir de nou-
veau. Zourine recut, bient6t aprés, la nouvelle de la prise du bandit et
Pordre de s’arréter. La guerre était finie. Il m’était donc enfin possible de
retourner chez mes parents. L’idée de les embrasser et de revoir Marie,
dont je n’avais aucune nouvelle, me remplissait de joie. Je sautais comme
un enfant. Zourine riait et me disait en haussant les épaules : « Attends,
attends que tu sois marié ; tu verras que tout ira au diable ».

Et cependant, je dois en convenir, un sentiment étrange empoisonnait
ma joie. Le souvenir de cet homme couvert du sang de tant de victimes
innocentes et I'idée du supplice qui l'attendait ne me laissaient pas de
repos. « [éméla’, Iéméla, me disais-je avec dépit, pourquoi ne t’es-tu pas
jeté sur les baionnettes ou offert aux coups de la mitraille ? C’est ce que
tu avais de mieux a faire *. »

Cependant Zourine me donna un congé. Quelques jours plus tard,
j’allais me trouver au milieu de ma famille, lorsqu’un coup de tonnerre
imprévu vint me frapper.

Le jour de mon départ, au moment ou j’allais me mettre en route,
Zourine entra dans ma chambre, tenant un papier a la main et d’un air
soucieux. Je sentis une piqiire au coeur ; j’eus peur sans savoir de quoi. Le
major fit sortir mon domestique et m’annonga qu’il avait a me parler.

« Qu’y a-t-il ? demandai-je avec inquiétude.

— Un petit désagrément, répondit-il en me tendant son papier. Lis ce
que je viens de recevoir. »

C’était un ordre secret adressé a tous les chefs de détachements
d’avoir a m’arréter partout ou je me trouverais, et de m’envoyer sous

3. Diminutif de Iéméliane.

4. Apres s’étre avancé jusqu’aux portes de Moscou, qu’il aurait peut-étre enlevé si son
audace n’ett faibli au dernier moment, Pougatcheff, battu, avait été livré par ses compa-
gnons pour cent mille roubles. Enfermé dans une cage de fer et conduit a Moscou, il fut
exécuté en 1775.
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bonne garde a Khasan devant la commission d’enquéte créée pour ins-
truire contre Pougatcheff et ses complices. Le papier me tomba des mains.

« Allons, dit Zourine, mon devoir est d’exécuter 1’'ordre. Probable-
ment que le bruit de tes voyages faits dans I'intimité de Pougatcheff est
parvenu jusqu’a l'autorité. J’espeére bien que 'affaire n’aura pas de mau-
vaises suites, et que tu te justifieras devant la commission. Ne te laisse
point abattre et pars a 'instant. »

Ma conscience était tranquille ; mais 1'idée que notre réunion était
reculée pour quelques mois encore me serrait le coeur. Apreés avoir recu les
adieux affectueux de Zourine, je montai dans ma téléga’, deux hussards
s’assirent a mes cOtés, le sabre nu, et nous primes la route de Khasan.

5. Petit chariot d’été.
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cHAPITRE X1V

Le jugement

? E NE DOUTAIS pas que la cause de mon arrestation ne fut mon éloi-
@ gnement sans permission d’Orenbourg. Je pouvais donc aisément

© me disculper, car, non seulement on ne nous avait pas défendu de
faire des sorties contre I’ennemi, mais on nous y encourageait. Cependant
mes relations amicales avec Pougatcheff semblaient étre prouvées par une
foule de témoins et devaient paraitre au moins suspectes. Pendant tout le
trajet je pensais aux interrogatoires que j’allais subir et arrangeais men-
talement mes réponses. Je me décidai & déclarer devant les juges la vérité
toute pure et tout entiére, bien convaincu que c’était a la fois le moyen le
plus simple et le plus sir de me justifier.

Jarrivai a Khasan, malheureuse ville que je trouvai dévastée et
presque réduite en cendres. Le long des rues, a la place des maisons, se
voyaient des amas de matiéres calcinées et des murailles sans fenétres
ni toitures. Voila la trace que Pougatcheff y avait laissée. On m’amena
a la forteresse, qui était restée intacte, et les hussards mes gardiens me
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remirent entre les mains de 'officier de garde. Celui-ci fit appeler un ma-
réchal ferrant qui me mit les fers aux pieds en les rivant a froid. De 14, on
me conduisit dans le batiment de la prison, ou je restai seul dans un étroit
et sombre cachot qui n’avait que les quatre murs et une petite lucarne
garnie de barres de fer.

Un pareil début ne présageait rien de bon. Cependant je ne perdis ni
mon courage ni 'espérance. J’eus recours a la consolation de tous ceux
qui souffrent, et, apres avoir gotité pour la premiére fois la douceur d’une
priere élancée d’un coeur innocent et plein d’angoisses, je m’endormis
paisiblement, sans penser a ce qui adviendrait de moi.

Le lendemain, le gedlier vint m’éveiller en m’annoncant que la com-
mission me mandait devant elle. Deux soldats me conduisirent, & travers
une cour, a la demeure du commandant, s’arrétérent dans ’antichambre
et me laissérent gagner seul les appartements intérieurs.

Jentrai dans un salon assez vaste. Derriére la table, couverte de pa-
piers, se tenaient deux personnages, un général avancé en age, d’un as-
pect froid et séveére, et un jeune officier aux gardes, ayant au plus une
trentaine d’années, d’un extérieur agréable et dégagé ; pres de la fenétre,
devant une autre table, était assis un secrétaire, la plume sur l'oreille et
courbé sur le papier, prét a inscrire mes dépositions.

L’interrogatoire commenca. On me demanda mon nom et mon état.
Le général s’informa si je n’étais pas le fils d’André Pétrovitch Grineff, et,
sur ma réponse affirmative, il s’écria sévérement :

« C’est bien dommage qu’un homme si honorable ait un fils tellement
indigne de lui! »

Je répondis avec calme que, quelles que fussent les inculpations qui
pesaient sur moi, j’espérais les dissiper sans peine par un aveu sincére de
la vérité. Mon assurance lui déplut.

« Tu es un hardi compere, me dit-il en frongant le sourcil ; mais nous
en avons vu bien d’autres. »

Alors le jeune officier me demanda par quel hasard et a quelle époque
jétais entré au service de Pougatcheff, et a quelles sortes d’affaires il
m’avait employé.

Je répondis avec indignation qu’étant officier et gentilhomme, je
n’avais pu me mettre au service de Pougatcheff, et qu’il ne m’avait chargé
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d’aucune sorte d’affaires.

« Comment donc s’est-il fait, reprit mon juge, que I'officier et le gen-
tilhomme ait été seul gracié par 'usurpateur, pendant que tous ses cama-
rades étaient lachement assassinés ? Comment s’est-il fait que le méme of-
ficier et gentilhomme ait pu vivre en féte et amicalement avec les rebelles,
et recevoir du scélérat en chef des cadeaux consistant en une pelisse, un
cheval et un demi-rouble ? D’ol provient une si étrange intimité ? et sur
quoi peut-elle étre fondée, si ce n’est sur la trahison, ou tout au moins sur
une lacheté criminelle et impardonnable ? »

Les paroles de 'officier aux gardes me blessérent profondément, et
je commencai avec chaleur ma justification. Je racontai comment s’était
faite ma connaissance avec Pougatcheff, dans la steppe, au milieu d’'un
ouragan ; comment il m’avait reconnu et fait grice a la prise de la forte-
resse de Bélogorsk. Je convins qu’en effet j’avais accepté de 'usurpateur
un touloup et un cheval ; mais j’avais défendu la forteresse de Bélogorsk
contre le scélérat jusqu’a la derniére extrémité. Enfin, j’invoquai le nom
de mon général, qui pouvait témoigner de mon zele pendant le siege dé-
sastreux d’Orenbourg.

Le sévére vieillard prit sur la table une lettre ouverte qu’il se mit a lire
a haute voix :

« En réponse a la question de Votre Excellence, sur le compte de 'en-
seigne Grineff, qui se serait mélé aux troubles et serait entré en relations
avec le brigand, relations réprouvées par la loi du service et contraires a
tous les devoirs du serment, j’ai ’honneur de déclarer que ledit enseigne
Grineff s’est trouvé au service a Orenbourg, depuis le mois d’octobre 1773
jusqu’au 24 février de la présente année, jour auquel il s’absenta de la ville,
et depuis lequel il ne s’est plus représenté. Cependant, on a oui dire aux
déserteurs ennemis qu’il s’était rendu au camp de Pougatchef, et qu’il
l’avait accompagné a la forteresse de Bélogorsk, ou il avait été précédem-
ment en garnison. D’un autre coté, par rapport a sa conduite, je puis... »

Ici le général interrompit sa lecture, et me dit avec dureté :

« Eh bien, que diras-tu maintenant pour ta justification ? »

Jallais continuer comme j’avais commencé et révéler ma liaison avec
Marie aussi franchement que tout le reste. Mais je ressentis soudain un
dégoiit invincible a faire une telle déclaration. Il me vint a 'esprit que, si je
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la nommais, la commission la ferait comparaitre ; et I'idée d’exposer son
nom a tous les propos scandaleux des scélérats interrogés, et de la mettre
elle-méme en leur présence, cette horrible idée me frappa tellement que
je me troublai, balbutiai et finis par me taire.

Mes juges, qui semblaient écouter mes réponses avec une certaine
bienveillance, furent de nouveau prévenus contre moi par la vue de mon
trouble. L’officier aux gardes demanda que je fusse confronté avec le prin-
cipal dénonciateur. Le général ordonna d’appeler le coquin d’hier. Je me
tournai vivement vers la porte pour attendre ’apparition de mon accusa-
teur. Quelques moments apreés, on entendit résonner des fers, et entra...
Chvabrine. Je fus frappé du changement qui s’était opéré en lui. Il était
pale et maigre. Ses cheveux, naguére noirs comme du jais, commencaient
a grisonner. Sa longue barbe était en désordre. Il répéta toutes ses accu-
sations d’une voix faible, mais ferme. D’aprés lui, j’avais été envoyé par
Pougatcheff en espion a Orenbourg; je sortais tous les jours jusqu’a la
ligne des tirailleurs pour transmettre des nouvelle écrites de tout ce qui
se passait dans la ville ; enfin j’étais décidément passé du coté de 'usur-
pateur, allant avec lui de forteresse en forteresse, et tichant, par tous les
moyens, de nuire a mes complices de trahison, pour les supplanter dans
leurs places, et mieux profiter des largesses du rebelle. Je I’écoutai jus-
qu’au bout en silence, et me réjouis d’une seule chose : il n’avait pas pro-
noncé le nom de Marie. Est-ce parce que son amour-propre souffrait a la
pensée de celle qui 'avait dédaigneusement repoussé, ou bien est-ce que
dans son cceur bralait encore une étincelle du sentiment qui me faisait
taire moi-méme ? Quoi que ce fiit, la commission n’entendit pas pronon-
cer le nom de la fille du commandant de Bélogorsk. J’en fus encore mieux
confirmé dans la résolution que j’avais prise, et, quand les juges me de-
mandeérent ce que j’avais a répondre aux inculpations de Chvabrine, je
me bornai a dire que je m’en tenais a ma déclaration premiére, et que
je n’avais rien a ajouter a ma justification. Le général ordonna que nous
fussions emmenés ; nous sortimes ensemble. Je regardai Chvabrine avec
calme, et ne lui dis pas un mot. Il sourit d’un sourire de haine satisfaite,
releva ses fers, et doubla le pas pour me devancer. On me ramena dans la
prison, et depuis lors je n’eus plus a subir de nouvel interrogatoire.

Je ne fus pas témoin de tout ce qui me reste a apprendre au lecteur;
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mais j’en ai entendu si souvent le récit, que les plus petites particularités
en sont restées gravées dans ma mémoire, et qu’il me semble que j’y ai
moi-méme assisté.

Marie fut recue par mes parents avec la bienveillance cordiale qui
distinguait les gens d’autrefois. Dans cette occasion qui leur était offerte
de donner asile a une pauvre orpheline, ils voyaient une grace de Dieu.
Bientot ils s’attachérent sincérement a elle, car on ne pouvait la connaitre
sans I’aimer. Mon amour ne semblait plus une folie méme a mon pére, et
ma mere ne révait plus que ’'union de son Pétroucha a la fille du capitaine.

La nouvelle de mon arrestation frappa d’épouvante toute ma famille.
Cependant, Marie avait raconté si naivement a mes parents 'origine de
mon étrange liaison avec Pougatcheff, que, non seulement ils ne s’en
étaient pas inquiétés, mais que cela les avait fait rire de bon coeur. Mon
pére ne voulait pas croire que je pusse étre mélé dans une révolte infame
dont l'objet était le renversement du tréne et I’extermination de la race
des gentilshommes. Il fit subir a Savéliitch un sévére interrogatoire, dans
lequel mon menin confessa que son maitre avait été ’hote de Pougat-
cheff, et que le scélérat, certes, s’était montré généreux a son égard. Mais
en méme temps il affirma, sous un serment solennel, que jamais il n’avait
entendu parler d’aucune trahison. Les vieux parents se calmérent un peu
et attendirent avec impatience de meilleures nouvelles. Mais pour Marie,
elle était tres agitée, et ne se taisait que par modestie et par prudence.

Plusieurs semaines se passerent ainsi. Tout a coup mon pére recoit
de Pétersbourg une lettre de notre parent le prince B... Apres les pre-
miers compliments d’usage, il lui annongait que les soupcons qui s’étaient
élevés sur ma participation aux complots des rebelles ne s’étaient trou-
vés que trop fondés, ajoutant qu’un supplice exemplaire aurait dit m’at-
teindre, mais que 'impératrice, par considération pour les loyaux services
et les cheveux blancs de mon pére, avait daigné faire grace a un fils crimi-
nel; et qu’en lui faisant remise d’un supplice infamant, elle avait ordonné
qu’il fat envoyé au fond de la Sibérie pour y subir un exil perpétuel.

Ce coup imprévu faillit tuer mon pére. Il perdit sa fermeté habituelle,
et sa douleur, muette d’habitude, s’exhala en plaintes ameéres. « Com-
ment ! ne cessait-il de répéter tout hors de lui-méme, comment ! mon fils
a participé aux complots de Pougatcheff ? Dieu juste ! jusqu’ou ai-je vécu ?
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L’impératrice lui fait griace de la vie ; mais est-ce plus facile a supporter
pour moi ? Ce n’est pas le supplice qui est horrible ; mon aieul a péri sur
I’échafaud pour la défense de ce qu’il vénérait dans le sanctuaire de sa
conscience !, mon pére a été frappé avec les martyrs Volynski et Khouchl-
choff? ; mais qu’un gentilhomme trahisse son serment, qu’il s’unisse a des
bandits, a des scélérats, a des esclaves révoltés,... honte, honte éternelle a
notre race ! » Effrayée de son désespoir, ma meére n’osait pas pleurer en sa
présence et s’efforcait de lui rendre du courage en parlant des incertitudes
et de 'injustice de ’opinion ; mais mon pere était inconsolable.

Marie se désolait plus que personne. Bien persuadée que j’aurais pu
me justifier si je ’avais voulu, elle se doutait du motif qui me faisait garder
le silence, et se croyait la seule cause de mes infortunes. Elle cachait a tous
les yeux ses souffrances, mais ne cessait de penser au moyen de me sauver.

Un soir, assis sur son sofa, mon pére feuilletait le Calendrier de la cour;
mais ses idées étaient bien loin de 13, et la lecture de ce livre ne produisait
pas sur lui 'impression ordinaire. Il sifflait une vieille marche. Ma mére
tricotait en silence, et ses larmes tombaient de temps en temps sur son
ouvrage. Marie, qui travaillait dans la méme chambre, déclara tout a coup
a mes parents qu’elle était forcée de partir pour Pétersbourg, et qu’elle les
priait de lui en fournir les moyens. Ma mere se montra tres affligée de cette
résolution.

« Pourquoi, lui dit-elle, veux-tu aller a Pétersbourg ? Toi aussi, tu veux
donc nous abandonner ? » Marie répondit que son sort dépendait de ce
voyage, et qu’elle allait chercher aide et protection auprés des gens en
faveur, comme fille d’'un homme qui avait péri victime de sa fidélité.

Mon pére baissa la téte. Chaque parole qui lui rappelait le crime sup-
posé de son fils lui semblait un reproche poignant.

« Pars, lui dit-il enfin avec un soupir; nous ne voulons pas mettre
obstacle a ton bonheur. Que Dieu te donne pour mari un honnéte homme,
et non pas un traitre taché d’infamie ! »

Il se leva et quitta la chambre.

1. Un aieul de Pouchkine fut condamné a mort par Pierre le Grand.
2. Chefs du parti russe contre Biron, sous I'impératrice Anne ; ils furent tous deux sup-
pliciés avec barbarie.
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Restée seule avec ma meére, Marie lui confia une partie de ses projets :
ma mere ’embrassa avec des larmes, en priant Dieu de lui accorder une
heureuse réussite. Peu de jours aprés, Marie partit avec Palachka et le
fidele Savéliitch, qui, forcément séparé de moi, se consolait en pensant
qu’il était au service de ma fiancée.

Marie arriva heureusement jusqu’a Sofia, et, apprenant que la cour
habitait en ce moment le palais d’été de Tsarskoié-Sélo, elle résolut de s’y
arréter. Dans la maison de poste on lui donna un petit cabinet derriére
une cloison. La femme du maitre de poste vint aussit6t babiller avec elle,
lui annonga pompeusement qu’elle était la niéce d’un chauffeur de poéles
attaché ala cour, et 'initia a tous les mystéres du palais. Elle lui dit a quelle
heure 'impératrice se levait, prenait le café, allait a la promenade ; quels
grands seigneurs se trouvaient alors auprés de sa personne; ce qu’elle
avait daigné dire la veille a table; qui elle recevait le soir; en un mot,
I'entretien d’Anna Vlassievna * semblait une page arrachée aux mémoires
du temps, et serait trés précieuse de nos jours. Marie Ivanovna ’écoutait
avec grande attention. Elles allérent ensemble au jardin impérial, o Anna
Vlassievna raconta a Marie I'histoire de chaque allée et de chaque petit
pont. Toutes les deux regagnérent ensuite la maison, enchantées 'une de
lautre.

Le lendemain, de trés bonne heure, Marie s habilla et retourna dans
le jardin impérial. La matinée était superbe. Le soleil dorait de ses rayons
les cimes des tilleuls qu’avait déja jaunis la fraiche haleine de ’automne.
Le large lac étincelait immobile. Les cygnes, qui venaient de s’éveiller,
sortaient gravement des buissons du rivage. Marie Ivanovna se rendit au
bord d’une charmante prairie ou 'on venait d’ériger un monument en
I'honneur des récentes victoires du comte Roumiantzieff*. Tout a coup
un petit chien de race anglaise courut a sa rencontre en aboyant. Marie
s’arréta effrayée. En ce moment résonna une agréable voix de femme.

« N’ayez point peur, dit-elle;; il ne vous mordra pas. »

Marie apergut une dame assise sur un petit banc champétre vis-a-vis
du monument, et alla s’asseoir elle-méme a I’autre bout du siége. La dame

3. Anne, fille de Blaise.
4. Roumiantzieff, vainqueur des Turcs & Larga et a Kagoul en 1772.
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Pexaminait avec attention, et, de son coté, apres lui avoir jeté un regard
a la dérobée, Marie put la voir a son aise. Elle était en peignoir blanc du
matin, en bonnet léger et en petit mantelet. Cette dame paraissait avoir
cinquante ans ; sa figure, pleine et haute en couleur, exprimait le calme et
une gravité tempérée par le doux regard de ses yeux bleus et son charmant
sourire. Elle rompit la premiére le silence :

« Vous n’étes sans doute pas d’ici ? dit-elle.

— Il est vrai, madame ; je suis arrivée hier de la province.

— Vous étes arrivée avec vos parents ?

— Non, madame, seule.

— Seule ! mais vous étes bien jeune pour voyager seule.

— Je n’ai ni pére ni mere.

— Vous étes ici pour affaires ?

— Oui, madame ; je suis venue présenter une supplique a'impératrice.

— Vous étes orpheline ; probablement vous avez a vous plaindre d’une
injustice ou d’une offense ?

— Non, madame ; je suis venue demander grice et non justice.

— Permettez-moi une question : qui étes-vous ?

— Je suis la fille du capitaine Mironoff.

— Du capitaine Mironoff ? de celui qui commandait une des forte-
resses de la province d’Orenbourg ?

— Oui, madame. »

La dame parut émue.

« Pardonnez-moi, continua-t-elle d’'une voix encore plus douce, de me
méler de vos affaires. Mais je vais a la cour ; expliquez-moi l’objet de votre
demande ; peut-étre me sera-t-il possible de vous aider. »

Marie se leva et salua avec respect. Tout, dans la dame inconnue, I’at-
tirait involontairement et lui inspirait de la confiance. Marie prit dans sa
poche un papier plié; elle le présenta a sa protectrice inconnue qui le
parcourut a voix basse.

Elle commencga par lire d’un air attentif et bienveillant ; mais soudai-
nement son visage changea, et Marie, qui suivait des yeux tous ses mou-
vements, fut effrayée de 'expression sévére de ce visage si calme et si
gracieux un instant auparavant.
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« Vous priez pour Grineff, dit la dame d’un ton glacé. L’impératrice
ne peut lui accorder le pardon. Il a passé a I'usurpateur, non comme un
ignorant crédule, mais comme un vaurien dépravé et dangereux.

— Ce n’est pas vrai! s’écria Marie.

— Comment ! ce n’est pas vrai ? répliqua la dame qui rougit jusqu’aux
yeux.

— Ce n’est pas vrai, devant Dieu, ce n’est pas vrai. Je sais tout, je vous
conterai tout; c’est pour moi seule qu’il s’est exposé a tous les malheurs
qui l'ont frappé. Et s’il ne s’est pas disculpé devant la justice, c’est parce
qu’il n’a pas voulu que je fusse mélée a cette affaire. »

Et Marie raconta avec chaleur tout ce que le lecteur sait déja.

La dame I’écoutait avec une attention profonde.

« Ou vous étes-vous logée ? » demanda-t-elle quand la jeune fille eut
terminé son récit. Et en apprenant que c’était chez Anna Vlassievna, elle
ajouta avec un sourire :

« Ah!je sais. Adieu ; ne parlez a personne de notre rencontre. J'espére
que vous n’attendrez pas longtemps la réponse a votre lettre. »

A ces mots elle se leva et s’éloigna par une allée couverte. Marie Iva-
novna retourna chez elle remplie d’une riante espérance.

Son hétesse la gronda de sa promenade matinale, nuisible, disait-elle,
pendant 'automne, a la santé d’une jeune fille. Elle apporta le samovar, et,
devant, une tasse de thé, elle allait reprendre ses interminables propos sur
la cour, lorsqu’une voiture armoriée s’arréta devant le perron. Un laquais
a la livrée impériale entra dans la chambre, annongant que I'impératrice
daignait mander en sa présence la fille du capitaine Mironoff.

Anna Vlassievna fut toute bouleversée par cette nouvelle.

« Ah! mon Dieu, s’écria-t-elle, 'impératrice vous demande a la cour.
Comment donc a-t-elle su votre arrivée ? et comment vous présenterez-
vous a I'impératrice, ma petite mere ? Je crois que vous ne savez méme pas
marcher a la mode de la cour. Je devrais vous conduire ; ou ne faudrait-il
pas envoyer chercher la fripiére, pour qu’elle vous prétat sa robe jaune a
falbalas ? »

Mais le laquais déclara que I'impératrice voulait que Marie Ivanovna
vint seule et dans le costume ou on la trouverait. Il n’y avait qu’a obéir,
et Marie Ivanovna partit.
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Elle pressentait que notre destinée allait s’accomplir ; son cceur bat-
tait avec violence. Au bout de quelques instants le carrosse s’arréta devant
le palais, et Marie, aprés avoir traversé une longue suite d’appartements
vides et somptueux, fut enfin introduite dans le boudoir de I'impératrice.
Quelques seigneurs, qui entouraient leur souveraine, ouvrirent respec-
tueusement passage a la jeune fille. L’impératrice, dans laquelle Marie
reconnut la dame du jardin, lui dit gracieusement :

« Je suis enchantée de pouvoir exaucer votre priére. J’ai fait tout ré-
gler, convaincue de I'innocence de votre fiancé. Voila une lettre que vous
remettrez a votre futur beau-pére. »

Marie, tout en larmes, tomba aux genoux de 'impératrice, qui la releva
et la baisa sur le front.

« Je sais, dit-elle, que vous n’étes pas riche, mais j’ai une dette a ac-
quitter envers la fille du capitaine Mironoff. Soyez tranquille sur votre
avenir. »

Aprés avoir comblé de caresses la pauvre orpheline, 'impératrice la
congédia, et Marie repartit le méme jour pour la campagne de mon pére,
sans avoir eu seulement la curiosité de jeter un regard sur Pétersbourg.

Ici se terminent les mémoires de Pidtr Andréitch GrinefI ; mais on sait,
par des traditions de famille, qu’il fut délivré de sa captivité vers la fin
de 'année 1774, qu’il assista au supplice de Pougatcheff, et que celui-ci,
layant reconnu dans la foule, lui fit un dernier signe avec la téte qui, un
instant plus tard, fut montrée au peuple, inanimée et sanglante. Bientot
apres, Piétr Andréitch devint ’époux de Marie Ivanovna. Leur descen-
dance habite encore le gouvernement de Simbirsk. Dans la maison sei-
gneuriale du village de... on montre la lettre autographe de Catherine II,
encadrée sous une glace. Elle est adressée au peére de Piotr Andréitch, et
contient, avec la justification de son fils, des éloges donnés a I'intelligence
et au bon cceur de la fille du capitaine.
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