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Révélation magnétique

B   ténèbres du doute enveloppent encore toute la théo-
rie positive du magnétisme, ses foudroyants effets sont mainte-
nant presque universellement admis. Ceux qui doutent de ces

effets sont de purs douteurs de profession, une impuissante et peu ho-
norable caste. Ce serait absolument perdre son temps aujourd’hui que de
s’amuser à prouver que l’homme, par un pur exercice de sa volonté, peut
impressionner suffisamment son semblable pour le jeter dans une condi-
tion anormale, dont les phénomènes ressemblent littéralement à ceux de
la mort, ou du moins leur ressemblent plus qu’aucun des phénomènes
produits dans une condition normale connue ; que, tout le temps que dure
cet état, la personne ainsi influencée n’emploie qu’avec effort, et consé-
quemment avec peu d’aptitude, les organes extérieurs des sens, et que
néanmoins elle perçoit, avec une perspicacité singulièrement subtile et
par un canal mystérieux, des objets situés au delà de la portée des organes
physiques ; que de plus, ses facultés intellectuelles s’exaltent et se forti-
fient d’unemanière prodigieuse ; que ses sympathies avec la personne qui
agit sur elle sont profondes ; et que finalement sa susceptibilité des impres-
sions magnétiques, croît en proportion de leur fréquence, en même temps
que les phénomènes particuliers obtenus s’étendent et se prononcent da-
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Révélation magnétique Chapitre

vantage et dans la même proportion. Je dis qu’il serait superflu de dé-
montrer ces faits divers, où est contenue la loi générale du magnétisme,
et qui en sont les traits principaux. Je n’infligerai donc pas aujourd’hui à
mes lecteurs une démonstration aussi parfaitement oiseuse. Mon dessein,
quant à présent, est en vérité d’une tout autre nature. Je sens le besoin,
en dépit de tout un monde de préjugés, de raconter, sans commentaires,
mais dans tous ses détails, un très remarquable dialogue qui eut lieu entre
un somnambule et moi.

J’avais depuis longtemps l’habitude de magnétiser la personne en
question, M. Vankirk, et la susceptibilité vive, l’exaltation du sens magné-
tique s’étaient déjà manifestées. Pendant plusieurs mois, M. Vankirk avait
beaucoup souffert d’une phtisie avancée, dont les effets les plus cruels
avaient été diminués par mes passes, et, dans la nuit du mercredi, 15 cou-
rant, je fus appelé à son chevet.

Le malade souffrait des douleurs vives dans la région du cœur et res-
pirait avec une grande difficulté, ayant tous les symptômes ordinaires
d’un asthme. Dans des spasmes semblables, il avait généralement trouvé
du soulagement dans des applications de moutarde aux centres nerveux ;
mais ce soir-là, il y avait eu recours en vain.

Quand j’entrai dans sa chambre, il me salua d’un gracieux sourire,
et, quoiqu’il fût en proie à des douleurs physiques aiguës, il me parut
absolument calme quant au moral.

— Je vous ai envoyé chercher cette nuit, dit-il, non pas tant pour m’ad-
ministrer un soulagement physique que pour me satisfaire relativement
à de certaines impressions psychiques qui m’ont récemment causé beau-
coup d’anxiété et de surprise. Je n’ai pas besoin de vous dire combien j’ai
été sceptique jusqu’à présent sur le sujet de l’immortalité de l’âme. Je ne
puis pas vous nier que, dans cette âme que j’allais niant, a toujours existé
comme un demi-sentiment assez vague de sa propre existence. Mais ce
demi-sentiment ne s’est jamais élevé à l’état de conviction. De tout cela
ma raison n’avait rien à faire. Tous mes efforts pour établir là-dessus une
enquête logique n’ont abouti qu’à me laisser plus sceptique qu’aupara-
vant. Je me suis avisé d’étudier Cousin ; je l’ai étudié dans ses propres ou-
vrages aussi bien que dans ses échos européens et américains. J’ai eu entre
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les mains, par exemple, le Charles Elwood de Brownson ¹. Je l’ai lu avec
une profonde attention. Je l’ai trouvé logique d’un bout à l’autre ; mais les
portions qui ne sont pas de la pure logique sont malheureusement les ar-
guments primordiaux du héros incrédule du livre. Dans son résumé, il me
parut évident que le raisonneur n’avait pas même réussi à se convaincre
lui-même. La fin du livre a visiblement oublié le commencement, comme
Trinculo son gouvernement ². Bref, je ne fus pas longtemps à m’aperce-
voir que, si l’homme doit être intellectuellement convaincu de sa propre
immortalité, il ne le sera jamais par les pures abstractions qui ont été
si longtemps la manie des moralistes anglais, français et allemands. Les
abstractions peuvent être un amusement et une gymnastique, mais elles
ne prennent pas possession de l’esprit. Tant que nous serons sur cette
terre, la philosophie, j’en suis persuadé, nous sommera toujours en vain
de considérer les qualités comme des êtres. La volonté peut consentir, –
mais l’âme, – mais l’intellect, jamais.

« Je répète donc que j’ai seulement senti à moitié, et que je n’ai jamais
cru intellectuellement. Mais, dernièrement, il y eut en moi un certain ren-
forcement de sentiment, qui prit une intensité assez grande pour ressem-
bler à un acquiescement de la raison, au point que je trouve fort difficile
de distinguer entre les deux. Je crois avoir le droit d’attribuer simplement
cet effet à l’influence magnétique. Je ne saurais expliquer ma pensée que
par une hypothèse, à savoir que l’exaltation magnétique me rend apte à
concevoir un système de raisonnement qui dans mon existence anormale
me convainc, mais qui, par une complète analogie avec le phénomène
magnétique, ne s’étend pas, excepté par son effet, jusqu’à mon existence
normale. Dans l’état somnambulique, il y a simultanéité et contempora-
néité entre le raisonnement et la conclusion, entre la cause et son effet.
Dans mon état naturel, la cause s’évanouissant, l’effet seul subsiste, et
encore peut-être fort affaibli.

« Ces considérations m’ont induit à penser que l’on pourrait tirer

1. Roman paru en 1840, dans lequel Brownson, un presbytérien converti au catholi-
cisme, développe une doctrine de la connaissance intuitive de Dieu.

2. Trinculo est le bouffon de La Tempête de Shakespeare ; dans une scène burlesque (III,
2) il s’imagine un moment vice-roi de l’île où il fait naufrage, avant de suivre Stefano, le
sommelier de l’ivrogne.
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quelques bons résultats d’une série de questions bien dirigées, proposées
à mon intelligence dans l’état magnétique. Vous avez souvent observé la
profonde connaissance de soi-même manifestée par le somnambule et la
vaste science qu’il déploie sur tous les points relatifs à l’état magnétique.
De cette connaissance de soi-même on pourrait tirer des instructions suf-
fisantes pour la rédaction rationnelle d’un catéchisme. »

Naturellement, je consentis à faire cette expérience. Quelques passes
plongèrent M. Vankirk dans le sommeil magnétique. Sa respiration de-
vint immédiatement plus aisée, et il ne parut plus souffrir aucun malaise
physique. La conversation suivante s’engagea. – V dans le dialogue re-
présentera le somnambule, et P, ce sera moi.

P. Êtes-vous endormi ?
V. Oui, – non. Je voudrais bien dormir plus profondément.
P. (après quelques nouvelles passes). Dormez-vous bien maintenant ?
V. Oui.
P. Comment supposez-vous que finira votre maladie actuelle ?
V. (après une longue hésitation et parlant comme avec effort). J’enmour-

rai.
P. Cette idée de mort vous afflige-t-elle ?
V. (avec vivacité). Non, non !
P. Cette perspective vous réjouit-elle ?
V. Si j’étais éveillé, j’aimerais mourir. Mais maintenant il n’y a pas

lieu de le désirer. L’état magnétique est assez près de la mort pour me
contenter.

P. Je voudrais bien une explication un peu plus nette, monsieur Van-
kirk.

V. Je le voudrais bien aussi ; mais cela demande plus d’effort que je ne
me sens capable d’en faire. Vous ne me questionnez pas convenablement.

P. Alors, que faut-il vous demander ?
V. Il faut que vous commenciez par le commencement.
P. Le commencement ! Mais où est-il, le commencement ?
V. Vous savez bien que le commencement est Dieu. (Ceci fut dit sur un

ton bas, ondoyant, et avec tous les signes de la plus profonde vénération.)
P. Qu’est-ce que Dieu ?
V. (hésitant quelques minutes). Je ne puis pas le dire.
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P. Dieu n’est-il pas un esprit ?
V. Quand j’étais éveillé, je savais ce que vous entendiez par esprit.

Mais maintenant, cela ne me semble plus qu’un mot, – tel, par exemple,
que vérité, beauté, – une qualité enfin.

P. Dieu n’est-il pas immatériel ?
V. Il n’y a pas d’immatérialité ; – c’est un simple mot. Ce qui n’est pas

matière n’est pas, – à moins que les qualités ne soient des êtres.
P. Dieu est-il donc matériel ?
V. Non. (Cee réponse m’abasourdit.)
P. Alors, qu’est-il ?
V. (après une longue pause, et en marmoant). Je le vois, – je le vois, –

mais c’est une chose très difficile à dire. (Autre pause également longue.)
Il n’est pas esprit, car il existe. Il n’est pas non plus matière, comme vous
l’entendez. Mais il y a des gradations de matière dont l’homme n’a au-
cune connaissance, la plus dense entraînant la plus subtile, la plus subtile
pénétrant la plus dense. L’atmosphère, par exemple, met en mouvement
le principe électrique, pendant que le principe électrique pénètre l’atmo-
sphère. Ces gradations de matière augmentent en raréfaction et en sub-
tilité jusqu’à ce que nous arrivions à une matière imparticulée, – sans
molécules – indivisible, – une ; et ici la loi d’impulsion et de pénétration
est modifiée. La matière suprême ou imparticulée non seulement pénètre
les êtres, mais met tous les êtres en mouvement – et ainsi elle est tous les
êtres en un, qui est elle-même. Cette matière est Dieu. Ce que les hommes
cherchent à personnifier dans le mot pensée, c’est la matière en mouve-
ment.

P. Les métaphysiciens maintiennent que toute action se réduit à mou-
vement et pensée, et que celle-ci est l’origine de celui-là.

V. Oui ; je vois maintenant la confusion d’idées. Le mouvement est
l’action de l’esprit, non de la pensée. La matière imparticulée, ou Dieu,
à l’état de repos, est, autant que nous pouvons le concevoir, ce que les
hommes appellent esprit. Et cette faculté d’automouvement – équivalente
en effet à la volonté humaine – est dans la matière imparticulée le résul-
tat de son unité et de son omnipotence ; comment, je ne le sais pas, et
maintenant je vois clairement que je ne le saurai jamais ; mais la matière
imparticulée, mise en mouvement par une loi ou une qualité contenue en
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elle, est pensante.
P.Ne pouvez-vous pas me donner une idée plus précise de ce que vous

entendez par matière imparticulée ?
V. Les matières dont l’homme a connaissance échappent aux sens,

à mesure que l’on monte l’échelle. Nous avons, par exemple, un mé-
tal, un morceau de bois, une goutte d’eau, l’atmosphère, un gaz, le ca-
lorique, l’électricité, l’éther lumineux. Maintenant, nous appelons toutes
ces choses matière, et nous embrassons toute matière dans une définition
générale ; mais, en dépit de tout ceci, il n’y a pas deux idées plus essen-
tiellement distinctes que celle que nous attachons au métal et celle que
nous attachons à l’éther lumineux. Si nous prenons ce dernier, nous sen-
tons une presque irrésistible tentation de le classer avec l’esprit ou avec le
néant. La seule considération qui nous retient est notre conception de sa
constitution atomique. Et encore ici même, avons-nous besoin d’appeler à
notre aide et de nous remémorer notre notion primitive de l’atome, c’est-
à-dire de quelque chose possédant dans une infinie exiguïté la solidité, la
tangibilité, la pesanteur. Supprimons l’idée de la constitution atomique,
et il nous sera impossible de considérer l’éther comme une entité, ou au
moins comme une matière. Faute d’un meilleur mot, nous pourrions l’ap-
peler esprit. Maintenant, montons d’un degré au delà de l’éther lumineux,
concevons une matière qui soit à l’éther, quant à la raréfaction, ce que
l’éther est au métal, et nous arrivons enfin, en dépit de tous les dogmes
de l’école, à une masse unique, – à une matière imparticulée. Car, bien
que nous puissions admettre une infinie petitesse dans les atomes eux-
mêmes, supposer une infinie petitesse dans les espaces qui les séparent
est une absurdité. Il y aura un point, – il y aura un degré de raréfaction,
où, si les atomes sont en nombre suffisant, les espaces s’évanouiront, et
où la masse sera absolument une. Mais la considération de la constitu-
tion atomique étant maintenant mise de côté, la nature de cette masse
glisse inévitablement dans notre conception de l’esprit. Il est clair, toute-
fois, qu’elle est tout aussimatière qu’auparavant. Le vrai est qu’il est aussi
impossible de concevoir l’esprit que d’imaginer ce qui n’est pas. Quand
nous nous flattons d’avoir enfin trouvé cette conception, nous avons sim-
plement donné le change à notre intelligence par la considération de la
matière infiniment raréfiée.
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P. Il me semble qu’il y a une insurmontable objection à cette idée de
cohésion absolue, – et c’est la très faible résistance subie par les corps
célestes dans leurs révolutions à travers l’espace, – résistance qui existe à
un degré quelconque, cela est aujourd’hui démontré, – mais à un degré si
faible qu’elle a échappé à la sagacité de Newton lui-même. Nous savons
que la résistance des corps est surtout en raison de leur densité. L’absolue
cohésion est l’absolue densité ; là où il n’y a pas d’intervalles, il ne peut pas
y avoir de passage. Un éther absolument dense constituerait un obstacle
plus efficace à la marche d’une planète qu’un éther de diamant ou de fer.

V. Vous m’avez fait cette objection avec une aisance qui est à peu près
en raison de son apparente irréfutabilité. – Une étoile marche ; qu’im-
porte que l’étoile passe à travers l’éther ou l’éther à travers elle ? Il n’y a
pas d’erreur astronomique plus inexplicable que celle qui concilie le re-
tard connu des comètes avec l’idée de leur passage à travers l’éther ; car,
quelque raréfié qu’on suppose l’éther, il fera toujours obstacle à toute
révolution sidérale, dans une période singulièrement plus courte que ne
l’ont admis tous ces astronomes qui se sont appliqués à glisser sournoise-
ment sur un point qu’ils jugeaient insoluble. Le retard réel est d’ailleurs
à peu près égal à celui qui peut résulter du frottement de l’éther dans
son passage incessant à travers l’astre. La force de retard est donc double,
d’abord momentanée et complète en elle-même, et en second lieu infini-
ment croissante.

P. Mais dans tout cela, – dans cette identification de la pure matière
avec Dieu, n’y a-t-il rien d’irrespectueux ? (Je fus forcé de répéter cee
question pour que le somnambule pût complètement saisir ma pensée.)

V. Pouvez-vous dire pourquoi la matière est moins respectée que l’es-
prit ? Mais vous oubliez que la matière dont je parle est, à tous égards et
surtout relativement à ses hautes propriétés, la véritable intelligence ou
esprit des écoles et en même temps lamatière de ces mêmes écoles. Dieu,
avec tous les pouvoirs attribués à l’esprit, n’est que la perfection de la
matière.

P. Vous affirmez donc que la matière imparticulée en mouvement est
pensée ?

V. En général, ce mouvement est la pensée universelle de l’esprit uni-
versel. Cette pensée crée. Toutes les choses créées ne sont que les pensées
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de Dieu.
P. Vous dites : en général.
V. Oui, l’esprit universel est Dieu ; pour les nouvelles individualités,

la matière est nécessaire.
P. Mais vous parlez maintenant d’esprit et de matière comme les mé-

taphysiciens.
V. Oui, pour éviter la confusion. Quand je dis esprit, j’entends la ma-

tière imparticulée ou suprême ; sous le nom de matière, je comprends
toutes les autres espèces.

P. Vous disiez : pour les nouvelles individualités, la matière est néces-
saire.

V. Oui, car l’esprit existant incorporellement, c’est Dieu. Pour créer
des êtres individuels pensants, il était nécessaire d’incarner des portions
de l’esprit divin. C’est ainsi que l’homme est individualisé ; dépouillé du
vêtement corporel, il serait Dieu. Maintenant, le mouvement spécial des
portions incarnées de la matière imparticulée, c’est la pensée de l’homme,
comme le mouvement de l’ensemble est celle de Dieu.

P. Vous dites que, dépouillé de son corps, l’homme sera Dieu ?
V. (après quelque hésitation). Je n’ai pas pu dire cela, c’est une absur-

dité.
P. (consultant ses notes). Vous avez affirmé que, dépouillé du vêtement

corporel, l’homme serait Dieu.
V. Et cela est vrai. L’homme ainsi dégagé serait Dieu, il serait dés-

individualisé ; mais il ne peut être ainsi dépouillé, – du moins il ne le
sera jamais ; – autrement, il nous faudrait concevoir une action de Dieu
revenant sur elle-même, une action futile et sans but. L’homme est une
créature ; les créatures sont les pensées de Dieu, et c’est la nature d’une
pensée d’être irrévocable.

P. Je ne comprends pas. Vous dites que l’homme ne pourra jamais
rejeter son corps.

V. Je dis qu’il ne sera jamais sans corps.
P. Expliquez-vous.
V. Il y a deux corps : le rudimentaire et le complet, correspondant aux

deux conditions de la chenille et du papillon. Ce que nous appelons mort
n’est que la métamorphose douloureuse ; notre incarnation actuelle est
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progressive, préparatoire, temporaire ; notre incarnation future est par-
faite, finale, immortelle. La vie finale est le but suprême.

P. Mais nous avons une notion palpable de la métamorphose de la
chenille.

V. Nous, certainement, mais non la chenille. La matière dont notre
corps rudimentaire est composé est à la portée des organes de ce même
corps, ou, plus distinctement, nos organes rudimentaires sont appropriés
à la matière dont est fait le corps rudimentaire, mais non à celle dont
le corps suprême est composé. Le corps ultérieur ou suprême échappe
donc à nos sens rudimentaires, et nous percevons seulement la coquille
qui tombe en dépérissant et se détache de la forme intérieure, et non la
forme intime elle-même ; mais cette forme intérieure, aussi bien que la
coquille, est appréciable pour ceux qui ont déjà opéré la conquête de la
vie ultérieure.

P. Vous avez dit souvent que l’état magnétique ressemblait singuliè-
rement à la mort. Comment cela ?

V. Quand je dis qu’il ressemble à la mort, j’entends qu’il ressemble à
la vie ultérieure, car, lorsque je suis magnétisé, les sens de ma vie rudi-
mentaire sont en vacance, et je perçois les choses extérieures directement,
sans organes, par un agent qui sera à mon service dans la vie ultérieure
ou inorganique.

P. Inorganique ?
V. Oui. Les organes sont des mécanismes par lesquels l’individu est

mis en rapport sensible avec certaines catégories et formes de la matière,
à l’exclusion des autres catégories et des autres formes. Les organes de
l’homme sont appropriés à sa condition rudimentaire, et à elle seule. Sa
condition ultérieure, étant inorganique, est propre à une compréhension
infinie de toutes choses, une seule exceptée, – qui est la nature de la vo-
lonté de Dieu, c’est-à-dire le mouvement de la matière imparticulée. Vous
aurez une idée distincte du corps définitif en le concevant tout cervelle ;
il n’est pas cela, mais une conception de cette nature vous rapprochera
de l’idée de sa constitution réelle. Un corps lumineux communique une
vibration à l’éther chargé de transmettre la lumière ; cette vibration en
engendre de semblables dans la rétine, lesquelles en communiquent de
semblables au nerf optique ; le nerf les traduit au cerveau, et le cerveau à
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la matière imparticulée qui le pénètre ; le mouvement de cette dernière est
la pensée, et sa première vibration, c’était la perception. Tel est le mode
par lequel l’esprit de la vie rudimentaire communique avec le monde ex-
térieur, et ce monde extérieur est, dans la vie rudimentaire, limité par
l’idiosyncrasie des organes. Mais, dans la vie ultérieure, inorganique, le
monde extérieur communique avec le corps entier, – qui est d’une sub-
stance ayant quelque affinité avec le cerveau, comme je vous l’ai dit, –
sans autre intervention que celle d’un éther infiniment plus subtil que
l’éther lumineux ; et le corps tout entier vibre à l’unisson avec cet éther et
met en mouvement la matière imparticulée dont il est pénétré. C’est donc
à l’absence d’organes idiosyncrasiques qu’il faut attribuer la perception
quasi illimitée de la vie ultérieure. Les organes sont des cages nécessaires
où sont enfermés les êtres rudimentaires jusqu’à ce qu’ils soient garnis
de toutes leurs plumes.

P. Vous parlez d’êtres rudimentaires, y a-t-il d’autres êtres rudimen-
taires pensants que l’homme ?

V. L’incalculable agglomération de matière subtile dans les nébu-
leuses, les planètes, les soleils et autres corps qui ne sont ni nébuleuses,
ni soleils, ni planètes a pour unique destination de servir d’aliment aux
organes idiosyncrasiques d’une infinité d’êtres rudimentaires ; mais, sans
cette nécessité de la vie rudimentaire, acheminement à la vie définitive,
de pareils mondes n’auraient pas existé ; chacun de ces mondes est oc-
cupé par une variété distincte de créatures organiques, rudimentaires,
pensantes ; dans toutes, les organes varient avec les caractères généraux
de l’habitacle. À la mort ou métamorphose, ces créatures, jouissant de la
vie ultérieure, de l’immortalité, et connaissant tous les secrets, excepté
l’unique, opèrent tous leurs actes et se meuvent dans tous les sens par
un pur effet de leur volonté ; elles habitent non plus les étoiles qui nous
paraissent les seuls mondes palpables et pour la commodité desquelles
nous croyons stupidement que l’espace a été créé, mais l’espace lui-même,
cet infini dont l’immensité véritablement substantielle absorbe les étoiles
comme des ombres et pour l’œil des anges les efface comme des non-
entités.

P. Vous dites que, sans la nécessité de la vie rudimentaire, les astres
n’auraient pas été créés. Mais pourquoi cette nécessité ?
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V. Dans la vie inorganique, aussi bien que généralement dans la ma-
tière inorganique, il n’y a rien qui puisse contredire l’action d’une loi
simple, unique, qui est la Volition divine. La vie et la matière organiques,
– complexes, substantielles et gouvernées par une loi multiple, – ont été
constituées dans le but de créer un empêchement.

P. Mais encore, – où était la nécessité de créer cet empêchement ?
V. Le résultat de la loi inviolée est perfection, justice, bonheur négatif.

Le résultat de la loi violée est imperfection, injustice, douleur positive.
Grâce aux empêchements apportés par le nombre, la complexité ou la
substantialité des lois de la vie et de la matière organiques, la violation de
la loi devient jusqu’à un certain point praticable. Ainsi la douleur, qui est
impossible dans la vie inorganique, est possible dans l’organique.

P.Mais en vue de quel résultat satisfaisant la possibilité de la douleur
a-t-elle été créée ?

V. Toutes choses sont bonnes ou mauvaises par comparaison. Une
suffisante analyse démontrera que le plaisir, dans tous les cas, n’est que le
contraste de la peine. Le plaisir positif est une pure idée. Pour être heureux
jusqu’à un certain point, il faut que nous ayons souffert jusqu’au même
point. Ne jamais souffrir serait équivalent à n’avoir jamais été heureux.
Mais il est démontré que dans la vie inorganique la peine ne peut pas
exister ; de là la nécessité de la peine dans la vie organique. La douleur de
la vie primitive sur la terre est la seule base, la seule garantie du bonheur
dans la vie ultérieure, dans le ciel.

P.Mais encore il y a une de vos expressions que je ne puis absolument
pas comprendre : l’immensité véritablement substantielle de l’infini.

V. C’est probablement parce que vous n’avez pas une notion suffisam-
ment générique de l’expression substance elle-même. Nous ne devons pas
la considérer comme une qualité, mais comme un sentiment ; c’est la per-
ception, dans les êtres pensants, de l’appropriation de la matière à leur
organisation. Il y a bien des choses sur la Terre qui seraient néant pour
les habitants de Vénus, bien des choses visibles et tangibles dans Vénus,
dont nous sommes incompétents à apprécier l’existence. Mais, pour les
êtres inorganiques, – pour les anges, – la totalité de la matière imparti-
culée est substance, c’est-à-dire que, pour eux, la totalité de ce que nous
appelons espace est la plus véritable substantialité. Cependant, les astres,
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pris au point de vue matériel, échappent au sens angélique dans la même
proportion que la matière imparticulée, prise au point de vue immatériel,
échappe aux sens organiques.

Comme le somnambule, d’une voix faible, prononçait ces derniers
mots, j’observai dans sa physionomie une singulière expression qui
m’alarma un peu et me décida à le réveiller immédiatement. Je ne l’eus
pas plus tôt fait qu’il tomba en arrière sur son oreiller et expira, avec
un brillant sourire qui illuminait tous ses traits. Je remarquai que moins
d’une minute après son corps avait l’immuable rigidité de la pierre ; son
front était d’un froid de glace, tel sans doute je l’eusse trouvé après une
longue pression de la main d’Azraël ³. Le somnambule, pendant la der-
nière partie de son discours, m’avait-il donc parlé du fond de la région
des ombres ?

n

3. Azraël est le nom de l’ange de la mort dans l’Islam.
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