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Infernalia

O anecdotes, petits romans nouvelles et contes sur les revenants,
les spectres, les démons et les vampires.

Publié par Ch. N ***.

Paris : Sanson, 1822.

Les effets les plus surnaturels proviennent souvent des causes les plus
simples ; ne doutons pas toujours, ne croyons pas trop aveuglément, et pro-
fitons de ce qui peut nous être utile.
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Avertissement

D   erreurs populaires, la croyance au vampirisme est à
coup sûr la plus absurde ; je ne sais même si elle ne l’est pas plus
que les contes de revenants.

Les vampires ne furent guère connus que vers le dix-huitième siècle. La
Valachie, la Hongrie, la Pologne, la Russie, furent leurs berceaux. Voltaire
dans son Dictionnaire philosophique, nous dit : « On n’entendit parler que
de vampires depuis 1730 jusqu’en 1735 ; on les guetta, on leur arracha
le cœur, on les brûla : ils ressemblaient aux anciens martyrs ; plus on en
brûlait, plus il s’en trouvait. »

Il est étonnant que des êtres raisonnables aient pu croire si longtemps
que des morts sortaient la nuit des cimetières pour aller sucer le sang
des vivants, et que ces mêmes morts retournaient ensuite dans leurs cer-
cueils. Nous pouvons certifier cependant que des gens demérite y ont cru,
et que l’autorité elle-même a servi à propager de semblables absurdités.
Nous engageons nos lecteurs à se défier de ces récits ainsi que des pré-
tendues histoires de revenants, de sorciers, de diables, etc. Tout ce qu’on
peut dire et écrire sur ce sujet, n’a aucune authenticité et ne mérite au-
cune croyance.

Nous avons tiré plusieurs contes de différents auteurs : Langlet-
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Dufresnois, les Mille et un Jour, dom Calmet, etc., nous en ont fourni.
Un grand nombre sont de notre imagination, et si nous n’en citons

pas les auteurs en particulier, c’est que cela aurait entraîné à trop de lon-
gueurs. Au surplus, si le vampirisme ne date que d’un siècle à peu près,
la croyance aux revenants, aux sorciers, etc., date, je crois, depuis la créa-
tion du monde, sans que personne de bon sens, puisse assurer en avoir
vu ou connu.
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CHAPITRE I

La nonne sanglante

nouvelle

U   le château de Lindemberg, de ma-
nière à le rendre inhabitable. Apaisé ensuite par un saint
homme, il se réduisit à n’occuper qu’une chambre, qui était

constamment fermée. Mais tous les cinq ans, le cinq de mai, à une heure
précise du matin, le fantôme sortait de son asile.

C’était une religieuse couverte d’un voile, et vêtue d’une robe souillée
de sang. Elle tenait d’une main un poignard, et de l’autre une lampe allu-
mée, descendait ainsi le grand escalier, traversait les cours, sortait par la
grande porte, qu’on avait soin de laisser ouverte, et disparaissait.

Le retour de cette mystérieuse époque était près d’arriver, lorsque
l’amoureux Raymond reçut l’ordre de renoncer à la main de la jeune
Agnès, qu’il aimait éperdument.
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Il lui demanda un rendez-vous, l’obtint, et lui proposa un enlèvement.
Agnès connaissait trop la pureté du cœur de son amant, pour hésiter à le
suivre : « C’est dans cinq jours, lui dit-elle, que la nonne sanglante doit
faire sa promenade. Les portes lui seront ouvertes, et personne n’osera
se trouver sur son passage. Je saurai me procurer des vêtements conve-
nables, et sortir sans être reconnue ; soyez prêt à quelque distance… »
Quelqu’un entra alors et les força de se séparer.

Le cinq de mai, à minuit, Raymond était aux portes du château. Une
voiture et deux chevaux l’attendaient dans une caverne voisine.

Les lumières s’éteignent, le bruit cesse, une heure sonne : le portier
suivant l’antique usage, ouvre la porte principale. Une lumière se montre
dans la tour de l’est, parcourt une partie du château, descend… Raymond
aperçoit Agnès, reconnaît le vêtement, la lampe, le sang et le poignard. Il
s’approche ; elle se jette dans ses bras. Il la porte presque évanouie dans
la voiture ; il part avec elle, au galop des chevaux.

Agnès ne proférait aucune parole.
Les chevaux couraient à perte d’haleine ; deux postillons, qui es-

sayèrent vainement de les retenir, furent renversés.
En cemoment, un orage affreux s’élève ; les vents sifflent déchaînés ; le

tonnerre gronde au milieu de mille éclairs ; la voiture emportée se brise…
Raymond tombe sans connaissance.

Le lendemain matin, il se voit entouré de paysans qui le rappellent à
la vie. Il leur parle d’Agnès, de la voiture, de l’orage ; ils n’ont rien vu, ne
savent rien, et il est à dix lieues du château de Lindemberg.

On le transporte à Ratisbonne ; un médecin panse ses blessures, et lui
recommande le repos. Le jeune amant ordonne mille recherches inutiles,
et fait cent questions, auxquelles on ne peut répondre. Chacun croit qu’il
a perdu la raison.

Cependant la journée s’écoule, la fatigue et l’épuisement lui procurent
le sommeil. Il dormait assez paisiblement, lorsque l’horloge d’un couvent
voisin le réveille, en sonnant une heure. Une secrète horreur le saisit, ses
cheveux se hérissent, son sang se glace. Sa porte s’ouvre avec violence ;
et, à la lueur d’une lampe posée sur la cheminée, il voit quelqu’un s’avan-
cer : C’est la nonne sanglante. Le spectre s’approche, le regarde fixement,
et s’assied sur son lit, pendant une heure entière. L’horloge sonne deux
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heures. Le fantôme alors se lève, saisit la main de Raymond, de ses doigts
glacés, et lui dit : Raymond, je suis à toi ; tu es à moi pour la vie. Elle sortit
aussitôt, et la porte se referma sur elle.

Libre alors, il crie, il appelle ; on se persuade de plus en plus qu’il est
insensé ; son mal augmente, et les secours de la médecine sont vains.

La nuit suivante la nonne revint encore, et ses visites se renouvelèrent
ainsi pendant plusieurs semaines. Le spectre, visible pour lui seul, n’était
aperçu par aucun de ceux qu’il faisait coucher dans sa chambre.

Cependant Raymond apprit qu’Agnès, sortie trop tard, l’avait inuti-
lement cherché dans les environs du château ; d’où il conclut qu’il avait
enlevé la nonne sanglante. Les parents d’Agnès, qui n’approuvaient point
son amour, profitèrent de l’impression que fit cette aventure sur son es-
prit, pour la déterminer à prendre le voile.

Enfin Raymond fut délivré de son effrayante compagne. On lui amena
un personnage mystérieux, qui passait par Ratisbonne ; on l’introduisit
dans sa chambre, à l’heure où devait paraître la nonne sanglante. Elle le
vit et trembla ; à son ordre, elle expliqua le motif de ses importunités : reli-
gieuse espagnole, elle avait quitté le couvent, pour vivre dans le désordre,
avec le seigneur du château de Lindemberg ; infidèle à son amant, comme
à son Dieu, elle l’avait poignardé ; assassinée elle-même par son com-
plice, qu’elle voulait épouser, son corps était resté sans sépulture et son
âme sans asile errait depuis un siècle. Elle demandait un peu de terre pour
l’un, des prières pour l’autre. Raymond les lui promit, et ne la vit plus.
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CHAPITRE II

Le vampire Arnold-Paul

U   Médreïga (village de Hongrie), nommé Arnold-
Paul, fut écrasé par la chute d’un chariot chargé de foin. Trente
jours après sa mort, quatre personnes moururent subitement,

et de la même manière que meurent ceux qui sont molestés des vampires.
On se ressouvînt alors qu’Arnold-Paul avait souvent raconté, qu’aux en-
virons de Cassova, sur les frontières de la Turquie, il avait été tourmenté
longtemps par un vampire turc ; mais que sachant que ceux qui étaient
victimes d’un vampire, le devenaient après leur mort, il avait trouvé le
moyen de se guérir en mangeant de la terre du vampire turc, et en se frot-
tant de son sang. On présuma que si ce remède avait guéri Arnold-Paul,
il ne l’avait pas empêché de devenir vampire à son tour. En conséquence,
on le déterra pour s’en assurer ; et quoiqu’il fût inhumé depuis quarante
jours, on lui trouva le corps vermeil ; on s’aperçut que ses cheveux, ses
ongles, sa barbe s’étaient renouvelés, et que ses veines étaient remplies
d’un sang fluide.
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Le bailli du lieu, en présence de qui se fit l’exhumation, et qui était
un homme expert dans le vampirisme, ordonna d’enfoncer dans le cœur
de ce cadavre un pieu fort aigu et de le percer de part en part ; ce qui fut
exécuté sur le champ. Le vampire jeta des cris effroyables et fit les mêmes
mouvements que s’il eût été vivant. Après quoi on lui coupa la tête et
on le brûla dans un grand bûcher. On fit subir ensuite le même traite-
ment aux quatre personnes qu’Arnold-Paul avait tuées, de peur qu’elles
ne devînsent vampires à leur tour.

Malgré toutes ces précautions, le vampirisme reparut au bout de
quelques années ; et dans l’espace de trois mois, dix-sept personnes, de
tout âge et de tout sexe, périrent misérablement ; les unes sans être ma-
lades, et les autres après deux ou trois jours de langueur. Une jeune fille
nommé Stanoska, s’étant couchée un soir en parfaite santé, se réveilla au
milieu de la nuit, toute tremblante, jetant des cris affreux, et disant que le
jeune Millo, mort depuis neuf semaines, avait manqué de l’étrangler pen-
dant son sommeil. Le lendemain Stanoska se sentit très malade, et mourut
au bout de trois jours de maladie.

Les soupçons se tournèrent sur le jeune homme mort, que l’on pensa
devoir être un vampire ; il fut déterré, reconnu pour tel, et exécuté en
conséquence. Les médecins et les chirurgiens du lieu examinèrent com-
ment le vampirisme avait pu renaître au bout d’un temps si considérable,
et après avoir bien cherché, on découvrit qu’Arnold-Paul, le premier vam-
pire, avait tourmenté, non seulement les personnes qui étaientmortes peu
de temps après lui, mais encore plusieurs bestiaux dont les gens morts de-
puis peu avaient mangé, et entre autres le jeune Millo. On recommença
les exécutions, on trouva dix-sept vampires auxquels on perça le cœur ;
on leur coupa la tête, on les brûla, et on jeta leurs cendres dans la rivière.
Ces mesures éteignirent le vampirisme dans Médréïga.

n

9



CHAPITRE III

Jeune fille flamande étranglée
par le diable

Conte noir

L’   eut lieu le 27 mai 1582. – Il y avait à Anvers
une jeune et belle fille, aimable, riche et de bonnemaison ; ce qui
la rendait fière, orgueilleuse, et ne cherchant tous les jours, par

ses habits somptueux, que les moyens de plaire à une infinité d’élégants
qui lui faisaient la cour.

Cette fille fut invitée, selon la coutume, à certaines noces d’un ami de
son père qui se mariait. Comme elle n’y voulait point manquer et qu’elle
se réjouissait de paraître à une telle fête, pour l’emporter en beauté et en
bonne grâce sur toutes les autres dames et demoiselles, elle prépara ses
plus riches habits, disposa le vermillon dont elle voulait se farder, à la ma-
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nière des Italiennes ; et comme les Flamandes surtout aiment le beau linge,
elle fit faire quatre ou cinq collets, dont l’aune de toile coûtait neuf écus.
Ces collets achevés, elle fit venir une habile repasseuse, et lui commanda
de lui empeser avec soin deux de ces collets, pour le jour et le lendemain
des noces, lui promettant pour sa peine la valeur de vingt-quatre sous.

L’empeseuse fit de son mieux, mais les collets ne se trouvèrent point
au gré de la demoiselle, qui envoya chercher aussitôt une autre ouvrière,
à qui elle donna ses collets et sa coiffure pour les empeser, moyennant un
écu qu’elle promettait si le tout était à son goût. Cette seconde empeseuse
mit tous ses talents à bien faire ; mais elle ne put encore contenter la jeune
fille qui, dépitée et furieuse, déchira, et jeta par la chambre, ses collets et
coiffures, blasphémant le nom de Dieu, et jurant qu’elle aimerait mieux
que le diable l’emportât, que d’aller aux noces ainsi vêtue.

La pauvre demoiselle n’eut pas plutôt achevé ces paroles, que le diable,
qui était aux aguets, ayant pris l’apparence d’un de ses plus chers amou-
reux, se présenta à elle, ayant à son cou une fraise admirablement empe-
sée et accommodée avec la dernière élégance. La jeune fille, trompée, et
pensant qu’elle parlait à un de ses mignons, lui dit doucement : « Mon
ami, qui vous a donc si bien dressé vos fraises ? voilà comme je les vou-
drais. » L’esprit malin répondit qu’il les avait accommodés lui-même, et
en même temps il les ôte de son cou, les met gaiement à celui de la de-
moiselle, qui ne put contenir sa joie de se voir si bien parée ; puis ayant
embrassé la pauvrette par le milieu du corps, comme pour la baiser, le
méchant démon poussa un cri horrible, lui tordit misérablement le cou,
et la laissa sans vie sur le plancher.

Ce cri fut si épouvantable que le père de la jeune fille et tous ceux de
la maison l’entendirent et en conçurent le présage de quelque malheur.
Ils se hâtèrent de monter à la chambre, où ils trouvèrent la demoiselle
roide morte, ayant le cou et le visage noir et meurtri ; la bouche bleuâtre
et toute défigurée, tellement qu’on en reculait d’épouvante. Le père et la
mère après avoir poussé longtemps des cris et des sanglots lamentables,
firent ensevelir leur fille qui fut ensuite mise dans un cercueil, et pour
éviter le déshonneur qu’ils redoutaient, ils donnèrent à entendre que leur
enfant était subitement mort d’une apoplexie. Mais une telle aventure
ne devait pas être cachée. Au contraire, il fallait qu’elle fut manifestée à
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chacun, afin de servir d’exemple. Comme le père avait ordonné de tout
disposer pour l’enterrement de sa fille, il se trouva que quatre hommes
forts et puissants ne purent jamais enlever ni remuer la bière où était
ce malheureux corps. On fit venir deux autres porteurs robustes qui se
joignirent aux quatre premiers ; mais ce fut en vain ; car le cercueil était
si pesant qu’il ne bougeait pas plus que s’il eût été fortement cloué au
plancher. Les assistants épouvantés demandèrent qu’on ouvrit la bière ;
ce qui fut fait à l’instant. Alors (ô prodige épouvantable !) il ne se trouva
dans le cercueil qu’un chat noir, qui s’échappa précipitamment et disparut
sans qu’on put savoir ce qu’il devint. La bière demeura vide ; le malheur de
la fille mondaine fut découvert, et l’église ne lui accorda point les prières
des morts.

n
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CHAPITRE IV

Vampires de Hongrie

U   étant logé chez un paysan de la frontière, et
mangeant un jour avec lui, vit entrer un inconnu qui se mit à
table à côté d’eux. Le paysan et sa famille parurent fort effrayés

de cette visite, et le soldat, ignorant ce que cela voulait dire, ne savait que
juger de l’effroi de ces bonnes gens. Mais le lendemain, le maître de la
maison ayant été trouvé mort dans son lit, le soldat apprit que c’était le
père de son hôte, mort et enterré depuis dix ans, qui était venu s’asseoir
à table à côté de son fils, et qui lui avait ainsi annoncé et causé la mort.

Le militaire informa son régiment de cette aventure. Les officiers-
généraux envoyèrent un capitaine, un chirurgien, un auditeur et quelques
officiers pour vérifier le fait. Les gens de la maison et les habitants du vil-
lage déposèrent tous, que le père du paysan était revenu causer la mort de
son fils ; et que tout ce que le soldat avait vu et raconté était exactement
vrai. En conséquence, on fit déterrer le corps du spectre. On le trouva dans
l’état d’un homme qui vient d’expirer, et ayant le sang encore chaud ; on
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lui fit couper la tête et on le remit dans son tombeau. Après cette première
expédition, on informa les officiers qu’un autre homme, mort depuis plus
de trente ans, avait l’habitude de revenir ; qu’il s’était déjà montré trois
fois dans sa maison à l’heure des repas. Que la première fois il avait sucé
au cou son propre frère, et lui avait tiré beaucoup de sang ; qu’à la seconde
fois il en avait fait autant à un de ses fils ; qu’un valet avait été traité de
même à la troisième fois ; et que ces trois personnes en étaient mortes. Ce
revenant dénaturé fut déterré à son tour ; on le trouva aussi plein de sang
que le premier vampire. On lui enfonça un grand clou dans la tête et on
le recouvrit de terre.

La commission croyait en être quitte lorsque de tous côtés il s’éleva
des plaintes contre un troisième vampire, qui, mort depuis seize ans, avait
tué et dévoré deux de ses fils ; ce troisième vampire fut brûlé comme le
plus coupable ; après ces exécutions, les officiers laissèrent le village entiè-
rement rassuré contre les revenants qui buvaient le sang de leurs enfants
et de leurs amis.

n
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CHAPITRE V

Histoire d’un mari assassiné
qui revient après sa mort
demander vengeance

M.   Courtinière, gentilhomme breton, employait la plus
grande partie de son temps à chasser dans ses bois et à visiter
ses amis. Il reçut un jour dans son château plusieurs seigneurs,

ses voisins ou ses parents, et les traita fort bien pendant trois ou quatre
jours.Quand cette compagnie se fut retirée, il y eut entre M. de la Courti-
nière et sa femme, une petite querelle, parce qu’il trouvait qu’elle n’avait
pas fait assez bon visage à ses amis. Toutefois il lui fit ses remontrances
avec des paroles douces et honnêtes, qui n’auraient pas dû l’irriter ; mais
cette dame, étant d’une humeur hautaine, ne répondit rien, et résolut in-
térieurement de se venger.

M. de la Courtinière se coucha ce soir-là deux heures plus tôt qu’à l’or-
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dinaire, parce qu’il était très fatigué. Il s’endormit profondément. L’heure
où la dame avait habitude de se coucher étant venue, elle remarqua que
son mari était plongé dans un sommeil très profond. Elle pensa que le
moment était favorable à la vengeance qu’elle méditait, tant de la querelle
qu’il venait de lui faire, que peut-être de quelque autre ancienne inimi-
tié. Elle fit tous ses efforts pour séduire un domestique de la maison et
une servante, qu’elle savait être l’un et l’autre assez faciles à corrompre,
moyennant de bonnes récompenses.

Après avoir tiré d’eux par des protestations et des serments horribles,
l’assurance qu’ils ne déclareraient rien, elle leur annonça ses coupables
intentions ; et pour les y faire plutôt condescendre, elle donna à chacun
la somme de six cents francs qu’ils acceptèrent. Cela fait, ils entrèrent
tous trois, la dame la première, dans la chambre où le mari était couché ;
et comme tout était endormi dans la maison, ils égorgèrent leur victime,
sans être entendus. Ils portèrent le corps dans l’un des celliers du château,
où ils firent une fosse, dans laquelle ils l’enterrèrent ; et pour éviter qu’on
ne put tirer d’indices de la terre fraîchement remuée, ils placèrent sur la
fosse un tonneau plein de chair de porc salée. Après cela, chacun s’alla
coucher.

Le jour venu, les autres domestiques, ne voyant pas leur maître, se de-
mandaient les uns aux autres s’il était malade. La dame leur dit qu’un de
ses amis était venu le chercher la nuit précédente, et l’avait emmené préci-
pitamment, pour aller séparer des gentilshommes du voisinage qui étaient
sur le point de se battre. Ce subterfuge fut bon pour un temps ; mais au
bout de quinze jours, comme M. de la Courtinière ne paraissait point, on
commença à devenir inquiet. Sa veuve fit répandre le bruit qu’elle avait
eu avis que son mari passant par un bois avait fait rencontre de voleurs
qui l’avaient assassiné. En même temps elle se couvrit de vêtements de
deuil, fit des lamentations dissimulées, et commanda qu’on fit dans les pa-
roisses dont il avait été seigneur, des services et des prières pour le repos
de l’âme du défunt.

Tous ses parents et ses voisins vinrent la consoler, et elle joua si bien
la douleur, que jamais personne n’eût découvert son crime, si le ciel n’eût
permis qu’il fût dévoilé.

Le défunt avait un frère qui venait quelquefois voir sa belle-sœur, tant
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pour la distraire de ses prétendus chagrins, que pour veiller à ses affaires
et aux intérêts des quatre enfants mineurs du défunt. Un jour qu’il se
promenait, sur les quatre à cinq heures de l’après-dînée, dans le jardin du
château, comme il contemplait un parterre orné de belles tulipes et autres
fleurs rares que son frère avait beaucoup aimées, il lui prit tout à coup un
saignement de nez, ce qui l’étonna fort, n’ayant jamais éprouvé cet acci-
dent. En ce moment, il songeait fortement à son frère ; il lui sembla qu’il
voyait l’ombre de M. de la Courtinière qui lui faisait signe de la main et
semblait l’appeler. Il ne s’effraya point ; il suivit le spectre jusqu’au cel-
lier de la maison, et le vit disparaître justement sur la fosse où il avait été
enterré. Ce prodige lui donna quelques soupçons sur le forfait commis.
Pour s’en assurer, il alla raconter ce qu’il venait de voir à sa belle-sœur.
Cette dame pâlit, changea de visage, et balbutia des mots sans liaison. Les
soupçons du frère se fortifièrent de ce trouble ; il demanda qu’on fit creu-
ser dans le lieu où il avait vu disparaître le fantôme. La veuve, que cette
subite résolution épouvanta, fit un effort sur elle-même, prit une conte-
nance ferme, se moqua de l’apparition, et essaya d’apaiser les inquiétudes
de son beau-frère. Elle lui représenta que s’il se vantait d’avoir eu une pa-
reille vision, chacun se moquerait de lui, et qu’il serait la risée de tout le
monde.

Mais tous ces discours ne purent le détourner de son dessin. Il fit creu-
ser dans le cellier, en présence de témoins ; on découvrit le cadavre de
son frère, à moitié corrompu. Le corps fut levé et reconnu par le juge de
Quimper-Corentin. La veuve fut arrêtée avec tous les domestiques et les
trois coupables furent condamnés au feu. Tous les biens de la dame furent
confisqués, pour être employés en œuvres pieuses.

n
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CHAPITRE VI

Aventure de la tante
Mélancthon

P M  que sa tante, ayant perdu son
mari, lorsqu’elle était enceinte, et près de son terme, vit un soir,
étant assise auprès de son feu, deux personnes entrer dans sa

maison, l’une ayant la forme de son mari décédé, l’autre celle d’un fran-
ciscain de grande taille. D’abord elle en fut effrayée ; mais son mari la ras-
sura, et lui dit qu’il avait quelque chose d’important à lui communiquer ;
ensuite il fit signe au franciscain de passer un moment dans la chambre
voisine, en attendant qu’il eût fait connaître ses volontés à sa femme.
Alors il la pria de lui faire dire des messes, et l’engagea à lui donner la
main sans crainte. Comme elle en faisait difficulté, il l’assura qu’elle n’en
ressentirait aucun mal ; et elle la retira, sans douleur à la vérité, mais tel-
lement brûlée, qu’elle en demeura noire toute sa vie. Après quoi, le mari
rappela le franciscain ; et les deux spectres disparurent…
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CHAPITRE VII

Le spectre d’Olivier

petit roman

O P  Baudouin Vertolon, nés tous deux dans la
ville de Caen, se lièrent dès l’enfance de la plus étroite amitié. Ils
étaient à peu près du même âge, leurs parents étaient voisins ;

tout concourut à rendre durable l’amitié qu’ils avaient l’un pour l’autre.
Un jour, dans une exaltation de sentiment assez ordinaire à la pre-

mière jeunesse, ils se promirent de ne jamais s’oublier, et jurèrent même
que celui qui mourrait le premier, viendrait à l’instant trouver l’autre pour
ne plus le quitter. Ils écrivirent et signèrent ce serment de leur propre
sang.

Mais bientôt les inséparables (car c’était ainsi qu’on les avaient sur-
nommés) se virent forcés de s’éloigner l’un de l’autre ; ils avaient alors
dix-neuf ans. Olivier, qui était fils unique, resta à Caen pour seconder son
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père dans les soins du commerce ; Baudouin fut envoyé à Paris, pour faire
son droit, parce que son père le destinait au barreau. On se figure aisé-
ment la douleur que cette séparation causa aux deux amis. Ils se firent les
plus tendres adieux, se renouvelèrent leur promesse, et écrivirent encore
de leur sang un nouveau serment de se rejoindre, même après la mort, si
le ciel voulait le permettre. Le lendemain Baudouin partit pour Paris.

Cinq années se passèrent dans une parfaite tranquillité ; Baudouin
avait fait les plus rapides progrès dans l’étude des lois, et déjà on le comp-
tait au nombre des jeunes avocats les plus distingués. Les deux amis en-
tretenaient une correspondance suivie, et continuaient à se faire part de
toutes leurs actions et de tous leurs sentiments. Enfin Olivier écrivit à
son ami qu’il allait se marier avec la jeune Appoline de Lalonde ; que ce
mariage le mettait au comble de ses vœux ; qu’il avait besoin de faire un
voyage à Paris, pour y prendre quelques papiers importants, et qu’il aurait
le bonheur d’emmener à Caen son cher Baudouin, pour le rendre témoin
de son hymen. Il annonçait qu’il arriverait sous peu de jours à Paris, par
la voiture publique.

Baudouin, charmé de l’espoir de revoir bientôt Olivier, se rendit au
jour marqué à la voiture, mais il n’y trouva point son ami ; un jour, deux
jours se passèrent de même ; enfin le quatrième jour, Baudouin alla assez
loin sur la route de Caen, au devant de la diligence. Il la rencontra enfin ;
et quand il fut à une distance convenable, il vit bien distinctement à la
portière, Olivier, extrêmement pâle, vêtu d’un habit de drap vert, orné
d’une petite tresse d’or, un chapeau bordé était rabattu sur ses yeux. La
voiture passa fort vite ; mais Baudouin entendit Olivier lui dire, en le sa-
luant de la main : « Tu me trouveras chez toi. » Le jeune avocat suivit la
voiture et arriva au bureau peu de temps après. N’y trouvant point Oli-
vier, il demanda aux voyageurs où était le jeune homme qui l’avait salué
sur la route et qui lui avait parlé ; mais personne ne put rien comprendre
à ses questions : en vain il désigna la figure et l’habillement de celui qu’il
cherchait ; on n’avait point vu dans la voiture d’homme en habit vert. Le
conducteur de la diligence s’informa du nom de celui qu’on demandait ;
ayant entendu nommer Olivier Prévillars, il répondit qu’il n’était pas sur
sa liste ; mais qu’il le connaissait très bien, que c’était le jeune homme le
plus aimable de Caen ; qu’il l’avait laissé en bonne santé et qu’il arriverait
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à Paris, dans trois jours au plus tard.
Après ces éclaircissements, Baudouin se retira, ne sachant que penser

de son aventure. En rentrant chez lui il demanda à son domestique si
personne n’était venu ; le domestique répondit que non. Alors Baudouin
entra seul dans sa chambre, un flambeau à la main, car il commençait à
faire nuit.

Après qu’il eut fermé la porte, il aperçut auprès de la cheminée,
l’homme habillé de vert ; il était assis et on ne pouvait voir sa figure. Bau-
douin approche et dirige son flambeau sur l’inconnu, qui, levant soudain
un œil fixe, et découvrant sa poitrine percée de vingt coups de poignards,
lui dit d’une voix sombre : « C’est moi, Baudouin, c’est ton ami Olivier,
qui fidèle à son serment… » À ces mots, Baudouin jette un cri et tombe
évanoui. Le domestique accourt au bruit de sa chute, et le fait revenir à
force de soins. En rouvrant les yeux, Baudouin aperçoit encore Olivier et
le montre à son valet ; celui-ci dit qu’il ne voit personne. Baudouin lui or-
donne de s’asseoir sur la chaise où Olivier est assis ; le domestique obéit
comme s’il n’y avait personne sur ce siège, et l’ombre semble y demeurer
encore… Alors Baudouin entièrement revenu à lui, renvoie son valet, et
s’approchant d’Olivier : « Pardonne, ô mon ami, lui dit-il, si je n’ai pas
été maître de mon saisissement, à ton apparition subite et imprévue. »
Olivier, se levant alors, lui répondit : « As-tu donc oublié le serment de
l’amitié, ou l’aurais-tu regardé comme frivole ? Non, Baudouin, ce ser-
ment sacré fut écrit et ratifié dans le ciel, qui me permet de le remplir. Je
ne suis plus, ô mon cher Baudouin ; un crime abominable a séparé mon
âme des liens qui l’attachaient à mon corps.Quema présence cesse d’être
unmotif d’épouvante pour toi. Le jour, la nuit, à toute heure, en tous lieux,
l’âme d’Olivier sera la compagne fidèle du vertueux Baudouin. Elle sera
son guide, son appui et son intermédiaire entre le Créateur et lui. Mais
ce Dieu qui protège la vertu, ne veut pas que le crime demeure impuni.
Celui dont je suis la victime crie vengeance. Mon sang qui fume encore
est monté avec mon âme jusqu’au trône de l’Éternel. C’est lui qui a ratifié
notre serment, et c’est lui qui t’a choisi pour être mon vengeur. Partons. »

Baudouin resta quelques moments sans répondre ; la pâleur du fan-
tôme, son immobilité pétrifiante, son œil fixe et mort, sa poitrine criblée
de coups de poignard, son accent sépulcral ; tout son aspect enfin inspirait
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la terreur ; et le jeune avocat ne pouvait s’en défendre. Mais après s’être
assuré, par une courte prière, que ce qu’il voyait n’était point l’ouvrage
du démon, il se résolut à suivre le fantôme, et à faire tout ce qu’il lui dirait.

En conséquence, selon l’ordre d’Olivier, Baudouin semunit de quelque
argent, courut louer une chaise de poste, et suivi de son domestique, il
partit à l’heure même pour Caen. Le domestique courait à cheval derrière
la chaise, et le fantôme avait pris place dedans, toujours invisible pour
tout autre que Baudouin.

Pendant le voyage, Olivier s’entretenait avec son ami, dont il devi-
nait les plus secrètes pensées ; il répondait aux objections qu’il se faisait
intérieurement sur cet étonnant prodige, il le rassurait, et l’invitait à le
regarder comme un gardien fidèle et sûr. Enfin il parvint à bannir l’effroi
que sa présence lui avait inspirée d’abord.

En arrivant à Caen, Baudouin fut reçu avec transport par sa famille,
déjà fière de ses talents ; comme il était un peu tard, on remit au lendemain
les éclaircissements et les questions ; Baudouin se retira dans sa chambre ;
et Olivier l’engagea à se reposer, en lui disant qu’il allait profiter de son
sommeil pour lui expliquer le complot dont il avait été victime. Baudouin
s’endormit, et voici ce que l’âme d’Olivier lui fit entendre.

« Tu connus avant ton départ la belle Appolline de Lalonde, qui
n’avait alors que quatorze ans. Le même trait nous blessa tous les deux ;
mais voyant à quel point j’étais épris d’Appolline, tu combattis ton amour,
et gardant le silence sur tes sentiments, tu partis en préférant à tout, notre
amitié. Les années s’écoulèrent, je fus aimé, et j’allais devenir l’heureux
époux d’Appolline, lorsqu’hier, au moment où j’allais partir pour te ra-
mener à Caen, je fus assassiné par Lalonde, l’indigne frère d’Appoline, et
par l’infâme Piétreville, qui prétendait à sa main. Les monstres m’invi-
tèrent au moment de mon départ à une petite fête, qui devait se donner à
Colombelle ; ils me proposèrent ensuite de me reconduire à quelque dis-
tance. Nous partîmes, et je ne suis plus au nombre des vivants. C’est à la
même heure où tu m’aperçus sur la route, que ces malheureux venaient
de m’assassiner de la manière la plus atroce.

« Voici ce que tu dois faire pour me venger. Demain, rends-toi chez
mes parents, et ensuite chez ceux d’Appoline ; invite-les, ainsi que Pié-
treville à une fête, que tu donneras pour célébrer ton retour. Le lieu sera
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Colombelle, tu obtiendras leur consentement pour après-demain, et tu
affecteras la plus grande gaieté. Je t’instruirai plus tard de tout le reste. »

L’ombre se tut. Baudouin dormit du sommeil le plus tranquille ; et le
lendemain il exécuta le plan tracé par Olivier. Tout le monde consentit à
sa demande, et on se rendit à Colombelle. Les convives étaient au nombre
de trente. Le repas fut splendide et gai ; Piétreville et Lalonde paraissaient
s’amuser beaucoup. Baudouin seul était dans l’anxiété, ne recevant aucun
ordre de l’ombre, toujours présente à ses yeux.

Au dessert, Lalonde se leva, et réclama le silence pour lire une lettre
cachetée qu’Olivier lui avait remise, disait-il, devant Piétreville, le jour
de son départ, avec injonction de ne l’ouvrir que trois jours après et en
présence de témoins. Voici ce qu’elle contenait :

« Au moment de partir, peut-être pour ne jamais revenir dans ma
patrie, il faut, mon cher Lalonde, que je m’ouvre à toi sur la vraie cause
de mon départ.

« Il m’eut été doux de te nommer mon frère, mais j’ai fait il y a peu
de jours, la conquête d’une jeune personne, vers qui je me sens entraîné
par un attrait invincible ; c’est elle que je vais rejoindre à Paris, pour la
suivre où l’amour nous conduira. Présentes mes excuses à ta sœur dont
je me reconnais indigne. Sa vengeance est dans ses mains : j’ai entrevu
que Piétreville l’aimait ; il la mérite mieux que moi.

Olivier. »
Tout le monde resta muet et interdit à cette lecture. Baudouin vit Oli-

vier s’agiter violemment. La lettre passa de main en main ; chacun re-
connut l’écriture et le seing d’Olivier. Baudouin voulut s’en assurer à son
tour ; mais la lettre lui fut arrachée desmains ; elle se soutint quelquesmo-
ments en l’air et prit la route du jardin… L’ombre fit signe à Baudouin de
la suivre ; il courut après, guidé par Olivier. Toute la compagnie les suivit,
et l’on retrouva la lettre au pied d’un gros arbre, assez éloigné de l’endroit
de la fête, à l’entrée d’un grand bois, et sur un tas de pierres amoncelées.
Baudouin se saisit de la lettre en s’écriant : Que signifie ce mystère ? es-
sayons de le pénétrer, faisons disparaître ces pierres et voyons ce qu’elles
peuvent couvrir ? Lalonde et Piétreville éclatèrent de rire, et dirent à la
compagnie de ne pas se déranger pour une feuille de papier poussée par le
vent. Baudouin insista, et saisissant les deux coupables qui cherchaient à
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s’éloigner, il les ramena au pied de l’arbre. Là, suppliant quelques jeunes
gens de le seconder et de l’aider à les retenir, il fit découvrir le tas de
pierres sous lequel on trouva la terre fraîchement remuée. Tout le monde
surpris, partagea l’impatience de Baudouin ; on courut chercher des ins-
truments ; on retint fortement Lalonde et Piétreville qui blasphémaient et
accablaient Baudouin d’imprécations. On ouvrit la terre et l’on vit le ca-
davre d’Olivier, vêtu d’un habit vert et percé de vingt coups de couteau.
Tous les assistants furent glacés d’horreur ; le père d’Olivier s’évanouit,
et Baudouin s’écria d’une voix forte : « Voilà le crime et voici les assas-
sins. Secourez ce père infortuné.Qu’on porte ce cadavre devant les juges ;
et que Lalonde, Piétreville et moi, soyons sur-le-champ conduits dans les
prisons. »

On exécuta tout ce que Baudouin avait demandé ; la justice se saisit
de cette affaire, et le procès s’entama dès le lendemain. Les formalités
préliminaires furent bientôt remplies ; le jour de la discussion arriva. Les
magistrats s’assemblèrent ; l’accusateur et les accusés se trouvèrent en
présence, mais il n’y avait point d’autre témoin que le cadavre du mal-
heureux Olivier, étendu sur une table au milieu de la salle d’audience, et
tel qu’il avait été retiré de terre. L’interrogatoire commença. Baudouin
répéta avec fermeté son accusation : les deux criminels, certains qu’on
ne peut produire ni preuves, ni témoins contre eux, nient le forfait avec
audace. Ils accusent à leur tour Baudouin comme calomniateur, et ap-
pellent sur lui la rigueur des lois. La foule immense qui remplit la salle
attend avec impatience l’éclaircissement de ces singuliers débats. Enfin
Baudouin, pressé par le président de présenter au tribunal les témoins et
les preuves du crime, reprend la parole ; il invoque l’ombre d’Olivier, il
montre le cadavre sanglant, et cherche par cette preuve à faire trembler
les assassins ; mais dénué de témoignage, il sent qu’un miracle seul peut
éclairer les juges. Il s’adresse donc avec confiance à l’être suprême, et lui
demande qu’il permette que la mort abandonne un moment ses droits :
« Grand Dieu, ressuscite un instant Olivier, s’écrie-t-il, et daigne mettre
ta parole dans sa bouche. »

Le silence le plus profond succéda à cette étrange évocation, les yeux
se fixèrent sur le cadavre ; et chacun adoptant ou repoussant l’idée d’un
miracle, attendait l’effet de ce moyen extraordinaire. Les accusés pâles et
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interdits paraissaient perdre de leur fermeté. Baudouin seul restait calme
et serein. Mais tout à coup, ô prodige ! le visage pâle et verdâtre d’Olivier
reprend quelque couleur, ses lèvres se raniment, ses yeux se rouvrent,
son sang se réchauffe, et s’élance par jets sur les deux assassins, qui
poussent des cris affreux, et tout couverts de ce sang accusateur, entrent
dans des convulsions horribles auxquelles succèdent un froid engourdis-
sement. Cependant le corps d’Olivier est entièrement ranimé ; il se lève
sur son séant, tourne les yeux sur l’assemblée, comme quelqu’un qui sort
d’un profond sommeil, et qui cherche à rappeler ses idées. Ses yeux ren-
contrèrent ceux de Baudouin ; et sa bouche sourit d’un air mélancolique ;
puis, tournant ses regards sur les deux criminels, il s’agite avec fureur, et
un long gémissement s’échappe de sa poitrine déchirée. Il parle enfin, et
d’une voix sonore, il annonce que Dieu lui permet de confondre les cou-
pables ; il dévoile leurs complots, il raconte comment ils l’ont assassiné,
après avoir entrepris vainement de lui faire signer la fausse lettre. Il fait
connaître tous les détails du crime, de quelle manière Baudouin en a été
instruit, et comment, guidé par lui-même, il est parvenu à mettre au jour
le forfait.

« Il est encore d’autres témoins, dit-il en étendant le bras vers les
juges ; voyez cette main déchirée, et les cheveux qu’elle renferme ; ce sont
ceux du barbare Lalonde. Lorsque ces deux tigres me traînaient expirant,
au pied de l’arbre, où ils se proposaient de cacher mon cadavre, la nature
faisant en moi un dernier effort, se ranima un moment, je saisis d’une
main les cheveux de Lalonde, et de l’autre, le bras de Piétreville, où mes
doigts s’enfoncèrent tellement que le scélérat en porte encore la marque
terrible ; pour Lalonde, voyant qu’aucune puissance ne pouvait me faire
lâcher ses cheveux, il pria son ami de les lui couper avec des ciseaux qu’il
portait sur lui. Baudouin, approche ; c’est à toi que je remets ces témoins
muets. Non contents de ce meurtre abominable, les lâches se sont encore
emparés de l’argent que je portais et de quatre médailles ; ils en ont cha-
cun deux sur eux en ce moment. »

« Voilà, juges et concitoyens, ce que j’avais à dire. La mort redemande
sa proie ; la nature ne peut souffrir plus longtemps que son ordre soit
troublé. Mon corps va se rendre au néant et mon âme à sa destination. »

À mesure qu’Olivier prononçait ces derniers mots d’une voix faible
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et languissante, on voyait son corps se flétrir, son visage se décolorer,
son œil s’éteindre ; il retomba enfin dans l’état de mort, dont une main
puissante venait de le retirer. Un engourdissement profond, une froide
stupeur s’étaient emparés de l’assemblée à la vue de ce prodige ; mais
bientôt des cris d’indignation succédèrent au plus morne silence. Tous
les indices donnés par Olivier, furent vérifiés et trouvés véritables. Les
scélérats furent condamnés au dernier supplice, et traînés sur l’échafaud,
où ils expirèrent chargés de malédictions.

Olivier vengé, apparut à Baudouin, sous la forme aérienne que nous
donnons aux anges de lumière. Il engagea son ami à épouser la charmante
Appolline ; et le vengeur d’Olivier devint aisément son successeur. Le père
d’Appolline mourut de chagrin d’avoir vu son fils monter sur l’échafaud.
Sa mort laissa sa fille libre de contracter un mariage auquel ses autres
parents l’engageaient vivement. Les deux époux vinrent s’établir à Pa-
ris ; leur union fut heureuse, et Olivier, sans cesse présent aux yeux de
Baudouin, lui servit de guide jusqu’à la mort.

n
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CHAPITRE VIII

Spectres qui excitent la tempête

L   Radziville, dans son Voyage de Jérusalem, raconte
une chose fort singulière dont il a été le témoin :
Il avait acheté en Égypte deux momies, l’une d’homme, l’autre

de femme, et les avait enfermées secrètement dans des caisses qu’il fit
mettre dans son vaisseau, lorsqu’il s’embarqua à Alexandrie pour reve-
nir en Europe. Il n’y avait que lui et deux domestiques qui le sussent,
parce que les Turcs ne permettent que difficilement qu’on emporte ces
momies, croyant que les chrétiens s’en servent pour des opérations ma-
giques. Lorsqu’on fut en mer, il s’éleva une tempête qui revint à plusieurs
reprises avec tant de violence, que le pilote désespérait de sauver son
vaisseau. Tout le monde était dans l’attente d’un naufrage prochain et
inévitable. Un bon prêtre polonais, qui accompagnait le prince de Radzi-
ville, récitait les prières convenables à une telle circonstance ; le prince et
sa suite y répondaient. Mais, le prêtre était tourmenté, disait-il, par deux
spectres (un homme et une femme), noirs et hideux, qui le harcelaient
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et le menaçaient de le faire mourir. On crut d’abord que la frayeur et le
danger du naufrage lui avait troublé l’imagination. Le calme étant revenu,
il parut tranquille ; mais la tempête recommença bientôt. Alors ces fan-
tômes le tourmentèrent plus fort qu’auparavant, et il n’en fut délivré que
quand on eût jeté les deux momies à la mer, ce qui fit en même temps
cesser la tempête.

n
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CHAPITRE IX

L’esprit du château d’Egmont

Anecdote

O  ’ qui suit dans le Segraisiana : « M. Patris avait
suivi M. Gaston en Flandre ; il logea dans le château d’Egmont.
L’heure du dîner étant venue, et étant sorti de sa chambre pour

se rendre au lieu où il mangeait, il s’arrêta en passant à la porte d’un
officier de ses amis, pour le prendre avec lui. Il heurta assez fort. Voyant
que l’officier ne venait pas, il frappa une seconde fois, en l’appelant par
son nom. L’officier ne répondit point. Patris ne doutant pas qu’il ne fut
dans sa chambre, parce que la clef était à la porte, ouvrit, et vit en entrant
son ami assis devant une table et comme hors de lui-même. »

Il s’approcha de fort près et lui demanda ce qu’il avait ? L’officier re-
venant à lui, dit à son ami : « Vous ne seriez pas moins surpris que je le
suis, si vous aviez vu comme moi ce livre changer de place, et les feuillets

30



Infernalia Chapitre IX

se tourner d’eux-mêmes. » C’était le livre de Cardan sur la subtilité. –
« Bon ! dit Patris, vous vous moquez ; vous aviez l’imagination remplie
de ce que vous venez de lire, vous vous êtes levé de votre place, vous avez
mis vous-même le livre à l’endroit où il est, vous êtes revenu ensuite à
votre fauteuil, et ne trouvant plus votre livre auprès de vous, vous avez
cru qu’il était allé là tout seul. – Ce que je vous dis est très vrai, reprit l’of-
ficier, et pour marque que ce n’est pas une vision, c’est que la porte que
voilà s’est ouverte et refermée, et c’est par là que l’esprit s’est retiré ¹… »
Patris alla ouvrir cette porte qui donnait sur une galerie assez longue, au
bout de laquelle il y avait une grande chaise de bois, si pesante que deux
hommes pouvaient à peine la porter. Il remarqua que cette chaise s’agi-
tait, quittait sa place et venait vers lui comme soutenue en l’air. Patris un
peu étonné, s’écria : – « Monsieur le diable, les intérêts de Dieu à part, je
suis bien votre serviteur, mais je vous prie de ne pas me faire peur davan-
tage. » Et la chaise retourna à la même place d’où elle était venue. – Cette
aventure fit une forte impression sur Patris, et ne contribua pas peu à le
faire devenir dévot.

n

1. Cet esprit était donc matériel.
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CHAPITRE X

Le vampire Harppe

U ,  s’appelait Harppe, ordonna à sa femme de le faire
enterrer, après sa mort, devant la porte de sa cuisine, afin que
de là il put mieux voir ce qui se passait dans sa maison. La

femme exécuta fidèlement ce qu’il lui avait ordonné ; et après la mort
de Harppe on le vit souvent dans le voisinage, qui tuait les ouvriers, et
molestait tellement les voisins, que personne n’osait plus demeurer dans
les maisons qui entouraient la sienne.

Un nommé Olaüs Pa fut assez hardi pour attaquer ce spectre, il lui
porta un grand coup de lance, et laissa l’arme dans la blessure. Le spectre
disparut, et le lendemain, Olaüs fit ouvrir le tombeau du mort ; il trouva
sa lance dans le corps de Harppe, au même endroit où il avait frappé le
fantôme. Le cadavre n’était pas corrompu : on le tira de son cercueil, on le
brûla, on jeta ses cendres dans la mer, et on fut délivré de ses apparitions.
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CHAPITRE XI

Histoire d’une apparition de
Démons et de Spectres, en 1609

U   Silésie avait invité à un grand dîner quelques
amis, qui s’excusèrent au moment du repas. Le gentilhomme,
dépité de se trouver seul à dîner lorsqu’il comptait donner une

fête, entra dans une grande colère et dit : « Puisque personne ne veut
dîner avec moi, que tous les diables y viennent !… »

En achevant ces paroles, il sortit de sa maison et entra à l’église, où
le curé prêchait. Pendant qu’il écoutait le sermon, des hommes à cheval,
noirs comme des nègres, et richement habillés, entrèrent dans la cour
de sa maison, et dirent à ses valets d’aller l’avertir que ses hôtes étaient
venus. Un valet tout effrayé courut à l’église et raconta à sonmaître ce qui
se passait. Le gentilhomme stupéfait demanda avis au curé qui finissait
son sermon. Le curé se transporta sans délibérer dans la cour de la maison
où venaient d’entrer les hommes noirs. Il ordonna qu’on fit sortir toute
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la famille hors du logis ; ce qu’on exécuta si précipitamment qu’on laissa
dans la maison un petit enfant qui dormait dans son berceau. Ces hôtes
infernaux commencèrent dès lors à remuer les tables, à hurler, à regarder
par les fenêtres, en forme d’ours, de loups, de chats, d’hommes terribles,
tenant en leurs mains des verres pleins de vin, des poissons, de la chaire
bouillie et rôtie.

Pendant que les voisins, le curé et un grand nombre d’assistants
contemplaient avec frayeur un tel spectacle, le pauvre gentilhomme com-
mença à crier : « Hélas ! où est mon pauvre enfant ? » Il avait encore le
dernier mot à la bouche, lorsqu’un de ces hommes noirs apporta l’enfant à
la fenêtre. Le gentilhomme éperdu dit à l’un de ses plus fidèles serviteurs :
«Mon ami, que dois-je faire ? –Monsieur, répondit le valet, je recomman-
derai ma vie à Dieu, j’entrerai en son nom au logis, d’où moyennant sa
faveur et son secours, je vous rapporterai l’enfant. – À la bonne heure,
dit le maître, que Dieu t’accompagne, t’assiste et te fortifie. »

Le serviteur, ayant reçu la bénédiction de son maître, du curé et des
autres gens de bien qui l’accompagnaient, entra au logis ; et s’étant re-
commandé à Dieu, il ouvrit la porte de la salle où étaient ces hôtes té-
nébreux. Tous ces monstres, d’horrible forme, les uns debout, les autres
assis, quelques-uns se promenant, d’autres rampant sur le plancher, ac-
coururent vers lui et lui crièrent : «Hui ! hui ! que viens tu faire céans ? » Le
serviteur plein d’effroi, et néanmoins fortifié de Dieu, s’adressa au malin
qui tenait l’enfant, et lui dit : « Çà, donne-moi cet enfant. – Non pas, ré-
pondit l’autre ; il est à moi. Va dire à ton maître qu’il vienne le recevoir. »
Le serviteur insiste et dit : « Je fais mon devoir. Ainsi au nom et par l’as-
sistance de Jésus-Christ, je t’arrache cet enfant que je dois rendre à son
père. » En disant ces mots, il saisit l’enfant, puis le serre étroitement entre
ses bras. Les hommes noirs ne répondent que par des cris effroyables et
par ces menaces : « Ah ! méchant, ah ! garnement, laisse cet enfant ; autre-
ment nous t’allons dépecer. » Mais lui, méprisant leur colère, sortit sain
et sauf, et remit l’enfant aux mains du gentilhomme son père. Quelques
jours après, tous ces hôtes s’évanouirent ; et le gentilhomme, devenu sage
et bon chrétien, retourna en sa maison.
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CHAPITRE XII

Spectres qui vont en pèlerinage

P ’E, ( fut depuis abbé de Cluny), ayant envoyé
un de ses gens, nommé Sanche, auprès du roi d’Aragon, pour
le servir à la guerre ; cet homme revint au bout de quelques

années, en fort bonne santé, chez son maître, mais peu de temps après
son retour, il tomba malade et mourut.

Quatre mois plus tard, un soir que Pierre d’Engelbert était couché,
et qu’il faisait un beau clair de lune, Sanche entra dans la chambre de
son maître, couvert de haillons ; il s’approcha de la cheminée et se mit
à découvrir le feu, comme pour se chauffer, ou se faire mieux distinguer.
Pierre apercevant quelqu’un, demanda qui était là ? « Je suis Sanche, votre
serviteur, répondit le spectre, d’une voix cassée et enrouée. – Et que viens-
tu faire ici ? – Je vais en Castille, avec quantité d’autres gens d’armes, afin
d’expier le mal que nous avons fait pendant la dernière guerre, au même
lieu où il a été commis. En mon particulier, j’ai pillé les ornements d’une
église, et je suis condamné pour cela à y faire un pèlerinage. Vous pouvez
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beaucoup m’aider par vos bonnes œuvres ; et madame votre épouse, qui
me doit encore huit sols, du reste de mon salaire, m’obligera infiniment
de les donner aux pauvres en mon nom. – Puisque tu reviens de l’autre
monde, donnes-moi des nouvelles de Pierre Defais, mort depuis peu de
temps ? – Il est sauvé. – Et Bernier, notre concitoyen ? – Il est damné,
pour s’être mal acquitté de son office de juge, et pour avoir pillé la veuve
et l’innocent. – Et Alphonse, roi d’Aragon, mort depuis deux années ? »
Alors un autre spectre, que Pierre d’Engelbert n’avait pas vu encore, mais
qu’il distingua alors, assis dans l’embrasure de sa fenêtre, prit la parole
et dit : « Ne lui demandez pas de nouvelles du roi Alphonse, il ne peut
vous en dire, il n’y a pas assez longtemps qu’il est avec nous pour en
savoir ; maismoi, qui suismort depuis cinq ans, je peux vous en apprendre
quelque chose. Alphonse a été avec nous pendant quelques temps : mais
les moines de Cluny l’en ont tiré, et je ne sais où il est à présent. » En même
temps le spectre se levant, dit à Sanche : « Allons, il est temps de partir :
suivons nos compagnons. » Là-dessus Sanche renouvela ses instances à
son seigneur, et les deux fantômes sortirent.

Après leur départ, Pierre d’Engelbert réveilla sa femme, qui, quoi-
qu’elle fut couchée auprès de lui, n’avait rien vu, ni rien entendu de tout
ce qui s’était passé. Elle avoua qu’elle devait huit sols à Sanche, ce qui
prouva que le spectre avait dit vrai. Les deux époux suivirent les inten-
tions du défunt. Ils donnèrent beaucoup aux pauvres, et firent dirent un
grand nombre de messes et de prières pour l’âme du pauvre Sanche qui
ne revint plus.
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CHAPITRE XIII

Histoire d’une damnée qui
revint après sa mort

D   du Pérou, une fille de seize ans, nommée Cathe-
rine, mourut tout à coup, chargée de péchés et coupable de plu-
sieurs sacrilèges. Du moment qu’elle eut expiré, son corps se

trouva tellement infecté, qu’on ne put le garder dans la maison, et qu’il
fallut le mettre en plein air, pour se délivrer un peu de la mauvaise odeur.

Aussitôt on entendit des hurlements semblables à ceux de plusieurs
chiens. Le cheval de la maison, auparavant fort doux, commença à ruer,
à s’agiter, à frapper des pieds, et à chercher à rompre ses liens, comme si
quelqu’un l’eût tourmenté et battu violemment.

Quelques moments après un jeune homme qui était couché, et qui
dormait tranquillement, fut tiré fortement par le bras et jeté hors de son
lit. Le même jour une servante reçut un coup de pied sur l’épaule, sans
voir qui le lui donnait et elle en garda la marque plusieurs semaines.
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On attribua toutes ces choses à la méchanceté de la défunte Catherine,
et on se hâta de l’enterrer, dans l’espérance qu’elle ne reviendrait plus.
Mais au bout de quelques jours, on entendit un grand bruit, causé par des
tuiles et des briques qui se cassaient. L’esprit entra invisiblement et en
plein jour dans une chambre où était la maîtresse et tous les gens de la
maison ; il prit par le pied la même servante qu’il avait déjà frappée, et
la traîna dans la chambre, à la vue de tout le monde, sans qu’on pût voir
celui qui la maltraitait ainsi.

Cette pauvre fille, qui semblait être la victime de la défunte, allant
le lendemain prendre quelques habits dans une chambre haute, aperçut
Catherine, qui s’élevait sur la pointe de ses pieds pour attraper un vase
posé sur une corniche. La fille se sauva aussitôt, mais le spectre s’étant
emparé du vase, la poursuivit et le lui jeta avec force. La maîtresse ayant
entendu le coup, accourut, vit la servante toute tremblante, le vase cassé
en mille pièces, et reçut pour sa part un coup de brique qui ne lui fit
heureusement aucun mal.

Le lendemain la famille étant rassemblée, on vit un crucifix, solide-
ment attaché contre le mur, se détacher comme si quelqu’un l’eût arra-
ché avec violence, et se briser en trois morceaux. On prit le parti de faire
exorciser l’esprit, qui continua longtemps ses méchancetés, et dont on eût
beaucoup de peine à se débarrasser.

n
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CHAPITRE XIV

Le trésor du diable

conte noir

D   Malte avaient un esclave, qui se vantait de
posséder le secret d’évoquer les démons et de les obliger de lui
découvrir les choses les plus cachées. Ses maîtres le menèrent

dans un vieux château où l’on croyait qu’il y avait des trésors enfouis.
L’esclave, resté seul, fit ses évocations et enfin le démon ouvrit un

rocher et en fit sortir un coffre. L’esclave voulut s’en emparer, mais le
coffre rentra aussitôt dans le rocher. La même chose se renouvela plus
d’une fois ; et l’esclave après de vains efforts, vint dire aux deux chevaliers
ce qui lui était arrivé ; il était tellement affaibli par les efforts qu’il avait
fait, qu’il demanda un peu de liqueur pour se fortifier ; on lui en donna et
il retourna à l’endroit du trésor.

Quelque temps après, on entendit du bruit ; on descendit dans la ca-
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verne avec de la lumière, on trouva l’esclave mort, et ayant tout le corps
percé comme de coups de canif, représentant une croix. Il en était si
chargé qu’il n’y avait pas un endroit où poser le doigt sans en rencontrer.
Les chevaliers portèrent le cadavre au bord de la mer et l’y précipitèrent
avec une grosse pierre au cou, afin qu’on ne pût rien soupçonner de cette
aventure.

n
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CHAPITRE XV

Histoire de l’esprit qui apparut
à Dourdans

M. V,  des tailles à Dourdans, écrivit à un de ses amis
l’histoire d’une apparition singulière qui eut lieu dans sa mai-
son en 1700. Cette lettre fut conservée par M. Barré, Auditeur

des comptes, et publiée par Lenglet-Dufresnoy, dans son Recueil de Dis-
sertations sur les apparitions. La voici :

« L’esprit commença à faire du bruit dans une chambre peu éloignée
de celle où nous mettons nos serviteurs atteints de maladie. Notre ser-
vante entendait quelquefois auprès d’elle pousser des soupirs semblables
à ceux d’une personne qui souffre ; cependant elle ne voyait ni ne sentait
rien.

« Le malheur voulut qu’elle tomba malade. Nous la gardâmes six mois
en cet état, et lorsqu’elle fut convalescente, nous l’envoyâmes chez son
père pour respirer l’air natal : elle y resta environ un mois ; pendant ce
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temps elle ne vit et n’entendit rien d’extraordinaire. Étant revenue ensuite
en bonne santé, nous la fîmes coucher dans une chambre voisine de la
nôtre. Elle se plaignit d’avoir entendu du bruit, et deux ou trois jours
après, étant dans le bûcher où elle allait chercher du bois, elle se sentit
tirer par la jupe. L’après-dîner dumême jour,ma femme l’envoya au salut :
lorsqu’elle sortit de l’église, elle sentit que l’esprit la tirait si fort qu’elle ne
pouvait avancer. Une heure après, elle revint au logis, et en entrant dans
notre chambre, elle fut tirée d’une telle force, que ma femme en entendit
le bruit ; et nous remarquâmes, lorsqu’elle fut entrée, que les agrafes de
sa jupe étaient rompues. Ma femme voyant ce prodige en frémit de peur.

« La nuit du dimanche suivant, aussitôt que cette fille fut couchée,
elle entendit marcher dans sa chambre ; et quelque temps après, l’esprit se
coucha auprès d’elle, lui passa sur le visage une main très froide, comme
pour lui faire des caresses. Alors la fille prit son chapelet qui était dans
sa poche et le mit en travers de sa gorge. Nous lui avions dit, les jours
précédents, que si elle continuait à entendre quelque chose, elle conjurât
l’esprit de la part de Dieu, de s’expliquer sur ce qu’il demandait. Elle fit
mentalement ce que nous lui avions recommandé, car l’excès de la peur
lui avait ôté la parole. Elle entendit alors marmotter des sons non articu-
lés. Vers les trois à quatre heures du matin, l’esprit fit un si grand bruit,
qu’il semblait que la maison fût tombée. Cela nous réveilla tous en même
temps. J’appelai une femme de chambre pour aller voir ce que c’était,
croyant que la servante avait fait ce bruit, à cause de la peur qu’elle avait
eue. On la trouva toute en eau. Elle voulut s’habiller ; mais elle ne put
trouver ses bas. Elle vint dans cet état dans notre chambre. Je vis une
sorte de brouillard ou de grosse fumée qui la suivait, et qui disparut un
moment après. Nous lui conseillâmes de se mettre en bon état, d’aller à
confesse et de communier, aussitôt que la messe de cinq heures sonnerait.
Elle alla de nouveau chercher ses bas, qu’elle aperçut enfin dans la ruelle
du lit, tout au haut de la tapisserie ; elle les fit tomber avec un long bâton.
L’esprit avait aussi porté ses souliers sur la fenêtre.

« Lorsqu’elle fût remise de ses frayeurs, elle alla à confesse et com-
munia. Je lui demandai à son retour ce qu’elle avait vu. Elle me dit que
sitôt qu’elle s’était approchée de la sainte table pour communier, elle avait
aperçu tout près d’elle sa mère qui était morte depuis onze ans. Après la
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communion, elle s’était retirée dans une chapelle, où elle ne fut pas plu-
tôt entrée, que sa mère se mit à genoux devant elle, et lui prit les mains
en lui disant : « Ma fille, n’ayez point de peur ; je suis votre mère. Votre
frère fut brûlé par accident, pendant que j’étais au four à Ban d’Oisonville,
proche d’Estampe. J’allai aussitôt trouver M. le curé de Garancières, qui
vivait saintement, pour lui demander une pénitence, croyant que ce mal-
heur était causé par ma faute. Il me répondit que je n’étais pas coupable,
et me renvoya à Chartres au pénitencier. Je l’allai trouver ; et comme je
m’obstinais à demander une pénitence, celle qu’il m’imposa fut de porter
pendant deux ans une ceinture de crin ; ce que je n’ai pu exécuter, à cause
de mes grossesses et autres maladies ; étant morte enflée sans l’avoir pu
faire, ne voulez-vous pas bien, ma fille, accomplir pour moi cette péni-
tence ». La fille le lui promit. La mère la chargea encore de jeûner au pain
et à l’eau pendant quatre vendredis et samedis, de faire dire une messe à
Gomberville, de payer au nommé Lânier, mercier, vingt-six sous qu’elle
lui devait pour du fil qu’il lui avait vendu, et d’aller dans la cave de la
maison où elle était morte : « Vous y trouverez, ajouta-t-elle, la somme
de sept livres, que j’y ai mises sous la troisième marche. Faites aussi un
voyage à Chartres, à la bonne Notre-Dame, que vous prierez pour moi. Je
vous parlerai encore une fois. » Elle fit ensuite beaucoup de remontrances
à sa fille, lui disant surtout de bien prier la Sainte Vierge ; que Dieu ne lui
refuserait rien ; que les pénitences de cemonde étaient aisées à faire ; mais
que celles de l’autre étaient bien rudes.

« Le lendemain la servante fit dire unemesse, pendant laquelle l’esprit
lui tirait son chapelet. Il lui passa le même jour la main sur le bras, comme
pour la flatter. Pendant deux jours de suite, elle le vit à côté d’elle.

« Je crus qu’il fallait qu’elle s’acquittât au plutôt de ce dont sa mère
l’avait chargée ; c’est pourquoi, je l’envoyai, par la première occasion, à
Gomberville, où elle fit dire une messe, paya les vingt-six sous qui étaient
effectivement dus, et trouva les sept livres sous la troisième marche de la
cave, comme l’esprit l’avait dit. De là, elle se rendit à Chartres, où elle fit
dire trois messes, se confessa et communia dans la chapelle basse.

« Lorsqu’elle sortit, sa mère lui apparut pour la dernière fois et lui
dit : « Ma fille, puisque vous voulez bien faire tout ce que je vous ai dit,
je m’en décharge et vous en charge à ma place. Adieu : je m’en vais à la
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gloire éternelle. »
« Depuis ce temps, la fille n’a plus rien vu ni entendu. Elle porte la

ceinture de crin nuit et jour ; ce qu’elle continuera pendant les deux ans
que sa mère lui a recommandé de le faire.

n

46



CHAPITRE XVI

Les aventures de ibaud de la
Jacquière

petit roman

U   de Lyon, nommé Jacques de la Jacquière, de-
vint prévôt de la ville, à cause de sa probité et des grands biens
qu’il avait acquis sans faire tache à sa réputation. Il était cha-

ritable envers les pauvres et bienfaisant envers tous.
Thibaud de la Jacquière, son fils unique, était d’humeur différente.

C’était un beau garçon, mais un mauvais garnement, qui avait appris à
casser les vitres, à séduire les filles et à jurer avec les hommes d’armes du
roi, qu’il servait en qualité de guidon. On ne parlait que des malices de
Thibaud, à Paris, à Fontainebleau et dans les autres villes où séjournait le
roi. Un jour, ce roi, qui était François Iᵉʳ, scandalisé lui-même de la mau-
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vaise conduite du jeuneThibaud, le renvoya à Lyon, afin qu’il se réformât
un peu dans la maison de son père. Le bon prévôt demeurait alors au coin
de la place Bellecour. Thibaud fut reçu dans la maison paternelle avec
beaucoup de joie. On donna pour son arrivée un grand festin aux parents
et aux amis de la maison. Tous burent à sa santé et lui souhaitèrent d’être
sage et bon chrétien. Mais ces vœux charitables lui déplurent. Il prit sur
la table une tasse d’or, la remplit de vin et dit : « Sacré mort du grand
diable ! je lui veux bailler, dans ce vin, mon sang et mon âme, si jamais
je deviens plus homme de bien que je le suis. » Ces paroles firent dresser
les cheveux à la tête de tous les convives. Ils firent le signe de la croix,
et quelques-uns se levèrent de table. Thibaud se leva aussi et alla prendre
l’air sur la place Bellecour, où il trouva deux de ses anciens camarades,
mauvais sujets comme lui. Il les embrassa, les fit entrer chez son père et
se mit à boire avec eux. Il continua de mener une vie qui navra le cœur
du bon prévôt. Il se recommanda à saint Jacques, son patron, et porta de-
vant son image un cierge de dix livres, orné de deux anneaux d’or chacun
du poids de cinq marcs. Mais en voulant placer le cierge sur l’autel, il le
fit tomber, et renversa une lampe d’argent qui brûlait devant le saint. Il
tira de ce double accident un mauvais présage et s’en retourna tristement
chez lui.

Ce jour-là, Thibaud régala encore ses amis ; et lorsque la nuit fut ve-
nue, ils sortirent pour prendre l’air sur la place Bellecour et se prome-
nèrent par les rues, comptant y trouver quelque bonne fortune. Mais la
nuit était si épaisse, qu’ils ne rencontrèrent ni fille ni femme.Thibaud, im-
patienté de cette solitude, s’écria, en grossissant sa voix : « Sacré mort du
grand diable ! je lui baille mon sang etmon âme, que si la grande diablesse,
sa fille, venait à passer, je la prierais d’amour, tant je me sens échauffé
par le vin. » Ces propos déplurent aux amis de Thibaud, qui n’étaient
pas d’aussi grands pécheurs que lui ; et l’un d’eux lui dit : « Notre ami,
songez que le diable étant l’ennemi des hommes, il leur fait assez de mal
sans qu’on l’y invite en l’appelant par son nom. » L’incorrigible Thibaud
répondit : « Comme je l’ai dit, je le ferais. »

Un moment après, ils virent sortir d’une rue voisine une jeune dame
voilée, qui annonçait beaucoup de charme et de jeunesse. Un petit nègre
la suivait. Il fit un faux pas, tomba sur le nez et cassa sa lanterne. La jeune
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dame parut fort effrayée et ne sachant quel parti prendre.Thibaud se hâta
de l’accoster, le plus poliment qu’il put, et lui offrit son bras pour la recon-
duire chez elle. L’inconnue accepta, après quelques façons, et Thibaud, se
retournant vers ses amis, leur dit à demi-voix : « Vous voyez que celui
que j’ai invoqué ne m’a pas fait attendre ; ainsi, bonsoir. » Les deux amis
comprirent ce qu’il voulait dire, et se retirèrent en riant.

Thibaud donna le bras à sa belle, et le petit nègre, dont la lanterne
s’était éteinte, allait devant eux. La jeune dame paraissait d’abord si trou-
blée, qu’elle ne se soutenait qu’avec peine, mais elle se rassura peu à peu,
et s’appuya plus franchement sur le bras de son cavalier. Quelquefois
même, elle faisait des faux pas et lui serrait le bras pour ne pas tomber.
Alors Thibaud, empressé de la retenir, lui posait la main sur le cœur, ce
qu’il faisait pourtant avec discrétion pour ne pas l’effaroucher.

Ils marchèrent si longtemps, qu’à la fin il semblait à Thibaud qu’ils
s’étaient égarés dans les rues de Lyon. Mais il en fut bien aise, car il lui pa-
rut qu’il en aurait d’autant meilleur marché de la belle égarée. Cependant,
comme il était curieux de savoir à qui il avait affaire, et qu’elle paraissait
fatiguée, il la pria de vouloir bien s’asseoir sur un banc de pierre que l’on
entrevoyait auprès d’une porte. Elle y consentit ; et Thibaud, s’étant assis
auprès d’elle, lui prit la main d’un air galant et la pria avec beaucoup de
politesse de lui dire qui elle était. La jeune dame parut d’abord intimidée ;
elle se rassura pourtant, et parla en ces termes :

« Je me nomme Orlandine ; au moins, c’est ainsi que m’appelaient les
personnes qui habitaient avec moi le château de Sombre, dans les Pyré-
nées. Là, je n’ai vu d’autres humains quema gouvernante qui était sourde,
une servante qui bégayait si fort qu’autant aurait valu qu’elle fut muette,
et un vieux portier qui était aveugle. Ce portier n’avait pas beaucoup à
faire ; car il n’ouvrait la porte qu’une fois par an, et cela à unmonsieur qui
ne venait chez nous que pour me prendre par le menton, et pour parler
à ma duègne, en langue biscaïenne que je ne sais point. Heureusement je
savais parler lorsqu’on m’enferma au château de Sombre, car je ne l’au-
rais sûrement point appris des deux compagnes de ma prison. Pour ce
qui est du portier, je ne le voyais qu’au moment où il nous passait notre
dîner à travers la grille de la seule fenêtre que nous eussions. À la vérité,
ma sourde gouvernante me criait souvent aux oreilles je ne sais quelles
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leçons de morale ; mais je les entendais aussi peu que si j’eusse été aussi
sourde qu’elle, car elle me parlait des devoirs du mariage, et ne me disait
pas ce que c’était que le mariage. Souvent aussi ma servante bègue s’ef-
forçait de me conter quelque histoire qu’elle m’assurait être fort drôle,
mais ne pouvant jamais aller jusqu’à la seconde phrase, elle était obligée
d’y renoncer, et s’en allait en me bégayant des excuses, dont elle se tirait
aussi mal que de son histoire.

« Je vous ai dit qu’il y avait un monsieur qui venait me voir une fois
tous les ans. Quand j’eus quinze ans, ce monsieur me fit monter dans un
carrosse avec ma duègne. Nous n’en sortîmes que le troisième jour, ou
plutôt la troisième nuit ; du moins la soirée était fort avancée. Un homme
ouvrit la portière et nous dit : « Vous voici sur la place Bellecour ; et voilà
la maison du prévôt, Jacques de la Jacquière. Où voulez-vous qu’on vous
conduise ? – Entrez sous la première porte cochère après celle du prévôt »,
répondit ma gouvernante. »

Ici le jeuneThibaud devint plus attentif, car il était réellement le voisin
d’un gentilhomme, nommé le seigneur de Sombre, qui passait pour être
d’un naturel très jaloux.

« Nous entrâmes donc, continua Orlandine, sous une porte cochère ;
et l’on me fit monter dans de grandes et belles chambres, ensuite, par un
escalier tournant, dans une tourelle fort haute, dont les fenêtres étaient
bouchées avec un drap vert très épais. Au reste, la tourelle était bien éclai-
rée. Ma duègne, m’ayant fait asseoir sur un siège, me donna son chapelet
pour m’amuser, et sortit en fermant la porte à double tour.

« Lorsque je me vis seule, je jetai mon chapelet, je pris des ciseaux
que j’avais à ma ceinture, et je fis une ouverture dans le drap vert qui
bouchait la fenêtre. Alors je vis, à travers une autre fenêtre d’une maison
voisine, une chambre bien éclairée où soupaient trois jeunes cavaliers et
trois jeunes filles. Ils chantaient, buvaient, riaient et s’embrassaient… »
Orlandine donna encore d’autres détails auxquels Thibaud faillit d’étouf-
fer de rire ; car il s’agissait d’un souper qu’il avait fait la veille avec ses
deux amis et trois demoiselles de la ville. « J’étais fort attentive à tout ce
qui se passait, reprit Orlandine, lorsque j’entendis ouvrir ma porte ; je me
remis aussitôt à mon chapelet, et ma duègne entra. Elle me prit encore
par la main, sans me rien dire, et me fit remonter en carrosse. Nous ar-
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rivâmes, après une longue course, à la dernière maison du faubourg. Ce
n’était qu’une cabane, en apparence, mais l’intérieur en est magnifique ;
comme vous le verrez, si le petit nègre en fait le chemin, car je vois qu’il
a trouvé de la lumière et rallumé sa lanterne.

— Belle égarée, interrompit Thibaud en baisant la main de la jeune
dame, faites-moi le plaisir de me dire si vous habitez seule cette petite
maison.

— Oui, seule, reprit la dame, avec ce petit nègre et ma gouvernante.
Mais je ne pense pas qu’elle puisse y revenir ce soir. Le monsieur qui m’a
fait conduire la nuit dernière dans cette chaumière m’envoya dire, il y a
deux heures, de le venir trouver chez une de ses sœurs ; mais comme il
ne pouvait envoyer son carrosse qui était allé chercher un prêtre, nous y
allions à pied. Quelqu’un nous a arrêtés pour me dire qu’il me trouvait
jolie ; ma duègne, qui est sourde, crut qu’il m’insultait, et lui répondit des
injures. D’autres gens sont survenus et se sont mêlés de la querelle. J’ai
eu peur, et j’ai pris la fuite : le petit nègre a couru après moi ; il est tombé,
sa lanterne s’est brisée ; et c’est alors, monsieur, que j’ai eu le bonheur de
vous rencontrer. »

Thibaud allait répondre quelque galanterie, lorsque le petit nègre vint
avec sa lanterne allumée. Ils se remirent en marche et arrivèrent, au bout
du faubourg, à une chaumière isolée dont le petit nègre ouvrit la porte
avec une clé qu’il avait à sa ceinture. L’intérieur était fort orné et, parmi
les meubles précieux, on remarquait surtout des fauteuils en velours de
Gênes, à franges d’or, et un lit en moire de Venise. Mais tout cela n’occu-
pait guère Thibaud ; il ne voyait que la charmante Orlandine.

Le petit nègre couvrit la table et prépara le souper. Thibaud s’aperçut
alors que ce n’était pas un enfant, comme il l’avait cru d’abord, mais une
espèce de vieux nain tout noir et de la plus laide figure. Ce petit nain ap-
porta, dans un bassin de vermeil, quatre perdrix appétissantes et un flacon
d’excellent vin. Aussitôt on se mit à table. Thibaud n’eut pas plus tôt bu
et mangé, qu’il lui sembla qu’un feu surnaturel circulait dans ses veines.
Pour Orlandine, elle mangeait peu et regardait beaucoup son convive,
tantôt d’un regard tendre et naïf, et tantôt avec des yeux si pleins de ma-
lice que le jeune homme en était presque embarrassé. Enfin le petit nègre
vint ôter la table. Alors Orlandine prit Thibaud par la main et lui dit :
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« Beau cavalier, à quoi voulez-vous que nous passions notre soirée ?… Il
me vient une idée : voici un grand miroir, allons y faire des mines, comme
j’en faisais au château de Sombre. Je m’y amusais à voir que ma gouver-
nante était faite autrement que moi ; à présent, je veux savoir si je ne suis
pas autrement faite que vous. » Orlandine plaça deux chaises devant le
miroir ; après quoi, elle détacha la fraise de Thibaud et lui dit : « Vous
avez le cou fait à peu près comme le mien, les épaules aussi ; mais pour
la poitrine, quelle différence ! La mienne était comme cela l’année der-
nière ; mais j’ai tant engraissé que je ne me reconnais plus. Ôtez donc
votre ceinture…, votre pourpoint…, pourquoi toutes ces aiguillettes ?… »

Thibaud, ne se possédant plus, porta Orlandine sur le lit de moire de
Venise, et se crut le plus heureux des hommes… Mais ce bonheur ne fut
pas de longue durée… LemalheureuxThibaud sentit des griffes aiguës qui
s’enfonçaient dans ses reins… Il appela Orlandine ! Orlandine n’était plus
dans ses bras… Il ne vit à sa place qu’un horrible assemblage de formes
hideuses et inconnues… « Je ne suis point Orlandine, dit le monstre, d’une
voix formidable, je suis Belzébut !… » Thibaud voulut prononcer le nom
de Jésus.Mais le diable, qui le devina, lui saisit la gorge avec les dents, et
l’empêcha de prononcer ce nom sacré…

Le lendemain matin, des paysans qui allaient vendre leurs légumes au
marché de Lyon, entendirent des gémissements dans une masure aban-
donnée qui était près du chemin et servait de voirie. Ils y entrèrent et
trouvèrent Thibaud couché sur une charogne à demi pourrie… Ils le pla-
cèrent sur leurs paniers et le portèrent ainsi chez le prévôt de Lyon. Le
malheureux de la Jacquière reconnut son fils… Thibaud fut mis dans un
lit, où bientôt il parut reprendre quelque connaissance. Alors il dit d’une
voix faible : « Ouvrez à ce saint ermite. » D’abord on ne le comprit pas ;
mais enfin on ouvrit la porte et on vit entrer un vénérable religieux qui
demanda qu’on le laissât seul avec Thibaud. On entendit longtemps les
exhortations de l’ermite et les soupirs dumalheureux jeune homme. Lors-
qu’on n’entendit plus rien, on entra dans la chambre. L’ermite avait dis-
paru, et l’on trouva Thibaud mort sur son lit, avec un crucifix entre les
mains…
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CHAPITRE XVII

Spectre qui demande
vengeance

conte noir

D   siècle, le comte de Belmonte (dans le Montfer-
rat), conçut un amour violent pour la fille d’un de ses serfs. Elle
se nommait Abélina. Il devait jouir sur elle du droit de seigneur ;

mais on ne se pressait pas de la marier, et sa flamme impatiente s’offensait
de ces lenteurs.

Un jour, il rencontra à la chasse la jeune Abélina qui gardait les trou-
peaux de son père ; il lui demanda pourquoi on ne lui donnait pas un
époux ? – « Vous en êtes la cause, Monseigneur, répondit-elle. Les jeunes
gens ne peuvent plus souffrir le déshonneur et la honte du droit que vous
avez de passer avec leurs femmes la première nuit des noces ; et nos pa-
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rents ne veulent pas non plus nous marier, jusqu’à ce que le droit de cuis-
sage soit aboli. »

Le seigneur de Belmonte cacha son dépit, et fit dire au père de la jeune
fille qu’il demandait à le voir.

Le vieux Cecco (c’est le nom du père d’Abélina), se hâta de se rendre
au château. La nuit arrive, et contre son usage, Cecco ne rentre pas à
la maison. Minuit sonne ; Cecco n’est pas revenu ; serait-il mort ?… Au
moment où sa femme et sa fille commençaient à perdre toute espérance,
une ombre d’une grandeur démesurée apparaît sans bruit au milieu de la
chambre : les deux femmes épouvantées osent à peine lever les yeux. Le
fantôme s’approche et leur dit : « Je suis l’âme de votre Cecco ».

« – Ô mon père ! s’écrie Abélina, quel barbare vous a ôté la vie ?
« – Le tyran de Belmonte vient de m’assassiner, répondit le fantôme,

et tu es la cause innocente de ma mort. J’allai, comme tu m’en apportais
l’ordre, au château dumonstre. Plût au ciel que je n’en eusse jamais trouvé
l’entrée ! Mais je ne pouvais échapper à ses mains cruelles. Aussitôt qu’on
m’eût introduit dans une chambre un peu sombre, je mis le pied sur une
bascule qui s’enfonça ; je tombai dans un puits profond, garni de fers tran-
chants : j’y laissai bientôt la vie, et j’ai franchi les portes de la redoutable
éternité. J’attends ma sentence ; je vais être jugé sur mes œuvres ; mais
je compte sur la clémence ineffable de mon Dieu, et ma conscience est
pure. Si tu chéris ton père, si tu pleures sa mort, ô ma fille ! songes à me
venger, et à délivrer ton pays. Et toi, femme bien aimée, sèche tes larmes,
demeure en paix. Les jours sereins s’avancent, la tyrannie va tomber… »

Alors l’ombre devint éclatante de lumière et disparut au milieu d’un
nuage, ne laissant de traces de son apparition que l’empreinte de la main
qu’elle avait posé sur le dos d’une chaise.

La prophétie du spectre s’accomplit ; car peu de temps après, les pay-
sans de Belmonte s’étant révoltés, tuèrent leur seigneur, détruisirent le
village et fondèrent librement la petite ville de Nice de la Paille.
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CHAPITRE XVIII

Caroline

nouvelle

U   de dix-huit ans, nommée Caroline, inspira
la plus violente passion à un homme d’un âge mûr ; et comme
à cinquante ans on est, dit-on, plus amoureux qu’à vingt, quoi-

qu’avec beaucoup moins de moyens de plaire, l’amant suranné obsédait
sans cesse la jeune Caroline, qui était loin de répondre à ses sentiments.
Elle eut le tort plus impardonnable de tourner en ridicule et de tourmen-
ter cruellement l’homme qu’elle aurait dû se contenter d’éloigner avec
froideur et décence. Au bout de trois ans de persévérance d’une part, et
de mauvais traitements de l’autre, le malheureux amant succomba à une
maladie, dont son funeste amour fut en grande partie le principe.

Se sentant près de sa fin, il sollicita, pour grâce dernière, que Caroline
daignât au moins venir recevoir son éternel adieu. La jeune personne re-
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fusa sèchement de se rendre à cette demande. Une de ses amies qui était
présente, lui dit avec douceur, qu’elle ferait bien d’accorder cette triste
consolation à un infortuné qui mourait pour elle et par elle. Ses instances
furent inutiles. On vint une seconde fois faire la même prière, en ajoutant
que le malade demandait à voir Caroline, plus par intérêt pour elle que
pour lui. Mais ce second message ne fut pas plus heureux que le premier.

L’amie de Caroline, outrée de cette dureté envers un mourant, la
pressa avec plus de vivacité, et lui reprocha sa coquetterie et ses mauvais
procédés envers un homme à qui elle pouvait au moins offrir en expia-
tion, un instant de pitié. Caroline, fatiguée de ses importunités, consentit
enfin d’assez mauvaise grâce, et dit : « Allons, conduisez-moi donc chez
votre protégé ; mais nous n’y resterons qu’un moment, je vous en avertis ;
je n’aime ni les mourants ni les morts. »

Les deux amies partirent enfin. Le mourant, voyant entrer Caroline,
fit un dernier effort, et prenant la parole, d’une voix éteinte : « Il n’est plus
temps, Mademoiselle, dit-il, vous m’avez refusé avec barbarie le bonheur
de vous voir, quand je vous en ai fait prier ; et je ne désirais que vous
pardonner ma mort. Vous me verrez dorénavant plus fréquemment que
par le passé. Souvenez-vous seulement que vous avez mis trois ans à me
conduire douloureusement au tombeau… Adieu, mademoiselle… À cette
nuit. »

En achevant ces paroles, qu’il eut une peine infinie à prononcer, il
expira.

Caroline, saisie de frayeur, s’enfuit précipitamment ; et son amie em-
ploya tous les moyens possibles pour calmer son extrême agitation. Caro-
line la supplia de passer la nuit avec elle ; on lui dressa un lit dans la même
chambre. On laissa les flambeaux allumés, et les deux amies, ne pouvant
dormir, s’entretinrent longtemps ensemble. Tout à coup, vers minuit, les
lumières s’éteignent d’elles-mêmes. Caroline s’écrie avec terreur : « Le
voilà ! le voilà ! » Son amie n’entendant plus que des soupirs étouffés,
suivis d’un profond silence, ranime ses forces, et sonne avec vivacité ; on
accourt, on essaie de rallumer les flambeaux, mais inutilement. Au bout
d’un quart d’heure, passé dans les plus mortelles angoisses, on entend
l’heure ; Caroline pousse un profond soupir, comme une personne qui
sort d’un long assoupissement. Les bougies se rallument d’elles-mêmes ;
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les gens de la maison se retirent, et Caroline dit d’une voix mourante :
« Ah ! il est parti enfin ! – Tu l’as donc vu ? – Oui, et je ne suis que trop
sûre qu’il exécutera ses menaces. – Et quoi ! t’aurait-il parlé ? – Voici ce
que je viens d’entendre : Pendant trois ans, je viendrai toutes les nuits,
passer un quart d’heure avec vous. Du reste, soyez tranquille, je ne vous
ferai aucunmal ; je bornema vengeance à vous forcer de voir chaque nuit,
celui que vous avez conduit au tombeau par votre imprudente conduite. »
L’amie, peu curieuse de voir la même scène se renouveler, refusa de pas-
ser les nuits suivantes avec Caroline, qui lui reprocha de l’abandonner à
un vampire. Les visites nocturnes continuèrent.

Caroline, belle, riche et maîtresse de ses actions, à vingt et un ans,
voulut se marier, dans l’espoir d’éloigner le fantôme ; mais le bruit de ces
apparitions retint les prétendants. Un seul, un Gascon, nommé Monsieur
de Forbignac, se présenta pour époux. La nécessité le fit agréer ; mais dès
le lendemain des noces, (sans qu’on put savoir comment s’était passée la
nuit), il disparut avec la dot, et quantité de bijoux qui n’en faisaient pas
partie.

L’amie de Caroline, sensible à tant de malheurs, accourut auprès
d’elle, la consola de son mieux, et l’emmena dans une terre où elle acheva
tristement sa pénitence. Les trois ans écoulés, son vampire lui annonça
enfin qu’elle ne le verrait plus ; il tint parole. Une leçon aussi sévère adou-
cit son caractère. La mort de M. de Forbignac, qui eut l’honnêteté de ne
pas revenir, laissa Caroline libre de se remarier, et cette fois elle trouva
un époux qui la rendit parfaitement heureuse.
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CHAPITRE XIX

Flaxbinder corrigé par un
spectre

M. H,  professeur et bibliothécaire de Dantzic, a
combattu avec tout l’avantage que peut donner la vérité, les
superstitions et les préjugés de la plupart des peuples anciens

et modernes, au sujet du retour des âmes et des apparitions ; et cependant
il raconte avec la plus grande gravité la fabuleuse aventure arrivée, selon
lui, à un jeune homme, nommé Flaxbinder.

Ce jeune homme, dont l’intempérance et la débauche étaient les seules
occupations, se trouvait un soir absent de la maison : sa mère, entrant
dans sa chambre, aperçut un spectre, qui ressemblait si fort à son fils, par
la figure et par la contenance, qu’elle le prit pour lui-même. Ce spectre
était assis près d’un bureau couvert de livres, et paraissait profondément
occupé à méditer et à lire tour à tour.

La bonne mère, persuadée qu’elle voyait son fils, et agréablement sur-
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prise, se livrait à la joie que lui donnait ce changement inattendu, lorsque
tout à coup elle entendit dans la rue la voix de ce même Flaxbinder, qu’elle
voyait dans la chambre…

Elle fut d’abord horriblement effrayée, ensuite, ayant observé que ce-
lui qui jouait le rôle de son fils, ne parlait pas, qu’il avait l’air sombre, ta-
citurne, et les yeux hagards, elle en conclut que ce devait être un spectre ;
et cette conséquence redoublant sa terreur, elle se hâta de faire ouvrir la
porte au véritable Flaxbinder.

Le jeune homme qui revenait d’une partie de débauche, entre avec
bruit dans la chambre. Il voit le fantôme…, il approche…, et l’esprit ne
se dérange pas… Flaxbinder, pétrifié de ce spectacle, forme aussitôt, en
tremblant, la résolution de s’éloigner du vice, de renoncer à ses désordres
et de se livrer à l’étude, enfin il promet d’imiter le fantôme.

À peine a-t-il conçu ce louable dessein, que le spectre sourit d’une
horrible manière, jette les livres et s’envole. Pour Flaxbinder, il tint parole
et se convertit.
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CHAPITRE XX

L’apparition singulière

anecdote

U   sortit un jour pour aller à la chasse sur
une de ses terres où il y avait plusieurs montagnes couvertes
de bois. Il fut très étonné lorsque, se croyant seul, il s’entendit

appeler par son nom : la voix ne lui était pas inconnue. Mais comme il ne
paraissait pas fort empressé de répondre, on l’appela une seconde fois. Il
crut reconnaître la voix de son père, mort depuis peu. Malgré sa frayeur
il ne laissa pas d’avancer quelques pas. Mais quel fut son étonnement de
voir une grande caverne, ou une espèce d’abîme, dans laquelle était une
fort longue échelle, qui allait depuis le haut jusqu’en bas. Le spectre de son
père se présenta sur les premiers échelons, et lui dit que Dieu avait permis
qu’il lui apparut, pour l’instruire de ce qu’il devait faire pour son propre
salut ; et pour la délivrance de celui qui lui parlait, aussi bien que pour
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celle de son grand-père, qui était quelques échelons plus bas. Il ajouta
que la justice divine les punissait et les retiendrait là jusqu’à ce qu’on eût
restitué à tel monastère, un héritage usurpé par ses aïeux… Il recommanda
en conséquence à son fils de faire au plutôt cette restitution, pour éviter
la vengeance divine, car autrement sa place était marquée dans ce lieu de
souffrance.

Après cettemenace, l’échelle et le spectre commencèrent à disparaître
insensiblement, et l’ouverture de la caverne se referma. Le seigneur, dont
l’effroi était au comble, retourna aussitôt chez lui ; l’agitation de son es-
prit ne lui permit pas de chercher à approfondir ce mystère. Il rendit aux
moines le bien qu’on lui avait désigné, laissa à son fils le reste de son hé-
ritage et entra dans un monastère où il passa saintement le reste de sa
vie…
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CHAPITRE XXI

Le diable comme il s’en trouve

anecdote

U  ’ petit village, à quelques lieues d’Aubusson,
département de la Creuze, avait acheté la maison presbytérale.
Il tomba malade : aussitôt le curé du lieu se présente pour le

confesser, et lui offre l’absolution, à la condition, par lui mourant, de lé-
guer sa maison à la cure. Il refuse, le curé insiste, sous peine de damnation
éternelle ; mais, hélas ! le malheureux persiste dans son refus ; il meurt
sans confession, et son âme devient sans doute la proie des flammes, aux-
quelles on l’avait dévolue. Le bruit s’en répand : toutes les femmes en sont
alarmées, et la crainte de voir Satan en personne venir s’en emparer, ne
permet pas à une seule de veiller auprès du cadavre.

Cependant un gendarme, neveu du défunt, bravant les propos de
femmes, et les menaces du curé, se décide à passer la nuit auprès de son
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oncle. Sur le minuit (car c’est toujours à cette heure que le diable fait ses
tours), sur le minuit donc, trois anges cornus, aussi laids que nous les
peint Milton, et aussi noirs qu’ils étaient diables, se présentent pour enle-
ver le corps avec des chaînes, et tout l’attribut de la diablerie. Le gendarme
s’y oppose ; il fait le moulinet avec son sabre, et écarte les assaillants. Ce
ne sont point des corps fantastiques qui s’offrent à ses coups, mais bien
des composés de chairs et d’os. Un des assaillants voit d’abord tomber son
poignet. Il n’en est point ému, et de l’autremain saisit le mort ; alorsmême
il voit ou il sent une tête rejoindre sa main. Ce terrible coup ne laisse plus
aux deux autres diables d’espoir que dans la fuite ; et le gendarme, resté
seul possesseur de son oncle et du presbytère, reçoit les félicitations de
toutes les bonnes femmes qui s’attendaient à ne plus le trouver en vie.

Mais admirez jusqu’où le diable poussa la ruse et la méchanceté !
quand le jour vint éclairer la scène, on reconnut que l’infâme avait, pour
cette expédition, pris les traits et la figure du curé ; et ce qu’il y a de plus
fâcheux dans tout cela, c’est que, pour rendre l’illusion durable, il a si bien
caché ce pauvre curé, que, depuis lors, on ne l’a plus revu ¹.

n

1. Extrait des journaux de l’an X.
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Fête nocturne, ou assemblée de
sorciers

P ’  sur les confins de la Dordogne et de
la Garonne, j’avais vingt-cinq ans que je ne la connaissais pas
encore, et ce ne fut qu’à force d’importunités que je me décidai

à quitter les salons de la capitale, pour y aller.
Je n’appris point sans surprise que je possédais une vigne où l’on

voyait de temps à autres, et toujours à minuit, une foule d’esprits, qui
prenaient diverses formes, telles que hommes, femmes, chevaux, boucs,
etc. Un soir, assis tranquillement à faire de la musique, on frappe avec
violence à la porte. Je donne ordre qu’on ouvre, un malheureux paysan
se précipite dans la maison, et tombe presque sans vie. Ses cheveux hé-
rissés, son œil hagard, tout son être annonce l’effroi ; je lui prodigue des
secours, mais il bat la campagne, il ne répond à mes questions que par
ces mots : « Ils sont là…, voyez-les…, ils approchent…, cette chèvre…, ce
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chat… » Je me décidai à le laisser tranquille et à attendre que sa raison
fut revenue pour l’interroger. Dès que je le crus en état de me répondre,
je le questionnai sur la cause de sa frayeur. « Ah ! monsieur, me dit-il, le
récit que j’ai à vous faire est épouvantable, je tremble encore seulement
d’y penser.

« J’avais été voir un de mes parents, nous nous sommes amusés à
boire, et tellement à boire, qu’il était onze heures lorsque nous nous
sommes quittés. Il m’est venu dans l’idée de faire le grand tour pour ne pas
passer devant la vigne du diable, mais ayant une pointe de vin, je me suis
dit : quand tout l’enfer serait là je n’aurais pas peur, et aussitôt me voilà
passant hardiment mon chemin. Mais arrivé en face la grande haie de la
maudite vigne, j’ai entendu de grands éclats de rire, et j’ai aperçu une as-
semblée si nombreuse que j’ai été effrayé, cela a été bien pire lorsque j’ai
vu que la haie disparaissait, qu’il n’y avait plus qu’une vaste plaine illu-
minée de cent mille cierges au moins, et qui éclairaient un bal complet :
plus loin unemultitude de monde était à table et mangeait avec un appétit
dévorant. Cependant je ne connaissais plus mon chemin, et je ne savais
de quel côté tourner, lorsque plusieurs personnes ont quitté la table et la
danse, et sont venues m’accoster. –Que veux-tu, l’ami ? veux-tu être des
nôtres ? viens-tu signer ton pacte ? nous allons faire venir notre seigneur
le diable. À ces mots, je me suis troublé ; néanmoins j’ai répondu : Non,
messieurs, je suis bon chrétien et je ne veux point me donner à Satan. –
Tu as tort, nous sommes tous de bons enfants, tu ne te repentiras point
d’être avec nous, oublie les sottises de ton curé, et renie ta religion. Oh !
mon Dieu, me suis-je écrié, en faisant le signe de la croix, venez à mon
secours. À ces mots les bougies se sont éteintes, le tonnerre a grondé,
tout a disparu, et je n’ai plus vu, au travers des éclairs, qu’une foule de
chauve-souris et de chats-huants qui voltigeaient autour de moi, en pous-
sant des cris épouvantables ; à peine avais-je la force de respirer, lorsque
j’ai entendu une voix qui me criait : Ne crains rien, chrétien, tout l’enfer
ne peut prévaloir contre toi. Ces paroles m’ont rendu la force, et je me
suis mis à courir jusqu’ici.

— Ton aventure est extraordinaire, lui dis-je, et je verrai par moi-
même. »

En effet quelque temps après, je partis un vendredi par un beau clair de

66



Infernalia Chapitre XXII

lune, bien résolu de me rendre au sabbat ; mes vœux furent accomplis : et
en arrivant à la vigne du diable, je trouvai une fête complète, des femmes
magnifiques, des élégants, des feux d’artifices, des joutes, des danses, tout
était réuni pour embellir ce spectacle.

Je restais stupéfait, lorsqu’une dame d’une beauté ravissante, parée
comme Vénus, s’avança vers moi : « Soyez le bien venu, me dit-elle, nous
vous attendions et vous manquiez à la fête ; notre maître et seigneur vous
prouve le cas particulier qu’il fait de votre personne, puisque, contre son
ordinaire, il vient au devant vous. »

Un très bel homme alors m’adressa la parole : « Vous êtes, dit-il, après
m’avoir salué très poliment, au milieu d’une assemblée de sorciers, mais,
comme vous voyez, ils ne sont pas effrayants, entrez hardiment, aucun
mal ne vous sera fait » ; et aussitôt je fus introduit dans une vaste enceinte
où tout respirait la joie et la gaieté.

Des rafraîchissements circulaient à la ronde, et j’étais surpris de voir
qu’on ne m’en offrait point. « Je devine votre pensée, me dit le seigneur
et maître ; mais avant de vous faire partager nos repas, il faut que nous
ayons une petite explication.

« Comme je vous l’ai déjà dit, toutes les personnes assemblées ici sont
des sorciers ou des sorcières, et par conséquent ont l’honneur de m’ap-
partenir ; si vous eussiez mangé ou bu la moindre des choses, vous auriez
été à moi de plein droit ; mais nous ne voulons surprendre personne ; la
bonne foi règle toutes nos actions ; maintenant que vous êtes instruit, si
vous voulez signer votre pacte, il ne tient qu’à vous ; établissez vos condi-
tions, je pense que nous serons bientôt d’accord.

— Vraiment monsieur le diable, lui dis-je, vous n’êtes pas aussi diable
comme on le croit parmi nous ; mais je ne puis accepter vos offres, content
de mon sort ici-bas, je ne désire point changer de condition.

— Faites vos réflexions, répondit-il d’une voix sévère, et vous nous
trouverez ici tous les premiers vendredis de chaque mois. »

Comme il achevait ces mots, une cloche fit entendre les sons de l’an-
gélus ; aussitôt toute la troupe poussa des hurlements affreux, le diable
prit une forme horrible qui me glaça d’effroi, cette femme qui m’avait
paru si belle, devint une vilaine chatte noire, tous les autres person-
nages furent changés en chauve-souris, chat-huant et autres animaux
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nocturnes. Ils m’effrayèrent véritablement, lorsque, transformés ainsi,
ils m’entourèrent en menaçant de me dévorer ; j’étais dans des ténèbres
épaisses ; je voyais autour de moi des abîmes prêts à m’engloutir, ce qui
m’empêchait de faire un seul pas pour m’éloigner ; la terre vomissait une
quantité de souffre, de bitume et exhalait une odeur fétide et insuppor-
table. J’étais oppressé, j’étouffais, la sueur découlait de tout mon corps et
ma faiblesse était si grande que je me voyais près de succomber.

Cependant les sons argentins de la cloche annonçaient les premiers
rayons de l’aurore ; selon ma coutume, je récitai mon angélus. Aussitôt,
les cris, les hurlements redoublèrent, le diable s’agita de mille façons,
la foudre éclata de tous côtés et je me trouvai au milieu de torrents de
flammes, entouré de reptiles malfaisants.

Ma prière finie, je fais le signe de la croix ; aussitôt, la terre s’entrouvre
et engloutit tous les monstres qui m’avaient épouvanté.

Le jour me rendit les forces et le courage. Je me retirai et ne fus plus
tenté d’aller voir les fêtes nocturnes.

n
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Histoire d’un broucolaque

L’   allons raconter se trouve dans le voyage de
Tournefort au Levant, et peut éclaircir les prétendues histoires
des vampires.

Nous fûmes témoins, (dit l’auteur), dans l’île de Mycone, d’une scène bien
singulière, à l’occasion d’un de ces morts, que l’on croit voir revenir après
leur enterrement. Les peuples du Nord les nomment vampires ; les Grecs
les désignent sous le nom de broucolaques. Celui dont on va donner l’his-
toire était un paysan de Mycone, naturellement chagrin et querelleur.
C’est une circonstance à remarquer par rapport à de pareilles sujets : il
fut tué à la campagne ; on ne sait par qui ni comment.

Deux jours après qu’on l’eût inhumé dans une chapelle de la ville, le
bruit courut qu’on le voyait la nuit se promener à grands pas ; qu’il venait
dans les maisons renverser les meubles, éteindre les lampes, embrasser
les gens par derrière et faire mille petits tours d’espiègle. On ne fit qu’en
rire d’abord ; mais l’affaire devint sérieuse, lorsque les plus honnêtes gens
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commencèrent à se plaindre. Les papas (prêtres grecs) eux-mêmes conve-
naient du fait, et sans doute qu’ils avaient raison. On ne manqua pas de
faire dire des messes. Cependant le paysan continuait la même vie sans se
corriger. Après plusieurs assemblées des principaux de la ville, des prêtres
et des religieux, on conclut qu’il fallait, je ne sais par quel ancien cérémo-
nial, attendre neuf jours après l’enterrement. Le dixième jour, on dit une
messe dans la chapelle où était le corps, afin de chasser le démon, que
l’on croyait s’y être renfermé. Après la messe, on déterra le corps et on
en ôta le cœur ; le cadavre sentait si mauvais qu’on fut obligé de brûler
de l’encens ; mais la fumée, confondue avec la mauvaise odeur, ne fit que
l’augmenter et commença d’échauffer la cervelle de ces pauvres gens. On
s’avisa de dire qu’il sortait une fumée épaisse de ce corps. Nous qui étions
témoins de tout, nous n’osions dire que c’était celle de l’encens.

Plusieurs des assistants assuraient que le sang de ce malheureux était
bien vermeil ; d’autres juraient que le corps était encore tout chaud ; d’où
l’on concluait que le mort avait grand tort de n’être pas bien mort, ou
pourmieux dire, de s’être laissé ranimer par le diable ; c’est là précisément
l’idée qu’ils ont d’un broucolaque ; on faisait alors retentir ce mot d’une
manière étonnante.

Une foule de gens qui survinrent, protestèrent tout haut qu’ils s’étaient
bien aperçus que ce corps n’était pas devenu roide, lorsqu’on le porta de
la campagne à l’église pour l’enterrer ; et que, par conséquent, c’était un
vrai broucolaque : c’était là le refrain.

Quand on nous demanda ce que nous croyions de ce mort, nous ré-
pondîmes que nous le croyions très bien mort ; et que, pour le prétendu
sang vermeil, on pouvait voir aisément que ce n’était qu’une bourbe fort
puante ; enfin, nous fîmes de notre mieux pour guérir, ou du moins pour
ne pas aigrir leur imagination frappée, en leur expliquant les prétendues
vapeurs et la chaleur du cadavre. Malgré tous nos raisonnements, on fut
d’avis de brûler le cœur dumort, qui, après cette exécution, ne fut pas plus
docile qu’auparavant, et fit encore plus de bruit. On l’accusa de battre les
gens, la nuit, d’enfoncer les portes, de briser les fenêtres, de déchirer les
habits, et de vider les cruches et les bouteilles. C’était un mort bien altéré.
Je crois qu’il n’épargna que la maison du consul chez qui nous logions.
Tout le monde avait l’imagination renversée. Les gens du meilleur esprit
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paraissaient frappés comme les autres. C’était une véritable maladie du
cerveau, aussi dangereuse que la manie et la rage. On voyait des familles
entières abandonner leurs maisons, et venir des extrémités de la ville por-
ter leurs grabats à la place, pour y passer la nuit. Chacun se plaignait de
quelque nouvelle insulte, et les plus sensés se retiraient à la campagne.

Les citoyens les plus zélés pour le bien public, croyaient qu’on avait
manqué au point le plus essentiel de la cérémonie ; il ne fallait, selon eux,
célébrer la messe qu’après avoir ôté le cœur à ce malheureux. Ils préten-
daient qu’avec cette précaution, on n’aurait pas manqué de surprendre le
diable ; et sans doute, il n’aurait eu garde d’y revenir ; au lieu qu’ayant
commencé par la messe, il avait eu tout le temps de s’enfuir et de reve-
nir à son aise. Après tous ces raisonnements, on se trouva dans le même
embarras que le premier jour. On s’assembla soir et matin ; on fit des pro-
cessions pendant trois jours et trois nuits ; on obligea les papas de jeûner.
On les voyait courir dans les maisons, le goupillon à la main, jeter de
l’eau bénite et en laver les portes ; ils en remplissaient même la bouche
de ce pauvre broucolaque. Dans une prévention si générale, nous prîmes
le parti de ne rien dire, non seulement on nous aurait traités de ridicules,
mais d’infidèles. Comment faire revenir tout un peuple ? Tous les matins,
on nous donnait la comédie, par le récit des nouvelles folies de cet oiseau
de nuit ; on l’accusait même d’avoir commis les péchés les plus abomi-
nables. Cependant nous répétâmes si souvent aux administrateurs de la
ville, que dans un pareil cas, on ne manquerait pas, dans notre pays, de
faire le guet la nuit, pour observer ce qui se passerait, qu’enfin on arrêta
quelques vagabonds qui, assurément, avaient part à tous ces désordres :
mais on les relâcha trop tôt ; car, deux jours après, pour se dédomma-
ger du jeûne qu’ils avaient fait en prison, ils recommencèrent à vider les
cruches de vin, chez ceux qui étaient assez sots pour abandonner leurs
maisons. On fut donc obligé d’en revenir aux prières.

Un jour, comme on récitait certaines oraisons, après avoir planté je
ne sais combien d’épées nues sur la fosse de ce cadavre, que l’on déter-
rait trois ou quatre fois par jour, suivant le caprice du premier venu ; un
Albanais, qui se trouvait là, s’avisa de dire d’un ton de docteur, qu’il était
fort ridicule, en pareil cas, de se servir des épées des chrétiens. – « Ne
voyez-vous pas, pauvres gens, disait-il, que la garde de ces épées faisant
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une croix avec la poignée, empêche le diable de sortir de ce corps ? que
ne vous servez-vous plutôt des sabres des Turcs ? »

L’avis de cet habile homme ne servit de rien ; le broucolaque ne pa-
rut pas plus traitable, et on ne savait plus à quel saint se vouer, lorsque
tout d’une voix, comme si l’on s’était donné le mot, on se mit à crier, par
toute la ville, qu’il fallait brûler le broucolaque tout entier ; qu’après cela
ils défiaient le diable de revenir s’y nicher ; qu’il valait mieux recourir à
cette extrémité, que de laisser déserter l’île. En effet, il y avait déjà des
familles qui pliaient bagage pour s’aller établir ailleurs. On porta donc le
broucolaque, par ordre des administrateurs, à la pointe de l’île de Saint-
Georges, où l’on avait préparé un grand bûcher, avec du goudron, de peur
que le bois quelque sec qu’il fût, ne brûlât pas assez vite. Les restes de ce
malheureux cadavre y furent jetés et consumés en peu de temps. C’était
le premier jour de janvier 1701. Dès lors, on n’entendit plus de plaintes
contre le broucolaque ; on se contenta de dire que le diable avait été bien
attrapé cette fois-là, et l’on fit quelques chansons pour le tourner en ridi-
cule.

n
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La petite chienne blanche

conte noir

O   vers le commencement du dix-septième siècle, on
remarquait dans la forêt de Bondy, sur le bord du grand che-
min qui traverse le bois dans la direction de l’est à l’ouest, deux

grands chênes : dans le creux de l’un on voyait toujours une jolie pe-
tite chienne d’une blancheur éblouissante qui portait au cou un collier en
maroquin rouge, enrichi d’une boucle, et de clous en or.

Cette petite bête paraissait endormie et ne semblait s’éveiller que
lorsque quelque passant, surpris de voir un si joli animal, perdu au mi-
lieu du bois, s’approchait pour la caresser ; mais quelque adresse qu’on
employât pour tâcher de la surprendre, elle se levait au moment qu’on
croyait mettre la main dessus, alors elle s’éloignait de quelques pas en
s’enfonçant dans le bois, et si, au lieu de la poursuivre l’on passait outre,
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elle revenait à sa place en regardant les personnes et remuant la queue : si
l’on faisait semblant de revenir, elle se laissait approcher ayant l’air d’at-
tendre, mais bientôt elle s’échappait comme la première fois et se rendait
ensuite à la même place avec opiniâtreté ; quelques personnes fatiguées
de revenir inutilement, lui jetaient des pierres qui l’atteignaient, mais elle
n’y paraissait pas plus sensible que si elle eût été de marbre, les coups de
fusil même des gardes chasse ne la faisaient pas déloger, quoiqu’ils vissent
leurs balles la frapper directement sans l’avoir blessée ; enfin il était re-
connu dans les environs que cette petite chienne était tout au moins un
suppôt du diable, si ce n’était le diable lui-même. L’anecdote suivante jeta
plus que jamais la terreur dans le voisinage, le bruit s’en répandit même
dans toute la contrée.

Un jeune garçon âgé de dix ans fut envoyé par ses parents, faire des
fagots dans le bois. Il ne revint pas à l’heure où sa famille se rassemblait
pour déjeuner, mais comme on lui avait bien recommandé de ne pas aller
du côté du grand chemin de l’est à l’ouest, et que ce jeune garçon était
très soumis aux ordres de ses parents, on ne s’en inquiéta que légèrement,
et chacun retourna à son travail. À l’heure du dîner il ne parut point en-
core, on commença alors à soupçonner quelque malheur ; enfin, l’heure
du souper étant arrivée sans qu’il fut de retour, son père, nommé Jean
Fortin, dit à son épouse : « Femme allume ma lanterne ; enfants, donnez-
moi mon fusil à deux coups, cherchez mes balles et ma poire à poudre. Je
vais aller chercher votre frère, et si je ne rentre pas ce soir, couchez-vous ;
car je suis résolu de battre toute la forêt et de ne revenir qu’avec Céles-
tin », c’est ainsi que l’on appelait le jeune garçon absent. « Mon père, dit
l’aîné, grand gaillard de vingt ans, je viens avec vous. – Viens si tu te sens
assez de courage, réponds Fortin ; mais je te préviens que je vais droit aux
deux chênes. – Vous n’y pensez pas, mon père, réplique Thomas ; allons
viens ou reste, reprends Fortin, quant à moi je suis décidé à périr ou à
éclaircir cette diablerie. Il faut que je retrouve mon Célestin ; il aura sans
doute couru après cette maudite chienne ; eh bien ! je la suivrai aussi, et
fut-ce le diable, j’aurai ses cornes ou il m’emportera. »Thomas dit : « Par-
tons. » – Toute la famille tremblait et personne n’eut la force, ni peut-être
la pensée, tant ils étaient effrayés, de s’opposer à ce téméraire dessein.

Ils partent donc : la nuit était des plus sombres ; en vainThomas avan-
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çait sa lanterne ; ils se heurtaient à chaque instant contre les arbres, s’em-
barrassaient dans les ronces, revenaient sur leurs pas croyant trouver une
issue et s’égaraient toujours davantage. Enfin ils atteignirent le grand che-
min de l’ouest, et alors ils marchèrent assez librement.

Il y avait déjà une heure qu’ils cheminaient en silence prêtant l’oreille,
espérant entendre la voix de Célestin, sans qu’aucun bruit pût éclairer
leur marche, les chênes fatals même ne paraissaient pas. Thomas dit à
son père : « Je crois que nous les avons passés. – Non, dit Fortin, j’ai
trop bien regardé à droite et à gauche et nous n’y sommes pas encore.
– Cependant je croyais que nous avions fait plus de chemin. – Ne nous
décourageons pas, reprit le père. » Ils marchent encore une demi-heure
et les deux arbres ne paraissent point encore.

« Pour le coup, dit Fortin, voilà qui me paraît bien singulier ; nous
devrions être à l’autre bout du bois, il ne faut que cinq quarts d’heure
pour le traverser tout entier, et voilà déjà une grande heure et demie que
nous marchons, il faut nécessairement que nous ayons dépassé les deux
chênes. – Retournons, dit Thomas. – Retournons », dit Fortin ; mais dans
ce moment il vint un si fort coup de vent qu’ils furent obligés de porter la
main à leurs chapeaux. Le bruit extraordinaire qu’il faisait en sifflant dans
les branches leur fit lever les yeux. « Voici les chênes », dit Thomas en
tremblant de tous sesmembres, et en effet Fortin reconnut les deux grands
arbres qui se dessinaient dans l’ombre, et qui leur paraissaient être au plus
à la distance de vingt pas. « Allons, Thomas, dit Fortin d’une voix assez
forte, malgré qu’il ne fut pas très rassuré lui-même, allons, dit-il, c’est à
mon tour à marcher devant » ; en disant cela, il arme son fusil ; marche
droit aux arbres, Thomas le suit. Ils font environ trois cents pas, et les
chênes qu’ils croyaient tout près, se trouvent à la même distance qu’au-
paravant ; ils cheminent encore, mais à mesure qu’ils avancent, il semble
que les arbres s’éloignent ; la forêt paraît ne plus finir, Fortin entend de
tous côtés des sifflements comme si le bois était rempli de serpents. De
temps en temps il roule sous ses pieds des corps inconnus ; des griffes
semblent vouloir entourer ses jambes, cependant il n’en est qu’effleuré :
une odeur infecte l’environne ; plusieurs êtres semblent se glisser autour
de lui, mais il ne sent rien. – Exténué de fatigue, il se retourne pour pro-
poser à Thomas de s’asseoir un instant. Thomas n’y est plus, il croit aper-
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cevoir à travers des buissons, l’œil-de-bœuf de la lanterne, il reconnaît
même le bas du pantalon blanc de son fils, il l’appelle, une voix inconnue
lui répond : « Viens, je t’attends ! » il hésite, cependant il va en avant, la
lumière disparaît bientôt ; il la revoit plus loin, on lui crie encore : « Me
voilà, viens, je t’attends. » Fortin ne peut reconnaître cette voix, ce n’est
ni celle de Thomas ni celle de Célestin ; la lanterne disparaît tout à fait,
il ne sait plus où il est ; il veut retourner sur ses pas, il ne peut retrouver
le grand chemin qu’il vient de quitter : une sueur froide découle de tout
son corps, des substances aériennes passent à tout moment devant son
visage, et autour de lui ; il ne les voit pas, mais il sent une haleine puante
et brûlante, et un air froid comme si quelque oiseau de grandeur extra-
ordinaire agitaient ses ailes au-dessus de lui ; il commence à se repentir
d’être entré dans le bois, son courage l’abandonne, son fusil tombe de ses
mains : soit fatigue, soit saisissement, il est forcé de s’appuyer contre un
arbre qui se trouve près de lui. Dans ce moment terrible, il recommande
son âme à Dieu et tire de sa poche un crucifix que cet homme pieux avait
toujours avec lui ; mais ses forces l’ont abandonné, il tombe à genoux au
pied de l’arbre, et bientôt il perd l’usage de ses sens !…

Il était grand jour lorsqu’il revint de son évanouissement : le soleil
en réchauffant ses membres, était peut-être cause du retour de ses forces.
Fortin regarda autour de lui, il vit son arme brisée, et macérée comme si
elle avait été mâchée avec des dents : les pièces de fer qui la composait
paraissaient avoir passé au feu, les arbres étaient teints de sang, des carac-
tères magiques et épouvantables y étaient empreints, les branches étaient
cassées, les feuilles noircies et séchées, l’herbe était foulée et couverte de
lambeaux de vêtements. Fortin reconnut ceux de ses deux malheureux
fils, et le même sort lui était réservé s’il n’avait été armé du signe divin
qui seul l’avait sauvé du démon.

Il se leva avec effroi, courut comme un fou jusque chez lui. Le fait ra-
conté, fut vérifié par les autorités qui vinrent avec les archers visiter les
lieux, le récit de Fortin fut reconnu vrai : on vit toutes les traces d’un repas
horrible, des danses et des jeux de la troupe diabolique. En vain voulut-
on faire des recherches, la petite chienne blanche paraissait et aussitôt
chacun était glacé d’effroi ; reconnaissant que ce lieu était habité par le
démon qui s’y tenait d’une manière inexpugnable, on résolut de planter
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des croix à l’entour, afin que ce signe put l’empêcher d’étendre son do-
maine, et depuis on n’entendit plus parler d’accidents dans l’autre partie
du bois. Mais malheur à qui osait enfreindre les limites.

n
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CHAPITRE XXV

Le voyage

J   la capitale pour faire un voyage que nécessitait mes
affaires : quatre voyageurs, une voyageuse et moi, remplissions
la voiture. On débuta par les compliments ; ensuite on mangea,

on dormit ; mais enfin on ne peut pas toujours dormir et manger, et il
faut passer le temps à quelque chose. Après qu’on eut épuisé les modes,
passé en revue le genre humain, critiqué chaqueministre, les autorités, les
missions, les missionnaires ; réglé les états du monde entier, et contrôlé
jusqu’au plus petit commis, on n’avait plus rien à dire, lorsque la conver-
sation tomba sur les revenants. « Ah ! mon Dieu dit la voyageuse, j’ai un
château que je ne peux habiter, parce que tous les esprits de l’autre monde
y reviennent. – Où est votre château ? dîmes-nous. – Nous passerons de-
vant, répondit-elle. – Tant mieux, nous verrons ces esprits. – Je ne suis
pas très curieux de ces sortes d’aventures, dit un voyageur qui avait toute
la mine d’un homme de bon sens. – Ni moi non plus, répondit un autre,
et je suis bien payé pour ne pas les aimer. » Notre curiosité étant excitée
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par ces réflexions, nous les priâmes de nous dire pourquoi ils redoutaient
tant les esprits.

« Rien de plus facile, dit le premier qui avait parlé, je vais vous conter
mon histoire. »

n
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CHAPITRE XXVI

Le cheval sans fin

conte noir

J’   les voyages et semblable au juif errant je ne res-
tais jamais dans le même lieu : tantôt en voiture, tantôt à cheval,
tantôt à pied, j’étais toujours par monts et par vaux.

Un soir vers la brune accablé de lassitude, je dis tout haut : si j’avais un
cheval, je serais bien heureux ; à peine avais-je fini ce souhait qu’un ca-
valier passa et me dit : Monsieur, vous avez l’air bien fatigué, vous avez
encore trois lieues à faire, si vous voulez profiter de la croupe de mon
cheval il ne tient qu’à vous. J’hésitais, cependant la nécessité me força
à accepter et me voilà derrière le cavalier : nous n’avions pas fait cinq
cents pas qu’un second voyageur se présente, même offre, encore accep-
tée ; bientôt après un troisième, un quatrième, un cinquième, un sixième ;
enfin un douzième est à la file, et le cheval de s’allonger pour laisser de la
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place au dernier venu.
Depuis longtemps la peur s’était emparée de moi : je n’osais respirer,

et j’étais plus mort que vif. Mais que devins-je, lors que je vis que la mau-
dite monture allait d’une vitesse égale à la foudre et prenait un chemin
nouveau.

Ah ciel ! m’écriai-je, notre Seigneur était en même compagnie que
nous, ils étaient treize, et le treizième était Judas, qui le vendit, nous avons
certainement un Judas parmi nous, Jésus ne nous abandonnez pas. Au
même instant des hurlements épouvantables se firent entendre ; et bientôt
après je ne sentis plus rien autour demoi ; cependant j’allais toujours avec
une rapidité extraordinaire, et je me trouvai presqu’à la même place où
j’avais rencontré mon maudit cavalier.

Voilà, Messieurs, ce qui m’a dégoûté de voyager, et m’a rendu moins
incrédule sur les esprits.

Nous ne savions que dire de cette aventure, lorsque le second com-
mença son récit.

n
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CHAPITRE XXVII

La maison enchantée

conte plaisant

E  M, j’eus besoin d’aller à la Ciotat, petite ville qui
n’en est éloignée que de six lieues, je partis tard, je m’amusai à
considérer les sites romantiques de ce beau pays, enfin, je flânai

tant, que la nuit me surprit au milieu des montagnes, sans que je susse
où j’étais. Je marchais au hasard depuis longtemps, lorsque j’aperçus une
lumière qui n’était qu’à quelque distance de moi, je m’y rendis, résolu de
demander l’hospitalité. Je frappe ; une domestique vient m’ouvrir, accède
à ma demande et m’introduit dans un salon magnifique où je trouve une
dame très belle, très élégante, qui me reçoit de la meilleure grâce et m’en-
gage à m’asseoir à son côté, elle fait servir à souper, et pendant la soirée
j’eus tout lieu de croire que je serais heureux de toute manière.

L’heure du coucher étant venue, je me disposais à me mettre au lit,
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lorsque la perfide me pria d’attendre un instant, disant qu’elle allait bien-
tôt revenir. Hélas ! elle n’avait pas encore paru lorsque minuit sonna,
heure fatale : l’horloge n’avait pas fini de faire entendre ses sons, que je vis
entrer dans la chambre une foule d’esprits, les uns marchaient, les autres
voltigeaient, tous paraissaient dans la plus grande joie. Jusque-là je n’en
fus pas effrayé, mais bientôt après ils s’approchèrent de moi, et un colosse
ayant une voix de Stentor me dit : Malheureux qu’es-tu venu faire ici ? ne
savais-tu pas que cette maison appartient aux esprits et que chaque nuit
nous nous y rassemblons ? J’avais au plus la force de lui répondre, lorsque
mon vigoureux colosse s’empare de moi, m’enveloppe dans les matelas,
les couvertures et me transporte au milieu de la chambre. Ce qu’il y a de
surprenant dans cette aventure, c’est que je ne sentais rien, et que mon
transport se fit comme par enchantement.

Lorsqu’ils m’eurent assez ballotté, ils me délivrèrent, me firent asseoir,
et un plaisant de cette société infernale, proposa de me faire la barbe, aus-
sitôt le bassin, la savonnette, la serviette en un mot un nécessaire complet
parurent, et une main sinon invisible, du moins très légère me rasa avec
une dextérité sans exemple, mais le malin esprit ne me rasa que d’un
côté, et la preuve que ce que je vous dis est vrai, c’est que la barbe n’a
plus poussé sur ma joue gauche, tandis que la droite n’a éprouvé aucun
changement.

Nous vérifiâmes le fait, et nous nous aperçûmes que le poil du côté
gauche était ras et qu’il était comme si le feu y avait passé.

Après que cette opération fut finie, reprit notre compagnon, ils par-
tirent d’un grand éclat de rire et résolurent de me faire sauter sur la cou-
verture ; ils me bernèrent un bon quart d’heure, après quoi ils me lais-
sèrent en repos.

Cependant le jour commençait à poindre, sans doute le moment du
départ approchait ; car ils s’enfuirent précipitamment, mais avant ils me
firent diverses marques sur le corps, marques qui ont été ineffaçables et
que je porterai sans doute toujours.

Ce qui me surprit le plus, c’est que la maison disparut et que je me
trouvai aux portes de la Ciotat, sans que j’aie jamais pu savoir comment
j’y avais été transporté ; et comment la maison avait disparu.

Depuis cette époque, que j’ai toujours présente à lamémoire, je n’aime
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plus à me trouver avec des esprits.
— Hélas ! messieurs, que sont vos aventures auprès de celles que mes

crimes m’ont attiré, dit un troisième voyageur.
— Votre histoire ? demandâmes-nous en même temps.
—Volontiers répondit-il, mais vous en frémirez ; j’en frissonne encore.

n
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CHAPITRE XXVIII

Le pacte infernal

petit roman

J   ambitieux, violent et irascible, la moindre contrariété me
mettait hors de moi, et lorsque le malheur s’appesantissait sur ma
tête, je devenais furieux.

Un soir que trompé dans mes espérances ambitieuses, je me maudissais
de bon cœur, je m’écriai tout haut : Oui, s’il y a un esprit infernal, qu’il
apparaisse, qu’il vienne ; sous quelque forme qu’il se présente, pourvu
qu’il me porte la vengeance, je me donne à lui.

Ces paroles n’étaient pas sorties de ma bouche que je sentis une cha-
leur brûlante : le thermomètre qui était dans ma chambre monta subite-
ment à 48 degrés, des flammes de diverses couleurs remplirent mon ap-
partement ; un vent brûlant m’ôtait la respiration ; enfin j’étais presque
suffoqué.
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Tous ces symptômes me causèrent de l’effroi, et je me dis : Serait-il
possible que le diable se présentât devant moi ? Bientôt un spectre hor-
rible s’approche : Que me veux-tu, dit-il, parle.

J’avais à peine la force de considérer cette hideuse figure, qui vomis-
sait des flammes par tous les pores, et dont le corps affreux était entouré
de serpents qui se mouvaient en tous sens, lorsqu’il m’apostropha en ces
termes :

— Réponds-moi vite, mon temps est précieux, d’autres m’attendent,
veux-tu de l’or ? en voilà, veux-tu te venger ? voilà la vengeance, veux-
tu devenir homme d’état, homme de lettres, guerrier, tes désirs seront
accomplis, je suis le dispensateur des grâces… de la gloire… choisis…

J’eus cependant la force de lui demander à quelle condition.
— Je t’accorde encore 40 ans de vie, pendant lesquels tu feras tout ce

que tu voudras, mais au bout de ce temps tum’appartiendras entièrement.
Tant que tu vivras, je serai ton esclave ; mais après ta mort tu seras le
mien ; vois si ces conditions te conviennent : en ce cas, signons notre
contrat, si non n’en parlons plus, adieu.

Un crime entraîne un crime nouveau, hélas ! vous l’avouerai-je, j’eus
la faiblesse de signer ce pacte infâme.

Chacun de nous frissonna.
Mon pacte signé, le démon me dit : – Seigneur je suis votre esclave,

ordonnez ; toutes les fois que vous aurez besoin de moi, vous frapperez
la terre avec votre pied, et de suite je serai à vos ordres. – Puisqu’il en
est ainsi, lui dis-je, j’exige que tu changes de forme et que tu en prennes
une moins hideuse. Je n’avais pas fini de parler que je vis devant moi un
charmant jeune homme, qui me demanda si j’étais content. – Oui, mais il
faut à présent que tu me donnes de l’argent, et un coffre-fort fut se placer
au pied de mon lit. – Tu sais que j’ai une haine mortelle contre un homme
d’État, il faut me venger.

— Tu seras satisfait, demain sa disgrâce sera prononcée, et tu seras à
sa place.

— En voilà assez pour cette fois, retire-toi, et que je jouisse d’un som-
meil paisible.

Mon maître futur, mon esclave présent se retira et j’eus le repos le
plus parfait.
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Lematin je fus éveillé par unmessager qui me portait l’avis de la chute
de mon ennemi, et l’agréable nouvelle que je le remplaçais. Je courus, ou
pour mieux dire, je volai à mon nouveau poste. Que vous dirai-je enfin,
tout fut selon mes désirs ; j’acquis de la réputation comme homme d’État,
comme guerrier, poète. On aurait dit que j’étais universel. Mais que la
nature humaine est inconséquente, je ne pouvais jouir d’un bonheur si
doux et l’ambitionme dominait au point que les lauriers, lesmyrtes, m’en-
nuyaient, m’étaient à charge ; je le dis au démon, qui ne sachant que faire,
se fâcha, me dit que nul mortel n’avait joui d’autant de faveur que moi,
quema puissance égalait presque celle de la divinité, et qu’il craignait bien
de n’avoir fait qu’un ingrat. Plein de fureur je saisismon pacte, je répliquai
qu’il était trop heureux de m’obéir, qu’il n’était que mon vil esclave, que
pour le lui prouver je voulais égaler le Créateur et que moi-même je vou-
lais créer. Je m’attendais à cette demande, dit-il, je suis obligé d’exécuter
tes volontés, autrement, notre traité serait rompu, mais tu es un insensé.
Je lui imposai silence, et ayant pris une statue de cire parfaitement belle,
je lui ordonnai de l’animer et d’en faire une femme magnifique. Hélas ! je
fus obéi, et la plus belle créature qui ait jamais été sur la terre, parut de-
vant mes yeux : je me retire, me dit le démon, tu as voulu être malheureux,
tout mon pouvoir ne peut t’en empêcher ; adieu.

Dès qu’il fut sorti je me livrai à l’amour le plus violent pour ma créa-
ture, je la fis passer pour ma femme, je croyais avoir trouvé le bonheur,
mais grand dieu ! autant cette femme était belle, autant son âme était
horrible ; elle me conduisit de faute en faute, de crime en crime, et elle
m’avait réduit au point de dire, avec elle, que nous voudrions que toute
l’espèce humaine n’eut qu’une tête pour la couper. Si le pouvoir du démon
n’eût pas été anéanti par la créature qu’il m’avait fait faire, je suis forcé
d’avouer que la moitié du monde aurait perdu la vie ; mais comme je l’ai
déjà dit, il ne pouvait plus accéder à tous mes désirs, toutes mes conju-
rations, toutes les siennes, n’aboutissaient qu’à quelques grâces. Lorsque
je lui en demandai la raison, il me répondit que la puissance céleste l’en
empêchait.

Cependant au milieu des tourments que ma créature me faisait éprou-
ver, le terme fatal approchait, mon esclave, qui allait devenir mon maître,
m’en avertit. – Tu te moques, lui dis-je, il n’y a que 20 ans, et ils ne sont
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pas encore écoulés.
— Tu comptes 20 ans, dit-il, mais aux enfers nous comptons double, 20

ans de jour, 20 ans de nuit, cela fait bien 40 ans, terme que je t’ai accordé.
Je criai, je m’emportai ; mais tout cela n’aboutit à rien, et il fallut me

résoudre à être étranglé le surlendemain.
Quelque soit la position d’un homme, il n’aime pas à mourir, surtout

lorsqu’il doit tomber sous la griffe du diable, et j’étais sûr qu’elle ne serait
pas douce, car je n’avais pas été doux à son égard.

Plongé dans mes tristes réflexions, je sortis le matin, et tout machi-
nalement j’allai vers l’église. Comme je mettais le pied sur le seuil de la
porte, le diable me barra le chemin : – Retire toi, vil esclave, lui dis-je,
jusqu’à demain tu n’as aucun droit sur moi ; il fut intimidé et se contenta
de me faire des menaces. Aussitôt je me précipitai dans le lieu saint, je de-
mandai à parler à un vénérable prêtre que je connaissais, je lui racontai
tous mes crimes.

— Je les connaissais, répondit-il, et je vous attendais pour vous sau-
ver ; alors il fit fermer toutes les portes du temple, assembla tout le clergé :
on m’exorcisa, on m’aspergea d’eau bénite, on me fit faire amen de hono-
rable, en un mot on me purifia.

Pendant toute cette cérémonie le démon ne cessait de pousser des hur-
lements épouvantables ; plusieurs fois il voulut me saisir : pour l’éviter,
on me donna la croix à porter, alors des vociférations horribles se firent
entendre, l’église fut remplie d’une odeur sulfureuse et infecte, elle parais-
sait pleine de spectres, et ce ne fut qu’à force d’aspersion, qu’on parvint à
chasser le malin esprit. Enfin on en vint à bout, et lorsque je fus en état de
grâce, on fut chez moi faire la même cérémonie, mais là les prêtres eux-
mêmes faillirent à être victimes de leur zèle ; car les démons n’étant plus
retenus, comme dans l’église, se livrèrent à toutes sortes d’excès. Un des
saints ministres lui-même, saisi à la gorge, ne fut délivré qu’avec beau-
coup de peine ; ma maison, étant nettoyée de tous les hôtes infernaux,
j’y retournai, mais je n’y retrouvai plus aucuns de mes anciens domes-
tiques, ni ma créature, tout avait pris la fuite, tout avait été plongé dans
les enfers.

Depuis ce temps je vis tranquille, et j’espère mourir de même, pourvu
toutefois que je ne transgresse pas les commandements qui m’ont été
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faits. Il faut que je porte toujours sur moi cette relique, nous dit-il en
nous montrant une image de la Vierge ; mais qu’elle fut notre surprise, et
notre effroi lorsque nous vîmes un de nos compagnons de voyage, s’élan-
cer avec furie, sur celui qui venait de parler, et l’empoigner à la gorge en
poussant des vociférations affreuses.

Cependant le voyageur se défendait avec sa relique, et nous remar-
quâmes que chaque fois que cette image touchait le démon, il reculait en
écumant de rage.

Depuis longtemps, ce combat durait lorsque nous vîmes quelque
chose qui descendait du ciel avec la rapidité de la foudre. Dieu ! s’écrie le
malheureux, je suis sauvé. Fuis, démon infernal, fuis, voilà mon sauveur.
Au même instant un ange entra dans la voiture, et s’adressant à l’esprit
malin il lui dit : As-tu osé porter tes mains impies sur cette image sacrée ?
ne sais-tu pas que tu dois la respecter en tout lieu. Esprit des ténèbres,
retourne au centre de la terre, c’est là ta demeure éternelle, c’est celle que
le divin Créateur t’a donnée. À ses mots, il le saisit, et le jetant fortement
à terre, un abîme s’entrouvrit et le reçut.

Nous n’étions pas revenus de notre frayeur, lorsque nous arrivâmes
devant le château de la dame.

Il était huit heures du soir, et d’un mouvement spontané nous des-
cendîmes de la voiture. Un vieux concierge vint tout tremblant nous ou-
vrir. Il craignait que nous ne fussions une armée d’esprits, qui venaient le
tourmenter, il osa à peine nous conduire dans le salon, et nous donner à
souper. Cependant nous restâmes sur nos gardes en attendant les esprits.

Vers minuit, nous aperçûmes une ombre, qui se dessinait sur le mur,
nous approchâmes ; et l’ombre ne disparut point, au contraire, elle prit
diverses formes, un moment après nous en vîmes un grand nombre qui
allaient en tous sens dans l’appartement. Jusque-là nous n’avions fait que
rire, mais la crainte nous saisit un peu lorsque la porte du salon s’ouvrit
à deux battants, et qu’une femme en entrant nous adressa ces paroles :
« Téméraires mortels, quelle fatale destinée vous a conduits ici : hâtez-
vous de fuir ou craignez ma vengeance. »

Nous nous regardions tous, le voyageur à la relique la tenait forte-
ment, la maîtresse du château faisait des signes de croix, d’autres réci-
taient des oraisons, en un mot chacun était occupé, moi seul, je me per-
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mis de faire le plaisant : Qui que tu sois, dis-je, tu ne me causes nulle
frayeur, que tu sois esprit, diable, tout ce que tu voudras, je m’en moque,
et je brave ta puissance. Alors je fis quelques pas pour m’approcher du
spectre, comme j’allongeais la main pour le saisir, il disparut, et je trouvai
à sa place le monstre le plus hideux qu’on puisse voir : je ne m’épouvantai
cependant point, et je fus pour le prendre à brasse corps ; mais cet hor-
rible spectre était tout garni de pointes aiguës qui me firent reculer, je
pris mes armes : vain espoir, les balles, et le fer ne pouvaient rien sur lui.
Nous étions dans cette étrange situation, lorsque le tonnerre vint ajou-
ter à notre effroi ; le château parut tout en feu, une épaisse fumée nous
ôtait la respiration et nous permettait à peine de nous voir ; des ombres
gigantesques allaient et venaient en tout sens, plusieurs s’approchaient
de nous, en nous menaçant, mais celui qui était le plus tourmenté était le
malheureux, qui avait fait le pacte, la frayeur le saisit au point qu’il laissa
tomber sa divine image, au même instant, les démons le saisirent et lui
tordirent le cou, nous vîmes expirer ce malheureux sans pouvoir lui don-
ner aucun secours, mais que devînmes-nous, lorsqu’une voix aussi forte
que le bruit de la mer en courroux, prononça ces mots : Homme sans foi,
tu m’appartenais, j’avais fait assez de sacrifices pour t’acquérir, et au mé-
pris de tes serments, tu avais rompu ton pacte ; retombe en ma puissance,
et que les parjures tremblent en lisant ton histoire. À peine avait-il fini ces
mots, que le château parut s’abîmer, et que nous perdîmes tous connais-
sance. Lorsque nous revînmes à nous, nous nous trouvâmes en rase cam-
pagne, et dans un tel état de faiblesse, que nous pouvions à peine nous
soutenir. Nous nous rendîmes comme nous pûmes au prochain village,
bien résolus de ne plus tenter d’aventure de ce genre. Néanmoins nous
fîmes dire des messes, pour arracher, s’il était possible, l’âme du malheu-
reux damné des griffes du démon, et j’ai la certitude de l’avoir fait, car il
m’est apparu depuis, blanc comme la neige, ayant sa relique à la main, et
me remerciant de ce que j’avais fait pour lui.

n
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Le revenant rouge

conte noir

M  , je fus joindre un régiment de hussard
dont je venais d’obtenir la lieutenance, tandis que mon in-
time ami le Marquis de *** se rendait au sein de sa famille qui

habitait les bords du Rhône.
Au bout de six ans, j’obtins un congé, et je fus passer mon semestre

chez mon ami.
Nous avions tenu une correspondance active, et toutes ses lettres

m’entretenaient des terreurs qu’il avait eues dans son vieux château ; elles
avaient été si grandes qu’il l’avait abandonné.

Doué d’une force d’âme peu commune, je ne pouvais m’empêcher
de rire en lisant sa correspondance ; mais ce fut bien pire lorsqu’il me
raconta que véritablement effrayé, il ne mettait plus les pieds dans son
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donjon, parce que son grand-père lui était apparu au moins vingt fois,
que tous ses gens l’avaient reconnu et avaient été témoin du vacarme
que les esprits faisaient dans sa maison.

— J’aime beaucoup les aventures extraordinaires, lui dis-je ; la vue des
revenants l’est passablement, à mon avis, aussi veux-je aller faire une
visite à ton aïeul. – Dieu t’en préserve, mon ami, personne n’habite le
château et nulle créature humaine n’en approche, même en plein jour,
sans être saisi d’effroi.

— Vaines terreurs, répliquai-je, et ce soir même, je cours me livrer aux
esprits infernaux. Toutes les représentations de mon ami, furent inutiles,
et suivi de mon domestique, brave hussard, je partis sur le champ.

Dès que nous fûmes arrivés, nous commençâmes à visiter nos armes,
ensuite nous parcourûmes toute la maison.

Nous choisîmes l’appartement le plus agréable, nous y allumâmes un
grand feu ; et fortifiés par un bon souper, nous attendîmes avec patience
les revenants. Nous venions de nous livrer au sommeil, lorsque nous
fûmes réveillés par un bacchanal épouvantable : on traînait de lourdes
chaînes, les meubles étaient en mouvement, une vapeur épaisse et in-
fecte parcourait tout le château, un vent violent circulait dans toutes les
chambres, et l’on aurait dit que la foudre allait nous écraser. Mon domes-
tique et moi nous nous regardions, sinon épouvantés, du moins surpris,
lorsque ressemblant tout mon courage ; aux armes, lui dis-je, ces morts,
ne sont que des vivants qui fuiront à notre approche. À peine avais-je
fini ces mots, que la porte s’ouvre, et nos regards se portent sur un fan-
tôme d’une grandeur gigantesque ; ses yeux creux étaient enflammés, sa
bouche livide laissait voir des dents longues et décharnées, ses joues dé-
pouillées de chair, n’offraient à notre vue qu’un monstre horrible, sa tête
chauve ajoutait encore à ce tableau ; ses mains étaient armées de griffes
crochues, son corps n’était qu’un vrai squelette entouré de reptiles, enfin
il était mille fois plus hideux que la mort, telle qu’on nous la représente.

Nous étions encore à considérer ce monstre, lorsqu’un vieillard pa-
raissant avoir quatre-vingts ans et tout habillé de rouge entre dans la
chambre ; sa figure respectable nous rassure. – Insensés, nous dit-il, qui
a pu vous porter à venir troubler mon repos ; persécuté par ma famille,
durant toute ma vie, veut-elle me persécuter encore après ma mort. Fuis,

92



Infernalia Chapitre XXIX

malheureux, fuis, ou redoute mon courroux. – Mille bombes, s’écrie mon
hussard, je n’ai pas fui devant des régiments entiers, et je fuirais devant
un esprit ; attends, téméraire vieillard, je vais t’apprendre qu’un hussard
français ne tremble point, même devant les puissance de l’enfer. En di-
sant ces mots, il saisit son pistolet, ajuste l’esprit, la balle part, frappe sa
poitrine et roule à ses pieds. – Que peuvent tes armes contre moi, dit le
revenant d’un ton froid et ironique. – Elles pourront mieux cette fois, dit
le hussard, et un second coup n’a pas plus de succès que le premier. – Le
diable m’emporte si j’y conçois rien, dit mon domestique, jamais je n’ai
visé si juste, et avec si peu de succès. – Suis-moi, dit une voix sépulcrale. –
Je te suivrai aux enfers, s’écrie le hussard. – Eh bien ! marche, répond l’es-
prit. Nous le suivons : son guide allait devant, nous traversons une foule
d’appartements, les cours, les jardins. Arrivés à l’extrémité de celui-ci, le
vieillard nous adresse ces mots : – Je suis damné, ma famille en est la
cause : repoussé de son sein, je me suis donné aux esprits infernaux, et
c’est pour me venger que je répands l’alarme dans ce château ; dis à mon
petit fils que de dix ans, ni lui, ni personne n’habitera ici. Mais l’heure
de mon retour approche, je sens déjà les cruelles atteintes des flammes,
je brûle… S’adressant alors à son compagnon qui s’emparait de lui : –
Monstre, lui dit-il, auras-tu bientôt fini de me tourmenter, tes ongles me
déchirent, tes dents affreuses me dévorent, et ton souffle m’empoisonne.
En effet, le vieillard était déjà tout en feu, et son terrible conducteur, le
mettait à la torture. Nous étions stupéfaits. Cependant l’esprit infernal
frappa la terre de son pied, en poussant un cri effroyable. Aussitôt, la
terre s’entrouvrit, et engloutit le vieillard et son bourreau.

Notre courage devenant inutile, nous nous retirâmes, et ayant pris nos
chevaux, nous nous éloignâmes de toute la vitesse de leurs jambes.

Arrivés chez le Marquis, nous lui fîmes le récit exact de notre aven-
ture, et l’engageâmes très fort à ne plus remettre les pieds dans son châ-
teau.

n
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Le lièvre

U  , honnête agriculteur, était un chasseur déterminé ;
on le voyait dès la pointe du jour, franchir les fossés, gravir
les collines et poursuivre le malheureux gibier jusque dans ses

derniers retranchements.
Un soir, qu’accablé de lassitude, et de fort mauvais humeur, il prenait

tristement le chemin de sa demeure, la carnassière vide, un lièvre part à
ses pieds, mon ami l’ajuste, et le manque : sa mauvaise humeur redouble ;
cependant elle cesse lorsqu’il voit le lièvre se tapir à cent pas de lui. Il
recharge son fusil, et va dessus, l’ajuste et le manque encore de ses deux
coups ; il ne savait comment il avait pu être si maladroit, lui qui ne tirait
jamais en vain. Il reprenait son chemin, en grommelant, lorsqu’il revoit
son lièvre, assis sur son derrière et se frottant paisiblement la moustache.
Cette fois, dit le chasseur, tu ne me braveras plus. Alors, le visant d’un
coup d’œil qui ne le trompa jamais, il lâche le coup, et croit avoir abattu
sa victime, vain espoir ; elle fuit à quelque pas, et semble se moquer de
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son ennemi. L’intrépide chasseur, outré de colère, jure de le poursuivre
jusqu’au bout du monde, il tint parole, et si bien qu’en deux heures il
avait usé toute sa munition, et il voyait encore le malin animal le narguer
à quelques pas de lui. Mon ami ne se possédant plus de rage, retourne
toute sa gibecière, trouve une charge de poudre, mais point de plomb ; il
ne savait comment faire, lorsque l’idée le prit de tortiller des pièces de six
liards et de six sous pour en faire des balles. Il était parvenu à force de
peine et de patience à recharger son fusil, et se disposait à tirer, lorsque
le lièvre changea tout à coup de forme et fut remplacé par un homme qui
adressa cette parole au chasseur : Cesse de me poursuivre, malheureux,
le ciel a permis que je redevinsse créature humaine pour t’empêcher de
commettre un crime. Apprends que je suis ton aïeul : depuis cinquante
ans, j’habite cette plaine, sous la figure d’un lièvre, et ma pénitence doit
durer cinquante ans encore. Toi, évite mes autes, si tu ne veux éprouver
la même peine. Sa phrase finie, il redevint lièvre et laissa son petit-fils
stupéfait et tout tremblant de frayeur.

Depuis ce temps, mon pauvre ami n’a jamais osé tirer un lièvre.

n
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La biche de l’abbaye

conte noir

I   milieu du dixième siècle une abbaye située aux
confins d’une immense forêt de la Normandie.
La légende a rendu cette forêt fameuse par les apparitions conti-

nuelles qui y avaient lieu et bien plus encore par la présence d’une biche
blanche, qui depuis un temps immémorial avait répandu la consternation
dans toute la contrée. Le grand-père disait à son petit fils : Fuis les murs
de l’abbaye aussitôt que la nuit approche ; en mourrant, mon aïeul me fit
la même recommandation, elle lui avait été faite par le sien.

Nombre de jeunes gens indociles avaient tenté d’approcher l’animal ;
mais les uns en avaient été victimes, les autres n’avaient pu y parvenir et
tous avaient vu des choses épouvantables.

Les religieux avaient en vain promis des récompenses considérables
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à ceux qui mettraient l’aventure à fin, mais la terreur était si grande que
personne n’osait plus la tenter.

Les choses en étaient là lorsque deux chevaliers furent demander
l’hospitalité au monastère : leur contenance noble et fière, leur force qui
paraissait surnaturelle, les nombreuses cicatrices qui honoraient leur bra-
voure, tout annonçait que ces étrangers étaient de preux chevaliers.

L’abbé leur fit l’accueil le plus gracieux et les pria avec tant d’instances
de passer quelques jours avec lui qu’ils ne purent s’y refuser.

Ce n’est que pour reconnaître les bontés que vous avez pour nous, dit
un des chevaliers à l’abbé, que mon frère d’arme et moi acceptons votre
offre ; car nos chagrins sont si cuisants que notre intention était d’aller
finir notre triste existence dans quelques climats lointains. Mon fils, reprit
l’abbé, le ciel a de grandes vues sur vous, je vous attendais et je connais
vos peines : le souverain qui vous a disgracié reviendra de son erreur, et
vous serez encore à la cour ce que vous méritez d’y être ; songez toujours
que c’est ici le terme de vos infortunes. En finissant ces mots, l’abbé se
leva et leur souhaitant une bonne nuit, ils furent se coucher.

Les chevaliers restèrent tout surpris du discours du digne abbé : nous
savions bien qu’il était un saint homme, se dirent-ils, mais nous ignorions
qu’il fut prophète.

Le lendemain au point du jour, l’abbé entra dans leur cellule, s’assit
près de leur lit et leur tint ce discours :

Chevaliers aussi nobles que braves, le ciel seul a guidé vos pas parmi
nous, le dieu que nous servons vous a envoyés exprès pour mettre fin à
vos chagrins et aux miens.

Apprenez, illustres chevaliers, que depuis plus de cent ans les alen-
tours de cette abbaye sont en proie à des visions plus ou moins terribles :
le malin esprit y fait sa demeure, tantôt sous une forme, tantôt sous une
autre. Un nombre prodigieux de nos vassaux et de braves chevaliers ont
été sa victime, et l’on a cru jusqu’à présent que nulle puissance terrestre
ne pouvait triompher de ces esprits infernaux.

En proie à la plus vive douleur, je le croyais aussi, lorsque la nuit qui
a précédé votre arrivée, j’ai eu une vision, un ange m’est apparu et m’a
dit : abbé, le ciel est touché de tes peines, et veut y mettre fin ; il t’enverra
deux chevaliers bannis injustement de la cour, le chagrin les dévore et ils
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vont sous un ciel étranger chercher un repos qu’ils ont perdu, engage-
les à tenter l’aventure de la forêt, dis-leur bien que s’ils sont purs, que si
leurs mains sont nettes du sang innocent, si leur âme n’est pas souillée, ils
sortiront victorieux de cette lutte, mais qu’ils s’examinent bien, que leur
salut dépend de la sainteté de leur vie.

À cesmots, j’étais tombé la face contre terre ; lorsque jeme suis relevé,
je n’ai plus vu qu’une vive lumière qui fendait la voûte éthérée. Voilà, mes
enfants, comment j’ai su vos aventures, et si je juge bien, je vous crois
destinés à de grandes choses.

Le plus ancien des chevaliers prenant la parole, dit : Mon père, le jeune
homme que vous voyez là est mon élève, issus tous les deux d’une noble
race, l’amitié la plus sainte nous unit presque dans l’enfance, un léger
duvet ombrageait à peine mon menton qu’Ernof commençait à marcher ;
bien jeune encore, il perdit les auteurs de ses jours, mais son père avant
de mourir me fit jurer que jamais je n’abandonnerais son fils ; après, il
m’arma chevalier, me donna diverses instructions et s’endormit du som-
meil des justes.

La carrière que je venais d’embrasser m’appelait à la cour… Aux com-
bats… Je m’y rendis. Le roi fut touché de ma jeunesse, me prit en amitié
et bientôt me témoigna de l’estime.

Dans diverses batailles où je combattis sous ses yeux, j’eus le bonheur
de lui plaire et un jour que près d’être accablé sous le nombre, il était
sur le point de perdre la liberté, je ralliai quelques chevaliers, je revins
à la charge et je fus assez heureux pour ramener mon roi, et le ramener
triomphant de ses ennemis.

Sa reconnaissance égala le service que je venais de lui rendre ; il exigea
que je fusse attaché spécialement à sa personne, et tout le palais retentit
des louanges qu’il me donna.

Cependant cinq années s’étaient écoulées sans que j’eusse vu mon
élève, je l’avais confié aux soins d’un écuyer fidèle ; mais je sentais que
ma présence lui devenait nécessaire ; j’en parlai au roi ; il me permit d’al-
ler chercher mon ami, mon enfant. Je fis toute la diligence possible, je me
jetai dans les bras de mon Ernof ; je le trouvai tel que je le désirais, plein
d’ardeur, et de noblesse d’âme. Je l’emmenai avec moi, et il eut le bonheur
de plaire à la cour. Notre illustre monarque voulut l’armer lui-même che-
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valier, et la jeune princesse lui donna sa devise, hélas ! cet heureux temps
n’a pas été de longue durée.

Un vassal donne le signal des combats, le roi près de se mettre à la
tête de son armée fait une chute ; on est obligé de le transporter dans son
lit.

Cependant les Anglais accouraient soutenir le rebelle ; il fallait se hâ-
ter de combattre, et le roi ne pouvait se tenir debout. Dans cette extrémité,
il me fit appeler. Chevalier, me dit-il, partez, mettez-vous à la tête de mes
troupes et qu’à vos coups, mes soldats reconnaissent l’ami de leur mo-
narque. Je mis un genou à terre et je jurai de triompher ou de mourir.
Revenez victorieux, me dit le prince, et je vous ferai l’honneur de vous
allier à ma famille, vous épouserez ma cousine la princesse de… Cette
promesse redoubla mon ardeur ; le monarque s’en aperçut, et ayant fait
appeler la princesse, il lui dit de me regarder comme son époux ; de me
donner sa devise et ses couleurs ; il ajouta qu’il ne pouvait mieux nous
récompenser l’un et l’autre, qu’en unissant en nous la vertu et la valeur.

À ces mots, la princesse resta toute interdite, dit qu’elle obéirait, me
donna pour devise : Protégez le faible et respectez la vertu. Sa couleur
favorite était noire, je la pris, et depuis on m’a appelé le Chevalier noir.

Je me mis de suite à la tête de l’armée ; elle était belle et pleine d’ar-
deur, aussi n’eûmes-nous pas de peine à vaincre le rebelle, mais les An-
glais étant venus à son secours, il fallut recommencer le combat ; une ba-
taille décisive allait se donner : j’exhortai mes soldats et je les conduisis
à l’ennemi ; ils firent des prodiges de valeur, néanmoins ils allaient céder
au nombre et à la fortune, lorsque je m’adressai à Ernof : Mon fils, lui
dis-je, le salut de l’armée dépend de nous : vois-tu ce gros d’ennemi ? lui
seul porte le désespoir et la mort, courons et qu’il nous reconnaisse pour
les favoris du prince. Ernof me suit, notre présence rétablit le combat,
mon jeune ami était comme un lion, et bientôt les Anglais cèdent à sa va-
leur ; mais ce ne fut point sans que notre sang coulât. Ernof entouré d’une
troupe de gendarmes venait de tomber, prompt comme l’éclair, j’accours
pour le sauver ; j’y parviens ; mais moi-même blessé grièvement, je fus
emporté sans connaissance.

En apprenant mes succès et mes blessures, le roi était accouru ; il me
trouva presque mourant : sa tendre amitié, ses soins, hâtèrent ma guéri-
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son, et la paix vint y ajouter un baume qui ferma toutes mes plaies.
De retour à la cour, le roi voulut tenir sa promesse. Comte, me dit-il,

dans huit jours vous serez l’époux de ma cousine. Hélas ! tant de bonheur
était-il fait pour moi ?

La veille de mon hymen, jour malheureux, la princesse me fit deman-
der ; je me rendis à ses désirs.Quel fut mon désespoir, lorsque fondant en
larmes elle me dit : Chevalier, si la vertu et la valeur seules avaient le pou-
voir de subjuguer les cœurs, qui mieux que vous mériterait d’être aimé ;
mais apprenez un fatal secret : j’aime, chevalier, j’aime depuis longtemps,
et j’aime sans espoir. Le roi ignore cette funeste passion, et je n’aurai ja-
mais la force de la lui avouer. Mon seul espoir est en vous, chevalier : si
vous voulez me conduire à l’autel, j’obéirai, mais non, vous vous laisse-
rez fléchir ; vous ne voudrez pas me désespérer, et vous empêcherez une
union qui serait malheureuse pour nous deux.

J’étais stupéfait, la douleur m’ôtait la parole, et je ne pus quem’écrier :
Comment faire, eh ! que dire au roi ? Je prétexterai une maladie, dit la
princesse, et pendant ce temps nous aviserons à quelques moyens.

Que vous dirai-je, enfin ; je me vis forcé de dire à mon roi, à mon
ami, que je ne pouvais accepter son alliance. Le monarque fit tout ce qu’il
put pour m’arracher mon secret, j’eus la force de le lui cacher : dans sa
colère, il me traita d’ingrat, de perfide, et me bannit de sa présence. Le
jeune Ernof ne fut point compris dans cet arrêt, mais sa tendre amitié
pour moi a préféré mon exil aux plaisirs de la cour.

Lorsque le chevalier eût fini, l’abbé lui dit : Mon fils, vos chagrins sont
grands et justes ; perdre sans l’avoir mérité la faveur de son souverain, le
cœur de son ami, voilà de véritables chagrins ; mais prenez courage, le
moment n’est pas éloigné… Je prévois… Oui, l’avenir se déroule à mes
yeux… le ciel m’inspire… je vous vois dans les bras de notre monarque
adoré… je vous vois près de la princesse : elle devient sensible, elle recon-
naît que l’objet de sa passion est indigne d’elle, et elle vous abandonne
son cœur et sa main. Mais avant, il faut détruire l’œuvre du démon ; jus-
qu’ici vous avez combattu des hommes, maintenant c’est le malin esprit
qu’il faut attérer ; soyez insensible, que votre cœur soit de roc, que rien
ne vous touche, ne vous effraye, voilà vos sauveurs, ce Christ, cette image
de la Vierge vous rendront invulnérable. Ce soir, à la troisième heure de
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la nuit, vous partirez ; pendant ce temps, mes religieux et moi serons en
oraison pour la réussite de votre périlleuse entreprise. Cependant mettez-
vous en prière, et que le plus saint des sacrements fortifie vos âmes comme
une nourriture succulente fortifie nos corps.

Il dit et se retira.
Le soir, les chevaliers sortirent armés de toutes pièces. À peine

étaient-ils hors de l’abbaye, que la biche vint se présenter à eux, ils la
poursuivirent ; elle les conduisit au milieu de la forêt ; arrivés là, ils virent
un palais magnifique ; une cour nombreuse était assemblée et le mo-
narque qui la présidait était le roi de France, l’ami du chevalier. À son
côté était la princesse ; le chevalier resta interdit ; il oublia un moment
que c’était l’œuvre du malin, et il allait se jeter aux pieds du roi et de
sa cousine, lorsqu’Ernof, qui devina sa pensée, le retint et lui dit : Ces
images sont trompeuses, point de faiblesses. C’en fut assez, le chevalier
tirant son épée, fondit sur le fantôme ; celui-ci lui cria : malheureux, veux-
tu égorger ton ami, ton bienfaiteur ; veux-tu immoler ton épouse ; viens
plutôt dans leurs bras. Vains discours, le chevalier armé de la foi, tomba
sur le fantôme et le mit en fuite ainsi que sa princesse. Alors le château
s’écroula de toutes parts, le tonnerre gronda d’une horrible manière, la
terre s’entrouvrit, et les deux guerriers en mesurèrent toute la profon-
deur d’un coup d’œil. Il en sortait une fumée noire et infecte et des nuées
de fantômes voltigeaient autour des deux chevaliers ; ils frappaient indis-
tinctement sur tout ce qui les entourait, et chaque coup qu’ils portaient,
occasionnait un changement : tantôt, c’était une femme en pleurs, qui les
priait de l’épargner ; tantôt c’était un jeune enfant à la mamelle ; une autre
fois c’était une bête féroce.

Il y avait plus d’une heure que ce combat durait, lorsqu’un chevalier
gigantesque se présenta à eux : sa force semblait égaler sa bravoure, et les
coups qu’il porta à nos héros furent horribles ; tout autre qu’eux en aurait
été épouvantés, mais leurs cœurs d’acier ne redoutèrent rien.

Ils s’aperçurent cependant que leur ennemi était invulnérable ; leurs
épées ne pouvaient l’entamer, tandis qu’ils voyaient leurs armes en pièces
et leur sang couler. Faibles femmes, disait-il, osez-vous vous mesurer avec
moi, tremblez, votre dernier moment approche, et vous irez rejoindre
les téméraires qui comme vous ont voulu braver ma puissance. Ô Dieu,
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s’écria le chevalier noir, si jamais j’ai blasphémé ton saint nom, si jamais
j’ai cessé de protéger le faible, l’innocent, fais-moi périr ; mais si j’ai tou-
jours été selon ton cœur, si la vertu a toujours été ma passion, fais-moi
sortir victorieux de ce combat.

Nos chevaliers voyant que leurs armes ne pouvaient rien contre le dé-
mon, saisirent leur crucifix et en frappèrent l’ennemi du genre humain ;
mais, ô surprise, aussitôt que le divin signe l’eût touché, le guerrier dis-
parut, et ils ne virent plus à sa place qu’un spectre horrible qui les glaça
d’épouvante ; ils continuèrent à le harceler, et bientôt après il disparut to-
talement. Ils parcoururent la vaste enceinte où ils étaient, et ne trouvèrent
plus que les arbres de la forêt.

Ils se retiraient lentement, lorsqu’ils entendirent des cris plaintifs.
Illustres chevaliers, leur disait-on, venez délivrer des malheureux, aussi
braves que vous, mais qui avaient moins de foi et de vertus : nous gémis-
sons depuis nombre d’années dans les entrailles de la terre, venez à notre
secours.

Les chevaliers ne demandaient pas mieux que d’aller les délivrer, mais
par où passer. Il me vient une idée, dit Ernof, posons notre crucifix à
terre et prions. Ils exécutent leur projet. Ô surprise, la terre s’ouvre et
laisse apercevoir un chemin. Nos guerriers s’y précipitent, et bientôt ils
arrivent près des malheureux qui les avaient appelés : mais des barrières
insurmontables s’opposent à leur délivrance ; toute la malice infernale
s’est déployée pour défendre ces lieux ; des fantômes, des spectres, des
lacs de sang, de souffre, rendent ce lieu inexpugnable ; une multitude de
démons en défendent l’entrée ; nos chevaliers frappent d’estoc et de taille,
tous leurs efforts n’aboutissent à rien ; ils approchent leur divine relique,
les grilles disparaissent, les démons sont en fuite, tout cède à leurs efforts :
ils emmènent les malheureux prisonniers. Ils retrouvent leur chemin, et
arrivent presque mourants au monastère.

Dieu soit loué, s’écria l’abbé, l’œuvre du démon est donc détruite, et
nous pourrons respirer en liberté.

Depuis cette époque, la forêt ne fut plus fréquentée par les esprits, et
pour les empêcher d’y retourner, l’abbé y fit planter des croix de distance
en distance.

Nos deux preux habitaient le monastère depuis quelques jours, lors-
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qu’ils reçurent un message du roi qui les envoyait chercher. Ils se ren-
dirent à ses ordres, leur innocence fut reconnue et le chevalier épousa la
princesse.

n
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CHAPITRE XXXII

La maison du lac

M   le lac de Genève, je vis en passant devant
un vieux château abandonné, la terreur peinte sur le visage
de mon batelier, qui fit force de rames pour gagner le large.

Qu’avez-vous, lui dis-je ? – Ah ! monsieur, laissez-moi fuir au plus vite ;
voyez ce fantôme qui est à une croisée et qui me menace. Je vis en effet un
spectre qui faisait des signes menaçants. – Voilà qui est plaisant ! raconte-
moi donc ce qui se passe d’extraordinaire dans ce château ? – Monsieur,
reprit le batelier, j’étais autrefois pêcheur et très intrépide, mes cama-
rades m’avaient dit cent fois : Honoré, n’approche pas du vieux château ;
quoique le poisson y soit très abondant, ne te laisse point tenter, tous les
revenants de l’autre monde l’habitent. Je méprisai leurs conseils et trou-
vant mes filets toujours garnis, je revenais tous les jours dans ce fatal
endroit ; j’avais vu plusieurs fois des apparitions, mais je m’en moquais
et de dedans ma nacelle, je narguais les revenants.

Un soir, soir funeste ! que je tirais ma seine, je vois un fantôme épou-
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vantable marcher sur le lac, je n’en fus pas effrayé, et je saisis mon aviron
pour repousser le spectre, (c’est le même que vous venez de voir) mais
ô terreur ! le monstre secoue son bras et il me fait voir une flamme qui
éclaira tout le lac : dans le même instant il remplit ma barque de reptiles ;
le feu sortait de sa bouche, de ses narines, de ses yeux, et sa voix était
semblable au tonnerre. Cependant d’une main vigoureuse il saisit mon
bateau et le fit disparaître en un clin d’œil : comme toute ma petite for-
tune sombrait, j’entendis le fantôme qui disait : Téméraire, l’enfer va te
recevoir, que cet exemple apprenne aux faibles humains à ne jamais lutter
contre les esprits infernaux.

Cependant je nageais de toutes mes forces sans savoir où j’allais, heu-
reusement pour moi je rencontrai un pêcheur qui me recueillit, me fit
revenir à la vie, (car j’étais tombé presque mort dans son bateau) et me
conduisit chez moi. Hélas ! je fus sauvé, mais ma barque, mes filets, et
mon jeune frère, tout périt.

Voilà, monsieur, ce qui m’est arrivé, aussi n’approché-je jamais de ce
maudit château sans un ordre exprès des voyageurs.

Depuis ce temps je mène une triste existence, je suis domestique, tan-
dis qu’avant je gagnais bien ma vie, et celle de ma pauvre famille.

— Mon ami, je suis fâché de ton malheur ; néanmoins je veux aller
voir ton spectre. – Le ciel vous en garde, monsieur, vous n’en reviendrez
pas vivant. – Viens-y avec moi ? – Non ! j’ai eu une trop bonne leçon. –
Eh bien ! débarque-moi. – Pour Dieu, ne faites pas cette folie. – Marche
toujours, débarque-moi. – Soit, je vais vous attendre à quelque distance.

Me voilà au commencement de la nuit au pied du donjon. J’étais armé
jusqu’aux dents, non contre les revenants ; je n’y croyais point, mais dans
la crainte de trouver des habitants de ce monde occupés à toute autre
chose qu’à prier Dieu. J’entre, tout est tranquille dans le château, j’allume
de la chandelle, je me promène partout, je vois tout en ordre, je m’installe
dans une chambre, mes armes sur une table, j’attends l’ennemi de pied
ferme.

Je commençais à croire que les diables ou les espritsme respecteraient,
lorsque j’entendis tomber quelque chose de la cheminée, je me lève pour
voir, c’était une tête de mort, un moment après une jambe suivit, ensuite
des bras et enfin le reste du cadavre. Oh ! oh ! me dis-je, il ne fait pas
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bon ici ; ces esprits font autre chose que peur. Je songeais à me retirer,
lorsqu’un bruit de chaînes se fit entendre, j’écoute, et bientôt je vois mon
spectre, qui m’adresse ces paroles : Incrédule, ne te suffisait-il pas du ter-
rible châtiment de ton batelier ; devais-tu venir dans cette maison ?… Té-
méraire, tremble, tout l’enfer est déchaîné contre toi. Je ne perds point la
tête, je fais feu sur le fantôme ; il se rit de ma colère, et ayant fait un signe,
unemultitude de démons accoururent dans l’appartement. Ils faisaient un
vacarme horrible. Je fuis de cette maudite chambre, je gagne un escalier,
je monte, je me précipite dans une autre, j’y trouve un spectre enveloppé
d’un linceul tout dégoûtant de sang ; je fuis de nouveau, des milliers de
squelettes me retiennent avec leurs mains décharnées ; je cours dessus le
sabre à la main, mes coups sont de nul effet, un spectre monstrueux veut
se jeter sur moi, je l’évite, je me sauve ; mais je ne sais bientôt plus où
aller, une fumée épaisse et infecte remplit toute la maison : sans cesse
harcelé par une armée de fantômes, je me précipite dans une pièce voi-
sine ; mais à peine ai-je mis le pied dedans, que le plafond s’abîme et je
tombe je ne sais où.

Cependant j’étais sans connaissance et je ne me reconnus que lors-
qu’il fit grand jour, alors je me trouvai sur les bords du lac. Mes vête-
ments étaient en lambeaux, et j’étais si faible que je ne pouvais me tenir
debout. Mon pauvre batelier vint me prendre et il me dit : Que de dessus
le lac il avait vu des choses qui l’avaient glacé d’effroi, et qu’il croyait bien
fermement que je n’étais plus de ce monde.

Nous reprîmes tristement le chemin de Genève, là, je donnai à mon
conducteur une somme assez forte pour le mettre à même de reprendre
son premier état.

Quant à moi, je fus plusieurs fois me promener sur le lac, mais je ne
fus plus tenté de visiter l’infernal château.

n
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CHAPITRE XXXIII

Le revenant et son fils

M. C,  propriétaire à Marseille régla un compte avec
un de ses paysans ; celui-ci lui compta une somme de douze
cent francs : le maître se trouvant fort occupé dans ce moment

lui dit : Tu reviendras demain, je te donnerai ta quittance ; sur cela le
cultivateur s’en va : tranquille sur la probité de son bourgeois, il ne se
presse pas d’aller demander son récépissé ; plusieurs jours se passent :
durant cet intervalle, M. Cayol meurt d’apoplexie.

Son fils unique prend possession de son héritage. En visitant les pa-
piers de son père, il voit que son paysan, Pierre, lui doit douze cent francs,
il les lui demande ; celui-ci répond qu’il les a payés. M. Cayol demande le
reçu, lemalheureux Pierre ne l’a point, il raconte le fait ; le propriétaire n’y
ajoute point foi, donne congé au paysan, le poursuit, et obtient condam-
nation. Il allait faire saisir ses meubles, lorsqu’une nuit bien éveillé (à
ce qu’il m’a dit lui-même), son père lui apparaît et lui tint ce discours :
« Malheureux ! que vas-tu faire, Pierre m’a payé, lève-toi, regarde der-
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rière le miroir qui est sur la cheminée de ma chambre, et tu y trouveras
mon reçu. »

Le fils se lève tout tremblant, obéit, et trouve la quittance de son père.
Il paya tous les frais qu’il avait faits à son paysan et le garda.
Il l’avait encore à mon dernier voyage dans cette ville.

n

108



CHAPITRE XXXIV

Le trésor

E   grande ville de province, logé chez un ami, il
me dit que depuis la mort du propriétaire, personne ne pouvait
habiter la maison, parce que toutes les nuits on faisait un sab-

bat épouvantable. Nous entendrons ce sabbat, dis-je, et nous dénicherons
peut-être le revenant. Il n’est pas difficile à dénicher, répondit-il, puisque
tous les soirs nous voyons son ombre. Ah ! ah ! tant mieux.

Me voilà donc aux aguets dès la brune : j’avais pris la précaution de
m’armer. Vers les onze heures, comme nous étions à souper, il entre un
grand fantôme couvert d’un linceul, chacun tremble ; moi seul je me mets
à rire. Le spectre me fait signe de le suivre, je lui réponds : Allons marche.

Nous descendons ; il m’emmène dans la cave, là il me montre une
pioche et me dit : fouille. Je me mets en devoir d’obéir, à peine avais-
je donné cinquante coups de bêche, que je trouve une marmite de fer
bien hermétiquement fermée. Prends cette marmite, me dit le fantôme, et
vois ce qu’elle contient. Quelle fut ma surprise en la voyant pleine d’or.
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Elle contient mille louis, reprend mon interlocuteur, porte-les à mon fils
et dis-lui bien qu’il ne m’imite pas ; dévoré du démon de l’avarice, ma
seule passion a été d’entasser or sur or ; maintenant j’en porte la peine, je
suis condamné à cent ans de souffrances. Dis de plus à mon fils qu’il me
fasse dire cinquante messes par an, cela abrégera ma pénitence. Adieu,
en finissant cela, il disparut. Je remis fidèlement à son fils le dépôt que
j’avais trouvé, et depuis ce temps, la paix fut rétablie dans la maison de
mon ami.

n

110



CHAPITRE XXXV

Facéties sur les vampires

— Tandis que les vampires faisaient bonne chère en Autriche, en Lor-
raine, en Moravie, en Pologne, on n’entendait point parler de vampires à
Londres, ni même à Paris. J’avoue, dit Voltaire, que, dans les deux villes,
il y eut des agioteurs, des traitants, des gens d’affaires, qui sucèrent en
plein jour le sang du peuple ; mais ils n’étaient point morts, quoique cor-
rompus. Ces suceurs véritables ne demeuraient pas dans des cimetières,
mais dans des palais fort agréables.

— C’est une chose véritablement curieuse que les procès-verbaux qui
concernent les vampires. Calmet rapporte qu’en Hongrie, deux officiers
délégués par l’empereur Charles VI, assistés du bailli du lieu et du bour-
reau, allèrent faire enquête d’un vampire mort depuis six semaines, qui
suçait tout le voisinage. On le trouva dans sa bière frais, gaillard, les yeux
ouverts, et demandant à manger. Le bailli rendit sa sentence. Le bour-
reau arracha le cœur au vampire et le brûla ; après quoi le vampire ne
mangea plus. Qu’on ose douter après cela des morts ressuscités dont nos
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anciennes légendes sont remplies ! (Dictionnaire philosophique.)
— Dans le vaudeville des Variétés, les trois Vampires se font connaître

de cette sorte :
Le vampire Ledoux. « Un instant !… Je suis connu, je me nomme Le-

doux, fils de M. Grippart Ledoux, huissier de Pantin… Messieurs. »
Le vampire Larose. « Moi je m’appelle Larose, fils de Pierre Taxant

Larose, percepteur des contributions de Sceaux… Messieurs ; et honnête
homme, si j’ose m’exprimer ainsi. »

Le vampire Lasonde. « Et moi, je suis Lasonde, commis à la barrière
des Bons-Hommes… Messieurs. »

M. Gobetout. « Puisque votre père est huissier, que le vôtre est percep-
teur des contributions, et que monsieur est commis à la barrière…, je ne
m’étais pas tout à fait trompé en vous prenant pour des vampires. Vous
nous sucez bien un peu…

—Quand les vents glacés du dernier hiver eurent perdu les oliviers de
la Provence, unmauvais plaisant dit : « Les vents de l’année passée étaient
bien mauvais, mais ceux de cette année sont encore des vents pires… »

— Le fameux marquis d’Argens témoigna, dans ses Leres juives,
quelque crédulité pour les histoires de vampires. Il faut voir, dit Voltaire,
comme les Jésuites de Trévoux en triomphèrent : « Voilà donc, disaient-
ils, ce fameux incrédule qui a osé jeter des doutes sur l’apparition de l’ange
à la Sainte-Vierge, sur l’étoile qui conduisit les mages, sur la guérison des
possédés, sur la submersion de deux mille cochons dans un lac, sur une
éclipse de soleil en pleine lune, sur la résurrection des morts qui se pro-
menèrent dans Jérusalem : son cœur s’est amolli, son esprit s’est éclairé ;
il croit aux vampires…

— Il était reconnu que les vampires buvaient et mangeaient. La dif-
ficulté était de savoir si c’était l’âme ou le corps du mort qui mangeait.
Il fut décidé que c’était l’une et l’autre. Les mets délicats et peu substan-
tiels, comme lesmeringues, la crème fouettée et les fruits fondants, étaient
pour l’âme ; les rosbif étaient pour le corps. (Dictionnaire philosophique).

— Le résultat de ceci est qu’une grande partie de l’Europe a été infestée
de vampires, pendant cinq ou six ans, et qu’il n’y en a plus ; que nous
avons eu des convulsionnaires en France, pendant plus de vingt ans, et
qu’il n’y en a plus ; que nous avons eu des possédés pendant dix sept cents
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ans, et qu’il n’y en a plus ; qu’on a toujours ressuscité des morts depuis
Hyppolite, et qu’on n’en ressuscite plus. (Même ouvrage.)

Conclusion. – Parce qu’on a vu dans ce volume quelques histoires qui
portent en apparence un certain caractère de vérité, il ne faut pas pour
cela les croire. On n’a lu généralement que des contes, ou des aventures
qui ne sont nullement authentiques. Doit-on croire une personne qui a vu
seule des choses surnaturelles ? Et dans toutes apparitions, il n’y a jamais
de témoins imposants.

Il est vrai qu’on a déterré des morts dont le corps était encore frais.
Cet accident était causé par la nature du terrain où ils étaient inhumés
ou bien par des maladies ; la peur et l’imagination troublée en ont fait des
vampires.

Mais comme il est reconnu et démontré que les morts ne peuvent
revenir, et qu’il n’y a jamais eu de revenants, à plus forte raison, doit-on
être assuré qu’il n’y a ni vampires, ni spectres, qui aient le pouvoir de
nuire.

Remarquons en finissant que les personnes d’un esprit un peu solide
n’ont jamais rien vu de cette sorte, que les apparitions n’ont effrayé que
des villageois ignorants, des esprits faibles et superstitieux. – Pourquoi
Dieu, qui est clément et juste prendrait-il plaisir à nous épouvanter, pour
nous rendre plus misérables ?…

n
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