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Prologue

ANS LA NUIT du quinze au seize novembre 18..., un homme sortait
d’une maison située dans le rang Saint-Georges, paroisse Saint-

> Clément de Beauharnois, sautait dans une voiture qui station-

nait a la porte, et prenait a la hate, le chemin qui conduit au presbytére.

Il faisait une nuit affreuse.

La pluie tombait par torrents.

Les ténebres épaisses n’étaient illuminées que par les éclairs nom-
breux qui sillonnaient les nues.

Le silence de la nuit n’était interrompu que par le bruit du tonnerre.

11 fallait que ’homme qui se trouvait sur le chemin, en ce moment,
elit une mission bien sérieuse a remplir, une mission qui ne demandait
aucun délai, car par un temps semblable, pas un étre humain n’efit osé
sortir de sa maison, a moins d’y étre forcé par des raisons de la plus haute
importance.

Le cheval allait au galop. Celui qui le conduisait, trouvant qu’il ne
marchait pas encore assez vite, activait sa course et de sa voix, et de son
fouet qu’il faisait claquer, de temps a autre, aux oreilles de la pauvre béte.

La route entre Saint-Georges et Beauharnois fut bient6t franchie.

En arrivant a Beauharnois, notre promeneur nocturne se dirigea du
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coté de I'église.

Rendu en cet endroit, il jeta les guides sur son cheval, sauta lestement
en bas de sa voiture et se rendit au presbytére.

11 frappa trois fois a la porte.

M. I'abbé Clément qui était alors curé de cette paroisse, s’empressa de
venir ouvrir.

— Qu’est-ce qu’il y a a votre service, demanda le ministre du Sei-
gneur ?

— Vite, monsieur le curé, le mendiant du rang Saint-Georges se meurt
et vous savez s’il a besoin de vous voir, avant d’aller paraitre devant le bon
Dieu.

— Tiens, c’est toi, Montpetit; j’y vais, mon enfant, j’y vais.

Et, sans se soucier de la tempéte qui sévissait dans toute sa vigueur,
sans s’occuper de la fatigue qu’il allait éprouver, M. le curé Clément s’em-
pressa de s’habiller, embarqua dans la voiture et partit avec celui qu’il
avait nommé Montpetit.

La pluie continuait a tomber par torrents.

Les éclairs sillonnaient les nues et le tonnerre faisait encore entendre
ses grondements sonores.

Le bon curé était trempé jusqu’aux os, lorsqu’il arriva a la résidence
du malade qui avait besoin de son ministeére.

Un spectacle navrant s’offrit aux yeux du prétre, lorsqu’il entra dans
la maison.

Je dis maison, mais c’est trop bien qualifier la masure dans laquelle
vivait le mendiant du rang Saint-Georges.

Jaurais di dire une grange et je ne me serais pas trompé, car c’était
bien une grange qu’habitait le malheureux.

Cette masure n’avait qu’une seule piéce qui n’était éclairée, le soir en
question, que par la faible lumiére d’une chandelle.

Le mendiant, puisque c’est ainsi que le nommait Montpetit, était cou-
ché sur un peu de paille, dans un coin de la chambre et laissait entendre
de temps a autre quelques gémissements suivis de blasphémes et d’im-
précations.

Une femme, I’épouse de Montpetit, se trouvait aupres de lui.

Le malade pouvait avoir de soixante a soixante et cinq ans.
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Miné par la maladie et les privations de toutes sortes, il ressemblait a
un véritable squelette.

11 avait les joues extraordinairement creuses, les yeux enfoncés dans
leurs orbites ; tout, en un mot, lui donnait ’apparence d’un spectre.

On attendait sa mort d’une minute a ’autre.

Francois Montpetit et son épouse qui étaient venus, comme ils avaient
I’habitude de le faire chaque soir, apporter un peu de nourriture au mal-
heureux, s’étaient apercus de 1’état de faiblesse dans lequel ce dernier se
trouvait.

Sans lui dire ou il allait, Montpetit, aprés avoir recommandé a sa
femme de rester auprés du malade, courut chercher le prétre.

En reconnaissant dans la personne qui entrait le curé Clément, le men-
diant se mit a I'injurier de la maniére la plus brutale.

Il est bon de dire ici, que depuis son arrivée a Beauharnois, ce mal-
heureux n’avait jamais mis le pied dans I’église, et, au moment ol nous
le trouvons sur son lit de mort, il y avait déja quatre a cinq ans qu’il de-
meurait dans cette paroisse.

Il ne paraissait croire ni en Dieu, ni en diable et détestait les prétres
de tout son mauvais coeur, sans trop savoir pourquoi.

Monsieur le curé Clément ne fut donc pas surpris de I’accueil que lui
faisait le malheureux.

— Que viens-tu faire ici, Clément, dit le mendiant au curé ? Ah! tu
veux me voir mourir, hein ? Tu veux assouvir ta haine en te faisant le
témoin de mes souffrances... Tu as peut-étre 'espoir que je vais te donner
quelque chose. Vous autres prétres, vous allez aux mourants, pour leur
extorquer leur argent, c’est votre habitude. Mais je n’ai rien ; entends-tu ?
je n’ai rien.

— Allons, mon ami, répondit le curé, tranquillisez-vous ; je ne vous ai
jamais fait de mal, n’est-ce pas ? Pourquoi croire que je viens ici pour le
simple plaisir de vous voir souffrir.

« Vous supposez qu’en venant vous trouver, j’ai 'espoir de vous
soutirer de l'argent. Est-ce que je ne sais pas, mon cher ami, que vous
étes pauvre ? Et sachant que vous étes pauvre, dans quel autre intérét
pourrais-je venir, par un temps pareil, si ce n’est dans celui de vous aider
a mourir, de vous préparer a paraitre devant votre Juge Supréme.
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— Me réconcilier avec Dieu, s’écria le malheureux, c’est inutile. J’ai
commis trop de crimes, pour espérer le pardon. Je suis damné! je suis
damné! je suis damné !

11 eut alors une crise épouvantable.

11 était sous le coup de visions affreuses et il criait :

—Levoila!...le voila!... la corde au cou !... Arthur!... au secours... au
secours !

Et le malheureux se tordait de désespoir sur sa couche.

En entendant ces paroles, le curé et Montpetit se regardérent et une
méme pensée traversa leur esprit.

Il y avait plusieurs années, un jeune homme nommé Arthur Julien,
avait été trouvé pendu dans sa grange.

On crut d’abord a un suicide, mais le jeune homme était un cultivateur
a laise et paraissait vivre heureux avec sa femme et ses enfants. On ne
put jamais éclaircir ce mystere.

Les paroles du moribond jetérent une lumieére sur cette tragédie.

Le curé et Montpetit se demandérent dans leur esprit, si celui qui gisait
a leurs pieds n’était pas Pierre Julien, disparu de Beauharnois, depuis un
grand nombre d’années et si ce malheureux n’était pas le meurtrier de
son frére.

Cependant tous deux restérent silencieux.

Monsieur I’abbé Clément se sentit pris d'une nouvelle ardeur pour la
conversion de cet homme.

Il s’approcha, tout en larmes, du moribond, et '’exhorta de nouveau
a recourir a la clémence de Dieu. Lui montrant un crucifix, il lui dit que
quand méme il aurait commis tous les crimes imaginables, il ne pouvait
douter de la miséricorde de Dieu, qui avait envoyé son fils sur la terre
pour nous sauver. Jésus en mourant pour nous sur la croix, nous avait
rachetés de la damnation éternelle.

La foi était éteinte chez ce misérable.

Il riait de ce que lui disait le prétre.

Il essaya méme, plusieurs fois d’interrompre ce dernier, en lui disant
que tout ce qu’il lui racontait était faux, et qu’il était payé pour parler de
la sorte.
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Finalement voyant que le curé continuait a 'exhorter & demander par-
don de ses fautes au Dieu de miséricorde, il s’empara du crucifix et le lanca
en blasphémant a I’autre bout de la maison.

L’abbé Clément alla le chercher sans murmurer.

On comprendra facilement I’émotion qu’il devait ressentir, en face de
Pendurcissement du malheureux qui n’avait plus que quelques instants
a vivre et qui allait paraitre devant le Juge Supréme dans I’état ou il se
trouvait.

Le crucifix dans ses mains, le bon curé se jette a genoux et adresse a
Jésus crucifié, une de ces priéres qui partent du coeur :

« Jésus, amour divin, voyez ce malheureux qui va bientét mourir, et
faites tomber sur lui une étincelle de votre grace.

« Il est impossible que vous ayez souffert toutes les ignominies, que
vous ayez été flagellé, couronné d’épines, que vous soyez mort sur la croix,
sans que cet homme participe aux mérites de votre passion et de votre
mort.

« Jésus, agneau de Dieu, qui vous étes immolé pour la rédemption du
monde, sauvez-le. »

Le prétre continua de prier pendant quelque temps encore.

Pendant ce temps-la, le malade songeait.

Il pensait a son enfance, a sa bonne mere et aux recommandations
qu’elle lui faisait quand il était petit.

Il pensait & la plus belle partie de sa vie et la comparait a Pexistence
qu’il avait menée, depuis le jour ou il était entré dans la voie du vice.

Que de fautes au commencement, que de crimes plus tard.

Dieu écoutait la priére du prétre et touchait de sa grace le malheureux
que la mort attendait.

Des larmes vinrent aux yeux du malade, et il pleura sur ses fautes, sur
ses crimes.

L’action qu’il venait de commettre, en jetant au loin le crucifix que le
prétre lui avait présenté, lui causait surtout, une douleur ameére.

Ne voyant pas le curé aupres de lui, il regarda de tous cdtés, pour voir
s’il avait quitté la maison.

Il apercut a genoux, au milieu de la piece, tenant le crucifix dans ses
mains, le couvrant de baisers, I'inondant de ses larmes.
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A la vue de ce prétre agenouillé, pleurant et priant pour lui, le pauvre
malade comprit mieux encore toute ’énormité de sa faute. Et les larmes
coulérent plus abondamment de ses yeux.

Le bon curé Clément venait de terminer sa priére. Il se leva, et se rendit
auprés du mourant. On juge de sa joie lorsqu’il le vit pleurer. Il comprit
que Dieu venait de faire un nouveau miracle.

— Dieu me pardonnera-t-il tous les crimes que j’ai commis, s’écrie le
malheureux, en voyant le prétre ?

— A tout péché miséricorde, mon frére. Quand méme vous auriez
commis toutes les fautes possibles, Dieu vous pardonnera, du moment
que vous vous repentirez.

— Ma confession sera longue, monsieur le curé, et afin que ma vie
serve d’exemple, je vais la conter devant Montpetit qui la dira a toute la
paroisse.

Pierre Julien, car c’était bien lui qui gisait alors dans cette masure, fit
le récit de sa vie.

Ce qu’il a dit, je vais le rapporter a mes lecteurs, aussi fidélement que
possible.

Avant de commencer mon récit, je dirai a ceux qui veulent bien me
lire, que Pierre Julien est mort en bon chrétien, regrettant sincérement les
crimes qu’il avait commis et en en demandant pardon a Dieu.



Premiere partie

Malédiction



CHAPITRE 1

e,

-l

7 N 18.., BEAUHARNOIS n’était pas ville, c’était méme une bien pe-
oY), tite paroisse.

Gﬂ\’j Quelques maisons seulement bordaient le chemin qu’on nomme
aujourd’hui rue Saint-Laurent.

Et ces maisons étaient loin d’étre aussi belles, aussi confortables, que
celles qui existent actuellement.

On n’y voyait pas de grands hotels, ni de grands magasins.

En 18.., un grand hotel serait resté sans pensionnaires et les gros mar-
chands d’aujourd’hui auraient vu leurs marchandises moisir sur les ta-
blettes.

C’est que la population d’alors était moins considérable qu’elle ne l'est
a présent et que les moyens de communication avec Montréal et ailleurs,
qui amenent en cette ville un grand nombre de touristes et de voyageurs,
n’existaient pas dans le temps.

Beauharnois ne recevait alors que la visite des gens qui travaillaient
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dans les chantiers d’Ottawa et qui s’arrétaient souvent, en cet endroit,
pour se procurer des provisions et de la boisson.

Au nombre des quelques habitants qui vivaient a Beauharnois en 18..,
se trouvaient deux bons et braves cultivateurs : 'un se nommait Jean Ju-
lien, 'autre, Alexis Gendron.

Jean Julien pouvait avoir une cinquantaine d’années. Il était marié
depuis vingt-cing ans, environ. Son épouse Fanchine Marchand avait bien
quarante-cinq ans. C’était un modele de femme par sa propreté et son
activité.

Alexis Gendron, lui, avait cinquante-quatre ans.

11 avait épousé, a 'age de vingt-sept ans, Arthémise Lefebvre, jeune
fille qui comptait trois ou quatre ans de moins que lui.

Nos deux braves amis avaient chacun plusieurs enfants.

Julien deux garcons et six filles.

L’ainé des garcons se nommait Pierre et le second Arthur.

Pierre Julien, fils de Jean, était 4gé de vingt-deux a vingt-trois ans, au
moment ou commence notre récit.

C’était un assez joli garcon.

Grand, gros, bien fait, ¢’était le type du beau cultivateur.

Naturellement, comme il n’y avait pas d’école, Pierre n’apprit jamais
a lire ni a écrire.

Quand vint le temps de faire sa premiére communion, son pére 'en-
voya au catéchisme qui se faisait a I'église et ce fut le curé qui le prépara
a cet acte, le plus grand, le plus solennel de la vie.

L’enfance de Pierre Julien fut a peu prés comme celle de tous les autres
gargons.

Son pére s’apercevait cependant qu’il avait un mauvais caractére.

11 était violent, entété, et surtout vindicatif.

Si quelqu’un avait le malheur de lui déplaire, il ne lui pardonnait ja-
mais et cherchait 'occasion de se venger.

La vengeance, il n’avait que cela dans la téte.

Le curé disait au pére Julien, que s’il n’y prenait garde, son fils Pierre
pourrait bien mal tourner.

Et le pauvre Jean Julien, qui était un brave homme fini, cherchait par
tous les moyens possibles & bien élever son fils, afin de lui faire perdre
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tous ses mauvais penchants, mais toujours sans résultat.

Arthur avait deux ou trois ans de moins que son frere Pierre.

Autant Pierre était violent, entété, autant Arthur était doux et affable.

Pierre ne pardonnait jamais.

Arthur trouvait toujours des raisons pour excuser ceux qui lui fai-
saient du mal.

Aussi, dans Beauharnois, préférait-on, dix fois, Arthur a Pierre.

Tous deux travaillaient sur la terre de leur pére.

Gendron n’avait qu'une fille et deux garcons. La fille de Gendron,
Alexina, était a peu prés de ’dge d’Arthur Julien; peut-étre avait-elle
quelques mois de moins.

C’était une jolie fillette.

Elle était grande, et avait une taille comme on n’en voit pas beaucoup,
chez les filles des grandes villes.

Elle avait des beaux cheveux blonds et de jolis yeux bleus.

10



cHAPITRE 11

m” LEXINA AVAIT UN grand nombre de prétendants, de cavaliers
%SIS pour parler en bon canadien.

S Les garcons de Gendron, Joachim, et Francois, avaient de nom-
breux amis.

Or, plusieurs de ces amis, ne venaient pas a la maison pour le simple
plaisir de jaser avec Joachim, ou Frangois.

IIs faisaient les yeux doux a Alexina, et comme la jeune fille était polie,
aimable, elle faisait belle facon aux amis de ses fréres, et avait une bonne
parole, un sourire pour chacun d’eux.

Aussi, - vous savez que ’amour aveugle, — chacun de ces jeunes gens
se comptait bien certain que s’il demandait Alexina Gendron en mariage,
il serait accepté sur le champ.

Au nombre des jeunes gens qui visitaient la famille Gendron, se trou-
vaient Pierre et Arthur Julien.

Pierre surtout ne passait pas une journée, sans aller chez Gendron.

11
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1l parlait souvent, trés souvent méme a Alexina, qui paraissait ne pas
trop aimer sa présence.

Arthur y allait moins souvent et parlait peu a la jeune fille.

Quand celle-ci lui adressait la parole, il rougissait et paraissait éviter
de s’entretenir avec elle.

Joserais dire, cependant, que la jeune fille, ne détestait pas Arthur
Julien, jusqu’au point de s’en confesser.

Et ce qui me fait parler de la sorte, c’est que chaque fois que ce dernier
arrivait dans la maison, on pouvait voir les joues de la jolie fille, se couvrir
d’une rougeur subite.

Etait-elle occupée, que de suite elle laissait son ouvrage et venait
prendre part a la conversation.

Je dois dire, cependant, que personne ne paraissait croire qu’Alexina
put aimer Arthur Julien.

Arthur croyait méme que la jeune fille aimait Pierre.

Curieuse idée ; mais cela peut arriver.

De son coté Alexina s’imaginait que si Arthur évitait de lui parler,
c’était parce qu’il ne I’aimait pas.

Alexis Gendron et Jean Julien se visitaient comme deux bons voisins
doivent faire.

Un soir, Julien allait fumer la pipe chez Alexis Gendron; le soir sui-
vant, ¢’était le tour de Gendron a se rendre chez Julien.

Tout en fumant on causait.

C’était surtout ’hiver qu’avaient lieu ces réunions, parce qu’en été on
ne finissait les travaux que vers huit ou neuf heures.

Or, un bon soir, on en vint a parler des enfants.

— Sais-tu, disait Jean Julien, que ta fille ferait une fameuse femme de
ménage. Bonne, propre, travaillante, rien ne lui manque pour faire une
femme accomplie.

— Oui, je le crois, dit Gendron, fier d’entendre faire de si beaux com-
pliments a son enfant.

— FEt sais-tu, continua Julien, que mon Pierre et ton Alexina feraient
un beau couple. Ils s’aiment, pourquoi ne les marierions-nous pas ?

— Ecoute, Jean, ce n’est pas pour te faire de la peine, mais il m’en
coliterait bien gros de donner ma fille a Pierre. Je ne sais pas si Alexina

12
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I’aime, ni silui a de amour pour ma fille, mais son caractere et sa conduite
ne sont point propres a me le faire désirer pour gendre.

Nous devons dire ici qu’Alexis Gendron avait raison de ne pas désirer
Pierre Julien pour son gendre. Outre son mauvais caractére, Pierre Julien
avait une conduite qui était loin d’étre exemplaire.

C’était un ivrogne de premiere qualité.

Il passait la plus forte partie de ses nuits, dans les buvettes, a boire et
a féter avec ses amis.

On comprendra qu’avec son mauvais caractére, le vice infame de
I'ivrognerie pouvait le conduire trés loin.

11 était donc tout naturel que Gendron, qui connaissait les défauts de
Pierre, n’aiméit pas a I’avoir pour gendre.

Cependant, ne désirant donner a son voisin Julien, aucune réponse
définitive, avant de s’étre assuré si Alexina aimait Pierre, il lui dit qu’il
consulterait sa fille et qu’il répondrait ensuite a la demande de son ami.

Gendron en arrivant chez lui, ce soir-13, était quelque peu ému.

Il Paimait bien sa chére Alexina, il ’aimait de cet amour qu’a tout bon
pére ; amour secret, caché, mais qui n’est pas le moins fort.

Et il craignait que sa fille n’aiméat ce misérable Pierre.

Rendu chez lui, il parla & sa femme de la demande qui lui avait été
faite.

La mére Gendron, ne connaissant pas tous les défauts de Pierre, trouva
qu’un mariage entre ce dernier et Alexina serait tout a fait convenable.

L’idée de voir son épouse parler de la sorte, effraya davantage le pere
Gendron.

I ne dormit pas de la nuit.

De bonne heure le matin il était debout.

Alexina qui, comme je I’ai déja dit, était une jeune fille travaillante se
leva quelques instants apres son pere.

Gendron était assis aupres du poéle qu’il venait de remplir de bon bois
et qui jetait en ce moment une bienfaisante chaleur.

Alexina vint s’asseoir a coté de lui.

Apreés s’étre souhaité réciproquement le bonjour, chacun garda le si-
lence pendant quelques instants.

Enfin Gendron se décida a parler.

13
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— Ma petite fille, dit-il, j’ai quelque chose a t’apprendre qui te fera
peut-étre plaisir. Tu es demandée en mariage.

En attendant son pére parler ainsi, la jeune fille sentit une subite rou-
geur lui monter a la figure.

Si ¢’était Arthur, pensa-t-elle ! Mais non, c’est impossible il ne m’aime
pas.

Elle se remit aussitdt, cependant, de ’émotion bien excusable que lui
avaient causée les paroles de son pére.

Alexis Gendron continua :

— Depuis quelque temps, voila bien une douzaine de garcons qui me
demande ta main. Je leur ai répondu, attendez. J’espérais, vois-tu, que tu
finirais par te trahir, et me faire connaitre qui tu aimais. Ainsi donc, je
vais te nommer ceux que je crois en position de pouvoir te faire vivre,
sans trop de misére. Tu me diras celui que tu préferes et tu ’auras pour
mari.

Et le pére Gendron se mit a nommer les jeunes gens qui lui avaient
demandé sa fille en mariage.

C’était tous des habitués de la maison, Alexina les connaissait donc
parfaitement bien.

Il y avait Jules Montpetit, Francois Leduc, Pascal Marchand, Baptiste
Lefebvre, etc.

Le dernier que Gendron nomma fut Pierre Julien.

La jeune fille écoutait ces noms en souriant, mais lorsqu’elle enten-
dit le nom de Pierre Julien, elle ne put s’empécher de faire une fameuse
grimace.

Evidemment, Pierre n’était pas celui qu’Alexina préférait.

— Eh! bien, dit son pére, lequel de ces jeunes gens aimes-tu le mieux ?

— Aucun.

— Aucun ? mais tu veux donc rester vieille fille ?

— Je resterai vieille fille, répliqua Alexina.

Mais en méme temps elle pensait a Arthur Julien et elle se disait
qu’elle ne détesterait pas de se marier, si ce garcon-la lui demandait de
devenir sa femme.

— Ecoute, petite, si tu n’aimes aucun de ces jeunes gens, reprit son
pére, il faut que tu en aimes un que je ne t’ai pas nommé.

14
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— Cela se pourrait, dit la jeune fille en souriant.

— Et quel est celui-la ? demande le pére Gendron, en regardant sa fille
attentivement.

Il craignait d’entendre le nom de quelqu’un qu’il n’aimait pas.

— Mon Dieu, s’écria Alexina, ce n’est pas si facile a dire que vous le
croyez.

— Aurais-tu honte de celui que tu aimes ?

— Honte, oh! non, mille fois non. Quand vous le connaitrez, vous
serez content de moi.

— Oui, mais en attendant je ne le connais pas. Est-ce un jeune homme
qui a ’habitude de venir & la maison ?

— Oui, papa.

— Je les ai pourtant nommés tous.

— Excepté un.

— Allons, qui ¢a peut étre ?

Et Alexis Gendron cherchait ; finalement, le nom d’Arthur Julien lui
vint a I'idée, et il se trouva tout surpris de voir qu’il n’y avait pas songé
plus tot.

— C’est Arthur, s’écria-t-il en riant.

La jeune fille ne répondit rien.

— Eh'! bien, est-ce lui ? dit Gendron.

— Je crains qu’il ne m’aime pas.

— Qu’il ne t’aime pas, allons donc.

Il ne pouvait lui venir a I'idée quun garcon put ne pas aimer sa fille.

— Ne dis rien, Alexina, nous irons a tes noces, avant les semences.

3D

=
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cHAPITRE 111

m” LEXIS GENDRON ETAIT tellement content de voir que sa fille avait
%SIS fait un si bon choix qu’il ne crut pas devoir attendre au soir pour
3 en parler a son voisin.

Et il avait raison d’étre heureux du choix d’Alexina.

Arthur Julien pouvait étre considéré pour le modeéle des garcons de
Beauharnois.

Il était sobre, honnéte et travaillant ; ne sortait jamais, si ce n’est pour
aller chez Gendron.

De fait son peére ne pouvait rien lui reprocher.

11 était toujours le premier a 'ouvrage et le soir, quand tout le monde
était rentré, il faisait le tour des batiments, pour voir si tout était dans
Pordre.

Si vous ajoutez a cela que mon ami Arthur était un assez joli garcon,
vous comprendrez facilement qu’il n’était pas a dédaigner.

Les deux voisins se rencontrérent sur le chemin.
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— Eh! bien, Gendron, s’écrie Julien en apercevant ce dernier, quelle
nouvelle ce matin ?

— De bien curieuses, Jean, répond Gendron, je vais te conter cela.

Et il se mit a lui raconter 'entrevue qu’il avait eue avec sa fille et ce
qu’elle avait dit.

A mesure que Gendron parlait, la figure de Julien devenait de plus en
plus sombre et lorsque le premier eut fini son récit, Julien ne put s’empé-
cher de soupirer longuement.

— Qu’as-tu dong, lui demanda Gendron ? ne serais-tu pas content du
choix d’Alexina ?

— Oui, je suis content du choix de ta fille. Elle a pris le meilleur des
deux et elle a eu raison. Mais...

— Pourquoi ce mais ?

— Je me demande ce que va dire Pierre. Tu me disais hier que tu ne
I’aimerais pas pour ton gendre. Je suis loin de t’en blamer. Tu donnais
pour raison, son mauvais caractére, sa passion pour la boisson, mais tu
ne le connais pas encore tel qu’il est. Lorsqu’il est ivre, il me fait peur
tellement il est méchant.

— Et tu voulais que ma fille I’épousat ?

— Vois-tu, jespérais qu’avec une bonne femme, il se corrigerait.
Javais tort de vouloir exposer Alexina a un malheur épouvantable.

Il y eut un long silence.

Ces deux hommes se connaissaient depuis leur enfance.

Gendron comprenait ce que son ami devait souffrir en ce moment.

— Que faire, disait Julien ? Enfin, ta fille n’en veut pas, c’est entendu.
Je lui parlerai ce soir et nous verrons. Quant a Arthur, je suis certain qu’il
sera des plus heureux en apprenant cette nouvelle.

Et les deux amis se séparérent en se disant : a bient6t la noce.

En se rendant chez lui, Julien rencontra son fils Arthur, qui revenait
de I’étable.

Le brave homme pensa qu’il valait mieux annoncer la bonne nouvelle
d’abord, puis d’attendre 'occasion de faire connaitre la mauvaise.

Il s’approcha de son fils et commenca a lui parler de choses et d’autres.

On en vint a la question du mariage.
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— Sais-tu, Arthur, que te voila d’age a prendre femme. N’y penses-tu
pas un tout petit peu ?

— Me marier, répondit Arthur, je ne suis pas en position de le faire.

— Et, pourquoi pas, reprit son pére ?

— Avant de songer a prendre femme je m’établirai convenablement.
Je me suis mis quelque argent de c6té déja, et avant longtemps je serai en
état de m’acheter une terre.

— Hum! dit Julien, en riant, monsieur se permet de ramasser de I’ar-
gent. Et combien as-tu, dans le moment ?

— Trois cents piastres.

— Trois cents piastres ? Bigre ! ¢’est un bon montant cela ; ¢a prouve
que tu sais ménager, et j’en suis heureux. Mais, voyons, si tu avais une
terre, trouverais-tu une jeune fille a ton gotit ?

Le jeune homme ne savait que penser de I'interrogatoire que son pere
lui faisait subir. Il le regarda attentivement, pour voir s’il ne trouverait pas
les raisons de toutes ces questions. Mais Julien avait en ce moment, un
vrai visage de bois, quoiqu’il eut une fiére envie de rire, en voyant la mine
effarée de son fils.

Apreés quelques instants d’hésitations, il répondit :

— Ma foi, j’en trouverais bien une, si toutefois, elle voulait m’accepter.

— Et, le nom, s’il vous plait, de cette jeune fille qui t’a tombé dans
Peeil ?

— Alexina Gendron.

Le pere Julien fit un geste de surprise.

— Lui as-tu déja parlé, demanda-t-il ?

— Jamais; je n’ai pas osé, parce que je n’étais pas en position de la
faire vivre.

— Eh! bien, je vais faire une affaire, avec toi. Tu vas aller voir Alexina,
tu vas lui parler, et si elle t’accepte, je te donne la somme qui te manque
pour t’établir. Ca te va-t-il ?

La joie qui apparut alors sur la figure d’Arthur répondit amplement a
la demande que lui faisait son pére.

IIs entrérent a la maison et le jeune homme se prépara a se rendre
chez sa future.
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cHAPITRE IV

. 1 JULIEN AVAIT demandé 4 Gendron de donner sa fille en mariage
a Pierre, c’était parce que ce dernier I’avait prié de le faire.
Pierre se doutait bien un peu qu’il n’était pas aimé d’Alexina,
mais il n’aurait jamais cru que la jeune fille put refuser de devenir sa
femme.

L’aimait-il réellement ?

11 était difficile d’en douter par sa maniere d’agir.

11 cherchait toutes les occasions de lui parler.

Savait-il que la jeune fille se rendait, soit chez les voisins, soit a I'église,
que de suite, il allait a sa rencontre afin de faire route avec elle ?

Il avait essayé bien des fois de lui ouvrir son cceur en lui dévoilant
tout 'amour qu’il avait pour elle, mais Alexina trouvait toujours moyen
de changer le sujet de la conversation.

I se doutait bien qu’elle ne 'aimait pas, mais il avait ’espérance
qu’elle changerait et qu’elle finirait par se rendre a ses instances.

]

20



Le fratricide Chapitre IV

La réponse qu’il allait recevoir de son pére devait par conséquent le
surprendre quelque peu.

Il était a peu preés cing heures du soir, lorsque Pierre arriva a la maison.

Il était allé a Chateauguay, faire une promenade chez des amis et re-
venait passablement gris.

Jean Julien se trouvait dans la grange, occupé a quelques travaux de
réparation.

Pierre vint I’y trouver.

— Quelle réponse, demanda-t-il a son pére, en le voyant ?

Julien s’apergut aux manieres de son fils, qu’il était ivre, et il essaya
de remettre a plus tard, la réponse qu’il était forcé de donner.

— Je suis occupé, dans le moment, répondit-il, rends-toi a la maison ;
j'irai t'y trouver dans la minute, et je te ferai connaitre ce qu’Alexina a
dit.

— C’est donc bien long, que vous ne puissiez pas me le dire de suite.
Est-ce que par hasard, elle ne voudrait pas de moi ? Si ¢’était le cas, dit-il
en proférant des menaces, elle me le paierait cher.

Et il commenca a s’emporter contre la jeune fille, contre son pere,
contre tout le monde.

Jean Julien chercha a le calmer, par toutes sortes de moyens, mais
Pierre ne voulait pas entendre raison.

Finalement quand il fut certain que la jeune fille ne voulait pas de lui
pour époux, il devint fou de colere.

11 dit que son pére était la cause du refus d’Alexina ; que la jeune fille
Paimait et que si elle n’avait pas été influencée, elle 'aurait accepté avec
plaisir.

1l criait, blasphémait, écumait, en un mot, il était affreux a voir.

Son pére désirant mettre fin a cette scéne épouvantable, empoigna
Pierre par les épaules et le conduisit un peu brusquement a la maison, ou
il Penferma dans une chambre, aprés I’avoir forcé de se coucher.
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Pendant que cette scéne se passait chez Julien, une autre beaucoup
plus agréable avait lieu chez Gendron.

Le pauvre Arthur tremblait affreusement lorsqu’il partit chez lui pour
aller parler a Alexina.

Son coeur battait bien fort.

Le jeune homme s’arréta plusieurs fois, avant d’arriver a la demeure
de Gendron.

Rendu 4 la porte, je crois bien qu’il resta cinq minutes avant d’entrer.

Alexina était cachée pres de la fenétre et le regardait faire.

La joie rayonnait sur la figure de la jeune fille.

Elle n’ignorait pas le but de la visite d’Arthur et comprenait cette hé-
sitation de la part du jeune homme ; aussi, en jouissait-elle.

Comme il m’aime, pensait-elle.

Et elle ajoutait, songeant a I’avenir : comme nous serons heureux.

Lorsqu’elle le vit attendre si longtemps a la porte, elle songea a lui
OUVTIr.

L’émotion la suffoquait.

Elle essaya de faire un pas, et se trouva dans I'impossibilité de mar-
cher.

Enfin, la porte s’ouvre et Arthur apparait, rouge de bonheur.

11 apercoit la jeune fille debout prés de la fenétre.

Une personne qui eut été cachée pour voir la mine qu’avait en ce
moment mes deux jeunes amoureux, eut infailliblement éclaté de rire.

Et cependant ces scénes d’amoureux craintifs se répétent tous les
jours.

Jen aurais des chapitres et des chapitres, s’il me fallait raconter toutes
celles que je connais.

Mais a quoi bon.

Est-ce que tous mes lecteurs qui ont dépassé la vingtaine, n’ont pas
été plus ou moins acteurs dans des scénes semblables ?

Je ne raconterai pas au long, non plus, U'entrevue qu’Arthur eut avec
Alexina.

IIs échangerent peu de paroles, et se comprirent admirablement bien.

Avait-il besoin de se raconter mille choses ?
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Le fratricide Chapitre IV

Ils savaient qu’ils s’aimaient mutuellement du plus profond de leur
ame, cela leur était suffisant.

Lorsqu’ils se séparérent ils étaient décidés a se marier.

Comme ils ne voulaient pas trop froisser Pierre, ils résolurent de de-
mander a leurs parents de ne pas parler de leur mariage pour le présent,
mais d’attendre le moment propice pour ’annoncer.

Les préparatifs devaient se faire en cachette, afin qu’a un moment
donné, lorsqu’on verrait Pierre d’assez bonne humeur, on lui ferait part
de la nouvelle et le mariage aurait lieu de suite.

On peut comprendre jusqu’a quel point, le misérable Pierre était re-
douté, par les précautions que prenaient Arthur et Alexina, pour lui ap-
prendre leur mariage.

Nous verrons plus tard s’ils avaient raison de le craindre.

Arthur Julien continua de se rendre tous les soirs chez Gendron.

Au lieu de s’amuser avec les garcons de la maison, comme il avait
Ihabitude de le faire avant qu’il fut question de son mariage, il parlait a
la jeune fille.

Que de projets pour ’avenir ne discutaient-ils pas ensemble ?

On parlait bien bas, pour ne pas éveiller les soupcons des étrangers
qui se trouvaient dans la maison.

Que de joie, que de bonheur en perspective.

La soirée passait vite pour les fiancés. On se quittait avec regret, et
toujours avec la promesse de se revoir le soir suivant.

Les jeunes gens qui avaient chacun l'espérance qu’un jour Alexina
finirait par ’épouser, commencaient a se douter de quelque chose.

La jeune fille était plus timide, plus réservée avec eux. Quand Arthur
n’était pas la, on la voyait peu dans la chambre ou se tenait la famille. Et
deés que le jeune homme arrivait, elle s’empressait de se rendre auprés de
lui.

Les soupcons naquirent en peu de temps.

Les jeunes gens s’en parlerent entre eux et bient6t toute la paroisse
se disait que décidément, Arthur Julien allait épouser Alexina Gendron.

Naturellement, Pierre elit bient6t appris la rumeur qui courait dans la
paroisse.
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On ne peut se faire une idée de I’accés de rage dans lequel cette nou-
velle le mit.

Ce fut un dimanche, a la porte de I’église qu’il sut la chose.

Depuis que son pére lui avait fait entendre qu’Alexina ne voulait pas
de lui pour époux, Pierre n’avait pas remis les pieds chez Gendron.

11 s’était juré cependant, que si la jeune fille ne ’épousait pas, elle n’en
épouserait pas d’autre.

Puis il avait laissé faire, attendant le moment propice pour mettre ses
projets a exécution.

On juge facilement de ce qu’il éprouva, lorsque le dimanche en ques-
tion, au sortir de I’église, il fut abordé par un de ses amis qui lui dit, sans
autre préambule :

— Ah! ¢a, Pierre, tu vas aller aux noces, donc ?

— De qui, demanda Pierre, étonné ?

— Fais donc pas l'ignorant : tu sais que ton frere Arthur va épouser
Alexina Gendron prochainement.

— Ah'! C’est vrai, répondit Pierre, aprés une minute d’hésitation. Mais,
ajouta-t-il, le mariage n’est pas encore fait.

Et il planta la son ami, s’empressant de se rendre a sa demeure.

Il alla se cacher dans la grange et la se livra a un acces de rage insensée.

Pierre aimait la fille de son voisin, autant qu'un homme de sa trempe
peut aimer.

L’idée de se voir rejeter pour son frére lui causa un désappointement
impossible a décrire.

Il repassa dans sa mémoire la conduite d’Arthur depuis que son pére
lui avait fait entendre que la jeune fille ne voulait pas de lui.

Chaque soir, le jeune homme allait chez Gendron. Le dimanche, Ar-
thur et Alexina se rendaient a I’église et en revenaient ensemble.

Il y avait a peine quelques jours qu’Arthur avait acheté une terre et
commencé a la travailler.

Tout cela et bien d’autres petits détails qu’il serait trop long d’énumé-
rer, lui vinrent a la mémoire.

— Ah! s’écria-t-il, en blasphémant, ils ne sont pas encore mariés. Ils
ont cru pouvoir se jouer de moi comme d’un enfant, je vais leur montrer
qu’ils ont eu tort.
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11 se remit quelque peu de sa colére, et se disposa a rentrer a la maison.

Au diner, il parla de la nouvelle qu’il avait apprise et taquina méme
Arthur, sur son mariage.

Le pére était enchanté de voir que Pierre se montrait si bien disposé.

On fixa la date du mariage a quinze jours plus tard.

Arthur se rendit dans ’aprés-midi chez Gendron, et fit part a la famille
de ce qui était arrivé et de la décision qu’on avait prise, de faire le mariage
quinze jours plus tard.
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CHAPITRE V

‘,3 g?,; A MAISON DE Gendron était située pres du lac.

> ~9a On sait que pour aller puiser de I’eau dans le lac, on construit
N généralement des petits ponts, appuyés, d’'un bout sur la terre
et soutenu de I'autre bout par un billot ou une pierre.

Ces petits ponts avancent d’une douzaine de pieds dans le lac.

Dans le temps ou se passe notre récit il existait de ces petits ponts,
tout comme aujourd’hui.

Il y en avait un en face de la maison de Gendron et c’était 1a que les
garcons ou la fille allaient puiser de 'eau.

Environ une huitaine de jours aprés que Pierre elit appris la nouvelle
du mariage de son frére avec Alexina, un accident qui eut pu avoir des
suites facheuses, arriva en cet endroit.

Un bon matin, Alexina partit comme elle avait ’habitude de le faire
tous les jours, pour aller puiser de I'eau.

Rendue au bout du pont, elle se pencha pour remplir son seau d’eau.
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Au méme instant le pont commenca a s’ébranler.

La jeune fille leva la téte et regarda de tous cotés pour voir quelle était
la cause de cet ébranlement.

Elle ne vit rien qui put 'expliquer.

Saisie d’un sinistre pressentiment elle s’empressa de mettre son seau
aleau.

Au méme instant le billot qui retenait 'extrémité du pont, partit tout
a coup et s’écroula entrainant la jeune fille dans sa chute.

En tombant Alexina se frappa la téte contre un caillou et disparut sous
leau.

La jeune fille avait jeté des cris, en sentant le pont s’écrouler sous elle.

Un homme qui passait en ce moment en cet endroit entendit ces cris
et courut a la riviere.

Il arrive au moment ou la jeune fille disparait.

11 jette son habit par terre et se précipite a I'eau.

11 plonge trois fois, sans pouvoir trouver la jeune fille.

Enfin a4 moitié mort de fatigue, il plonge de nouveau, attrape les che-
veux d’Alexina, et reparait a la surface avec elle.

Il la prend dans ses bras et court aussi vite que peut lui permettre le
fardeau qu’il porte, jusqu’a la maison de Gendron.

Alexina était privée de connaissance, peut-étre était-elle morte.

Le sang s’échappait par une large blessure qu’elle avait a la téte.

Son pére et sa mére s’empresserent de lui donner tous les soins pos-
sibles, afin de la ramener a la vie.

Ce ne fut qu’'une demi-heure plus tard, que la jeune fille ouvrit les
yeux.

Elle regarda de tous cOtés cherchant a comprendre ce qui lui était
arrivé.

Enfin, la mémoire lui revint et on la vit frissonner.

Elle se calma de suite et demanda qui 'avait sauvée.

Ses parents appelerent le jeune homme qui se tenait dans la chambre
voisine.

Alexina reconnut en son sauveur, Arthur Julien son fiancé.

Quelle était la cause de I'accident qui venait d’arriver ?
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Chacun se faisait cette demande, et personne ne pouvait trouver une
réponse.

Si Gendron eut été sur le bord de la riviére, la veille au soir, il eut pu
voir un homme s’acheminer furtivement du c6té du petit pont.

Il eut vu cet homme se déchausser, retrousser ses pantalons jusqu’au
dessus des genoux et se mettre a 'eau.

Il T’eut vu faire des efforts pour placer le billot de telle sorte qu’il suf-
firait de marcher sur les planches qu’il soutenait pour les faire tomber.

L’homme en question, aprés s’étre assuré que son ouvrage était bien
fait sortit de I’eau, remit ses chaussures et se sauva dans la direction de la
maison de Julien.

Le misérable qui venait de préparer un meurtre, si je puis m’exprimer
ainsi, n’était autre que Pierre Julien.

Il avait dit que le mariage n’était pas encore fait; il prenait le moyen
pour qu’il ne se fit pas.

En effet n’eut été la présence providentielle d’Arthur, en cet endroit,
au moment de 'accident, Alexis Gendron n’avait plus de fille et Arthur
Julien plus de fiancée.

Quand le jeune homme arriva chez lui tout mouillé, Pierre venait de
se lever.

Arthur, ne se doutant nullement que son frére put étre assez vil, pour
avoir préparé I’accident, raconta a la famille ce qui était arrivé.

Pierre écouta sans sourciller.

Il poussa méme le cynisme jusqu’a plaindre la jeune fille, victime de
sa méchanceté.

Alexina fut plusieurs semaines avant de se rétablir.

Les premiers jours qui suivirent 'accident, furent bien pénibles et
pour les parents et pour le fiancé de la jeune fille.

Battue par une violente fiévre, Alexina fut plusieurs jours en danger.

Le prétre dit méme lui administrer les derniers sacrements.

On comprendra facilement dans quelle anxiété se trouvait ce pauvre
Arthur.

On le voyait constamment chez Gendron.

Il passait les nuits blanches au chevet de la malade, en compagnie du
pére ou de la mere de cette derniére et ne prenait que quelques instants
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de repos dans le jour.

Il maigrissait a vue d’ceil.

Ses parents lui conseillaient de ne pas se fatiguer, lui disant que quand
bien méme il se rendrait malade, cela ne guérirait pas plus vite Alexina,
qui était trés bien soignée par sa famille.

Arthur ne voulait pas entendre raison.

Aussi, lorsque la jeune fille commenca a se rétablir, ce fut a son tour,
de prendre le lit.

11 fut bien malade, mais sa forte constitution triompha de la maladie
et il fut bient6t sur pieds.

XD
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CHAPITRE V1

ES MOIS S’ETAIENT écoulés depuis le dimanche ou Pierre avait ap-
pris le futur mariage de son frére avec Alexina.
L’accident arrivé a la jeune fille avait considérablement retardé
le mariage, puis était venue la maladie d’Arthur.
Lorsque tout le monde fut rétabli, on était rendu dans le temps des
foins.
Arthur avait eu de I’aide pour travailler sur sa terre, pendant sa ma-
ladie.
Il lui fallait maintenant faire les récoltes.
Le mariage fut donc remis a I’automne suivant.
Rien de bien étrange se passa durant ce temps.
Chacun travaillait de son coté.
Pierre continuait a étre gai dans sa famille.
Le retard apporté au mariage de son frére, lui causait un grand plaisir.
Il espérait bien trouver dans sa mauvaise téte un nouveau moyen,
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sinon d’empécher complétement, du moins de retarder ce mariage.

La récolte avait été excellente.

Arthur surtout était trés satisfait de la sienne.

Ses granges étaient pleines de foin et de grains.

Le mariage devait avoir lieu prochainement, dans huit ou quinze
jours.

Arthur avait meublé sa maison, et tout était prét pour recevoir les
mariés.

Le jeune homme demeurait encore chez son pére.

Une nuit, a la fin du mois de septembre, les habitants de Beauharnois
furent réveillés en sursaut, par les cris de « au feu, au feu ».

En un instant toute la paroisse fut sur pied et se dirigea vers le théatre
de l'incendie.

Les familles Julien et Gendron furent les premiéres rendues.

Jugez de la douleur et du désespoir de ce pauvre Arthur, lorsqu’il
s’apercut que c’étaient sa maison et sa grange qui brillaient en ce mo-
ment.

Malgré des efforts inouis, on ne put rien sauver.

Maison, grange, récolte, animaux, tout fut détruit dans I'incendie.

Le malheureux jeune homme se trouvait complétement ruiné.

Il n’avait d’autres ressources que de vendre sa terre et de continuer a
travailler pour son pére.

La secousse fut trop forte pour Arthur.

En arrivant chez lui, aprés I'incendie, il tomba sans connaissance sur
le plancher.

Son pére et un de ses voisins le transportérent sur un lit, pendant
qu’un autre courait a Chateauguay, chercher un médecin.

Arthur ne reprit connaissance qu’au bout de six heures.

Aux premiers mots qu’il prononca on s’apercut qu’il était dans le dé-
lire.

L’origine du feu était le sujet des conversations, dans la paroisse.

On était dans le temps du battage des grains.

Quelques personnes prétendirent que le feu avait bien pu étre mis par
des batteurs qui auraient allumé leur pipe au moment du départ et laissé
tomber une allumette a demi éteinte sur la paille.
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Mais les batteurs avaient quitté la grange a six heures et le feu ne
s’était déclaré que vers dix heures, ou dix heures et demie.

On dut donc laisser cette supposition de coté.

On chercha a expliquer autrement l'origine de 'incendie, mais en
vain ; on ne put arriver a aucun résultat, si ce n’est que le feu avait peut-
étre été mis.

Mais on ne connaissait pas d’ennemis a Arthur.

Le jour de 'incendie Pierre arriva chez lui, vers six heures et demie.

Apres le souper, il ne sortit pas, mais s’amusa a parler de choses et
d’autres avec ses parents.

Vers neuf heures il monta se coucher.

A neuf heures et demie, tout le monde dormait, ce soir-13, chez Julien.

La chambre ou couchait Pierre, se trouvait en arriére.

Il y avait une fenétre qui donnait sur la cour et appuyée sur la maison,
tout pres de la fenétre, se trouvait une échelle.

Quand Pierre se fut assuré, en écoutant attentivement, que tout le
monde dormait dans la maison, il sortit par la fenétre, descendit I’échelle,
et rendu dans la cour, se mit a courir a travers les champs jusqu’a la mai-
son de son frére.

La nuit était sombre.

Il n’y avait personne dehors a pareille heure.

Pierre ne craignait pas d’étre rencontré.

Rendu prés de la maison d’Arthur, il se mit a examiner la position des
batiments.

11 voulait la ruine totale de son frere, et le meilleur moyen d’arriver a
ce résultat, était de tout faire briler.

I y avait une maison, une grange et une étable.

Il résolut de mettre le feu a chacun des batiments.

Pierre prit un peu de paille et la placa dans la maison, prés d’une cloi-
son en bois, puis il y mit le feu.

Dans la grange et dans I’étable il y avait assez de paille pour qu’il n’etit
pas le trouble d’en charroyer.

Il n’eut qu’a jeter une allumette et dans un instant tout fut en flamme.

Pierre, content de son succes, s’empressa de revenir chez lui.

11 se déshabilla a la hate et se jeta sur son lit.
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Il riait le misérable, en songeant au résultat de cet incendie.

Son frére ruiné ne pourrait plus songer a se marier et alors la jeune
fille, qui ne devait ’aimer que parce qu’il était riche, serait bien forcée de
Paccepter, lui, pour son époux.

Quelle ame vile!

11 fut troublé dans ses réflexions par les cris de « au feu! au feu! ».

Un homme revenant de Chateauguay avait apercu les flammes.

Sachant que les batisses qui brilaient appartenaient a un Julien, il
s’empressa de venir les en avertir.

On sait quel fut le résultat de cet incendie : la ruine compléte, pour le
malheureux Arthur.

Il n’eut pas la force de supporter un pareil malheur.

Et comme nous le disions plus haut il devint fou.

On croira peut-étre qu’en voyant son frére en cet état, Pierre etit regret
de sa conduite.

Mais non ; est-ce que la folie de son frére n’était pas encore un avan-
tage pour lui!

Y avait-il une jeune fille, sur la terre, assez stupide pour vouloir d’'un
fou pour époux ?

La chose était impossible, il le savait, et s’en réjouissait.

Infailliblement, la jeune fille allait lui appartenir.

Mais le misérable avait compté sans amour sans borne qu’Alexina
avait pour Arthur.

Et la position dans laquelle se trouvait son fiancé, n’était-elle pas de
nature a centupler cet amour chez la jeune fille ?

A-t-on jamais vu, un coeur noble et généreux rester insensible a la
souffrance !

Mais le misérable Pierre n’avait pas de cceur, et il pensait tout le
monde comme lui.

On verra plus tard, quel fut le résultat de ses mauvaises actions.
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,3 5?,; E TEMPS §'ECOULE lentement. o
> ~9a Le pauvre Arthur est toujours dans le méme état.
(\9 Chaque matin, au sortir du lit, il vient se placer prés du poéle et
il passe sa journée a se balancer doucement, sur une chaise.

Comme il est changé le pauvre homme.

Lui, si vigoureux, si robuste, il y a quelques mois, il n’est plus qu'un
squelette.

Sa vue seule inspire la pitié de ceux qui le voient.

11 a les joues creuses, ses yeux sont enfoncés dans leur orbite.

Ses cheveux si noirs sont devenus blancs.

Sa figure toujours gaie, n’annonce plus que la folie.

Son sourire a fait place a un air hébété, qui fait pleurer ceux qui le
voient.

1l rit encore, mais grand Dieu! quel rire. Comme on préférerait des
pleurs a ce rire insensé qui vous torture le coeur.
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Il parle, mais quel discours.

Des paroles sans suite qu’il parait adresser a des étres invisibles.

On pleure presque continuellement, chez Julien.

C’était le meilleur de la famille, ce pauvre Arthur.

On l'aimait, on adorait en quelque sorte.

Et comme il savait rendre amour pour amour, caresse pour caresse !

Le soir, a la veillée, les parents et les amis se réunissaient chez Julien,
et 'on parlait du jeune homme.

Chacun rappelait quelques souvenirs du passé et tout le monde pleu-
rait en songeant au changement que la folie avait opéré chez le pauvre
enfant.

Ah! oui, pauvre enfant.

Encore a la fleur de ’age, au moment ou le bonheur lui apparaissait
dans toute sa plénitude, se voir plongé dans les ténébres de la folie.

On le plaignait, et 'on faisait des voeux pour sa guérison.

La malheureuse Alexina venait passer une grande partie de la journée
aupres de celui qui devait étre son époux.

Que de changements s’étaient opérés aussi, chez la jeune fille.

Comme elle était pale, comme elle avait lair triste et abattu.

Toute personne qui les voyait tous deux, Arthur et Alexina, assis I'un
prés de Pautre, ne pouvait retenir des larmes.

Il eut fallu un coeur de pierre, pour ne pas s’attendrir a la vue d’'un
spectacle aussi navrant.

Arthur, dés qu’il voyait entrer sa fiancée, se mettait a frapper des
mains.

II ne la reconnaissait pas cependant, mais il la voyait souvent, et
comme elle était bonne pour lui, comme elle 'entourait de soins, il I’ai-
mait.

11 lui parlait, il lui racontait ses peines, ses joies.

— Ah! ma belle demoiselle, disait-il, je suis heureux de vous voir. Je
vais me marier prochainement, et vous viendrez a mes noces.

« Je suis assez riche, voyez-vous j’ai bien ménagé mon argent et je me
suis acheté une belle terre.

« Ma fiancée est bien belle.

« Elle se nomme Alexina.
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« Elle est bonne et travaillante.

« Nous allons étre bien heureux tous les deux.

Puis, songeant tout a coup a l'incendie qui I’avait ruiné, il s’écriait :

— Du feu! du feu! ce sont mes batiments qui brilent. Ah! mes ani-
maux, mon grain, mes instruments, tout est perdu, tout est perdu ; je suis
ruiné.

Et il se mettait a pleurer.

Alexina I’écoutait les larmes aux yeux, et cherchait a le calmer.

Comme elle souffrait la pauvre jeune fille.

Cet homme dans le délire était son fiancé.

Elle lui avait donné tout son amour.

Elle avait mis en lui toutes ses espérances, tout son bonheur.

Elle I’aimait beaucoup avant sa maladie, mais comme son amour avait
augmenté depuis qu’il était en cet état.

Elle savait qu’a moins d’un miracle, Arthur ne pourrait jamais guérir
et par conséquent jamais I’épouser, mais elle avait fait le sacrifice de son
avenir.
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677 E NE CROIS pas nécessaire de dire ici, que tout ce qui était humai-

"\vi nement possible de faire, avait été fait, pour amener la guérison
¢ d’Arthur Julien.

Les habitants de Beauharnois ayant les Julien et les Gendron a leur téte,

avaient décidé de prendre un bon moyen pour guérir le jeune homme.

Arthur avait souvenance d’avoir eu une terre et une maison en sa
possession, et que tout avait été détruit par le feu.

Plusieurs personnes prétendaient que si le jeune homme revoyait tout
ce qu’il avait perdu, il en serait tellement frappé, que la raison lui revien-
drait.

Chacun se mit a 'ceuvre et en un mois maison, grange et étable étaient
debout.

Il y avait déja deux ans que Arthur avait perdu la raison.
On se trouvait dans le temps du battage des grains.
Au printemps, les Gendron et les Julien aidés de quelques amis,
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avaient ensemencé la terre, puis dans le courant de ’été avaient fait la
récolte, de sorte que la grange était pleine de grain et de foin.

On avait acheté le méme nombre d’animaux qu’il y avait sur la terre
au moment de I'incendie, ainsi que les instruments agricoles.

On avait pris un grand soin de construire maison, grange et étable tels
qu’avant leur destruction.

En un mot une personne qui n’eiit pas été témoin de ce qui s’était
passé en cet endroit s’y serait trompé et aurait cru que les batisses étaient
les mémes que celles qui existaient avant 'incendie.

Arthur n’avait pas mis les pieds sur sa terre depuis la catastrophe qui
Pavait ruiné.

Il avait toujours refusé d’y aller et je dois avouer qu'on ne cherchait
pas a I’y conduire, afin que la surprise qu’on voulait lui causer fut plus
grande et amena s’il était possible sa guérison.

Enfin le moment était arrivé de faire voir au jeune homme sa pro-
priété.

Ce fut Alexina qui elit pour mission de le décider a y aller.

Un matin, elle arriva chez Julien de bonne heure : il était environ cinq
heures et demie.

Arthur était debout et se promenait de long en large dans la cuisine.

— Comment, lui dit la jeune fille, tu n’es pas encore rendu sur ta terre,
et tes gens qui sont a battre ton grain depuis plus d’'une heure. Allons,
paresseux, viens examiner leur ouvrage.

Alexina s’efforcait de sourire en parlant, mais, une personne qui efit
prété attention, se fut apercu que la jeune fille avait des larmes dans la
voix et qu’elle faisait des efforts pour ne pas éclater en sanglots.

En entendant parler Alexina, Arthur se mit a la regarder tout ébahi,
puis, aprés quelques minutes de réflexion, il se rappela sans doute de I'in-
cendie, car il répondit :

— Tout est brilé, tout est brilé, je suis ruiné.

— Brilé, brtilé, mais réves-tu ? Allons, viens avec moi, tu verras que
tout est bien comme tu ’as laissé hier.

Machinalement, Arthur suivit la jeune fille.

Pendant le trajet de la demeure de son pére a sa terre, le jeune homme
ne dit pas un mot.
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I se faisait cependant un travail considérable dans sa pauvre téte ma-
lade.

Il regardait de tous cdtés, s’arrétait pour examiner une maison, un
arbre.

Tout le monde savait dans la paroisse, la tentative qui devait se faire
ce jour-la, pour faire recouvrer la raison a ce pauvre enfant.

Ceux qui demeuraient sur le parcours que devait suivre Arthur, se
mettaient sur le perron de la porte de leur maison et le saluaient au pas-
sage.

I mettait alors la main sur son front comme s’il eut voulu rassembler
ses souvenirs, puis comme s’il ne pouvait trouver ce qu’il cherchait, il se
mettait a branler la téte comme un homme découragé, et continuait son
chemin.

Enfin, ils ne sont plus qu’a quelques arpents de la maison d’Arthur.

Le pére Julien est sur le perron, qui regarde venir son pauvre enfant.

Il tremble le brave homme, ses jambes fléchissent sous lui.

Quel serait le résultat de cette tentative ?

Si elle n’allait pas réussir ?

Il eut la force d’entrer dans la maison et informa ceux qui s’y trou-
vaient qu’Arthur s’en venait, qu’il n’était plus qu’a quelques arpents.

Chacun se mit a 'ouvrage et on attendit avec impatience l'arrivée du
jeune homme.

Plus Alexina avangait, plus elle se sentait faiblir.

Elle faisait des efforts surhumains pour ne pas pleurer.

Quand elle apercut la maison, elle prit son courage a deux mains, et
s’adressant a Arthur, elle lui dit en la lui montrant :

— Tiens, regarde ta maison; tu vois bien que tu te trompais tantét,
quand tu disais qu’elle était briilée.

Arthur regarde dans la direction désignée par la jeune fille, et s’arréte
subitement, la téte en avant, les yeux grands ouverts.

Il pousse alors un soupir prolongé et s’écrie en se tenant la téte de ses
deux mains :

— Ah! mon Dieu, ma téte, ma téte ; je crois que je vais devenir fou.

Puis, sans songer a sa compagne, il s’élance a la course, dans la direc-
tion de sa maison.
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La jeune fille le suit du plus prés qu’elle le peut.

IIs arrivent ainsi en courant jusque devant la maison.

Arthur se dirige alors du c6té de la grange et s’arréte en face des bat-
teurs.

Ces derniers le saluent et I'un d’eux lui dit en riant :

— Tu es en retard ce matin, Arthur, je crois que tu fais le paresseux.

Arthur répéte encore :

— Ah ! mon Dieu, ma téte.

Il ne dit rien aux batteurs et se dirige vers I’étable.

Ses voitures sont 13, telles qu’elles étaient la veille de 'incendie.

Il regarde dans le champ et apercoit ses animaux.

11 court alors vers la maison criant toujours : ma téte, ma téte.

Mais la secousse était trop forte.

En arrivant dans la maison, il tombe sans connaissance sur le plan-
cher.

Son pére aidé de 'un des batteurs le transporte sur un lit.

Il n’est pas nécessaire de dire dans quelle disposition d’esprit se trou-
vaient les familles Gendron et Julien.

Alexina surtout, croyant avoir un tout autre résultat que celui qu’elle
espérait, se faisait mille reproches sur sa conduite.

Elle pleurait a chaudes larmes, auprés du lit, sur lequel Arthur gisait
privé de connaissance.

Arthur fut plus d’une demi-heure sans connaissance.

En revenant a la vie le jeune homme se mit a regarder de tous c6tés.

Son regard n’était pas égaré, mais annoncait I’étonnement.

— Ou suis-je demanda-t-il & son pére qui se trouvait devant lui ?

— Chez toi, mon enfant : mais repose-toi. Ne parle pas, car cela te
fatiguerait. S’il y a quelque chose que tu désires savoir, tu m’en parleras
tantot.

Arthur ne voulut pas écouter les recommandations que son pére lui
faisait.

— Jai fait un mauvais réve, je crois, dit-il. J’ai souffert, horriblement,
mais je ne me rappelle de rien.

Son regard, son parler, tout annongcait que le jeune homme avait re-
couvré la raison.
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Je ne saurais décrire la joie qu’éprouverent les parents et les amis
d’Arthur, lorsqu’ils s’apergurent qu’il était guéri.

Alexina, surtout, en sautait de joie.

Elle courut d’un trait jusqu’a la demeure de son pére, afin d’annoncer
a ceux qui étaient restés a la maison, la guérison de son fiancé.

Et tout le monde qui demeurait sur le chemin qu’elle dut parcou-
rir, 'appelait a son passage pour lui demander des nouvelles du jeune
homme.

Alexina, sans prendre la peine de s’arréter, criait a chacun de ceux qui
s’informaient.

— Il est guéri.

Et il fallait voir la joie qui apparaissait sur la figure de tous ces gens
en apprenant la bonne nouvelle.

— Arthur est guéri, se disait-on : quel bonheur !
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cHAPITRE I X

97 \ o N Mors APRE les événements que j’ai rapportés dans le chapitre
précédent, Arthur était complétement rétabli.

Le dimanche suivant, M. le curé devait publier le dernier ban
du mariage d’Arthur Julien avec Alexina Gendron.

Tout allait donc pour le mieux.

Que faisait Pierre pendant ce temps-1a, me demandera-t-on ?

Pierre cherchait dans sa mauvaise téte un moyen d’empécher le ma-
riage.

Le brave pére Julien se doutait de quelque chose.

Il n’avait pas remarqué sans un certain mécontentement que pen-
dant ’année qui avait suivi 'incendie des batisses du malheureux Arthur,
Pierre avait été d’une gaieté folle.

Il s’amusait, et lorsque quelqu’un lui parlait de son frére et lui faisait
remarquer qu’il était bien gai quand tout le monde dans sa famille était
triste, il répondait invariablement :
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— Est-ce ma faute & moi, si mon frére est fou ?

Le misérable hypocrite !

Il savait fort bien que c’était lui qui avait été la cause de la folie de son
frére, mais il ne voulait pas qu’on vint & soupconner qu’il était I’auteur
de ce crime.

Pierre avait encore dans la téte, de devenir ’époux d’Alexina Gendron.

On sait que tout ce qu’il a fait, soit contre la jeune fille, soit contre
Arthur n’ait pour but que d’empécher leur mariage.

Apres le refus de la jeune fille, il essaya de faire mourir cette derniere.

Cependant, Pierre n’éprouvait pas encore de la haine pour Alexina.

Dans un premier moment de colére, il avait désiré sa mort mais
Pamour avait bient6t pris le dessus.

Il regretta méme ce qu’il avait fait, mais comme avant tout, il tenait a
ce qu’Alexina n’épousat pas Arthur, il résolut d’empécher le mariage en
ruinant son freére.

Arthur fou, il fut dans la jubilation. Alexina finirait bien par ’accepter
pour époux ; ¢’était du moins ce qu’il pensait.

Mais il fallait se faire accepter de la jeune fille, voila ce qu’il y avait
de plus difficile.

Pierre laissa faire quelques mois.

Il n’osait encore parler, car il croyait s’apercevoir qu’Alexina n’avait
pas beaucoup d’amitié pour lui.

Enfin voyant qu’Arthur ne revenait pas a la raison, il prit sa lacheté a
deux mains et se disposa a faire une nouvelle tentative aupres de la jeune
fille.

11 se mit de nouveau a fréquenter la famille Gendron.

Pierre jouait du malheur.

Dés qu’il faisait son apparition chez Gendron, on voyait Alexina partir
furtivement, et se rendre chez Julien.

Se doutait-elle de ce qui amenait le jeune homme chez son peére ?

Sa conduite le laissait bien entendre.

Pierre rageait.

Chaque fois qu’il revenait de chez Gendron, le misérable passait des
heures a sacrer, a blasphémer contre la jeune fille.
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Il pleurait de rage, en constatant son impuissance a captiver méme
Pestime de celle qu’il aimait.

Il résolut malgré tout, de lui parler encore une fois de son amour.

Ce fut un dimanche, aprés la messe, qu’il aborda Alexina, au sortir de
Péglise.

Ils marchérent un bon bout de chemin, sans se dire un mot.

Alexina se doutait de ce que Pierre avait a lui dire et elle se préparait a
le recevoir de manieére a lui 6ter le peu d’espoir qu’il pouvait encore avoir.

Enfin Pierre, aprés avoir parlé de choses et d’autres, finit par une dé-
claration d’amour des plus accentuées.

Le regard que lui langa la jeune fille et I’air de mépris qui se lisait sur
sa figure, firent reculer Pierre de quelques pas.

— Comment, lui dit la jeune fille, tu oses me parler d’amour, toi, Pierre
Julien. Crois-tu que je vais oublier celui qui m’a sauvé la vie ? Non, Pierre,
j’ai plus de coeur que tu ne le crois. Plus Arthur sera dans le malheur, plus
je Paimerai. Soyons amis, mais ne me parle jamais de ton amour.

Evidemment la jeune fille faisait des efforts pour parler doucement.

A voir I'indignation qui se reflétait sur sa figure, on eut pu s’attendre
a une explosion de colére, mais il n’en fut rien.

Il est probable qu’Alexina, connaissant le mauvais caractere de Pierre,
ne voulait pas trop le froisser.

IIs ne s’adressérent plus une seule parole, pendant le reste du trajet.

Rendue en face de la demeure de son pére, Alexina souhaita le bonjour
a Pierre, qui ne répondit méme pas.

Dans le courant de 'aprés-midi la jeune fille raconta au pere Julien,
ce qui lui était arrivé.

Julien répondit : je m’en doutais.

Puis il ajouta mentalement : pourvu qu’un nouveau malheur n’arrive
pas.

Deux ou trois mois plus tard, Pierre fit une nouvelle démarche aupres
de la jeune fille.

Le résultat ne fut pas meilleur pour lui, que la premiére fois.

Le cceur plein de rage, en face de 'indifférence, pour ne pas dire plus,
qu’Alexina éprouvait pour lui, il dit a cette derniére, en la laissant :
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— Ecoute, Alexina, qu’Arthur devienne mieux, ou qu’il reste dans
I’état ou il est actuellement, tu ne seras jamais son épouse.

La conduite de Pierre avait déja fait naitre chez son pere le soupgon
qu’il ne devait pas étre étranger aux malheurs arrivés a Alexina et a Ar-
thur ; ce que la jeune fille lui raconta, ne fit que confirmer ses soupcons.
Il résolut donc de surveiller son fils ainé de pres.

Le samedi qui précéda la publication du dernier ban, vers neuf heures
et demie du soir, le pére Julien qui était toujours aux aguets, crut entendre
ouvrir la fenétre de la chambre de Pierre.

Prenant toutes les précautions possibles pour ne pas faire de bruit, il
se rend auprés de la fenétre de sa chambre qui se trouve au-dessous de
celle de son fils et regarde dehors.

Il faisait affreusement noir, cependant il put voir une forme descendre
I’échelle qui était appuyée sur la maison, puis partir en courant a travers
les champs.

Le misérable, s’écrie le pére Julien, indigné, il va renouveler son crime
d’il y a deux ans, mais cette fois j’y serai.

Il ouvre la porte et le voila parti a la recherche de Pierre.

Il le distingua bient6t dans I’'ombre, courant toujours dans la direction
de la maison d’Arthur.

Désirant le prendre sur le fait, il ne chercha pas a Papprocher.

IIs coururent ainsi, jusqu’a la grange d’Arthur.

Rendu en cet endroit, Pierre se disposait a mettre le feu, lorsqu’il se
sentit subitement empoigné par une main de fer.

— Misérable, s’écrie le pére Julien, que fais-tu la ?

En se sentant empoigné, Pierre chercha a s’esquiver, mais il avait af-
faire a plus fort que lui.

Quoique passablement agé, le pére Julien avait encore le poignet so-
lide et malgré tous les efforts qu’il fit, Pierre ne put s’échapper.

— C’est toi, Pierre, continua le pére Julien, qui veux ruiner de nouveau
ton pauvre frere. Ah! je connais maintenant, qui a causé ’accident qui a
failli cotter la vie a Alexina, je connais maintenant qui a mis le feu aux
batiments d’Arthur. C’est toi, malheureux, qui a commis tous ces crimes.
Tu n’as donc pas de coeur. Tu ne crains donc ni la prison ni exil.
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Pierre se remit bient6t de la surprise que lui avait causé 'apparition
de son pére en cet endroit.

Se voyant pris sur le fait, il résolut de payer d’audace.

11 se moqua de la jeune fille, d’Arthur, et de son pére méme.

11 dit qu’il avait juré que le mariage entre Arthur et Alexina n’aurait
pas lieu et il était décidé a mettre tout en ceuvre pour remplir son serment.

Le peére Julien voulut alors lui faire quelques remontrances.

Fou de rage, ne sachant plus ce qu’il disait, Pierre se mit a injurier son
pére de la maniere la plus brutale.

Le pére Julien commencait a sentir la colére s’emparer de lui. 1l se
contraignit autant qu’il put ; finalement, le cynisme révoltant dont son fils
faisait preuve, le mit hors de lui-méme et dans un moment d’indignation
facile a comprendre il s’écria :

— Va-t-en, misérable et ne remets jamais les pieds dans la paroisse,
va-t-en, je te chasse, je te maudis.

En méme temps, il lacha le bras de Pierre qu’il avait tenu jusque-la.

Pierre partit alors a la course et disparut bientdt dans les ténébres.

Quant au malheureux peére Julien, il se laissa choir sur un morceau de
bois qui se trouvait pres de la grange.

Il resta la, sans bouger pendant quelques instants, puis il se mit a pleu-
rer a chaudes larmes.

Il était une heure du matin lorsque le pére Julien arriva chez lui. Per-
sonne ne s’apergut de son absence, et personne ne le vit arriver.

Le lundi suivant Arthur et Alexina étaient unis par les liens du ma-
riage.

La paroisse toute entiére assista a la cérémonie, pour donner une
preuve de la joie que lui causait le bonheur de ces deux étres qui avaient
tant souffert.
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CHAPITRE 1

% N ENTENDANT SON pere le chasser et le maudire, Pierre Julien fut
32 s saisi d’un effroi impossible a décrire.
Gﬂ\’j Sa colere disparut, comme par enchantement.
On sait qu’il partit a la course a travers les champs.

Ses oreilles tintaient.

Il croyait entendre des étres invisibles qui le poursuivaient et lui
criaient sans cesse : maudit, maudit, maudit!

Et il courait.

11 se rendit ainsi jusqu’aux premiéres maisons de Chateauguay.

A moitié mort de fatigue, il se laissa choir sur le bord de la route.

La téte dans ses mains, il se mit a songer a la position dans laquelle il
se trouvait.
Chassé ! maudit !
11 lui sembla voir son pére lui lancer sa malédiction.
Un frisson glacial parcourut tous ses membres ; il craignait que cette
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malédiction ne lui fut fatale, et cependant il ne se repentait pas.

I eut méme la pensée de revenir sur ses pas et d’accomplir le crime
qu’il avait prémédité ; mais il supposa que son peére devait veiller et la
crainte d’étre surpris de nouveau le retint.

Le jour le surprit dans ses méditations. Il se leva alors, et continua de
marcher du c6té de Chateauguay.

Il se rendit chez un de ses amis qui demeurait en cet endroit. Il trouva
la famille en train de déjeuner. Comme il avait I’habitude parfois d’aller
passer le dimanche a Chateauguay on ne fut pas surpris de sa visite.

On l'invita a se mettre a table, ce qu’il accepta avec empressement.
Malgré la marche forcée qu’il venait de faire, et qui en toute autre cir-
constance lui eut donné un furieux appétit, Pierre mangea peu.

Il passa le dimanche chez son ami.

Les gens de la maison trouvaient qu’il n’avait pas ses manieres d’ha-
bitude.

11 était sombre, taciturne ; a peine répondait-il quand on le question-
nait.

Comme on lui faisait la remarque qu’il n’était pas aussi gai que d’or-
dinaire, il répondit qu’il n’était pas bien; que la marche l'avait fatigué;
enfin, il expliqua le mieux qu’il put la cause de sa taciturnité.

Vers quatre heures de 'aprés-midj, il partait de Chateauguay pour se
rendre a la ville.

Pour venir a Montréal, il fallait dans ce temps-la se rendre au Sault,
se faire traverser a Lachine, en canot, par les sauvages, puis faire le reste
du trajet, soit a pied, soit en voiture.

Pierre qui n’avait que quelques sous dans sa poche, fut donc forcé de
marcher tout le long du chemin. Ce ne fut que deux jours aprés son départ
de Beauharnois, qu’il arriva & Montréal.

Il n’avait jamais mis les pieds dans cette ville, aussi se trouva-t-il com-
plétement dépaysé.

Tout en marchant a ’aventure, il arriva a la place Jacques-Cartier.

Il s’arréta un moment en cet endroit et se mit a réfléchir a ce qu’il
devait faire.

II 1ui restait & peu prés un écu pour tout partage, il lui fallait donc
trouver de 'ouvrage s’il ne voulait pas mourir de faim. Mais quoi faire ? Il
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ne connaissait aucun métier, et ne savait ni lire, ni écrire. Heureusement,
il lui vint a la mémoire, qu'une de ses connaissances de Beauharnois, qui
avait demeuré quelques mois a Montréal, avait trouvé de 'ouvrage au
déchargement des navires, dans le port.

11 descendit la place Jacques-Cartier et se rendit sur les quais. Une
heure apreés il était a I'ouvrage.

Pierre Julien était un gargon trés fort et sans étre travaillant a 'exces,
il était loin d’étre le plus paresseux des ouvriers de bord. On s’apergut
bientdt de sa bonne volonté et surtout de sa force et c’était a qui, des
propriétaires de navires, lui donnerait de 'ouvrage.
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cHAPITRE 11

ANS LE COURS de I’été, comme bien on le pense, Pierre avait fait
connaissance avec un grand nombre d’ouvriers. Le soir il s’amu-
sait avec eux, a boire et a féter, trés souvent jusqu’a une heure

avancée de la nuit.

Aunombre de ses nouveaux amis se trouvaient trois jeunes gens, qu’il
eut été de beaucoup préférable qu’il n’eut jamais connus.

Ces trois jeunes gens se nommaient respectivement Jos. Latreille,
Frank Belleau, et Pascal Touchette. C’étaient trois habitués de la prison
et du pénitencier. Ils avaient été condamnés tour a tour pour vol, pour
assaut, et pour tentative d’assassinat. C’étaient, par conséquent des amis
peu enviables, et cependant, ce fut avec eux que Pierre Julien s’unit le
plus intimement.

Chaque soir, ils se réunissaient tous quatre dans une auberge de bas
étage qui se tenait alors au coin des rues Lagauchetiére et Saint-Laurent.

C’est en cet endroit que Latreille, Belleau et Touchette avaient I’habi-
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tude de préparer leurs plans.

La premiére fois qu’ils parlérent a Pierre de ’associer a leur brigan-
dage, ce dernier refusa péremptoirement. Il lui restait encore un peu
d’honnéteté et de plus il avait une peur affreuse de la police et surtout
du pénitencier. Le seul mot de pénitencier le faisait trembler de frayeur.

Cependant a force de lui parler de leurs tours, exécutés sous le nez de
la police et sans qu’on put jamais les découvrir, Pierre finit par se mon-
trer moins scrupuleux. Inutile de dire que nos trois voleurs de profession
doraient toujours beaucoup leurs exploits et bien souvent en inventaient
pour mieux réussir dans Uceuvre de perdition qu’ils avaient entreprise
contre le malheureux Julien.

Pourquoi tant travailler, disaient ou Latreille, ou Belleau, ou Tou-
chette, quand il est si facile de vivre largement aux dépens des gros bour-
geois. Les riches doivent aider aux pauvres et quand ils ne veulent pas
s’exécuter de bon gré on leur fait faire de force.

Enfin, aprés beaucoup d’hésitation, et surtout apreés avoir recu I'assu-
rance qu’il n’agirait que s’il le fallait absolument, Pierre consentit a s’unir
a eux dans la prochaine expédition.

L’occasion se présenta bient6t pour Pierre, de donner un coup de main
a ses nouveaux amis.

Un soir, qu’ils s’étaient donné rendez-vous, comme d’habitude, a ’au-
berge de la rue Saint-Laurent, Frank Belleau arriva une heure aprés ses
compagnons. On se mit a le questionner sur la cause de ce retard.

— C’est bien simple a expliquer, dit Belleau, je viens de préparer un
coup tres facile a exécuter et qui va nous enrichir de suite. Dés que nous
aurons I'argent en poche, nous filerons aux Etats-Unis et au diable la po-
lice.

— Et quel est ce fameux coup que tu viens de préparer, lui demanda
Latreille ?

— Voici, reprit Belleau, ce que je vous propose de faire. Depuis plus
d’un mois, nous n’avons rien fait et nos poches commencent a sonner
creux. Tout en marchant sur la rue Saint-Paul, cette aprés-midi, je me fai-
sais cette réflexion, et j’en venais a la conclusion qu’il fallait nous mettre
a la besogne si nous ne voulions pas mourir de faim. Or, voila que tout
en me ressassant cela dans la caboche, j’apercois une pancarte dans la
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vitrine d’un magasin. Je regarde la pancarte en question et je lis en belles
grandes lettres : On demande un garde magasin.

« Pour un garde magasin, c’est difficile d’en trouver un meilleur que
moi ; n’est-ce pas mes petits agneaux ?

— Nous te dirons cela plus tard, répondit Touchette, va toujours.

— Tant pis, continua Belleau, vous ne voulez pas me faire un petit
compliment, vous verrez bientdt que vous aviez tort ; mais suffit. Me voila
donc devant le magasin a la pancarte. Apres I’avoir lue, pas le magasin,
mais la pancarte, je me sentis pénétré d’une inspiration subite qui me dit
d’aller offrir mes services a ces braves gens.

« Je m’examine un peu la tournure, en me mirant dans la vitrine et
me trouvant 'air tout-a-fait respectable, je fais un demi-tour & gauche
et jentre dans le magasin. Un grand désuife d’Anglais, vient au-devant
de moi, et me demande ce que je désire, naturellement dans la langue de
J’sais c’quépire.

— J’sais c’quépire : qu’est-ce que c’est que cela, demande Latreille ?

— Imbécile, reprend Belleau, c’est un musicien anglais. Mais, voyons,
vous autres, laissez-moi parler, si vous continuez a m’embéter avec vos
questions, je n’en finirai plus. Donc, voila qu’il me demande en anglais, ce
que je désire. Or, vous savez si ¢a me va, parler 'anglais. Je lui explique
le but de ma visite et de suite il me conduit au maitre du magasin, un
gros vieux, qui n’a pas lair plus malin qu’un autre. Enfin, pour terminer,
le boss me trouve de son golit et m’engage a raison de trois piastres par
semaine.

— Trois piastres par semaine ; est-ce 1a ton beau coup, dirent Latreille
et Touchette, en riant ?

— Innocents, va, si vous aviez pour deux sous de jugeote, vous com-
prendriez que si je me suis engagé comme cela, ¢’était pour entrer dans
le magasin. Mais, encore une fois, laissez-moi parler. Voici, & quoi je veux
en venir : du moment que je suis dans le magasin, j’examine les étres et
a un moment donné, nous y faisons une visite qui nous permet de vivre
de nos rentes, pendant assez longtemps. Eh ! bien, maintenant, qu’est-ce
que vous pensez de mon plan ?

— Parfait, s’écriérent Latreille, Touchette et Julien, mais quand te
proposes-tu de le mettre a exécution ?
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— Quant a cela, j’ai besoin de trois ou quatre jours, une semaine au
plus, pour bien connaitre I'intérieur du magasin. D’ailleurs, nous nous
verrons tous les soirs et quand tout sera prét je vous le dirai et nous nous
mettrons a I'ceuvre.
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cHAPITRE 111

,3 P £ PROPRIETAIRE DE l'auberge dans lequel Touchette, Latreille,

<

! N'C Belleau et Pierre Julien se réunissaient, était un petit homme
(SN trapu, agé d’environ une quarantaine d’années, et qu’on nom-
mait le pére Thibault.

Le pere Thibault remplissait depuis nombre d’années une fonction trés
délicate, et qui lui elit peut-étre cotité la vie, si on I'eut connu.

C’était généralement chez le pére Thibault que se tramaient les vols
de toutes sortes qui se commettaient dans Montréal, dans le temps ou se
passe notre récit. Or bien souvent, les plans préparés dans cette auberge
avortaient, ou bien les auteurs étaient arrétés au moment ou ils les met-
taient a exécution.

C’est que le pére Thibault était en bon termes avec la police et qu’il
donnait connaissance a cette derniére de quelques-uns des plans préparés
chez lui. Grace a ce brave aubergiste, la police avait réussi a mettre la main
sur plusieurs voleurs de profession qui dévastaient Montréal.
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Le pere Thibault était donc un mouchard, mais un fin mouchard, faut
dire.

Naturellement, il recevait des récompenses pour les petits services
qu’il rendait a la police ; mais ces récompenses n’étaient pas tres fortes
et le pére Thibault qui tenait beaucoup a I'argent, ne dévoilait pas tous
les complots qui se tramaient chez lui. Ainsi, par exemple, si ceux qui se
proposaient d’exécuter quelque vol hardi, avaient le soin de promettre au
pere Thibault, une part dans les recettes, la police n’était pas avertie, et le
vol se commettait sans que la justice put en découvrir les auteurs.

Les compagnons de Pierre Julien ne connaissaient pas le moyen
d’amadouer le pére Thibault et se fiaient trop a son honnéteté.

C’était la deuxieme fois que Touchette, Latreille et Belleau complo-
taient un vol chez 'aubergiste mouchard. Ce dernier avait laissé faire le
premier coup sans rien dire, mais comme il n’avait rien recu pour son
silence, il résolut de dénoncer ces voleurs trop mesquins.

Le lendemain de la réunion, le pére Thibault faisait connaitre a la po-
lice le complot qui venait de se tramer chez lui.

M. Fisherman, c’était le nom du marchand chez qui Belleau avait ob-
tenu de ’emploi, recut la visite d’'un détective qui lui raconta la chose.
Comme il fallait purger la ville de ces voleurs, on décida de ne rien dé-
voiler, et de laisser Belleau faire son travail, tout en le surveillant de preés.
C’était le meilleur moyen d’arréter les quatre misérables d’un seul coup.

Trois ou quatre jours plus tard, Pierre Julien et ses trois nouveaux
amis se réunissaient de nouveau chez le pére Thibault et décidaient de
faire leur visite au magasin de M. Fisherman le lendemain soir.

Comme Pierre Julien n’osait pas prendre une part trop active dans ce
vol, il fut résolu qu’il se tiendrait a la porte du magasin, afin de donner
I’éveil, dans le cas ou la police viendrait les troubler dans leur besogne.

Belleau, Latreille et Touchette devaient entrer dans le magasin et
s’emparer de tout ce qui pouvait s’emporter facilement.

Pour plus de précaution, chacun des quatre devait avoir sur lui un
couteau quelconque qui lui permettrait de se défendre en cas d’attaque.

En entendant parler de couteau et de 'usage qu’il serait probablement
obligé d’en faire, Pierre sentit un frisson lui passer sur le corps. Il n’était
pas assez perverti pour envisager un meurtre aussi froidement que ses
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compagnons. Il tenta de leur faire abandonner ce projet, mais on lui rit
au nez et Belleau lui dit que s’il avait peur, il pouvait se retirer de leur
société. En méme temps les trois misérables se moquérent de ce qu’ils
appelaient sa couardise et le traitérent d’enfant.

Pierre Julien était orgueilleux et de plus il se croyait trop avancé pour
pouvoir reculer. Il consentit donc a faire comme ses compagnons.

Enfin, I'affaire étant réglée, nos quatre brigands se séparérent, en se
donnant rendez-vous pour le lendemain soir, sur la place Jacques-Cartier.

Le pére Thibault avait entendu la conversation. Le lendemain matin,
il s’empressait d’en donner communication a la police. Comme il n’avait
pas été question des moyens que I'on prendrait pour s’introduire dans le
magasin, le pére Thibault ne put renseigner les autorités sur ce point.

Mais il était certain que Belleau avait un moyen quelconque a sa dis-
position, puisqu’il avait donné rendez-vous a ses complices pour le len-
demain soir. M. Fisherman fut mandé au bureau de la police, ou I'on pré-
para un plan pour I’arrestation des voleurs. A huit heures et demie trois
hommes de police se rendaient au magasin de M. Fisherman. Le proprié-
taire s’y trouvait déja et tous quatre attendirent I’arrivée des voleurs.
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cHAPITRE IV

p ‘:\‘: E MAGASIN DE M. Fisherman était situé sur la rue Saint-Paul entre
£} 4] | i . .
A la place Jacques-Cartier et la rue Saint-Jean-Baptiste. Ce Fisher-
(8"N> man était un marchand de bijouteries et d’objets de fantaisie.
Pierre Julien et ses compagnons auraient pu s’accaparer un grand nombre
d’objets de valeur, s’ils avaient été laissés libres. Mais heureusement, le
pere Thibault avait parlé.

Le soir du 25 janvier 18.. qui était le jour fixé par le quatuor de bri-
gands que les lecteurs connaissent, pour faire leur coup, le magasin de M.
Fisherman fut fermé vers six heures et demie.

1l faisait un temps affreux. La neige poussée par un gros vent du nord-
est tourbillonnait en tous sens et aveuglait les audacieux qui osaient se
montrer dans la rue. Il eut été impossible de choisir un meilleur moment
pour accomplir 'ceuvre que nos quatre individus se proposaient de faire.

Aussi, lorsque Belleau, Touchette, Latreille et Julien se rencontrerent
vers minuit sur la place Jacques-Cartier, étaient-ils tous contents du temps
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qu’il faisait. Pierre Julien, surtout, qui avait été si effrayé a I'idée de la
tentative qu’il devait faire avec ses compagnons ce soir-1a, paraissait le
plus joyeux de la bande.

Ce fut lui qui battit la marche.

Belleau avait réussi a mettre la main sur la clef du magasin, de sorte
que 'entrée en serait facile. Disons, en passant, que la clef en question
avait été placée par M. Fisherman lui-méme, dans un endroit ou Belleau
devait nécessairement la voir. Cette clef servait a ouvrir la porte du ma-
gasin qui donnait sur la cour.

Ce fut une joie pour nos voleurs quand Belleau exhiba la fameuse
clef. Les choses devaient aller comme sur des roulettes, se disaient-ils
entre eux. Qu’y avait-il a craindre ? Fisherman demeurait a ’autre bout
de Montréal, toute la batisse servait de magasin et il n’y avait pas de gar-
dien de nuit; de plus, la police qui était peu nombreuse dans ce temps-Ila,
n’oserait pas sortir par une semblable tempéte. C’était le succeés complet
et sans trouble.

Tout en descendant la place Jacques-Cartier, nos quatre voleurs batis-
saient mille chateaux en Espagne.

C’était une chose décidée, qu'on ne s’occuperait que des objets de
haute valeur; que le lendemain matin on vendrait les objets volés & un
marchand et qu’on prendrait immédiatement la route des Etats-Unis, ou
I'on vivrait en monsieur.

Leur conversation avait aussi son c6té comique.

— Figurez-vous, disait Belleau, la binette que va faire mon Anglais de
Fisherman en arrivant a son magasin, demain matin. Rien de brisé ; porte
fermée et barrée comme d’habitude, mais quelques milliers de piastres de
bijouteries de disparues.

— FEt la police, dit a son tour Touchette, tu n’en dis rien. Elle se croit
plus capable que nous; va-t-elle en avoir une mine !

Et 'on riait. Pierre Julien ne parlait pas, mais il riait de grand coeur. Il
s’habituait facilement dans son nouveau métier.

Enfin, les voila tous les quatre au coin de la rue Saint-Paul; ils re-
gardent de tous cdtés, mais ne voient rien naturellement, puisqu’il fait
noir comme dans un four. Ils écoutent attentivement, mais n’entendent
que le bruit de la tempéte qui sévit dans toute sa fureur.
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Ils avancent jusqu’en face du magasin de Fisherman. A c6té de la mai-
son, il y avait un passage étroit qui conduisait dans la cour. Apres avoir
donné leurs instructions a Pierre Julien qui devait rester dans la rue a'en-
trée du passage, Latreille, Touchette et Belleau s’élancerent vers la cour.
Belleau tira la clef de sa poche et ouvrit la porte du magasin. En méme
temps, Belleau dit a ses compagnons de prendre leur couteau dans leur
main; il était certain qu’il n’y avait personne dans le magasin, mais la
précaution est la mére de la streté.

Leur couteau a la main, tous trois entrérent dans le magasin. Ils se
dirigérent vers ’endroit ou se trouvaient les montres et autres bijoux de
valeur. Ils commencaient déja a en emplir leurs poches, sans méme se
donner de la lumiére, quand tout-a-coup, trois bras de fer s’abattirent sur
les trois voleurs. Au méme instant un homme allumait une chandelle qui
se trouvait sur le comptoir, et Belleau et ses deux complices purent voir
la figure souriante de M. Fisherman et celles beaucoup plus sérieuses de
trois agents de police. IIs voulurent crier afin de donner une chance a
Pierre Julien de se sauver, mais 'apparition d’un pistolet leur coupa la
parole.

— Eh'! bien, mon bonhomme, dit Fisherman a Belleau, on vous prend
la main dans le sac. Il parait que vous avez des goiits pour les bijoute-
ries, mais vous voulez les payer trop bon marché, ce n’est pas juste, mon
garcon, et je m’y oppose, comme Vous voyez.

Nos trois bandits étaient consternés. Les agents de police s’empa-
rérent de leurs couteaux dont ils n’avaient pas méme songé a faire usage,
et leur mirent les menottes sans qu’ils osassent dire un seul mot. Ils ne
pouvaient s’expliquer comment Fisherman et la police avaient eu vent de
laffaire. Une méme pensée traversa leur esprit : ¢’était Pierre Julien qui
les avait trahis. Mais au méme instant, ils entendirent marcher dans le
passage.

La police sachant qu’ils devaient étre quatre, se douta que celui qui
arrivait était un complice qui avait été laissé dehors pour donner I’éveil,
et prit les moyens de I'arréter. Fisherman souffla la chandelle et un agent
alla se placer prés de la porte.

Pierre apparut bientdt et entra dans le magasin. Aprés avoir écouté
pendant quelques secondes, n’entendant rien, il se décida a parler :
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— Es-tu 1a Belleau ? dépéchez-vous, j’entends quelqu’un qui...

Il ne put terminer sa phrase, une main venait de 'empoigner au col-
let. En se sentant saisi, Pierre se mit a se débattre afin de se sauver. Il y
aurait peut-étre réussi, n’eut été I'arrivée d’un second agent qui aida au
premier a le maitriser. On lui mit les menottes, comme on I'avait fait a ses
complices, et 'on partit pour la station de police.
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‘,3 g?,; A CONSTERNATION ETAIT telle chez les nouveaux prisonniers, que

s ~Yrn méme lorsqu’ils furent rendus a la station de police et enfermés
N dans le cachot, ils ne dirent pas un autre mot de plus que leurs
noms.

IIs n’osaient se parler. Ne pouvant expliquer d’aucune maniére, com-
ment leur complot avait été découvert, ils se figuraient tout simplement
qu’ils avaient été trahis par I'un d’entre eux. Mais, quel était le traitre ?
C’était la ce qui les embarrassait.

Pierre Julien abandonna bientdt ces idées de trahison, pour songer a
la position dans laquelle il se trouvait. En se voyant enfermé dans une
cellule, sous la garde de la justice, il lui vint a I'idée que ce qui lui arri-
vait en ce moment était le résultat de sa conduite passée. Il repassa dans
sa mémoire les actes ou plutét les crimes dont il s’était rendu coupable.
Sa tentative d’assassinat sur la jeune fille, en cherchant a la faire noyer,
I’incendie des biens de son frére, toute sa vie lui vint a4 la mémoire.

62



Le fratricide Chapitre V

Puis il vit dans son esprit son pauvre pére, qui ’avait surpris au mo-
ment ou il allait commettre un nouveau crime. Il crut entendre encore ces
paroles qu’il prononga en ce moment : Va-t’en misérable ; je te chasse, je
te maudis. Et, tout naturellement, il se dit en lui-méme, que la malédic-
tion de son pére, qu’il reconnaissait, dans le moment, avoir méritée, était
la cause de ce qui lui arrivait. Il regretta amérement son passé, mais il
comprit qu’il était trop tard et qu’il allait avoir le chatiment que méritait
le nouveau crime dont il s’était rendu coupable.

Une autre pensée vint alors I’assiéger : quelle douleur allait frapper
son pere et sa mere, en apprenant l’arrestation et la condamnation de leur
fils ! La pensée surtout du chagrin qu’allait éprouver sa meére en apprenant
le déshonneur de son enfant, lui causa une douleur impossible a décrire,
et des larmes coulérent abondamment de ses yeux.

Pierre Julien était une canaille, ¢’était incontestable, mais il avait tou-
jours aimé sa meére et 'idée de la douleur qu’il allait lui causer par sa
conduite, le faisait souffrir horriblement.

Par bonheur, ses compagnons dormaient, car s’ils 'eussent vu pleurer
ils se seraient moqués de lui. Et la chose eut été, on ne peut plus simple,
puisque aucun des trois n’avait connu sa mére et qu’ils ne pouvaient son-
ger aux sacrifices que ces derniéres s’imposent, pour leurs enfants.

Belleau avait été trouvé un beau matin a la porte d’'une maison du
faubourg Québec, habitée par un brave ouvrier. Ce brave homme I’éleva
le mieux qu’il p@it, mais il ne put réussir a en faire un honnéte homme.
Des le plus bas age, il manifesta un gotit pour le vol et la rapine. Son
pére adoptif ne pouvant le corriger, le livra a la police qui lui fit passer
quelques mois en prison. Et le résultat fut qu’il en sortit plus canaille qu’a
son entrée. Finalement, le brave ouvrier qui 'aimait cependant, comme
son fils véritable, se vit forcé de le mettre a la porte de sa maison. Depuis
lors il passa les trois quarts de son temps en prison.

Quant aux deux autres, Touchette et Latreille, la canaillerie était ori-
ginaire chez eux. Leurs péres avaient passé plus de la moitié de leur vie
dans le pénitencier et les enfants avaient été élevés dans les rues.

Belleau, Touchette et Latreille étaient habitués a coucher dans les cel-
lules de la station de police et ils dormaient en cet endroit, comme s’ils
eussent été dans le lit le plus moelleux.
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Julien, n’ayant jamais eu maille a partir avec la justice, se trouva beau-
coup dépaysé dans le cachot ; aussi ne dormit-il pas cette nuit-la.

Le lendemain matin les quatre prisonniers furent amenés devant le
juge. Pierre Julien se déclara coupable et fut condamné a cinq ans de dé-
tention au pénitencier de Kingston. Ses compagnons plaidérent non cou-
pables et leur proceés fut remis a la prochaine session des assises crimi-
nelles.

M. Fisherman, heureux d’avoir pu empécher les voleurs de dévaster
son magasin, fit cadeau de cent piastres a la police. Le pere Thibault recut
cinquante piastres pour sa dénonciation.

XD
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7 NFIN, PIERRE JULIEN dut partir pour le pénitencier. Il eut pour
Y compagnon de chaine un individu qui en était a son troisiéme
(‘5\’9 voyage. Son langage était tellement cynique, tellement révol-
tant, que Pierre en fut effrayé. Son compagnon s’apercut de sa frayeur
et se mit a le gouailler. Le malheureux Pierre souffrit le martyre pendant
tout le trajet.

Il arriva a Kingston le soir. Aprés avoir entré son nom et celui de
son compagnon sur le registre du pénitencier, on leur fit changer leurs
vétements pour le costume du forgat. Pierre fit ce changement d’assez
mauvaise grace. Il trouvait pénible d’avoir a endosser un pantalon dont
une jambe était d’une étoffe rouge et 'autre d’une étoffe gris pale, un
habit de la méme fagon, et une casquette faite des mémes étoffes taillées
en pointes disposées de maniere que le rouge fut suivi du gris ; mais, que
pouvait-il faire ? n’était-il pas devenu forcat par sa faute et ne devait-il
pas subir les conséquences de sa misérable conduite ?
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Quand il se vit affubler de ce costume il ressentit toute I’humiliation
qui le frappait. Il était relégué de la société. A I'avenir il n’avait pour
toute espace, que les quatre murs qui entouraient le pénitencier. Encore
ne devait-il marcher que sous I'ceil vigilant des gardiens.

Au moment de Parrivée de Pierre, les prisonniers venaient d’entrer
dans leurs cellules. Un gardien le conduisit a la sienne. En passant dans le
corridor qui sépare les deux rangées de cachots, Pierre entendit les forcats
qui se disaient les uns aux autres, en voila un nouveau.

La voix du gardien leur fit faire silence. Ces chambres étroites, sépa-
rées par des épaisses murailles et fermées par des grilles en fer, firent
trembler de frayeur le malheureux Julien. Il est impossible, pour le visi-
teur qui entre pour la premiére fois dans ces lieux de détention de ne pas
se sentir le ceeur serré par aspect sévére qu’ils présentent. Et si ’honnéte
homme éprouve une impression aussi pénible a la vue de ce déploiement
de précaution contre toute tentative d’évasion ou de complot, combien
plus douloureux doit étre le sentiment que ressent en entrant le malheu-
reux que la justice a condamné a vivre des années en ces lieux.

Pierre arriva a sa chambre. Sa chambre !... I’espace de quelques pieds
qu’une couchette en fer remplissait presqu’en entier, et ou le détenu ne
pouvait que se coucher ou s’asseoir sur son lit.

Le bruit que fit le gardien en fermant et en barrant la grille retentit
jusque dans le coeur du pauvre malheureux. Harassé par la fatigue du
voyage, brisé par ’émotion, il se jeta sur son lit et la figure cachée dans
son oreiller, donna libre cours aux sanglots qui I’étouffaient. Le désespoir
était dans son ame. Voila donc ou I’avait conduit son mauvais caracteére.
Il était a jamais déshonoré et son déshonneur allait rejaillir jusque sur ses
vieux parents. Cinq ans a vivre dans cette prison, au milieu de voyous
de la pire espéce. Enfermé le jour entre quatre murs épais, et sous I'ceil
vigilant des gardiens qui épieraient tous ses mouvements, et la nuit dans
cette étroite cellule ou les remords viendraient ’assiéger. Quelle vie !

La mort n’était-elle pas préférable a cette vie affreuse qu’il allait me-
ner, pendant cinq ans? La mort, c’était la délivrance. Oui mais aprés ?
Apreés, c’était I’éternité.

Or, Pierre, malgré tous ses défauts, malgré toutes les erreurs qu’il avait
commises, avait encore un reste de foi. A la pensée de paraitre devant
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Dieu dans I’état ou il se trouvait et surtout aprés un suicide, il frémit. Il
rejeta bien vite I'idée de mettre un terme a sa captivité en s’otant la vie.

Pierre était encore plongé dans sa douloureuse méditation quand un
bruit faible d’abord, mais qui prit bient6t des proportions effrayantes, le fit
bondir sur son lit. Il écouta quelques instants et comprit bientdt la nature
de ce bruit. C’étaient les prisonniers qui, comme ils ont ’habitude de le
faire assez souvent, secouaient la porte de leurs cellules.

Fou de rage et de désespoir, Pierre Julien sauta de son lit et se jetant
sur la grille qui le tenait enfermé dans ce cachot, il se mit a la secouer avec
frénésie, a la frapper avec ses poings. Ce n’était plus un homme, c’était
un démon. Au méme instant le gardien entra dans le corridor, une lan-
terne a la main. Les détenus, qui connaissaient les réglements sévéres du
pénitencier, s’empresserent de se jeter sur leur lit et de faire semblant de
dormir, mais Pierre Julien, ne sachant méme pas ce qu’il faisait, continuait
a ébranler la porte de sa cellule et a la frapper de ses poings.

Le gardien se rendit jusqu’a I’endroit ou Pierre se trouvait et aper-
cevant a travers les barreaux sa figure que le désespoir et la rage ren-
daient hideuse, voyant avec quelle force le détenu s’acharnait contre la
grille, qui le retenait prisonnier, il courut immédiatement chercher du
secours. Il revint avec deux aides. On s’empara de Julien qui fit une résis-
tance désespérée, on lui mit les menottes aux mains, puis on le conduisit
dans un cachot, ou il n’entrait aucune lumiére. Pour plus de précaution
et afin qu’il ne renouvelat pas la scéne qu’il venait de faire, on lui lia les
pieds avec une chaine retenue a la muraille par un gros anneau. Puis les
gardiens le quittérent en lui recommandant de se tenir plus tranquille a
I’avenir.

Le cachot dans lequel Pierre Julien venait d’étre enfermé n’était pas
beaucoup plus grand que la cellule qu’il venait de quitter. Il mesurait trois
pieds de large sur sept de long. Au lieu d’une grille comme il y en avait
pour fermer les cellules, ce cachot avait une énorme porte en fer qu'un
homme seul avait beaucoup de difficulté a ouvrir. Il n’y avait dans ce ca-
chot, ni couchette, ni aucun autre meuble. Un peu de paille était étendue
dans un coin et ¢’était sur ce lit peu moelleux que devait se coucher ce-
lui que on enfermait dans cet endroit. Au désespoir et a la rage, avait
succédé chez Julien, une espéce de lassitude qui le paralysait. Des que les
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gardiens furent partis, il se laissa tomber sur la paille et bient6t le sommeil
s’empara de lui.

Quand Pierre Julien se réveilla le lendemain matin, il fut tout surpris
de se trouver dans la plus compléte obscurité.

Le cachot qu’il occupait n’avait comme je ’ai déja dit, aucune ouver-
ture par ou la lumiére put entrer. Le sommeil avait rendu & Julien un peu
de calme. 1l regrettait sa conduite de la veille au soir, comme il regret-
tait ce qui ’avait conduit au pénitencier, et se demandait ce qui allait lui
arriver. Il 'apprit bientét. L’individu qui vint lui apporter quelque nour-
riture lui apprit qu’il devait rester en cet endroit durant trois jours et qu’il
n’aurait pour toute nourriture que du pain et de 'eau.

Apres le départ du guichetier, Pierre tempéta et ragea, mais inutile-
ment, il dut faire ses trois jours de cachot et vivre au pain et a 'eau.
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~ ”
‘/:i :41\‘: E PREMIER JOUR que Pierre passa avec ses nouveaux compagnons

S - ‘A de vie, fut certainement un des plus pénibles de tout son temps
(SN de détention. On se moqua de lui ; on lui parla de sa tentative de
briser les barreaux de sa cage, et comme il était peu patient, il se fAchait, or,
plus il se fachait, plus on le gouaillait. Il recut force taloches mais il sut en
donner, de sorte que la journée finie, il fut fort content d’aller s’enfermer
dans sa cellule. Disons de suite qu’il ne s’acharna plus contre la grille qui
le retenait captif.

Peu a peu Pierre Julien finit par s’habituer aux maniéres des détenus
et I'on cessa bientot de se moquer de lui. La conduite qu’il avait tenue le
soir de son arrivée lui avait beaucoup aliéné les officiers du pénitencier.
Aussi le mit-on de suite a 'ouvrage le plus dur, a casser de la pierre. 11
eut pour compagnons de travail, ce que le pénitencier comptait de plus
canaille ; des gibiers de potence, comme on dit avec raison.

Il y avait peu de Canadiens au pénitencier de Kingston dans le temps
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ou Pierre Julien purgeait sa condamnation. Mais ceux qui y étaient ne
l'avaient pas volé. Quelques-uns avaient été condamnés pour tentative
d’assassinat, d’autres pour vol de grand chemin, celui-ci pour faux, celui-
la pour assaut grave ; enfin, il y en avait un qui apres avoir été condamné a
étre pendu pour meurtre, avait vu sa sentence commuée en un emprison-
nement pour la vie. Pierre Julien au contact de ces misérables, en apprit
de belles.

On envoie des gens au pénitencier dans le but de les corriger, hélas!
que ne dit-on plutét, dans le but de les pervertir. Veut-on savoir ou se
trament les vols, les meurtres, qu’on aille au pénitencier. C’est 1a que se
préparent tous ces crimes qui étonnent le monde et qui sont la désolation
des honnétes gens.

Les plus vieux enseignent aux jeunes les moyens dont ils se sont ser-
vis pour accomplir des plans infernaux, et ils combinent tous ensemble
quelques nouveaux crimes qu’ils réussissent bien souvent a mettre a exé-
cution quand ils sont revenus prendre leur place dans la société.

Il y avait a peine six mois que Julien était au pénitencier, que déja il
ne le cédait en rien au cynisme de ses compagnons.

Loin de regretter sa conduite passée et principalement l’action qui
I’avait menée ou il était, il s’en faisait gloire. Et voila le sort de tous les
condamnés.

Pierre se moquait de la malédiction que son pére lui avait lancée en
le chassant et il se promettait déja, quoiqu’il elit quatre ans et demi de
détention a faire, de se venger sur son frére et sur Alexina, de ce dont il
était le seul coupable.

Comme ses compagnons plus avancés que lui dans le vice, il maudis-
sait Dieu et les hommes.

Je ne m’arréterai pas a raconter la vie de Pierre Julien pendant les
cing ans qu’il passa a Kingston. D’ailleurs chaque jour se ressemble, pour
les malheureux que la justice a frappés, et les petits incidents arrivés a
Pierre que je pourrais citer en passant, n’auraient aucun intérét pour mes
lecteurs. Je me contenterai de raconter deux faits. Le premier, c’est I'arri-
vée de Touchette, Belleau et Latreille, qui avaient été condamnés a vingt
ans de détention pour le vol chez Fisherman, et le second, une punition
infligée a Pierre pour assaut sur un gardien.
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L’arrivée des trois compagnons de Julien fut 'objet d’une espéce de
réjouissance de la part des détenus. Ces trois misérables étaient connus au
pénitencier puisqu’ils y avaient passé une partie de leur vie. Aussi fallait
voir l'accueil qu'on leur fit. Ils durent raconter tous les mauvais tours
qu’ils avaient faits depuis leur départ du pénitencier ; or, comme Belleau,
Latreille et Touchette étaient menteurs comme des voleurs, je n’ai pas
besoin de dire que leurs histoires eurent un immense succes.

Quant au chatiment infligé a Julien c’est quelque chose de plus sé-
rieux.

Il y avait trois ans qu’il était au pénitencier. Il avait déja commis plu-
sieurs fautes qui lui avaient mérité le cachot. Les gardiens commenceérent
bientot a le détester. Il parait que c’est une regle pour les gardiens d’étre
brutaux envers les détenus. Quiconque a eu 'occasion de visiter les pé-
nitenciers, a pu se convaincre de la vérité de ce que je dis. On dirait que
ces gens n’ont pas affaire a des hommes, mais a des animaux. L’on semble
croire que pour étre obéi par les prisonniers, il faut leur parler durement,
grossiérement, comme on le ferait avec un animal vicieux.

Mais, apres tout, ces gardiens ont peut-étre raison : passons.

Pierre Julien qui était trés impatient lorsqu’il arriva au pénitencier,
était devenu d’une promptitude inqualifiable. Or un jour, un gardien
s’avisa de le réprimander sur quelque chose qu’il venait de faire et lui
parla... disons un peu séveérement. Julien ne I'entendait pas de cette ma-
niére et dans un moment de colere frappa le gardien.

Le coup n’était pas donné que déja il le regrettait ; mais il était trop
tard.

Or, un prisonnier qui frappe un officier du pénitencier est passible du
fouet. Pierre le savait et il fallait qu’il n’y songeat pas pour avoir accompli
Pacte qu’il venait de faire. Des aides s’emparérent du malheureux et le
conduisirent dans un cachot en attendant que le directeur du pénitencier
eut prononcé la sentence.

Une heure plus tard Pierre était amené devant le directeur qui le
condamnait a recevoir cent vingt coups de fouet. La peine était sévére,
mais il parait que le crime la méritait.

On peut se faire une idée de l'effet qu’etit sur Julien, une semblable
condamnation.
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Cent vingt coups de fouet, appliqués comme on le fait au péniten-
cier, sont plus que suffisants pour donner la mort. On comprendra donc
facilement la peur que le malheureux Pierre éprouva, en apprenant le
chéatiment qu’il allait recevoir.

Il passa la nuit sans sommeil et fut debout avant le jour. Il se livra
alors a de sérieuses réflexions qui lui firent maudire la vie, ses semblables
et jusqu’a Dieu.

‘e\\\);
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> AIT-ON VRAIMENT CE que c’est que la peine du fouet ? Ces gens qui
ont pour mission de faire exécuter la loi, ont-ils une idée des dou-
leurs qu’endure ce malheureux qui re¢oit une centaine de coups
de fouet? Ah! il faudrait que ces messieurs y passassent une fois. Il fau-
drait qu’avant de les nommer directeurs ou gardiens de pénitenciers, on
leur fit appliquer quelques douzaines de coups de fouet sur le dos ; on leur
fit connaitre au moins la conduite révoltante, infame de certains gardiens
qui paraissent avoir pour mission de tourmenter les prisonniers afin de les
exciter a la révolte et les faire battre ensuite ; peut-étre y regarderaient-ils
deux fois avant de faire appliquer ce supplice digne des temps barbares.
Que de changements ne ferait-on pas ? Et ces changements seraient
tout autant en faveur des gens respectables que des forcats eux-mémes.
En effet, croit-on que la conduite de certains gardiens qui ménent les
prisonniers comme des animaux ni plus ni moins, croit-on que cette dis-
cipline que I’on donne aux forcats, les fasse devenir meilleurs ? Si réelle-
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ment on le pensait, il serait facile de démontrer le ridicule d’une pareille
idée, par des centaines d’exemples.

C’est un fait reconnu que celui qui a le malheur d’étre fouetté, surtout
comme on le fait dans certains pénitenciers, cesse d’étre homme pour ne
devenir qu’une brute.

11 était dix heures moins un quart, quand on vint chercher Pierre Julien
pour le conduire au lieu du supplice.

Qui pourrait dire les pensées sinistres et douloureuses qui traver-
sérent I’esprit du malheureux, lorsqu’il franchit ’espace qu’il y avait entre
son cachot et 'endroit ou il devait recevoir son chatiment ?

Etait-il possible que la société, non contente de I’éloigner de son sein,
exigeait encore pareil supplice ?

Quelles tortures n’allait-il pas endurer ?

— Maudits soient donc ceux qui causérent ma perte !

Maudite soit la loi qui me fait le jouet d’étre sans cceur !

Maudits soient ceux qui, sous prétexte de faire exécuter cette loi, vont
mettre ma chair en lambeaux, me faire endurer des souffrances atroces!

Maudits soient ceux qui m’ont donné le jour!

Maudit, maudit, moi-méme !

Ainsi pense le malheureux Julien.

La rage est dans son ceeur. Il voudrait avoir en son pouvoir le monde
tout entier, pour I’écraser sous ses pieds. La haine qu’il ressent maintenant
pour ses semblables n’a plus de bornes. Ce n’est plus un homme, c’est une
brute.

Le malheureux Julien marche a pas lents; soutenu par les deux gar-
diens qui sont allés le chercher dans son cachot. Ses yeux sont égarés, il
sait a peine ou il va.

Cependant en arrivant dans la salle du supplice ou se trouvent réunis
en ce moment tous les prisonniers, il cherche a reprendre contenance.

Ses compagnons de détention ont la vue sur lui. Quelques-uns le re-
gardent d’un air moqueur, mais la généralité parait attristée. Plusieurs
méme ont les yeux remplis de larmes. C’est que ces malheureux ne sont
pas encore complétement corrompus. Les uns sont tout nouvellement ar-
rivés, les autres n’ont pas encore eu a souffrir de la brutalité des gardiens :
il leur reste encore un peu de cceur.
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En apercevant 'instrument du supplice Pierre Julien sentit ses jambes
fléchir sous lui. Il dit s’arréter méme un instant.

Enfin, le voila rendu. On lui met le dos a nu, et on attache ses bras et
ses pieds a un instrument construit expressément pour la flagellation.

Deux prisonniers qui avaient consenti a se faire bourreaux, pour prix
de leur liberté, se placerent de chaque coté de la victime. Leurs bras mus-
culeux annoncent que chaque coup qu’ils porteront sera fatal.

Le directeur du pénitencier donne 'ordre de commencer.

Le fouet, conduit par le bras vigoureux de I'un des bourreaux, décrivit
un demi cercle, et vint s’abattre sur le dos de Julien, en faisant entendre
un sifflement terrible. Les sept laniéres du fouet laissérent sept marques
rouges sur la peau du malheureux, qui se tordit de douleur ; mais avant
qu’il fat remis de la douleur que lui causait ce premier coup de fouet,
un second sifflement se faisait entendre et sept autres marques apparais-
saient sur le dos de Julien.

Alors le malheureux se mit a lancer des cris effroyables, inhumains et
qui faisaient dresser les cheveux des spectateurs. C’étaient des impréca-
tions, des blasphémes tellement monstrueux que les détenus eux-mémes
en étaient effrayés.

Les coups continuaient a pleuvoir sur le dos du malheureux. Le sang
jaillissait de mille endroits différents. Les fouets en étaient rougis, les
bourreaux en avaient sur la figure et leurs mains en étaient teintes.

Les détenus étaient paralysés a la vue de cette effroyable torture.

Les cris de Julien diminuérent peu a peu. On n’entendit plus bient6t
que sa respiration saccadée. Cependant, il ne perdit pas connaissance. Les
bourreaux avaient terminé leur ceuvre. Le dos de Pierre ne présentait plus
qu’une plaie. On détacha le malheureux de 'instrument de supplice et
deux gardiens durent le transporter dans I'infirmerie, ou il recut quelques
soins que nécessitait son état.

Pierre Julien fut plusieurs semaines avant de sortir de I'infirmerie. En-
fin, ses plaies s’étant cicatrisées, il dut reprendre la vie de ses compagnons.
Quel changement s’était opéré chez le pauvre Julien. Il avait vieilli comme
si trente années s’étaient écoulées depuis le jour ou il regut son chatiment.
Ses cheveux étaient presque blancs ; des rides nombreuses sillonnaient sa
figure ; il était sombre, taciturne, ne parlait jamais ; il semblait, en un mot,
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comme un spectre vivant.

Le temps fixé pour sa détention finit bientot. Il éprouva une certaine
satisfaction lorsqu’on lui annonca qu’il allait enfin jouir de la liberté. 11
y tenait, le malheureux, a la liberté, et pour une raison qui le peint bien
sous son vrai jour.

Pierre Julien attribuait tout ce qu’il avait souffert a Alexina et a Ar-
thur. A Alexina, parce que par son refus de 'accepter pour époux, elle
lavait fait chasser de sa paroisse natale. Il se figurait que s’il elit épousé
cette jeune fille, il se serait fait une vie nouvelle, heureuse et tranquille ; &
Arthur, puisque celui-ci lui avait enlevé celle que lui, Pierre, désirait pour
compagne de sa vie.

Des idées de vengeance traversérent son esprit et déja il formait un
plan infernal qu’il n’attendait que 'occasion de mettre en exécution.

Ce fut dans ces dispositions d’esprit que Pierre Julien quitta le péni-
tencier.
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,ﬁ(: de Beauharnois, dont je n’ai pas parlé depuis quelque temps.
S“ Voyons ce qui s’était passé pendant les cinq années écoulées.
Immédiatement apres leur mariage, Arthur et Alexina avaient naturelle-
ment pris possession de leur nouvelle résidence.

Dans la paroisse, la disparition de Pierre Julien avait causé peu d’ex-
citation. Le pauvre diable était peu estimé et naturellement on trouva que
c’était un bonheur qu’il eut quitté Beauharnois. Il n’y eut que ses amis de
cabaret qui songérent a lui un peu plus que de raison.

Arthur et Alexina jouissaient de tout leur bonheur, et ce bonheur était
partagé par les familles des nouveaux époux.

Mais, il était écrit quelque part, que Pierre Julien, en quelque endroit
qu’il fat, devait étre le malheur de ces bonnes familles.

Dans le temps ou se passe mon récit, les journaux étaient peu nom-
breux, et encore ne recrutaient-ils leurs abonnés que parmi les habitants

« -
fj)e'u\' OUS ALLONS REVENIR maintenant a nos anciennes connaissances
4(
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des villes. I était rare de trouver un lecteur de journal a la campagne. En
général, on ne savait méme pas lire. A vrai dire, il n’y avait que le curé,
le notaire et le médecin de la paroisse qui se payaient le luxe de souscrire
a une feuille quelconque.

Ainsi donc, les nouvelles de la ville n’arrivaient a la campagne que trés
rarement. Quand un paysan venait vendre ses denrées a la ville, il avait
le soin de se bourrer de nouvelles qu’il racontait ensuite a ses voisins et
voisines.

Or, il se trouva que le jour ou Pierre subissait son proces et était
condamné au pénitencier, il y avait 8 Montréal un habitant de Beauhar-
nois qui apprit la chose et la raconta au pére du condamné, Jean Julien.

On se figure facilement la douleur que ressentit le pauvre pére en
apprenant la conduite de son fils et le chatiment qu’il avait si justement
mérité. Ce fut avec beaucoup de ménagement qu’il en parla a sa femme.
Malheureusement, les précautions furent inutiles. La malheureuse mére
fut accablée par cette pénible nouvelle. Elle prit le lit quelques jours plus
tard et un mois aprés on la conduisait au cimetiere.

Jean Julien, frappé au cceur par le déshonneur que lui causait son fils
et par la mort de son épouse qu’il aimait tendrement, ne put supporter
longtemps la douleur qu’il éprouvait. Un an aprés la condamnation de
son fils au pénitencier, il allait rejoindre au ciel, la compagne de sa vie.

Arthur, de son c6té, supporta difficilement la honte que lui causait
son misérable frére. Mais, grace a la bonne Alexina et au bon cceur des
habitants de Beauharnois, qui évitérent toujours de lui parler de son frére,
il finit par oublier quelque peu ce qu’était devenu le misérable Pierre et
reprit peu a peu son genre de vie habituelle.

Cingq ans apreés leur mariage, nous retrouvons Arthur et Alexina dans
leur petite maison a Beauharnois, vivant dans la plénitude de leur bon-
heur. Arthur est maintenant un cultivateur a I’aise. Grace a d’abondantes
récoltes qu’il sut vendre avec profit, Arthur avait considérablement aug-
menté ses propriétés.

Deux enfants, un petit garcon et une petite fille, étaient venus resser-
rer leur union. Le bonheur régnait donc en maitre dans cette maison. Ils
étaient trop heureux, Alexina le disait des fois & son mari. Elle éprouvait
des pressentiments sinistres ; ’avenir lui apparaissait plein de douleurs.
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Arthur prenait tous les moyens possibles de chasser de l'esprit de
sa bonne petite femme toutes ces idées noires. Mais, a force d’entendre
Alexina lui parler de ses pressentiments, il avait fini par y prendre part.
Et quand la jeune femme lui faisait part de ses craintes pour I’avenir, il
ne trouvait d’autre réponse a lui faire que de la presser sur sa poitrine et
de la couvrir de baisers.

Environ huit jours apreés la sortie de Pierre du pénitencier, Arthur dut
aller a Chateauguay, porter une certaine quantité de grain qu'un mar-
chand de cet endroit avait acheté de lui. Afin d’étre de retour le méme
jour, Arthur partit de bon matin. A son départ, Alexina se jeta a son cou
et lui demanda en grace d’envoyer un de ses hommes a sa place a Cha-
teauguay.

— Je sens qu'un malheur va t’arriver, s’écriait la jeune femme les
larmes aux yeux, et que ferais-je sans toi, mon pauvre Arthur ?

— Ne crains rien, ma chére Alexina, je pars de bonne heure et je serai
de retour avant la nuit. Et d’ailleurs, que veux-tu qu’il m’arrive ? Je suis en
bons termes avec tous les habitants de Beauharnois et de Chateauguay,
et I'on n’a pas vu d’étranger dans la paroisse depuis plusieurs semaines.
Chasse ces idées sombres et amuse-toi avec nos deux petits anges.

Et Arthur partit; Alexina ne put travailler de la journée et dés cinq
heures du soir, elle se plagait a la fenétre pour voir si elle n’apercevrait
pas son mari sur la route.
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dant, il ne put en partir aussitot qu’il 'eut désiré.

11 était sept heures du soir quand il se mit en route pour reve-
nir chez lui. On était en automne et le jour était presque disparu quand
Arthur quitta Chateauguay.

Se doutant de 'anxiété que devait éprouver son épouse, il fit prendre
le grand trot a son cheval. Il n’était plus qu’a quelques arpents de sa mai-
son, quand son cheval butta contre un obstacle. Le pauvre jeune homme
fut lancé en dehors de sa voiture et alla donner la téte contre une roche.

Le cheval d’Arthur se releva de suite et prit sa course vers la résidence
de son maitre.

On peut juger de la terreur qu’éprouva la pauvre Alexina, lorsqu’elle
vit arriver le cheval seul.

Heureusement le pére de la jeune femme se trouvait 1a en ce moment.

Il partit de suite, courut chez les voisins chercher de l'aide, et tous

( ?Q"', RTHUR S ETAIT RENDU a Chateauguay sans encombre. Cepen-
‘9
3
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ensemble s’en allérent a la recherche d’Arthur.

IIs le trouvérent a une dizaine d’arpents de sa demeure, privé de
connaissance et perdant énormément de sang par une large blessure qu’il
avait a la téte.

On le transporta chez lui.

On comprendra facilement ce qu’éprouva Alexina en voyant arriver
son mari dans un état aussi pitoyable.

Elle surmonta la douleur qu’elle ressentait et s’empressa de donner a
Arthur les soins que requérait son état.

La cause de I’accident arrivé a Arthur était inexplicable pour tous les
habitants de Beauharnois.

Qui avait pu placer en travers du chemin, la corde qui avait causé la
chute du cheval et par contre celle d’Arthur.

On ne connaissait personne dans la paroisse qui fit assez méchant
pour faire une action aussi méprisable.

Une vieille femme disait bien qu’elle avait vu un étranger a mine sus-
pecte roder dans les environs de la résidence d’Arthur, mais comme la
vieille était une de ces commeéres, comme il en existe malheureusement
un peu partout, qui connaissent tout ce qui se passe, a dix lieues a la ronde,
et qui inventent des histoires quand elles n’en trouvent pas de vraies, on
fit peu de cas de ses dires et le misérable resta inconnu.

Je dois avouer cependant que pour la premiére fois de sa vie peut-étre,
la vieille commere avait dit une vérité.

L’accident était arrivé vers dix heures du soir, or une heure avant,
a peu prés, une chaloupe prenait terre a Beauharnois, a 'endroit ou se
trouve actuellement la résidence du juge.

La chaloupe était conduite par un homme seul.

L’homme attacha ’embarcation a un poteau planté en terre, en cet
endroit, prit une corde qui se trouvait au fond de la chaloupe et descendit
trois ou quatre arpents plus bas que la demeure d’Arthur.

Craignant que son plan infernal ne fit une autre victime que celle pour
laquelle elle était préparée, il attendit quelques instants avant de barrer
le chemin.

Enfin, voyant que personne ne venait, il traversa la route, attacha so-
lidement un bout de sa corde, a la cloture, puis revenant sur ses pas, il
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fixa Pautre bout de la méme maniére de 'autre c6té du chemin.

Il avait & peine terminé son travail, qu’il entendit le bruit d’une voi-
ture, venant dans la direction de Chateauguay.

C’était Arthur qui arrivait. On sait ce qui eut lieu.

La secousse fut terrible pour Arthur.

Quant au cheval, chose singuliére, il n’était que légérement blessé.

L’homme qui s’était tenu blotti & c6té du chemin, pres de I'eau, sortit
de sa cachette, courut alors vers ’endroit ou se trouvait sa chaloupe, sauta
dedans et prit la direction de I'ile Perrot.

Cet homme n’était autre que Pierre Julien.

Arthur reprit connaissance, une heure environ aprés qu’il eut été
transporté chez lui. Le médecin qu’on avait mandé déclara que la bles-
sure n’était pas tres grave et que dans huit jours le jeune homme serait
completement rétabli.

De fait une dizaine de jours aprés ’accident, Arthur était entiérement
guéri et pouvait vaquer a ses affaires.

==
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IERRE JULIEN APRES sa sortie du pénitencier, s’était dirigé immé-
diatement vers Beauharnois. N'osant se montrer dans la pa-
¢ roisse qui ’avait vu naitre, et ou il avait vécu si longtemps, de
crainte d’étre reconnu, il alla se cacher dans la petite ile qui se trouve un
peu en bas de la ville actuelle. Le soir de son arrivée sur l'ile, c’est-a-dire
huit jours aprés son départ de Kingston, il traversa a Beauharnois et se
rendit aupreés de la demeure de son frére. Il apercut prés de la grange, une
charrette chargée de grain et comprit de suite qu’Arthur devait aller le
lendemain porter ce grain quelque part.

Prenant toutes les précautions possibles, il s’approcha de la maison et
regarda par la fenétre. Il apercut Arthur et Alexina assis pres d’une table
et causant ensemble. La vue de la jeune femme fit sur lui une impres-
sion douloureuse. L’amour qu’il avait pour elle, et qu’il croyait disparu,
se réveilla plus fort que jamais. La voyant heureuse auprés de son mari, il
résolut de briser son bonheur, en faisant mourir celui qu’Alexina lui avait
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préféré.

C’était son frere cependant, celui qu’il voulait assassiner, mais Pierre
n’avait plus de cceur : il serait peut-étre mieux de dire qu’il n’en avait
jamais eu.

Puis il songeait a tout ce qu’il avait souffert depuis son départ de
Beauharnois, ses cinq ans de détention et surtout la torture du fouet. Or,
comme j’ai déja eu P'occasion de le dire, Pierre rendait Arthur et Alexina
responsables de tous les maux qu’il avait soufferts.

Enfin, craignant d’étre surpris, il retourna a son ile, bien disposé a
revenir tous les soirs jusqu’a ce qu’il aurait obtenu le résultat qu’il désirait.

De I'ile ou il se trouvait, il pouvait voir facilement les voitures passer
sur la route de Beauharnois. Le lendemain matin, de bonne heure, il vit
une voiture partir de la maison de son frére et comprit que ¢’était Arthur
qui se rendait a Chateauguay.

11 passa toute la journée a observer la route, et le soir arrivé, voyant
que son frére n’était pas encore de retour, il résolut de mettre en pratique
le projet qu’il avait dans la téte.

On sait ce qui arriva.

Apreés I’accident, Pierre avait pris la direction de I’ile Perrot, oubliant
d’apporter avec lui la corde qui lui avait servi a commettre son crime.

Comme on se trouvait dans le mois de juillet et que c’était le temps de
la moisson, Pierre offrit ses services a un cultivateur de I'ile Perrot pour
les travaux des champs. Il fut accepté et se mit de suite a 'ouvrage.

Quelques jours plus tard, il apprit par des gens qui étaient allés a Beau-
harnois, que son frére n’avait été que blessé dans I’accident qui lui était
arrivé et qu’il se trouvait déja en état de reprendre ses travaux.

Pierre se mit alors a chercher un moyen de faire mourir son frére sans
s’exposer a tomber entre les mains de la justice. Il comprenait fort bien
la portée du crime qu’il voulait commettre et savait que la punition de ce
crime, c¢’était I’échafaud.

11 laissa terminer les travaux, puis quand il sut qu’Arthur devait se
trouver seul, chez lui, il se disposa a mettre son sinistre projet a exécution.

Pierre Julien couchait dans une grange. Le cultivateur qui 'employait
avait voulu lui donner une chambre dans la maison, mais Pierre avait
déclaré qu’il préférait coucher dans la grange, parce qu’il faisait moins
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chaud que dans la maison.

Une nuit donc, apres s’étre assuré que tout le monde dormait, il quitta
I'ile Perrot pour se rendre a Beauharnois.

Rendu en cet endroit, il se dirigea vers la résidence d’Arthur. Il empor-
tait avec lui une longue corde et un manche de hache. Il se mit a examiner
la grange et trouvant une porte ouverte, il s’empressa d’entrer. Puis, il jeta
une corde par-dessus une poutre et attendit.

Arthur était le premier levé dans la paroisse. Aussi a trois heures du
matin il était debout et se rendait a sa grange pour y chercher le foin
nécessaire a la nourriture de ses animaux.

Pierre qui n’avait presque pas dormi de la nuit le vit sortir de sa mai-
son. Et alors avec le plus grand sang-froid possible il se disposa a com-
mettre le crime le plus épouvantable.

Arthur ne se doutant de rien, rentra dans la grange en fredonnant
un air canadien. Il avait a peine fait un pas que Pierre lui assénait un
violent coup de manche de hache qui I’étendait sans vie, a ses pieds. Alors
on eut pu voir le malheureux fratricide passer la corde en noeud coulant
autour du cou de son frére, le hisser a quelques pieds du sol, puis attacher
solidement ’autre bout de la corde.

Alors, il regarda pour voir s’il y avait quelqu’un sur la route et ne
voyant personne, il prit sa course dans la direction du lac, sauta dans sa
chaloupe et se dirigea a force de rames vers I'ile Perrot.

Quelques heures plus tard, Alexina inquiéte de ne pas voir revenir son
mari, s’en fut a la grange et ne trouva plus qu'un cadavre.

La jeune femme ne put supporter la secousse et tomba privée de
connaissance, a quelques pas de son mari.

Les voisins les trouvaient tous deux quelques instants plus tard et les
transportaient a la maison.

Alexina fut plusieurs heures sans connaissance. Enfin elle revint a elle
et raconta comment, trouvant que son mari retardait a entrer elle s’était
rendue a la grange et I’avait trouvé pendu a une poutre.

Personne ne put expliquer si ¢’était un suicide ou un assassinat. On
fit une enquéte qui n’aboutit a rien.
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Epilogue

L NE ME reste que peu de chose a dire, maintenant, pour terminer
') ce récit. Je ne crois pas devoir raconter ici la douleur de la mal-
© heureuse Alexina.

Depuis son union a Arthur, elle n’avait éprouvé que du bonheur et voila
que la mort le lui enlevait encore jeune et au moment ou I’avenir semblait
leur promettre un accroissement de bonheur.

La pauvre Alexina eut voulu mourir avec son époux, mais elle était
chrétienne et mere, et tout en ressentant par la mort d’Arthur une douleur
impossible a décrire, elle s’attacha a la vie, pour ses enfants.

Je dirai de suite qu’elle les éleva chrétiennement.

Malgré des offres avantageuses qui lui furent faites, elle refusa tou-
jours de se marier de nouveau.

Elle mourut a ’dge de quarante ans.

Quant a Pierre Julien, il se rendit, aprés son crime, dans les chantiers
d’Ottawa ou il travailla pendant plusieurs années. Mais, s’il avait échappé
a la justice humaine, la justice divine eut son cours.

Un jour il eut une jambe et un bras de cassés par la chute d’un arbre,
or comme il ne pouvait plus travailler, il se vit forcé de mendier. Il vécut
misérablement dans plusieurs endroits de la province de Québec et fina-

87



Le fratricide Chapitre XI

lement vint & Beauharnois, ou il mourait quatre ans aprés son arrivée en
cet endroit.

Jen’ose terminer ce petit roman sans dire que Latreille, Belleau et Tou-
chette revinrent & Montréal ou ils formerent une association de voleurs
qui dévastérent cette ville pendant un grand nombre d’années. J’aurai
Poccasion prochainement, je Uespére, de raconter quelques-uns de leurs
exploits.

‘e\\\);
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