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CHAPITRE I

Mon auditoire

M   Philippe Forster, et je suis maintenant un vieillard.
J’habite un petit village paisible, situé au fond d’une grande
baie, l’une des plus étendues qu’il y ait dans tout le royaume.

Bien que mon village se glorifie d’être un port de mer, j’ai eu raison de
le qualifier de paisible ; jamais épithète ne fut plus méritée. On y trouve
cependant un môle de granit, et, en général, on remarque le long de ce
petit môle deux sloops(1), un ou deux schooners(2), et de temps en temps
un brick(3). Les grands vaisseaux ne peuvent pas entrer dans le port ;
mais on y voit toujours un grand nombre de barques, les unes traînées
sur la grève, les autres glissant sur l’onde, aux environs de la baie. Vous
en concluez sans doute que la pêche est la principale industrie de mon
village, et vous avez raison.

C’est là que je suis né, et mon intention est d’y mourir.
Malgré cela, mes concitoyens savent très peu de chose à mon égard.

Ils m’appellent capitaine Forster, ou plus spécialement capitaine, comme
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À fond de cale Chapitre I

étant la seule personne qui dans le pays ait quelque droit à cette qualifi-
cation.

Je ne la mérite même pas : je n’ai jamais été dans l’armée, et j’ai
tout simplement dirigé un navire du commerce ; en d’autres termes je
n’ai droit qu’au titre de patron ; mais la politesse de mes concitoyens me
donne celui de capitaine.

Ils savent que j’habite une jolie maisonnette à cinq cents pas du vil-
lage, en suivant la grève, et que je vis complètement seul, car ma vieille
gouvernante ne peut pas être considérée comme me tenant compagnie,
ils me voient tous les jours traverser leur bourgade, mon télescope sous
le bras, me rendre sur le môle, parcourir la mer jusqu’à l’horizon avec
ma lunette, et revenir chez moi, ou flâner sur la côte pendant une heure
ou deux. C’est à peu près tout ce que ces braves gens connaissent de ma
personne, de mes habitudes, et de mon histoire.

Le bruit court parmi eux que j’ai été un grand voyageur. Ils savent que
j’ai une bibliothèque nombreuse, que je lis beaucoup, et se sont mis dans
la tête que je suis un savant miraculeux.

J’ai fait de grands voyages, il est vrai, et je consacre à la lecture une
grande partie de mon temps ; mais ces bons villageois se trompent fort,
quant à l’étendue de mon savoir. J’ai été privé des avantages d’une bonne
éducation ; et le peu de connaissances que j’ai acquises l’a été sans maître,
pendant les courts loisirs que m’a laissés une vie active.

Cela vous étonne que je sois si peu connu dans l’endroit où je suis né ;
mais la chose est bien simple : je n’avais pas douze ans lorsque j’ai quitté
le pays, et j’en suis resté plus de quarante sans y remettre les pieds.

J’étais parti enfant, je revenais la tête grise, et complètement oublié
de ceux qui m’avaient vu naître. C’est tout au plus s’ils avaient conservé
le souvenir de mes parents. Mon père, qui d’ailleurs était marin, n’avait
presque jamais été chez lui ; et tout ce que je me rappelle à son égard,
c’est le chagrin que je ressentis lorsqu’on vint nous apprendre qu’il avait
fait naufrage, et que son bâtiment s’était perdu corps et biens. Ma mère,
hélas ! ne lui survécut pas longtemps ; et leur mort était déjà si éloignée
de nous, à l’époque de mon retour, qu’on ne doit pas être surpris de ce
qu’ils étaient oubliés. C’est ainsi que je fus étranger dans mon pays natal.

Ne croyez pas néanmoins que je vive dans un complet isolement ; si
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À fond de cale Chapitre I

j’ai quitté la marine avec l’intention de finir mes jours en paix, ce n’est
pas un motif pour que j’aie l’humeur taciturne et le caractère morose.
J’ai toujours aimé la jeunesse, et, bien que je sois vieux aujourd’hui, la
société des jeunes gens m’est extrêmement agréable, surtout celle des pe-
tits garçons. Aussi puis-je me vanter d’être l’ami de tous les gamins de la
commune. Nous passons ensemble des heures entières à faire enlever des
cerfs-volants, et à lancer de petits bateaux, car je me rappelle combien ces
jeux m’ont donné de plaisir lorsque j’étais enfant.

Cesmarmots joyeux ne se doutent guère que le vieillard qui les amuse,
et qui partage leur bonheur, a passé la plus grande partie de son existence
au milieu d’aventures effrayantes et de dangers imminents.

Toutefois il y a dans le village plusieurs personnes, qui connaissent
quelques chapitres demon histoire ; elles les tiennent demoi-même, car je
n’ai aucune répugnance à raconter mes aventures à ceux qu’elles peuvent
intéresser ; et j’ai trouvé dans cet humble coin de terre un auditoire qui
mérite bien qu’on lui raconte quelque chose. Nous avons près de notre
bourgade une école, célèbre dans le canton ; elle porte le titre pompeux
d’établissement destiné à l’éducation des jeunes gentlemen, et c’est elle
qui me fournit mes auditeurs les plus attentifs.

Habitués à me voir sur le rivage, où ils me rencontraient dans leurs
courses joyeuses, et devinant à ma peau brune et à mes allures que j’avais
été marin, ces écoliers s’imaginèrent qu’il m’était arrivé mille incidents
étranges dont le récit les intéresserait vivement. Nous fîmes connaissance,
je fus bientôt leur ami, et à leur sollicitation je me mis à raconter divers
épisodes de ma carrière. Il m’est arrivé souvent de m’asseoir sur la grève
et d’y être entouré par une foule de petits garçons, dont la bouche béante
et les yeux avides témoignaient du plaisir que leur faisait mon récit.

J’avoue sans honte que j’y trouvais moi-même une satisfaction réelle :
les vieux marins, comme les anciens soldats, aiment tous à raconter leurs
campagnes.

Un jour, étant allé sur la plage dès le matin, j’y trouvai mes petits
camarades, et je vis tout de suite qu’il y avait quelque chose dans l’air.
La bande était plus nombreuse que de coutume, et le plus grand de mes
amis tenait à la main un papier plié en quatre, et sur lequel se trouvait de
l’écriture.
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Lorsque j’arrivai près de la petite troupe, le papier me fut offert en
silence ; je l’ouvris, puisque c’était à moi qu’il était adressé, et je reconnus
que c’était une pétition, signée de tous les individus présents ; elle était
conçue en ces termes :

« Cher capitaine, nous avons congé pour la journée entière, et nous ne
voyons pas de moyen plus agréable de passer notre temps que d’écouter
l’histoire que vous voudrez bien nous dire. C’est pourquoi nous prenons
la liberté de vous demander de vouloir bien nous faire le plaisir de nous
raconter l’un des événements de votre existence. Nous préférerions que
ce fût quelque chose d’un intérêt palpitant ; cela ne doit pas vous être
difficile, car on dit qu’il vous est arrivé des aventures bien émouvantes
dans votre carrière périlleuse. Choisissez néanmoins, cher capitaine, ce
qui vous sera le plus agréable à raconter ; nous vous promettons d’écouter
attentivement ; car nous savons tous combien cette promesse nous sera
facile à tenir.

« Accordez-nous, cher capitaine, la faveur qui vous est demandée,
et tous ceux qui ont signé cette pétition vous en conserveront une vive
reconnaissance. »

Une requête aussi poliment faite ne pouvait être refusée ; je n’hésitai
donc pas à satisfaire au désir de mes petits camarades, et je choisis, entre
tous, le chapitre de ma vie qui me parut devoir leur offrir le plus d’in-
térêt, puisque j’étais enfant moi-même lorsque m’arriva cette aventure.
C’est l’histoire de ma première expédition maritime, et les circonstances
bizarres qui l’ont accompagnée me firent donner pour titre à mon récit :
Voyage au milieu des ténèbres.

J’allai m’asseoir sur la grève, en pleine vue de la mer étincelante, et
disposant mes auditeurs en cercle autour de moi, je pris la parole immé-
diatement.

n

4



CHAPITRE II

Sauvé par des cygnes

D   tendre enfance j’ai eu pour l’eau une véritable pas-
sion ; j’aurais été canard, ou chien de Terre-Neuve, que je ne
l’aurais pas aimée davantage. Mon père avait été marin, comme

son père et son grand-père, et il est possible que j’aie hérité de ce goût
qui était dans la famille. Toujours est-il que j’avais pour l’eau un amour
aussi passionné que si elle eût été mon élément. On m’a dit plus d’une
fois combien il fut difficile de m’éloigner des mares et des étangs dès que
j’eus la force de me traîner sur leurs bords. C’est en effet dans une pièce
d’eau que m’est arrivée ma première aventure ; je me la rappelle fort bien,
et je vais vous la conter pour vous donner une preuve de mes penchants
aquatiques.

J’étais, à cette époque, un tout petit garçon, juste assez grand pour
courir de côté et d’autre, et à l’âge où l’on s’amuse à lancer des bateaux
de papier. Je construisais mes embarcations moi-même avec les feuillets
d’un vieux livre, ou un morceau de journal, et je portais ma flottille sur la
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mare qui était mon océan. Je ne tardai pas néanmoins àmépriser le bateau
de papier ; j’étais parvenu, après sixmois d’épargne, à pouvoir acquérir un
sloop ayant tous ses agrès, et qu’un vieux pêcheur avait construit pendant
ses moments de loisir.

Mon petit vaisseau n’avait que quinze centimètres de longueur à la
quille, mais bien près de huit de large, et son tonnage pouvait être de
deux cent cinquante grammes. Chétif bâtiment, direz-vous ; néanmoins il
me paraissait aussi grand, aussi beau qu’un trois-ponts.

La mare de la basse-cour me sembla trop étroite, et je me mis en quête
d’une pièce d’eau assez vaste pour que mon navire pût faire valoir la su-
périorité de sa marche.

Je trouvai bien vite un grand bassin, que je me plus à nommer un
lac, et dont les ondes, aussi transparentes que le cristal, étaient ridées à
la surface par une brise imperceptible, mais cependant suffisante pour
gonfler les voiles de mon sloop, qui gagna l’autre bord avant que j’y fusse
arrivé pour le recevoir.

Que de fois nous avons lutté de vitesse, dans ces courses où j’étais
vainqueur ou vaincu, suivant que la brise était plus ou moins favorable à
mon embarcation !

Il faut vous dire que ce bel étang, près duquel j’ai passé les heures les
plus joyeuses de mon enfance, était situé dans un parc du voisinage, et
appartenait par conséquent au propriétaire du parc. Celui-ci néanmoins
était assez bon pour permettre aux habitants de la commune de se pro-
mener chez lui autant que bon leur semblait, et n’empêchait ni les petits
garçons de faire naviguer leurs bateaux sur le bassin, ni les hommes de
jouer à la balle dans l’une de ses clairières, pourvu que l’on ne touchât
pas aux plantes qui tapissaient les murailles, et qu’on respectât les arbris-
seaux qui formaient les massifs. Tout le monde était si reconnaissant de
la bonté du propriétaire, que je n’ai jamais entendu dire qu’on eût fait le
moindre dégât chez lui.

Ce parc existe toujours, vous en connaissez les murs ; mais l’excellent
homme qui le possédait autrefois est mort depuis de longues années ; il
était déjà vieux à l’époque dont je vous parle, et qui date de soixante ans.

Si mes souvenirs sont exacts, on voyait alors sur le bassin une demi-
douzaine de cygnes, et d’autres oiseaux aquatiques dont l’espèce était
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rare. C’était pour les enfants un grand plaisir que de donner à manger
à ces jolies créatures ; quant à moi je n’allais jamais au parc sans avoir les
poches pleines.

Il en résulta que ces oiseaux, particulièrement les cygnes, étaient de-
venus si familiers qu’ils venaient chercher ce que nous leur présentions,
et nous mangeaient dans la main, sans la moindre frayeur.

Nous avions surtout unemanière extrêmement amusante de leur don-
ner la pâture : le bord du petit lac s’élevait, d’un côté, à plus d’un mètre ;
l’eau était profonde en cet endroit, et comme la rive se trouvait pour ainsi
dire à pic, il était presque impossible de la gravir. C’est là que nous at-
tirions les cygnes, qui, du reste, y venaient d’eux-mêmes lorsqu’ils nous
voyaient arriver. Nous placions un petit morceau de pain au bout d’une
baguette fendue, et tenant cette baguette au-dessus des oiseaux, à la plus
grande hauteur possible, nous avions la joie de voir les cygnes allonger
leur grand cou, et sauter en l’air de temps en temps pour saisir la bouchée
de pain, absolument comme un chien aurait pu le faire.

Un jour, étant arrivé de très bonne heure sur le bord du petit lac, je
n’y trouvai pas mes camarades. J’avais mon petit bateau sous le bras ; je
le lançai comme d’habitude, et me disposai à le rejoindre sur l’autre rive,
au moment où il y aborderait.

C’était à peine s’il y avait un souffle dans l’air, et mon petit sloop
marchait avec lenteur ; je n’étais donc pas pressé, et je me mis à flâner sur
le bord du bassin. En quittant la maison, je n’avais pas oublié les cygnes ;
ils étaientmes favoris, et je crains bien, quand j’y pense, quemon affection
pour eux ne m’ait poussé plus d’une fois à commettre de légers vols ; il
faut avouer que les tranches de pain qui remplissaient mes poches avaient
été, ce jour-là, prises en cachette au buffet.

Quelle que soit la manière dont je me les étais procurées, toujours est-
il que les tartines étaient nombreuses, et qu’en arrivant à l’endroit où la
berge s’élevait tout à coup, je m’y arrêtai pour distribuer aux cygnes leur
pitance quotidienne.

Tous les six, les ailes frémissantes, le cou fièrement arqué, traver-
sèrent le bassin pour venir à ma rencontre, et furent bientôt devant la
place que j’occupais. Le bec ouvert et tendu, les yeux ardents, ils épièrent
mes moindres gestes, et prirent une à une les bouchées de pain que je
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tenais au-dessus de leurs têtes. J’avais presque vidé mes poches, quand la
motte de terre sur laquelle j’étais perché se détacha brusquement et glissa
dans le bassin.

Je tombai dans l’eau en faisant le même bruit qu’une pierre, et comme
elle, je serais allé au fond, si ma chute ne s’était faite au milieu des cygnes,
qui furent sans doute extrêmement étonnés.

Je ne savais pas nager ; mais l’instinct de la conservation, qui se re-
trouve chez toutes les créatures, me fit lutter contre le péril. J’étendis les
mains au hasard, et cherchant, comme tous les noyés, à saisir un objet
quelconque, ne fût-ce même qu’un brin de paille, je rencontrai quelque
chose dont je m’emparai vivement, et à laquelle je m’attachai avec la force
du désespoir.

À mon premier plongeon, mes yeux et mes oreilles avaient été pleins
d’eau, et je savais à peine ce qui se passait autour de moi. J’entendais le
bruit que faisaient les cygnes en fuyant avec terreur ; mais ce n’est qu’au
bout d’un instant que j’eus conscience d’avoir saisi la patte du plus gros
et du plus vigoureux de la bande. La peur avait décuplé ses forces et il
me traînait rapidement vers l’autre bord, en agitant les ailes comme s’il
eût cherché à s’envoler. Je ne sais pas comment aurait fini l’aventure, si
le voyage que l’oiseau me faisait faire avait duré longtemps.Quand je dis
que je ne le sais pas. Il est facile de deviner quel événement tragique eût
terminé cet épisode ; l’eau pénétrait dans ma bouche, elle m’entrait dans
les narines, je commençais à perdre connaissance, et je serais mort en
moins de quelques minutes.

Juste au moment critique où je sentais la vie m’abandonner, quelque
chose de rudeme froissa les deux genoux ; c’était le gravier qui se trouvait
au fond du lac, et je n’avais plus qu’à me relever pour avoir la tête au-
dessus de l’eau.

Je n’hésitai pas une seconde, ainsi que vous le pensez bien ; j’étais trop
heureux de mettre un terme à cette promenade périlleuse, et je lâchai la
patte de mon cygne, qui s’envola immédiatement, et qui s’éleva dans l’air
en jetant des cris sauvages.

Quant à moi, j’étais debout, n’ayant plus d’eau que jusqu’à l’aisselle,
et après un nombre considérable d’éternuements, compliqués de toux et
de hoquets, je me dirigeai en chancelant vers la rive, où je remis pied à

8



À fond de cale Chapitre II

terre avec satisfaction.
J’avais eu tellement peur que je ne pensais pas à regarder où pouvait

être mon sloop ; je lui laissai finir paisiblement sa traversée, et courant
aussi vite que mes jambes pouvaient le faire, je ne m’arrêtai qu’à la mai-
son, où j’allai me mettre devant le feu pour sécher mes habits.

n
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CHAPITRE III

Nouveau péril

V   que la leçon que j’avais reçue, en tombant
dans le bassin, était assez forte pour qu’à l’avenir je craignisse
d’approcher de l’eau. Pas le moins du monde ; à cet égard l’ex-

périence ne me servit pas, mais elle me fut utile sous un autre rapport :
elle me fit comprendre l’avantage que possède un bon nageur, et sous
l’impression du péril que je venais de courir dans le parc, je résolus de
faire tous mes efforts pour apprendre à nager.

Ma mère m’y encouragea vivement ; et dans une de ses lettres, mon
père, qui était en voyage, approuva cette résolution ; il désigna même la
méthode que je devais employer ; je m’empressai de suivre ses conseils, et
je m’appliquai à le satisfaire, car je savais que l’un de ses vœux était de me
voir réussir. Tous les jours, en sortant de l’école, souvent deux fois dans
la journée, pendant les grandes chaleurs, je me plongeais dans la mer,
où je battais l’eau, et me démenais avec l’animation d’un jeune marsouin.
Quelques-uns demes camarades, plus âgés quemoi, me donnèrent une ou
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deux leçons, et j’eus bientôt le plaisir de faire la planche sans le secours de
personne. Je me rappelle combien je me sentis fier lorsque j’eus accompli
ce haut fait natatoire, et la sensation délicieuse que j’éprouvai la première
fois que je flottai sur le dos.

Permettez à ce sujet-là que je vous donne un conseil : croyez-moi, sui-
vez mon exemple, apprenez à nager. Vous pouvez en avoir besoin plus tôt
que vous ne le pensez. Demain, peut-être, vous regretterez votre impuis-
sance en voyant mourir le compagnon que vous auriez pu sauver ; et qui
vous dit que tôt ou tard cela ne vous sauvera pas vous-même ?

À présent que les voyages semultiplient chaque jour, on a bien plus de
chances de se noyer que l’on n’en avait autrefois : presque tout le monde
s’embarque, traverse la mer, descend les fleuves ; le nombre des individus
qui, pour leurs affaires ou leur plaisir, s’exposent à tomber dans l’eau est
incroyable ; et, parmi ces voyageurs, une proportion, malheureusement
bien grande, est noyée, surtout dans les années de tempête. Je ne veux pas
dire qu’un nageur, même le plus fort que l’on connaisse, puisse gagner la
terre s’il fait naufrage au milieu de l’Atlantique, ou seulement du Pas-de-
Calais, mais on peut gagner une chaloupe, une cage à poules, une esparre,
une planche ou un tonneau ; les faits sont là qui prouvent que bien des
gens ont été sauvés par des moyens aussi chétifs. Un navire peut être en
vue, se diriger vers la scène du désastre, et le bon nageur peut l’atteindre,
ou se soutenir sur les flots jusqu’à son arrivée, tandis que les malheureux
qui ne savaient pas nager sont tombés au fond de la mer.

Vous savez d’ailleurs que ce n’est pas au milieu des océans que se
perdent la plupart des vaisseaux ; la tempête est rarement assez forte pour
briser un navire en pleine mer ; il faut pour cela qu’elle ait, suivant une
expression de matelots, déchargé tous ses canons ; c’est en général en vue
du port ou sur le rivage même que les bâtiments sont détruits. Vous com-
prenez combien, en pareil cas, il est précieux de savoir nager ; il y a tous
les ans plusieurs centaines d’individus qui périssent à cent mètres d’une
côte. De semblables catastrophes arrivent dans les rivières : un bateau
chavire, et les gens qui s’y trouvaient sont noyés à quelques brasses de la
rive.

Tous ces faits sont connus ; ils se passent à la face de toute la terre,
et l’on se demande comment tout le monde ne se tient pas pour averti, et
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n’apprend pas à nager.
On est surpris de ne pas voir les gouvernements pousser la jeunesse

à acquérir un talent aussi précieux.
Il serait tout au moins facile d’engager ceux qui voyagent sur mer à

se munir d’un appareil de sauvetage : ce serait une précaution à la fois
simple et peu coûteuse, et qui sauverait tous les ans plusieurs milliers de
personnes ; je puis en donner la preuve.

Les gouvernements prennent le soin tout spécial de taxer les voya-
geurs, en les obligeant à se munir d’un papier inutile ; mais ils se soucient
fort peu, quand ils ont votre argent, que vous et votre passeport alliez au
fond de la mer.

Peu importe, jeune lecteur ; que ce soit oui ou non le désir de ceux qui
vous gouvernent, croyez-moi, apprenez à nager ; commencez dès aujour-
d’hui, si la saison le permet, et ne manquez pas un seul jour de vous y
exercer, tant que le froid n’y mettra pas obstacle. Soyez bon nageur avant
d’arriver à l’âge où vous n’aurez plus de loisirs, où tous vos instants se-
ront consacrés aux exigences de la vie, aux devoirs d’une profession, à
tous ceux qui remplissent la carrière de l’homme ; vous courez d’ailleurs
le risque d’être noyé, bien avant l’époque où poussera votre moustache.

Quant à moi, j’ai failli bien souvent être victime de ma passion pour
la mer ; les ondes que j’aimais tant semblaient désireuses de m’engloutir ;
et je les aurais accusées d’ingratitude, si je n’avais su que les vagues ne
raisonnent pas, et sont dépourvues de responsabilité.

Quelques semaines s’étaient écoulées depuis mon plongeon dans
l’étang, et j’apprenais à nager depuis plusieurs jours, lorsque je fus sur
le point de terminer, par une catastrophe, mes exercices aquatiques.

Ce n’est pas dans la pièce d’eau où s’ébattaient les cygnes qu’arriva
cette aventure ; car il n’était pas permis de se baigner dans l’intérieur du
parc ; mais lorsqu’on vit au bord de la mer on n’a pas besoin d’un étang
pour s’ébattre dans l’eau ; et c’est au sein des vagues que j’appris à nager.

La baie où les habitants de notre village avaient coutume de se bai-
gner n’était pas précisément l’endroit qu’ils auraient dû choisir ; non pas
que la grève n’y fût belle, avec son sable jaune et ses coquilles blanches ;
mais on rencontrait sous le flot limpide un courant dont il était dangereux
d’approcher, à moins d’être un excellent et vigoureux nageur.
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Quelqu’un s’était noyé par l’effet de ce courant ; toutefois, il y avait si
longtemps, que le fait était passé à l’état de légende ; et si, plus récemment,
deux ou trois baigneurs avaient été entraînés vers la haute mer, ils avaient
été sauvés par les bateaux qu’on avait envoyés à leur secours.

Les anciens du village, c’est-à-dire ceux dont l’opinion avait le plus
d’importance, n’aimaient pas qu’on racontât ces accidents, et haussaient
les épaules quand on en parlait devant eux. Je me rappelle avoir été frappé
de leur réserve à cet égard ; quelques-uns allaient même jusqu’à nier
l’existence du courant, tandis que les autres se contentaient d’affirmer
qu’il était inoffensif. J’avais remarqué néanmoins qu’ils ne permettaient
pas à leurs enfants de se baigner à cet endroit.

Ce ne fut que plus tard, lorsqu’après quarante années d’aventures, je
revins au lieu de ma naissance, que je devinai le motif de la réserve de
mes concitoyens. Notre village est, comme vous savez, l’un des points de
la côte où l’on prend des bains de mer, et il doit une partie de sa prospérité
aux baigneurs qui viennent successivement y passer quelques semaines.
On conçoit dès lors que si la baie avait une mauvaise réputation, on n’au-
rait plus personne, et il faudrait renoncer au bénéfice que nous procurent
les bains. C’est pourquoi les sages de la commune vous estiment d’autant
plus que vous parlez moins de leur courant.

Toujours est-il qu’en dépit des négations de nos prudents villageois,
il m’arriva de me noyer dans la baie.

« Pas tout à fait, direz-vous, puisque vous n’êtes pas mort. » Je n’en
sais rien ; la chose est fort douteuse. Je n’avais plus ni le sentiment de la
vie, ni celui de la douleur : on m’eût coupé en mille morceaux que je ne
l’aurais pas senti ; et je ne serais plus de ce monde, à dater de cette époque,
si quelqu’un ne s’en était pas mêlé, un beau jeune homme du village, un
batelier qui s’appelait Henry Blou, et qui m’a rendu à l’existence.

L’accident par lui-même n’a rien d’extraordinaire, et, si je le raconte,
c’est pour vousmontrer comment je fis connaissance avec ce braveHenry,
dont les habitudes et l’exemple devaient tant influer sur mon avenir.

Je m’étais rendu sur la plage avec l’intention de me baigner, comme je
le faisais tous les jours, et, soit méprise, soit envie d’explorer un nouveau
coin de la baie, je me dirigeai précisément vers l’un des endroits les plus
mauvais du courant. À peine étais-je dans l’eau qu’il me saisit et m’em-
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porta vers la pleine mer, à une distance qu’il m’aurait été impossible de
franchir pour regagner la côte. Soit, en outre, que la frayeur paralysât mes
forces, car j’avais conscience du péril où je me trouvais, soit que je fusse
vraiment incapable de lutter plus longtemps, je cessai mes efforts, et je
coulai à fond comme une pierre.

Je me souviens confusément d’avoir aperçu un bateau près de l’en-
droit où j’avais cessé de nager : un homme était dans ce bateau, puis tout
a disparu ; un bruit semblable aux roulements du tonnerre emplissait mes
oreilles, et ma connaissance s’éteignit tout à coup, ainsi que la flamme
d’une bougie qu’on a soufflée.

Je ne sais plus ce qui arriva jusqu’au moment où je me sentis revivre.
Lorsque j’ouvris les yeux, un jeune homme était penché au-dessus de
moi ; il me frictionna tout le corps, me pétrit le ventre, me souffla dans
la bouche, exécuta diverses manœuvres plus singulières les unes que les
autres, et me chatouilla les narines avec les barbes d’une plume.

C’était Henry Blou qui me rappelait à la vie. Dès qu’il m’eut sauvé,
il me prit dans ses bras et me porta chez ma mère, qui devint presque
folle en me recevant ainsi. On me versa un peu de vin dans la gorge, on
m’enveloppa de couvertures, on m’entoura de briques chaudes, de bou-
teilles d’eau bouillante ; on me fit respirer du vinaigre et des sels ; bref, on
m’entoura des soins les plus minutieux et les plus tendres.

Au bout de vingt-quatre heures, j’étais sur pied, tout aussi vif, tout
aussi bien portant que jamais ; et cette leçon, qui aurait dû servir à me
mettre en garde contre mon élément favori, fut entièrement perdue,
comme vous le montrera la suite de cette histoire.

n
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En mer

B   me guérir de mes goûts nautiques, le péril auquel
je venais d’échapper ne fit qu’augmenter la passion que j’avais
toujours eue pour la mer.

Ma reconnaissance pour le jeune homme qui m’avait sauvé devint bien-
tôt une affection profonde. Henry n’était pas seulement courageux, mais
aussi bon qu’il était brave ; et je n’ai pas besoin de vous dire que je l’aimais
de tout mon cœur. Du reste, il semblait bien me le rendre ; car il agissait
à mon égard comme si les rôles avaient été changés, et que ce fût moi
qui l’eusse arraché à la mort. Que de peines il se donna pour me rendre
bon nageur, et pour m’enseigner à faire usage d’une rame ! si bien qu’en
très peu de temps j’appris à m’en servir, et que je ramais beaucoup mieux
que pas un enfant de mon âge. Mes progrès furent si rapides que bientôt
je pus manier les deux rames, et faire avancer ma barque sans le secours
de personne. J’étais fier de ce haut fait ; et jugez de mon orgueil lorsque,
honoré de la confiance du maître, j’allais prendre son bateau dans une
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petite anse où il était amarré, afin de le conduire à quelque point de la
côte, où Henry m’attendait. Il arriva bien qu’en passant près du rivage ou
d’un sloop immobile, j’entendais certaines voix ironiques se récrier sur
ma présomption apparente : « Un beau gaillard pour manier une paire
de rames ! Ohé ! vous autres, regardez-moi ce bambin qui tette encore sa
mère, et qui se mêle de conduire un bateau ! » Et les rires se joignaient
aux railleries.Queme faisaient ces insultes ? Au lieu de memortifier, elles
doublaient mon ardeur, et je montrais qu’en dépit de ma petitesse, je pou-
vais conduire ma barque, non seulement dans la direction voulue, mais
encore aussi vite que la plupart de ceux qui avaient deux fois ma taille.

Au bout de quelque temps, personne, excepté les étrangers, ne pensa
plus à se moquer de mon audace ; chacun dans le village connaissait mon
adresse, et, malgré mon peu d’années, on me parlait avec respect. Quel-
quefois ils m’appelaient en riant le petit marin ou le jeune matelot ; mais
c’était avec bienveillance, et ils finirent par me baptiser du nom de petit
Loup de mer, qui prévalut sur tous les autres.

Ma famille avait d’ailleurs l’intention de me faire entrer dans la ma-
rine : je devais accompagner mon père dans son prochain voyage, et, tou-
jours habillé en matelot, mon costume était irréprochable ; vareuse de
drap bleu, large pantalon du même, cravate de soie noire et collet rabattu.
C’était sans doute à la manière dont je portais cet uniforme que j’avais dû
mon dernier sobriquet. J’aimais ce nom de petit Loup de mer, qui flattait
mon amour-propre ; il me plaisait d’autant plus que c’était Henry Blou
qui me l’avait donné le premier.

À cette époque, Henry Blou commençait à prospérer : il avait deux
embarcations dont il était propriétaire. La plus grande, qu’il appelait sa
yole(4), lui servait lorsqu’il avait trois ou quatre personnes à conduire. Il
venait d’acheter l’autre, qui était beaucoup plus petite, et ne la prenait
que lorsqu’il n’avait qu’un passager. Dans la saison des bains, où il y a
chaque jour des parties de plaisir, la yole était continuellement en réqui-
sition, et le petit canot restait dans la crique où il était amarré. J’avais
alors la permission d’en user librement, et de le manœuvrer tout seul, ou
d’emmener un camarade si la chose me plaisait. Je ne manquais pas d’en
profiter, ainsi que vous le pensez bien. Dès que je sortais de l’école, je me
rendais à l’endroit où se trouvait le petit canot, et je me promenais dans

16



À fond de cale Chapitre IV

le port, que je parcourais dans tous les sens. Il était rare que je n’eusse
pas un compagnon ; la plupart de mes camarades partageaient mes goûts
maritimes, et plus d’un parmi eux m’enviait le privilège d’être le maître
d’un bateau.

Nous étions néanmoins assez sages pour ne sortir que lorsque la mer
était calme ; Henryme l’avait bien recommandé ; nos excursions d’ailleurs
ne s’étendaient pas au dehors de la baie, et je poussais même la prudence
jusqu’à ne pas m’éloigner de la côte, de peur que notre esquif ne fût saisi
par un coup de vent qui l’aurait mis en danger.

Cependant, à mesure que j’acquérais plus d’habitude, je devenais
moins timide. Je me sentais chaque jour plus à l’aise ; et, voguant en pleine
eau, j’allai sans y penser à plus d’un mille du rivage. Henry m’aperçut, et
me répéta sur tous les tons qu’il fallait être prudent. J’écoutai ses paroles
avec la ferme intention de lui obéir ; mais j’eus le malheur de l’entendre,
quelques instants après, dire à quelqu’un :

« Un brave enfant ! n’est-ce pas, Bob ? Il est sorti de la bonne souche,
et sera un fameux marin, s’il vit assez pour cela. »

Cette remarqueme fit penser quemon audace n’avait pas déplu àmon
patron, et sa recommandation de ne pas quitter le rivage n’eut plus d’effet
sur moi.

Je ne tardai pas à lui désobéir, et vous allez voir que cela faillit me
coûter la vie.

Mais laissez-moi vous parler du malheur qui, à cette époque, vint
changer mon existence.

Je vous ai dit que mon père était patron d’un vaisseau marchand qui
faisait le commerce avec les îles d’Amérique. Il était si peu à la maison que
c’est tout au plus si je me le rappelle ; je ne me souviens que de l’ensemble
de son visage : une belle et bonne figure, au teint bronzé par la tempête,
mais pleine de franchise et d’enjouement.

Ma mère avait sans doute pour lui une affection bien vive, puisqu’à
dater du jour où elle apprit sa mort, elle ne cessa de décliner, et mourut
quelques semaines après, tout heureuse d’aller rejoindre son mari dans
l’autre monde.

J’étais donc orphelin, sans fortune, sans asile. Mon père, en se donnant
beaucoup de peine, gagnait bien juste de quoi subvenir aux dépenses de
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la famille, et, malgré son rude travail, ne laissait pas la moindre épargne.
Que serait devenue ma mère ? Combien de fois, au milieu des regrets que
je donnais à sa mémoire, n’ai-je pas remercié la Providence de l’avoir
rappelée de cette terre, où elle n’avait plus qu’à souffrir ! Il fallait tant
d’années avant que je pusse lui être utile et pourvoir à ses besoins !

Mais pour moi, qui restais seul et pauvre, la mort de mon père devait
avoir les plus sérieuses conséquences. Je trouvai bien un gîte ; hélas ! qu’il
était différent de l’intérieur auquel on m’avait habitué ! Il fallut aller chez
mon oncle. C’était le frère de ma mère, et cependant il n’avait rien des
sentiments de sa sœur. D’un caractèremorose, il était brutal, grossier dans
ses habitudes, et me traita comme le dernier de ses domestiques, dont je
partageai le travail.

Malgré mon âge et le besoin que j’avais de m’instruire, on ne m’en-
voya plus à l’école. Mon oncle était cultivateur, et me trouva bientôt de
la besogne ; tant et si bien qu’à soigner les moutons, à conduire les che-
vaux, à courir après les cochons et les vaches, à faire mille autres choses
de cette espèce, j’étais occupé depuis le lever du soleil jusqu’à la fin du
jour. Par bonheur, on se reposait le dimanche : non pas que mon oncle
fût religieux le moins du monde, mais personne dans la paroisse ne tra-
vaillait le jour du sabbat ; c’était la coutume, et il fallait bien se soumettre
à la loi générale ; sans cela, on aurait travaillé le dimanche à la ferme, tout
comme à l’ordinaire.

Mon oncle, ayant fort peu de religion, ne m’envoyait pas à l’église, et
j’étais libre d’employer le jour du Seigneur suivant mon bon plaisir. Vous
pensez bien que je ne m’amusais pas à rester dans les champs ; la mer,
qui s’étendait à l’horizon, avait bien plus d’attrait pour moi que les nids
d’oiseaux, les haies et les fossés ; et dès que je pouvais m’échapper, j’allais
rejoindre Henry Blou. Il m’emmenait dans sa yole, ou je m’emparais du
petit canot, dont les rames étaient disposées pour moi.

Ma mère avait eu soin de m’apprendre qu’il était mal de passer le
jour du Seigneur dans la dissipation ; mais l’exemple que j’avais chez mon
oncle changea bientôt mes idées sur cette matière, et j’en vins à trouver
que la dimanche ne différait des autres jours que par le plaisir dont il était
rempli.

Toutefois, l’un de ces dimanches fut loin d’être agréable ; je ne crois
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pas même avoir passé dans toute ma vie une journée aussi pénible, et où
la mort m’ait approché de plus près.

n
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CHAPITRE V

Le récif

N   mois de mai, c’était un dimanche ; l’un des plus
beaux dont j’aie gardé le souvenir. Le soleil brillait partout, et
les oiseaux remplissaient l’air de leurs chansons joyeuses. Le

doux tirelire de l’alouette se mêlait à la voix plus sonore de la grive et
du merle, et le coucou, volant sans cesse d’un buisson à l’autre, faisait
retentir les champs de son cri d’appel, fréquemment répété. Un doux par-
fum d’amande s’échappait de l’aubépine, et la brise était juste assez forte
pour l’entraîner dans l’air. Avec ses haies fleuries, ses champs de blé ver-
doyants, ses prés émaillés d’orchis et de boutons d’or, ses nids d’oiseaux,
ses bruits joyeux, la campagne aurait été bien attrayante pour la plupart
des petits garçons de mon âge ; mais la plaine liquide, où le ciel bleu se
réfléchissait comme dans un vaste miroir, et dont le soleil faisait étinceler
la surface était pour moi bien autrement séduisante ; ses vagues me pa-
raissaient plus belles que les sillons où la brise courbait la pointe des blés,
son murmure charmait plus mon oreille que les chants de la grive ou de
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l’alouette, et je préférais son odeur particulière au parfum des violettes et
des roses.

C’est pourquoi lorsque, ayant quitté ma chambre, je jetai les yeux sur
cette mer étincelante, je n’aspirai plus qu’à me poser sur ses ondes et
à voguer sur ses flots. Pour satisfaire ce désir, dont je ne saurais vous
exprimer la force, je n’attendis pas même que l’on eût déjeuné ; je pris en
cachette un morceau de pain, et je sortis en toute hâte pour me diriger
vers la grève.

J’eus cependant assez d’empire surmoi-même pour ne quitter la ferme
qu’à la dérobée ; j’avais peur qu’on ne m’empêchât de réaliser mes vœux :
mon oncle pouvaitme rappeler, m’ordonner quelque chose, ne pas vouloir
que je m’éloignasse de la maison ; car s’il me permettait le dimanche de
courir dans les champs, il ne voulait pas que je me promenasse en bateau,
et me l’avait défendu de la manière la plus positive.

Il en résulta qu’au lieu de suivre l’avenue et d’aller par la grande route,
je pris un sentier qui me conduisit au rivage en faisant un détour.

Je ne rencontrai personne de connaissance, et j’arrivai sur la grève
sans avoir été vu par aucun de ceux que mes démarches pouvaient inté-
resser.

En arrivant à l’endroit où les bateaux d’Henry étaient toujours amar-
rés, je vis tout de suite que la yole était prise ; mais il restait le petit canot
qui était à mon service. C’était ce que je désirais ; car précisément, ce
jour-là, j’avais formé le dessein de faire une grande excursion.

J’entrai dans l’esquif ; probablement on ne l’avait pas employé depuis
quelques jours, car il y avait au fond une assez grande quantité d’eau ;
mais je trouvai par bonheur un vieux poêlon qui servait d’écope à Henry,
et après avoir travaillé pendant huit ou dix minutes, mon batelet me pa-
rut suffisamment asséché pour ce que j’en voulais faire. Les rames étaient
sous un hangar attenant à la maison d’Henry Blou, située à peu de dis-
tance ; j’allai les prendre, comme je faisais toujours, sans avoir besoin d’en
demander la permission, que j’avais une fois pour toutes.

Revenu à mon batelet, je plaçai mes rames, je m’installai sur mon
banc, et je fis en sorte de m’éloigner du rivage. L’esquif répondit à mon
premier effort et glissa vivement à la surface de l’eau, dont il fendit les
ondes avec autant d’aisance que l’aurait fait un poisson. Jamais mon cœur
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n’avait battu plus légèrement dans ma poitrine ; la mer n’était pas seule-
ment brillante et bleue, mais aussi paisible qu’un lac ; à peine si elle offrait
une ride, et sa transparence était si merveilleuse que je voyais les poissons
batifoler à plusieurs brasses(5) de profondeur.

Le fond de la mer est, dans notre baie, d’un blanc pur, avec des re-
flets argentés, sur lequel se détachent les objets les plus minces, et je dis-
tinguais parfaitement de petits crabes, à peine aussi larges qu’une pièce
d’or, qui se poursuivaient les uns les autres, ou qui couraient sur le sable,
afin d’y trouver les menues créatures dont ils voulaient déjeuner. Puis
c’étaient de larges plies, de grands turbots, des masses de petits harengs,
des maquereaux à la robe bleue et changeante, et d’énormes congres de
la taille du boa, qui tous étaient en quête de leurs proies respectives.

Il est rare que sur nos côtes la mer soit aussi calme ; et cette belle
journée paraissait faite pour moi ; car, ayant l’intention, comme je l’ai
dit plus haut, de faire une assez grande course, je ne pouvais espérer un
temps plus favorable.

« À quel endroit vouliez-vous donc aller ? » me demandez-vous. C’est
justement ce que je vais vous dire.

À peu près à trois milles(6) de la côte, où, s’apercevant du rivage, se
trouvait une île excessivement curieuse. Quand je dis une île, ce n’était
pas même un îlot ; mais un amas de rochers d’une étendue fort restreinte,
et qui dépassaient à peine la surface de la mer ; encore fallait-il que la
marée fût basse ; car autrement les vagues en couvraient le point le plus
élevé. On n’apercevait alors qu’une perche se dressant au-dessus de l’eau
à une faible hauteur, et que surmontait une espèce de boule, ou plutôt de
masse oblongue dont je ne m’expliquais pas la forme. Cette perche avait
été plantée là pour désigner l’écueil aux petits navires qui fréquentaient
nos parages, et qui sans cela auraient pu se briser sur le récif.

Lorsque la mer était basse, l’îlot était découvert ; il paraissait en gé-
néral d’un beau noir ; mais parfois il était blanc comme s’il eût été revêtu
d’un épais manteau de neige. Cette singulière métamorphose n’avait pour
moi rien d’incompréhensible ; je n’ignorais pas que ce manteau blanc,
dont la roche se parait à divers intervalles, n’était ni plus ni moins qu’une
bande nombreuse d’oiseaux de mer qui s’abattaient sur l’écueil, soit pour
y prendre le repos dont ils avaient besoin, soit pour y chercher les petits
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poissons et les crustacés que le reflux déposait sur le roc.
Depuis longtemps ces rochers étaient pour moi l’objet d’un extrême

intérêt ; leur éloignement du rivage, leur situation isolée préoccupaient
mon esprit ; mais ce qui surtout à mes yeux leur donnait tant de prestige,
c’étaient ces oiseaux blancs qui s’y pressaient en si grand nombre. Nulle
part, aux environs, leur foule n’était si grande. Il fallait que cet écueil fût
leur endroit favori, puisqu’à la marée descendante je les voyais accourir
de tous les points de l’horizon, planer autour de la perche, et descendre,
et se poser les uns auprès des autres jusqu’à ce que le rocher noir disparût
sous la masse qu’ils offraient à mes regards.

Je savais que ces oiseaux étaient des mouettes ; mais elles paraissaient
être de différentes espèces ; il y en avait de beaucoup plus grandes les unes
que les autres ; et quelquefois il se mêlait à ces mouettes des oiseaux d’un
autre genre, tels que des grèbes et des sternes, ou grandes hirondelles de
mer. Du moins je le supposais, car du rivage, il était difficile de déter-
miner à quelle espèce ils pouvaient appartenir. À cette distance, les plus
grands d’entre eux paraissaient à peine excéder la taille d’un moineau, et
s’ils avaient été seuls, ou s’ils ne s’étaient pas envolés, personne, en se
promenant sur la côte, n’aurait remarqué leur présence.

Ces oiseaux prêtaient donc pour moi un intérêt puissant aux rochers
qui leur servaient de rendez-vous. J’ai toujours eu, dès ma plus tendre
jeunesse, un penchant très marqué pour l’histoire naturelle ; c’est un goût
qui est partagé par la plupart des enfants. Il peut exister des sciences plus
importantes, plus utiles au genre humain(7) que l’étude de la nature, il
n’y en a pas de plus séduisante pour la jeunesse et qui réponde mieux à
son activité physique et morale.

L’amour des oiseaux d’une part, la curiosité de l’autre, m’inspiraient
le plus vif désir d’aller visiter l’îlot. Mes regards ne se tournaient jamais
dans cette direction (et mes yeux n’y manquaient pas dès que j’arrivais
sur la grève) sans en avoir un désir plus vif. Je savais par cœur la forme
des rochers que la mer découvrait en se retirant, et j’aurais pu en dessi-
ner le profil sans avoir le modèle sous les yeux. Leur sommet découvrait
une ligne courbe, s’affaissant de chaque côté d’une façon particulière ; on
aurait dit que c’était une énorme baleine, gisant à la surface de l’eau, et
conservant au milieu de son échine le harpon qui l’avait fait échouer.
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Cette perche ne m’attirait pas moins que le reste ; j’avais besoin de
la toucher, de savoir de quoi elle était faite, et quelle pouvait être sa di-
mension, car du rivage elle ne paraissait pas beaucoup plus haute qu’une
vergue. Je voulais voir cette espèce de boisseau qui en couronnait la
pointe, et apprendre comment cette perche était fixée dans le roc. Il fal-
lait que sa base y fût solidement attachée pour résister aux vagues ; plus
d’une fois pendant la tempête, j’avais vu l’écume des flots atteindre une
si grande élévation qu’on n’apercevait rien du récif, pas même l’espèce
de boule qui surmontait la perche ; et pourtant celle-ci restait debout et
se revoyait après l’orage.

Avec quelle impatience j’appelais l’instant où je pourrais visiter mon
flot ; mais l’occasion ne s’en présentait jamais. C’était trop loin ; je n’osais
pas y aller seul, et personne ne m’avait offert de m’y accompagner. Henry
Blou ne demandait pas mieux que de m’y conduire, mais il n’y pensait
pas ; il était si loin de comprendre l’intérêt que ce récif avait pour moi !
Cependant il lui était facile de combler mon désir : il lui arrivait souvent
de passer auprès de ce récif ; il y avait abordé plus d’une fois sans aucun
doute ; peut-être avait-il amarré son bateau à la perche, afin de tirer des
mouettes, ou de pêcher aux abords de l’écueil ; mais c’était sans moi qu’il
avait fait ces excursions, et je ne comptais plus sur lui pour satisfaire
mon ardente curiosité. D’ailleurs à présent je ne pouvais sortir que le
dimanche, et ce jour-là mon ami avait trop de monde à promener pour
qu’il pût s’occuper de moi.

J’étais las d’espérer vainement une occasion ; je résolus de ne plus at-
tendre. Je m’y étais décidé le matin même, et j’étais parti avec la ferme
intention d’aller tout seul visiter le récif. Tel était mon but lorsque, déta-
chant le petit canot, je pris mes rames et le fis nager rapidement sur l’eau
brillante et bleue.

n
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CHAPITRE VI

Les mouettes

L’,  , n’avait rien d’extraordinaire ; mais
elle était audacieuse pour un enfant de mon âge. Il s’agissait de
franchir un espace de trois milles, et de le faire en eau profonde,

à une distance où le rivage était presque perdu de vue. Je n’avais jamais
été si loin ; c’était à peine si j’avais fait un mille en dehors de la baie, à un
endroit où les eaux étaient basses. J’étais bien allé avec Henry dans tous
les environs, mais je ne dirigeais pas le bateau ; et confiant dans l’habileté
du maître, je n’avais pas eu le moindre sujet d’inquiétude. À présent que
jeme trouvais seul, la chose était différente ; tout dépendait demoi-même,
et en cas de péril je n’avais personne pour me donner des conseils et me
prêter assistance.

À vrai dire, je n’étais pas à un mille de la grève que mon expédi-
tion m’apparut sous un jour moins favorable, et il aurait fallu bien peu
de chose pour me faire virer de bord ; mais il me vint à l’esprit qu’on
avait pu me voir du rivage, que certains de mes camarades, jaloux de mes
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prouesses nautiques, avaient dû remarquer que je me dirigeais vers l’îlot,
qu’ils devineraient aisément pour quel motif j’étais revenu sans avoir at-
teint mon but, et qu’ils m’accuseraient de poltronnerie. Bref, sous l’in-
fluence de cette pensée, jointe au désir que j’avais de réaliser mon rêve,
je repris courage et poursuivis ma route.

Lorsque je ne fus plus qu’à environ huit cents mètres de l’écueil, je
me reposai sur mes rames et je jetai les yeux derrière moi, car c’était dans
cette direction que se trouvait mon récif. La marée était basse et les ro-
chers entièrement hors de l’eau ; toutefois la pierre avait complètement
disparu sous la quantité de mouettes dont elle était couverte. On aurait
dit qu’une troupe de cygnes ou d’oies s’était abattue sur l’écueil ; mais je
ne pouvais pas m’y tromper : un grand nombre de ces oiseaux tournaient
dans l’air au-dessus du récif, allaient se reposer pour reprendre bientôt
leur vol, et malgré la distance, j’entendais distinctement leurs cris désa-
gréables.

Je repris ma course, plus désireux que jamais d’atteindre l’île ro-
cailleuse, et d’examiner ces oiseaux. La plupart était en mouvement, et
je ne devinais pas le motif de leur agitation. Afin qu’ils me permissent de
les approcher de plus près, j’eus soin de faire le moins de bruit possible
et de plonger mes rames dans l’eau avec autant de précaution qu’un chat,
guettant une souris, pose les pattes sur le plancher.

Après avoir fait de la sorte environ six cents mètres, je m’arrêtai une
seconde fois et retournai de nouveau la tête. Les oiseaux ne paraissaient
point alarmés. Je savais que les mouettes sont pourtant assez farouches ;
mais elles connaissent parfaitement la portée d’une arme de chasse, et
ne quittent l’endroit où elles sont posées qu’au moment où le plomb du
chasseur peut arriver jusqu’à elles. Ensuite les miennes voyaient fort bien
que je n’avais pas de fusil et qu’elles n’avaient rien à craindre. Ainsi que
les pies et les corbeaux, elles distinguent à merveille un bâton d’une arme
à feu, dont l’emploi meurtrier leur est parfaitement connu.

Je les regardai pendant longtemps, sansme lasser du spectacle qu’elles
m’offraient ; et s’il m’avait fallu repartir immédiatement pour la côte, je
me serais cru suffisamment récompensé de la peine que j’avais prise.

Comme je l’ai dit dans une des pages précédentes, il y avait parmi
cette bande ailée des oiseaux de plusieurs genres. Tous ceux qui étaient
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groupés sur les pierres étaient bien des mouettes, mais de deux espèces
différentes : les unes avaient la tête noire et les ailes grises, tandis que
les autres étaient presque entièrement d’un blanc pur ; leur taille diffé-
rait ainsi que leur couleur, mais rien ne surpassait la propreté de leur
plumage, et leurs pattes, d’un beau rouge, avaient l’éclat du corail. Elles
étaient occupées, bien que de diverses façons ; quelques-unes cherchaient
évidemment leur nourriture composée du fretin des crabes, des crevettes,
des homards et d’autres animaux curieux que la mer avait laissés à nu
en se retirant. Beaucoup d’autres se contentaient de lisser leurs plumes
blanches qui semblaient faire leur orgueil.

Cependant, malgré le bonheur dont ces oiseaux paraissaient jouir, ils
n’étaient pas plus que les autres créatures exempts de mauvaises passions
et de soucis. Plus d’une querelle terrible s’éleva parmi eux pendant que
je les contemplais ; était-ce par jalousie ou pour se disputer un poisson ?
c’est ce que je ne saurais dire.

Mais qu’il était amusant de regarder ceux qui pêchaient, de les voir
se lancer d’une hauteur de plus de cent mètres, disparaître presque sans
bruit au milieu des flots et surgir un instant après, ayant dans le bec une
proie brillante.

De tous les mouvements que font les oiseaux, je ne crois pas qu’il
y en ait de plus intéressants à voir que ceux de la mouette pêcheuse en
train de chercher pâture. Le milan lui-même n’est pas plus gracieux dans
son vol. Les brusques détours de l’oiseau marin, la pause momentanée
qu’il fait dans l’air pour s’assurer de sa proie, l’écume des flots qui l’en-
vironne, cet éclair qui disparaît au sein des vagues, et le retour subit de
l’oiseau blanc à la surface de l’eau transparente et bleue, sont d’une beauté
incomparable. Jamais l’homme, dans ses heures d’invention les plus heu-
reuses, ne produira de spectacle plus agréable à contempler.

Après avoir regardé les mouettes, et déjà très satisfait du résultat de
mon excursion, je repris mes rames afin d’atteindre mon but et de réaliser
mon rêve en abordant au récif.

Lorsque je fus près de la rive, les oiseaux s’envolèrent ; mais sans pa-
raître me redouter, car ils restèrent au-dessus dema tête, où ils décrivirent
leurs évolutions aériennes à une si faible distance que j’aurais presque pu
les frapper avec mes rames.
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L’un d’eux, qui me semblait être le plus gros de la bande, avait été,
pendant tout le temps, au sommet de la perche qui surmontait le récif et
qui servait de signal. Peut-être m’avait-il paru plus grand parce qu’il était
plus en vue ; mais j’observai qu’avant le départ de ses camarades, il s’était
envolé en jetant un cri perçant comme pour ordonner aux autres de suivre
son exemple. Il servait apparemment de vigie ou de chef à toute la bande.
J’avais déjà vu pratiquer cette tactique par les corneilles, lorsqu’elles sont
en train de piller un champ de èves ou de pommes de terre.

Le départ des oiseauxm’attrista et jeme sentis découragé. Cet effet, du
reste, n’avait rien que de naturel ; tout s’était assombri autour de moi : à la
place du troupeau blanc dont mes yeux étaient remplis je ne trouvais plus
qu’un récif désolé, couvert de galets énormes, ou plutôt de quartiers de
roche, aussi bruns que si on les avait enduits de goudron. Un nuage avait
obscurci le soleil, la brise s’était levée tout à coup, et la mer, jusqu’alors
si transparente et si calme, était devenue grisâtre par l’action pressée des
flots.

Mais j’étais là pour explorer l’écueil ; et malgré son aspect effrayant,
je ramai jusqu’à ce que la quille de mon batelet grinçât sur le rocher.

Une anse en miniature s’était offerte à mes yeux, j’y conduisis mon
canot ; puis sautant sur le récif, je me dirigeai vers la perche qui attirait
mes regards depuis tant d’années, et que j’avais un si vif désir de connaître
plus intimement.

n
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CHAPITRE VII

À la recherche d’un oursin

J   de mes mains cette perche intéressante, et
j’éprouvai en ce moment autant d’orgueil que si elle eût été le
pôle nord, et que j’en eusse fait la découverte. Quelle surprise en

voyant les dimensions de cette pièce de bois ? Combien la distancem’avait
trompé à son égard ! Vue du rivage, elle ne paraissait pas plus grosse que
le manche d’une houe, et la protubérance dont elle était couronnée sem-
blait à peine égaler une betterave, ou un navet de belle taille. Jugez de
mon étonnement quand je trouvai mon bâton un peu plus gros que ma
cuisse, et le navet ayant deux fois la grosseur de mon corps. Ce n’était ni
plus ni moins qu’un baril de la contenance de quarante à cinquante litres.
Posé à l’extrémité de la pièce de bois, qui le traversait dans sa longueur, ce
petit tonneau était peint en blanc ; ce que je savais du reste, car je l’avais
vu souvent briller au soleil, tandis que la perche restait brune. Celle-ci
avait été sans doute peinte autrefois, mais lavée souvent par l’eau de mer,
qui dans les tempêtes s’élançait jusqu’en haut du baril, la couleur en avait
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disparu peu à peu.
Je ne m’étais pas moins trompé quant à son élévation : du rivage elle

me paraissait être de la taille d’un homme ordinaire, tandis qu’en réalité
elle se dressait au-dessus de ma tête comme le mat d’un sloop, et devait
bien avoir sept ou huit mètres de hauteur.

L’étendue de mon îlot me surprenait également, je le croyais à peine
de quelques pieds carrés, là il avait au moins un demi-hectare. Presque
toute la surface en était couverte de galets, depuis la grosseur d’un caillou
jusqu’à celle d’une futaille ; et çà et là on y voyait des quartiers de roche
engagés dans les interstices du rocher fondamental. Toutes ces pierres,
quel que fût leur volume, étaient revêtues d’une substance noirâtre et
gluante, et supportaient, en divers endroits, un lit d’herbesmarines de dif-
férentes espèces. Quelques-unes de ces algues m’étaient familières pour
les avoir vues sur la côte, où elles sont déposées par le flux ; et depuis
quelque temps j’avais fait avec elles plus intime connaissance, en aidant à
les répandre dans les champs de mon oncle, où elles fumaient les pommes
de terre.

Après avoir satisfait ma curiosité à l’égard de la pièce de bois qui ser-
vait de signal, et fait mes conjectures relativement au volume du baril, je
commençai l’exploration demon île. Je voulais non seulement reconnaître
les lieux, mais encore trouver un coquillage, une curiosité quelconque,
afin d’avoir un souvenir de cette excursion, aussi agréable qu’aventu-
reuse.

Il était moins facile de parcourir cet écueil bouleversé que je ne l’avais
cru d’abord : les pierres, recouvertes, ainsi que je l’ai dit plus haut, d’une
espèce de glu marine, étaient aussi glissantes que si elles avaient été sa-
vonnées ; et dès les premiers pas je fis une chute assez cruelle, sans parler
des efforts qu’il fallait faire pour gravir les fragments de rochers qui se
trouvaient sur mon passage.

Je tournais le dos à l’endroit où j’avais laissé mon batelet, et je me
demandai si je ne ferais pas mieux de revenir sur mes pas ; mais en face
de moi une sorte de presqu’île s’avançait dans la mer, et il me semblait
voir à son extrémité un amas de coquillages précieux qui redoublèrent
mon envie d’en posséder plusieurs.

J’avais déjà remarqué différentes coquilles dans le sable qui se trou-
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vait entre les quartiers de roche ; les unes étaient vides, les autres habi-
tées ; mais elles me semblaient trop communes ; je les avais toujours vues
depuis que j’allais sur la grève, et je les retrouvais dans les pommes de
terre de mon oncle, où elles étaient apportées avec le varech. Du reste,
elles n’avaient rien de curieux, ce n’étaient que des moules, des manches
de couteau et des pétoncles. Il n’y avait pas d’huîtres, sans cela j’en aurais
avalé une ou deux douzaines, car l’appétit commençait à se faire sentir.
Les crabes et les homards étaient abondants, mais je ne voulais pas les
manger crus, et il m’était impossible de les faire cuire. D’ailleurs ma faim
était encore très supportable.

Ce qui me faisait aller au bout de cette pointe rocailleuse, où j’aper-
cevais des coquillages, c’était le désir de me procurer un oursin. J’avais
toujours eu envie de posséder un bel échantillon de cette singulière co-
quille ; je n’avais jamais pu m’en procurer une seule. Quelques-uns de
ces échinodermes s’apercevaient bien de temps en temps près du village,
mais ils n’y restaient pas ; c’était dans le pays un objet assez rare, par
conséquent d’une valeur relative, et qu’on posait sur la cheminée, dont
il faisait l’ornement. Comme on visitait fort peu le récif, qui était assez
loin de la côte, j’avais l’espoir d’y trouver cette coquille, et je regardais
avec attention dans toutes les crevasses, dans toutes les cavités où mon
œil pouvait atteindre.

À mesure que j’avançais, les formes brillantes qui m’avaient attiré
devenaient de plus en plus distinctes, et j’étais sûr de trouver parmi elles
quelque chose de précieux. Je n’en marchais pas plus vite, sachant bien
qu’elles ne s’éloigneraient pas, car c’étaient d’anciennes demeures aban-
données depuis longtemps ; j’avais donc la certitude qu’elles resteraient
à la même place, et je ne voulais pas négliger ce qui pouvait être sur ma
route. Précaution inutile ; je ne vis rien qui fût àma convenance tant que je
n’arrivai pas à l’endroit en question ; mais alors quelle découverte ! C’était
le plus bel oursin qu’on eût jamais rencontré ; il était rond comme une
orange, et sa couleur était d’un rouge foncé ; mais je n’ai pas besoin de
vous le décrire ; quel est celui d’entre vous qui ne connaît pas l’oursin(8) ?

J’eus bientôt ramassé ma coquille, dont j’admirai avec joie les courbes
charmantes et les écussons qui la rendaient si jolie. C’était la plus curieuse
de toutes celles que j’avais vues, et je me félicitais d’avoir à conserver de
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ma promenade un souvenir aussi précieux.
Quand, après l’avoir bien examinée à l’extérieur, j’eus lorgné la cavité

qu’elle présentait, et qui avait servi de logette à l’oursin même, logette
blanche et propre qui m’amusa par ses mille petits trous rangés en lignes,
je me rappelai que j’avais vu d’autres coquilles, et je me mis en devoir
d’en ramasser. Il y en avait de quatre espèces, toutes les quatre fort jo-
lies et complètement nouvelles pour moi. J’en mis dans mes poches tant
qu’elles purent en contenir, et les mains pleines je revins sur mes pas avec
l’intention de me rembarquer.

Mais, ô stupeur ! les coquilles m’échappèrent des mains, et peu s’en
fallut que je ne les suivisse dans leur chute. Ô mon bateau, mon bateau !

n
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CHAPITRE VIII

Perte du petit canot

V   ma surprise, ou plutôt de mon alarme.
« Qu’est-ce que c’était ? demandez-vous ; est-ce que l’esquif
avait disparu ? Non ; mais pour moi cela n’en valait guère

mieux, il s’était éloigné.
La crique où je l’avais mis était vide ; en jetant les yeux sur la mer, je

vis mon canot voguant à l’aventure et déjà loin du rocher. Ce n’était pas
étonnant, j’avais oublié de l’amarrer ; dans ma précipitation, je n’avais
pas pris le cordage qui devait me servir à le fixer au bord de l’écueil ; la
brise, en fraîchissant, l’avait poussé hors de la crique, et bientôt en pleine
mer.

Vous comprenez ma position : comment ravoir mon canot, et sans lui
comment revenir à la côte ? Je ne pouvais pas franchir à la nage les trois
milles qui me séparaient de la grève. Personne ne viendrait àmon secours.
Il était impossible que l’on pût me voir du rivage, ou que l’on connût ma
position. Le petit canot, lui-même, ne serait pas aperçu ; je savais main-
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tenant combien le volume des objets est diminué par la distance : le récif
que je croyais s’élever à peine à trente centimètres au-dessus de l’eau, y
était à plus d’un mètre ; et mon batelet devait être invisible à tous les flâ-
neurs qui se promenaient sur la grève, à moins qu’on ne fût armé d’un
télescope ; mais quelle improbabilité !

Plus j’y réfléchissais, plus j’étais malheureux ; plus je comprenais le
péril où m’avait placé ma négligence. Que faire, quel parti prendre ? je
n’avais pas d’autre alternative que de rester où j’étais. Si je pouvais néan-
moins regagner mon canot à la nage ? Il n’était pas encore assez loin pour
que je ne pusse pas l’atteindre ; mais il s’éloignait toujours, et je n’avais
pas une minute à perdre, si je voulais mettre ce projet à exécution.

Je me dépouillai de mes habits en toute hâte, et les jetai derrière moi,
ainsi que mes souliers, mes bas et ma chemise, afin d’avoir toute la liberté
de mes mouvements.

Une fois à la mer je me dirigeai vers mon bateau, sans me détourner
de la ligne droite ; hélas ! j’eus beau redoubler de vigueur, je ne voyais
pas diminuer la distance qui me séparait de l’embarcation. Je finis par
comprendre qu’il me serait impossible de la gagner de vitesse, et que mes
efforts étaient complètement inutiles. J’eus un instant de désespoir ; si je
ne pouvais ressaisir mon canot, il me faudrait revenir à l’écueil ou tom-
ber au fond de la mer, puisqu’il m’aurait été aussi difficile d’atteindre le
rivage que de traverser l’Atlantique. J’étais assez bon nageur pour ne pas
m’inquiéter d’avoir un mille à franchir ; mais le triple était au-dessus de
mes forces ; et puis le vent ne poussait pas le canot droit à la côte, et dans
la direction que j’avais prise pour le suivre, il y avait au moins dix milles
entre la terre et moi.

Découragé dans mon entreprise, il ne me restait plus qu’à me retour-
ner vers l’écueil, et j’allais m’y décider, lorsqu’il me sembla que le batelet
virait de bord, décrivait une ligne oblique, et revenait un peu de mon côté,
par suite d’une bouffée de vent qui soufflait d’un autre point.

Je continuai ma route, et quelques minutes après j’eus la satisfaction
de poser lesmains sur le bordage du bateau, ce quime permit de reprendre
haleine et de me reposer un instant.

Dès que j’eus recouvré un peu de force j’essayai d’entrer dans le ca-
not ; malheureusement j’étais trop lourd, en dépit de ma petite taille, et
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le frêle esquif chavira en me faisant faire un plongeon. Bientôt revenu
à la surface de l’eau, je ressaisis mon batelet et je fis un effort pour me
hisser sur la quille, où je voulais me mettre à cheval. Cette tentative ne
fut pas plus heureuse ; en me cramponnant au canot pour faire mon esca-
lade, je perdis l’équilibre, et tirai tellement à moi, que l’esquif chavira de
nouveau et se retrouva la face en l’air. J’en fus d’abord satisfait ; pourtant
ma joie ne devait pas être de longue durée ; la barque en se retournant
avait puisé beaucoup d’eau : il est vrai que ce lest imprévu me donna le
moyen d’entrer sain et sauf dans l’esquif, devenu assez lourd pour rester
sur sa quille ; mais à peine y étais-je entré que je sentis le canot s’enfoncer
peu à peu sous le poids que j’ajoutais à celui du liquide ; j’aurais dû me
replonger dans la mer, afin d’empêcher le bateau de couler à fond ; mais
j’avais presque perdu la tête ; je restai dans la barque, l’eau me montait
jusqu’aux genoux, je pensai à vider le bateau ; mais le poêlon qui me ser-
vait d’écope, avait disparu en même temps que les rames, qui flottaient à
une assez grande distance.

Dans mon désespoir je mis à rejeter l’eau avec mes mains, c’était bien
inutile : à peine avais-je puisé cinq ou six fois que le bateau coula tout
à fait ; je n’eus que le temps de sauter à la mer, et de m’éloigner pour
échapper au tourbillon que le canot produisit en sombrant.

Je jetai un regard sur l’endroit où il avait disparu, et je me dirigeai
vers le récif qui était mon seul refuge.

n
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CHAPITRE IX

Sur l’écueil

J’   rochers, non sans peine, car j’avais le courant
contremoi ; ce n’était pas seulement la brise, mais encore lamarée
montante qui avait entraîné mon bateau. Cependant j’arrivai au

but ; l’effort qui me porta sur l’écueil était le dernier que j’aurais pu faire,
et je demeurai complètement épuisé sur le roc, où j’avais rampé en sortant
des flots.

Toutefois je ne restai pas dans l’inaction plus qu’il n’était nécessaire ;
la marée ne badine pas ; et dès que j’eus repris haleine, je fus bientôt sur
pied.

Chose étrange ! mes regards se tournèrent du côté ou mon canot
s’était perdu ; je ne saurais dire pourquoi ; peut-être avais-je une vague
espérance de voir mon pauvre batelet surgir de l’eau, et se diriger vers
l’écueil ; mais je n’aperçus que les rames, qui flottaient dans le lointain,
et qui dans tous les cas n’auraient pu me rendre aucun service.

Je jetai les yeux vers la côte ; mais c’est à peine si je distinguais les
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maisons du village. Comme pour ajouter à l’horreur de ma situation, le
temps s’était couvert, et le ciel m’était caché par des nuées grises que le
vent chassait avec violence.

Je ne pouvais pas même crier pour demander du secours ; à quoi bon ?
ma voix que le bruit des vagues aurait étouffée, ne se serait pas entendue,
quand même il aurait fait beau ; je le comprenais si bien que je restai
silencieux.

Et pas un navire, pas un bateau sur la baie ! C’était le dimanche,
personne n’allait à la pêche ; les seules embarcations qui fussent dehors
conduisaient leurs passagers à un phare célèbre, situé à quelques milles
du village, et qui servait de but de promenade à ceux qui voulaient faire
une partie de plaisir. Il était probable qu’Henry Blou s’y trouvait avec les
autres.

Pas une voile aux quatre points de l’horizon ; la mer était déserte, et
je me sentais aussi abandonné que si j’avais été au fond d’un cercueil.

Je me rappelle encore l’effroi que j’éprouvai de cette solitude ; et je me
souviens de m’être affaissé sur moi-même, en pleurant avec désespoir.

Les goélands et les mouettes, probablement irrités de ma présence qui
avait troublé leur repas, arrivaient en foule et planaient au-dessus de ma
tête, en m’assourdissant de leurs cris odieux.

L’un ou l’autre s’abattait sur moi jusqu’à m’effleurer les mains, et ne
s’éloignait que pour revenir l’instant d’après en criant d’une façon qui
redoublait mon agonie. Je commençais à craindre que ces oiseaux sau-
vages n’en vinssent à m’attaquer ; mais je suppose que j’éveillais plutôt
leur curiosité que leur appétit vorace.

J’avais beau réfléchir ; je ne voyais pas autre chose à faire que de m’as-
seoir ou de rester debout, si je l’aimais mieux, en attendant qu’on vînt à
mon secours.

Mais quand y viendrait-on ? Ce serait le plus grand des hasards si
quelqu’un tournait les yeux dans la direction du récif. À l’œil nu personne
ne pouvait m’y découvrir. Deux bateliers, Henry Blou et un autre, avaient
bien un télescope, mais ce n’était que rarement qu’ils en faisaient usage ;
et en supposant qu’ils s’en servissent, il était fort douteux qu’ils prissent
l’écueil pour point de mire. Aucun bateau ne venait jamais de ce côté, et
les navires qui se dirigeaient vers le port ou qui en sortaient, passaient
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au large pour éviter le récif. J’avais bien peu de chances d’être aperçu du
rivage ; peut-être moins encore de voir passer un bateau assez près de moi
pour que je pusse m’y faire entendre.

C’est avec une tristesse indicible que j’allai m’asseoir sur un quartier
de roche, en attendant le sort qui m’était réservé.

Toutefois je ne pensais pas rester sur cet écueil assez longtemps pour
y mourir de faim. J’espérais qu’Henry, ne voyant pas revenir le canot,
finirait par se mettre à ma recherche. À vrai dire, il ne rentrerait que le
soir, et ne s’apercevrait de l’absence de son bateau qu’à la nuit close. Mais
il saurait bien qui l’avait pris ; j’étais le seul du village qui eût le privilège
de s’en servir ; dans son inquiétude Henry Blou irait jusqu’à la ferme, et
ne me trouvant pas chez mon oncle, il était probable qu’il devinerait mon
aventure, et saurait me retrouver.

Cette pensée me rendit toute ma confiance, et dès qu’elle se fut empa-
rée de mon esprit, je fus beaucoup moins troublé du péril de ma situation
que du dommage dont mon imprudence avait été la cause. Je pâlissais rien
que d’y songer : comment regarder en face mon ami Blou ? Comment ré-
parer la perte que j’avais faite ! La chose était sérieuse ; je ne possédais
pas un farthing, et mon oncle paierait-il le canot ? J’avais bien peur que
non. Il fallait pourtant qu’on dédommageât le batelier de cette perte consi-
dérable ; comment faire ? Si mon oncle, pensais-je, voulait seulement me
permettre de travailler pour Henry, je m’acquitterais de cette façon ; mon
ami Blou me retiendrait tant par semaine jusqu’à ce que le bateau fût
payé, en supposant qu’il eût quelque chose à me faire faire.

Je memis à calculer approximativement ce que devait coûter un canot
pareil à celui que j’avais perdu, et combien il me faudrait de temps pour
me libérer de ma dette.Quant au reste, je ne pensais pas que ma vie fût en
péril. Je m’attendais, il est vrai, à souffrir de la faim et du froid, à être plus
ou moins mouillé, car je savais qu’à une certaine heure, la mer couvrait
l’écueil ; et il était certain que je passerais la nuit dans l’eau.

Mais quelle serait sa profondeur ?
En aurais-je jusqu’aux genoux ?
Je cherchai un indice qui pût me faire découvrir quelle était la hau-

teur des marées ordinaires. Je savais que le rocher disparaissait entière-
ment ; on voyait du rivage les flots rouler sur lui ; mais j’étais persuadé
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avec beaucoup d’autres, que la mer le recouvrait seulement d’un ou deux
décimètres.

Je ne vis rien tout d’abord qui pût me renseigner sur ce que je voulais
savoir ; à la fin cependantmes yeux rencontrèrent le poteau qui supportait
le signal ; et je me dirigeai vers lui, bien certain d’y trouver ce que je
cherchais ; on y voyait une ligne circulaire, peinte en blanc, qui était sans
doute une ligne d’eau ; jugez de ma terreur quand je découvris que cette
ligne était à deux mètres au-dessus du roc.

Rendu à demi fou par cette découverte, je m’approchai du poteau,
et levai les yeux ; hélas ! je ne m’étais pas trompé ; la ligne blanche était
bien loin au-dessus de ma tête ; c’était tout ce que je pouvais faire, en me
mettant sur la pointe des pieds, que d’y atteindre du bout des doigts.

Un frisson d’horreur parcourut tous mes membres ; le péril était trop
clairement démontré : avant qu’on pût venir à mon secours, la marée
couvrirait tout l’écueil ; je serais balayé du récif, et englouti par les flots.

n
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Escalade

M  ’ pas seulement en danger, la mort était presque
certaine ; l’espérance que j’avais eue d’être sauvé était dé-
truite ; la marée serait de retour avant le soir, dans quelques

heures elle submergerait l’îlot, tout serait fini pour moi. On ne s’aperce-
vrait de mon absence qu’après la fin du jour, et il serait trop tard : la marée
n’attend pas.

Un profond désespoir s’était emparé de mon âme, qu’il paralysait
complètement. Je ne pouvais plus penser, je ne distinguais plus rien de ce
qui m’environnait. Mes yeux étaient attachés sur la mer, et je regardais
machinalement les vagues. De temps à autre la conscience se réveillait à
demi, je tournais la tête, je cherchais à découvrir quelque voile se diri-
geant de mon côté ; mais rien n’interrompait la monotonie des flots, si ce
n’est parfois un goéland qui revenait planer autour du récif, comme s’il
avait été surpris de me voir à pareille place, et qu’il se fût demandé si je
n’allais pas bientôt partir.

40



À fond de cale Chapitre X

Tout à coup mes yeux rencontrèrent le poteau dont l’examen avait
causé ma stupeur, et cette fois en le voyant j’eus un rayon d’espoir. Je
pouvais encore me sauver en grimpant à son sommet, et en m’installant
sur la futaille jusqu’à la marée descendante. La mer n’arrivait pas à la
moitié de ce poteau, et je n’aurais plus rien à craindre dès que je serais
perché sur la barrique.

Toute la question était d’y arriver ; la chose me paraissait facile. Je
grimpais bien à un arbre, pourquoi n’aurais-je pas escaladé le support
de mon tonneau ? Je passerais sur ma futaille une assez mauvaise nuit ;
mais je serais à l’abri de tout péril, et le lendemain matin, je me trouverais
encore de ce monde, où je rirais de ma frayeur.

Ranimé par cette espérance, jem’approchai du poteau avec l’intention
d’y grimper ; ce n’est pas que je voulusse m’établir à mon poste ; il serait
bien temps de le faire quand l’îlot serait inondé ; mais je voulais être sûr de
pouvoir accomplir mon escalade, au moment où il n’y aurait plus moyen
de la différer.

C’était beaucoup moins facile que je ne l’avais cru d’abord, surtout
pour commencer ; la partie inférieure du poteau était enduite, jusqu’à
deux mètres au moins, de cette espèce de glu marine dont les rochers
étaient couverts, et cet enduit le rendait aussi glissant que les mâts de
cocagne que j’avais vus à la fête de notre village.

Il me fallut échouer plusieurs fois avant de réussir à dépasser la ligne
blanche ; le reste fut plus aisé, et je ne tardai pas à être au bout du poteau.
Arrivé là, je me félicitai d’être parvenu à mon but, et j’étendis la main
pour saisir le bord de la futaille. Quelle amère déception !

J’avais le bras trop court pour atteindre l’extrémité du tonneau ; le
bout de mes doigts n’arrivait qu’au ventre de la barrique, où je n’avais
aucune prise, et il m’était impossible de gravir jusqu’au faîte.

Je ne pouvais pas davantage garder ma position ; mes forces ne tar-
dèrent pas à s’épuiser, et l’instant d’après j’avais glissé malgré moi jus-
qu’en bas du poteau.

Mes nouvelles tentatives ne furent pas plus heureuses ; j’avais beau
étendre les bras, étirer les jambes, faire mille et un efforts pour me hisser
plus haut, je n’arrivais toujours qu’au milieu de la futaille ; et comme le
poteau n’offrait pas la moindre saillie, je me retrouvais sur le rocher plus
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vite que je ne voulais.
Malgré cela, je ne cédai point au désespoir ; l’approche du péril tenait

au contraire mon esprit en éveil ; et conservant tout mon sang-froid, je
me mis à chercher ce qu’il y avait de mieux à faire.

Si j’avais eu seulement un couteau, j’aurais pu entailler la pièce de
bois, et poser les pieds sur les crans que j’y aurais faits ; mais je n’avais
pasmême un canif, et à moins de ronger le poteau avecmes dents, il fallait
renoncer à l’entamer. Vous voyez que ma position était critique.

J’en étais là, quand une idée lumineuse me traversa l’esprit. Pourquoi
ne ferais-je pas un tas de pierres à côté du poteau ? Je pourrais l’élever jus-
qu’à la ligne blanche, monter dessus et m’y trouver sain et sauf.Quelques
fragments de roche avaient été placés autour du signal pour en consolider
la base ; il ne me restait plus qu’à poser des galets sur cette première assise
pour me bâtir un cairn(9), dont la plate-forme me servirait de refuge.

Ravi de ce nouvel expédient, je ne perdis pas une seconde, et je me
mis en devoir d’exécuter mon projet. Les pierres détachées étaient nom-
breuses autour de moi, et je pensais qu’en moins d’un quart d’heure j’au-
rais terminé mon édifice. Mais à peine à la besogne, je m’aperçus de la dif-
ficulté de mon entreprise, et je vis qu’elle me demanderait plus de temps
que je ne l’avais supposé. Les pierres étaient glissantes, elles m’échap-
paient des mains ; les unes étaient trop lourdes, les autres, que je croyais
libres, étaient à demi enterrées dans le sable d’où je ne pouvais les arra-
cher.

Je n’en travaillai pas moins avec ardeur, appelant à mon aide toute
l’énergie dont j’étais susceptible. Avec le temps j’étais bien sûr de réus-
sir ; mais aurais-je celui de terminer mon entreprise ? c’était là toute la
question.

La marée montait lentement, mais avec certitude. Le flot s’avançait
d’une manière incessante : je le voyais venir, léchant l’écueil, l’inondant
de plus en plus, et il ne devait s’arrêter qu’après avoir passé au-dessus de
ma tête.

En vain j’essayai d’aller plus vite ; je pouvais à peine me soutenir,
j’étais tombé vingt fois ; mes genoux, écorchés par les pierres, étaient san-
glants, mais je ne songeais pas à mes blessures ; il s’agissait de perdre ou
de conserver la vie, et dans cette lutte avec la mort, j’oubliais la douleur.
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Ma pile s’élevait à la hauteur de mon front avant que la marée eût
couvert la surface de l’écueil ; mais ce n’était pas assez ; il fallait, pour
qu’elle atteignît la ligne d’étiage, qu’elle eût encore plus de cinquante
centimètres, et je poursuivis mon travail avec une ferveur que rien ne
décourageait.

Malheureusement plus la besogne avançait, plus elle était difficile,
j’avais employé toutes les pierres qui se trouvaient près du poteau ; il fal-
lait aller beaucoup plus loin pour s’en procurer d’autres ; cela me prenait
du temps, occasionnait de nouvelles chutes, qui me retardaient encore ;
puis j’avais bien plus de peine à me décharger de mes pierres, à présent
que ma pyramide était aussi haute que moi ; la pose de chacune d’elles
exigeait plusieurs minutes, et quand j’avais réussi à mettre mon galet à sa
place, il arrivait souvent qu’il perdait l’équilibre, et roulait jusqu’en bas,
en menaçant de m’écraser.

Après deux heures de travail, j’arrivai au terme de mon ouvrage ; non
pas que je l’eusse fini ; mais la marée venait l’interrompre ; la marée, qui
après avoir atteint le niveau du récif, en avait immédiatement couvert
toute la surface.

Il était cependant impossible de renoncer à ma dernière chance de sa-
lut ; j’avais de l’eau jusqu’aux genoux, il me fallait plonger pour détacher
les pierres que je portais à ma pile. L’écume salée me fouettait le visage,
de grandes lames s’élevaient au-dessus de ma tête, et m’enveloppaient
tout entier ; mais je travaillais toujours.

La mer devint si profonde et si violente que je perdis pied sur le roc,
et c’est moitié à gué, moitié à la nage, que je transportai mon dernier
galet ; dès qu’il fut à sa place, je me hissai bien vite sur la pile que je
venais d’ériger, et me serrant contre le poteau que j’embrassai avec force,
je regardai, en tremblant, la marée qui continuait à grandir.

n
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Marée montante

C   mensonge de laisser croire que je contemplais ce
spectacle avec confiance ; bien au contraire, j’étais rempli de
frayeur. Si j’avais eu le temps d’achever mon cairn, et surtout

le moyen de lui donner plus de solidité, mes appréhensions auraient été
moins vives. Je n’avais pas d’inquiétude à l’égard du poteau ; depuis que
j’étais aumonde, je lui avais vu braver la tempête ; mais mon tas de pierres
serait-il assez fort pour résister aux vagues ?Quant à sa hauteur, il ne s’en
fallait que de trente centimètres qu’il atteignît la ligne blanche. C’était
peu de chose, et il m’était indifférent d’avoir les jambes dans l’eau. Tou-
tefois, cette ligne était-elle bien exacte ? Elle indiquait la hauteur des ma-
rées ordinaires, mais seulement quand la mer était calme ; et la brise était
alors assez forte pour soulever les vagues à plus de cinquante centimètres.
S’il en était ainsi, les deux tiers de mon corps seraient submergés, sans
compter la crête des lames qui lanceraient leur écume au-dessus de ma
tête. Supposez maintenant que la brise continuât à fraîchir, supposez une
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tempête, même un simple coup de vent, à quoi me servirait mon tas de
pierres ? J’avais vu plus d’une fois, quand la mer était furieuse, ses lames
fouetter l’écueil, et s’élancer au-dessus du signal à une hauteur de plu-
sieurs mètres.

J’étais perdu sans retour si le vent devenait plus fort.
Il est vrai que toutes les chances étaient en ma faveur. Nous étions

au mois de mai ; le ciel avait été admirable pendant la matinée ; mais il y
a des tempêtes, même dans les plus beaux jours, et le temps, qui paraît
doux et calme sur la grève, est souvent orageux en pleine mer. Du reste,
il n’était pas nécessaire qu’il y eût un ouragan ; une brise un peu fraîche
suffirait à m’emporter du monceau de pierres qui me servaient de point
d’appui.

Et quandmême le temps fût resté beau, la solidité de mon cairn m’ins-
pirait peu de confiance. J’en avais jeté les pierres au hasard ; elles s’étaient
amoncelées comme elles me tombaient des mains, et je les avais senties
s’ébranler aumoment où j’y avait mis les pieds.Que deviendrais-je si elles
étaient entraînées par le courant, ou dispersées par les vagues ?

Cette cruelle appréhension venait augmenter mes angoisses et me
causait de cruelles tortures. Je jetais vers la baie des regards avides, pen-
sant que peut-être un bateau venait à mon secours ; mais, là comme
ailleurs, je ne rencontrais qu’une amère déception.

J’avais conservé ma première attitude, et me pressais contre le poteau,
que je serrais dans mes bras comme j’aurais fait d’un ami. À vrai dire,
c’était le seul qui me restât ; sans lui je n’aurais pas pu élever mon tas
de pierres ; et en supposant que j’eusse réussi dans cette entreprise, il
m’aurait été impossible de me maintenir sur mon étroite plate-forme, si
je n’avais pas eu le poteau pour soutien.

À peine osais-je faire un mouvement ; j’avais peur qu’en bougeant
l’un de mes pieds, la secousse ne fût assez forte pour faire écrouler mes
pierres, que je n’aurais pas pu rétablir. L’eau qui entourait la base était
maintenant plus haute que moi, et j’y aurais été forcément à la nage.

Bien que tout mon corps fut immobile, je tournais souvent la tête
pour interroger l’espace, tantôt à droite, tantôt à gauche, fouillant du re-
gard tous les points de l’horizon, et recommençant toujours, sans rien
voir qui répondît à mon attente. Puis, mes yeux rencontraient les flots,
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que j’avais oubliés, en cherchant dans le lointain, et se fixaient sur les
vagues énormes qui, revenues de leur course vagabonde, se brisaient
contre l’écueil en roulant vers la plage. Elles paraissaient furieuses, et
grondaient en passant comme pour se plaindre de ma témérité.Qui étais-
je, moi, faible enfant, pour m’établir ainsi dans leur propre domaine.

Leur voix rugit plus fort ; il me sembla qu’elles me parlaient, je fus
saisi de vertige, et dans ma défaillance, je crus que j’allais disparaître au
fond de l’abîme.

Les vagues s’élevaient toujours ; elles atteignirent les derniers galets,
couvrirent mes pieds, montèrent plus haut, toujours plus haut, me frap-
pèrent les genoux… Ô mon Dieu ! quand cesseront-elles de monter ?

Pas encore. Elles m’arrivèrent à la ceinture, elles me baignèrent les
épaules, leur écume me fouetta le visage, m’entra dans la bouche, dans
les yeux, dans les oreilles ; je fus à demi étouffé, à demi noyé. Ô père
miséricordieux !

La marée avait maintenant toute sa hauteur, et menaçait à chaque
minute dem’engloutir ; mais, avec la ténacité que l’instinct de la vie donne
au moment suprême, je me cramponnai plus que jamais au poteau, et
peut-être aurais-je pu m’y maintenir jusqu’au matin, sans un accident
qui vint aggraver le péril.

Le jour avait disparu, et, comme si la nuit eût donné le signal de ma
destruction, le vent redoubla, les nuages se heurtèrent avec fureur, la pluie
tomba par torrents, les vagues se soulevèrent avec une nouvelle puissance
et faillirent m’entraîner.

Mon effroi était à son comble ; je ne pouvais plus tenir contre les
lames.

À demi entraîné par les flots, j’avais perdu pied tout à fait. Je voulus
reprendre ma place sur le tas de pierres, ce qui était indispensable. Afin
d’y parvenir, je me soulevai à l’aide de mes bras, et je cherchais du bout
de mon soulier à me replacer sur le cairn, lorsqu’une vague détacha mes
jambes du poteau. Quand elle eut passé, après m’avoir soutenu horizon-
talement, je cherchai de nouveau ma pile ; j’en touchai les galets ; mais au
moment où j’y posais les pieds, je la sentis crouler sous moi comme si elle
avait fondu tout à coup ; et, ne pouvant plus me soutenir, je suivis dans
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les flots mon support dont les débris s’y étaient éparpillés.

n

47



CHAPITRE XII

Le poteau

I   heureux pour moi que j’eusse appris à nager, surtout
que j’eusse profité des leçons de mon ami Blou ; c’était le seul
talent qui put m’être utile en pareille circonstance ; car, sans lui, je

périssais aussitôt. Je me trouvai soudain au milieu des quartiers de roche
qui couvraient tout l’écueil, et si je n’avais pas été bon plongeur, il est
probable que cette chute au fond de l’eau aurait causé ma mort.

Mais au lieu d’y rester, je reparus à la surface comme eût fait un ca-
nard ; puis, m’élevant avec la vague, je regardai autour demoi pour décou-
vrir mon poteau. Il était moins facile de l’apercevoir que vous ne l’imagi-
nez ; l’eau m’aveuglait, en me fouettant la figure ; et, comme un chien de
Terre-Neuve qui cherche quelque chose dans une rivière, je fus obligé de
faire deux ou trois tours avant de rien distinguer dans l’ombre, car vous
savez qu’il faisait nuit.

À la fin cependant mes yeux rencontrèrent ce mât de secours. Sans
le savoir, je m’en étais éloigné de plus de vingt mètres ; et si j’avais laissé
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faire le vent et la marée, ils m’auraient emporté en dix minutes assez loin
du récif pour qu’il me fût ensuite impossible d’y revenir.

Dès que je l’eus aperçu, j’allai droit au poteau ; non pas que je vis clai-
rement à quoi il pourrait me servir ; l’instinct seul me dirigeait vers lui.
Comme tous les malheureux qui, au moment de se noyer, se rattachent
à un brin de paille, je me portais, dans mon trouble, vers la seule chose
qui fût à ma portée, espérant sans doute que j’y trouverais mon salut. Je
n’avais plus ma raison, et cependant, quand j’approchai du poteau, l’idée
subite qu’il me serait inutile vint frapper mon esprit et raviver mes an-
goisses.

Je pouvais bien franchir les cinq ou six mètres qui me séparaient de
la futaille, mais non pas gagner le faîte de cette dernière. Je l’avais essayé
plusieurs fois, à un moment où la fatigue n’avait pas réduit mes forces ;
et, malgré le désespoir qui soutenait ma vigueur, j’étais sûr de ne point y
réussir.

Pourtant si j’avais pu m’installer sur le bout du tonneau, j’étais sauvé,
je n’avais plus rien à craindre ; la surface en était assez large pour me
permettre d’y rester, même pendant la tempête. Ce n’est pas tout encore ;
on m’aurait aperçu du rivage, et la fin de l’aventure n’avait plus rien de
tragique.

Mais à quoi bon ces pensées ? Je n’avais pas même l’intention de ten-
ter cette escalade ; une seule idée me préoccupait : c’était de savoir par
quel moyen je pourrais m’attacher à la pièce de bois de manière à ne pas
en descendre, comme je l’avais fait jusqu’ici, au bout de quelques instants.

J’atteignis enfin mon but, et non sans peine ; car je nageais contre
le vent, la marée et la pluie. C’est avec transport que je lançai mes bras
autour de mon poteau, de ce vieil ami auquel je devais l’existence ; et il
me sembla que j’étais sauvé. Pendant quelques minutes, mon corps flotta
sur l’eau, grâce à l’appui que j’avais retrouvé ; et si les flots avaient été
paisibles, il est probable que je me serais maintenu dans cette position
jusqu’à la marée descendante. Malheureusement, la mer était loin d’être
calme. Elle s’apaisa, il est vrai, pendant quelques minutes ; je repris ha-
leine ; mais ce moment de répit fut bien court ; le vent ne tarda pas à re-
couvrer toute sa violence, et les vagues, plus furieuses qu’elles n’avaient
encore été, m’enlevaient jusqu’au bord inférieur de la barrique, me lais-
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saient retomber tout à coup en se dérobant sous moi, et, me reprenant en
travers, me forçaient à nager autour de mon support, comme un acrobate
qui fait la roue, en se tenant perpendiculairement à une perche qui lui
sert de pivot.

Je soutins ce premier choc avec succès ; mais je ne me fis pas illusion ;
l’assaut recommencerait avant peu, et je savais trop bien quel serait le
résultat d’une pareille lutte.

Comment résister à cette force toute-puissante ? comment ne pas être
arraché du poteau qui était mon seul appui ? Si j’avais eu seulement une
corde ! mais le plus petit bout de ficelle était aussi loin de ma portée que
le bateau de Henry, ou le fauteuil de mon oncle. Au même instant, comme
si un bon génie m’eût soufflé cette idée à l’oreille, je songeai, non pas à
une corde, mais à ce qui pouvait la remplacer. Oui, la chose était claire et
l’inspiration excellente.

« Qu’est-ce que c’est ? » demandez-vous avec impatience. Attendez,
je vais vous le dire.

Je portais, ainsi que tous les enfants d’une humble condition, une es-
pèce de vareuse en grosse étoffe à côtes excessivement solide. C’était au-
trefois mon habit de tous les jours ; mais depuis la mort de ma mère, je
le mettais le dimanche tout aussi bien que dans la semaine. Pourtant ne
déprécions pas ma veste. Depuis lors, j’ai toujours été bien mis, j’ai porté
le drap le plus fin d’Angleterre, et toute la garde-robe que j’ai jamais pos-
sédée est loin d’être aussi haut dans mon estime que ma vareuse de grosse
étoffe à côtes. C’est elle, je puis le dire, qui m’a sauvé la vie.

Elle avait heureusement une belle rangée de boutons, solidement atta-
chés ; non pas de ces petits brimborions de corne, de plomb ou d’os comme
vous en avez aujourd’hui, mais de gros boutons en fer, aussi grands, aussi
épais qu’un shilling, et dont la résistance était à toute épreuve.

Il n’était pas moins heureux que j’eusse repris mes habits. Vous vous
rappelez qu’avant de me mettre à la nage pour rejoindre le canot, j’avais
jeté bas veste et culotte ; mais à mon retour, le vent devenu plus frais,
m’avait obligé deme revêtir, et jem’en félicitais ; sans cela, ma veste aurait
été perdue, et alors…

« Mais que vouliez-vous en faire ? dira-t-on. Pensiez-vous à la déchi-
rer, à vous servir de ses lambeaux en guise de corde ? » Pas du tout : il
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m’aurait été bien difficile d’exécuter ce projet. En supposant que j’aie pu
déchirer ma vareuse, comment en aurais-je assemblé les morceaux ! Je
n’avais qu’une main de libre, et la mer était si mauvaise qu’elle ne m’au-
rait pas permis d’accomplir cette longue opération. D’ailleurs, il m’aurait
été impossible de me dépouiller de ma veste, dont l’étoffe adhérait à ma
peau comme si on l’y eût collée. Je ne pensai pas un instant à la défaire ;
je me contentai de l’ouvrir, de me serrer contre le poteau, d’y enfermer
celui-ci, et de la reboutonner complètement.

Par bonheur, on avait prévu que je grossirais, et ma vareuse était assez
ample pour contenir deux personnes comme la mienne. Je me souviens
d’en avoir été peu satisfait la première fois que je l’endossai, ne me dou-
tant pas du service qu’elle me rendrait plus tard.

Quand elle fut boutonnée, j’eus un moment de répit ; c’était le pre-
mier depuis bien longtemps. Je n’avais plus à craindre d’être arraché du
poteau ; je faisais partie de lui-même aussi bien que la futaille dont il était
couronné, mieux encore ; et je ne pouvais être emporté par les vagues que
si, auparavant, elles le descellaient d’entre les rocs.

Il est certain que s’il m’avait suffi de tenir ferme au poteau pour être
hors de péril, j’avais lieu de me réjouir ; mais, hélas ! je ne tardai pas à
comprendre que tout danger n’était pas fini pour moi. Une lame énorme
vint se briser sur le récif et me passa par-dessus la tête ; je voulus me
hisser plus haut, pour éviter les autres, impossible ; j’étais trop bien fixé
pour changer de place, et le résultat de ces immersions successives était
facile à prévoir : je serais bientôt suffoqué, je lâcherais prise et je glisserais
jusqu’en bas du poteau, où ma mort était certaine.

n
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Suspension

M , ’ conservé toute ma présence d’esprit, et je
cherchai un nouveau moyen de me maintenir au-dessus des
vagues. Il m’était facile de déboutonner ma vareuse, de grim-

per au haut dumât, et de refermermon habit comme je l’avais fait d’abord.
Mais la grosseur du poteau n’était pas uniforme, elle était moindre vers
son extrémité qu’à la base, et je serais bientôt redescendu au point où
je me trouvais alors. Si j’avais eu un couteau pour y faire une entaille,
ou seulement un clou pour y accrocher ma vareuse ! Hélas ! je n’avais ni
l’un ni l’autre. Et cependant je me trompais, j’en eus bientôt la preuve :
à l’endroit où la barrique posait sur le poteau, celui-ci formait brusque-
ment une espèce de fiche qui traversait la futaille ; il en résultait une sorte
de mortaise, laissant un vide assez léger, il est vrai, entre elle et son cou-
ronnement vide qui pouvait me permettre d’y suspendre ma veste, et me
donner ainsi le moyen de ne pas glisser le long du poteau.

Que cela dût réussir ou non, il fallait essayer ; ce n’était pas l’heure
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de se montrer difficile en matière d’expédients, et je n’hésitai pas une
seconde à tenter l’ascension.

Je parvins facilement à mon but, j’y trouvai l’échancrure dont j’avais
gardé le souvenir ; mais impossible d’y engager ma vareuse ; et redes-
cendu à l’endroit que je venais de quitter, j’eus de nouveau à subir la
douche amère qui devait finir par me noyer.

Mon insuccès était facile à comprendre : je n’avais pas tiré assez haut
le collet de ma veste, et ma tête avait empêché qu’il n’atteignît l’endroit
où je voulais l’assujettir.

Me voilà regrimpant avec une nouvelle idée ; j’espérais, cette fois,
pouvoir fixer quelque chose à l’entaille du poteau, et parvenir à m’y sus-
pendre.

Qu’est-ce que cela pouvait être ? Le hasard voulait que j’eusse pour
bretelles deux bonnes courroies de buffle, et non pas de la drogue que
vendent pour cet usage les marchands d’aujourd’hui. Sans perdre de
temps, soutenu par ma vareuse, je détachai lesdites bretelles, et prenant
bien garde de les laisser tomber, je les nouai toutes deux ensemble, ayant
grand soin d’y employer le moins possible de ma courroie, dont chaque
centimètre était d’une valeur inappréciable.

Lorsque j’eus réuni mes deux lanières, je fis à l’une des extrémités de
ma bande de cuir une boucle dont le poteau remplissait l’intérieur ; cette
opération terminée, je poussai mon nœud coulant jusqu’à la mortaise, et
je tirai sur la courroie. Il ne me restait plus qu’à introduire l’autre bout
dans l’une des boutonnières de ma veste, et à l’y attacher solidement. J’y
parvins après quelques minutes. Ce n’avait pas été sans peine ; mais peu
importe, puisque j’avais réussi ; pesant alors sur ma lanière pour en es-
sayer la force, elle m’inspira tant de confiance, que je lâchai le poteau
complètement, et me trouvai suspendu sans que rien eût craqué, ni bre-
telles ni vareuse.

Je ne sais plus si dans l’état où je me trouvais alors, je fus frappé de ce
que ma position avait de bizarre. Il est probable que je ne songeai pas à en
rire, mais jeme rappelle très bien le sentiment de sécurité qui remplaçama
frayeur dès que le succès eut couronné ce dernier effort. Le vent pouvait
souffler avec violence, la mer déferler avec rage, peu m’importait leur
fureur, elle ne m’enlèverait pas de la place que j’avais enfin conquise.
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Je trouvais certainement la position fortmauvaise ;mes jambes étaient
si fatiguées que de temps en temps elles se détachaient du poteau, et je
reprenais mon attitude de pendu, ce qui n’était pas moins dangereux que
désagréable. Aussi, dès que je fus délivré de toute inquiétude cherchai-je
le moyen de m’installer un peu plus commodément. Je n’en trouvai pas
d’autre que de déchirer mon pantalon jusqu’aux genoux, de prendre les
lanières qui résultaient de cette déchirure, et de les nouer fortement, après
les avoir passées plusieurs fois autour du poteau ; j’eus alors une espèce
de siège, et c’est de la sorte qu’à moitié assis, à moitié suspendu, je passai
le reste de la nuit.

Enfin la marée se retira ; vous supposez sans doute qu’en voyant
les galets à découvert, je m’empressai de descendre de mon perchoir ;
vous vous trompez, je n’en fis rien ; les rochers ne m’inspiraient pas de
confiance, et je craignais en abandonnant mon poste d’être obligé d’y re-
venir. D’ailleurs c’était le moyen d’être aperçu de la côte ; il était probable
qu’en me voyant, à la place que j’occupais, on devinerait ma détresse, et
qu’on m’enverrait du secours.

Il vint me trouver lui-même sans qu’on l’y envoyât. À peine l’aurore
avait-elle rougi l’horizon que je vis poindre un bateau qui, du rivage, se
dirigeait vers l’écueil, en nageant à toute vitesse.Quand il fut à portée de
mes yeux, je reconnus le rameur qui le conduisait vers moi ; c’était mon
ami Blou, ainsi que je l’avais deviné.

Je ne vous peindrai pas les transports de Henry quand, approchant de
l’écueil, il me vit sain et sauf. Il riait et pleurait à la fois ; il levait ses rames,
les agitait dans l’air, en poussant des cris joyeux, et en m’adressant de
bonnes paroles. Je ne vous dirai pas avec quelle sollicitude il me détacha
du poteau, avec quelle attention il me porta dans sa barque. Puis, quand je
lui eus tout raconté, quand il sut la perte de son canot, au lieu d’être fâché
contre moi, ainsi que je m’y attendais, il répondit en riant que c’était un
petit malheur, qu’il était bien content qu’il n’en fut pas arrivé d’autre :
et jamais un mot de reproche ne lui est venu aux lèvres à propos de son
batelet.

n

54



CHAPITRE XIV

En partance pour le Pérou

M   où j’avais dû mille fois mourir ne me ser-
vit pas de leçon ; je crois au contraire qu’elle augmenta mon
amour pour la vie maritime, en me faisant connaître l’espèce

d’enivrement qui accompagne le danger. Bientôt un désir excessif de tra-
verser la mer, de voir des pays lointains s’empara de mon esprit ; je ne
pouvais plus jeter les yeux sur la baie sans aspirer vers des régions incon-
nues qui passaient dans mes rêves.

Avec quel sentiment d’envie je suivais du regard les navires dont les
voiles blanches disparaissaient à l’horizon ; avec quel empressement j’au-
rais accepté la plus rude besogne pour qu’on tolérât ma présence à bord !

Peut-être n’aurais-je pas soupiré aussi ardemment après l’heure du
départ si j’avais été plus heureux, c’est-à-dire si j’avais eu mon père et
ma mère. Mais mon vieil oncle, taciturne et bourru, me portait peu d’in-
térêt, et nulle affection réelle ne m’attachait au logis. De plus, il me fallait
travailler dans les champs, faire l’ouvrage de la ferme, et la vie agricole
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me déplaisait par-dessus tout.
L’ennui que m’inspirait ce genre d’occupations ne fit qu’attiser mes

désirs. Je ne pensais qu’aux endroits merveilleux qui sont décrits dans
les livres, et dont les marins, qui revenaient au village, m’avaient fait des
récits encore plus miraculeux. Ils me parlaient de tigres, de lions, d’élé-
phants, de crocodiles, de singes aussi grands que des hommes ; de serpents
aussi longs que des tables ; et les aventures qu’ils avaient eues avec ces
êtres surprenants, me faisaient souhaiter plus que jamais d’aller voir de
mes propres yeux ces animaux étranges, de les poursuivre, de les captu-
rer ainsi que l’avaient fait les matelots que j’écoutais avec enthousiasme.
Bref, il me devint presque impossible de supporter la vie monotone que
nous menions à la ferme, et que je croyais particulière à notre pays, car
suivant les marins qui nous visitaient quelquefois toutes les autres parties
du globe étaient remplies d’animaux curieux, de scènes étranges, d’aven-
tures plus extraordinaires les unes que les autres.

Un jeune homme, qui n’était allé qu’à l’île de Man, je me le rappelle
comme si c’était hier, racontait des épisodes si remarquables de son sé-
jour parmi les nègres et les boas constricteurs, que je ne rêvais plus que
d’assister aux chasses mirobolantes qui s’étaient passées sous ses yeux.
Il faut vous dire que, pour certains motifs, on m’avait poussé assez loin
en écriture et en calcul, mais que je ne savais pas un mot de géographie,
étude qui était fort négligée dans notre école ; voilà pourquoi j’ignorais où
était située l’île de Man, cette contrée mystérieuse que j’étais bien résolu
de visiter à la première occasion.

Malgré ce que cette entreprise avait pour moi d’aventureux, je cares-
sais l’espérance de l’exécuter un jour. Il arrivait parfois des cas excep-
tionnels où un schooner sortait du port de notre village pour se rendre à
cette île renommée ; et il était possible que j’eusse la chance de me faire
admettre à bord. Dans tous les cas j’étais décidé à tenter l’aventure ; je me
mettrais en bons termes avec les matelots du schooner, je les intéresserais
en ma faveur, enfin j’obtiendrais qu’ils me prissent avec eux.

Tandis que je guettais avec impatience cette occasion désirée, un inci-
dent imprévu changea tousmes projets, et fit sortir dema tête le schooner,
l’île de Man, ses nègres et ses boas.

À peu près à cinq milles de notre village, il y avait, en descendant la
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côte, une ville importante, un vrai port de mer où abordaient de grands
vaisseaux, des trois-mâts qui allaient dans toutes les parties du monde, et
qui chargeaient d’énormes cargaisons.

Il arriva qu’un jour, par hasard, mon oncle me fit accompagner l’un
des domestiques de la ferme qui allait mener du foin à la ville ; j’étais
envoyé pour tenir le cheval pendant que mon compagnon s’occuperait
de la vente du foin. Or, il se trouva que la charrette fut conduite sur l’un
des quais où les navires faisaient leur chargement : quelle belle occasion
pour moi de contempler ces grands vaisseaux, d’admirer leur fine mâture,
et l’élégance de leurs agrès !

Un surtout, qui était en face de moi, attira mon attention d’une ma-
nière toute spéciale ; il était plus grand que ceux qui l’environnaient, et
ses mâts élancés dominaient tous ceux du port. Mais ce n’était ni la gran-
deur, ni les heureuses proportions de ce navire qui fixaient mes regards
sur lui. Ce qui le rendait si intéressant à mes yeux, c’est qu’il allait partir,
ainsi que vous l’apprenait l’inscription suivante, placée dans l’endroit le
plus visible du gréement :

L’Inca
met à la voile demain
pour le Pérou.
Mou cœur battait bruyamment dans ma poitrine, comme si j’avais

été en face d’un horrible danger ; pourtant je ne craignais rien ; c’était
l’irruption des pensées tumultueuses qui se pressaient dans mon cerveau,
tandis que mes yeux restaient fixés sur cette dernière partie de l’annonce :

Demain, pour le Pérou.
Toutes mes idées, rapides comme l’éclair, surgissaient de cette ré-

flexion que j’avais faite tout d’abord : si j’allais au Pérou ?
Et pourquoi pas ?
Il y avait à cela bien des obstacles ; le domestique de mon oncle était

responsable de ma personne, il devait me ramener à la ferme ; et c’eût été
folie que de lui demander la permission de m’embarquer.

Il fallait ensuite que le patron du navire y consentît. Je n’étais pas
assez simple pour ignorer qu’un voyage au Pérou devait être une chose
coûteuse, et que même un enfant de mon âge ne serait pas emmené gratis.
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Comme je n’avais pas d’argent, la difficulté de payermon passage était
insurmontable, et je cherchai par quel moyen je pourrais m’en dispenser.

Mes réflexions, ai-je dit tout à l’heure, se succédaient avec rapidité ;
bientôt les obstacles de tout genre, soit de la part du domestique, soit du
côté de la somme que je ne possédais pas, furent effacés de mon esprit, et
j’eus la confiance, presque la certitude de partir avec ce beau vaisseau.

Quant à savoir dans quelle partie du monde était situé le Pérou, je
l’ignorais aussi complètement que si j’avais été dans la lune ; peut-être
davantage ; car les habitants de ce satellite peuvent y jeter un coup d’œil,
par les nuits transparentes, quand leur globe est tourné vers cette partie
de la terre ; mais je le répète je n’avais qu’un peu de lecture, d’écriture et
de calcul, et pas un atome de science géographique.

Toutefois les marins susmentionnés m’avaient dit maintes choses du
Pérou ; je savais, grâce à eux, que c’était un pays très chaud, très loin de
notre village, où l’on trouvait des mines d’or, d’une richesse merveilleuse,
des serpents, des nègres et des palmiers ; précisément tout ce que je dési-
rais voir. J’allais donc partir le lendemain pour ce pays enchanté, et partir
à bord de l’Inca.

La chose était résolue ; mais comment faire pour la mettre à exécution,
pour obtenir un passage gratuit, et pour échapper à la tutelle de mon
ami John, le conducteur de la charrette ? La première de ces difficultés,
qui vous paraît peut-être la plus grande, était celle qui m’embarrassait
le moins. J’avais souvent entendu parler d’enfants qui avaient quitté la
maison paternelle, et s’étaient embarqués avec la permission du patron,
qui les avait pris en qualité de mousses, et plus tard comme matelots.
Cela me paraissait tout simple ; j’étais persuadé qu’en allant à bord pour
y offrir ses services on devait être bien accueilli, dès l’instant qu’on avait
la taille voulue, et qu’on montrait de la bonne volonté.

Mais étais-je assez grand pour qu’on m’acceptât sur un brick ? J’étais
bien fait, bien musclé, bien pris dans ma petite taille ; mais enfin j’étais
petit, plus petit qu’on ne l’est à mon âge. On m’en avait raillé plus d’une
fois, et je craignais que cela ne devînt un obstacle à mon engagement sur
l’Inca.

Toutefois c’était à l’égard de John que mes appréhensions étaient les
plus sérieuses. Ma première pensée avait été de prendre la fuite, et de le
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laisser partir sans moi. En y réfléchissant j’abandonnai ce projet ; le len-
demain matin John serait revenu avec les gens de la ferme, peut-être ac-
compagné de mon oncle, pour se mettre en quête de moi ; ils arriveraient
probablement avant que le navire mît à la voile, le crieur public s’en irait,
à son de cloche proclamer ma disparition, comme celle d’un chien perdu,
on me chercherait dans toute la ville, on fouillerait peut-être le navire où
je me serais réfugié, on me prendrait au collet, je serais ramené au lo-
gis, et fouetté d’importance. Je connaissais assez les dispositions de mon
oncle à cet égard pour prédire avec certitude le dénouement de l’aven-
ture. Non, non, ce serait un mauvais expédient que de laisser partir John
et sa charrette sans moi.

Toutes mes réflexions me confirmaient dans cette pensée ; il fallait
donc chercher un autre moyen, et voici à quoi je m’arrêtai : je revien-
drais avec le domestique, et c’est de la maison même que je partirais le
lendemain.

Bref, les affaires de John terminées, je montai avec lui dans la char-
rette, et nous trottâmes vers le village, en causant de différentes choses,
mais non pas de ce qui me préoccupait.

n
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Fuite

I   nuit quand nous arrivâmes à la maison, et j’eus
soin, pendant tout le reste de la soirée, d’agir avec autant de na-
turel que si rien d’extraordinaire ne s’était passé dans mon es-

prit. Combien mon oncle et les domestiques de la ferme étaient loin de se
douter du projet caché dans ma poitrine, et qui par intervalles me faisait
bondir le cœur.

Il y avait des instants où je me repentais d’avoir pris cette résolution.
Quand je regardais les figures qui m’étaient familières, quand je me disais
que je les voyais peut-être pour la dernière fois, que plus d’une serait
triste de mon départ, j’en étais certain, quand je songeais à la déception
de ces braves gens, qui m’accuseraient de les avoir trompés, je déplorais
ma passion maritime et j’aurais voulu ne pas partir. Que n’aurais-je pas
donné pour avoir quelqu’un à qui demander conseil au milieu de toutes
mes incertitudes ! Si l’on m’avait donné l’avis de renoncer à ce voyage, je
suis sûr que je serais resté à la maison, du moins pour cette fois-là ; car à
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la fin mon esprit aventureux et mes goûts nautiques m’auraient toujours
entraîné à la mer.

Vous vous étonnez sans doute qu’en pareille circonstance je n’aie pas
été voir mon ami Blou, pour lui confier mon dessein et recevoir son opi-
nion ; c’est bien ce que j’aurais fait si Henry avait encore été au village ;
mais il n’y était plus ; il avait vendu son bateau, et s’était engagé dans
la marine, il y avait déjà six mois. Peut-être que s’il fût resté au pays, je
n’aurais pas eu si grande envie de partir ; mais depuis qu’il nous avait
quittés, je ne songeais plus qu’à suivre son exemple, et chaque fois que
je regardais la mer, mon désir de m’embarquer se renouvelait avec une
violence inexprimable.

Un prisonnier qui regarde à travers les barreaux de sa prison n’aurait
pas aspiré plus vivement après la liberté que je ne souhaitais d’être bien
loin, sur les vagues de l’Océan. Je le répète, si j’avais eu près de moi mon
ami Blou, il est possible que j’eusse agi différemment ; mais il n’y était
pas, et je n’avais plus personne à qui faire part de mon secret. Il y avait
bien à la ferme un jeune homme que j’aimais beaucoup et dont j’étais
le favori ; j’avais été vingt fois sur le point de tout lui dire, et vingt fois
les paroles s’étaient arrêtées sur mes lèvres. Il ne m’aurait pas trahi, j’en
avais la certitude, mais à condition que je renoncerais à mon dessein ; et je
n’avais pas le courage de demander un avis que je savais d’avance opposé
à mes désirs.

On soupa ; j’allai me coucher comme à l’ordinaire. Vous supposez que
je fus debout peu de temps après, et que je m’échappai pendant la nuit ;
vous vous trompez ; je ne quittai mon lit qu’au moment où chacun se le-
vait d’habitude. Je n’avais pas fermé l’œil ; les pensées qui se pressaient
dans ma tête m’avaient empêché de dormir ; et je rêvais tout éveillé, de
grands vaisseaux ballottés sur les vagues, de grands mâts touchant les
nues, de cordages goudronnés que je maniais avec ardeur, et qui me bri-
saient les doigts, et les couvraient d’ampoules.

J’avais d’abord songé à m’enfuir pendant la nuit, ce que je pouvais
faire aisément sans réveiller personne. De temps immémorial on ne se
rappelait pas qu’un vol eût été commis dans le village, et toutes les portes,
même celle de la rue, n’étaient fermées qu’au loquet. Cette nuit-là, sur-
tout, rien n’était plus facile que de s’échapper sans bruit ; mon oncle, trou-
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vant la chaleur étouffante, avait laissé notre porte entrouverte, et j’aurais
pu sortir sans même la faire crier.

Mais après mûres réflexions, car j’avais plus de jugement qu’il n’est
ordinaire à mon âge, je compris que cette équipée aurait le même résultat
que si je n’étais pas revenu avec John. On s’apercevrait de mon départ
dès le matin, on se mettrait à ma poursuite ; quelques-uns des chercheurs
se douteraient bien de la route que j’avais prise, et l’on me trouverait à la
ville, absolument comme si j’y avais passé la nuit. Il était d’ailleurs bien
inutile de quitter la ferme longtemps d’avance : elle n’était qu’à huit ou
neuf kilomètres du port ; j’arriverais trop tôt si je partais avant le jour ; le
capitaine ne serait pas levé, et je serais obligé d’attendre son réveil pour
me présenter à lui.

Je restai donc à la maison jusqu’au matin, bien que j’attendisse avec
impatience l’heure où je pourrais partir. À déjeuner quelqu’un fit observer
que j’étais pâle, et que je ne semblais pas dansmon assiette ordinaire. John
attribua mon malaise à la fatigue que j’avais eue la veille par cette chaleur
excessive, et chacun fut satisfait de l’explication.

Je tremblais qu’en sortant de table on ne me donnât quelque ouvrage
qui ne me permît pas de m’échapper, tel que de mener un cheval en com-
pagnie d’un domestique, ou de servir d’aide à quelque travailleur. Mais,
ce jour-là, fort heureusement, il ne se trouva pas de besogne pour moi, et
je gardai ma liberté.

J’allais encore, de temps en temps, m’amuser avec mon sloop sur le
bassin du parc ; d’autres enfants de mon âge avaient également de petits
bateaux, des schooners ou des bricks ; et c’était pour nous un grand plai-
sir de lancer nos esquifs, et de les faire jouter ensemble. Or, le jour en
question était précisément un samedi ; l’école était fermée ce jour-là, et je
savais que la plupart de mes camarades se rendraient au bassin dès qu’ils
auraient déjeuné. Pourquoi n’y serais-je pas allé, puisque je n’avais rien
à faire ? Le motif était plausible, et me fournissait une excuse pour ne re-
venir que le soir. Je pris donc mon sloop, que je portai visiblement pour
qu’on sût où je me rendais. Je traversai la cour sous les yeux des domes-
tiques, et me dirigeai vers le parc ; il me sembla même prudent d’y entrer
et de faire une apparition près du bassin, où plusieurs de mes camarades
étaient déjà réunis.
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« Si je leur confiais mes intentions, s’ils pouvaient seulement s’en
douter, pensais-je, quelle surprise et quel tumulte cela produirait parmi
eux ! »

Ils me dirent tous qu’ils étaient enchantés de me voir, et m’ac-
cueillirent de manière à me le prouver. J’avais été pendant ces derniers
mois constamment occupé à la ferme, et les occasions où je pouvais ve-
nir jouer avec eux étaient maintenant bien rares ; aussi ma présence leur
fit-elle un vrai plaisir. Mais je ne restai au bord du bassin que le temps né-
cessaire à la flottille pour faire sa traversée. Je repris mon sloop, qui avait
été vainqueur dans cette régate en miniature, et le mettant sous mon bras,
je souhaitai le bonjour à mes amis. Chacun fut étonné de me voir partir
sitôt ; mais je leur donnai je ne sais quelle excuse dont ils se contentèrent.

Au moment de franchir l’enceinte du parc, je jetai un dernier re-
gard sur mes compagnons d’enfance, et des larmes couvrirent mes yeux,
lorsque je me détournai pour continuer ma route.

Je rampai le long du mur, dans la crainte d’être aperçu, et me trouvai
bientôt sur le chemin qui conduisait à la ville ; je me gardai bien d’y res-
ter, et pris à travers champs, afin de gagner un bois qui suivait la même
direction. Vous sentez de quelle importance il était pour moi de me cacher
le plus tôt possible ; je pouvais rencontrer quelque habitant du village qui
m’aurait embarrassé en me demandant où j’allais, et qui du reste, en cas
de poursuites, aurait guidé les gens qui se seraient mis à ma recherche.

Une autre inquiétude ne me tourmentait pas moins, j’ignorais à
quel moment on lèverait l’ancre de l’Inca, j’avais craint, en partant de
meilleure heure, d’arriver trop tôt, et de laisser aux gens, qui s’aperce-
vraient de mon absence, le temps nécessaire pour me rejoindre avant
qu’on eût mis à la voile. Mais si j’arrivais trop tard, mon désappointement
serait plus cruel que toutes les punitions que j’aurais à subir au sujet de
mon escapade.

Il ne me venait pas à l’idée qu’on pût refuser mes services ; j’avais
oublié la petitesse de ma taille ; la grandeur de mes desseins m’avait élevé
dans ma propre estime jusqu’aux dimensions d’un homme.

J’atteignis le bois dont j’ai parlé plus haut, et le traversai complète-
ment sans rien voir, ni garde, ni chasseur. Il fallut bien en sortir, lorsque
je fus arrivé au bout, et reprendre à travers champs ; mais j’étais loin du
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village, à une certaine distance de la route, et je ne craignais plus de ren-
contrer personne de connaissance.

Bientôt j’aperçus les clochers de la ville qui m’indiquèrent la direction
qu’il fallait prendre ; et franchissant des haies et des fossés nombreux,
suivant des chemins privés, des sentiers défendus, j’entrai dans les fau-
bourgs, je m’engageai au milieu de rues étroites, et finis par en trouver
une qui conduisait au port. Mon cœur battit vivement lorsque mes yeux
s’arrêtèrent sur le grand mât qui, de sa pointe, dépassait tous les autres,
et dont le pavillon flottait fièrement au-dessus de la pomme de girouette.

Je courus devant moi sans regarder à mes côtés, je me précipitai sur la
planche qui aboutissait au navire, je traversai le passavant, et me trouvai
sur l’Inca.

n
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CHAPITRE XVI

L’Inca et son équipage

J ’  près de la grande écoutille, où cinq ou six mate-
lots entouraient une pile de caisses et de futailles qu’ils descen-
daient dans la cale au moyen d’un palan. Ils étaient en manches

de chemises, portaient des blouses de Guernesey et de larges pantalons de
toile, tout barbouillés de graisse et de goudron. Au milieu de ce groupe de
travailleurs était un individu couvert d’une vareuse de drap bleu avec un
pantalon du même ; je fus persuadé que c’était le capitaine, car je me fi-
gurais que le chef d’un aussi beau navire devait être un homme de grande
taille et superbement vêtu.

Cet homme en drap bleu dirigeait les matelots et leur donnait des
ordres, auxquels je crus voir qu’on n’obéissait pas toujours ; les tra-
vailleurs se permettaient même d’émettre un avis contraire à celui du
chef, et parfois les opinions étaient si différentes qu’on finissait par se
disputer au sujet de ce qu’il y avait à faire.

Cela vous prouve que sur l’Inca la discipline était peu observée, ainsi

65



À fond de cale Chapitre XVI

qu’il arrive souvent dans la marine marchande. Les paroles des uns, les
cris des autres, le craquement des poulies, le choc des caisses et des fu-
tailles, la chute des fardeaux qui tombaient sur le pont, tout cela faisait
un bruit dont on n’a pas d’idée : j’en fus littéralement pris de vertige, et
restai plusieurs minutes sans pouvoir distinguer ce qui se passait autour
de moi.

Au bout de quelques instants l’énorme tonneau qu’il s’agissait de des-
cendre ayant gagné le fond de la cale, et se trouvant mis en place, le bruit
s’apaisa et les hommes se reposèrent. C’est alors que je fus aperçu par un
matelot, qui s’écria en me regardant d’un air railleur :

« Ohé ! petit épissoir(10), qu’y a-t-il pour ton service ? Viens-tu pour
qu’on t’embarque ?

—Mais non, dit un autre, puisqu’il est capitaine et qu’il a son navire. »
C’était une allusion au petit schooner que je tenais à la main.
« Ohé ! du schooner, ohé ! Pour quelle destination ? » cria un troisième

en regardant de mon côté.
Chacun éclata de rire et attacha sur moi des regards à la fois curieux

et railleurs.
Déconcerté par cette réception peu bienveillante, je ne savais que dire

pour expliquer mon affaire, lorsque je fus tiré d’embarras par l’homme
en vareuse qui, s’étant approché, me demanda d’un air sérieux ce qui
m’amenait à bord.

Je lui répondis que je voulais voir le capitaine. Je croyais toujours qu’il
était le chef du bâtiment, et que c’était à lui que je devais présenter ma
requête.

« Voir le capitaine ! répéta-t-il d’un air surpris. Et qu’avez-vous à lui
demander ? Je suis le second du navire, si pour vous c’est la même chose,
vous n’avez qu’à parler. »

J’hésitai d’abord à lui répondre ; mais il représentait le capitaine et je
crus pouvoir lui déclarer mes intentions.

« Je voudrais être marin », lui dis-je en m’efforçant d’empêcher ma
voix de trembler.

Si l’équipage avait ri tout à l’heure, il rit encore plus fort maintenant,
et le monsieur en vareuse joignit ses éclats de rire à ceux de tous les ma-
telots.
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« Bill ! cria l’un de ces derniers en s’adressant à un camarade qui se
trouvait à distance : ne vois-tu pas cemarmouset qui voudrait êtremarin ?
Bonté divine ! un petit bonhomme de deux liards, pas assez long pour faire
seulement un chevillot ! un marin ! Bonté du ciel !

— Est-ce que sa mère sait où il est ? répondit le camarade.
— Oh ! que non, dit un troisième, pas plus que son père, je le garan-

tirais bien ; le fanfan leur a tiré la révérence. Tu les as plantés là, n’est-ce
pas, jeune épinoche.

— Écoutez-moi, dit l’homme habillé de bleu, retournez auprès de votre
mère ; faites-lui mes compliments, et dites-lui de ma part de vous attacher
au pied d’une chaise avec les cordons de sa jupe ; elle fera bien de vous y
tenir amarré pendant cinq ou six ans. »

Ces paroles excitèrent un nouvel éclat de rire. Dans mon humiliation,
et ne sachant que leur répondre :

« Je n’ai pas de mère, pas de chez nous », balbutiai-je tout confus.
Le visage dur et grossier des hommes qui m’entouraient changea aus-

sitôt d’expression, et j’entendis autour de moi quelques mots de sympa-
thie.

Cependant l’homme en vareuse conserva son air moqueur, et me dit
sur le même ton :

« Dans ce cas-là, mon bambin, allez trouver votre père, et dites-lui de
vous donner le fouet.

— Mon père est mort, répondis-je en baissant la tête.
— Pauvre petit diable ! c’est tout de même un orphelin, dit un matelot

d’une voix compatissante.
— Si vous n’avez pas de père, continua l’homme en vareuse, qui pa-

raissait être une brute sans cœur, allez chez votre grand-mère, chez votre
oncle ou chez votre tante, allez où vous voudrez, mais partez d’ici bien
vite, ou je vous fais hisser au bout d’un câble, et donner dix coups de
corde ; m’avez-vous entendu ? »

Très mortifié de cette menace, je m’éloignais sans mot dire ; j’avais
gagné le passavant, et je mettais le pied sur la planche, lorsque je vis un
homme se diriger vers le navire que j’étais en train de quitter. Il portait
le costume de ville : habit noir et chapeau de castor ; mais un je ne sais
quoi m’annonça qu’il appartenait à la marine ; son teint bruni par le vent
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et le soleil, quelque chose de particulier dans le regard, dans la démarche,
étaient pour moi des indices qui ne pouvaient pas me tromper. Il avait un
pantalon bleu, de drap pilote, qui ne pouvait appartenir qu’à un homme
de mer ; et il me vint à l’idée que ce devait être le capitaine.

J’en eus bientôt la certitude ; il franchit le passavant, mit le pied sur
le pont de manière à montrer qu’il était le maître, et je l’entendis aussitôt
donner des ordres d’un ton d’autorité qui n’admettait pas de réplique.

Il me sembla qu’enm’adressant à lui j’aurais encore la chance de réus-
sir, et je le suivis sans hésiter vers le gaillard d’arrière, dont il avait pris
le chemin.

En dépit des remontrances de deux ou trois matelots, je parvins à re-
joindre le capitaine, et j’arrivai près de lui, juste au moment où il allait
entrer dans sa cabine.

Je l’arrêtai par un pan de l’habit ; il se retourna d’un air étonné, et me
demanda ce que je lui voulais.

Je lui adressai ma requête aussi brièvement que possible, et j’atten-
dis avec émotion. Pour toute réponse il se mit à rire, appela un de ses
hommes, et d’une voix qui n’avait rien de méchant :

« Waters, dit-il, prenez ce bambin sur vos épaules, et mettez-le sur le
quai. »

Il n’ajouta pas une parole, descendit l’échelle et disparut à mes yeux.
Au milieu de ma douleur je me sentis enlever par les bras vigoureux

du matelot, qui, après avoir franchi le bordage et la planche, fit quelques
pas et me déposa sur le pavé.

« Pauvre mignon ! me dit-il avec douceur, écoute bien Jack Waters :
gare-toi de l’eau salée le plus longtemps que tu pourras ; tu serais pris
par les requins, ils te mangeraient, et ne feraient qu’une bouchée de ta
personne. »

Il s’arrêta et sembla réfléchir.
« Ainsi, reprit-il d’une voix encore plus douce, tu es donc orphelin ?

Tu n’as ni père, ni mère ?
— Ni l’un ni l’autre, répondis-je.
— Quelle pitié ! moi aussi j’ai été orphelin. C’est égal, tu es un brave

petit marmot ; tu voudrais être marin, ça mérite quelque chose. Si j’étais
capitaine, moi, je te prendrais tout de même ; seulement je ne le suis pas et
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ne peux rien faire pour toi ; mais je reviendrai un jour, et tu auras peut-être
grandi. En attendant, garde ça comme souvenir ; àmon retour n’oublie pas
de me le montrer, ça te fera reconnaître ; et qui sait ? j’aurai peut-être un
cadre pour toi. Bonjour et que Dieu te protège ! Retourne au logis, comme
un bon petit garçon, et n’en sors pas que tu ne sois un peu plus grand. »

En disant ces paroles, l’excellent Jack Waters me donna son couteau ;
puis il se dirigea vers le navire, et me laissa sur le quai.

Aussi touché que surpris de cet acte de bienveillance, je suivis le ma-
rin des yeux, et mettant le couteau dans ma poche par un mouvement
machinal, je restai immobile à la place où m’avait quitté Jack Waters.

n
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Pas assez grand

J ’  été aussi cruellement déçu. Tousmes rêves s’étaient
évanouis en moins de quelques minutes ; moi qui croyais avant
peu carguer les voiles du grand perroquet, et visiter de nouveaux

pays, j’étais repoussé, chassé du navire où j’avais cru me faire admettre,
et sur lequel j’avais fondé tant d’espérances.

Mon premier sentiment fut une humiliation profonde ; j’étais per-
suadé que tous les passants devinaient ma déconvenue ; et les matelots,
dont je voyais la figure se tourner de mon côté, me paraissaient avoir une
expression railleuse, qui mettait le comble à ma douleur. Je n’eus pas la
force d’endurer plus longtemps un pareil supplice, et je m’en fus de l’en-
droit où il m’était imposé.

D’énormes caisses, des futailles, des ballots de marchandises étaient
rassemblés sur le quai, et laissaient entre eux un espace assez grand pour
qu’on pût s’y introduire ; je me faufilai dans l’un de ces étroits passages
qui m’offraient un asile, et j’y fus caché à tous les gens du port, qui, de
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leur coté, disparurent à mes yeux. Une fois à l’abri de tous les regards,
je ressentis le bien-être que l’on éprouve au sortir du péril, tant il est
agréable d’échapper au ridicule, alors même qu’on est certain de ne pas
l’avoir mérité.

Parmi les caisses au milieu desquelles je me trouvais, il y en avait une
assez petite pour me servir de siège ; j’allai m’y asseoir, et me cachant le
visage dans mes mains, je m’abandonnai à mes tristes réflexions.

Que me restait-il à faire ? Devais-je renoncer à la marine, retourner à
la ferme, et vivre chez mon oncle ?

C’était, me direz-vous, le meilleur parti à prendre, le plus sage, surtout
le plus naturel. Peut-être avez-vous raison ;mais si la pensée en vint àmon
esprit, elle s’éloigna aussitôt, et n’influa nullement sur ma conduite.

« Je ne reculerai pas comme un lâche, me disais-je en moi-même ; ils
ne m’ont pas abattu ; je suis entré dans la voie que je veux suivre, et j’irai
jusqu’au bout. Ils ont refusé, il est vrai, de m’admettre sur l’Inca, mais
c’est un petit malheur ; il y a d’autres vaisseaux dans le port, on les compte
par vingtaines, et il est possible que plus d’un soit enchanté de m’avoir.
Dans tous les cas, je ferai une nouvelle tentative avant de renoncer à mes
projets.

« Pourquoi me refuserait-on ? continuai-je poursuivant mon mono-
logue. Pourquoi ? je le demande. Quel motif aurait-on de repousser mes
services ? je travaillerais de si bon cœur ! Peut-être n’ai-je pas la taille né-
cessaire ? Les autres m’ont comparé à un épissoir, à un chevillot ; je ne
sais pas ce que cela veut dire, mais il est certain que cette comparaison
injurieuse signifiait que je n’étais pas assez grand pour être admis dans
l’équipage. Pour faire un matelot, je le comprends ; mais un mousse ! la
chose est différente. J’ai entendu dire qu’il y en avait de plus jeunes que
moi ; il est vrai qu’ils pouvaient être moins petits.Quelle taille ai-je donc ?
Si j’avais seulement un mètre pour le savoir au juste ! Il faut que je sois
bien distrait pour ne m’être pas mesuré avant de quitter la ferme. »

Le cours de mes pensées fut interrompu en ce moment par la vue de
quelques chiffres grossièrement tracés à la craie sur l’une des caisses voi-
sines. Après les avoir examinés avec attention, je vis qu’ils marquaient
un mètre vingt centimètres, et je compris qu’ils se rapportaient à la lon-
gueur de la caisse. Peut-être le charpentier les avait-il faits pour se rendre
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compte de son ouvrage, peut-être pour l’instruction des matelots qui de-
vaient charger le navire.

Quoi qu’il en soit, ils me donnèrent le moyen de connaître ma taille à
deux centimètres près, et voici de quelle façon : je me couchai par terre,
en ayant soin de placer mes pieds de niveau avec l’une des extrémités de
la caisse, je m’étendis de tout mon long, et je posai ma main à l’endroit
où atteignait le dessus de ma tête. Hélas ! il n’arrivait pas à l’autre bout
du colis ; j’eus beau m’allonger de toutes mes forces, tendre le cou, étirer
mes jointures, il s’en fallait d’au moins cinq centimètres que je n’eusse en
hauteur la longueur de cette caisse. J’avais donc à peine un mètre quinze ;
c’était bien peu pour un garçon plein d’audace, et jeme relevai tout confus
de cette découverte.

Avant d’en acquérir la certitude, j’étais vraiment bien loin de me
croire d’aussi petite taille. Quel est celui qui, à douze ans, ne s’imagine
pas qu’il est bien près d’être un homme ! Je ne pouvais plus me faire illu-
sion ; un mètre quinze centimètres ! Il n’était pas étonnant que Jacques
Waters m’eût appelé marmouset, et ses camarades épissoir et chevillot.

Le découragement s’était emparé de mon âme ; pouvais-je, en bonne
conscience, renouvelermes démarches ?Quel est le capitaine qui voudrait
m’accepter ? un vrai Lilliputien ! Je n’avais jamais vu de mousse qui eût
un mètre quinze. À vrai dire, je n’en avais jamais vu absolument parlant.
Tous ceux qui en remplissaient les fonctions, à bord des schooners qui
visitaient notre port, avaient la taille d’un homme, et pour ainsi dire en
avaient l’âge. Il n’y avait donc plus d’espérance, et rien autre chose à faire
que de rentrer au logis.

Toutefois, j’allai me rasseoir sur ma petite caisse, afin de réfléchir à ce
parti désespéré. J’ai toujours eu l’esprit inventif, même dès ma plus tendre
enfance, et je trouvai bientôt de nouvelles combinaisons qui devaient me
permettre d’exécuter mes projets dans toute leur étendue. On m’avait
parlé d’hommes et d’enfants qui s’étaient cachés à bord d’un vaisseau,
et qui n’avaient abandonné leur refuge qu’au moment où l’on se trouvait
en pleine mer, c’est-à-dire quand on ne pouvait plus les renvoyer.

À peine ces audacieux personnages m’étaient-ils revenus à l’esprit,
que je fus décidé à suivre leur exemple. Quoi de plus facile que d’entrer
furtivement dans l’un des navires dont le port était rempli, dans celui
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même dont on m’avait chassé d’une façon si injurieuse. Il était le seul, à
vrai dire, qui parût sur le point de mettre à la voile ; mais il y en aurait
par douzaines qui dussent partir en même temps que lui, que je lui aurais
encore donné la préférence.

Il est aisé de le comprendre ; c’était me venger des railleries dont
j’avais été l’objet, surtout des insultes du second, que de jouer un pa-
reil tour à ces messieurs, et d’être embarqué sur l’Inca en dépit de leurs
dédains. J’étais bien sûr qu’ils ne me jetteraient pas par-dessus le bord ; à
l’exception de l’homme en vareuse, on n’avait pas été méchant. Les ma-
telots avaient ri, c’était bien naturel ; mais ils avaient fait entendre des
paroles de pitié, dès qu’ils avaient su que je n’avais ni père ni mère.

Il était donc résolu que je partais pour le Pérou ; et cela dans le grand
vaisseau d’où l’on m’avait chassé.

n

73



CHAPITRE XVIII

Entrée furtive

M   pour m’introduire à bord ; comment sur-
tout m’y cacher à tous les yeux ?
Telles étaient les difficultés qui s’offraient à mon esprit ; rien

n’était plus facile que de me rendre sur le pont, comme je l’avais fait
une heure avant ; mais je serais certainement vu par quelqu’un, peut-être
même par le second, et renvoyé à terre, ainsi que la première fois.

Si j’avais pu gagner l’un des matelots, obtenir qu’il me fourrât dans
un coin où personne ne serait allé ? Mais comment acheter sa discrétion ?
Avec quoi la payer ? je n’avais pas du tout d’argent ; mon sloop et mes
habits, qui ne valaient pas grand-chose, formaient tout mon avoir. Je son-
geais à me défaire de mon navire ; mais je pensai, en y réfléchissant, qu’un
matelot n’attacherait aucun prix à un objet qu’il pouvait faire lui-même.
Il n’y avait pas d’espoir de séduire un marin avec un pareil joujou.

Mais attendez ! j’avais une montre, une vieille montre en argent dont
la valeur ne devait pas être bien grande, quoiqu’elle fût assez bonne, et

74



À fond de cale Chapitre XVIII

qu’elle me vînt de ma mère. Celle-ci en avait laissé une autre infiniment
plus belle, une montre en or d’un prix considérable ; mais mon oncle se
l’était appropriée, et m’avait permis en échange de me servir de l’an-
cienne ; par bonheur, je la portais tous les jours ; elle se trouvait dans mon
gousset. N’était-ce pas un cadeau suffisant pour qu’un matelot consentit
à me passer en contrebande, et à me cacher dans un coin du navire ? La
chose était possible ; à tout hasard je résolus d’essayer.

Il fallait pour cela que je pusse me trouver seul avec Jack, ou avec un
autre, afin de lui communiquer mes intentions, et ce n’était pas là ce qu’il
y avait de plus facile ; cependant cela pouvait être et je ne m’éloignai pas
de l’Inca dans la prévision qu’un des hommes de l’équipage se rendrait à
la ville, et que je trouverais le moyen de lui parler.

Mais, en supposant que ma prévision ne se réalisât pas, il me restait
l’espoir de me faufiler à bord sans le secours de personne. À la chute du
jour, lorsque les matelots auraient quitté l’ouvrage et seraient dans l’en-
trepont, qui est-ce qui me verrait dans l’ombre ? Je passerais inaperçu
auprès de la sentinelle, je me glisserais par l’une des écoutilles, je descen-
drais dans la cale, et une fois au milieu des tonneaux et des caisses, je ne
redouterais plus rien.

Mais une double inquiétude se mêlait à cette combinaison et troublait
mon espoir : l’Inca resterait-il jusqu’à la nuit, et ne serais-je pas retrouvé
par les domestiques de mon oncle avant que je me fusse introduit dans
ma cachette ?

Je dois avouer que la première de ces craintes n’était pas des plus
vives ; l’écriteau, qui la veille avait attiré mes regards, était au même en-
droit, et c’était toujours demain que le vaisseau devait partir. Il y avait
encore sur le quai une foule de marchandises qui appartenaient à l’Inca,
et je savais, pour l’avoir entendu dire, que les vaisseaux qui doivent faire
un long voyage partent rarement le jour qui avait été fixé. J’avais donc à
peu près l’assurance que mon navire ne mettrait à la voile au plus tôt que
le lendemain, et cela me donnait la chance d’y entrer à la nuit close.

Restait l’autre danger ; mais après y avoir réfléchi, la crainte qu’il
m’inspirait s’évanoui également. Les gens de la ferme ne s’apercevraient
de mon absence qu’après la journée faite ; ils n’auraient pas d’inquiétude
avant que la nuit fût noire ; puis le temps de se consulter, d’arriver à la
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ville, en supposant qu’on devinât la route que j’avais prise, et je serais em-
barqué depuis longtemps lorsque les domestiques de mon oncle se met-
traient sur ma piste.

Complètement rassuré à cet égard, je ne songeai plus qu’à prendre les
dispositions nécessaires à l’accomplissement de mon entreprise.

Je pensais qu’une fois installé dans le vaisseau, il me faudrait y res-
ter vingt-quatre heures, même davantage, sans révéler ma présence, et je
ne pouvais pas être jusque-là sans manger. Mais comment faire pour se
procurer des vivres ? J’ai dit plus haut que je n’avais pas un sou, et vous
savez qu’on n’achète rien sans argent.

Tout à coup mes yeux tombèrent sur mon sloop : si je le vendais ? On
m’en donnerait bien quelque chose. Il ne me serait plus d’aucun usage ;
autant valait m’en séparer.

Je sortis dumonceau de caisses et de futailles où j’avais trouvé asile, et
me promenai sur le quai, en cherchant un acheteur pour ma petite embar-
cation. Un magasin de joujoux, rempli d’objets nautiques, s’offrit bientôt
à mes regards ; j’y entrai avec empressement, et après avoir débattu le
prix pendant quelques minutes, je reçus un shilling ; et ce fut une affaire
faite. Mon petit sloop, bien fait et bien gréé valait de cinq à six shillings,
et, dans toute autre circonstance, je ne m’en serais pas défait, même pour
une somme plus forte ; mais le juif auquel je m’étais adressé vit à mon pre-
mier mot que j’avais besoin d’argent, et comme tous ses pareils il spécula
sans honte sur l’embarras où je me trouvais.

Peu importe, j’étais pourvu de fonds qui me paraissaient considé-
rables, et avisant une boutique de comestibles, j’y employai la somme
entière : j’achetai du fromage pour six pence, du biscuit de mer pour six
et demi, je bourrai mes poches de mon emplette, et je retournai m’asseoir
au milieu des colis où j’avais passé une partie du jour. C’était l’heure où
l’on dînait à la ferme, j’avais faim, et j’attaquai mon fromage et mon bis-
cuit de manière à singulièrement alléger ma cargaison.

Lorsque le soir approcha, il me parut convenable d’aller flâner aux en-
virons du vaisseau, afin de reconnaître les lieux ; je voulais m’assurer de
l’endroit où il était le plus facile d’escalader le bastingage, et combiner les
moyens qui me permettraient le plus sûrement d’arriver à mon but. Mais
si les matelots m’apercevaient ? Cela m’était bien égal ; ils ne pouvaient
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pas m’empêcher de me promener sur le quai, et j’étais bien sûr qu’il ne
soupçonneraient pas mes intentions. En supposant qu’ils voulussent re-
commencer leurs railleries, j’en profiterais pour leur répondre, et cela me
donnerait le temps de mieux voir ce que je voulais observer.

Je quittai de nouveau ma place, et me promenai çà et là, d’un air d’in-
différence. Tout en allant et venant, sans faire la moindre attention à ce
qui se passait autour de moi, j’arrivai en face de l’Inca, et m’arrêtai pour
en examiner la poupe. L’arrimage devait toucher à sa fin ; car le pont du
navire était presque au niveau du quai, preuve que son chargement était à
peu près complet. Toutefois la hauteur du plat-bord m’empêchait de dis-
tinguer ce qui se passait sur le pont. Je vis néanmoins qu’il me serait facile
de gagner les haubans d’artimon, une fois que j’aurais franchi le plat-
bord, et c’est à ce moyen que je m’arrêtai, comme celui qui me paraissait
le meilleur. À vrai dire, il me faudrait mille précautions pour ne pas faire
de bruit en exécutant mon escalade ; j’étais perdu si les ténèbres n’étaient
pas assez profondes, ou si j’éveillais l’attention du matelot faisant l’office
de sentinelle ; je serais pris, soupçonné, peut-être châtié comme voleur.
Mais j’étais résolu à tout risquer, dans l’espoir de réussir.

Un calme profond régnait à bord de l’Inca. Pas une parole, pas l’ombre
d’un mouvement ; quelques ballots qui gisaient encore sur le quai, me
firent supposer que l’arrimage n’était pas terminé ; mais personne ne tra-
vaillait, les abords de l’écoutille et le passavant étaient déserts. Où pou-
vaient être les matelots ?

J’avançai tout doucement, et fis un pas sur la planche qui conduisait
au navire ; de ce poste avancé j’aperçus la grande écoutille, ainsi qu’une
partie de l’embelle ; mais je ne vis pas la vareuse du monsieur en drap
bleu, ni les vêtements tachés de graisse de l’équipage.

Je prêtai l’oreille en retenantmon haleine ; un bruit confusm’arriva du
navire ; je distinguai des voix, probablement celle desmatelots qui s’entre-
tenaient de chose et d’autre. J’en étais là quand un individu apparut tout
à coup à l’ouverture du passavant. Il portait un vase énorme où fumait
quelque chose ; c’était sans doute de la viande, et je compris pourquoi on
avait déserté l’embelle.

Moitié par curiosité, moitié pour obéir à l’idée qui me passait dans la
tête, je franchis l’embarcadère, et me glissai furtivement sur l’Inca. J’aper-
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çus les matelots à l’extrémité du navire : les uns assis sur le tourniquet,
les autres sur le pont même, tous ayant leur couteau à la main et leur
assiette sur les genoux. Grâce au plat fumant qu’apportait le cuisinier, et
sur lequel s’attachaient tous les regards, personne ne tourna les yeux de
mon côté.

« Maintenant ou jamais ! » murmurai-je en moi-même ; puis, entraîné
par une force irrésistible, je traversai le pont à la hâte, et me dirigeai vers
le grand mât.

J’étais maintenant sur le bord de la grande écoutille ; c’est ce que
j’avais voulu. On en avait retiré l’échelle ; mais il s’y trouvait la corde
qui avait servi à descendre les marchandises ; elle était attachée au palan,
et atteignait au fond de la cale.

Je m’emparai de cette corde, et la saisissant à deux mains, je glissai
jusqu’en bas, aussi doucement que possible. Ma bonne étoile voulut que
je ne me brisasse pas les os ; néanmoins je l’échappai belle ; j’en fus quitte
pour une chute assez rude qui me fit toucher le fond de la cale un peu
plus tôt qu’il ne l’aurait fallu ; malgré cela, je fus debout immédiatement,
et après avoir grimpé sur des ballots et des caisses qui n’étaient pas encore
à leur place, j’allai me cacher derrière une grosse futaille, où je me blottis
dans l’ombre.

n
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Hourra ! nous sommes partis !

A   accroupi derrière ma futaille que je tombai dans
un profond sommeil ; toutes les cloches de Cantorbery ne m’au-
raient pas réveillé. On sait combien ma nuit avait été mauvaise ;

la précédente n’avait guère mieux valu ; car John et moi, nous étions par-
tis de grand matin pour aller au marché. Puis la fatigue, surtout les émo-
tions m’avaient complètement épuisé ; bref, je dormais comme un sabot,
excepté toutefois que je dormis bien plus longtemps.

On avait dû cependant faire assez de bruit pour réveiller un mort ;
les poulies avaient grincé, les hommes crié, les caisses et les tonneaux
s’étaient heurtés avec violence, le tout à mes oreilles ; mais je n’avais rien
entendu.

« La nuit doit toucher à sa fin », pensai-je enm’éveillant. Je sentais que
mon sommeil avait été de longue haleine, et j’aurais cru que nous étions
au matin sans les profondes ténèbres qui m’environnaient de toute part.
Lorsqu’après être descendu je m’étais caché derrière le tonneau, j’avais
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observé que la lumière pénétrait dans la cale, et maintenant je ne distin-
guais plus rien autour de moi ; il y faisait noir comme dans un four ; il
fallait que la nuit fût terriblement sombre.

Mais quelle heure était-il ? Chacun des matelots devait être dans son
hamac, et dormir du profond sommeil que donne un rude travail.

Je crus cependant qu’on remuait au-dessus de ma tête. J’écoutai, il
n’était pas besoin d’avoir l’ouïe fine pour en acquérir la certitude ; on je-
tait sur le pont des masses pesantes qui, en tombant, ébranlaient tout le
navire, et dont je ressentais le contrecoup. Enfin des voix confuses par-
vinrent à mon oreille, je crus distinguer des paroles qui ressemblaient à
un signal, puis le refrain : « Enlève ! ohé ! enlève ! » que les matelots chan-
taient en chœur. Il n’y avait plus à en douter, on finissait le chargement
du navire.

Je n’en fus pas très surpris : le capitaine faisait terminer l’arrimage
afin de pouvoir profiter du vent ou de la marée.

Je continuai de prêter l’oreille, et m’attendais à ce que le bruit cessât
bientôt ; mais les heures se succédaient sans amener la fin de ce tinta-
marre.

« Comme ils sont laborieux, pensai-je. Il faut qu’ils soient terriblement
pressés ! Je le crois du reste ; c’est aujourd’hui qu’ils auraient dû partir, et
ils veulent sans doute mettre à la voile de très bonne heure. Tant mieux
pourmoi ; plus ils se dépêcheront, plus tôt je serai délivré de cette position
détestable. Dans quel mauvais lit j’ai couché ; cependant, je n’en ai pas
perdu l’appétit, car déjà la faim me talonne. »

En disant ces mots, je tirai de ma poche mon biscuit et mon fromage,
auxquels je fis honneur, bien que je n’eusse pas l’habitude de manger
pendant la nuit.

Les caisses se remuaient toujours au-dessus de ma tête ; loin de dimi-
nuer, le bruit augmentait. «Quelle rude besogne pour ces pauvres mate-
lots ! m’écriai-je ; il est probable qu’ils auront double paye. »

Tout à coup les chants cessèrent ; un profond silence régna sur le na-
vire ; du moins je n’entendis plus aucun bruit.

« Ils seront allés se coucher, supposai-je ; et cependant il va bientôt
faire jour. Mais puisqu’ils vont dormir, pourquoi ne pas faire comme eux :
ce sera toujours autant de gagné. »
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Je m’étendis le mieux que je pus dans mon étroite cachette, où je dor-
mais parfaitement lorsqu’un nouveau tapage me réveilla en sursaut.

« Comment, encore ! ce n’était pas la peine de se coucher, me dis-je
à moi-même ; il n’y a pas plus d’une heure qu’ils sont allés trouver leurs
hamacs, et les voilà qu’ils retravaillent ! c’est un singulier navire ! Peut-
être la moitié de l’équipage a-t-elle dormi pendant que l’autre veillait ; et
ce sont probablement ceux qui ont fini leur somme qui viennent relever
leurs camarades. »

Cette conjecture me laissa l’esprit en repos. Mais il m’était impossible
de me rendormir, et je continuai de prêter l’oreille.

Jamais nuit de décembre ne m’avait paru plus longue ; les hommes
continuaient leur travail ; ils se reposaient pendant une heure, se remet-
taient à l’ouvrage et le jour ne paraissait pas.

Je commençai à croire que je rêvais, que je prenais les minutes pour
des heures. Mais j’avais alors un appétit féroce ; car à trois reprises diffé-
rentes j’étais tombé sur mes provisions avec une faim qui les avait épui-
sées.

Tandis que je finissais d’avaler mon biscuit et mon fromage, le bruit
cessa complètement ; j’écoutai, rien ne frappa mes oreilles, et je m’endor-
mis au milieu du silence le plus complet.

Le navire était bruyant quand je m’éveillai ; mais d’une manière bien
différente. C’était le cric-cric-cric d’un tourniquet, joint au cliquetis d’une
chaîne, dont le bruit m’emplissait d’aise. Vous comprenez ma joie : du pe-
tit coin où je me trouvais à fond de cale, tout cela ne m’arrivait qu’affaibli
par la distance, mais néanmoins d’une manière assez distincte pour m’ap-
prendre qu’on levait l’ancre, et que le navire allait s’éloigner du port.

J’eus de la peine à retenir un cri de joie ; cependant je gardai le silence
dans la crainte d’être entendu ; il n’était pas encore temps d’annoncer ma
présence, on m’aurait tiré de ma cachette, et renvoyé à terre sans plus
de cérémonie. Je restai donc aussi muet qu’un poisson, et j’écoutai avec
bonheur la grande chaîne racler rudement l’anneau de fer de l’écubier.

Au bout d’un temps plus ou moins long, dont je n’appréciai pas la du-
rée, le cliquetis et le raclement cessèrent, et un bruit de nature différente
les remplaça tous deux ; on aurait cru entendre le vent s’engouffrer et gé-
mir ; mais on se serait trompé : c’était le murmure puissant des vagues qui
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se brisaient contre les flancs du vaisseau. Jamais harmonie délicieuse n’a
produit sur moi d’impression plus agréable, car ce murmure annonçait
que l’Inca était en mouvement. Nous étions donc enfin partis !

n
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CHAPITRE XX

Mal de mer

L   navire, le bouillonnement des flots, tout me
donnait la preuve que je ne m’étais pas trompé ; nous allions
quitter le port et gagner la pleine mer. Combien j’étais heureux !

Plus d’inquiétude, plus de crainte d’être ramené à la ferme ; dans vingt-
quatre heures je serais enfin sur l’Océan, loin de la terre, et ne pouvant
plus être ni poursuivi ni renvoyé. Le succès de mon entreprise me plon-
geait dans l’extase.

Je trouvai bien un peu bizarre de partir pendant la nuit, car il ne faisait
pas encore jour ; toutefois je présumai que le pilote avait une si parfaite
connaissance de la baie qu’il s’engageait à en sortir les yeux fermés. Ce qui
m’intriguait davantage, c’était la durée des ténèbres : il y avait là quelque
chose de mystérieux ; je commençai à croire que j’avais dormi pendant
le jour, et que je ne m’étais réveillé qu’après le coucher du soleil, ce qui
m’avait fait deux nuits pour une ; ou bien c’était un rêve qui avait produit
cette illusion. Quoi qu’il en soit, j’étais trop heureux de notre mise à la
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voile pour rechercher le motif de notre départ nocturne. Peu m’importait
l’heure, pourvu que nous pussions arriver sains et saufs en pleine mer, et
je me recouchai en attendant qu’il me fût permis de sortir de ma cachette.

Deux raisons surtout me faisaient appeler de tous mes vœux le mo-
ment de la délivrance : la première c’est que j’avais une soif ardente. Il
y avait longtemps que je n’avais bu ; le fromage et le biscuit m’avaient
encore altéré, et j’aurais donné toute une fortune, si je l’avais possédée,
pour me procurer un verre d’eau.

La seconde raison qui me faisait souhaiter de changer de place était
la courbature que j’avais gagnée dans mon petit coin, où j’étais forcé de
m’accroupir, n’ayant pour me reposer que des planches qui m’avaient
tout meurtri. C’est à peine si je pouvais remuer, tant la douleur était vive,
et je souffrais encore plus lorsque j’étais immobile, ce qui d’ailleurs, n’ar-
rivait pas souvent, tant l’instinct me poussait à changer d’attitude pour
diminuer mes crampes et me distraire de ma soif.

Il ne fallait rien moins que la crainte d’être renvoyé à la ferme pour
me donner la force de supporter ces tortures. Je savais que les navires ne
sortent guère d’un port sans avoir un pilote. Si j’avais eu le malheur de
révéler ma présence, avant le départ de celui que nous avions probable-
ment, on me jetait dans son bateau, et je perdais le fruit de mes efforts, ce
qui après l’heureux début de mon entreprise était une humiliation que je
ne pouvais accepter.

En supposant même qu’il n’y eût pas de pilote sur l’Inca, nous étions
encore dans les parages que fréquentent les bateaux-pêcheurs, ceux qui
font la côte ; l’un d’eux, retournant au port, serait hélé facilement, et l’on
m’y descendrait comme un colis pour être déposé sur le quai.

J’étouffai donc ma soif, et me cuirassant contre la douleur, je pris la
résolution de rester dans ma cachette.

Le navire glissa tranquillement sur les flots pendant une heure ou
deux ; sa marche était ferme, d’où je supposais que le temps était calme
et que nous étions toujours dans la baie. Comme je faisais cette réflexion,
je m’aperçus que le roulis devenait de plus en plus fort ; les vagues fouet-
taient les flancs du bâtiment avec une telle violence qu’elles en faisaient
craquer le bordage.

J’étais bien loin de m’en plaindre ; c’était la preuve que nous nous
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trouvions en pleine mer, où la brise était toujours plus forte, et les lames
plus puissantes. « Bientôt, pensai-je, on renverra le pilote, et je pourrai
sans inquiétude me montrer sur le pont. »

Quand je dis sans inquiétude, ce n’est pas tout à fait vrai ; j’avais au
contraire des appréhensions assez vives au sujet de l’accueil qui m’était
réservé ; je pensais à la brutalité du second, aux railleries de l’équipage.
Le capitaine ne serait-il pas indigné de mon audace ; lui qui avait si net-
tement refusé de me prendre à bord, que dirait-il de m’y voir introduit
par surprise ? Il m’imposerait quelque punition outrageante, peut-être le
fouet. J’étais, je le confesse, très peu rassuré à cet égard, et j’aurais volon-
tiers dissimulé ma présence jusqu’à notre arrivée au Pérou.

Mais impossible ; je ne pouvais pas rester dans ma cachette pendant
six mois ; qui pouvait dire si la traversée ne durerait pas davantage ? Je
n’avais pas à boire, presque rien à manger, il fallait bien tôt ou tard re-
monter sur le pont, en dépit de la colère du capitaine.

Pendant que je faisais ces tristes réflexions, je me sentis envahir par
une angoisse étrange qui n’avait rien de commun avec mon inquiétude ;
elle était toute physique et plus affreuse que ma soif et mes crampes. Le
vertige s’était emparé de moi, la sueur me couvrait la figure, elle s’ac-
compagnait d’horribles nausées, d’étranglement, de suffocation, comme
si mes poumons comprimés entre les côtes n’avaient pu se dilater, et
qu’une main de fer m’eût serré à la gorge. Une odeur fétide s’élevait du
fond de la cale, où j’entendais clapoter l’eau qui s’y était introduite, sans
doute depuis longtemps, odeur nauséabonde qui aggravait mon agonie.

D’après ces divers symptômes, il n’était pas difficile de reconnaître ce
qui me faisait tant souffrir ; ce n’était que le mal de mer. Je ne m’alarmai
pas des suites que cela pouvait avoir, mais j’endurai toutes les tortures
que vous impose cette atroce maladie. Il est certain que dans la situation
où j’étais, elle fut pour moi plus atroce qu’elle ne l’est d’ordinaire. Il me
semblait qu’un verre d’eau pure, en apaisant ma soif, eût guéri mes nau-
sées et diminué l’étreinte qui me serrait la poitrine.

L’effroi quem’inspirait le bateau du pilote me fit d’abord endurer mon
supplice avec courage ; mais à chaque instant le roulis devenait plus fort,
l’odeur du fond de cale plus pénétrante et plus fétide ; la révolte de mon
estomac augmentait en proportion, et les maux de cœur finirent par être
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intolérables.
Que le pilote fût parti ou resté, je ne pouvais plus y tenir ; il fallait

monter sur le pont, avoir de l’air, une gorgée d’eau, ou c’en était fait de
moi.

Je me levai avec effort et me glissai hors de ma cachette, en m’ap-
puyant sur le tonneau, qui m’aidait à me conduire, car je marchais à tâ-
tons. Lorsque je fus au bout de la futaille, j’étendis la main pour retrouver
l’issue par laquelle j’étais entré ; mais elle me parut close. Je n’en pouvais
croire mes sens ; j’étendis la main de nouveau, et recommençai vingt fois
mon exploration, l’ouverture n’existait plus : une caisse énorme fermait
l’endroit par lequel je m’étais introduit, et le fermait tellement bien que
je pouvais à peine fourrer le bout de mon petit doigt entre cette caisse et
les ballots entassés qui la bloquaient de toute part.

J’essayai de la mouvoir, mais elle ne bougea pas ; j’y appuyai l’épaule,
j’y employai toute ma force, elle n’en fut pas même ébranlée.

Voyant que je ne pouvais y parvenir, je rentrai dans ma cachette avec
l’espoir de passer derrière la futaille et faire le tour de cette malheureuse
caisse ; nouveau désappointement ! il n’y avait pas de quoi fourrer la main
entre le fond de la barrique et une autre futaille exactement pareille ; une
souris devait être obligée de s’aplatir pour se glisser entre ces deux tonnes,
dont la dernière s’appliquait exactement à la paroi du vaisseau.

Je pensai alors à grimper sur la futaille, et à me faufiler au-dessus
de la caisse qui m’obstruait le passage ; mais entre le point culminant du
tonneau et une grande poutre qui s’étendait en travers de la cale, c’est
tout au plus s’il y avait un espace de quelques centimètres, et si petit que
je pusse être, il ne fallait pas songer à m’y introduire.

Je vous laisse à imaginer quelle fut mon impression lorsque j’eus ac-
quis la certitude d’être enfermé dans la cale au milieu des marchandises,
emprisonné, muré par la cargaison tout entière.

n
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Enseveli tout vivant !

J   pourquoi la nuitm’avait paru si longue.
La lumière avait brillé, mais je n’en avais rien su ; les matelots
avaient travaillé pendant le jour, tandis que, plongé dans les té-

nèbres, je croyais qu’il était nuit. Il y avait sans doute plus de trente-six
heures que je me trouvais à bord ; voilà pourquoi j’avais eu faim, pourquoi
ma soif était si ardente, et mon corps si douloureux.

Les instants de repos qui, au milieu du bruit continuel, me parais-
saient revenir d’une façon méthodique, étaient les heures de repas ; et
le silence qui avait précédé notre départ, silence dont la prolongation
m’avait frappé, était la deuxième nuit que je passais dans la cale.

J’y étais à peine installé que je m’étais endormi. C’était le soir. Il est
probable que, le lendemain matin, je ne m’éveillai pas de bonne heure ;
et c’était pendant mon sommeil que les matelots, en arrangeant la cale,
avaient rempli les vides qui m’avaient permis d’y entrer.

Je ne compris pas d’abord toute l’horreur de ma situation. J’étais en-
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fermé, je savais de plus que tous mes efforts pour m’ouvrir un passage
seraient complètement inutiles ; mais les hommes vigoureux qui avaient
empilé toutes ces caisses pouvaient les remuer une seconde fois, et je
n’avais qu’à les appeler pour qu’ils vinssent immédiatement.

J’étais loin, hélas ! de penser que mes cris les plus forts ne pouvaient
être entendus ; j’ignorais que l’écoutille, par laquelle je m’étais introduit
dans la cale, était maintenant couverte de ses panneaux, recouverts à leur
tour d’une épaisse toile goudronnée, qui devait peut-être y rester jusqu’à
la fin du voyage. Quand même l’écoutille n’eût pas été fermée, il y avait
peu de chances pour quema voix fût entendue ; l’épaisseur de la cargaison
l’aurait interceptée, ou elle aurait été couverte par le bruit des flots et par
celui du vent.

Comme je vous le disais, mon inquiétude fut d’abord peu sérieuse ; je
ne me préoccupais que du temps plus ou moins long que j’aurais à pas-
ser avant d’avoir de l’eau, car ma soif était vive. Pour que je pusse sortir
de la cale, il faudrait enlever les caisses qui se trouvaient au-dessus de
moi ; cela devait demander beaucoup de travail, et jusque-là je souffrirais
énormément, car le besoin de boire devenait de plus en plus impérieux.

Ce n’est qu’après avoir crié de ma voix la plus aiguë, frappé sur les
planches à coups redoublés, répétémes cris et mes coupsmainte et mainte
fois, sans recevoir de réponse, que je compris ma situation. Elle m’appa-
rut dans toute son horreur : pas moyen de remonter sur le pont, aucun
espoir d’être secouru ; j’étais enseveli tout vivant sous les marchandises
qui remplissaient la cale.

Je criai de nouveau, j’y employai toutes mes forces, et ne m’arrê-
tai qu’au moment où ma gorge ne rendit plus aucun son. J’avais prêté
l’oreille à différents intervalles, espérant toujours une réponse ; mes cris
éveillaient tous les échos de ma tombe ; mais pas une voix ne répondait à
la mienne.

J’avais entendu chanter les matelots pendant qu’ils levaient l’ancre ;
mais à présent tout était silencieux ; le navire était immobile, les vagues
restaient muettes, et si, dans un calme pareil, les grosses voix de l’équi-
page n’arrivaient pas jusqu’à moi, comment pouvais-je espérer que mes
cris d’enfant parvinssent aux oreilles de ceux qui ne m’écoutaient pas ?

C’était impossible ; on ne pouvait pas m’entendre, et j’étais condamné
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à mort, condamné sans appel.
J’en avais la conviction, et aux souffrances du mal de mer succédait

un affreux désespoir. Les douleurs physiques revinrent et, se joignant à la
torture morale, produisirent une agonie que je ne saurais vous dépeindre.
Je ne pus y résister ; mes forces m’abandonnèrent, et je tombai, comme
atteint de paralysie.

Malgré ma stupeur, je n’avais pas perdu connaissance ; il me semblait
que j’allais mourir, et je le désirais sincèrement. Puisque la mort est inévi-
table, pensais-je, il valait mieux qu’elle mît le plus tôt possible un terme à
mes souffrances. Je suis persuadé que si je l’avais pu, j’aurais hâté ma der-
nière heure ; mais j’étais trop faible pour me tuer, quand même j’aurais eu
des armes à ma disposition. J’avais totalement oublié que j’en possédais
une, tant il y avait de confusion dans mon esprit !

Vous êtes étonné d’apprendre que je désirais mourir ; mais pour se
faire une juste idée de l’étendue de mon désespoir, il faudrait avoir passé
par la position où j’étais alors ; et Dieu veuille qu’elle vous soit épargnée !

Toutefois on ne meurt pas du mal de mer, et le désespoir ne suffit pas
pour tuer l’homme ; il est plus difficile qu’on ne pense de sortir de ce bas
monde.

Ma torpeur augmenta de plus en plus ; je devins complètement insen-
sible, et restai longtemps dans cet état voisin de la mort.

À la fin cependant, je repris connaissance ; peu à peu je retrouvai une
partie demes forces. Chose étrange ! la faim se faisait vivement sentir ; car
le mal de mer aiguise l’appétit d’une façon toute spéciale. Néanmoins, la
soif me torturait davantage, et ma souffrance était d’autant plus vive que
je ne voyais aucun moyen de la calmer. Il me restait un peu de biscuit,
je pouvais encore me rassasier une fois ; mais où trouver de l’eau pour
éteindre le feu qui me desséchait les veines ?

Il n’est pas nécessaire de vous rapporter les réflexions poignantes qui
me venaient à l’esprit ; qu’il vous suffise de savoir que ce paroxysme d’une
douleur sans nom amena un délire dont j’eus un instant conscience, et qui,
à mon grand soulagement, se termina par un profond sommeil.

Le corps épuisé perdit le sentiment de ses douleurs, et l’esprit oublia
ses tourments.
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Soif

C   repos fut de bien courte durée, un cauchemar ef-
froyable ne tarda pas à troubler mon sommeil, et me réveilla
brusquement, pour me rendre à une réalité plus affreuse que mes

rêves.
Il me fut d’abord impossible de deviner où j’étais ; mais il me suf-

fit d’allonger les bras pour me rappeler toute l’horreur de ma situation.
De chaque côté, mes mains rencontraient les murailles de mon cachot ; à
peine avais-je assez de place pour me retourner, et, si mince que je fusse
alors, un autre enfant de ma taille aurait empli tout le reste de ma cellule.

Mon premier mouvement, dès que j’eus reconnu ma position, fut de
crier de toutes mes forces. Je conservais toujours l’espoir qu’on finirait
par m’entendre ; j’ignorais, comme je l’ai dit plus haut, l’énorme quantité
de marchandises qui se trouvaient au-dessus de ma tête, et je ne savais
pas que toutes les écoutilles de l’entrepont étaient fermées.

Il est heureux que je n’en aie pas su davantage, autrement je serais
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devenu fou ; mais les lueurs d’espérance qui, de temps en temps, suspen-
daient mes tortures, soutinrent ma raison jusqu’au moment où il me fut
permis d’envisager mon sort avec calme, et de lutter contre le péril qui
me menaçait.

Comme avant de m’endormir, je jetai des cris perçants jusqu’à ce que
la voix me fît défaut ; et lorsque j’eus désespéré de me faire entendre,
je retombai dans l’état d’atonie, puis de torpeur, où le sommeil m’avait
trouvé. Néanmoins cet engourdissement qui s’était emparé de mon es-
prit laissait à la douleur physique tout ce qu’elle avait d’affreux ; j’étais
dévoré par la soif, qui, arrivée à ce point d’exaspération, est peut-être le
plus grand de tous les supplices. Je n’aurais jamais pensé que le manque
d’un peu d’eau pût vous causer des tortures aussi vives. En lisant que des
naufragés ou des voyageurs égarés dans le désert étaient morts de soif,
après une horrible agonie, j’avais toujours cru à l’exagération de l’auteur.
Comme tous les enfants de l’Angleterre, né dans un pays où l’on rencontre
à chaque pas des sources et des ruisseaux, je n’avais jamais eu soif. Peut-
être, lorsqu’en été je jouais au milieu d’un champ ou sur le bord de la
mer, avais-je éprouvé cette sensation bien connue qui vous fait souhai-
ter un verre d’eau ; mais ce n’est pas une douleur, et l’espèce de malaise
que l’on ressent alors est plus que compensé par la satisfaction que l’on
éprouve en se désaltérant. Il est rare que ce besoin soit assez impérieux
pour vous faire boire une eau marécageuse ; la délicatesse de vos habi-
tudes conserve toutes ses répugnances : ceci n’est que le premier degré
de la soif, et moins une douleur qu’un plaisir, par la confiance où l’on
est de trouver bientôt à boire. Mais perdez cette conviction rassurante,
soyez certain, au contraire, qu’il n’y a dans les environs ni lac, ni fleuve,
ni ruisseau, ni fontaine, pas même de fossé bourbeux ; que vous êtes à
cent kilomètres de la source la plus voisine, et la soif, que vous supportez
facilement, prendra un nouveau caractère et sera des plus douloureuses.

Il est possible que j’eusse parfois été aussi longtemps sans boire, et
que je n’en eusse pas éprouvé la souffrance qui me torturait au moment
dont nous parlons ; mais je n’avais jamais eu l’atroce perspective de voir
grandir ma soif et de rester dans l’impossibilité de la satisfaire : c’est là ce
qui était cause de mes angoisses.

Je n’avais pas une faim excessive, mes provisions, d’ailleurs, n’étaient
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pas complètement épuisées ; mais quand mon appétit aurait été plus fort,
j’aurais craint d’augmenter ma soif en mangeant. C’est ce qui m’était ar-
rivé lors de mon dernier repas ; et ma gorge brûlante ne demandait qu’un
peu d’eau, ce qui, à cette heure me paraissait la chose du monde la plus
précieuse.

C’était le supplice de Tantale : je n’avais pas d’eau sous les yeux, mais
je l’entendais sans cesse battre les flancs du navire ; de l’eau de mer, j’en
conviens, je n’aurais pas pu la boire, quand même elle eût été à ma portée,
mais c’était le murmure de l’eau qui frappait mes oreilles, et il ajoutait à
mes souffrances tout ce que la tentation a d’exaspérant.

Je ne doutais pas que la soif ne dûtme tuer dans un délai plus oumoins
long. Combien durerait mon agonie ? J’avais entendu parler d’hommes
qui étaient morts de soif après des tortures indicibles ; j’essayai de me
rappeler le nombre de jours qu’ils avaient souffert, et je ne pus y parve-
nir. Six ou sept, pensai-je. Cette idée m’épouvanta. Comment supporter
pendant une semaine l’angoisse que j’endurais ? C’était au-dessus de mes
forces, et je demandai à la mort de mettre un terme plus rapide à mes
douleurs.

Mais l’espérance allait revenir. J’avais à peine cédé à cet accès de dé-
couragement, lorsque j’entendis un son qui changea le cours de mes pen-
sées, et me causa autant de bonheur que j’avais eu d’angoisses.

n
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Son plein de charme

J’   l’une des poutres du navire, qui traversait ma
cabine, et qui la divisait en deux parties presque égales. C’était
simplement pour changer de position que j’avais pris cette atti-

tude, car j’étais las d’être couché sur les planches ; depuis l’heure de mon
premier réveil dans la cale j’avais essayé de toutes les postures, sans par-
venir à me trouver bien dans aucune ; je m’étais levé, quoiqu’il me fallut
courber la tête ; j’avais pris tous les degrés d’inclinaison, je m’étais al-
longé sur le dos, sur le ventre, sur les côtés, je m’étais replié en Z, en S, et
je n’en étais pas moins courbaturé.

Je me trouvais donc soutenu par l’une des côtes du navire, et ma tête
penchée en avant, reposait presque sur la grande futaille où j’appuyais la
main.

Il en résultait que mon oreille effleurait les douelles de chêne ; et c’est
de la sorte que j’entendis le son plein de douceur qui opéra chez moi un
revirement si prompt et si heureux.
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Rien n’était plus facile à reconnaître que cette voix bénie qui frappait
mon oreille : c’était le glouglou d’un liquide remuant dans la futaille, par
suite des ondulations du navire.

À la première de ces notes harmonieuses que rendait le contenu de la
barrique, j’avais tressailli d’une joie facile à comprendre ; mais réprimant
aussitôt mes transports, je voulus m’assurer du fait, dans la crainte d’être
le jouet d’une illusion.

La joue appliquée sur le bois de la grosse tonne, l’haleine suspendue,
toutes les facultés de mon être concentrées dans ma puissance auditive,
j’attendis que le bâtiment éprouvât une secousse assez grande pour la
communiquer au fluide que renfermait le tonneau.

L’attente me parut d’une longueur excessive, mais ma patience fut
enfin récompensée : Glou, glou, gli, gli, glou, glou ; cela ne faisait pas le
moindre doute, la futaille était pleine d’eau !

Un cri de joie s’échappa de mes lèvres ; j’éprouvais ce que ressent un
malheureux qui est en train de se noyer, et qui, au moment où il allait
rendre l’âme, se retrouve près du rivage.

La réaction fut si vive que je faillis m’évanouir ; je serais tombé sans
la pièce de bois à laquelle je restai appuyé, dans un état de vertige qui
m’était jusqu’à la conscience de mon bonheur.

Toutefois je ne demeurai pas longtemps dans cette demi-insensibilité ;
la soif me rappela bientôt à moi-même, et je me rapprochai de la futaille.

Dans quel but ? Je voulais chercher la bonde, la retirer bien vite, et
boire ; je ne pouvais avoir d’autre intention.

Hélas ; ma joie devait s’éteindre aussi promptement qu’elle était née.
Je fus néanmoins quelque temps avant d’en arriver là ; il me fallut d’abord
parcourir avec les mains toute la surface de la barrique, en palper toutes
les douelles, avec le tact soigneux qui caractérise les aveugles ; et je re-
commençai l’opération plus d’une fois avant d’accepter la triste certitude
que la bonde se trouvait du côté de la muraille, il m’était impossible de
l’atteindre, et la précieuse barrique m’était complètement fermée.

Je savais que tous les tonneaux ont une seconde ouverture, située à
l’un des deux fonds, et je m’étais mis en quête de celle qui devait exister
à ma futaille ; mais le premier mouvement que je fis m’annonça que les
deux bouts en étaient bloqués, l’un par une caisse, l’autre par la seconde
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barrique mentionnée dans l’inventaire de ma cellule.
Il me vint à l’esprit que cette dernière pouvait également contenir de

l’eau, et j’en commençai l’inspection ; mais je ne pus tâter qu’une faible
partie de son étendue, et n’y rencontrai que la surface unie du chêne, qui
m’opposait la résistance du roc.

C’est alors que je retombai dans ma misère, et que je me livrai à tout
ce que le désespoir a de plus cruel. Plus que jamais la tentation était vive ;
j’entendais l’eau à trois centimètres de mes lèvres, et je ne pouvais pas la
goûter. Oh ! si j’avais pu seulement en humecter ma gorge brûlante !

S’il y avait eu près de moi une hache, et que ma prison eût été assez
haute pour que je pusse m’en servir, comme j’aurais largement ouvert
cette grande citerne pour m’abreuver de son contenu ! Mais je n’avais pas
de hache, pas d’instruments tranchants, et sans une bonne lame comment
percer ou fendre ces douelles de chêne, aussi impénétrables pour moi que
du fer ?Quand même j’aurais trouvé l’une ou l’autre des ouvertures de la
futaille, avec quoi en aurais-je ôté le bondon, arraché le fausset ? Je n’y
avais pas songé dans mon élan de bonheur ; mais il était impossible de le
faire avec mes doigts, sans tenailles, sans levier d’aucune espèce.

Je crois m’être levé en chancelant, pour examiner de nouveau la bar-
rique ; je n’en suis pas sûr, tant j’étais foudroyé par la déception amère
qui avait suivi ma joie ; il m’est resté néanmoins un vague souvenir
d’avoir machinalement exploré le dessus du tonneau, essayé de mouvoir
la caisse ; et plus consterné que jamais de l’inutilité de mes efforts, d’être
revenu me coucher, en proie au plus morne désespoir.

J’ignore combien de temps dura cette nouvelle crise ; mais je me sou-
viens toujours du fait qui dissipa la fatale influence sous laquelle je suc-
combais, et qui me rendit toute mon activité.

n
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La barrique est mise en perce

E   planches de ma cellule, la tête reposant sur mon
bras, je sentis quelque chose me blesser à la cuisse ; était-ce un
nœud du bois ou un caillou sur lequel j’étais couché ? dans tous

les cas c’était un objet qui me faisait souffrir, et j’étendis la main pour
l’éloigner. À ma grande surprise je ne trouvai rien par terre, le plancher
était parfaitement uni, et l’objet qui me faisait mal se trouvait dans ma
poche.

Qu’est-ce que cela pouvait être ? je neme le rappelais nullement ; j’au-
rais pu croire que c’était unmorceau de biscuit, si je n’avais été sûr d’avoir
placé mes provisions dans la poche de ma veste. Je palpai celle de ma cu-
lotte, elle renfermait un objet allongé, aussi dur que le fer, et je ne me
rappelais pas avoir emporté autre chose que du biscuit et du fromage.

Je me mis à mon séant pour fouiller dans ma poche, car il m’était
impossible de deviner ce qui s’y trouvait ; et j’eus ainsi le mot de l’énigme :
cet objet long et dur n’était ni plus ni moins que le couteau dont Waters
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m’avait fait présent. Je l’avais fourré dans ma culotte par un mouvement
irréfléchi, et l’avais ensuite oublié.

Cette découverte me parut d’abord insignifiante, elle me rappela tout
simplement la bonté du matelot, bonté qui contrastait avec la rudesse du
lieutenant ; c’était la seule pensée que j’avais eue au moment où cette
lame précieuse m’avait été donnée. Tout en faisant cette réflexion, j’ôtai
le couteau de ma poche, et l’ayant jeté au loin pour qu’il ne me gênât plus,
je me recouchai sur les planches.

Mais à peine venais-je de m’y étendre, qu’une idée subite me traversa
l’esprit et me fit relever avec autant de promptitude que si je m’étais ap-
puyé sur du fer rouge. Toutefois ce n’était pas la douleur qui m’inspirait
ce mouvement rapide, au contraire, c’était une joyeuse espérance. Je me
disais qu’avec cette lame j’avais le moyen de percer la futaille et de me
procurer de l’eau.

Cela me paraissait tellement facile, que je ne doutai pas un instant de
la possibilité du fait, et que mon désespoir s’évanouit pour faire place à
la joie la plus vive.

Je cherchai mon couteau, je le retrouvai, et m’en emparai avec ardeur ;
c’est tout au plus si je l’avais regardé quand je l’avais reçu des mains de
Waters, maintenant je l’examinais avec soin, je le palpais dans tous les
sens, j’en calculais la force autant qu’il m’était permis de le faire, et je me
demandais quelle était la meilleure manière de m’en servir pour arriver
au but que je me proposais.

C’était un bon couteau, avec un manche en bois de cerf, une lame ai-
guë, solide et bien trempée, un de ces couteaux qui, lorsqu’ils sont ouverts,
n’ont pas moins de vingt-cinq centimètres de longueur, et qu’en général
les matelots portent suspendus à une ficelle passée autour du cou. Je fus
enchanté demon examen, de l’épaisseur et du fil de l’acier ; car il me fallait
un bon instrument pour forer cette douelle de chêne.

Si je vous décris avec autant de détails les mérites de mon couteau,
c’est que je ne saurais trop vous en faire l’éloge, puisque sans lui je n’au-
rais pas survécu à mes misères, et ne vous raconterais pas les hauts faits
qu’il m’a permis d’accomplir.

Ayant donc passé le doigt à plusieurs reprises sur ma bonne lame,
afin de me familiariser avec elle ; l’ayant ouverte et fermée dix ou douze
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fois, pour en essayer le ressort, je m’approchai de la barrique, afin d’en
attaquer le chêne.

Vous êtes surpris de me voir agir avec cette lenteur quand la soif me
torturait ; vous ne comprenez pas que j’aie pris toutes ces précautions ;
vous pensiez que j’allais me mettre aussitôt à faire un trou, n’importe
comment, pourvu que je pusse me désaltérer. Toute ma patience fut sou-
mise à une rude épreuve ; mais j’ai toujours été d’un caractère réfléchi,
même quand j’étais enfant, et je sentais, à l’heure dont je vous parle, que
tout le succès de mon entreprise pouvait dépendre du soin que j’y appor-
terais. J’avais en perspective la mort la plus affreuse ; une seule chose de-
vait me sauver, c’était d’ouvrir la barrique, pour cela mon couteau m’était
indispensable. Supposez qu’en agissant avec précipitation, je vinsse à en
briser la lame, seulement à en casser la pointe, c’était fini, ma mort était
certaine.

Ne soyez donc plus étonnés du soin que je prenais de ne rien compro-
mettre. Il est vrai de dire que si j’avais réfléchi davantage, je ne me serais
pas donné tant de peine. Quand j’aurais eu la certitude de me désalté-
rer, à quoi cela devait-il me servir ? J’aurais apaisé ma soif ; mais la faim ?
comment la satisfaire ? On ne se nourrit pas avec de l’eau ; où trouver des
aliments ?

C’est une chose bizarre, mais cette idée ne me vint pas. Je n’étais point
encore affamé, et la crainte de mourir de soif était jusqu’alors ma seule
préoccupation. Plus tard, je devais, hélas ! éprouver les mêmes terreurs
au sujet du manque de nourriture ; mais n’anticipons pas.

Je choisis, sur le côté de la barrique, un endroit où la douelle parais-
sait être endommagée. Précisément cela se trouvait un peu au-dessous de
la moitié de la futaille, et c’était une condition qui me semblait indispen-
sable. La barrique pouvait n’être qu’à moitié pleine, et il fallait absolu-
ment la mettre en perce au-dessous du niveau de l’eau, sans quoi j’aurais
travaillé en pure perte.

Me voilà donc à l’ouvrage ; malgré mon impatience, j’étais satisfait de
la rapidité de ma besogne. Mon couteau se comportait à merveille, et si
épais que fût le chêne de la futaille, il avait affaire à de l’acier plus dur
que lui. Peu à peu les esquilles de bois se détachèrent, et ma bonne lame
s’enfonça dans la douelle.
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J’avais fini par si bien me familiariser avec les ténèbres, que je ne
ressentais plus cette impuissance dont chacun est frappé en tombant dans
une nuit profonde. Mes doigts avaient acquis une délicatesse de toucher
singulière, ainsi qu’on le remarque chez les aveugles. Je travaillais avec
autant de facilité que si j’avais été en plein jour, et je ne pensais même
pas à la lumière qui me manquait.

Sans aucun doute, un charpentier, avec son ciseau à mortaise, ou un
tonnelier, avec son vilebrequin, aurait été plus vite que moi ; mais j’avais
la certitude que j’avançais dans mon œuvre, et je n’en demandais pas
davantage.

La crainte de briser mon couteau, crainte que j’avais toujours pré-
sente à l’esprit, m’empêchait de me hâter ; je me souvenais du proverbe :
« Plus on se presse, moins on arrive », et je maniais mon outil avec un
redoublement de prudence.

Il y avait une heure que je travaillais, quand j’approchai de la surface
intérieure de la douelle ; je le voyais à la profondeur de l’excavation que
j’avais faite.

Ma main trembla, mon cœur battit avec violence, ce fut un moment
d’incroyable émotion, une inquiétude affreuse s’emparait de mon esprit :
était-ce bien de l’eau que j’allais trouver ? Ce doute m’était déjà venu
plusieurs fois, mais jamais avec cette vivacité.

Oh ! mon Dieu ! si, au lieu d’eau, cette futaille contenait de rhum ou
de l’eau-de-vie, seulement du vin ! Je savais que pas un de ces liquides
n’éteindrait ma soif ; peut-être la calmeraient-ils un instant, mais elle re-
viendrait ensuite plus dévorante que jamais ; et, perdant mon seul espoir,
je mourrais, tué par l’ivresse, comme tant d’autres malheureux.

Le fluide perlait déjà entre la douelle et mon couteau ; j’hésitais à faire
la dernière entaille, j’avais peur de ce qui allait en sortir !

Mais la soif triompha de mes inquiétudes ; je poussai mon outil, et
les dernières fibres du chêne cédèrent. Au même instant, un jet rapide et
froid s’échappa de la barrique, me mouilla les mains et se répandit sur ma
manche.

Un dernier tour de lame agrandit l’ouverture. Je retirai mon couteau,
le jet sortit avec force, et mes lèvres s’y appliquèrent avec délices. Ce
n’était ni de la liqueur, ni du vin, mais une eau fraîche et pure comme
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celle qui jaillit du rocher.

n
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CHAPITRE XXV

Le fausset

C   de cette eau délicieuse ! je ne croyais pas pouvoir
m’en rassasier. À la fin cependant la quantité d’eau absorbée fut
suffisante, et je ne sentis plus la soif.

Toutefois ce résultat ne fut pas immédiat ; la première libation ne me
désaltéra qu’un instant ; mes lèvres se rapprochèrent bientôt de la bar-
rique, et j’y revins à plusieurs reprises avant d’être complètement sou-
lagé.

Il est impossible, même à l’imagination la plus puissante, de se figu-
rer les tortures de la soif ; il faut les avoir ressenties pour s’en faire une
idée ; qu’on juge de leur violence par les expédients auxquels ont eu re-
cours ceux qui les ont subies. Et pourtant, malgré cette angoisse indicible,
aussitôt qu’on a bu largement, la douleur s’évanouit avec la rapidité d’un
songe ; il n’est pas de souffrance comparable qui soit aussi vite guérie.

Ma soif était dissipée, et le bien-être succédait à mon supplice. Tou-
tefois, je n’en perdis pas ma prudence habituelle ; durant les intervalles
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que j’avais mis entre mes libations, j’avais eu bien soin de fermer l’ou-
verture de la barrique, en y fourrant le bout de mon index en guise de
fausset. Quelque chose me disait de ne pas gaspiller le précieux liquide,
et je résolus d’obéir à cette pensée pleine de prudence.

Mais à la longue je me fatiguai de rester ainsi, le doigt passé dans la
douelle, et je cherchai un objet qui pût me servir de bouchon. Impossible
de rien trouver, pas la moindre baguette, le plus petit morceau de bois
dont on pût faire une cheville. J’avais toujours mon index à la futaille, je
n’osais pas l’en ôter, et cela paralysait mes recherches.

Comment faire ? Je pensai au fromage qui me restait, et je le tirai de
ma poche ; il s’émietta dès que je voulus m’en servir ; du biscuit n’eût pas
été meilleur ; c’était fort embarrassant.

Tout à coup je songeai à ma veste. Elle était de gros molleton, et en
en déchirant un morceau, je pouvais boucher l’ouverture de la futaille.

À peine avais-je eu cette pensée, que mon couteau enlevait une pièce
demon habit, et que fourrant ce chiffon de laine dans la susdite ouverture,
le poussant, le serrant avec la pointe de ma lame, je parvins à arrêter le
liquide, bien qu’il suât légèrement à travers mon tampon ; mais c’était peu
de chose, et jem’en inquiétai d’autantmoins, que cet expédient n’était que
provisoire ; pourvu qu’il me permît de trouver mieux, c’était tout ce que
je demandais.

J’avais maintenant tout le loisir de la réflexion, et je n’ai pas besoin
d’ajouter que le désespoir en fut bientôt la conséquence. À quoi me servi-
rait d’avoir de l’eau ? à me faire vivre quelques heures de plus, c’est-à-dire
à prolonger mon agonie, car j’avais la certitude de mourir de faim, mes
provisions étaient presque épuisées : deux biscuits et quelques miettes de
fromage étaient tout ce qui me restait. À la rigueur cela pouvait suffire
pour un repas ; mais après ?… viendrait la faim, puis la faiblesse, le vertige,
l’épuisement complet et la mort.

Chose étrange ! cette pensée ne m’était pas venue tant que la soif
m’avait dominé. À différents intervalles j’en avais bien eu le soupçon ;
mais les tortures présentes me faisaient oublier celles de l’avenir.

Une fois que les premières avaient été calmées, je compris que la faim
ne serait pas moins impitoyable que la soif, et le sentiment de bien-être
que j’éprouvais disparut devant le sort qui m’attendait. Ce n’était pas
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même de l’anxiété, qui laisse toujours un peu de place à l’espérance, c’était
l’affreuse certitude de ne plus avoir que deux ou trois jours à vivre, et de
les passer dans une agonie trop facile à imaginer.

Pas d’alternative : il fallait mourir d’inanition, à moins que je n’eusse
recours au suicide. Je pouvais me tuer ; je possédais une arme plus que
suffisante pour exécuter ce projet ; mais l’espèce de délire qui, dans les
premiers instants de désespoir, m’aurait poussé immédiatement à cet acte
de démence, était dissipé, et j’envisageais la situation avec une tranquillité
d’esprit qui m’étonnait.

Trois genres de mort se présentaient d’eux-mêmes : la faim, la soif et
un coup de couteau pouvaient également terminer ma vie ; la première
était inévitable, mais je pouvais choisir entre les trois supplices, et j’exa-
minai quel était celui qui devait me faire le moins souffrir.

Ne soyez pas surpris de me voir livré à cet étrange calcul ; songez à
la position où je me trouvais, et qui ne me permettait pas d’avoir d’autre
idée que celle de la mort.

Le premier résultat de mes réflexions fut d’éliminer la soif ; je venais
d’en subir les tortures, et je savais par expérience que de toutes les ma-
nières de quitter ce monde, c’est l’une des plus affreuses. Restaient la faim
et le poignard. Je les pesai longtemps, en les comparant l’une à l’autre,
sans savoir auquel des deux accorder la préférence. Malheureusement
j’étais dépourvu de tout principe religieux ; à cette époque, je ne savais
même pas que ce fût un crime d’attenter à ses jours, et cette considération
n’entrait pour rien dans mes pensées ; la seule chose qui me préoccupait
était, comme je l’ai dit plus haut, de choisir le genre de mort qui devait
être le moins pénible.

Il faut cependant que le bien et le mal soient instinctifs ; malgré mon
ignorance de païen, une voix intérieure me disait qu’il était coupable de
se détruire, alors même que le supplice vous sauvait du supplice.

Cette pensée triompha dans mon âme, et rappelant tout mon courage,
je pris la résolution d’attendre les événements, quelle que pût être la date
que Dieu eût fixée pour mettre un terme à mes souffrances.

n
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Une caisse de biscuits

J   seulement la résolution de ne pas me suicider, mais
celle de vivre le plus longtemps possible. Bien que mes deux bis-
cuits fussent insuffisants pour me faire faire un bon repas, je les

partageai en quatre, et me promis de laisser entre chacune de mes colla-
tions autant d’intervalles que la faim me le permettrait.

Le désir de prolonger mon existence devenait de plus en plus vif de-
puis que j’avais ouvert la futaille ; j’avais le pressentiment que ce n’était
pas la faim qui me tuerait, tout au moins que je ne mourrais pas par ina-
nition ; et si léger, si fugitif que fût cet espoir, il soutint mon courage et
me rendit un peu de force.

Je ne saurais dire où je puisais cette confiance ; mais quelques heures
auparavant je ne croyais pas trouver d’eau, et maintenant j’en avais assez
pour me noyer ; n’était-ce pas la Providence qui m’avait été favorable ?
Pourquoime laisserait-ellemourir de faim, aprèsm’avoir sauvé de la soif ?
Je ne voyais pas comment elle me délivrerait ; mais la première chose était
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de vivre, et, je le répète, j’avais le pressentiment que j’échapperais à la
faim.

Je mangeai la moitié d’un biscuit, j’avalai un peu d’eau, car la soif
était revenue ; puis ayant rebouché la futaille, je m’assis à côté d’elle. Je
ne songeais pas à faire d’efforts ; à quoi bon ? Tout mon espoir reposait
sur le hasard, ou plutôt sur la bonté divine, et j’attendis qu’elle voulût
bien se manifester.

Néanmoins le silence et les ténèbres avaient quelque chose de si af-
freux que le murmure intérieur dans lequel résidait ma force devint de
plus en plus faible, et fut bientôt étouffé par le découragement. Il y avait
à peu près douze heures que j’avais mangé ma première part de biscuit ;
j’essayai d’attendre plus longtemps, ce fut impossible. Je dévorai le second
morceau ; bien loin de me rassasier, il m’affama davantage, et la quantité
d’eau que je bus remplit mon estomac sans satisfaire mon appétit.

Six heures après, la troisième portion avait disparu, et ma faim crois-
sait toujours ; à peine attendis-je vingt minutes pour finir mon biscuit.
C’était ma dernière bouchée ; j’avais résolu de la faire durer jusqu’au qua-
trième jour ; le premier n’était pas passé qu’il ne me restait plus rien.
Que devenir ? Je pensai à mes chaussures j’avais lu quelque part que
des hommes s’étaient soutenus pendant quelque temps en mâchant leurs
bottes, leurs guêtres ou leurs selles. Le cuir, étant un produit animal,
conserve quelques propriétés nutritives, même après avoir été travaillé ;
et je songeai à mes bottines.

Comme je me baissais pour en défaire les cordons, je fus saisi par
quelque chose de froid qui me tombait sur la tête ; c’était un filet d’eau. Le
chiffon que j’avais mis à la futaille en avait été repoussé, et l’eau s’échap-
pait par l’ouverture que j’avais faite. Mon étonnement cessa dès que j’en
connus la cause. Je bouchai le trou avec mon doigt, je cherchai ma futaine
de l’autre main, et l’ayant retrouvée à tâtons, je la replaçai le mieux que
je pus.

L’accident se renouvela, il se perdit beaucoup d’eau, et je pensai avec
terreur que si la chose se répétait pendant que je serais endormi, la futaille
serait vide à mon réveil ; il fallait aviser. Par quel moyen ? Cette question
me tira de mon abattement ; je cherchai autour de moi une bûchette, un
copeau ; je n’en trouvai pas. Je songeai aux douelles de la futaille dont l’ex-
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trémité dépassait le fond : c’était du cœur de chêne, recouvert de peinture,
et sa dureté défia tous mes efforts. Avec de la persévérance j’y serais peut-
être parvenu, mais il me vint à l’esprit qu’il me serait plus facile d’entamer
le bois de la caisse ; cela devait être du sapin, et non seulement j’aurais
moins de peine, mais la cheville que j’en tirerais vaudrait mieux comme
bouchon.

Me retournant aussitôt vers le colis de bois blanc, j’en tâtai la surface
pour l’attaquer au bon endroit. L’une des planches de côté faisait saillie ;
j’enfonçai mon couteau entre cette planche et la voisine, puis employant
toute ma force, j’attirai mon outil vers le bas, en m’en servant comme
d’un ciseau, pour détacher les pointes. Je n’avais pas renouvelé mon pre-
mier effort que la planche s’écartait déjà de celle où elle était clouée. Pro-
bablement que, dans l’arrimage, une secousse violente avait préparé la
besogne. Toujours est-il que le haut de cette planche ne tenait plus à la
paroi où il avait été fixé ; j’enlevai mon couteau, je saisis la planche à deux
mains et la tirai tant que je pus. Les planches grincèrent en s’arrachant,
le bois éclata où elles me résistèrent ; et je redoublai d’efforts, quand un
bruit tout dièrent éveilla mon attention : diverses choses, d’une certaine
consistance, s’échappaient de la caisse et tombaient avec fracas sur le
plancher.

Curieux de savoir ce que cela pouvait être, je suspendis mon travail,
et cherchant à mes pieds, j’y trouvai deux objets d’égal volume, dont le
contact me fit pousser un cri de joie.

On se rappelle que j’avais acquis au toucher la délicatesse d’un
aveugle ; mais alors même que ce sens eût été chez moi plus obtus que
chez un autre, je n’en aurais pas moins reconnu ce que j’avais ramassé.
Pas moyen de m’y méprendre : c’étaient bien deux biscuits.

n
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Une pipe d’eau-de-vie

D  ! chacun d’eux aussi large que le fond d’une as-
siette, d’une épaisseur d’un centimètre et demi ; ronds et lisses,
agréables au toucher et d’une belle couleur brune. J’en connais-

sais la nuance, car je le sentais avec les doigts, c’étaient de vrais biscuits
de mer, biscuits de matelots, comme on les nomme pour les distinguer
des biscuits blancs du capitaine qui sont à mon avis bien moins bons et
bien moins nourrissants.

Qu’ils étaient savoureux ! Jamais je n’avais rien mangé qui me fît au-
tant de plaisir. Un second, un troisième, un quatrième furent engloutis ;
peut-être le cinquième et le sixième y passèrent-ils ; j’avais trop faim pour
les compter. Je les arrosai d’une eau copieuse, et c’est le repas dont j’ai
gardé le meilleur souvenir.

À la jouissance qu’on éprouve à manger quand on a faim, et Dieu sait
comme elle est grande, se joignait le bonheur que me causait ma décou-
verte ; plus d’inquiétude, la mort qui me menaçait tout à l’heure m’était
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bien et dûment épargnée ; la Providence m’avait sauvé la vie. Toutefois
sans l’effort que j’avais fait pourme procurer une cheville qui pût boucher
ma futaille, elle m’aurait laissé périr.

Peu importe, me disais-je, avec ma provision d’eau et ma caisse de
biscuits, je peux supporter ma captivité jusqu’au bout du voyage, quand
même il durerait plusieurs mois. Je me confirmai dans cette idée par l’ins-
pection de ma caisse : les biscuits roulaient sous ma main en claquant les
uns contre les autres, ainsi que des castagnettes.

Quel son plein de charme ! Quelle musique pour mes oreilles ! J’en-
fonçai les bras dans ce monceau de biscuits avec autant de délices qu’un
avare plonge les siens dans un tas d’or. Je ne me lassais pas de les pal-
per, d’en saisir la dimension, l’épaisseur, de les tirer de la caisse, de les y
remettre, de les placer avec ordre pour les déranger de nouveau et les re-
placer encore. Je m’en servais comme d’un tambour, d’une balle ou d’une
toupie, et le plaisir que j’y trouvais fut longtemps à se calmer.

Il est difficile de décrire ce qu’on éprouve lorsqu’on échappe à la mort.
Un danger vous laisse toujours de l’espoir, il y a de ces chances imprévues,
de ces périls qui, en dépit de leur gravité, n’ont point de dénouement
tragique ; on ne sait jamais si l’on n’en reviendra pas. Mais quand on a
eu la certitude qu’il n’y avait plus qu’à mourir, et que par impossible on
est sauvé, la réaction qui s’opère en nous est inexprimable. On a vu des
hommes en perdre la tête, ou bien être foudroyés par la joie.

Je n’en perdis ni la vie ni la raison ; mais quiconque m’aurait vu après
l’ouverture de la caisse, aurait pu supposer que j’étais fou.

Je ne sais pas combien de temps auraient duré mes transports sans un
fait qui les calma tout à coup en me forçant à réfléchir : l’eau s’échappait
de la futaille. Le bruit des vagues m’avait empêché de l’entendre à mesure
qu’elle tombait ; elle glissait entre les planches, et sans doute elle coulait
depuis la dernière fois que j’avais bu, car je ne me rappelais pas avoir
remis le tampon. Il était possible que je l’eusse oublié dans mon ivresse,
et la perte devait être considérable.

Une heure avant je m’en serais moins inquiété ; j’aurais toujours eu
plus d’eau qu’il m’en fallait pour le peu que j’avais à vivre ; mais à présent
c’était une chose bien différente. Je pouvais rester plusieurs mois enfermé
près de cette futaille ; chacune de ses gouttes d’eau m’était indispensable.
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Quedeviendrais-je si elle tarissait avant qu’on fût au port ? Je retomberais
dans l’affreuse position d’où je m’étais cru sorti, et ne serais préservé de
la faim que pour subir une mort plus douloureuse.

J’arrêtai l’eau immédiatement, d’abord avec mes doigts, puis avec le
chiffon ; et dès que celui-ci fut à sa place je me mis en devoir de le rem-
placer par une cheville, comme d’abord j’en avais eu le projet.

Il me fut facile de couper un morceau du couvercle de la caisse, de lui
donner une forme conique, et d’en faire un bouchon exactement adapté
à l’ouverture qu’il devait clore.

Bravematelot ! que je le bénissais pour le couteau qu’il m’avait donné.
Mais combien du précieux liquide avais-je perdu ?
Je me reprochais amèrement ma négligence, et je regrettais d’avoir

percé la futaille aussi bas. C’était cependant une mesure de précaution ;
d’ailleurs à l’époque où je l’avais prise, je n’avais d’autre pensée que de
boire le plus tôt possible.

Il était encore bien heureux que je me fusse aperçu de la fuite de l’eau ;
si j’avais attendu qu’elle s’arrêtât d’elle-même, il ne m’en serait pas resté
pour une semaine.

Je cherchai à connaître l’étendue de la perte que l’avais faite. Il me fut
impossible d’y arriver. Je frappai bien le tonneau à différents endroits ;
mais les craquements du navire et le bruissement de la mer ne me per-
mirent pas de juger avec exactitude de la différence des sons. Je crus en-
tendre que la futaille sonnait le creux, ce qui annonçait un vide énorme,
et j’abandonnai ces recherches qui, sans rien m’apprendre, me causaient
une anxiété pénible. Heureusement que l’ouverture de la futaille n’était
pas grande ; mon petit doigt suffisait pour la fermer, et à cette époque
il n’était guère plus gros qu’une plume de cygne. Il fallait beaucoup de
temps pour qu’une masse d’eau considérable s’écoulât par un trou de
cette dimension ; je tâchai de me rappeler quand j’avais bu la dernière
fois. Il ne me semblait pas qu’il y eût longtemps ; mais dans l’état d’exci-
tation ou plutôt d’ivresse où je me trouvais alors je n’étais pas à même
d’apprécier la durée des heures, et j’échouai dans mes calculs.

Je me rappelais avoir entendu dire que les brasseurs, les tonneliers,
tous les préposés aux caves des docks savent reconnaître la quantité de
liquide renfermée dans un tonneau, sans avoir recours à la jauge ; seule-
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ment j’ignorais leur procédé.
Il me venait bien à l’esprit un moyen de m’assurer de ce que je vou-

lais apprendre : j’avais assez de connaissances hydrauliques pour savoir,
qu’enfermée dans un tube, l’eau remonte toujours à une hauteur égale à
celle d’où elle est partie. Si j’avais eu un siphon, je l’aurais attaché à l’ou-
verture de la futaille et découvert de la sorte jusqu’où cette dernière était
pleine.

Mais je ne possédais ni siphon ni tube d’aucune espèce, et nem’arrêtai
pas davantage à ce procédé.

Comme je venais de renoncer à cette idée, il m’en vint une autre d’une
exécution tellement simple que je fus surpris de ne pas l’avoir eue tout
d’abord. C’était de mettre la futaille en perce un peu plus haut qu’elle
ne l’était déjà, puis successivement jusqu’à l’endroit où l’eau cesserait de
couler. Je saurais alors à quoi m’en tenir. Si je commençais trop bas j’en
serais quitte pour boucher ce premier trou avec une cheville, et ainsi des
autres.

Cela devait, il est vrai, me donner beaucoup d’ouvrage ; mais je n’en
étais pas fâché ; le travail fait passer le temps, et une fois occupé, je son-
gerais moins à ce qu’il y avait d’affreux dans ma situation.

Je pensai, toutefois, que d’abord il fallait mettre en perce la futaille qui
se trouvait au bout de ma cabine. Si par hasard elle était remplie d’eau, je
n’avais plus besoin de m’inquiéter ; j’en aurais suffisamment pour faire le
tour du monde.

Sans plus tarder, je m’approchai de la tonne en question et me mis à
l’œuvre. J’étais moins surexcité que la première fois, le résultat n’ayant
pas la même importance, et pourtant la déception que j’éprouvai fut bien
vive lorsque la douelle, percée d’outre en outre, laissa échapper un jet
d’eau-de-vie à la place de l’eau pure que j’avais espérée.

Il fallut revenir à mon premier dessein, reconnaître où en était ma
provision d’eau, maintenant ma seule ressource.

Attaquant le chêne près du milieu de la futaille, je procédai comme je
l’avais fait pour l’ouverture précédente, et après un travail d’une heure
je sentis la mince pellicule de bois céder sous la pointe de mon couteau.
Mon cœur battit bien fort : si le danger de mourir de soif n’était plus
immédiat comme il l’avait été, il n’en existait pas moins, et je poussai
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un cri joyeux lorsque je sentis un filet humide me couler sur les doigts.
Je m’empressai de clore cette ouverture et d’en pratiquer une autre à la
douelle supérieure.

Le bois ne fut ni moins résistant, ni moins épais, mais j’eus la récom-
pense de mes efforts en me sentant mouillé par l’eau qui sortait de la
futaille.

Une troisième douelle fut traversée, j’obtins le même résultat. Une
quatrième, et cette fois l’eau ne vint pas ; cela n’avait rien de surprenant ;
j’étais presqu’à l’extrémité de la barrique ; mais j’avais trouvé le liquide
à l’avant dernière ouverture, et la futaille était encore pleine aux trois
quarts. Dieu soit loué ! j’en avais pour plusieurs mois avant de souffrir de
la soif.

Enchanté de ma découverte, j’allai m’asseoir et dégustai un nouveau
biscuit avec autant de délices que si j’avais mangé de la soupe à la tortue
et de la venaison à la table du lord maire.

n
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Rations

R   causait plus d’inquiétude ; j’étais d’une tranquillité
parfaite. L’expectative d’être enfermé pendant six mois au-
rait été fort pénible en toute autre circonstance ; mais après la

crainte de la mort, crainte bien plus effroyable, dont j’étais délivré, mon
emprisonnement ne me paraissait plus rien, et je résolus de le supporter
avec une entière résignation.

J’avais six mois à passer dans mon cachot ; il n’était pas probable que
j’en sortisse avant la fin de ce terme. Six mois ! c’est bien long pour un
captif, bien long à passer, même dans une chambre où pénètre la lumière,
où l’on trouve un lit, un bon feu, où l’onmange des repas bien préparés, où
l’on voit chaque jour quelque figure humaine, où l’on entend sans cesse le
bruit des pas, le son des paroles, où soi-même on a l’occasion d’échanger
quelques mots avec l’individu qui vous garde.

Mais six mois dans un espace où je ne pouvais ni me redresser ni
m’allonger entièrement, sans feu, sans matelas ni hamac, dans l’obscu-
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rité la plus profonde, respirant un air fétide, couché sur la planche, ne
vivant que de pain sec et d’eau claire, triste régime, suffisant bien juste
à l’homme pour l’empêcher de mourir ; six mois sans la plus légère dis-
traction, n’entendant rien que les craquements continuels du vaisseau et
la plainte monotone des vagues, ou leurs grondements furieux, six mois
d’une pareille existence n’offraient certes point une perspective agréable.

Cependant, je n’en fus pas attristé. Je me sentais trop heureux de ne
pas mourir pour me préoccuper du genre de vie qui m’attendait. Ce n’est
que plus tard que je devais me fatiguer de cette odieuse réclusion.

J’étais maintenant tout à ma joie et à la confiance qu’elle m’inspi-
rait. Non pas que cette quiétude allât jusqu’à me faire oublier d’être pré-
voyant ; j’en revenais toujours à la question des vivres : il était nécessaire
de connaître ce que j’avais en magasin ; j’en savais la nature, mais non la
quantité, et je repris mes calculs, afin d’être certain que mes provisions
dureraient jusqu’au bout du voyage.

Il m’avait semblé d’abord qu’une pareille caisse de biscuits était in-
épuisable, et que ma futaille ne pouvait pas tarir ; mais après un instant
de réflexion, j’eus des doutes à cet égard. Il suffit d’une quantité d’eau im-
perceptible pour emplir une citerne, lorsque cette eau coule sans cesse. Le
contraire n’est pas moins vrai : la citerne se vide par une perte continue,
quelque légère que soit cette déperdition constante. Et six mois, c’est bien
long ! cela fait presque deux cents jours.

Plus j’y pensais, plus je sentais s’ébranler ma confiance. Pourquoi ne
pas mettre un terme à mon incertitude ? me dis-je : mieux vaut savoir à
quoi s’en tenir. Si j’ai assez, plus de tourment ; si, au contraire, je suis me-
nacé de la disette, je prendrai la seule mesure que la prudence indique,
et me rationnerai dès aujourd’hui pour ne pas être pris plus tard au dé-
pourvu.

Quand je me rappelle le passé, je suis surpris de la raison que j’avais
alors pour mon âge. On ne sait pas jusqu’où peut arriver la prévoyance
d’un enfant, lorsqu’il est en face d’un péril qui éveille l’instinct de conser-
vation, et qui fait appel à toutes ses facultés.

Je pris six mois pour base de mes calculs, c’est-à-dire une période de
cent quatre-vingt-trois jours ; je ne fis pas même abstraction du temps
qui s’était écoulé (à peu près une semaine) depuis que le navire était sorti
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du port. Cela devait suffire, et au-delà, pour que le vaisseau fût arrivé au
Pérou ; mais en étais-je bien sûr ?

On compte six mois pour faire la route que nous avions à franchir ;
était-ce la duréemoyenne du voyage ou le terme le plus long qui lui fût as-
signé ? Cela pouvait être celui d’une traversée rapide. J’étais, à cet égard,
d’une ignorance complète.

Nous pouvions avoir un calme plat dans la région des tropiques, des
tempêtes dans le voisinage du cap Horn, où les vents sont pleins de vio-
lence et de caprices ; une foule d’obstacles pouvaient retarder la marche
du navire et prolonger le voyage bien au-delà des six mois.

C’est avec cette appréhension que je procédai à mon enquête. Il était
bien simple de savoir quelles étaient mes ressources nutritives ; je n’avais
qu’à compter mes biscuits. J’en connaissais le volume, et deux par jours
pouvaient me suffire, bien qu’il n’y eût pas de quoi engraisser sous ce
régime. À la rigueur, un par jour m’aurait soutenu, et je me promis de
les épargner le plus possible. Je n’aurais pas même eu besoin de les sor-
tir pour les compter : la caisse, autant que je pouvais en juger, était de
quatre-vingt-dix centimètres de long, soixante de large, et en avait trente
de profondeur. Chacun des biscuits, épais d’environ deux centimètres, en
avait quinze en diamètre, ce qui aurait donné trente-deux douzaines de
ces biscuits pour faire le contenu de la caisse.

Mais ce n’était pas une peine, au contraire, c’était un jeu que de les
compter un à un. Je les tirai de la boîte pour les y ranger de nouveau, et
je trouvai en fin de compte les trente-deux douzaines, moins huit, dont je
connaissais l’emploi.

Ces trente-deux douzaines me donnaient trois cent quatre-vingt-
quatre biscuits ; ôtez les huit que j’avais mangés, il en restait encore trois
cent soixante-seize, qui, divisés par deux pour chaque ration quotidienne,
ne dureraient pas moins de cent quatre-vingt-huit jours. C’était un peu
plus de six mois ; mais dans la crainte où j’étais que le voyage ne durât
plus longtemps, il me parut nécessaire de diminuer la ration que jem’étais
allouée d’abord.

Toutefois s’il y avait une autre caisse de biscuits derrière celle que
j’avais ouverte, cela m’assurerait contre toutes les chances de disette ; je
me ferais des rations plus copieuses, et serais plus tranquille pour l’avenir.
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Qu’y avait-il à cela d’impossible ? Au contraire, la chose était probable.
Je savais que, dans l’arrimage d’un navire, on ne se préoccupe pas de la
nature des objets qu’on place, mais de leur forme et de leur volume ; d’où
il résulte que les choses les plus disparates sont juxtaposées, d’après la
dimension de la caisse, de la barrique ou du ballot qui les renferme. Il
était donc possible de rencontrer deux caisses de biscuits à côté l’une de
l’autre.

Mais comment le savoir ? Je ne pouvais pas faire le tour de celle que
je venais de vider ; j’ai dit plus haut qu’elle fermait complètement l’ou-
verture par laquelle je m’étais introduit. Me faufiler par-dessus était im-
praticable, et je ne pouvais pas davantage me glisser par-dessous.

« Ah ! m’écriai-je, sous l’inspiration d’une idée subite, je vais passer
à travers. »

Ce n’était pas extrêmement difficile : la planche que j’avais arrachée,
et qui appartenait au couvercle, laissait une ouverture assez grande pour
y fourrer mon corps. Je pouvais donc gagner l’intérieur de la caisse, en
percer le fond avec mon couteau, et, par ce nouveau trou, m’assurer de
ce qu’il y avait derrière.

Immédiatement je fus à la besogne : j’élargis un peu l’entrée du colis,
de manière à y travailler plus à l’aise, et j’attaquai la planche qui était
en face de moi. Le sapin dont elle était composée m’offrait peu de ré-
sistance ; toutefois, je n’avançai pas, et j’eus une autre idée. Je venais de
découvrir que le fond était simplement fixé aux parois avec des pointes,
et qu’avec un marteau, ou un maillet, il serait facile de l’en déclouer. Je
n’avais ni marteau ni mailloche, mais des talons qui pouvaient m’en ser-
vir. Je me plaçai horizontalement, saisis de chaquemain l’un desmontants
de la caisse, et donnai de si vigoureux coups de pied, que bientôt l’une des
planches du fond se détacha et alla se heurter contre un objet pesant qui
l’empêcha d’aller plus loin.

Je me retournai bien vite pour examiner mon succès. Les pointes
étaient arrachées, mais la planche se tenait toujours debout, et ne per-
mettait pas de sentir ce qui se trouvait derrière elle.

Après beaucoup d’efforts, je réussis néanmoins à la pousser un peu
de côté, puis à la faire descendre, et j’obtins un vide assez grand pour y
passer la main.
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C’était une caisse que rencontrèrent mes doigts, une caisse d’embal-
lage pareille à celle que j’avais brisée ; mais rien ne m’en faisait pressentir
le contenu. Je renouvelai mes efforts, et finis par mettre le fond détaché
dans une position horizontale, de manière qu’il ne me fît plus obstacle. Il
y avait à peine cinq centimètres d’une caisse à l’autre, et, reprenant mon
couteau, j’attaquai le nouveau colis avec une ardeur qui ne tarda pas à y
pratiquer une brèche.

Hélas ! quelle déception ! Je trouvai une matière laineuse, des couver-
tures ou du drap tellement comprimé, qu’il offrait à la main la résistance
d’un morceau de bois ; mais de biscuits, pas un atome. Je n’avais plus
qu’à me contenter de la première caisse, et à diminuer mes rations pour
conserver la chance de ne pas mourir de faim.

n
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Jaugeage du tonneau

J  ’ tous les biscuits, opération indispensable, car
j’étais si à l’étroit qu’ils occupaient la moitié de ma cabine et
m’empêchaient deme retourner. Pour les faire tenir dans la caisse,

je fus obligé d’en faire des piles régulières, et de les remettre avec soin,
tels que le fournisseur les y avait placés ; lorsque j’eus compté mes trente
et une douzaines, plus quatre biscuits, il ne resta d’autre vide que l’espace
où avaient été les huit que j’avais fait disparaître.

J’avais maintenant le compte exact de mes provisions de bouche, du
moins quant au solide. Je résolus de ne jamais dépasser ma ration (deux
biscuits par jour), et de la rogner toutes les fois que, par une cause ou
par une autre, je me sentirais plus capable de supporter la faim. Cette
disposition économique, si toutefois je l’observais avec fidélité, rejette-
rait l’époque du dénuement absolu bien au-delà des six mois du voyage
ordinaire.

Il n’était pas moins indispensable de régler ma portion d’eau quoti-
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dienne ; mais il restait toujours à établir la quantité contenue dans la fu-
taille, afin de la diviser en autant de rations que j’avais de parts de biscuit.
Comment arriver là ? C’était une ancienne tonne de vin ou d’eau-de-vie,
du moins, je le présumais, car, sur les navires de cette espèce, c’est en gé-
néral ce qui sert à embarquer la provision d’eau pour l’équipage. Si j’avais
pu savoir quelle sorte de liquide elle avait contenu jadis, il m’aurait été
facile de faire mon calcul, et d’une façon exacte : je possédais sur le bout
du doigt ma table des liquides, la plus difficile de toutes. Elle m’avait valu
tant de coups de férule, que j’avais fini par la répéter d’un bout à l’autre
sans me tromper d’un gallon(11). Pipes, tonneaux, pièces et futailles, ba-
rils de liqueurs, tonnes de vin, je savais distinguer tous ces termes, et j’en
pouvais dire la capacité, pourvu toutefois qu’ils fussent qualifiés par leur
contenu. Était-ce du rhum, de l’eau-de-vie, du gin, ou du porto, dumalaga,
du ténériffe, du madère, qu’il y avait eu dans ma tonne ? Je m’imaginais
reconnaître le parfum du xérès ; c’eût été alors une belle et bonne pipe de
cent huit gallons. Mais ce pouvait être le bouquet du madère, du vin du
Cap, ou de Marsala, et ma pipe ne serait plus alors que de quatre-vingt-
douze gallons et si c’était du porto, mieux encore du whisky d’Écosse,
j’aurais en cent vingt gallons. Quant à cela, je ne m’y serais pas trompé ;
j’aurais reconnu tout de suite, en buvant, cette saveur particulière que le
whisky donne à l’eau, quelle que soit sa dose infinitésimale.

Après tout, il était possible que je ne m’en fusse pas aperçu ; j’avais
tellement soif, que je n’avais pensé qu’à boire et à me désaltérer. J’ôtai le
fausset et goûtai l’eau avec réflexion : elle avait un zeste liquoreux, cela
ne faisait pas le moindre doute ; restait à dire lequel ; et du madère au
xérès, la différence (je parle de la dimension de la pipe) était trop grande
pour baser mon calcul sur un soupçon que rien ne venait justifier. Il fallait
chercher autre chose.

Heureusement qu’à l’école de mon village, notre bon magister avait
joint quelques principes de géométrie à nos leçons d’arithmétique.

Jeme suis demandé bien des fois comment il se fait qu’on néglige d’en-
seigner les éléments scientifiques les plus indispensables, tandis qu’on a
grand soin de faire entrer dans la tête de nos malheureux enfants tant
de vers irrationnels, pour ne rien dire de plus. J’ai la persuasion, et je le
déclare sans hésiter, que la connaissance d’une simple loi mathématique,
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apprise en huit jours, est plus utile à l’humanité que l’étude complète de
toutes les langues mortes de la terre. Le grec et le latin ! que d’obstacles
n’ont-ils pas mis au progrès scientifique.

Je vous disais donc que mon vieux maître d’école m’avait donné
quelques notions de géométrie : je connaissais le cube, la pyramide, le
cylindre, le sphéroïde et les sections coniques ; je savais qu’un baril est
formé de deux cônes tronqués, se rencontrant par la base.

Pour m’assurer de la capacité de mon tonneau, il me suffisait dès lors
d’en connaître la longueur, ou même la moitié de cette dernière, plus la
circonférence de l’un des bouts, et celle du milieu, ou de la partie la plus
grosse. Avec ces trois dimensions, je pouvais dire, à peu de chose près,
combien la futaille renfermait de pouces cubes d’eau ; je n’aurais ensuite
qu’à divisermon total par la capacité de lamesure que je voulais employer
comme étalon.

Il ne me restait plus qu’à prendre les trois dimensions dont j’ai parlé ;
mais c’était là toute la difficulté : comment faire pour obtenir ces me-
sures ?

La longueur était facile à connaître, puisqu’elle se déployait devant
moi ; mais les deux circonférences m’échappaient totalement : j’étais trop
petit pour atteindre le sommet de la futaille, et les ballots qui le bloquaient
de chaque côté m’empêchaient d’en mesurer le bout.

Autre obstacle : je n’avais pas de mètre, pas de ficelle, rien qui pût
servir de base à mon opération ; comment savoir le chiffre des mesures
que j’aurais prises si rien ne me l’indiquait ?

J’étais cependant résolu à ne pas abandonnermon problème, avant d’y
avoir bien réfléchi. Ce travail de têteme distrairait, chose importante dans
ma triste position. Mon vieux maître d’école m’avait encore appris cette
vérité précieuse, qu’avec de la persévérance on mène à bien ce qui paraît
impossible. Je me rappelais ses conseils à cet égard, et je me promis de ne
renoncer à mon entreprise qu’après avoir épuisé toutes les ressources de
mon imagination ; et en y consacrant moins de temps que je n’en ai mis
à vous expliquer tout cela, je trouvai le moyen d’arriver à mon but.

n
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Ma règle métrique

C’   la futaille avec la ferme résolution de la me-
surer que je fis précisément la découverte que je cherchais. Ce
qu’il me fallait, c’était une broche, une baguette de longueur suf-

fisante pour traverser la barrique dans sa partie la plus épaisse. Il était
évident que si j’introduisais cette broche dans le tonneau, et que je le fisse
toucher les douelles de la paroi opposée, je connaîtrais la mesure exacte
du diamètre, puisque la broche serait le diamètre même. Je n’aurais plus
qu’à multiplier celui-ci par trois pour avoir la circonférence, qui, du reste,
ne m’était pas nécessaire, l’un ou l’autre de ces deux termes ayant abso-
lument les mêmes propriétés arithmétiques : divisez l’un, ou multipliez
l’autre par trois, et vous aurez toujours le même chiffre. Rappelons-nous
cependant que ce résultat n’est pas d’une exactitude mathématique ; mais
il suffit pour toutes les opérations usuelles.

Il arrivait justement que l’une des ouvertures que j’avais faites à mon
tonneau se trouvait dans la partie la plus convexe de la douelle. En y
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introduisant un bâton, j’aurais donc mon diamètre, comme je le disais
tout à l’heure.

« Vous pouviez, direz-vous, arriver au même résultat en plantant
votre baguette à côté de la futaille, et en lui faisant une marque au niveau
du point culminant de cette dernière. » J’en conviens ; mais il fallait pour
cela que mon tonneau reposât sur une surface unie, que rien ne dérangeât
ma baguette de sa position verticale, et qu’il y eût assez de lumière pour
que je pusse voir l’endroit où elle atteignait le niveau qu’il s’agissait d’y
marquer. Mais il n’y fallait pas songer : le bas de la futaille s’enfonçait
entre les planches de la cale, et ma règle ne m’aurait plus donné qu’une
section du diamètre.

Je fus donc obligé de m’en tenir au moyen que je vous indiquais
d’abord, et j’en revins à l’introduction de ma baguette par l’ouverture
centrale que j’avais pratiquée à la futaille.

« Mais où trouver cette baguette ? » La chose était facile. Le couvercle
de la caisse où étaient mes biscuits m’en fournissait la matière, et je me
mis à l’œuvre aussitôt que j’y eus pensé.

La planche en question n’avait guère, il est vrai, qu’une longueur de
soixante centimètres, et la futaille paraissait bien avoir le double d’épais-
seur ; mais avec un peu de ressources dans l’esprit, on pouvait y remédier :
il ne fallait pour cela que faire trois baguettes, les amincir par le bout et
les réunir ensuite, pour former un bâton d’une longueur suffisante.

C’est à quoi je m’appliquai. Il était facile de couper la planche en sui-
vant les fibres du sapin ; et avec de l’attention, grâce au peu de dureté du
bois blanc, je parvins à entailler mes baguettes sans diminuer plus que de
raison l’épaisseur que je devais laisser à la portion amincie.

Une fois mes trois bâtons bien arrondis, bien lisses, et la pointe en
biseau, je n’avais qu’à me procurer de la corde pour les attacher. C’était
pour moi ce qu’il y avait de plus facile : j’avais des brodequins lacés avec
deux petites courroies en veau, ayant un mètre chacune ; c’était précisé-
ment l’affaire. Je pris mes lacets, je complétai mon ajustage, et me trouvai
possesseur d’une jauge d’un mètre et demi, dimension plus que suffisante
pour traverser mon tonneau dans sa plus grande largeur.

« Enfin, m’écriai-je, en me levant pour procéder à mon opération, je
vais savoir à quoi m’en tenir ! » Je m’approchai de la futaille, et je renonce
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à dépeindre mon désappointement, lorsque tout d’abord je fus arrêté par
un obstacle imprévu. Impossible d’introduire ma baguette dans la bar-
rique ; non pas que l’ouverture que j’avais pratiquée fût trop étroite, mais
l’espace me manquait pour manœuvrer ma jauge. Si ma cabine avait deux
mètres de longueur, elle avait tout au plus soixante centimètres de large,
et c’était dans le sens de son petit diamètre que je devais fourrer mon
bâton dans la futaille. Il n’y avait pas moyen d’y songer. Courber cette
baguette inflexible, c’eût été la rompre immédiatement.

J’étais vexé de ne pas m’en être aperçu ; j’aurais dû le voir avant de
rien entreprendre ; mais j’avais encore plus de chagrin que de dépit, en
songeant qu’il fallait renoncer à mon entreprise. Toutefois un nouveau
plan se dessina bientôt dans ma tête, et vint m’apprendre qu’il ne faut
jamais s’arrêter à des conclusions irréfléchies. Je venais de découvrir le
moyen de faire entrer ma jauge sans la courber le moins du monde, et
sans la raccourcir.

Je n’avais qu’à en démonter les trois morceaux, à passer d’abord le
premier dans l’ouverture de la barrique, à y attacher la seconde pièce,
que je pousserais ensuite, et à procéder de la même façon pour compléter
la jauge, en y ajoutant la dernière partie.

Quand j’eus posé ma dernière courroie, je dirigeai ma baguette de ma-
nière à toucher la douelle opposée, bien en face de l’ouverture où je l’avais
introduite, et, l’assujettissant d’une main ferme, je lui fis une entaille au
niveau de la douelle ; je défalquai ensuite l’épaisseur que celle-ci pouvait
avoir, et j’eus la mesure exacte dont j’avais besoin pour établir mon calcul.

J’avais retiré ma broche pièce à pièce, comme je l’avais introduite,
en ayant soin de marquer l’endroit où se trouvaient les jointures, afin
de pouvoir lui rendre absolument la même dimension qu’elle avait dans
le tonneau ; car une erreur d’un centimètre aurait produit dans mon total
une différence considérable, et il était important d’avoir une donnée avant
de rien commencer.

Je possédais le diamètre de la base de mon cône, il me fallait mainte-
nant celui du bout de la futaille, qui en faisait le sommet tronqué. Rien
n’était plus facile. Je n’aurais pas pu mettre le bras entre le tonneau et les
caisses dont il était environné, mais je pouvais y passer ma jauge, l’ap-
puyer contre le rebord du côté opposé, y marquer le petit diamètre, ainsi
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que j’avais fait précédemment ; et ce fut l’affaire d’une minute.
Restait à m’assurer de la longueur de la futaille, et cette opération, très

simple en apparence, ne m’en donna pas moins beaucoup de peine. « Cela
se bornait, direz-vous, à placer la baguette parallèlement à la tonne, et à
y faire aux deux bouts une entaille qui en indiquât la longueur. » Rien
n’est plus vrai ; mais il aurait fallu, comme je l’ai dit plus haut, que ma
cabine fût assez éclairée pour me permettre de voir à quel endroit de ma
baguette correspondait l’extrémité de la barrique, dont je ne distinguais
pas même l’ensemble. Dans la nuit profonde où je me trouvais alors, il ne
m’était possible de découvrir les objets qu’au moyen de l’attouchement ;
c’était avec les doigts que je pouvais dire où commençait la futaille, et il
n’y avait pas moyen d’en sentir l’extrémité en même temps que celle de la
baguette, puisqu’il y avait entre les deux un espace beaucoup plus grand
que ma main. Autre difficulté, la jauge pivotait sur le ventre du tonneau,
et pouvait, en décrivant une diagonale, me causer une erreur qui annule-
rait tous mes calculs. Impossible d’opérer sur une base aussi incertaine,
et je fus pendant quelques instants fort embarrassé pour résoudre mon
problème.

J’étais d’autant plus contrarié de ce nouvel empêchement, que je ne
l’avais pas soupçonné. J’avais regardé comme beaucoup plus difficile
d’obtenir la base et le sommet que la hauteur de mon cône, et je m’ir-
ritais de cet obstacle inattendu.

Mais la réflexion vint encore à mon aide, et je finis par trouver le
moyen de vaincre la difficulté. Je n’avais qu’à me fabriquer une autre
baguette, en coupant deux longueurs à ma planche de sapin, et en les
réunissant comme j’avais déjà fait.

Cette besogne terminée, j’appliquai ma première jauge à l’extrémité
de la futaille, de la même manière que si j’avais voulu de nouveau en
prendre le diamètre. Elle en dépassa le dernier cercle de trente ou quarante
centimètres. Je pris alors ma seconde règle, en appuyai le bout contre
la partie saillante de la première, de façon à former un angle droit dont
le grand côté se prolongeât parallèlement à la longueur du tonneau ; je
fis une marque à l’endroit le plus renflé de celui-ci, par conséquent au
milieu, et, déduction faite de l’épaisseur du rebord et de celle du fond,
j’eus la demi-longueur de la capacité de la futaille, ce qui me suffisait
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parfaitement, puisque deux demies font un entier.
Je possédais enfin les éléments du problème et n’avais plus qu’à en

chercher la solution.

n
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od erat faciendum

T   de la futaille en pieds ou en pouces, et le
réduire ensuite par gallons ou par quarts, n’était qu’une opéra-
tion arithmétique devant laquelle je ne me serais pas arrêté. Je

n’avais pour la faire ni crayon, ni ardoise, ni plume, ni encre ; j’en aurais
eu, d’ailleurs, qu’il faisait trop noir dans ma cabine pour qu’ils pussent me
servir ; mais je n’en avais pas besoin. Il m’était souvent arrivé de faire des
calculs de tête, et d’additionner, de soustraire, de multiplier ou de diviser
des sommes importantes, sans avoir recours au papier ; le problème qu’il
s’agissait de résoudre aurait employé peu de chiffres, et aurait été pour
moi d’une solution facile.

Remarquez-le bien, je parle au conditionnel, ce qui suppose une diffi-
culté quelconque. Effectivement, je rencontrais un nouvel obstacle. Avant
de chercher quel pouvait être le contenu de ma barrique, une opération
préliminaire était indispensable. J’avais pris trois mesures : la hauteur
et les deux diamètres de l’un de mes cônes : mais quelles étaient ces me-
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sures ? Il fallait d’abord les ramener à des chiffres, afin de savoir ce qu’elles
représentaient. Je les supputais bien d’une manière approximative ; mais
à quoi bon ? les calculs ne se font pas avec des à peu près. Toute la peine
que je m’étais donnée resterait donc inutile jusqu’au moment où j’aurais
le chiffre exact des mesures que j’avais prises.

Cette difficulté me parut insurmontable. Si l’on considère que je
n’avais pas de pied, pas de mètre, pas d’échelle graduée, on en conclura
que je devais renoncer à mon problème. Je ne pouvais pas m’établir de
règle métrique sans avoir un étalon connu, en rapport avec la solution
demandée.

Dans ma position n’était-ce pas s’évertuer à la recherche de l’impos-
sible ?

Je l’avais cru d’abord, et maintenant je savais le contraire. Tout le tra-
vail que j’avais fait, mes baguettes si bien polies, si soigneusement ajus-
tées, mes trois mesures relevées avec tant d’exactitude, allaient enfin me
servir. Au fond, croyez bien que je l’avais su avant de me donner tant
de peine. Si j’ai eu l’air d’avoir été inquiet au moment de jouir de mes
efforts, c’était simplement pour vous intriguer à cet égard, et parce que,
dans le premier instant, j’avais bien eu la crainte de ne pas triompher de
cet obstacle.

Vous demandez comment j’ai fait ?
La chose était bien simple.
Quand j’ai dit plus haut que je ne possédais pas de mètre, j’exprimais

littéralement la vérité ; mais j’en étais un moi-même. Vous rappelez-vous
que je m’étais mesuré sur le port, et que j’avais quatre pieds juste ? De
quelle valeur cette connaissance n’était-elle pas dans le cas dont il est
question ?

Dès que j’étais sûr d’avoir quatre pieds(12) je pouvais marquer cette
longueur sur l’une de mes baguettes, et en faire la base de mes calculs.

Pour en arriver là, je m’étendis bien par terre, la plante des pieds po-
sée verticalement contre l’une des côtes du vaisseau ; après avoir placé la
baguette sur moi, je l’appuyai d’un bout à la planche où s’appliquaient
mes pieds, de l’autre sur mon front : et de la main qui était libre, indi-
quant le sommet de ma tête, je marquai avec mon couteau l’endroit qui
correspondait sur la baguette avec le dessus de mon crâne.
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Mais il se présentait de nouvelles difficultés ; ma règle de quatre pieds,
ou de cent vingt centimètres, ne me servait pas encore à grand-chose. Il
aurait fallu, pour qu’elle me fût utile, que les parties mesurées se fussent
trouvées précisément de cette longueur, sans quoi elle ne pouvait m’en
indiquer la dimension. Or, en supposant que l’une d’elles fût précisément
de quatre pieds, comme elles différaient toutes les trois, il y en avait au
moins deux qui me seraient restées inconnues ; d’où le besoin de diviser
en pouces, etmême en fraction de pouces, l’échelle que je venais d’obtenir.
Grande affaire que de diviser quatre pieds en quarante-huit pouces et d’en
marquer la division sur la baguette qui les représentait !

Cela vous semble facile. Lamoitié demes quatre piedsm’en donnaient
deux, qui, partagés en deux, m’en donnaient un ; la moitié de celui-ci mar-
quait six pouces, que je pouvais diviser encore en deux, puis en trois, pour
avoir l’unité, qui devait me suffire, et qu’à la rigueur je pouvais réduire
en deux moitiés de quatre lignes(13).

En théorie, cela paraît très simple ; mais il est difficile de le mettre en
pratique sur une baguette unie, et dans les ténèbres les plus profondes.

Comment trouver le milieu de cette baguette de quatre pieds, le milieu
exact ? car il fallait que ce fût juste. Comment ensuite diviser et subdivi-
ser mes deux pieds avec assez de précision pour trouver dans chacun les
douze pouces de rigueur, tous égaux, cela va sans dire, ou pas de calcul
possible ?

J’avoue que cette difficultém’embarrassa vivement, et que j’eus besoin
d’y réfléchir.

Néanmoins, au bout de quelques minutes, voici le moyen que je mis
en œuvre.

Je commençai par couper un troisième bâton ayant un peu plus de
deux pieds, ce qui m’était facile d’une manière approximative ; je l’appli-
quai sur la baguette de quatre pieds, ainsi qu’on fait pourmesurer quelque
chose dont la dimension outrepasse le mètre dont on se sort. La première
fois, deux longueurs de ce bâton avaient dépassé l’entaille qui marquait la
première mesure. Je raccourcis ma nouvelle baguette, et recommençant
l’opération, je m’éloignai moins de l’entaille. Je répétai le procédé, si bien
qu’à la cinquième épreuve mes deux longueurs correspondirent exacte-
ment avec les quatre pieds de la mesure primitive, et je pus la diviser avec
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certitude par une coche exactement faite au milieu.
Si le moyen était bon, il faut convenir qu’il exigeait beaucoup de pa-

tience ; mais le temps ne me manquait pas ; j’étais heureux de l’employer,
et j’avais trop d’intérêt à ce que mon opération fût précise pour regarder
au soin qu’elle demandait.

Cependant, malgré le peu de valeur que le temps avait pour moi, j’en
vins à simplifier la besogne, en substituant à la baguette d’essai un cordon
qui, une fois à la longueur voulue, n’avait plus besoin que d’être plié en
deux pour me fournir la division cherchée.

Rien n’était meilleur pour cet objet que les lacets de cuir de mes bot-
tines, dont le grain serré ne permettait pas qu’on les allongeât. Un pied
en ivoire ou en buis n’aurait pas fait une règle plus exacte.

Je les réunis par un nœud solide, afin de contrôler les premières me-
sures que j’avais prises, et je recommençai mon examen jusqu’à certitude
complète. J’ai dit quel préjudice une erreur pouvait porter à mes calculs ;
toutefois elle était bien moins dangereuse en divisant les quatre pieds
qu’en partant de la multiplication des pouces : dans le premier cas l’er-
reur s’amoindrissait à chaque subdivision, tandis qu’elle se serait doublée
à chaque partie de l’opération inverse.

J’étais facilement arrivé à couper ma lanière à la longueur d’un pied ;
il m’avait suffi de la diviser deux fois en deux parties égales ; mais arrivé
là, je pliai mon lacet en trois, et ce ne fut pas sans peine : il est beaucoup
plus difficile de prendre le tiers que la moitié ; cependant j’y parvins à ma
satisfaction. J’avais pour but d’obtenir trois morceaux de quatre pouces
chacun, afin de n’avoir plus qu’à les plier en deux, puis à les diviser une
seconde fois, pour arriver à la mesure exacte du pouce, très difficile à se
procurer, à cause de sa petitesse.

Pour être plus certain de l’exactitude de mon opération, j’en fis la
preuve en divisant la moitié de la courroie à laquelle je n’avais pas touché,
et ce fut avec une joie bien vive que j’obtins le même résultat, sans qu’il
y eût la différence de l’épaisseur d’un cheveu entre les points correspon-
dants.

J’avais donc tout ce qu’il fallait pour compléter la graduation de ma
baguette, et, au moyen des morceaux de cuir exactement taillés, je mar-
quai sur ma jauge les quarante-huit divisions de mes quatre pieds, re-
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présentant quarante-huit pouces. Cette dernière besogne fut longue et
délicate, mais je fus récompensé de mon travail par la possession d’une
règle métrique sur laquelle je pouvais enfin compter, chose importante,
puisque cela devait me permettre de résoudre un problème qui, pour moi,
pouvait être une question de vie ou de mort.

Je fis immédiatement mes calculs, et sus bientôt à quoi m’en tenir.
J’avais mesuré mes deux diamètres, pris la moyenne de leur longueur
totale, et, de cette moyenne, fait une mesure de surface, en multipliant
par huit et divisant par dix. J’eus alors la base d’un cylindre égal à la
troncature d’un cône de même altitude ; et en multipliant ce résultat par
la longueur, j’obtins la masse cubique dont je voulais connaître le volume.

Je divisai cette masse par soixante-neuf, et j’eus le contenu de ma
futaille.

Quand celle-ci était pleine, elle renfermait un peu plus de cent gallons,
près de cent huit. Je ne m’étais pas trompé, ce devait être une ancienne
pipe de xérès.

n
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Horreur des ténèbres

L   mon calcul était des plus satisfaisants : déduc-
tion faite de l’eau qui s’était répandue, et de celle que j’avais
consommée, il en restait encore plus de quatre-vingts gallons,

soit une ration quotidienne d’un demi-gallon pendant cent soixante jours,
ou d’une quarte pendant trois cent vingt, presque une année entière ! Une
demi-quarte par repas devait certainement me suffire, et la traversée du-
rerait moins de trois cents jours ; c’est plus qu’on ne met pour faire le tour
du monde. Ainsi, quelle que fût la durée du voyage, il était certain que je
ne souffrirais pas de la soif.

J’avais plus à craindre la disette, mon biscuit me paraissait un peu
court ; cependant, avec mes projets d’économie, je devais avoir assez pour
vivre, et je n’éprouvai plus d’inquiétude à cet égard.

Je restai plusieurs jours sous l’influence de cette heureuse impression ;
et malgré ce qu’il y avait de pénible dans ma captivité, où chaque heure
en paraissait vingt-quatre, je supportais assez bien mon nouveau genre
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de vie. Je passais une partie de mon temps à compter non seulement les
minutes, mais les secondes. Par bonheur, j’avais ma montre, qui me per-
mettait de me livrer à cette occupation, et me tenait compagnie avec son
joyeux tic tac. « Jamais elle n’a battu d’aussi bon cœur ; sa voix n’a jamais
été si forte », me disais-je avec surprise. J’avais raison ; ma cellule était
sonore, et le bruit du mouvement de la petite machine était doublé par les
murailles de bois qui entouraient ma case. Avec quelle sollicitude je la re-
montais avant qu’elle eût dévidé toute sa chaîne, de peur qu’en s’arrêtant
elle ne dérangeât mes comptes ? Ce n’est pas qu’il me fût important de sa-
voir quelle heure il pouvait être. Que le soleil brillât dans toute sa gloire,
ou qu’il se fût effacé à l’horizon, je ne m’en apercevais nullement ; la plus
mince partie de sa lumière ne pénétrait pas dans mon cachot. Et cepen-
dant je savais distinguer la nuit du jour. Cela vous étonne ; vous ne com-
prenez pas comment j’y arrivais après avoir passé les premiers instants de
ma réclusion sans m’occuper des heures. Mais depuis des années, j’avais
l’habitude de me coucher à dix heures du soir, et de me lever à six heures
du matin. C’était la règle dans la maison de mon père, aussi bien que
chez mon oncle, et j’y avais été soumis avec une exactitude rigoureuse.
Il en résultait qu’aux environs de dix heures j’avais envie de dormir ; et
l’habitude en était si bien prise, qu’elle persista malgré le changement de
situation. Je ne fus pas longtemps à m’en apercevoir : le besoin de som-
meil se faisait régulièrement sentir ; et j’en conclus qu’il était près de dix
heures du soir lorsque j’éprouvais ce besoin irrésistible. J’avais également
observé que je me réveillais au bout de huit heures, et qu’alors je n’avais
plus la moindre envie de dormir. À mon réveil, il devait être six heures
du matin ; et je réglai ma montre d’après cette donnée.

Il y avait pour moi, sinon de l’importance à mesurer les jours, du
moins une satisfaction réelle à savoir au bout de vingt-quatre heures qu’il
y en avait un d’écoulé ; c’était le seul moyen de me rendre compte de la
marche du navire ; et quand l’aiguille avait accompli deux fois le tour du
cadran, je le marquais sur une taille que j’avais faite à cette intention. Je
n’ai pas besoin de dire avec quel intérêt je tenais ce calendrier, auquel
j’avais fait quatre incisions pour marquer les jours qui avaient précédé
l’époque où je m’en étais occupé, laps de temps dont plus tard je recon-
nus l’exactitude.
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C’est ainsi que pendant près d’une semaine passèrent les heures ; ces
heures si longues, si ténébreuses et si lourdes, qui m’accablaient parfois
d’un immense ennui, mais que je supportais avec résignation.

Chose singulière, c’était l’obscurité qui m’était le plus pénible ; j’avais
d’abord souffert de ne pas pouvoir me tenir debout, et de la dureté des
planches lorsque j’étais couché ; mais j’avais fini par en prendre l’habi-
tude ; il m’avait été d’ailleurs facile de remédier au second de ces deux
inconvénients. La caisse, vous vous le rappelez, qui se trouvait derrière
mes biscuits, était remplie d’une grosse étoffe de laine, formant des rou-
leaux serrés comme on les fait dans les manufactures. Pourquoi ne m’en
serais-je pas servi pour rendre ma couche un peu plus confortable ? Aus-
sitôt pensé, aussitôt fait. J’ôtai les biscuits de la première caisse, j’élargis
l’ouverture que j’avais pratiquée dans le couvercle de la suivante, et j’ar-
rachai, non sans peine, l’un des rouleaux d’étoffe qui s’y trouvaient conte-
nus. J’en tirai un second, puis un troisième, qui vinrent plus facilement,
et qui devaient suffire à ce que j’en voulais faire. Il me fallut deux heures
pour en arriver là : mais aussi je fus en possession d’un tapis moelleux et
d’un matelas, peut-être non moins chers que ceux d’un roi, car je sentais,
à la main, un tissu d’une qualité superfine.

Après avoir remis les biscuits à leur place, j’étendis sur le plancher
plusieurs doubles de cette étoffe, aussi épaisse que douce, et me reposai
avec bonheur sur cette couche élastique.

Mais je n’en étais pas moins malheureux de la privation de lumière. Il
est impossible d’exprimer combien on souffre au milieu d’une obscurité
absolue ; et je comprenais pourquoi on avait toujours considéré la mise au
cachot comme la peine la plus grave qu’on pût infliger aux captifs. Il n’est
pas étonnant que ces infortunés aient blanchi, et perdu l’usage de leurs
sens, au fond des caves où ils étaient détenus ; car au supplice que vous
font endurer les ténèbres, on reconnaît que la lumière est indispensable
à la vie.

Il me semblait que si j’avais pu avoir une lampe, quelque faible qu’eût
été sa clarté, les heures m’auraient paru moitié moins longues. Cette
nuit perpétuelle me faisait l’effet de s’enrouler autour des rouages de ma
montre, d’en arrêter la marche, et de suspendre le cours du temps. Cette
obscurité, où la forme des objets avait disparu, me causait un mal phy-
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sique, une souffrance que la lumière eût guéri tout à coup. J’éprouvais ce
que ressentent les malades pendant ces nuits fiévreuses, où ils comptent
péniblement les heures, en soupirant après l’aurore.

n
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Tempête

I   plus de huit jours que je menais cette existence d’une
odieuse monotonie. La seule voix qui frappât mon oreille était la
plainte des vagues qui gémissaient au-dessus de ma tête ; oui, au-

dessus de ma tête, car je plongeais dans l’abîme, à une grande distance de
la surface de la mer. De loin en loin je distinguais un bruit sourd, causé
par un objet pesant qui tombait sur l’un des ponts. Lorsque le temps était
calme, je me figurais entendre le son de la cloche qui appelait les hommes
de quart, mais je n’en étais pas sûr ; le bruit était si faible et si lointain,
que je n’aurais même pas affirmé que ce fût le tintement d’une cloche,
encore ne l’entendais-je que pendant une accalmie.

Par contre je saisissais les moindres changements de temps ; j’aurais
pu dire quand fraîchissait la brise, tout aussi bien que si j’avais été sur le
grand mât. Le roulis du vaisseau, les craquements de sa membrure m’in-
diquaient la force du vent, et si la mer était grosse ou paisible. Le sixième
jour de mon calendrier, ce qui faisait le dixième depuis notre départ, il

135



À fond de cale Chapitre XXXIII

y eut tempête dans toute l’acception du mot. Elle dura quarante heures
et me fit croire bien des fois que la bâtiment allait s’ouvrir. Tout craquait
autour de moi ; les caisses, les tonneaux qui remplissaient la cale se heur-
taient avec un bruit terrible contre les murs de ma prison, et de grosses
lames, des coups demer, comme les appellent les matelots, se ruaient avec
furie sur les flancs du navire, qu’elles semblaient vouloir mettre en pièces.

J’étais convaincu que nous allions faire naufrage, et il est plus facile de
concevoir que de dépeindre quelle était ma situation ; je n’ai pas besoin de
vous dire que j’étais plein de frayeur. Pouvais-je ne pas trembler quand
je pensais que le vaisseau coulerait à fond, et qu’enfermé de toute part
dans mon étroit cercueil, je ne pourrais pas faire le moindre effort pour
me sauver. Je suis sûr que j’aurais eu moitié moins d’effroi si j’avais été
libre.

Pour comble de malheur, je fus repris du mal de mer, ce qui arrive tou-
jours en pareil cas, lors d’une première traversée. Le grand vent ramène
l’odieuse maladie, et parfois avec autant de force qu’au moment du dé-
part. Il est facile de le comprendre ; c’est la conséquence des mouvements
désordonnés du vaisseau, fouetté par la tempête.

Après deux jours et une nuit de péril, le vent tomba, et le calme suc-
céda aux colères de l’ouragan ; je n’entendais pas même le murmure que
produit la course du navire qui fend les vagues. Mais le roulis n’avait
pas cessé, et les caisses et les futailles se heurtaient avec le même fracas.
C’était le soulèvement des flots qui persiste après une tempête violente,
et qui parfois est aussi dangereux pour le navire que la fureur du vent.
On a vu se rompre les mâts en pareille circonstance, et le vaisseau être
engagé, catastrophe redoutée des marins.

Cependant la mer s’apaisa graduellement, et au bout de vingt-quatre
heures, le navire glissa sur l’onde avec plus de facilité que jamais. Les
nausées disparurent, et la réaction qui en résulta me rendit un peu de
courage. Il m’avait été impossible de dormir pendant tout le temps de la
crise : le bruit du vent, le fracas du vaisseau, et par-dessus tout la frayeur,
m’avaient empêché de fermer l’œil ; j’étais de plus épuisé par le mal de
mer, et sitôt que les choses furent rentrées dans leur état normal, je tombai
dans un profond sommeil.

Les rêves que j’eus alors furent presque aussi affreux que le péril au-
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quel je venais d’échapper. C’était la réalisation de ce que m’avait fait
craindre la tempête : je rêvais que j’étais en train de me noyer, sans la
moindre chance de salut. Mieux que cela, je me trouvais au fond de la mer,
j’étais mort, et j’en avais conscience. Je distinguais tout ce dont j’étais en-
vironné ; je voyais entre autres choses, d’horribles monstres, des homards
et des crabes gigantesques, s’approcher de moi en rampant, comme pour
me déchirer de leurs tenailles aiguës et se repaître de ma chair. L’un d’eux
surtout captivait mon attention : il était plus grand que les autres, avait
l’air plus féroce, et me menaçait de plus près. Chaque seconde le rappro-
chait encore ; il atteignit ma main, je sentis sa carapace se traîner sur mes
doigts, et je ne pus faire aucun mouvement.

Il me gagna le poignet, et me monta sur le bras gauche, qui était éloi-
gné de mon corps. Son dessein était de me sauter à la gorge ou à la figure ;
je le voyais au regard avide qu’il lançait tour à tour sur mon cou et sur
ma face, et malgré l’horreur que je ressentais, il m’était impossible de le
repousser. Aucun de mes muscles ne voulait m’obéir ; c’était tout naturel
puisque j’étais noyé. « Ah ! le voilà sur ma poitrine… à ma gorge… il va
m’étrangler !… »

Je m’éveillai en poussant un cri, et en me dressant avec force ; je me
serais trouvé debout s’il y avait eu assez d’élévation pour le permettre ;
j’allai donner de la tête contre les douelles de mon tonneau, et je retombai
sur ma couche, où il me fallut quelques instants pour rappeler mes esprits.

n
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La coupe

C ’ ’ rêve, il était matériellement impossible qu’un
crabe me fût monté sur le bras ; j’en avais la certitude, et ce-
pendant je ne pouvais m’empêcher de croire que je l’avais bien

réellement senti. J’éprouvais encore à ma main, et sur ma poitrine qui
était nue, cette sensation particulière que vous produit un animal dont
les griffes se traînent sur vous ; et je pensais, en dépit de moi-même, qu’il
y avait dans mon rêve quelque chose de réel.

L’impression avait été si vive, qu’en m’éveillant, j’avais étendu les
bras, et tâtonné sur ma couverture, pour y saisir le monstre qui avait failli
m’étrangler.

Encore tout endormi, j’avais cru que c’était un crabe ; à mesure que
j’avais repris mes sens, je m’étais prouvé que la chose n’était pas possible.
Et pourquoi cela ? un crabe pouvait très bien se loger dans la cale d’un
vaisseau ; il avait pu être apporté avec le lest, ou par un matelot, comme
objet de curiosité ; avoir échappé à celui qui l’avait pris, et s’être réfugié
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dans les fentes du bois, dans les trous, dans les coins nombreux que pré-
sente un navire. Il pouvait trouver sa nourriture dans l’eau qui s’accumule
sous la cale ; ou peut-être les crabes ont-ils la faculté de vivre simplement
d’air comme les caméléons ?

Toutefois en y réfléchissant je repoussai de nouveau cette idée, que
je qualifiai d’absurde ; c’était mon rêve qui me l’avait mise dans la tête ;
sans lui je n’aurais jamais songé qu’il y eût des crabes autour de moi,
et s’il s’en était trouvé, j’aurais mis la main dessus. Il y avait, il est vrai,
dans ma cabine, deux crevasses assez larges pour qu’il pût y passer un
crabe de n’importe quelle taille ; mais j’y avais couru tout de suite, et un
animal d’une pareille lenteur n’avait pas eu le temps de s’échapper. C’était
impossible, il n’y avait pas de bête dans ma cellule, et pourtant quelque
chose avait rampé sur moi, j’en étais moralement sûr.

Quant à mon rêve, il n’y avait là rien d’étonnant : c’était la suite des
impressions que j’avais ressenties pendant la tempête ; et plus j’y pensais,
plus je le trouvais naturel.

En consultant ma montre, je m’aperçus qu’au lieu de dormir huit
heures, comme je le faisais d’habitude, mon sommeil en avait duré seize,
et je ne m’étonnai plus d’avoir tant d’appétit. Impossible de me contenter
de la ration que je m’étais prescrite ; c’était au-dessus de mes forces, et
je ne cessai de manger qu’après avoir fait disparaître quatre biscuits bien
comptés. J’avais entendu dire que rien n’aiguise la faim comme le mal de
mer, et j’en avais la preuve ; mes quatre biscuits empêchaient à peine mon
estomac de crier, et si je n’avais pas redouté la famine, j’en aurais mangé
trois fois plus.

J’avais également soif, et bus deux ou trois rations ; mais cette petite
débauche n’avait rien d’inquiétant ; j’avais plus d’eau qu’il n’en fallait
pour terminer le voyage. Toutefois à condition de ne pas la gaspiller ; et si
j’en buvais peu, il s’en perdait beaucoup. Je n’avais rien pour la recevoir, ni
verre, ni tasse ; quand j’ôtais mon fausset, le liquide jaillissait avec force,
bien plus vite que je n’y mettais les lèvres, bien plus vite que je ne pouvais
l’avaler ; il m’étranglait, j’étais forcé de reprendre haleine, jem’inondais le
visage, et trempaismes habits, àmon grand déplaisir et au grand préjudice
de mes rations.

Il me fallait un vase quelconque. J’avais bien pensé à l’une de mes
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bottines, dont je n’avais pas besoin ; mais il me répugnait de m’en servir
pour cet usage.

Pressé par la soif, comme je l’avais été, j’y aurais bu sans scrupule ;
mais à présent que j’avais de l’eau, je pouvais boire à mon aise, et faire
le délicat. Cependant j’en vins à me dire qu’on peut nettoyer une chose
quand elle est sale, et qu’il valait mieux sacrifier un peu d’eau pour laver
ma bottine, que d’en perdre une quantité chaque fois qu’il fallait boire.

J’allais mettre ce projet à exécution, lorsqu’une idée bienmeilleure me
passa par la tête ; pourquoi ne pas faire une tasse avec le drap qui me ser-
vait de couverture ? Il était imperméable, je l’avais déjà remarqué ; l’eau
qui jaillissait dema futaille restait surma couche sans en pénétrer l’étoffe ;
et j’étais obligé de l’en ôter comme j’aurais fait d’un vase. Je pouvais en
tailler un morceau, lui donner une forme quelconque, et m’en servir au
besoin.

Je coupai donc une bande assez large de mon drap, j’en fis un cornet
auquel je donnai plusieurs tours pour en augmenter l’épaisseur, et dont
je fermai la pointe en l’attachant avec un reste de mes lacets de bottines.
J’eus alors une coupe d’un nouveau genre, qui me rendit autant de ser-
vice qu’un verre de Bohême ou qu’une tasse du Japon ; désormais je bus
tranquillement, sans avaler de travers, sans m’inonder, et sans perdre une
goutte du précieux liquide dont ma vie dépendait.

n
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Disparition mystérieuse

J’   copieusement, que je résolus de ne pas dîner ce
jour-là ; mais la faim m’empêcha d’accomplir cette bonne réso-
lution. Trois heures ne s’étaient pas écoulées, que je me surpris

tâtonnant aux environs de ma caisse, et me trouvai bientôt un biscuit à la
main. Toutefois, je m’imposai l’obligation de n’en manger qu’une partie
et de garder le reste pour mon souper.

Je fis deux parts de mon biscuit ; j’en mis une de côté, et je mangeai la
seconde, que j’arrosai d’un peu d’eau.

Vous trouvez peut-être singulier que je ne prisse pas une goutte d’eau-
de-vie, ce qui m’aurait été facile, puisque j’en avais une tonne à ma dis-
position. Mais elle aurait pu contenir tout aussi bien du vitriol sans que je
m’en fusse moins inquiété ; généralement je n’aimais pas les liqueurs ; et
celle-ci en particulier m’avait paru si mauvaise, que je n’avais pas envie
d’y revenir ; c’était sans doute une pipe de cette eau-de-vie de qualité in-
férieure que l’on embarque pour les matelots. J’en avais pris une fois ; et
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non seulement elle m’avait donné des nausées, mais tellement enflammé
la bouche et l’estomac, que j’avais bu deux quartes d’eau sans apaiser ma
soif. Cette épreuve m’avait suffi pour me mettre en garde contre les spi-
ritueux, et je n’avais nulle envie de recommencer.

Lorsque vint le soir, ce que m’annoncèrent ma montre et mon envie
de dormir, je voulus naturellement souper avant de me mettre au lit.

Ce dernier acte de ma journée consistait à changer de position, et à
tirer sur moi deux plis du drap qui me servait de couverture, afin de me
préserver du froid.

J’avais été gelé pendant la première semaine, car nous étions partis
en hiver, et la découverte de cette bonne grosse étoffe m’avait été fort
précieuse ; toutefois au bout de quelque temps, elle me devint moins utile ;
l’air de la cale s’attiédissait de jour en jour ; et le lendemain de la tempête
j’eus à peine besoin de me couvrir.

Ce brusque changement de températureme surprit tout d’abord ; mais
avec un peu de réflexion, je me l’expliquai d’une manière satisfaisante.
Sans aucun doute, pensai-je, nous nous dirigeons vers le Sud, et nous
approchons de la zone torride.

Je ne comprenais pas bien ce que signifiait cette expression ; mais
j’avais entendu dire que la zone torride, ou les tropiques, se trouvait au
midi de l’Angleterre, et qu’il y faisait plus chaud qu’aux heures les plus
brûlantes de nos plus beaux étés. On m’avait dit également que le Pérou
était une contrée méridionale ; et pour y arriver il fallait sans aucun doute
franchir cette zone ardente.

Cela m’expliquait la chaleur qu’il faisait maintenant dans la cale ; il y
avait à peu près une quinzaine que nous étions sortis du port ; en suppo-
sant que nous eussions fait deux cents milles par jour, et il n’est pas rare
qu’un navire fasse davantage, nous devions être bien loin des côtes de la
Grande-Bretagne, et par conséquent avoir changé de climat.

Ce raisonnement, et toutes les pensées qu’il avait fait naître, m’avaient
occupé toute la soirée ; j’étais enfin arrivé à la conclusion que je viens de
dire, lorsque les aiguilles de ma montre annonçant qu’il était dix heures,
je me disposai à souper.

Je tirai d’abord ma ration d’eau pour ne pas manger mon pain sec, et
j’étendis la main pour saisir la part de biscuit que j’avais mise de côté. Il y
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avait parallèlement à la grande poutre qui soutenait la cale, et qui passait
au-dessus de ma tête, une sorte de tablette où je plaçais mon couteau, ma
tasse et le bâton qui me servait d’almanach. Je connaissais tellement bien
cette planchette que je n’avais pas besoin de lumière pour y trouver ce
que j’y mettais.

Vous comprenez dès lors quelle dut être ma surprise lorsqu’en éten-
dant la main, je ne trouvai pas le biscuit que j’étais sûr d’avoir gardé.

J’avais ma tasse ; mon couteau était à sa place ; mon calendrier s’y
trouvait également, ainsi que les bouts de cuir dont je m’étais servi pour
diviser ma jauge ; mais pas vestige du précieux morceau que je conservais
pour ma collation du soir.

L’aurais-je mis autre part ? je ne croyais pas. Afin d’en être sûr, j’ex-
plorai tous les coins de ma cellule, je secouai l’étoffe qui me servait de
matelas, je fouillai dans mes poches, dans mes bottines que je ne portais
plus et qui gisaient à côté de mon lit ; je ne laissai pas un pouce de ma
cellule sans l’avoir tâté soigneusement ; et je ne trouvai de biscuit nulle
part.

C’était moins la valeur de l’objet que l’étrangeté de sa disparition, qui
me faisait mettre tant d’activité dans mes recherches.Qu’avait pu devenir
ce biscuit ?

Est-ce que je l’avais mangé ? Il y avait des instants où je commençais à
le croire. Peut-être, dans un moment de distraction, l’avais-je avalé sans y
penser. Dans ce cas-là j’en avais totalement perdu le souvenir ; et la chose
ne m’avait pas profité ; car mon estomac n’était pas moins vide que si je
n’avais rien mangé depuis le matin.

Je me souvenais parfaitement d’avoir rompu mon biscuit, d’en avoir
réservé pour le soir une moitié que j’avais mise entre ma tasse et mon
couteau. Il fallait bien que je l’en eusse ôtée, puisqu’elle n’y était plus. Je
ne l’avais pas fait tomber par accident, car je ne me rappelais pas avoir
fouillé sur la tablette, jusqu’au moment où j’avais voulu prendre l’objet
dont la disparition m’avait frappé. En outre, s’il fût tombé de sa place, je
l’aurais trouvé en cherchant sur mon tapis. Il n’avait pu rouler sous le
tonneau ; car j’avais rempli tous les vides de ce côté-là, en y fourrant des
morceaux de drap pour que ma couche fût plus unie.

Toujours est-il que mon biscuit avait disparu, soit par ma faute, soit
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autrement. Si je l’avais mangé, il était dommage de l’avoir fait avec si peu
de réflexion ; car ce moment d’absence m’avait privé de tout le bénéfice
du repas.

Je fus longtemps à me demander si je tirerais un autre biscuit de la
caisse, ou si je me coucherais sans souper. La faim était vive, la tentation
bien forte ; mais la crainte de l’avenir décida la question, et, appelant toute
ma fermeté à mon aide, j’avalai mon eau claire, replaçai ma tasse sur la
tablette, et m’étendis sur ma couche.

n
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Un odieux intrus

J   sans pouvoir m’endormir, j’étais préoccupé de la
disparition mystérieuse de mon biscuit. Je dis mystérieuse, parce
que j’étais convaincu de ne l’avoir pasmangé ; il fallait s’expliquer

le fait d’une autre manière. Je n’y pouvais rien comprendre ; j’étais seul
dans la cale ; personne n’y pénétrait ; qui donc aurait pu toucher à mon
biscuit ? Mais j’y pensais maintenant : et le crabe de mon rêve ? peut-être
avait-il existé. Je n’étais pas allé au fond de la mer, pas plus que je n’étais
mort, je l’avais rêvé, c’était incontestable ; mais ce n’était pas une raison
pour que le reste demon cauchemar fût unmensonge, et le crabe qui avait
rampé sur moi, avait pu manger mon souper.

Ce n’était pas sa nourriture habituelle, je le savais bien ; mais à fond
de cale, et n’ayant pas de choix, il avait pu se nourrir de biscuit à défaut
d’autre chose.

Ces réflexions, et la faim qui me dévorait, me tinrent éveillé pendant
longtemps ; je finis toutefois parm’endormir, mais d’unmauvais sommeil,
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d’où je me réveillais en sursaut toutes les quatre ou cinq minutes.
Dans l’un des intervalles où j’étais éveillé, il me sembla percevoir un

bruit qui n’avait rien de commun avec tous ceux que j’entendais ordi-
nairement. La mer était paisible, et ce bruit inaccoutumé, non seulement
résonnait au-dessus du murmure des vagues, mais se distinguait à mer-
veille du tic-tac de ma montre, qui n’avait jamais été plus sonore.

C’était un léger grattement, il était facile de s’en rendre compte, et il
provenait du coin où gisaient mes bottines ; quelque chose en grignotait
le cuir ; était-ce le crabe ?

Cette pensée me réveilla tout à fait ; je me mis sur mon séant ; et
l’oreille au guet, je me préparai à tomber sur le voleur ; car j’avais main-
tenant la certitude que la créature que j’entendais, que ce fût un crabe ou
non, était celle qui m’avait pris mon souper.

Le grignotement cessa, puis il revint plus fort ; et certes il partait de
mes bottines.

Je me levai tout doucement afin de saisir le coupable, dès que le bruit
allait reprendre, car il avait cessé.

Mais j’eus beau retenir mon haleine, y mettre de la patience, rien ne
se fit plus entendre. Je passai la main sur mes bottines, elles étaient à leur
place ; je cherchai dans le voisinage, tout s’y trouvait comme à l’ordinaire ;
je tâtonnai sur mon tapis, je fouillai dans tous les coins : pas le moindre
vestige d’un animal quelconque.

Fort intrigué, comme on peut croire, je prêtai l’oreille pendant long-
temps ; mais le bruit mystérieux ne se renouvela pas, et je me rendormis
pour me réveiller sans cesse, comme j’avais fait d’abord.

On gratta, on grignota de plus belle, et j’écoutai de nouveau. Plus que
jamais j’étais certain que le bruit avait lieu dans mes bottines ; mais, au
moindre mouvement que j’essayais de faire, le bruit s’arrêtait, et je ne
rencontrais que le vide.

« Ah ! m’y voilà, me dis-je à moi-même ; ce n’est pas un crabe ; celui-
ci a des allures trop lentes pour m’échapper aussi vite ; cela ne peut être
qu’une souris. Il est bizarre que je ne l’aie pas deviné plus tôt ; c’est mon
rêve qui m’a fourré le crabe dans la tête ; sans cela j’aurais su tout de suite
à quoi m’en tenir, et me serais épargné bien de l’inquiétude. »

Là-dessus je me recouchai, avec l’intention de me rendormir, et de ne
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plus me préoccuper de mon petit rongeur.
Mais à peine avais-je posé la tête sur le rouleau d’étoffe qui me servait

de traversin, que les grignotements redoublèrent ; la souris dévorait mon
brodequin, et à l’ardeur qu’elle y mettait, le dommage ne tarderait pas à
être sérieux. Bien quemes chaussuresme fussent inutiles pour lemoment,
je ne pouvais pas permettre qu’on les rongeât de la sorte, et me levant tout
à coup, je me précipitai sur la bête.

Je n’en touchai pas même la queue, mais je crus entendre que la fine
créature s’esquivait en passant derrière la pipe d’eau-de-vie, qui laissait
un vide entre sa paroi extérieure et les flancs du vaisseau.

Je tenais mes bottines, et je découvris avec chagrin que presque toute
la tige en avait été rongée. Il fallait que la souris eût été bien active pour
avoir fait tant de dégât en aussi peu de temps ; car au moment où j’avais
cherché mon biscuit, les bottines étaient encore intactes ; et cela ne re-
montait pas à plus de quatre ou cinq heures. Peut-être plusieurs souris
s’en étaient-elles mêlées ; la chose était probable.

Autant pour n’être plus troublé dansmon sommeil que pour préserver
mes chaussures d’une entière destruction, j’ôtai ces dernières de l’endroit
où elles étaient, et, les plaçant auprès de ma tête, je les couvris d’un pan
de l’étoffe sur laquelle j’étais couché ; puis, cette opération faite, je me
retournai pour dormir à mon aise.

Cette fois, j’étais plongé dans un profond sommeil, lorsque je fus ré-
veillé par une singulière sensation : il me semblait que de petites pattes
me couraient sur les jambes avec rapidité.

Réveillé complètement par cette impression désagréable, je n’en restai
pas moins immobile, pour savoir si la chose se renouvellerait.

Je pensais bien que c’était ma souris qui cherchait mes bottines ; et,
sans en être plus content, je résolus de la laisser venir jusqu’à portée de
mes doigts, sachant bien qu’il était inutile de courir après elle. Mon inten-
tion n’était pas même de la tuer ; je voulais seulement lui pincer l’oreille
ou la serrer un peu fort, de manière à lui ôter l’envie de venir m’impor-
tuner.

Il se passa longtemps sans que rien se fît sentir ; mais à la fin j’espé-
rai que ma patience allait être récompensée : un léger mouvement de la
couverture annonçait que l’animal avait repris sa course, et je crus même
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entendre le frôlement de ses griffettes. La couverture s’ébranla davantage,
quelque chose se trouva sur mes chevilles et bientôt sur ma cuisse. Il me
sembla que c’était plus lourd qu’une souris ; mais je ne pris pas le temps
d’y penser, car c’était le moment, ou jamais, de s’emparer de l’animal.
Mes mains s’abattirent, et mes doigts se refermèrent… quelle méprise, et
quelle horreur !

Au lieu d’une petite souris, je rencontrai une bête de la grosseur d’un
chaton ; il n’y avait pas à s’y tromper, c’était un énorme rat.

n
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Réflexions

O, ’  un rat ; le monstre ne me permit pas d’en douter ;
je l’avais reconnu à son poil fin et soyeux, dès que mes doigts
l’avaient saisi, et l’affreuse créature s’empressa de confirmer ce

témoignage ; je n’avais pas eu le temps de rouvrir la main, que ses dents
aiguës m’avaient traversé le pouce de part en part, et que son cri perçant
m’avait rempli d’effroi.

Je lançai l’horrible bête à l’autre bout de ma cellule, je me blottis dans
le coin opposé, afin de m’éloigner le plus possible de cet odieux visiteur,
et j’écoutai, tout palpitant, s’il avait pris la fuite. Je l’entendis rien, d’où je
conclus qu’il s’était caché dans son trou ; il était sans doute aussi effrayé
quemoi, bien que ce fut difficile, et je crois même que de nous deux, c’était
lui qui avait éprouvé le moins de terreur ; la preuve, c’est qu’il avait pensé
à me mordre, tandis que j’avais perdu toute ma présence d’esprit.

Dans ce combat rapide, c’était mon adversaire qui avait eu la victoire.
À l’effroi qu’il m’avait causé, se joignait une blessure qui devenait de plus
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en plus douloureuse, et par où coulait mon sang.
J’aurais encore supportéma défaite avec calme, en dépit de la douleur ;

mais ce qui me préoccupait, c’était de savoir si l’affreuse bête avait fui
pour toujours, ou si, restant dans le voisinage, elle reviendrait à l’assaut.

L’idée qu’elle allait reparaître, furieuse qu’on l’eût arrêtée dans sa
course, et enhardie par le succès, me causait un malaise indicible.

Cela vous étonne mais rien n’était plus vrai. Les rats m’ont toujours
inspiré une profonde antipathie, je pourrais dire une peur instinctive.
Ce sentiment était alors dans toute sa force ; et bien que, depuis cette
époque, je me sois trouvé en face d’animaux beaucoup plus redoutables,
je ne me souviens pas d’avoir éprouvé une terreur pareille à celle que j’ai
ressentie au contact du rat. Dans cette occasion, la crainte est mêlée de
dégoût ; cette crainte elle-même n’est pas dépourvue de sens : je connais
bon nombre de cas authentiques où les rats ont attaqué des enfants, voire
des hommes ; et il est avéré que des blessés, des infirmes ou des vieillards
ont été dévorés par ces hideux omnivores.

J’avais entendu raconter beaucoup de ces histoires dans mon enfance,
et il était naturel qu’elles me revinssent à l’esprit au moment dont nous
nous occupons. Je me souvenais de tous leurs détails, et ce n’était pas de
la crainte, mais de la terreur que j’éprouvais. Il faut dire que celui dont je
parle était l’un des rats les plus énormes qu’on pût trouver ; je suis certain
qu’il était aussi gros qu’un chat parvenu à moitié de sa croissance.

Dès que je fus un peu revenu de ma première émotion, je déchirai une
petite bande de ma chemise pour en envelopper mon pouce. Il avait suffi
de quelques minutes pour que la blessure me fît énormément souffrir ; car
la dent du rat n’est guère moins venimeuse que la queue du scorpion.

Je n’ai pas besoin d’ajouter qu’après cet épisode, il ne fut plus question
de sommeil. Vers le matin je m’assoupis un instant, mais pour retomber
dans le plus affreux cauchemar, où j’étais saisi à la gorge tantôt par un
rat, tantôt par un crabe, dont les dents ou les pinces me réveillaient en
sursaut.

Pendant tout le temps que je ne dormais pas, j’écoutais si l’ignoble
bête faisait mine de revenir ; mais elle ne donna aucun signe de sa pré-
sence pendant tout le reste de la nuit. Peut-être l’avais-je serrée plus fort
que je ne croyais, et il était possible que cet empoignement héroïque suffît
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à l’éloigner de ma personne. J’en acceptai l’augure ; et ce fut bien heureux
pour moi que cet espoir me soutint, car, sans lui, j’aurais été longtemps
sans dormir.

Il n’était plus besoin de chercher ce qu’était devenu mon biscuit ; la
présence du rongeur l’expliquait à merveille, ainsi que les ravages causés
à ma bottine, et dont j’avais accusé la souris avec tant d’injustice. Le rat,
pendant quelque temps, s’était donc repu autour de moi sans que j’en
eusse connaissance.

Je n’avais plus qu’une seule et unique pensée : comment faire pour
empêcher l’ennemi de revenir ? Comment s’emparer de lui, ou tout au
moins l’éloigner ? J’aurais donné deux ans de mon existence pour avoir
une ratière, un piège quelconque ; mais puisque personne ne pouvait me
fournir ce précieux engin, c’était à moi d’inventer quelque chose qui pût
me délivrer de mon odieux voisinage. J’emploie ce mot à dessein, car
j’étais persuadé que le rat n’était pas loin de ma cabine ; peut-être avait-
il son repaire à un mètre de ma couche ; il logeait probablement sous la
caisse de biscuit.

Toutefois, j’avais beau me mettre l’esprit à la torture, je ne trouvais
pas le moyen de m’emparer de l’animal. Certes il était possible de le sai-
sir de nouveau, en supposant qu’il revînt grimper sur moi ; mais je n’étais
pas d’humeur à le retrouver sous ma main. Je savais qu’en s’enfuyant il
avait passé entre les deux tonneaux ; je supposai que s’il devait revenir, ce
serait par la même route ; et il me sembla qu’en bouchant tous les autres
passages, ce qui m’était facile avec mon étoffe de laine, il repasserait né-
cessairement par l’unique ouverture que je lui aurais ménagée. Une fois
qu’il serait entré, je fermerais cette dernière issue, et mon rat se trouverait
pris comme dans une souricière. Mais quelle sotte position pour moi ! Je
serais dans le même piège que le rat, et ne pourrais en finir avec lui que
par un combat corps à corps. Le résultat de la lutte ne faisait pas l’ombre
d’un doute ; j’étais bien assez vigoureux pour étouffer la bête ; mais au
prix de combien de morsures ? et celle que j’avais déjà me dégoûtait de
l’entreprise.

Comment alors se passer de piège ? telle était la question que je
m’adressais au lieu de dormir ; car la peur du rat m’empêchait de fermer
l’œil.
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J’y avais pensé toute la nuit, lorsque, n’en pouvant plus, je retombai
dans cet assoupissement qui tient le milieu entre la veille et le sommeil ;
et je refis les plus mauvais rêves, sans que rien me suggérât une idée
quelconque pour me débarrasser de l’ignoble bête qui me causait tant
d’effroi.
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CHAPITRE XXXVIII

Tout pour une ratière

J   pas à me réveiller en pensant au rat, et sans pouvoir
me rendormir. Il est vrai que la souffrance qui provenait de ma
blessure était suffisante pour cela ; non seulement le pouce, mais

toute la main était enflée, et me causait une douleur aiguë. Je n’avais pas
autre chose à faire que de la supporter patiemment ; et sachant que l’in-
flammation disparaîtrait peu à peu je fis un effort pour la subir avec cou-
rage. Parfois de grands maux s’endurent plus facilement qu’un ennui ;
c’était là mon histoire : la peur que le rat ne me fît une nouvelle visite me
tourmentait d’une bien autre manière que ma blessure ; et comme en ab-
sorbant mon attention, elle la détournait de celle-ci, j’avais presque oublié
que mon pouce me faisait mal.

Dès mon réveil, je me remis à chercher le moyen de frapper mon per-
sécuteur ; j’étais sûr qu’il reviendrait me tourmenter, car j’avais de nou-
veaux indices de sa présence. La mer était toujours calme, et j’entendais
de temps en temps des sons caractéristiques : un bruit de pattes légères
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trottinant sur le couvercle d’une caisse, et parfois un cri bref, strident,
pareil à ceux que les rats ont l’habitude de pousser. Je ne connais pas de
voix plus désagréable que celle du rat ; dans la position où je me trouvais
alors, cette voix me paraissait doublement déplaisante. Vous souriez de
mes terreurs ; mais je ne pouvais pas m’en délivrer ; je pressentais que
d’une manière ou d’une autre la présence de ce maudit rat mettait ma vie
en danger ; et vous verrez que cette crainte n’était pas chimérique.

Ce que je redoutais alors, c’était que lemonstre nem’attaquât pendant
que je dormirais ; tant que j’étais éveillé, je n’en avais pas grand-peur ; il
pouvait me mordre, voilà tout ; je me défendrais, et il était impossible
que dans la lutte je ne finisse pas par le tuer ; mais penser que dans mon
sommeil l’horrible bête pouvait me sauter à la gorge, c’était pour moi
une torture incessante. Je ne pouvais pas toujours être sur le qui-vive ;
plus j’aurais veillé longtemps plus mon sommeil serait profond, et plus le
danger serait grave. Pour m’endormir avec sécurité, il fallait avoir détruit
mon rat ; et c’est à en trouver le moyen que j’occupais toutes mes pensées.

Mais j’avais beau réfléchir, je ne voyais d’autre expédient que de tom-
ber sur l’ennemi, et de l’étouffer entre mes mains. Si j’avais été sûr de le
saisir à la gorge, de façon qu’il ne pût pas me mordre, je me serais décidé
à l’étrangler. Mais c’était là le difficile ; je ne pouvais, dans les ténèbres,
que l’attaquer à l’aventure ; et il en profiterait pour me déchirer à belles
dents. Et puis j’avais le pouce dans un tel état que j’étais loin d’avoir la
certitude de prendre ma bête, encore moins de l’écraser.

Je pensai au moyen de me protéger les doigts avec une paire de gants
solides ; je n’en avais pas : c’était inutile d’y songer.

Mais non ; j’en eus bientôt la preuve : l’idée de la paire de gants m’en
suggéra une autre ; elle me rappela mes chaussures que j’avais oubliées.
En me fourrant les mains dans mes bottines je serais à l’abri des dents
tranchantes de mon rat, et quand je tiendrais ma bête sous la semelle,
j’étais bien sûr de ne pas la lâcher qu’elle ne fût morte. Une fameuse idée
que j’avais là, et je me disposai à la mettre à exécution.

Plaçant mes bottines à côté de moi, je me blottis auprès de l’issue par
laquelle devait arriver l’animal ; vous vous rappelez que j’avais eu soin
de boucher tous les autres passages ; au moment où le rat se présenterait
dans ma cellule, je fermerais avec ma jaquette l’ouverture qu’il laisserait
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derrière lui ; et me hâtant d’enfiler mes bottines, je frapperais comme un
sourd jusqu’à ce que la besogne fût terminée.

On aurait dit que le rat, voulant me braver, s’empressait d’accepter le
défi. Était-ce hardiesse de sa part, ou la fatalité qui l’entraînait à sa perte ?

Toujours est-il que j’étais à peine en mesure de le recevoir, qu’un lé-
ger piétinement sur mon tapis, accompagné d’un petit éclat de voix bien
reconnaissable, m’annonça que le rongeur avait quitté sa retraite, et qu’il
était dans ma cellule. Je l’entendais courir ; deux fois il me passa sur les
jambes. Mais avant de faire attention à lui, je commençai par calfeutrer la
seule issue qui lui restât pour fuir ; et plantant mes bras dans les bottines,
je me mis avec activité à la recherche de l’ennemi.

Comme je connaissais parfaitement la forme de ma cellule, et que les
moindres anfractuosités m’en étaient familières, je ne tardai pas à ren-
contrer mon antagoniste. Je m’étais dit qu’une fois que je serais tombé
sur une partie de son corps, j’aurais bientôt fait d’appliquer sur lui ma
seconde semelle, et qu’il ne me resterait plus qu’à peser de toutes mes
forces pour l’écraser. Tel était mon plan ; mais si bon qu’il pût être, il ne
me donna pas le résultat que j’espérais.

Je réussis bien à poser l’une de mes bottines sur le rat ; mais l’étoffe
moelleuse dont les plis nombreux tapissaient mon plancher céda sous la
pression, et le monstre s’esquiva en poussant un cri que j’entends encore.

La première fois que je le sentis de nouveau il grimpait le long de ma
jambe ; et, ce que vous ne croirez pas, en dedans de mon pantalon !

Un frisson d’horreur me courut dans les veines ; cependant, exaspéré
de tant d’audace, je me débarrassai de mes bottines, qui ne pouvaient
plus me servir, et je saisis le monstre à deux mains, juste au moment où il
arrivait au genou. Je l’empêchai de monter plus haut, bien qu’il mît à se
débattre une force qui m’étonna, et que ses cris perçants me causassent
une impression des plus désagréables.

L’épaisseur de mon pantalon protégeait mes doigts contre de nou-
velles morsures ; mais le rat tourna ses dents contre ma jambe et m’en
laboura les chairs tant qu’il lui resta la faculté de se mouvoir. Ce n’est
que lorsque je fus parvenu à lui saisir la gorge, et à l’étrangler tout à fait,
que je sentis la mâchoire de l’animal se détacher peu à peu, et que je com-
pris que mon adversaire était mort.
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Je lâchai bien vite le cadavre, et secouai la jambe pour le faire sortir
de ma culotte ; j’enlevai ma vareuse de l’ouverture où je l’avais mise, et je
poussai le rat dans la direction qu’il avait prise pour venir.

Soulagé d’un poids énorme, depuis que j’avais la certitude de n’être
plus troublé dans mon sommeil, je me disposai à dormir avec l’intention
bien formelle de réparer la nuit précédente.

n

156



CHAPITRE XXXIX

Légion d’intrus

C’   sécurité que la mienne ; je ne dormais pas de-
puis un quart d’heure, lorsque je fus réveillé brusquement par
quelque chose qui me courait sur la poitrine. Était-ce un nou-

veau rat ? Si ce n’en était pas un, l’animal en question avait les mêmes
allures.

Je restai immobile et prêtai une oreille attentive ; pas le moindre bruit
ne se fit entendre. Avais-je rêvé ? Non pas ; car aumoment où je me faisais
cette question, je crus sentir de petites pattes sur la couverture, et bientôt
sur ma cuisse.

Je me levai tout à coup, portai la main à la place où remuait la bête.
– Nouvelle horreur ! Je touchai un énorme rat, qui fit un bond, et que
j’entendis s’enfuir entre les deux tonneaux.

Serait-ce le même par hasard ? On m’avait raconté des histoires où
certains rats avaient reparu après qu’on les avait enterrés. Mais il aurait
fallu que le mien eût la vie terriblement dure ; j’avais serré de manière à
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en étrangler dix comme lui ; il était bien mort quand je l’avais rejeté dans
son trou, et ce ne pouvait pas être le même.

Pourtant, si absurde que cela paraisse, je ne pouvais pas m’empêcher
de croire, dans l’état d’assoupissement où je retombais malgré moi, que
c’était bien mon rat qui était revenu. Une fois complètement réveillé, je
compris que cela devait être impossible ; il était plus probable que j’avais
affaire au mâle ou à la femelle du précédent, car ils étaient fort bien as-
sortis pour la grosseur.

Il cherche son compagnon, supposai-je ; mais puisqu’il a suivi lemême
passage, il a trouvé le corps du défunt, et doit savoir à quoi s’en tenir.
Venait-il pour venger celui qui n’est plus ?

Cette pensée chassa complètement le sommeil de mes paupières.
Pouvais-je dormir avec ce hideux animal rôdant autour de moi ?

Quels que fussent ma fatigue et le besoin de dormir que m’eût donnés
la veillée précédente, je ne pouvais avoir de repos qu’après m’être délivré
de ce nouvel ennemi.

J’étais persuadé qu’il ne tarderait pas à reparaître,mes doigts n’avaient
fait que lui toucher le poil, et comme il n’en avait ressenti aucun mal, il
était presque certain qu’il reviendrait sans crainte.

Dans cette conviction je repris mon poste à l’entrée du passage, ma
jaquette à la main, et l’oreille attentive, pour entendre le bruit des pas de
l’animal, et pour lui couper la retraite dès qu’il serait arrivé.

Quelques minutes après, je distinguai la voix d’un rat qui murmu-
rait au dehors, et des craquements particuliers, que j’avais déjà entendus.
J’imaginai qu’ils étaient produits par le frottement d’une planche sur une
caisse vide, ne supposant pas qu’une aussi petite bête pût faire un pareil
vacarme. En outre il me semblait que l’animal parcourait ma cellule, et
comme les bruits en question continuaient au dehors, il était impossible
que mon rat en fût l’auteur, puisqu’il ne pouvait pas être à deux places à
la fois.

Tout à coup il passa sur ma jambe, tandis que sa voix m’arrivait de
l’extérieur ; j’étais bien sûr de l’avoir senti ; et cependant je ne bouchai
pas l’ouverture, dans la crainte de lui fermer le passage.

À la fin j’entendis nettement pousser un cri à ma droite ; il n’y avait
pas à s’y tromper, l’animal était dans ma cabine, et sans plus attendre je
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calfeutrai l’issue près de laquelle j’étais à genoux.
Cette besogne accomplie, je me retournai pour frapper mon nouvel

adversaire, après avoir ganté mes bottines, ainsi que j’avais fait la pre-
mière fois. De plus j’avais pris soin de lier chacune des jambières de mon
pantalon, afin d’empêcher le rat de s’y introduire, comme son prédéces-
seur.

Je ne trouvais aucun plaisir à ce genre de chasse ; mais j’étais bien
résolu à me délivrer de cette engeance, afin deme reposer sans inquiétude
et de goûter le sommeil qui m’était si nécessaire.

À l’œuvre donc ! et j’y fus bientôt avec courage. Mais horreur des
horreurs ! Figurez-vous mon effroi quand, au lieu d’un rat, je m’aperçus
qu’il y en avait une légion dans ma cabine ; mes mains ne retombaient pas
sans en toucher plusieurs. Ils foisonnaient littéralement ; je les sentais me
courir sur les jambes, sur les bras, sur le dos, partout, en poussant des cris
affreux qui semblaient me menacer.

Ma frayeur devint si vive que je faillis en perdre la tête. Je ne pen-
sai plus à combattre, je ne savais plus ce que je faisais ; toutefois j’eus
l’instinct de déboucher l’ouverture qu’obstruait ma jaquette, et de frap-
per avec celle-ci dans toutes les directions, tandis que je criais de toute la
puissance de ma voix.

La violence de mes coups et de mes clameurs produisit l’effet que j’en
attendais : tous les rats prirent la fuite. Au bout de quelques instants, le
bruit de leurs pas ayant cessé, je me hasardai à faire l’exploration des
lieux, et je reconnus avec joie qu’il ne restait plus aucun de ces affreux
animaux.
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CHAPITRE XL

La rat scandinave ou rat
normand

S   d’un seul rat avait suffi pour me priver de repos,
jugez un peu de ce que je devais ressentir après avoir acquis la
certitude qu’il y avait dans mon voisinage une bande entière de

ces rongeurs. Il y en avait beaucoup plus que je n’en avais chassé de ma
cellule, car je me rappelais qu’en fermant l’issue par laquelle une partie de
la légion était entrée, j’avais distingué bien d’autres cris et bien d’autres
grattements. Quel pouvait être leur nombre ? J’avais entendu dire que,
dans certains vaisseaux, la quantité de rats qui se réfugient à fond de cale
est surprenante. On m’avait dit également que ces rats de navire sont de
l’espèce la plus féroce, et que poussés par la faim, ce qui leur arrive sou-
vent, ils n’hésitent pas à se jeter sur des créatures vivantes, et ne redoutent
ni les chats ni les chiens.

Ils commettent de grands dégâts parmi les objets de la cargaison, et
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constituent pour l’armateur un véritable fléau, surtout quand on n’a pas
eu soin de bien nettoyer le navire avant d’en faire l’arrimage.

Cette espèce est désignée en Angleterre sous le nom de rat de Nor-
vège, parce qu’elle y a été introduite par les vaisseaux norvégiens. Mais
qu’elle soit originaire de la Scandinavie ou d’ailleurs, peu importe, car
elle est maintenant répandue sur toute la surface de la terre. Je ne crois
pas qu’il y ait un point du globe où un vaisseau quelconque ayant tou-
ché, ce rongeur ne s’y rencontre en abondance. S’il est vraiment sorti du
Nord, il faut que tous les climats lui soient également favorables, puis-
qu’il pullule dans les régions les plus chaudes de l’Amérique, où il pros-
père d’une façon toute spéciale. Dans les Indes occidentales, aussi bien
que dans les autres parties du nouveau monde, tous les ports en sont tel-
lement infestés, qu’en certains endroits leur destruction est l’objet d’une
lutte constante ; et malgré la prime qui est offerte par les municipalités,
malgré le carnage qui s’en fait quotidiennement, ces rats n’existent pas
moins par légions innombrables dans les ports d’Amérique, dont les quais
en bois paraissent être leur asile ordinaire.

En général cette espèce n’est pas très grosse ; on y trouve d’énormes
individus, mais ce n’est jamais qu’un fait exceptionnel. C’est moins par
la taille que par l’audace qu’elle se distingue ; et son appétit féroce joint à
sa fécondité, la rend, comme je le disais tout à l’heure, un véritable fléau.
Chose remarquable : dès que le rat normand apparaît dans un endroit, il
n’en reste plus d’autres au bout de quelques années ; d’où l’on a conclu
avec raison qu’il détruit ses congénères(14). Il ne craint ni les belettes ni
les fouines ; s’il est moins fort que ces derniers animaux, il compense cette
infériorité par le nombre, qui est chez lui de cent contre un, relativement
à celui de ses adversaires. Les chats eux-mêmes en ont peur, et choisissent
une victime de meilleure composition ; jusqu’aux chiens qui s’éloignent
du rat de Norvège, à moins d’avoir été dressés d’une manière spéciale à
son attaque.

Un fait particulier au rat normand est la science innée de ses inté-
rêts, qui l’empêche de se commettre chaque fois qu’il n’est pas sûr d’un
avantage. Est-il peu nombreux dans un endroit, ce rapace effronté devient
timide ; se croit-il en danger, il se claquemure dans son trou et se tient sur
la réserve. Mais dans les pays neufs, où il a ses coudées franches, il pousse
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la hardiesse jusqu’à braver la présence de l’homme. Sous les tropiques il
agit à ciel ouvert, et ne prend pas la peine de se cacher. À la vive clarté de
la lune équatoriale, on voit ces rats normands se diriger par cohortes nom-
breuses vers l’endroit de leurs rapines, sans s’inquiéter des passants. Ils se
dérangent un peu à votre approche, et reforment leurs colonies derrière
vos talons, avec la même tranquillité que s’ils exerçaient une industrie
légale.

J’ignorais tous ces détails à l’époque dema lutte avec les rats de l’Inca ;
mais j’en savais assez pour être fort inquiet de cet odieux voisinage ; et
lorsque j’eus renvoyé de ma cabine cette légion de bêtes maudites, je fus
très loin de me sentir l’esprit léger. « Ils reviendront, me disais-je, peut-
être en plus grand nombre ; et si le malheur veut qu’ils aient faim, ils se-
ront peut-être assez féroces pour m’attaquer. Je n’ai pas vu tout à l’heure
que ma personne les effrayât ; ils montaient sur moi avec une audace qui
n’est pas rassurante. » Malgré la violence avec laquelle je les avais écon-
duits, je les entendais trotter près de ma cellule et crier avec rage. On
aurait dit qu’ils se battaient. Que deviendrais-je si dans leur fureur ils
allaient m’assaillir ? D’après ce qu’on m’avait raconté, la chose était pos-
sible ; je vous laisse à penser quelle était mon impression. L’idée que je
pouvais servir de pâture à cette bande vorace me causait une frayeur bien
plus grande que celle que j’avais eue d’être noyé au moment de la tem-
pête. Il n’est pas de genre de mort que je n’eusse préféré à celui-là ; rien
que d’y songer, mon sang se figeait dans mes veines, et mes cheveux se
hérissaient.

Je restai à genoux, dans la position que j’avais prise pour chasser les
rats en frappant avec ma jaquette ; et je me demandais vainement ce qu’il
me restait à faire. La première chose était de combattre le sommeil, qui
aurait été ma perte. Mais comment faire pour rester éveillé ? Je sentais
déjà les dents de cette légion infernale pénétrer dans mes chairs ; l’agonie
était affreuse, et cependant j’avais de la peine à m’empêcher de dormir.

L’excès de fatigue, l’émotion elle-même, qui épuisait mes forces,
m’empêchaient de prolonger la lutte. Mes yeux se fermaient déjà ; et si
je m’endormais, ce serait d’un sommeil de plomb. Je pourrais être vic-
time d’un cauchemar qui paralyserait mes membres, et ne me réveiller
que lorsqu’il ne serait plus temps.
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J’en étais là, souffrant mille tortures de cette effroyable inquiétude,
quand une idée bien simple me traversa l’esprit : c’était de replacer ma
jaquette à l’entrée du vide par où pénétraient les rats, ce qui fermerait le
passage.

Il n’y avait plus à combattre l’ennemi, plus à espérer de le détruire ;
j’avais pu y compter lorsque je pensais n’avoir à faire qu’à un ou deux
antagonistes ; mais à présent qu’il s’agissait d’une légion il fallait y re-
noncer. Le meilleur parti à prendre était de visiter ma cabine avec soin,
et d’en boucher les fissures qui pourraient permettre à un rat de s’y in-
troduire ; de cette manière je serais à l’abri d’une invasion, et je pourrais
céder au sommeil qui m’accablait.

Sans plus tarder, j’enfonçai ma veste dans l’ouverture que laissaient
entre elles les deux futailles ; je bouchai les fentes du plancher, en y four-
rant mon étoffe de laine ; et tout surpris de n’avoir pas eu plus tôt cette
bonne idée, je m’étendis sur ma couche, cette fois avec l’assurance de
pouvoir dormir sans crainte.

n
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CHAPITRE XLI

Rêve et réalité

A   posé la joue sur mon traversin, que je me trou-
vai dans la terre des songes ; quand je dis la terre, c’était de la
mer que je rêvais. Ainsi qu’à mon premier cauchemar, j’étais au

fond de l’Océan, et d’horribles monstres crabiformes se disposaient à me
dévorer.

De temps en temps ces crabes fantastiques étaient changés en rats,
et je me croyais en pleine réalité ; il me semblait qu’une multitude de
ces ignobles créatures se pressait autour de moi dans une attitude bel-
liqueuse ; je n’avais que ma jaquette pour me défendre, et j’en usais
pour éloigner l’ennemi, en frappant de tous côtés ; mes coups tombaient
comme grêle, et cependant sans atteindre les rats. Ceux-ci, voyant que
tous mes efforts ne leur faisaient aucun mal, en devenaient plus hardis ;
et l’un d’eux, beaucoup plus gros que les autres, encourageait ses com-
pagnons et commandait l’attaque. Ce n’était pas même un rat, c’était le
spectre de celui que j’avais tué, qui excitait ses camarades en leur criant
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vengeance.
Pendant quelque temps, je réussis à éloigner mes adversaires (je parle

toujours de mon rêve) ; mais je sentais mes forces défaillir, et si l’on ne
venait pas m’assister, j’allais être vaincu. Je regardai autour de moi, en
appelant au secours de toutes mes forces ; mais j’étais seul, personne ne
pouvait m’entendre.

Mes assaillants s’aperçurent que mes coups se ralentissaient, qu’ils
étaient moins nombreux et moins forts ; et, à un signal donné par le
spectre de ma victime, la légion sauta sur ma couverture : j’avais des rats
en face de moi, à gauche, à droite, par derrière ; ils me serraient de tous
côtés. Je fis un nouvel effort pour me servir de ma jaquette, mais sans
aucun avantage ; la place des rats que j’avais repoussés était reprise im-
médiatement, et par un plus grand nombre, qui surgissaient des ténèbres.

Je laissai retomber mon bras ; toute résistance était vaine. Je sentis les
odieuses créatures me ramper sur les jambes et sur le corps ; elles se grou-
pèrent surmoi comme un essaim d’abeilles qui s’attache à une branche ; et
leur pesanteur, après m’avoir fait chanceler, m’entraîna lourdement. Tou-
tefois cette chute parut devoir me sauver. Aussitôt que je fus par terre, les
rats s’enfuirent, tout effrayés de l’effet qu’ils avaient produit.

Enchanté de ce dénouement, je fus quelques minutes sans pouvoir
me l’expliquer ; mais bientôt mes idées s’éclaircirent, et je vis avec bon-
heur que toute la scène précédente n’avait été qu’un rêve. Il s’était dissipé
sous l’impression de la chute qu’il me semblait avoir faite, et qui m’avait
réveillé si à propos.

Cependantma joie fut de très courte durée : tout dansmon rêve n’était
pas illusion ; des rats s’étaient promenés sur moi ; il y en avait encore dans
ma cellule ; je les entendais courir, et avant que je pusse me lever, l’un
d’eux me passa sur la figure.

Comment avaient-ils fait pour entrer ? Le mystère de leur apparition
était une nouvelle cause de terreur. Avaient-ils repoussé la veste pour
s’ouvrir un passage ? Non ; celle-ci était à sa place, telle que je l’y avais
mise. Je la retirai pour en frapper autour de moi et chasser l’horrible en-
geance. À force de cris et de coups, j’y parvins comme la première fois ;
mais je restai plus abattu que jamais, car je ne m’expliquais pas comment
ils avaient pu entrer dans ma cellule, malgré mes précautions.
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Je fus d’abord très intrigué ; puis je finis par trouver le mot de
l’énigme. Ce n’était pas par l’ouverture que fermait l’habit qu’ils avaient
pénétré, c’était par une autre dont ils avaient rongé le tampon, sans doute
insuffisant.

Ma curiosité pouvait être satisfaite ; mais mes alarmes n’en étaient pas
moins grandes ; au contraire, elles n’en devenaient que plus vives.Quelle
obstination chez ces rats !Qu’est-ce qui pouvait les attirer dansma cabine,
où ils ne recevaient que des coups, et où l’un d’eux avait trouvé la mort ?
Cela ne pouvait être que l’envie de me dévorer.

J’avais beau me creuser l’esprit, je ne voyais pas d’autre motif à leur
entêtement.

Cette conviction réveilla tout mon courage ; je n’avais dormi qu’une
heure ; mais il fallait avant tout réparer ma forteresse et augmenter mes
moyens de défense. J’enlevai l’un après l’autre tous les morceaux d’étoffe
qui bouchaient les fentes, les ouvertures de ma cabine, et je les remis avec
plus de solidité ; j’allai même jusqu’à tirer de la caisse, où elles étaient
renfermées, deux pièces de drap, pour augmenter l’épaisseur de mes tam-
pons. Il y avait précisément à côté de cette caisse une multitude de cre-
vasses qui me donnèrent beaucoup de peine, et qu’après avoir remplies du
mieux possible, je fortifiai d’un rouleau d’étoffe, posé debout et violem-
ment enfoncé dans une encoignure qui se trouvait là : celle qui résultait
du vide par où je m’étais introduit dans ma triste cachette. Une fois ma
nouvelle redoute érigée, il n’y avait plus moyen, même pour un rat, de
pénétrer dans ma cellule ; je pouvais dormir tranquille. Le seul désavan-
tage de ce bastion, était de me masquer la boîte où j’avais mon biscuit,
et de m’empêcher d’y arriver facilement. Toutefois je m’en étais aperçu
avant la complète érection du fort, et j’avais sorti de la caisse une quantité
de biscuits suffisante pour vivre pendant quinze jours. Lorsqu’elle serait
épuisée, je dérangerais ma pièce d’étoffe, et avant que les rats aient pu
venir, je serais approvisionné pour la quinzaine suivante.

Il s’écoula deux heures avant que j’eusse terminé ces nouvelles dispo-
sitions ; car je mettais le plus grand soin à réparer mes murailles ; c’était
une affaire sérieuse, non pas un jeu, que de se défendre contre un pareil
ennemi.

Lorsque ma clôture fut aussi rassurante que possible, je me disposai
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à dormir, bien certain cette fois que ce serait pour un long somme.

n
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Profond sommeil

M   fut pas trompé ; je dormis pendant douze heures,
non pas toutefois sans faire d’horribles rêves ; je me battis
avec les rats, avec les crabes, et mon sommeil fut bien loin de

me donner le repos que j’en attendais. J’aurais à cet égard aussi bien fait
de ne pas dormir, je ne crois pas que ma fatigue en eût été plus grande ;
mais j’eus à mon réveil une satisfaction bien vive, en ne trouvant dans ma
cellule aucun des intrus qui avaient rempli mes rêves, et en m’assurant
que mes fortifications n’avaient souffert aucune atteinte.

Les jours suivants se passèrent dans la même quiétude ; sous le rap-
port de mes dangereux voisins, et j’en éprouvai une sorte de bien-être qui
ne fut pas sans douceur.

Quand la mer était calme, j’entendais mes rats courir au dehors en
créatures affairées, trottiner sur les caisses, grignoter les marchandises et
pousser de temps en temps des cris de rage, comme s’ils s’étaient dévorés
entre eux. Mais leur voix et leurs pas ne me causaient plus de terreur,
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depuis que j’avais le certitude qu’ils ne viendraient plus dans ma cabine.
Lorsque par hasard j’étais forcé de déranger mes tampons, j’avais bien

soin de les replacer au plus vite, pour que les fines créatures ne pussent
pas même se douter qu’une issue avait été libre. Mais s’il me rassurait
contre l’invasion étrangère, ce calfeutrage était, d’autre part, une cause
de grande souffrance. La chaleur était excessive, et comme pas un souffle
d’air ne pénétrait dansma cellule, j’étais comme dans un four. Nous étions
probablement sous l’équateur, tout au moins dans la région des tropiques,
et c’est à cela que nous devions notre atmosphère paisible ; car sous cette
latitude le vent est bien plus calme que dans la zone tempérée. Une fois
cependant nous y éprouvâmes une tempête qui dura vingt-quatre heures ;
elle fut suivie comme à l’ordinaire du soulèvement des flots, et je crus
encore que nous allions faire naufrage.

Cette fois je n’eus pas le mal de mer ; j’étais habitué au mouvement
des vagues, mais je fus horriblement bousculé par le roulis, poussé contre
la futaille, rejeté contre le flanc du navire, et meurtri comme si j’avais
reçu la bastonnade. Les secousses du bâtiment faisaient jouer les caisses
et les barriques ; mes tampons se dérangeaient et finissaient par tomber ;
la peur de l’invasion me reprenait aussitôt, et je passais tout mon temps à
me relever de mes chutes, pour boucher les crevasses qui se renouvelaient
sans cesse.

Mieux valait, après tout, s’occuper à cela que de n’avoir rien à faire ; la
nécessité d’entretenir mes remparts m’aida à passer le temps ; et les deux
jours que dura la tempête, y compris le soulèvement des flots qui en est
la suite, me parurent beaucoup moins longs que les autres. Je souffrais
bien davantage quand il me fallait rester oisif, en proie aux tortures que
l’isolement et les ténèbres me causaient alors, et qui devenaient si vives
que je craignais d’en perdre la raison.

Vingt jours s’étaient écoulés depuis que j’avais établi mon bilan ; je le
voyais à la taille qui me servait d’almanach. Sans cette indication, j’aurais
pensé qu’ils y avait bien trois mois, pour ne pas dire trois ans, tant les
journées m’avaient paru longues.

Pendant ce temps-là, j’avais strictement observé la loi que je m’étais
faite à l’égard de ma nourriture. Malgré la faim que j’avais eue, et qui
souvent m’aurait permis d’absorber en une fois la part de toute la se-
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maine, je n’avais jamais excédé ma ration.Que d’efforts cette observance
rigoureuse m’avait coûtés ! Combien chaque jour il me fallait de courage
pour diviser mon biscuit, et pour mettre à part la moitié qui s’attachait à
mes doigts, et que réclamait mon estomac ! Mais j’avais triomphé de moi-
même, à l’exception du lendemain de la première tempête, où, il vous en
souvient, j’avais mangé quatre biscuits en un seul repas ; et je me félicitais
d’avoir bravé les exigences d’un appétit dévorant.

Quant à la soif, je n’en avais pas souffert ; ma ration d’eau était suffi-
sante, et plus d’une fois je ne l’avais pas même absorbée complètement.

J’en étais là, quand la provision de biscuits que j’avais faite, se trouva
enfin épuisée. « Tant mieux, pensais-je, c’est une preuve que le vaisseau
marche, puisqu’il y en avait pour quinze jours, autant de moins à passer
dans mon cachot. » Il fallait retourner au magasin, reprendre des biscuits
pour une nouvelle quinzaine, et tout d’abord retirer la pièce de drap qui
me fortifiait de ce côté.

Chose bizarre ! tandis que je procédais à cette opération, une anxiété
singulière s’empara de mon esprit, ma poitrine se serra : c’était le pres-
sentiment d’un grand malheur, ou plutôt l’effroi causé par un bruit que
je ne pouvais attribuer qu’à mes odieux voisins. Bien souvent, et même
presque toujours, des bruits semblables avaient résonné autour de ma
cabine ; mais aucun ne m’avait fait cette impression, et vous allez le com-
prendre : les grignotements que j’entendais alors m’arrivaient de la caisse
où étaient mes biscuits.

C’est en tremblant que je retirai l’étoffe qui masquait mon garde-
manger ; en tremblant de plus en plus que j’étendis les mains pour les
plonger dans la boîte.

Miséricorde !… elle était vide !
Pas tout à fait cependant, mes doigts en y fouillant s’étaient posés

sur un objet lisse et moelleux qui avait fui tout à coup : c’était un rat ; je
retirai ma main prestement. À côté de lui, j’en avais senti un autre, puis
un troisième, une tablée tout entière.

Ils s’échappèrent dans toutes les directions ; quelques-uns rebondirent
contre ma poitrine, tandis que les autres, se heurtant aux parois de la
caisse, poussaient des cris aigus.

Ils furent bientôt dispersés ; mais, hélas ! de toute ma réserve de bis-
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cuits, je ne trouvai plus qu’un tas de miettes que les rats étaient en train
de faire disparaître lors de mon arrivée.

Cette découverte me foudroya, et je restai quelque temps sans avoir
conscience de moi-même.

Les conséquences d’un pareil événement étaient faciles à prévoir : la
faim, avec toutes ses horreurs, était en face de moi. Les débris qu’avaient
laissés les hideux convives, et qui auraient été dévorés comme le reste,
si j’étais venu seulement une heure plus tard, ne suffiraient pas pour me
soutenir pendant huit jours ; qu’arriverait-il ensuite ?

Plus d’espoir ! la mort était certaine, et quelle mort !
Terrifié par cette horrible perspective, je ne pris pas même les pré-

cautions nécessaires pour empêcher les rats de remonter dans la caisse.
J’étais condamné à mourir de faim, j’en avais la certitude, à quoi bon dif-
férer l’exécution de l’arrêt ? Autant mourir tout de suite que d’attendre
la fin de la semaine. Vivre quelques jours en pensant à un supplice inévi-
table, était plus affreux que la mort ; et la pensée du suicide me vint de
nouveau à l’esprit.

Néanmoins elle ne me troubla qu’un instant ; je me rappelais qu’à
l’époque où je l’avais eue pour la première fois, ma position était encore
plus affreuse, la mort plus imminente ; que j’y avais cependant échappé
comme par miracle ; et je me disais que le salut était encore possible. Je
n’en voyais pas le moyen, mais la Providence me l’indiquerait, et en ap-
pelant toutes mes forces à mon aide je pourrais peut-être sortir de cette
épreuve. Toujours est-il que le souvenir du passé, et les réflexions qui en
découlaient, me rendirent un peu d’espoir ; c’était une lueur bien vague,
bien faible assurément, mais qui suffit à réveiller mon courage et à me
tirer de mon état de prostration. Les rats commençaient à se rapprocher
de la caisse pour y continuer leur repas, et la nécessité de leur en défendre
l’accès me rendit mon énergie.

Ils n’avaient pas touché à mes fortifications ; c’était par derrière qu’ils
avaient pénétré dans le magasin, en passant sur la caisse d’étoffe que je
leur avais ouverte. Il était fort heureux qu’ils eussent rencontré la planche
que j’avais mise au fond de la boîte pour empêcher mes vivres de tom-
ber, car sans cela je n’aurais pas retrouvé une miette de biscuits ; mais
ce n’était qu’une question de temps : dès que les rats savaient que der-
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rière cette planche il y avait à faire bombance, ils n’avaient pas hésité à
la ronger pour en venir aux biscuits, et nul doute que ce ne fût avec la
connaissance du contenu de la caisse et l’intention d’en profiter, qu’ils
avaient mis tant d’ardeur à pénétrer dans ma cellule, d’où ils pouvaient
d’un bond s’installer dans la boîte.

Combien je regrettais de n’avoir pas mieux protégé mon magasin !
J’en avais eu la pensée ; mais je ne me figurais pas que ces maudits ron-
geurs s’y introduiraient par derrière ; et tant qu’ils n’entraient pas dans
ma cabine, je croyais n’avoir rien à craindre de leur voracité.

Il était trop tard pour y songer ; comme tous les regrets, les miens
étaient inutiles ; et poussé par l’instinct qui vous porte à prolonger votre
existence, en dépit des idées de suicide que vous avez pu concevoir, je ran-
geai sur la tablette qui était dans ma cabine les débris que les rats avaient
laissés dans la caisse. Je me calfeutrai de nouveau, et me couchai pour ré-
fléchir à ma situation, que ce nouveau malheur rendait plus sombre que
jamais.

n
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À la recherche d’une autre
caisse de biscuit

J   quelques heures au déplorable état de mes
affaires, sans qu’il se présentât une idée consolante. Je tombai
dans le désespoir où m’avait plongé au début la perspective d’une

mort certaine ; je calculai, sans pouvoir en détourner ma pensée, qu’il me
restait tout au plus de quoi vivre pendant dix ou douze jours, et cela, en
usant de mes débris avec une extrême avarice. J’avais déjà souffert de la
faim ; j’en connaissais les tortures ; et l’avenir m’effrayait d’autant plus
que je ne voyais pas comment y échapper.

L’ébranlement que produisaient chezmoi ces tristes réflexions paraly-
sait mon esprit ; je me sentais pusillanime ; toutes mes idées me fuyaient,
et quand je parvenais à les réunir, c’était pour les concentrer sur l’horrible
sort, qui m’attendait, et qu’elles étaient impuissantes à conjurer.

À la fin cependant, la réaction s’opéra ; et je fis ce raisonnement bien
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simple : « J’ai déjà trouvé une caisse de biscuit, on peut en découvrir une
seconde. S’il n’y en a pas à côté de la première, il est possible qu’il y en ait
dans le voisinage. » Comme je l’ai dit plus haut, c’est d’après leur dimen-
sion, et non suivant les articles qu’ils renferment, que les colis sont rangés
dans un navire. J’en avais la preuve dans la diversité des objets qui entou-
raient ma cellule ; n’y avais-je pas rencontré côte à côte, du drap, de l’eau,
de biscuit et de la liqueur ? Pourquoi n’y aurait-il pas une autre caisse de
biscuit derrière celle où j’avais pris l’étoffe ? Ce n’était pas impossible ; et
dans ma position, la moindre chance de succès devait être accueillie avec
empressement.

Aussitôt que j’eus cette pensée je retrouvai mon énergie, et ne songeai
plus qu’au moyen de découvrir ce que je cherchais.

Mon plan de campagne fut bientôt établi.Quant à la manière d’y pro-
céder, je n’avais pas à choisir ; pour instrument je ne possédais que mon
couteau, et je n’avais d’autre parti à prendre que de m’ouvrir un passage
à travers les caisses et les balles qui me séparaient du biscuit. Plus j’y
réfléchissais, plus cette entreprise me semblait praticable ; il est bien dif-
férent d’envisager un fait au milieu des circonstances ordinaires, ou sous
l’empire d’un danger qui vous menace de mort, quand surtout le fait en
question est le seul moyen de vous sauver. Les essais les plus téméraires
paraissent alors tout naturels.

C’est de ce point de vue que j’examinais l’opération que j’allais tenter
et les efforts qu’elle exigerait. La peine, la fatigue disparaissent d’un côté
devant la perspective de mourir de faim, et de l’autre en face de l’espoir
de trouver des vivres.

« Si j’allais réussir ! » me disais-je ; et mon cœur bondissait. Dans tous
les cas, mieux valait employer mon temps à cette recherche libératrice,
que de me livrer au désespoir. Si mes efforts n’étaient pas récompensés,
la lutte m’épargnerait toujours les terreurs de l’agonie ; du moins elle en
raccourcirait la durée, en me distrayant d’une part, et en me laissant es-
pérer jusqu’au dernier moment.

J’étais à genoux, mon couteau à la main, bien résolu àm’en servir avec
courage. Lame précieuse ! combien j’en estimais la valeur ? Je ne l’aurais
pas échangée pour tous les lingots du Pérou.

J’étais donc agenouillé ; j’aurais voulu être debout que les proportions
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dema case neme l’auraient pas permis ; vous vous rappelez que le plafond
en était trop bas.

Est-ce l’attitude que j’avais alors qui m’en suggéra l’idée, je ne saurais
pas vous le dire, mais je me rappelle qu’avant de me mettre à la besogne,
j’élevai mon cœur vers Dieu, et que je lui adressai une prière fervente ; je
le suppliai d’être mon guide, de soutenir mes forces, et de me permettre
le succès.

Je n’ai pas besoin d’ajouter que ma supplique fut exaucée. Comment
vous raconterais-je cette épreuve si je n’y avais pas survécu ?

Mon intention était de voir d’abord ce qu’il y avait derrière la caisse
où était l’étoffe de laine. Celle qui avait contenu les biscuits étant vide, il
m’était facile de pénétrer jusque-là ; on se rappelle que c’est en passant
par celle-ci que j’étais arrivé aux pièces de drap qui me rendaient tant
de services. Pour franchir la seconde caisse, il fallait tout bonnement en
enlever quelques rouleaux d’étoffe, puisqu’elle était ouverte. Je n’avais
pas besoin de mon couteau pour cette opération, je le mis de côté, afin
d’avoir les mains libres ; je fourrai ma tête dans l’ancienne caisse à biscuit,
et ne tardai pas à m’y trouver tout entier.

L’instant d’après je tirais à moi les rouleaux de drap, et je m’efforçais
de les arracher de la boîte.

n
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Conservation des miettes

C   donna beaucoup plus de peine et me prit beau-
coup plus de temps que vous ne pourriez l’imaginer. Le drap
avait été emballé de manière à tenir le moins de place possible,

et les rouleaux qu’il formait se trouvaient pressés dans la boîte comme
si on les y eût serrés à la mécanique. Ceux que j’avais tirés d’abord, et
qui se trouvaient en face de l’ouverture de la caisse, étaient venus sans
me donner trop de fatigue ; mais il n’en fut pas de même pour les autres,
il fallut toute ma force, et en user longtemps pour en arracher quelques-
uns. Tout à coup j’eus affaire à des pièces trop volumineuses pour passer
par l’ouverture que j’avais faite. J’en fus vivement contrarié ; je ne pou-
vais agrandir cette ouverture qu’avec beaucoup de travail : la situation
des deux caisses m’empêchait de faire sauter une nouvelle planche ; il fal-
lait, pour élargir le trou, faire usage de mon couteau, et le même motif
rendait la coupe du bois extrêmement difficile.

J’eus alors une idée qui me parut excellente, mais dont les consé-
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quences devaient être désastreuses ; ce fut de couper les liens qui atta-
chaient la pièce, de prendre l’étoffe par un bout, et de la faire sortir en
la déroulant. Je réussis, comme je m’y attendais, à déblayer le passage ;
mais il avait fallu consacrer plus de deux heures à cette opération, encore
n’avais-je pas terminé, lorsqu’un événement des plus sérieux me força
d’interrompre mon travail. Comme je rentrais dans ma cabine, les deux
bras chargés d’étoffe, j’y trouvai quinze ou vingt rats qui avaient profité
de mon absence pour en prendre possession.

Je laissai tomber le drap que je portais, et me mis à chasser les in-
trus, que je parvins à renvoyer ; mais, ainsi que je l’avais auguré de leur
présence, mes quelques miettes de biscuit avaient encore diminué. Si je
n’avais pas été contraint d’apporter l’étoffe dans ma cellule, et que j’eusse
continué ma besogne jusqu’à la dernière pièce de drap, je n’aurais plus
rien trouvé.

La nouvelle part que les rats avaient prise, était peu considérable ;
toutefois, dans ma position, la chose était fort grave, et je déplorai ma
négligence à l’égard de ces reliefs qui m’étaient si précieux ; il fallait au
moins sauver les derniers débris qui me restaient ; et les mettant dans un
morceau d’étoffe, je roulai celui-ci comme un porte-manteau que j’atta-
chai avec un fragment de lisière ; je le plaçai dans un coin ; puis le croyant
en sûreté, j’allai me remettre à l’ouvrage.

Me traînant sur les genoux, tantôt les mains vides, tantôt chargé
d’étoffe, je ne ressemblais pas mal à une fourmi qui fait ses provisions ;
et pendant quelques heures je ne fus ni moins actif ni moins courageux
que cette laborieuse créature. La chaleur était toujours excessive, l’air ne
circulait pas plus qu’autrefois dans ma cabine ; la sueur me jaillissait de
tous les pores. Je m’essuyais le visage avec un morceau de drap, et il y
avait des instants où j’étais presque suffoqué. Mais le puissant mobile qui
me poussait au travail m’éperonnait vigoureusement, et je continuai ma
besogne, sans même songer à me reposer.

Mes voisins, pendant ce temps-là, me rappelaient sans cesse leur pré-
sence ; il y avait des rats partout ; dans les interstices que les futailles
laissent entre les caisses, dans les encoignures formées par la charpente
de la cale, dans toutes les crevasses, dans tous les vides. Je les rencon-
trais sur ma route, et plus d’une fois je les sentis courir sur mes jambes.
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Chose singulière, ils m’effrayèrent beaucoup moins depuis que je savais
que c’était pour mon biscuit, non pour moi, qu’ils venaient dans ma ca-
bine ; cependant je ne me serais pas endormi sans m’être d’abord protégé
contre leurs attaques.

Il y avait encore un autre motif à l’indifférence relative qu’ils m’inspi-
raient : la nécessité d’agir était si impérieuse, que je n’avais pas le temps
de m’abandonner à des plaintes plus ou moins chimériques ; et le danger
qui me menaçait d’une mort presque certaine faisait pâlir tous les autres.

Lorsque j’eus vidé la caisse, je me décidai à prendre un peu de repos
et à faire un léger repas. J’avais tellement soif, que je me sentais de force
à boire un demi-gallon ; et comme j’étais sûr que l’eau ne me manquerait
pas, je me désaltérai complètement ; le précieux liquide me semblait avoir
une douceur inaccoutumée, il surpassait l’ambroisie, jamais nectar ne fut
préférable, et quand j’eus avalé mon dernier verre, je me sentis allègre et
fort depuis la racine des cheveux jusqu’à la plante des pieds.

« Je vais maintenant, pensais-je, m’affermir dans cet état de bien-être
en mangeant un morceau. » Mes mains s’avancèrent dans la direction
du chiffon de drap qui me servait de garde-manger, trésor d’une valeur…
Mais un cri d’effroi sortit de ma bouche : « Encore les rats ! » Ces bandits
infatigables étaient revenus, avaient percé l’étoffe et dévoré une nouvelle
part de ma réserve ; il avait disparu de mon reliquat au moins une livre
de biscuit, et cela en quelques minutes. J’étais venu dans ce coin-là un
instant auparavant ; j’avais touché le précieux ballot, et ne m’étais aperçu
de rien.

Cette découverte fut accablante ; je ne pouvais pas m’éloigner de mes
provisions sans m’attendre à ne plus rien trouver ensuite.

Depuis que je les avais retirés de la caisse, mes reliefs de biscuits
étaient diminués de moitié ; j’en avais alors pour dix jours, douze au plus,
en comptant la chapelure que j’avais soigneusement recueillie ; il n’y en
avait pas assez maintenant pour aller au bout de la semaine.

Ma position devenait de plus en plus critique ; néanmoins, je ne cé-
dai pas au désespoir ; plus le terme fatal se rapprochait, plus il fallait se
hâter de découvrir d’autres vivres ; et je me remis à travailler avec un
redoublement d’ardeur.

Quant au moyen de conserver le peu de débris que j’avais encore, il
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n’y en avait pas d’autre que de les prendre avec moi, et de ne pas les
quitter d’un instant. J’aurais pu augmenter l’épaisseur de l’enveloppe, en
multipliant les tours d’étoffe ; à quoi bon ? les rats seraient toujours par-
venus à la ronger, ils y auraient mis plus de temps ; mais en fin de compte
le résultat aurait été le même.

Je fermai le trou qu’ils venaient de faire, et je déposai mon ballot de
miettes dans la caisse ou je travaillais, avec la détermination de le dé-
fendre envers et contre tous. Je le plaçai entre mes genoux, et bien certain
que les rats n’y toucheraient plus, je me disposai à défoncer la boîte aux
étoffes, à ouvrir celle qui se trouvait derrière, et à en examiner le contenu.

n
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CHAPITRE XLV

Nouvelle mesure

J  ’ détacher les planches, en les repoussant avec la
main, je n’y parvins pas. Je me couchai sur le dos, et me servant de
mes talons en guise de maillet, je frappai à coups redoublés, mais

sans être plus heureux. J’avais mis mes bottines pour avoir plus de force ;
et cependant après avoir cogné longtemps il fallut y renoncer. J’attribuai
cette résistance à la solidité des clous ; mais je vis plus tard qu’on ne s’en
était pas rapporté à la longueur des pointes, et que le fond de la caisse
était protégé par des bandes de fer dont tous mes efforts ne pouvaient
triompher. Coups de poing et coups de pied devaient donc être inutiles.
Lorsque j’en eus la certitude, je me décidai à reprendre mon couteau.

J’avais l’intention de couper l’une des planches à l’un de ses bouts,
de manière à la détacher en cognant dessus, et à n’avoir pas besoin de la
trancher en deux endroits.

Le bois n’était pas dur, c’était simplement du sapin ; et je l’aurais fa-
cilement coupé, même en travers, si j’avais été dans une meilleure posi-
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tion. Mais j’étais pressé de toutes parts, gêné dans tous mes mouvements ;
outre la fatigue et le peu de force que j’avais dans une pareille attitude,
le pouce de ma main droite, que le rat avait mordu, me faisait toujours
beaucoup de mal. L’inquiétude, la frayeur et l’insomnie m’avaient donné
la fièvre, et ma blessure, au lieu de guérir, s’était vivement enflammée :
d’autant plus que j’avais été condamné à un travail perpétuel pour me
défendre, et que ne sachant pas me servir de la main gauche, il avait fallu
employer la main malade, en dépit de la douleur.

Il en résulta que je mis un temps énorme à couper une planche de
vingt-cinq centimètres de largeur sur deux et demi d’épaisseur. Je finis
cependant par réussir, et j’eus la satisfaction, en m’appuyant contre cette
planche, de sentir qu’elle cédait sous mes efforts.

Il ne faut pas croire cependant que mon succès fut décisif. Comme
cela m’était arrivé en défonçant la caisse de biscuit, je me heurtai cette
fois contre un obstacle qui ne me permettait de donner à mon ouverture
qu’un écartement de deux ou trois pouces. Était-ce une barrique, ou une
autre caisse ? je ne pouvais pas le savoir ; toujours est-il que jem’attendais
à cette déconvenue, et que je poursuivis mon œuvre sans m’y arrêter. On
s’imagine combien il fallut pousser, tirer, secouer dans tous les sens pour
détacher cette planche des liens de fer qui la retenaient à ses voisines.

Avant de venir à bout, je savais quel était l’objet contre lequel mes
efforts allaient se briser. J’avais passé la main dans l’ouverture que j’ob-
tenais en appuyant sur ma planche, et mes doigts, hélas ! avaient rencon-
tré une nouvelle caisse, pareille à celle où je m’escrimais ; c’était le même
bois, la même taille, sans doute la même épaisseur, les mêmes liens de fer
et le même contenu.

Cette découverte me désolait :Qu’avais-je besoin d’ouvrir cette caisse
d’étoffe ? Mais était-ce bien du drap ? il fallait s’en assurer. Je recommen-
çai le même travail, qui me donna bien plus de peine que la fois précé-
dente : les difficultés se compliquaient, la position était plus mauvaise ;
et je travaillais avec moins d’ardeur, n’ayant plus guère d’espoir. Dès que
mon couteau fut entré dans le sapin, et l’eut traversé, dans toute son épais-
seur, je sentis quelque chose de moelleux qui fuyait devant l’acier, et dont
la souplesse indiquait la nature. C’était perdre son temps que d’aller plus
loin ; mais j’obéissais malgré moi au besoin d’acquérir une preuve maté-
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rielle de ce que mon esprit ne révoquait pas en doute, et je poursuivis ma
tâche sous l’influence d’une curiosité pour ainsi dire physique.

Le résultat fut celui que j’attendais : c’était bien du lainage qui se trou-
vait dans la caisse.

Mon couteau m’échappa ; et vaincu par la fatigue, accablé par le cha-
grin, je tombai à la renverse, dans un état d’insensibilité presque absolue.

Cette léthargie se prolongea quelque temps ; je ne sais pas au juste
quelle en fut la durée ; mais j’en fus tiré tout à coup par une douleur subite,
pareille à celle que m’aurait causée une aiguille rougie, ou le tranchant
d’un canif qui se serait enfoncé dans l’un de mes doigts.

Je me levai en secouant brusquement la main, persuadé que j’avais
saisi mon couteau par la lame, car je me rappelai qu’il était resté ouvert
en tombant.

Mais quand je fus réveillé tout à fait, je compris que ce n’était pas
le tranchant de l’acier qui m’avait causé cette douleur ; à la sensation
toute particulière qui accompagnait ma blessure, je reconnaissais qu’un
rat m’avait mordu.

Mon engourdissement léthargique fut bientôt dissipé, et je retrouvai
toutes mes terreurs ; cette fois l’attaque m’était bien personnelle, et avait
eu lieu sans provocation aucune. Au brusque mouvement que j’avais fait,
l’agresseur s’était sauvé ; mais il reviendrait, cela ne faisait pas le moindre
doute.

Plus de sommeil ; il fallait se mettre sur ses gardes, et recommencer la
lutte. Bien que l’espoir de sortir de mon cachot fût bien faible à présent,
je me révoltais à la seule pensée d’être dévoré tout vif ; je devais mourir
de faim, c’était affreux ; mais cela m’effrayait moins que d’être mangé par
les rats.

La caisse où je me trouvais alors était assez grande pour que je pusse
y dormir, et j’avais un tel besoin de repos que je fus obligé de faire un
grand effort pour la quitter. Mais l’intérieur de ma cabine était plus sûr,
je pouvais m’y barricader plus aisément, et j’y avais moins à craindre
mes odieux adversaires. Je ramassai mon couteau, le paquet où était mon
biscuit, et je retournai dans ma cellule.

Elle était devenue bien étroite, j’avais été contraint d’y placer l’étoffe
qui se trouvait dans la caisse, et j’eus de la peine à m’y loger avec mes
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miettes. Ce n’était plus une cabine, c’était un nid.
Les pièces de drap, empilées contre les tonnes d’eau et de liqueur, me

défendaient parfaitement de ce côté ; il ne restait plus qu’à fortifier l’autre
bout comme il l’était auparavant. La chose faite, je mangeai l’une de mes
parcelles de biscuit, je l’arrosai de libations copieuses, et je cherchai le
repos d’esprit et de corps qui m’était si nécessaire.

n
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Une balle de linge

M   fut ni profond ni agréable ; aux terreurs de
l’avenir se joignaient les souffrances du présent ; j’étouf-
fais dans ma cabine, et l’oppression, causée par le manque

d’air, augmentait les atrocités de mon cauchemar. Il fallut néanmoins se
contenter de cet assoupissement, à la fois court et pénible.

À mon réveil, je fis l’ombre d’un repas, qui ne méritait guère de s’ap-
peler déjeuner, car le jeûne n’en persista pas moins. Mais si la chère était
rare, j’avais l’eau à discrétion, et j’en profitai largement ; le feu était dans
mes veines, et ma tête me semblait embrasée.

Tout cela ne m’empêcha pas de retourner à l’ouvrage. Si deux caisses
ne renfermaient que du drap, il ne s’ensuivait pas que toute la cargai-
son fût de même nature, et je résolus de persévérer dans mes recherches.
Toutefois, il me parut prudent de suivre une autre direction : les deux
caisses d’étoffe se trouvaient exactement l’une devant l’autre, il était pos-
sible qu’une troisième fût placée derrière la seconde. Mais il n’était pas
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nécessaire de continuer en ligne droite ; je pouvais traverser l’une des pa-
rois latérales, et me frayer un passage de côté, au lieu de sortir par le fond
même de la caisse.

Emportant donc mon pain, comme j’avais fait la veille, je me remis
à la besogne avec un nouvel espoir ; et après un rude labeur, que le peu
d’emplacement, la fatigue précédente, les blessures de ma pauvre main
rendaient excessivement pénible, je parvins à détacher le bout du colis.

Quelque chose se trouvait derrière ; c’était tout naturel, mais cela ne
résonnait pas sous le choc. Ce fait me rendit un peu de courage : ce n’était
pas une caisse de drap. Lorsque la planche fut assez écartée pour y pas-
ser la main, je fourrai mes doigts par l’ouverture ; ils rencontrèrent de la
grosse toile d’emballage ; que pouvait-elle recouvrir ?

Je n’en sus rien, tant que je n’eus pas ouvert un coin de ce ballot, et
mis à nu ce qu’il renfermait. Je le fis avec ardeur, et ce fut une nouvelle
déception. Le ballot contenait de la toile fine, roulée comme le drap, mais
tellement serrée, que, malgré tous mes efforts, il me fut impossible d’en
arracher une seule pièce.

Je regrettais maintenant que ce ne fût pas une caisse de drap ; avec
de la patience, j’aurais pu la vider et la franchir ; mais je ne pouvais rien
contre ce bloc de toile, aussi dur que le marbre, qui ne se laissait ni enta-
mer ni mouvoir ; la trancher avec mon couteau, c’était le travail de plus
de huit jours, et mes provisions ne dureraient pas jusque-là.

Je restai quelque temps inactif, me demandant ce que j’allais faire.
Mais les minutes étaient trop précieuses pour les employer à réfléchir ;
l’action seule pouvait me sauver, et je fus bientôt remis à l’œuvre.

J’avais résolu de vider la seconde caisse de draperie, de la défoncer, et
de voir ce qu’il y avait derrière elle.

La boîte était ouverte, il ne fallait qu’en retirer l’étoffe. Par malheur
c’était le bout des pièces qui était tourné versmoi, et je crus un instant que
j’échouerais dans mon entreprise. Néanmoins, à force de tirer, d’ébran-
ler, de secouer ces rouleaux qui se présentaient de profil, je parvins à en
arracher deux, et les autres suivirent plus facilement.

Comme dans la caisse précédente, je trouvai au fond de celle-ci des
pièces plus volumineuses que les premières, et qui ne pouvaient plus sor-
tir par le trou du couvercle. Pour m’éviter la peine d’agrandir l’ouverture,
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j’adoptai le moyen qui m’avait déjà servi : je déroulai mon étoffe comme
j’avais fait la première fois.

Cela me parut d’abord facile. Je me félicitai de mon expédient ; mais
il fut bientôt la cause d’un embarras que j’aurais dû prévoir, et qui vint
singulièrement compliquer mes ennuis.

Mon travail se ralentissait peu à peu ; il devenait pénible, et cependant
l’étoffe se déroulait avec d’autant plus de facilité que la caisse était moins
pleine. Il fallut enfin m’arrêter ; je fus quelque temps sans deviner à quel
obstacle j’avais affaire ; un instant de réflexion me fit tout comprendre.

Il était évident que je ne pouvais plus rien retirer de la caisse avant
d’avoir ôté l’étoffe que j’avais accumulée derrière moi.

Comment faire pour me désencombrer ? Je ne pouvais pas détruire
cette masse de drap, y mettre le feu, ni la diminuer ; je l’avais déjà foulée
de toutes mes forces, et il n’y avait pas moyen de la presser davantage.

Je m’apercevais maintenant de l’imprudence que j’avais commise en
déployant l’étoffe, j’en avais augmenté le volume, et il n’était pas moins
impossible de la replacer dans la caisse que de la retirer de l’endroit qu’elle
occupait. Elle gisait en flots serrés jusque dans ma cabine, qu’elle rem-
plissait tout entière ; je n’aurais pas même pu la replier, car l’espace me
manquait pour me mouvoir ; et je me sentis gagner par l’abattement.

« Oh ! non, pensai-je, il ne sera pas dit que je me serai découragé,
tant qu’il me restera à faire un dernier effort. En gagnant seulement assez
de place pour sortir une dernière pièce, je pourrai traverser la caisse. »
L’espérance était encore au fond de la boîte. Si après cela je ne rencontrais
que de la toile ou du lainage, il serait temps de m’abandonner à mon sort.

Tant qu’il y a de la vie, on ne doit pas désespérer ; et soutenu par cette
idée consolante, je me remis à la tâche avec une nouvelle ardeur.

Je trouvai lemoyen de placer deux autres pièces de drap ; la caisse était
à peu près vide ; je finis par m’y introduire, et, prenant mon couteau, je
me disposai à m’ouvrir un passage.

Il me fallait, cette fois, couper la planche au milieu, car l’étoffe m’en
cachait les deux extrémités. Cela faisait peu de différence ; l’ouverture que
je pratiquai ne m’en suffit pas moins pour atteindre mon but : c’est-à-dire
qu’elle me permit d’y fourrer la main, et de reconnaître ce dont la planche
me séparait. Triste résultat demes efforts : c’était un second ballot de toile.
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Je serais tombé si le fait avait été possible ; mais j’étais pressé de toute
part, et ne pus que m’affaisser sur moi-même, n’ayant plus ni force ni
courage.

n
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Excelsior !

C   la faim qui me tira de ma torpeur ; l’estomac ré-
clamait sa nourriture quotidienne, il fallait lui obéir. J’aurais pu
manger sans bouger de place, ayant mon biscuit avec moi ; mais

la soif m’obligeait à retourner dans ma cabine. C’était là que se trouvait
ma cave, s’il importait peu que je fusse ailleurs, soit pour manger, soit
pour dormir, j’étais contraint pour boire d’aller retrouver mon tonneau.

Ce n’était pas une chose facile que de rentrer dans ma case ; il fallait
déranger cette masse d’étoffe qui s’élevait comme un mur entre elle et
moi. Je devais le faire avec soin pour ménager la place ; autrement je re-
foulais cette masse de laine dans la cabine, et je ne pouvais pas pénétrer
jusqu’au fond.

Il me fallut beaucoup de temps pour gagner la futaille. Enfin j’y arri-
vai ; et lorsque ma soif fut apaisée, ma tête s’inclina, puis je m’endormis,
soutenu par le monceau d’étoffe qui se trouvait derrière moi.

J’avais eu soin de fermer la porte aux rats ; et cette fois rien ne troubla
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mon sommeil.
Le matin, c’est-à-dire quand je m’éveillai ; cela pouvait être le soir

aussi bien que le milieu du jour, car je n’avais pas remonté ma montre ;
mes habitudes étaient détruites, et je ne savais plus rien des heures. Enfin,
à mon réveil, je mangeai quelques miettes et bus énormément ; j’étais
désaltéré, mais l’estomac criait famine ; j’aurais avalé sans peine ce qui
me restait de biscuit, et j’eus besoin d’un courage extrême pour m’arrêter
au début ; il fallut me dire que ce serait mon dernier repas ; sans la crainte
de la mort je n’aurais pas eu la force de supporter cette abstinence.

Après avoir fait ce très maigre déjeuner, l’estomac rempli d’eau, et
le découragement au cœur, je retournai dans ma caisse avec l’intention
de faire de nouvelles recherches. Ma faiblesse était grande, les côtes me
perçaient la peau, et c’est tout ce que je pus faire que de remuer les pièces
de drap pour me frayer un passage.

L’un des bouts de la caisse s’appuyait aux flancs du navire, je n’avais
donc pas à m’en occuper ; mais celui qui était en face regardait l’intérieur
de la cale, et ce fut de ce côté-là que je poussai mes travaux.

Il est inutile de vous les raconter ; l’opération fut la même que les trois
précédentes ; elle dura plus longtemps et me conduisit au même résultat.
Je ne pouvais plus avancer, ni dans un sens, ni dans l’autre ; le drap et la
toile me bloquaient de toute part, nul moyen de me soustraire à mon sort,
et cette conclusion me replongea dans la stupeur.

Mais ce nouvel accès de désespoir fut bientôt dissipé. J’avais lu un
récit palpitant où était racontée la lutte héroïque d’un petit garçon qui,
enseveli sous des ruines, avait fini par triompher de tous les obstacles, et
littéralement vaincu la mort. Je me rappelais qu’il avait pris pour devise
un mot latin qui voulait dire : « Plus haut, toujours plus haut ! »

Ce fut un trait de lumière : « Plus haut ! pensai-je ; mais c’est là que
je dois aller. » En suivant cette direction, je pouvais trouver un aliment
quelconque ; d’ailleurs je n’avais pas à choisir : c’était la seule voie qui me
fût ouverte.

Une minute après j’étais couché sur un échafaudage de drap, et cher-
chant l’un des interstices que les planches laissaient entre elles, j’y four-
rais mon couteau. Dès que l’entaille me parut assez grande, je saisis la
planche à deuxmains et l’attirai versmoi ; elle céda… Juste ciel ! ne devais-
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je rencontrer que déception sur déception ?
Hélas ! j’en acquérais la preuve ; ces balles de toile, ces monceaux

d’étoffe qui m’opposaient leur masse impénétrable, ou leurs plis moel-
leux, me répondaient affirmativement.

Il me restait la première caisse, où j’avais trouvé du drap, et celle où
avaient été les biscuits. La partie supérieure en était encore intacte ; je
ne savais pas ce qu’il y avait au dessus d’elles ; et cette ignorance me
permettait d’espérer.

Je m’ouvris ces deux issues avec courage, mais sans être plus heureux :
la première me fit trouver une caisse de drap, la seconde un ballot de toile.

« Seigneur ! m’avez-vous abandonné ? » m’écriai-je avec désespoir.

n
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CHAPITRE XLVIII

Un torrent d’eau-de-vie

L’   avait amené le sommeil, je dormis longtemps,
et me réveillai beaucoup plus fort que je ne l’avais été depuis
quelques jours. Singulière chose ! maintenant qu’il n’y avait

plus d’espoir, le courage m’était revenu. Il semblait qu’une influence sur-
naturelle eût rendu à mon esprit toute sa vigueur. Était-ce une inspiration
divine qui m’engageait à persévérer ? Malgré l’amertume de mes décep-
tions, j’avais supporté le malheur sans murmurer, et ne m’étais pas ré-
volté contre Dieu.

Je priai de nouveau le Seigneur de bénir mes efforts, et me confiai
en sa miséricorde. Je suis persuadé que c’est à ce sentiment que je dois
ma délivrance ; car c’est lui qui m’empêcha de me livrer au désespoir, et
qui me donna la force de poursuivre ma tâche. J’avais donc l’esprit plus
léger, sans pouvoir l’attribuer à autre chose qu’à une influence céleste.
Rien n’était changé autour de moi, si ce n’est que ma faim était plus vive,
et mon espérance moins fondée.
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Je ne pouvais pas pénétrer au-delà de cette nouvelle caisse d’étoffe,
puisque je n’avais pas de place pour en loger le contenu. Il y avait bien
encore deux directions que je n’avais pas tenté de prendre : l’une était
fermée par la futaille d’eau douce, l’autre conduisait aux flancs du navire.
Pouvais-je traverser ma barrique sans perdre l’eau qu’elle renfermait ?
J’eus un instant la pensée d’y faire un trou dans la partie supérieure, de
me hisser par ce trou, et d’en faire un second de l’autre côté ; mais j’aban-
donnai ce projet avant de l’avoir terminé : une ouverture assez grande
pour que je pusse m’y introduire causerait la perte du liquide ; un coup
de mer, une brise un peu plus forte, qui augmenterait le roulis, répandrait
toute ma boisson.

Je renonçai d’autant plus vite à cette folle idée, qu’elle m’en suggéra
une autre beaucoup plus avantageuse : c’était de traverser la pipe d’eau-
de-vie ; elle était placée de manière à rendre l’opération moins difficile,
et je me souciais fort peu de la perte de sa liqueur. Peut-être y avait-il
derrière elle une provision de biscuit ; rien ne le prouvait ; mais ce n’était
pas impossible, et le doute c’est encore de l’espoir.

Couper en travers les douelles de chêne qui formaient le fond de la
barrique, c’était bien autre chose que de trancher le sapin d’un embal-
lage ; et mon couteau n’avançait guère. Toutefois, j’y avais déjà fait une
incision, lorsque j’étais à la recherche d’une seconde pipe d’eau douce, et
passant ma lame dans cette première entaille, je continuai celle-ci jusqu’à
ce que la planche fût entièrement coupée ; je me mis alors sur le dos, je
m’arc-boutai contre l’étoffe qui remplissait ma cellule, en appliquant le
talon de ma bottine à la douelle, je m’en servis comme d’un bélier pour
enfoncer le tonneau. La besogne était rude, et la planche de chêne fit une
longue résistance ; à force de cogner, je parvins cependant à briser l’un
de ses joints ; elle céda, et, redoublant de vigueur, je finis par la repousser
dans la futaille.

Le résultat immédiat de cette prouesse fut un jet d’eau-de-vie qui
m’inonda. La nappe était si volumineuse qu’avant que je fusse debout,
la liqueur ruisselait autour de moi, et je craignis d’être noyé. Il m’était
sauté de l’eau-de-vie dans la gorge et dans les yeux ; j’en étais aveuglé, je
fus pris d’une toux convulsive, et d’éternuements qui menaçaient de ne
pas finir.
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Je ne me sentais pas d’humeur à plaisanter ; et cependant je pensai
malgré moi au duc de Clarence, et au singulier genre de mort qu’il avait
été choisir, en demandant qu’on le noyât dans un tonneau de Malvoisie.

Quant à moi, le flot qui me menaçait disparut presque aussi vite qu’il
avait monté ; il y avait plus d’espace qu’il ne lui en fallait sous la cale, et au
bout de quinze à vingt secondes il avait été rejoindre l’eau de mer qui gar-
gouillait sous mes pieds. Sans l’état de mes habits, qui étaient trempés, et
l’odeur qui remplissait ma case, on ne se serait pas douté de l’inondation ;
mais cette odeur était si forte qu’elle m’empêchait de respirer.

Le mouvement du navire, en secouant la futaille, eut bientôt vidé cette
dernière, et dix minutes après l’irruption du spiritueux, il n’en restait pas
une pinte dans la barrique.

Mais je n’avais pas attendu jusque-là ; l’ouverture que j’avais prati-
quée suffisait pour que je pusse m’y introduire, – il n’y avait pas besoin
qu’elle fût bien grande pour cela, – et aussitôt quemon accès de toux avait
été calmé, je m’étais glissé dans la barrique.

Je cherchai la bonde, afin d’y passer mon couteau ; quelle que fût sa
dimension, c’était autant de besogne faite, et il est plus facile de conti-
nuer à couper une planche que d’y faire la première entaille. Je trouvai
l’ouverture que je cherchais, non pas à l’endroit que je supposais qu’elle
devait être, mais sur le côté de la barrique, et juste à un point convenable.

J’avais fait sauter le bondon, et je travaillais avec ardeur. Mes forces
me paraissaient décuplées, c’était merveilleux ; quelques minutes avant
j’étais fatigué, et maintenant je me sentais capable de défoncer le tonneau,
sans en couper les douelles.

Était-ce le bien-être que j’éprouvais de cette vigueur, ou la satisfaction
qu’elle me donnait ? Mais j’étais plein de gaieté, moi qui ne la connaissais
plus ; on aurait dit qu’au lieu de faire une besogne pénible, je me livrais
au plaisir ; et je ne me souciais pas mal du succès de l’entreprise.

Je me rappelle que je sifflais en travaillant, et que je me mis à chanter
comme un pinson. Plus d’idées noires ; celle de la mort était à cent lieues ;
tout ce que j’avais souffert me paraissait un rêve ; je ne savais plus que
j’avais besoin de manger ; la faim était partie avec le souvenir de mes
douleurs.

Tout à coup je fus pris d’une soif violente ; je me souviens d’avoir
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fait un effort pour aller boire. Je parvins à sortir de la futaille, j’en ai la
certitude ; mais je ne sais pas si j’ai bu ; à compter dumoment où j’ai quitté
mon travail, je ne me rappelle plus rien, si ce n’est que je tombai dans un
état d’insensibilité voisin de la mort.

n
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Nouveau danger

P   ne troubla cette profonde léthargie qui dura quelques
heures. Mais quand je revins à moi, je me trouvai sous l’in-
fluence d’une crainte indéfinissable ; j’éprouvais une sensation

étrange ; comme si, lancé dans l’espace, j’avais flotté dans l’atmosphère,
ou que je fusse tombé d’une étoile, et que, ne pouvant trouver un point
d’appui, ma chute se continuât toujours. Cette hallucination, des plus
désagréables, me causait le vertige et me saisissait d’épouvante.

Elle devint moins pénible à mesure que je repris mes sens, et finit par
se dissiper tout à fait dès que je fus complètement réveillé. Mais il me
resta une affreuse douleur de tête, et des nausées qui menaçaient de me
faire vomir. Ce n’était pas la mer qui me faisait mal ; j’y étais mainte-
nant habitué ; je supportais, sans m’en apercevoir, le roulis ordinaire du
vaisseau.

Était-ce la fièvre qui m’avait saisi brusquement, ou m’étais-je évanoui
par défaillance ?Mais j’avais éprouvé l’un et l’autre, et cela ne ressemblait

195



À fond de cale Chapitre XLIX

en rien à la sensation qui me dominait.
Je me demandais, sans pouvoir me répondre, ce qui avait pumemettre

dans un pareil état, lorsque la vérité se révéla tout à coup.
N’allez pas croire que j’avais bu de l’eau-de-vie ; je n’y avais même

pas goûté. Il était possible qu’il m’en fût entré dans la bouche au moment
où elle avait jailli de la futaille ; mais cette quantité n’aurait pas suffi pour
m’enivrer, quand même il se fut agi d’une liqueur beaucoup plus pure que
celle dont il est question. Ce n’était pas cela qui m’avait grisé ; qu’est-ce
que cela pouvait être ? Je n’avais jamais ressenti de pareils symptômes ;
mais je les avais remarqués chez les autres, et j’étais bien certain d’avoir
éprouvé tous les phénomènes de l’ivresse.

J’y réfléchis quelque temps, et le mystère se dévoila : ce n’était pas
l’eau-de-vie elle-même qui m’avait enivré, c’en était l’émanation.

Avant de me mettre à la besogne, je me rappelais avoir non seule-
ment beaucoup éternué, mais senti quelque chose d’inexprimable, un re-
virement subit dans toutes mes pensées, une transformation de tout mon
être, qui fut bien autrement sensible quand j’entrai dans la futaille.

Je crus d’abord que j’allais suffoquer ; puis je m’y accoutumai graduel-
lement, et cette sensation nouvelle me parut agréable. Je ne m’étonnais
plus d’avoir été si fort et si joyeux.

En me rappelant tous les détails de ce singulier épisode, je compris
le service que la soif m’avait rendu, et je me félicitai de lui avoir obéi.
Ainsi que je l’ai dit plus haut, je ne savais pas si je m’étais désaltéré ; je
n’avais aucun souvenir de m’être approché de ma fontaine, surtout d’y
avoir puisé. Je ne crois pas avoir été jusque-là ; si j’avais ôté le fausset,
il est probable que je n’aurais pas su le remettre, et la futaille se serait
vidée, tout au moins jusqu’au niveau de l’ouverture, ce qui, grâces à Dieu,
n’était pas arrivé. Je n’avais donc point à regretter d’avoir eu soif ; bien au
contraire, sans cela je serais resté dans la pipe d’eau-de-vie ; mon ivresse
eût été d’autant plus grande ; et selon toute probabilité, la mort en aurait
été la conséquence.

Était-ce à un effet du hasard que je devais mon salut ? J’y voulus voir
un fait providentiel ; et si la prière peut exprimer la gratitude, la mienne
porta au Seigneur l’élan de ma reconnaissance.

J’ignorais donc si j’avais été boire. Dans tous les cas ma soif était ar-
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dente, et l’eau que j’avais prise m’avait peu profité ; je cherchai bien vite
ma tasse, et ne la remis sur la tablette qu’après avoir bu au moins deux
quartes.

Le mal de cœur disparut, et les fumées, qui obscurcissaient mon es-
prit, s’évanouirent sous l’influence de cette libation copieuse. Mais avec
la possession de moi-même revint le sentiment des périls dont j’étais en-
vironné.

Mon premier mouvement fut de reprendre ma besogne au point
où je l’avais interrompue ; mais aurais-je la force de la poursuivre ?
Qu’arriverait-il si je retombais dans le même état, si la torpeur me ga-
gnait avant que je pusse sortir de la futaille, si je manquais de présence
d’esprit, ou de courage pour le faire ?

Peut-être pourrais-je travailler quelque temps sans éprouver d’ivresse,
et m’éloigner aussitôt que j’en ressentirais l’effet. Peut-être ; mais s’il en
était autrement ? si j’étais foudroyé par ces effluves alcooliques ? Savais-
je combien de temps je leur avais résisté ? je le cherchai dansmamémoire,
et ne pus pas m’en souvenir.

Jeme rappelais comment l’étrange influence s’était emparée demoi, la
douceur que je lui avais trouvée, la force qu’elle m’avait prêtée un instant,
l’agréable vertige où elle m’avait plongé, la gaieté qu’elle m’avait rendue,
en face de la plus horrible des situations ; mais je ne savais pas la durée
de ce moment d’oubli, qui me paraissait un songe.

Que tout cela vint à se renouveler, moins la circonstance favorable
à laquelle je devais mon salut ; qu’au lieu de sortir pour aller boire, je
m’évanouisse dans la futaille, et le dénouement était facile à prédire. Je
pouvais cette fois ne pas avoir soif, ou ne pas l’éprouver d’une manière
assez violente pour triompher de l’engourdissement qui m’aurait saisi.
Bref, l’entreprise était si chanceuse que je n’osai pas m’aventurer.

Cependant il le fallait, sous peine de m’éteindre à la place où j’étais
alors. Mourir pour mourir, il valait cent fois mieux ne pas se réveiller de
son ivresse, que d’avoir à supporter les horreurs de la faim.

Cette réflexion me rendit toute mon audace. Il n’y avait pas à hésiter ;
je fis une nouvelle prière, et me glissai dans la pipe où avait été l’eau-de-
vie.
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CHAPITRE L

Où est mon couteau ?

E   la futaille, j’y cherchai mon couteau ; je ne sa-
vais plus quand je l’avais quitté, ni à quel endroit je l’avais mis.
Avant de m’introduire dans la barrique, je l’avais cherché dans

ma cabine ; et ne l’ayant pas trouvé, je pensai qu’il était resté dans le ton-
neau ; mais j’avais beau tâter partout, mes doigts ne rencontraient rien.

Cela commençait à m’alarmer ; si j’avais perdu mon outil, il ne me
restait aucun espoir. Où mon couteau pouvait-il être ? Est-ce que les rats
l’avaient emporté ?

Je sortis de la futaille, et fis de nouvelles recherches ; elles ne furent
pas plus fructueuses. Je rentrai dans la barrique, et en explorai de nouveau
toutes les parties, dumoins celle oùmon couteau pouvait se trouver, c’est-
à-dire le fond de la pipe.

J’allais sortir une seconde fois, quand l’idée me vint d’examiner la
bonde ; c’était là que je travaillais, lorsque j’avais eu soif, et il était possible
que j’y eusse laissé mon couteau ; il s’y trouvait effectivement, la lame
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enfoncée dans la douelle que j’étais en train de couper.
Il vous est plus facile de vous figurer ma joie qu’à moi de vous la

dépeindre ; mes forces et mon courage s’augmentèrent de cet incident ; et
sans perdre une minute je me remis à la besogne. Mais, à force de servir,
mon couteau s’était émoussé ; il avait plus d’une brèche, et mes progrès
étaient bien lents à travers cette planche de chêne, qui me semblait dure
comme la pierre. Il y avait un quart d’heure que je travaillais de toutes
mes forces ; à peine avais-je prolongé mon entaille de trois millimètres, et
je commençais à me dire que je ne couperais pas toute la douelle.

L’étrange influence se faisait de nouveau sentir ; je m’en aperçus alors.
J’en connaissais le péril, et cependant je m’y serais abandonné sans peur,
car l’insouciance est l’un des effets de l’ivresse. Néanmoins, je m’étais
promis de sortir du tonneau dès les premiers symptômes de vertige,
quelque pénible que cela pût être, et j’en eus heureusement la force.
Quelques minutes de plus, je perdais connaissance dans la futaille, ce qui
aurait été le prélude de mon dernier sommeil.

Toutefois, lorsque les premières atteintes de l’ivresse se dissipèrent,
j’en vins presque à regretter de leur survivre : à quoi bon prolonger la
lutte ? Je ne pouvais séjourner dans la futaille qu’un instant, n’y rentrer
qu’après un long intervalle ; le bois était dur, mon outil ne coupait plus ;
combien de jours me faudrait-il pour pratiquer une ouverture suffisante ?
et les heures m’étaient comptées ?

Si j’avais pu m’ouvrir cette futaille, espérer de la franchir, le courage
ne m’aurait pas abandonné ; mais c’était impossible ; et quand j’y serais
parvenu, j’avais dix chances contre une d’arriver à autre chose qu’à un
aliment quelconque.

Le seul bénéfice que m’eût donné la peine que j’avais prise à l’égard
de cette futaille, c’est qu’en la défonçant j’avais gagné de l’espace. Quel
dommage de ne pas pouvoir la traverser ! En supposant qu’il y eût au-
dessus d’elle une caisse d’étoffe, j’aurais pu vider celle ci comme j’avais
fait la première, et m’avancer d’un degré.

Cette réflexion, qui me paraissait oiseuse, et que je faisais en désespoir
de cause, me fit envisager la situation sous un nouvel aspect : m’avancer
d’un degré ; c’est à cela que tous mes efforts devaient tendre. Au lieu de
m’escrimer inutilement contre ces douelles de chêne, pourquoi ne pas
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traverser les caisses de sapin, dont le bois ne m’opposait qu’un faible obs-
tacle, les déblayer successivement, gravir de l’une à l’autre, et arriver sur
le pont ?

L’idée était neuve. Si étrange que cela paraisse, elle ne m’avait point
encore frappé ; je ne puis expliquer le fait que par le trouble où j’étais
depuis longtemps.

Il devait y avoir au-dessus de ma tête bien des colis entassés les uns
sur les autres ; la cale en était pleine, et je me trouvais presque au fond.
L’arrimage avait continué pendant deux jours, à dater du moment où je
m’étais glissé dans le vaisseau ; toute la cargaison était donc au-dessus du
vide qui m’avait permis de descendre. Peut-être y avait-il dix ou douze
caisses à franchir avant d’arriver à la dernière ? « Eh bien ! me dis-je, il
suffirait d’en traverser une par vingt-quatre heures pour gagner le faîte
en dix jours.

«Quelle bonne idée, si elle m’était venue plus tôt ! j’aurais eu le temps
de lamettre à exécution ; mais il est trop tard. Si je l’avais eue tout d’abord,
quand la caisse était pleine de biscuit, je serais sauvé actuellement. » Et
des regrets amers se joignaient à mon désespoir.

Impossible néanmoins de renoncer à cette idée : c’était la vie, la li-
berté, la lumière. J’y songeais malgré moi ; et n’écoutant pas mes regrets,
j’envisageai le nouveau plan qui s’offrait à mon esprit.

Des vivres pour quelques jours, et le succès était certain ! mais ils me
manquaient d’une manière absolue ; je n’aurais pas escaladé le premier
échelon qu’il faudrait mourir sur la brèche, faute d’un peu de nourriture.

Les idées s’enchaînent, et cette dernière pensée en fit naître une ex-
cellente, bien qu’elle puisse paraître odieuse à ceux qui ne meurent pas
d’inanition. Mais la faim simplifie énormément le menu d’un repas, et
triomphe de toutes les répugnances. Quand il a bien jeûné, l’estomac n’a
plus de délicatesse ; et le mien avait perdu tous ses scrupules. Je le sentais
capable de tout ; pourvu qu’il mangeât, peu lui importait l’aliment ; et je
vous assure qu’il trouva parfaite l’idée que je vais vous dire.
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CHAPITRE LI

Souricière

I   longtemps que je ne vous ai parlé de mes rats ; mais il ne
faut pas croire qu’ils m’eussent abandonné. Ils rôdaient toujours
dans mon voisinage, et ne se montraient ni moins actifs ni moins

bruyants ; j’ai la certitude qu’ils seraient tombés sur moi s’ils en avaient
eu le moyen.

Je ne bougeais pas, sans d’abord me fortifier contre leurs attaques,
en fermant avec soin les moindres issues de l’endroit où je me trouvais.
Malgré cela je les entendais continuellement ; et deux ou trois fois, en
réparant mes murailles, j’avais été de nouveau mordu par cette maudite
engeance.

Cette parenthèse vous fait deviner quel était mon projet. N’était-il pas
bien simple ? je m’étais dit qu’au lieu de me laisser dévorer par les rats,
je ferais bien mieux de les manger.

«Quelle horreur ! » vous écrierez-vous.
Quant à moi, je n’éprouvais aucune répugnance pour ce genre de
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nourriture, et à ma place vous n’en auriez pas eu davantage. De la ré-
pugnance ? Au contraire, j’accueillis cette idée avec empressement, et la
saluai avec bonheur. Elle me permettait d’exécuter mon dessein, d’arri-
ver sur le pont ; en d’autres termes, elle me sauvait la vie. Depuis qu’elle
m’était venue, je me sentais hors de danger ; il ne restait plus qu’à le
mettre à exécution.

Jadis les rats m’avaient paru trop nombreux ; peu m’importait main-
tenant qu’il y en eût des centaines. Je ne m’occupais que d’une chose,
c’était de savoir comment les prendre.

Vous vous rappelez celui que j’avais tué en gantant mes bottines, et
en l’assommant à coups de semelle ; je pouvais employer le même pro-
cédé, mais à l’étude il me parut mauvais. En supposant qu’il me réussît la
première et la seconde fois, quand j’aurais tué deux rats, les autres s’éloi-
gneraient de ma cabine ; je n’avais plus de biscuit pour les y attirer ; les
fines bêtes s’en seraient bientôt aperçues, et n’auraient pas remis la patte
dans un endroit où il n’y avait que des coups à recevoir. Il valait mieux
tout de suite s’approvisionner pour dix jours, et n’avoir plus qu’à m’oc-
cuper de mon travail. Peut-être la chair en deviendrait-elle meilleure ; le
gibier gagne à être attendu. C’était du reste le parti le plus sage, puisque
c’était le plus sûr ; je m’y arrêtai et cherchai le moyen de prendre mes rats
en masse.

Nécessité est mère de l’industrie ; c’est à elle, bien plus qu’à ma propre
imagination, que je dus le plan de ma ratière. Celle-ci n’avait rien de très
ingénieux, mais elle me permettrait d’arriver à mon but, et c’était l’im-
portant. Il s’agissait de faire un grand sac ; la chose était facile, puisque
j’avais de l’étoffe : un morceau de drap plié en deux, cousu avec de la fi-
celle, ferait parfaitement l’affaire. La corde ne me manquait pas ; j’avais
tous les liens qui avaient attaché les pièces de drap ; mon couteau me ser-
virait d’aiguille, je terminerais le sac par une coulisse, et mes rats seraient
pris au piège.

Ce ne fut pas seulement un projet ; en moins d’une heure mon sac
était cousu, la ficelle passée dans les trous qui en formaient la coulisse, et
le piège tout prêt à fonctionner.
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CHAPITRE LII

À l’affût

T   ma ficelle j’avais mûri mon plan. Avant que le
piège fût terminé, la manière de m’en servir était arrêtée dans
mon esprit.

Je débarrassai d’abord ma cabine de toute l’étoffe qui l’encombrait ; la
chose était praticable, depuis qu’en vidant la pipe d’eau-de-vie je m’en
étais fait une armoire. J’examinai ensuite avec soin toutes les issues de
ma case ; je remis des tampons neufs où les anciens me parurent mau-
vais, j’augmentai l’épaisseur de ceux qui étaient insuffisants, et ne laissai
d’autre ouverture que celle du passage qui se trouvait entre les deux fu-
tailles, passage que les rats avaient l’habitude de suivre pour arriver chez
moi.

Ce fut à l’entrée de ce défilé que je posai la bouche de mon sac, dont
l’écartement fut maintenu au moyen de petits bâtons, coupés de la lon-
gueur nécessaire.

M’agenouillant alors à côté de mon piège, et tenant à la main les cor-
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dons qui devaient le fermer aussitôt qu’il serait rempli, j’attendis mes rats
avec confiance.

J’étais bien sûr qu’ils allaient accourir, j’avais placé dans mon sac de
quoi les attirer ; mon appât consistait en quelques miettes de biscuit, la
dernière bouchée qui me restât ; j’avais tout risqué sur cette chance su-
prême. Que les rats vinssent à m’échapper, il ne me restait plus rien, ab-
solument rien pour vivre.

Les rats viendraient, j’en avais la certitude ; mais seraient-ils assez
nombreux pour que la chasse fût bonne ? S’ils allaient venir l’un après
l’autre, si le premier se sauvait en emportant l’appât ! Dans cette crainte
j’avais écrasé mon biscuit, afin que les mangeurs fussent obligés de rester
dans le sac, et ne pussent pas s’enfuir avec le morceau qu’ils auraient pris.

Le sort me favorisa ; je n’étais pas à genoux depuis cinq minutes, que
j’entendis le piétinement des rats et le quic-quic de leur voix aiguë.

L’instant d’après, je sentis le piège s’ébranler entre mes doigts, ce qui
annonçait l’arrivée des victimes ; les secousses devinrent plus violentes ;
la foule se pressait dans mon sac pour partager le festin ; les convives se
heurtaient, se bousculaient pour passer l’un devant l’autre, et se querel-
laient bruyamment.

C’était le moment d’agir ; le sac était plein ; j’en serrai la coulisse et
rebouchai bien le passage.

Aucun des rats qui étaient dans le piège n’avait pu s’échapper. Sans
perdre de temps, j’écartai l’étoffe qui tapissait ma cabine, je posai mon sac
par terre, à un endroit où le chêne était parfaitement uni, puis, appliquant
sur le sac un morceau de l’une des caisses défoncées, je me mis à genou
sur cette planche, et y pesai de tout mon poids et de toute ma force.

Pendant quelques minutes le sac m’opposa une vive résistance ; les
rats, mordant, criant et se débattant, se démenaient avec furie et vigueur.
Je ne m’arrêtai pas à ces démonstrations, et continuai de frapper et de
presser jusqu’à ce que toute cette masse grouillante fût immobile et si-
lencieuse.

Je me hasardai alors à prendre le sac et à en examiner le contenu.
J’avais lieu d’être satisfait ; la prise était bonne ; le nombre des rats pa-
raissait considérable, et chacun d’eux était mort ; je le pensai du moins,
car le piège ne tressaillait même pas.
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Malgré cela je n’y fourrai la main qu’avec une extrême précaution, et
ne retirai mes rats que l’un après l’autre, ayant soin de refermer le sac à
chaque fois. J’en avais dix.

« Ah ! ah ! m’écriai-je en apostrophant les morts, Je vous tiens donc,
odieuses bêtes ! Vous expiez les tourments que vous m’avez fait souffrir ;
c’est de bonne guerre ; si vous n’aviez pas engagé la lutte, vous seriez en-
core sains et saufs dans vos galeries ; je n’aurais pas songé à vous détruire ;
mais en me réduisant à la famine, vous m’avez contraint d’en venir à cette
extrémité. »

Tout en faisant ce discours, je dépouillais l’un de mes rats, avec l’in-
tention de le manger immédiatement.

Bien loin de ressentir du dégoût pour le repas que j’allais faire,
j’éprouvais la satisfaction que vous avez eue cent fois en face d’un bon
dîner, qui chatouillait votre appétit.

J’avais tellement faim, que je pris à peine le temps d’écorcher la bête ;
et cinq minutes après j’avais avalé mon rat : la chair et les os, tout y avait
passé.

Si vous êtes curieux d’en savoir le goût, je vous dirai qu’il n’a rien de
désagréable ; et que ce mets primitif me parut aussi bon qu’une aile de
volaille ou qu’une tranche de gigot. C’était mon premier plat de viande
depuis que je me trouvais à bord, c’est-à-dire depuis un mois ; et cette
circonstance, jointe au jeûne prolongé qu’il m’avait fallu subir, ajoutait
certainement à la qualité du gibier. Toujours est-il qu’aumoment en ques-
tion, il me sembla qu’il n’existait rien d’aussi parfait ; et je n’étais plus
étonné d’avoir lu quelque part que les Lapons et d’autres peuples man-
geaient des rats.

n
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CHAPITRE LIII

Changement de direction

M   totalement changé d’aspect ; j’avais des
vivres pour une dizaine de jours ; et que ne peut-on pas faire
en dix jours bien employés ? Il ne m’en faudrait pas davan-

tage pour arriver sur le pont. Cette entreprise, que je regardais comme
impraticable, lorsque j’en étais à ma dernière bouchée, devenait possible
depuis que mon garde-manger était plein.

Un rat par jour, me disais-je, aura non seulement pour effet de me
nourrir, mais de me rendre des forces ; et en y mettant du zèle, mes dix
journées de travail suffiront bien pour me faire traverser la cargaison ; il
faudrait même qu’il y eût dix rangées de caisses à franchir pour que ces
dix journées fussent nécessaires, et je suis persuadé qu’il n’y en a pas plus
de sept ou huit.

J’avais retrouvé l’espérance et le courage ; il n’est rien de tel qu’un
estomac satisfait pourmettre l’esprit dans une heureuse disposition ; vous
envisagez les choses tout autrement que vous ne les considériez à jour.
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Un seul point m’inquiétait : pourrais-je triompher des effluves qui
deux fois m’avaient fait perdre connaissance ? finirais-je par m’y habi-
tuer de manière à m’ouvrir la futaille ? L’avenir me l’apprendrait. Bien
que je n’en fusse pas à compter les minutes, comme une heure aupara-
vant, je n’avais pas de temps à perdre ; et, précipitant mon dîner par une
libation d’eau claire, je me dirigeai vers l’ancienne pipe d’eau-de-vie, avec
l’intention d’en élargir la bonde.

Mais elle était pleine comme un œuf, j’y avais serré l’étoffe qui en-
combrait ma cabine : circonstance que j’avais complètement oubliée.

Après tout, rien n’était plus facile que de vider la barrique ; et posant
mon couteau, je me mis à la débarrasser.

Tandis que je tirais mon étoffe, une idée me vint tout à coup, et je me
fis les questions suivantes :

« Pourquoi sortir ces pièces de drap ? À quoi bon me donner tant de
peine ? Pourquoi m’obstiner à passer par cette futaille ? »

En effet, il n’y avait aucun motif pour que je prisse cette direction
plutôt qu’une autre ; c’était bien quand je cherchais seulement à me pro-
curer des vivres ; mais, depuis que mon intention était de sortir de la cale,
je n’avais pas d’intérêt à franchir ce tonneau ; c’était même un tort que
d’y penser, puisqu’il n’était pas dans la direction de l’écoutille, et que je
devais suivre la voie qui me conduirait à celle-ci. Je me rappelais qu’en en-
trant dans la cale, c’était près de la futaille d’eau douce qu’il m’avait fallu
passer ; j’avais ensuite pris à droite, puis tourné la barrique, et je m’étais
trouvé dans le vide qui formait ma cellule. Tous ces détails, que j’avais
présents à la mémoire, prouvaient que j’étais presque au-dessous de la
grande écoutille, dont s’éloignait la pipe d’eau-de-vie ; sans compter que
le chêne, dont celle-ci était faite, ne se tranchait pas comme le sapin d’une
caisse ordinaire ; et que cette difficulté se compliquait singulièrement de
l’émanation enivrante que renfermait la barrique.

Pourquoi ne pas me retourner vers les caisses ? Le drap ne me gênait
plus, et une partie de la route m’était déjà ouverte du côté qu’il fallait
prendre.

La question fut bien vite résolue ; je replaçai dans la barrique le drap
que j’en avais ôté, j’en fourrai de nouveau, que je pliai avec soin pour
en faire tenir davantage ; et, ramassant les neuf rats qui me restaient, je
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les remis dans mon sac, dont je serrai les cordons. Je n’avais pas pris
tous les rats du navire, il s’en fallait de beaucoup ; et je craignais que
les camarades de mes défunts ne vinssent m’aider à les manger. D’après
ce que j’avais entendu dire, la ratophagie est dans les habitudes de cette
hideuse engeance, ce qui au fond est très heureux pour nous, et je me mis
en garde contre la voracité de mes voisins.

Après avoir terminé tous ces arrangements, j’avalai une nouvelle ra-
tion d’eau claire, et me glissai de nouveau dans l’ancienne caisse au drap.

n
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CHAPITRE LIV

Conjectures

L   je venais de rentrer pour la quatrième fois, contiguë
à celle qui avait renfermé les biscuits, devait me servir de point
de départ pour l’ascension que je méditais ; il y avait à cela deux

motifs :
1ᵒ Je le supposais directement au-dessous de l’écoutille (la boîte aux

biscuits s’y trouvait bien, mais elle était plus petite, et cela m’aurait gêné
dans mon travail).

2ᵒ Je savais, et c’était ma raison déterminante, qu’au-dessus de la
caisse au drap il se trouvait une autre caisse, tandis que sur la caisse aux
biscuits était un ballot de toile. Or il était bien moins difficile de défaire
les pièces de drap que d’arracher la toile du ballot ; vous vous rappelez
qu’il m’avait été impossible d’en mouvoir une seule pièce.

Peut-être supposez-vous qu’une fois dans le caisse je me mis immé-
diatement à l’œuvre ; vous vous trompez ; je restai longtemps sans faire
usage ni de mon couteau ni de mes bras ; mais mon esprit travaillait, et
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toutes les forces de mon intelligence étaient activement employées.
Jamais, depuis la première heure de ma réclusion, je n’avais eu autant

de courage que je m’en sentais alors : plus je réfléchissais à l’entreprise
que j’allais tenter, plus je sentais grandir mes espérances et plus j’étais
heureux. Jamais, il est vrai, la perspective n’avait été aussi brillante. Après
la découverte de la futaille d’eau douce et la caisse de biscuits, j’avais
éprouvé une joie bien vive ; mais c’était toujours la prison, les ténèbres,
le silence, toutes les tortures de l’isolement ; tandis qu’à l’heure dont je
vous parle, la perspective était bien plus attrayante.

Dans quelques jours, s’il n’arrivait pas d’obstacle, je reverrais le ciel,
je respirerais un air pur, j’entendrais le son le plus doux qu’il y ait au
monde : celui de la voix de ses semblables.

J’étais comme un voyageur qui, perdu depuis longtemps dans le dé-
sert, entrevoit à l’horizon quelque indice d’un endroit habité : un bouquet
d’arbres, une colonne de fumée que le vent agite, une lumière lointaine,
quelque chose enfin qui lui donne l’espoir de rentrer dans la société des
hommes.

Peut-être était-ce la douceur de cette vision qui m’empêchait de pro-
céder à la hâte. L’œuvre que j’allais entreprendre avait trop d’importance
pour qu’on s’y livrât sans réfléchir. Quelque difficulté imprévue pouvait
s’opposer au succès, un accident pouvait tout perdre au moment de re-
cueillir le prix de tant d’efforts.

Il fallait tout prévoir, s’orienter avec soin, et n’agir qu’avec certitude.
Une seule chose paraissait évidente : c’était la grandeur de la tâche que
je m’étais imposée ; je me trouvais au fond du navire, et je n’ignorais pas
la profondeur de la cale ; je me rappelais combien j’avais eu de peine à
tenir jusqu’au bout, tant elle était longue, la corde à laquelle j’avais glissé
pour descendre ; et l’écoutille m’avait paru bien loin quand, au moment
de quitter cette corde, j’avais relevé les yeux. Si tout cet espace était plein
de marchandises, et cela devait être, que de peine j’aurais à me frayer
un chemin à travers toutes ces caisses ! Je ne pourrais pas aller en ligne
droite, je rencontrerais des obstacles, il faudrait les tourner, le travail s’en
augmenterait d’autant. J’étais cependant moins inquiet de la distance que
de la nature des objets qui se trouvaient sur ma route. Si, par exemple, une
fois désemballés, ils acquéraient un volume considérable, qu’il me fût im-
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possible de réduire, comme cela m’était arrivé pour le drap, je ne pourrais
plus communiquer avec la futaille, je n’aurais plus d’eau ; et c’était l’une
de mes appréhensions les plus vives.

J’ai dit combien je redoutais la toile ; les quelques ballots que je savais
rencontrer m’obligeraient à de longs détours ; que deviendrais-je si toute
la cargaison en était composée ; il fallait espérer que cet article y était
rare.

Je pensais à toutes les choses qui devaient se trouver dans le navire ;
je me demandais ce que pouvait être le Pérou, et quel était le genre d’ex-
portation que pût y faire la Grande-Bretagne ; mais, pour me répondre,
j’étais trop ignorant en géographie commerciale.

Toutefois la cargaison de notre vaisseau devait être ce qu’on appelle
un assortiment, ainsi qu’il arrive en général pour tous les navires que l’on
envoie dans la mer du Sud ; je devais m’attendre à rencontrer un peu de
tous les produits qui se fabriquent dans nos grandes villes.

Après y avoir réfléchi pendant une demi-heure, je finis par me dire
que cela n’aboutissait à rien ; il était évident que je ne devinerais pas la
composition d’une mine avant de l’avoir sondée. Le travail seul pouvait
m’apprendre ce que je me demandais en vain ; et le moment de l’action
étant arrivé, je me mis à la tâche avec ardeur.

n
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CHAPITRE LV

Joie de pouvoir se tenir debout

O   que, lors dema première expédition dans les caisses
d’étoffe, je m’étais assuré de la nature des ballots qui les entou-
raient ; on se rappelle également que s’il y avait de la toile à côté

de la première caisse, c’était un autre colis d’étoffe qui se trouvait au-
dessus d’elle. Je l’avais ouvert, il ne me restait plus qu’à en ôter le drap
pour avoir un étage de franchi ; et si l’on considère le temps et la peine que
m’évitait cette avance, on comprendra que j’avais lieu de m’en féliciter.

Me voilà donc à tirer l’étoffe, ainsi que j’avais fait la première fois ; j’y
allais de toutmon cœur,mais la besogne était rude ; cesmaudites pièces de
drap n’étaient pas moins serrées que les autres, et il était bien difficile de
les arracher de leur place. Je finis cependant par y réussir, et, les poussant
devant moi, je les conduisis dans ma cabine, où je les plaçai au fond de
l’ancienne pipe de liqueur. Ne croyez pas que je les y jetai négligemment ;
je les rangeai au contraire avec la plus grande précision ; je remplis tous
les coins, toutes les fissures, tous les trous, si bien que les rats n’auraient
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pas pu s’y loger.
Toutefois, ce n’est pas contre eux que je prenais ces précautions ; ils

pouvaient aller où bon leur semblerait, je n’avais plus à les craindre. J’en
entendais bien encore quelques-uns rôder dans le voisinage ; mais la raz-
zia que j’avais faite leur avait inspiré une terreur salutaire. Les cris ef-
froyables des dix que j’avais étouffés avaient retenti dans toute la cale,
et averti les survivants de ne plus s’aventurer dans l’endroit périlleux où
leurs camarades trouvaient la mort.

Ce n’était donc pas avec la pensée de me fortifier contre l’ennemi que
je me calfeutrais si bien, c’était simplement pour économiser l’espace ;
car, ainsi que je vous le disais, la crainte d’en manquer était maintenant
ma plus vive inquiétude.

Grâce à ma patience, jointe à l’activité que j’avais mise dans cette
opération, la caisse était vide, et toute l’étoffe qu’elle avait renfermée se
trouvait maintenant logée dans ma case, où elle tenait le moins de place
possible.

Ce résultat satisfaisant augmentait mon courage, et me donnait une
bonne humeur que je n’avais pas eue depuis un mois. L’esprit léger, le
corps alerte, je grimpai dans la nouvelle caisse vide. Plaçant en travers
l’une des planches qu’il m’avait fallu déclouer, j’en fis un banc, et m’y
reposai, les jambes pendantes, les bras à l’aise. J’avais assez de place pour
me redresser, et je ne puis vous dire la satisfaction que je ressentais à me
tenir droit et à relever la tête. Confiné depuis bientôt cinq semaines dans
une cellule d’un mètre d’élévation, moi qui avais trente centimètres de
plus, j’étais resté accroupi, les genoux à la hauteur du menton ; et, pour
aller d’un endroit à l’autre, il avait fallu me courber, malgré la fatigue que
j’en éprouvais.

Tout cela est peu de chose dans les premiers instants ; mais à la longue
c’est excessivement pénible ; aussi était-ce pour moi un grand luxe de
pouvoir étendre les jambes et de ne plus avoir à me baisser. Mieux que
cela, je pouvais me tenir debout : les deux caisses communiquaient entre
elles et présentaient une élévation d’au moins deux mètres ; j’avais donc
au-dessus de la tête un espace considérable ; mon plafond était même si
élevé que je ne parvenais pas à le toucher du bout du doigt.

J’en profitai aussitôt pour mettre pied à terre, et la jouissance que
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j’éprouvai à me redresser me fit sentir immédiatement que c’était l’at-
titude que je devais prendre. Contrairement à l’usage, elle me donnait
le repos, tandis qu’en m’asseyant je ressentais une fatigue qui allait jus-
qu’à la douleur. Cela vous paraît singulier ; mais cette bizarrerie appa-
rente n’avait rien que de naturel ; j’étais resté si longtemps assis, j’avais
passé tant d’heures replié sur moi-même, que j’aspirais à reprendre cette
fière attitude qui est particulière à l’homme, et qui le distingue du reste
de la création. En un mot, je me trouvais si bien d’être debout que j’y res-
tai pendant une demi-heure, peut-être davantage, sans penser à faire le
moindre mouvement.

Pendant ce temps-là, je réfléchissais de nouveau à la direction que
j’allais prendre ; fallait-il percer le couvercle de la caisse que je venais
de désemplir, ou la paroi qui était rapprochée de l’écoutille ? En d’autres
termes, laquelle devais-je suivre de la ligne horizontale ou de la ligne ver-
ticale ? Il y avait des avantages et des inconvénients des deux côtés ; res-
tait à peser les motifs qui militaient en faveur de ces voies différentes, et à
choisir entre elles ; mais ce choix était difficile, et d’une telle importance
que je fus longtemps à me décider pour l’une ou pour l’autre de ces deux
directions.

n
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CHAPITRE LVI

Forme des navires

E   verticale, j’auraismoins de besogne à faire, puisque
la ligne droite est la plus courte. Une fois arrivé au sommet de la
cargaison, je trouverais probablement un vide, je m’y introdui-

rais et je gagnerais l’écoutille. C’était le chemin direct, le seul qui parût
indiqué ; en effet, tout ce que me ferait gagner la voie horizontale serait
entièrement perdu ; je franchirais ainsi toute l’épaisseur du navire, sans
me rapprocher du pont qui se trouvait au-dessus de ma tête. Il fallait donc
ne prendre cette direction que lorsque j’y serais forcé par un obstacle qui
m’imposerait de faire un détour.

Malgré cette conclusion toute rationnelle, ce fut horizontalement que
je me dirigeai tout d’abord ; j’y étais déterminé par trois motifs : le pre-
mier, c’est que le bout des planches qui formaient la paroi de la caisse était
presque décloué, et n’exigeait qu’un faible effort pour se détacher com-
plètement. Le second, c’est qu’en passant mon couteau dans les fentes du
couvercle, je rencontrais un de ces ballots impénétrables qui m’avaient
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arrêté deux fois, et que j’avais tant maudits.
Ce motif aurait suffi pour me décider à prendre l’autre direction, mais

il y en avait un troisième qui n’était pas sans importance.
Pour le bien comprendre, il faut connaître l’intérieur des navires, par-

ticulièrement de ceux que l’on construisait à l’époque dont je vous parle,
et qui remonte à quelque soixante ans. Dans les vaisseaux d’une forme
convenable, tels que les Américains nous ont appris à les faire, l’obstacle
dont j’ai à vous entretenir n’aurait pas existé.

Permettez-moi, à cette occasion, d’entrer dans quelques détails indis-
pensables à l’intelligence de mon histoire ; ils couperont un instant le fil
du récit, mais j’espère que la leçon qu’ils renferment ne sera pas perdue
pour vous, et qu’elle profitera un jour à votre pays, lorsque vous serez en
âge de la mettre en pratique.

J’ai toujours pensé, ou pour mieux dire je suis depuis longtemps
convaincu de ce fait, car ce n’est pas une simple théorie ; je suis convaincu,
dis-je, que l’étude de la science politique, ainsi que l’appellent les hommes
d’État, est la plus importante qui puisse occuper les hommes. Elle em-
brasse tout ce qui a rapport à l’ordre social et influe sur toutes les exis-
tences. Tous les arts, tous les progrès scientifiques ou industriels en dé-
pendent ; la morale elle-même n’est que le corollaire de l’état politique
d’un pays, et le crime, la conséquence de sa mauvaise organisation, car
cet état est la principale cause de sa prospérité ou de sa misère.

Comme je le disais tout à l’heure, les lois d’un pays, en d’autres termes
son organisation politique, influent sur les moindres détails de l’existence,
sur le navire et la voiture qui nous transportent, sur nos instruments de
travail, nos ustensiles de ménage, le confort de notre intérieur, et chose
bien autrement grave, sur la forme de notre corps et la disposition de
notre âme.

Le trait de plume d’un despote, l’acte insensé d’une chambre législa-
tive, qui ne paraissent s’appliquer personnellement à aucun des membres
de la société, exercent néanmoins sur chaque individu une influence se-
crète qui, en une seule génération, corrompt l’esprit de tout un peuple et
rend ses traits ignobles.

Je pourrais établir ce fait avec la certitude d’une vérité mathématique,
mais je n’ai pas le temps de le faire aujourd’hui ; il me suffira de vous en
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citer un exemple.
À une époque déjà ancienne, le parlement britannique surimposa les

navires, car ceux-ci, comme tout le reste, doivent payer leur existence. Ce
qu’il y a de plus difficile en pareille occasion c’est toujours la proportion-
nalité de l’impôt. Il serait injuste d’exiger du propriétaire d’une barque
la somme énorme que l’on demande à celui d’un vaisseau de deux mille
tonnes. Ce serait absorber tout le bénéfice du premier, et faire échouer
son embarcation avant de sortir du port. Comment faire pour résoudre le
problème ? La solution paraît toute naturelle : il suffit, pour y arriver, de
taxer chaque navire proportionnellement à son tonnage.

C’est ce que fit le parlement anglais. Mais une autre difficulté se pré-
senta : comment établir la proportion voulue ? Après en avoir délibéré, on
décréta que les navires seraient taxés d’après leurs dimensions. Mais le
tonnage exprime le poids et non la masse des objets ; comment résoudre
cette nouvelle difficulté ? En établissant le rapport du volume à la pe-
santeur, et en cherchant combien chaque navire contient de ces unités
de volume représentant le poids du tonneau. C’était toujours, en fin de
compte, substituer la mesure au poids, et prendre la capacité du navire
pour base de la taxe, au lieu de la pesanteur du chargement.

Autre question découlant de la première : Par quel moyen établir les
proportions relatives des navires à taxer ? En prenant la longueur de la
quille, la largeur des baux(15) et la profondeur de la cale ; multipliez ces
trois termes l’un par l’autre, et le total vous donnera la capacité des na-
vires, si toutefois les proportions de ces navire sont exactes.

L’impôt fut établi sur ces bases, la loi fut votée, et si vous avez l’esprit
superficiel, vous pensez qu’elle était juste, et ne pouvait être fâcheuse que
pour la bourse des gens qui devaient payer la taxe.

Détrompez-vous ; cette loi si simple et si juste en apparence a causé
plus de perte de temps et d’hommes, gaspillé plus de richesses qu’il n’en
faudrait aujourd’hui pour racheter tous les esclaves de la terre.

« Comment cela ? » demandez-vous avec surprise.
Non seulement cette loi innocente retarda les progrès de la construc-

tion navale, l’un des arts les plus importants qui existent, mais elle le fit
rétrograder de plusieurs siècles. Le propriétaire d’un bâtiment, ou celui
qui voulait le devenir, ne pouvant pas éviter la taxe, chercha par tous les
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moyens à la réduire le plus possible ; car la fraude est le premier résultat
des charges trop lourdes, et n’en est pas le moins triste. Il alla trouver le
constructeur, lui commanda un vaisseau de telle longueur, de telle pro-
fondeur, c’est-à-dire de tel tonnage, et qui, par cela même, devait payer
un certain impôt. Mais il ne se borna pas à ces indications ; il demanda
qu’on lui fît un navire dont la cale renfermât un chargement d’un tiers
plus fort que ne le ferait supposer le tonnage, d’après la mesure adoptée
pour établir celui-ci. De cette façon-là, il ne paierait en réalité que les deux
tiers de la taxe, et frauderait ainsi le gouvernement dont la loi entravait
ses entreprises.

Était-il possible de construire un vaisseau dans ces conditions frau-
duleuses ? Parfaitement ; il suffisait pour cela d’en augmenter l’étendue,
d’en faire saillir les côtés, d’en élargir l’avant, en unmot de lui donner une
forme absurde qui en ralentît la marche, et en fît la tombe d’une foule de
marins et de passagers.

Le constructeur avait donc le moyen de satisfaire l’armateur ; il obéit
aux ordres qui lui étaient donnés, et s’y conforma pendant si longtemps,
que finissant pas croire que cette structure ridicule était la véritable forme
du navire, il ne voulut plus en changer. Cette conviction déplorable s’était
tellement emparée de son esprit, qu’après l’abrogation de la loi qui l’avait
fait naître, il fallut de bien longues années pour déraciner cette erreur. Ce
n’est que la génération suivante qui put s’apercevoir de la faute de ses
devanciers, et rendra aux navires une forme raisonnable. Encore n’est-ce
pas en Angleterre, où l’erreur avait pris racine, mais de l’autre côté de
l’Océan, que cette nouvelle génération vint au monde, fort heureusement
pour nous, qu’elle fit sortir de l’ornière où nous aurions langui pendant
un siècle.

Il n’a pas fallu moins de cinquante ans pour arriver où nous en
sommes, c’est-à-dire bien loin de la perfection. Mais, délivrés du cauche-
mar de la taxe, les constructeurs se sont mis à regarder les poissons ; et,
s’inspirant de leur mécanisme, ils font chaque jour de nouveaux progrès.

Vous comprenez maintenant ce que je voulais dire en affirmant que
la science politique est la plus importante que puisse étudier l’homme.
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CHAPITRE LVII

Un grand obstacle

L’I,  navire dont j’habitais la cale, était construit comme
la plupart des bâtiments de son époque. Afin d’éluder une par-
tie de la taxe, il avait la poitrine d’un pigeon, d’énormes flancs

qui dépassaient de beaucoup les baux, et qui, vus d’en bas, se refermaient
au-dessus de vous comme une toiture. C’était d’ailleurs la forme de tous
les navires marchands qui fréquentaient nos parages.

Vous vous rappelez qu’au-dessus de la caisse où j’étais parvenu, il se
trouvait un ballot que je supposais rempli de toile ; en explorant avec soin
toutes les fentes de ma boîte, je découvris que ce ballot, que j’avais cru
plus considérable, n’occupait pas tout le dessus du couvercle ; il s’en fallait
à peu près de trente centimètres, et à l’endroit où il cessait, je ne rencon-
trais plus rien ; c’était le côté de la caisse qui touchait à la membrure du
navire, et j’en conclus que cet espace était vide.

La chose est facile à comprendre : le ballot se trouvait à l’endroit où
les côtes du bâtiment commençaient à se courber, il les touchait par son
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extrémité supérieure, et laissait nécessairement un vide de forme triangu-
laire entre le couvercle qui lui servait de base et le point où il rencontrait
la charpente.

Ce fut pour moi un trait de lumière ; il est certain que si j’avais conti-
nué mon ascension en ligne directe, je serais arrivé, comme le sommet du
ballot, à me trouver en contact avec les flancs du navire, dont la courbe se
prononçait de plus en plus à mesure qu’ils approchaient du pont. Avant
de les rencontrer, j’aurais eu affaire à tous les petits objets qu’on avait
dû placer dans les angles formés par la carcasse du navire, et qui m’au-
raient donné bien plus de peine que les grandes caisses de sapin, ou les
ballots plus importants. Cette raison, jointe à celles dont j’ai déjà parlé,
me déterminait à quitter la ligne droite pour suivre la diagonale.

Vous êtes peut-être surpris de me voir employer un temps précieux
à faire tous ces calculs ; mais si vous réfléchissez au travail que j’allais
entreprendre, à la difficulté de me frayer un passage à travers les parois
de la caisse, de m’ouvrir la voisine, et tous les colis suivants, quand vous
songerez qu’il me fallait tout un jour pour avancer d’un échelon, vous
comprendrez qu’il était indispensable de ne pas agir à la légère, et de
s’orienter avec soin pour ne pas faire fausse route.

Ensuite je fus bien moins long à choisir la direction que je voulais
prendre, qu’à vous expliquer les motifs qui m’y déterminèrent ; cela ne
demanda pas plus de quelques minutes ; et si je restai une demi-heure
sans travailler, c’est que j’avais besoin de repos, et que je jouissais avec
délices de me sentir sur mes jambes et de redresser la tête.

Quand je fus suffisamment reposé, je me hissai dans la caisse supé-
rieure, et me disposai à reprendre ma besogne.

Je tressaillis de joie en me trouvant dans cette caisse ; j’avais gagné
le second étage de la cargaison, j’étais à plus de deux mètres du fond de
la cale, et à un mètre plus haut que je n’avais encore atteint, c’est-à-dire
plus près des hommes, du jour et de la liberté.

Comme je l’ai déjà dit, les planches que j’avais en face de moi étaient
presque détachées, par suite des efforts que j’avais faits pour ôter les
pièces d’étoffe ; je sentais en outre que l’objet qui était de l’autre côté
de la caisse en était éloigné de sept ou huit centimètres, car c’est tout au
plus si je parvenais à le toucher avec la pointe de mon couteau. L’avan-
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tage était évident, cela me donnait plus de jeu, partant plus de force, pour
démolir la paroi que j’avais à renverser.

Effectivement, botté à cette intention, je me couchai sur le dos et don-
nai du pied contre la planche.

Des craquements successifs m’annoncèrent que les clous avaient
cédé ; je continuai mes efforts, la planche se détacha tout à fait et glissa
entre les deux caisses.

Aussitôt je passai la main par la brèche qui s’ensuivit, afin de recon-
naître ce qui venait ensuite ; je ne sentis que le bois rugueux d’une autre
caisse d’emballage, et ne pus deviner ce que renfermait ce nouveau colis.

Le reste des planches, qui complétaient la paroi que j’étais en train
d’abattre, suivit la précédente ; et je pus continuermon examen : la surface
dont j’avais exploré une partie, s’étendait, àma grande surprise, beaucoup
plus loin que mes bras ne pouvaient atteindre, et cela dans tous les sens ;
elle se dressait comme un mur, bien au-delà des limites de la boîte où je
me trouvais alors, et il m’était impossible de deviner où elle s’arrêtait.

Que ce fût un colis d’une dimension démesurée, j’en avais la certitude ;
mais que pouvait-il contenir ? Je ne m’en doutais même pas. Était-ce du
drap ? la caisse aurait été pareille aux autres : néanmoins ce n’était pas de
la toile, et j’en étais bien aise.

J’introduisis mon couteau dans les fentes du sapin, et je sentis quelque
chose qui ressemblait à du papier ; mais ce n’était qu’une enveloppe, car
après avoir traversé l’emballage, la pointe de mon couteau s’arrêta sur un
objet aussi poli que du marbre. J’appuyai avec force, et je compris que ce
n’était pas de la pierre, mais un bois dur et très lisse. Je donnai un coup
violent pour y enfoncer ma lame : un bruit singulier me répondit, un son
prolongé qui, cependant, ne m’apprenait pas quel objet cela pouvait être.

La seule chose à faire pour le savoir était d’ouvrir la caisse et d’en
examiner le contenu.

Je suivis le procédé qui m’avait déjà servi, et coupai en travers l’une
des planches dont cette énorme caisse était faite. J’eus infiniment de peine
et fus au moins quatre ou cinq heures à pratiquer cette ouverture ; mon
couteau ne coupait plus et ma tâche en devenait plus difficile.

Je finis pourtant par compléter la section, et par détacher la partie
inférieure de la planche que je fis tomber entre les deux caisses ; la seconde
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moitié suivit la première, et j’eus une ouverture assez grande pour fouiller
dans l’intérieur de cette boîte gigantesque.

De monstrueuses feuilles de papier recouvraient la surface d’un corps
volumineux et résistant ; j’arrachai cette enveloppe, et mes doigts glis-
sèrent le long d’un objet poli comme un miroir ; mais ce n’était pas une
glace, car ayant frappé cet objet d’un revers de main, il résonna comme il
avait fait une première fois ; je donnai un coup plus fort et j’entendis une
vibration harmonieuse, qui me fit penser à une harpe éolienne.

C’était un piano qui se trouvait dans la grande caisse, cela ne faisait
pas l’ombre d’un doute. Il y en avait un dans notre petit parloir ; ma mère
en tirait des sons mélodieux ; c’est encore aujourd’hui l’un de mes plus
doux souvenirs, et je reconnaissais les vibrations qui m’avaient ému jadis.
Cette grande table unie, où coulaient mes doigts comme sur du verre,
n’était ni plus ni moins que la caisse de l’instrument.

n
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Détour

L   je venais d’acquérir était loin d’être encoura-
geante : ce piano m’opposait une barrière peut-être insurmon-
table ; je ne pouvais pas le traverser comme une planche de sa-

pin. C’était assurément le plus grand de tous les pianos ; quelle différence
avec celui que je vois encore dans notre petit parloir, et sur lequel ma
mère exécutait cette bonne musique ! Il était posé de champ, et me pré-
sentait son couvercle de palissandre, où je ne découvrais pas le moindre
petit trou, la plus légère fissure.

Jamais la lame de mon couteau ne parviendrait à mordre sur cette
boîte glissante, dont le poli augmentait la dureté.

Quand, d’ailleurs, je serais parvenu à faire une trouée dans le cou-
vercle, soit en le coupant, soit en le défonçant, ce qui, avec de la per-
sévérance, n’eût pas été impraticable, où cela m’aurait-il conduit ? Je ne
connaissais pas la disposition intérieure d’un piano ; tout ce que jeme rap-
pelais, c’était d’y avoir remarqué beaucoup de petits morceaux d’ivoire et
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d’ébène, un grand nombre de cordes en acier, des planches, des pédales,
une foule de choses qui devaient être bien difficiles à défaire. Puis il y avait
un fond solide ; et après le fond du piano, restait la caisse d’emballage.

En supposant que je parvinsse à démonter, ou à briser toutes ces
pièces, à les retirer de leur étui, à les ranger derrière moi pour déblayer la
place, aurais-je assez de terrain pour agir et pour me permettre de faire
une entaille qui me permît d’y passer ? La chose était douteuse ; je me
trompe, j’avais la certitude qu’elle était impraticable.

Plus j’y pensais, plus je voyais l’impossibilité de l’entreprise, et, après
l’avoir envisagée sous toutes ses faces, j’y renonçai complètement ; il était
beaucoup plus sage de me détourner que de chercher à m’ouvrir une
brèche dans cette muraille de palissandre ou d’acajou.

Ce n’est pas, toutefois, sans chagrin que je pris cette résolution ;
j’avais eu tant de peine à ouvrir la caisse du piano ! Il m’avait fallu une
demi-journée de travail pour défoncer la boîte au drap et pour scier la
planche voisine ; tout cela en pure perte. Mais qu’y faire, sinon réparer
le temps perdu ? Comme un général qui assiège une ville, et qui voit ses
attaques repoussées, je fis une nouvelle reconnaissance des lieux, afin de
découvrir la meilleure route à suivre pour tourner la forteresse qui me
défendait le passage.

J’étais toujours persuadé que c’était un ballot de toile qui se trouvait
au-dessus de ma tête, et cette conviction m’empêchait de me diriger de ce
côté-là ; il ne me restait plus qu’à choisir entre la droite et la gauche.

Cela ne m’avancerait pas d’un centimètre ; je n’en serais jamais qu’au
même étage, et par conséquent tout aussi loin du but ; mais j’avais si peur
de cet affreux ballot de toile !

Mon travail du jour n’était cependant pas tout à fait perdu ; en faisant
sauter la paroi latérale de la caisse d’étoffe, j’avais trouvé, ainsi que je l’ai
dit, un vide entre elle et cette grande boîte qui renfermait le piano, je pou-
vais y introduire le bras jusqu’au-dessus du coude, et cela me permettait
de palper les colis qui se trouvaient dans les environs.

À droite et à gauche étaient deux caisses entièrement pareilles à celles
que j’occupais, et qui devaient être remplies d’étoffes de laine, ce qui m’al-
lait assez bien. J’étais habitué à l’effraction de ces sortes de colis ; j’avais
trouvé la manière de les débarrasser de leur contenu, et cette besogne
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n’était pour moi qu’une bagatelle. Plût à Dieu que toute la cargaison eût
été formée de cet article, pour lequel étaient renommés les comtés de
l’ouest de l’Angleterre.

Comme je faisais cette réflexion, tout en explorant la surface de ces
colis, je levai le bras pour voir de combien le ballot de toile dépassait le
dessus de la caisse vide ; à ma grande surprise, il ne débordait pas. J’avais
pourtant observé que ces ballots étaient à peu près de la même dimension
que les caisses d’étoffe ; et comme celui dont il s’agissait n’allait pas jus-
qu’au bout de l’autre côté, où la courbure de la charpente l’empêchait de
se caser, j’en avais conclu qu’il devait déborder à droite de toute la largeur
qu’il laissait vide à gauche ; mais il n’en était rien, c’était la preuve qu’il
était moins grand que les autres.

Cette remarque toute naturelle changea le cours de mes idées : si le
ballot en question différait de ceux que j’avais trouvés, sous le rapport du
volume, ne pouvait-il pas renfermer autre chose que de la toile ? Je l’exa-
minai avec soin, et fus agréablement surpris en découvrant que ce n’était
pas du tout un ballot, mais bel et bien une caisse ; elle était seulement
entourée d’une matière épaisse et molle, d’une sorte de paillasson ou de
natte, et c’était là ce qui avait causé mon erreur.

Dès lors il était possible de revenir àmon plan primitif, et de continuer
ma route en ligne directe ; je viendrais facilement à bout de ce paillasson,
la boîte qu’il enveloppait ne serait pas plus dure que les autres, et je l’au-
rais bientôt défoncée.

Avant d’arriver au paillasson, il fallait découvrir la caisse où je me
trouvais ; vous connaissez les détails de cette besogne, et je ne vous les
rappellerai pas ; il me suffira de vous dire qu’elle fut moins difficile que je
ne m’y attendais, en raison du vide qui se trouvait à ma droite ; et je fus
bientôt en face du paillasson, qui m’offrit peu de résistance.

La boîte qu’il entourait et que j’allais attaquer était bien en sapin ;
elle me parut moins épaisse que les autres, elle n’était pas bardée de fer
comme les grandes caisses d’étoffe, les clous en étaient peu nombreux,
toutes circonstances favorables dont je me félicitai. Au lieu de prendre
la peine de couper les planches, ce qui était long et difficile, je pourrais
les détacher tout d’abord, en me servant d’un objet quelconque pour en
arracher les pointes. J’avais vu souvent ouvrir ainsi les caisses, au moyen
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d’un ciseau qui fait l’office de levier.
Je pensais bien peu, en me félicitant de ces heureuses circonstances,

qu’elles seraient pour moi la cause d’un grand malheur, et que la joie
qu’elles me donnaient allait se changer en désespoir.

Vous allez le comprendre en quelques mots.
J’avais inséré mon couteau sous l’une des planches, avec l’intention

d’éprouver la résistance que celle-ci m’opposerait ; j’appuyai trop sans
doute, car un craquement sec, plus douloureux pour moi que n’eût été la
détonation d’un pistolet, dont le coup m’aurait frappé, m’annonça que je
venais de briser la lame de mon couteau.

n
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La lame brisée

L  ’ rompue complètement, et restait fixée entre les
deux côtés de la caisse ; le manche seul me restait à la main ; en
passant le doigt sur l’extrémité de celui-ci, je ne trouvais plus

qu’un tronçon imperceptible, deux ou trois millimètres au-dessus de la
charnière.

Je ne puis pas vous dire le chagrin que j’en éprouvai ; toutes les consé-
quences de cet accident m’apparurent : que pouvais-je faire sans instru-
ment ?

Plus moyen de gagner l’écoutille, d’arriver sur le pont ; il me fallait
renoncer à mon entreprise, et je me retrouvais face à face avec la mort.

Il y avait quelque chose de terrifiant dans la réaction que je subis-
sais : la douleur effroyable qu’elle me causait était rendue plus vive par
la soudaineté du choc. Une minute avant, j’étais plein de confiance, tout
semblait seconder mes vœux, et ce malheur imprévu me replongeait dans
l’abîme.
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J’étais foudroyé, je ne pensais plus. À quoi bon réfléchir ? je ne pouvais
plus rien faire, puisque je n’avais plus d’outil.

Mon esprit s’égarait ; je passaimachinalement les doigts sur lemanche
de mon couteau, et restai le pouce appuyé sur le tronçon de la lame ; je ne
pouvais pas croire qu’elle fût brisée ; cela me paraissait un rêve ; je doutais
de mes sens, je ne me possédais plus.

Peu à peu la réalité se fit jour dansmon esprit : c’était bien vrai ; j’avais
perdu tout moyen deme sauver. Mais lorsque j’avais compris toute l’éten-
due de mon malheur, je cherchai instinctivement à lui échapper.

Les paroles d’un grand poète, que j’avais entendu lire à l’école, me
revinrent à la mémoire :

Mieux vaut se servir de ses armes brisées, que de faire usage de ses
mains nues.

Personne plus que moi ne devait mettre à profit la sagesse de ces
paroles. Je songeais à reprendre ma lame ; elle gisait toujours entre les
planches, à l’endroit où elle s’était cassée.

Je l’en retirai avec soin pour qu’elle ne tombât pas : elle restait tout
entière ; mais, hélas ! à quoi pouvait-elle me servir, maintenant qu’elle
était séparée du manche ?

Par bonheur, elle était forte et longue ; j’essayai d’en faire usage, et vis
avec joie qu’elle coupait encore un peu ; en l’entourant d’un chiffon, qui
en envelopperait la base, elle pouvait me rendre de nouveaux services ;
mais il ne fallait pas compter sur elle pour ouvrir des caisses, comme elle
l’avait fait jusqu’ici.

Il ne pouvait pas être question de la remmancher, bien que l’idée m’en
fût déjà venue ; l’impossibilité de faire sortir de la charnière la partie qui
s’y trouvait engagée ne permettait pas qu’on y songeât.

Certes, si j’avais pu enlever ce tronçon de la place qu’il occupait, le
manche aurait pu me resservir ; j’aurais introduit la partie brisée de la
lame entre les deux lèvres qui le terminaient, et, comme je ne manquais
pas de ficelle, j’aurais lié solidement les deux parties du couteau, de ma-
nière à rétablir celui-ci. Mais comment arracher ce tronçon, maintenu par
un clou rivé ?

Le manche ne m’était pas plus utile qu’un simple morceau de bois :
beaucoup moins, pensai-je ; avec un morceau de bois pur et simple, je
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ferais à ma lame une poignée qui me permettrait de m’en servir.
Il n’en fallut pas davantage pour rendre àmon esprit toute son activité,

et je ne pensai plus qu’à remmancher mon couteau.
Sous l’empire des circonstances qui tenaient toutes mes facultés en

éveil, j’eus bientôt une idée ; l’exécution en fut rapide, et, quelques heures
après l’incident qui m’avait mis au désespoir, j’étais en possession d’un
couteau complet, dont le manche était grossier, je l’avoue, mais qui n’en
était pas moins commode ; et j’avais retrouvé toute ma confiance.

Comment aviez-vous fait ? direz-vous. Ce fut bien simple : toutes ces
caisses que j’avais démolies, et dont les planches avaient deux ou trois
centimètres d’épaisseur, me fournissaient les matériaux nécessaires. Je
pris l’un des éclats de bois qui m’entouraient, et lui donnai la dimen-
sion, et à peu près la forme que devait avoir mon manche ; la lame, gar-
nie d’étoffe à la base, comme je l’ai dit plus haut, avait suffi à ce léger
ouvrage ; une fois le manche terminé, j’avais pratiqué une fente à l’ex-
trémité supérieure, et j’y avais enfoncé ma lame. Il ne restait plus qu’à
l’attacher solidement ; je pensais d’abord à la ficelle que vous savez, mais
je changeai bientôt d’avis. Cette ficelle pouvait se desserrer, se trancher
ou se défaire, la lame sortir du manche, et tomber entre les colis, où elle
serait perdue sans retour ; c’était un accident trop grave pour que je ne
prisse pas le moyen de l’éviter.

Avec quoi, cependant, attacher cette lame et la fixer au manche, si ce
n’est avec de la ficelle, quand on n’a pas autre chose ? Je me le demandais
comme vous. Un bout de fil d’archal aurait bien fait mon affaire ; mais il
fallait en avoir, et je n’en possédais pas. Quelle sottise ! et les cordes du
piano !

Je me retournai vers l’instrument, qui absorba de nouveau mon atten-
tion. S’il avait été ouvert, j’y aurais pris, sans retard, le fil de métal dont
j’avais besoin ; mais il fallait l’ouvrir, et c’était là le difficile ; je n’y avais
pas songé. Même avec un bon couteau parfaitement emmanché, il n’est
pas sûr que j’y fusse parvenu ; avec une lame pure et simple, il ne fallait
pas y penser, et j’abandonnai mon expédient.

Il fut bientôt remplacé par un autre ; les bandes de fer, qui reliaient
entre elles les différentes parties des caisses, pouvaient parfaitement me
servir ; elles étaient souples et minces, et deux ou trois tours de ces ban-
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delettes feraient une excellente virole ; je maintiendrais celle-ci au moyen
d’une ficelle, qui, cette fois, se trouverait bien suffisante.

La chose se fit comme je viens de vous le dire, et mon couteau fut
restauré. La lame en était un peu plus courte, mais ce n’était pas un in-
convénient pour ce que j’en voulais faire, et cette pensée mit le comble à
ma satisfaction.

Il y avait alors près de vingt heures que j’étais éveillé. Je songeais
à quitter l’ouvrage au moment où j’avais cassé mon couteau ; après ce
malheur, il m’aurait été impossible de fermer l’œil ; et je n’avais pas dormi.

Une fois que j’eus retrouvé mes espérances, je me dirigeai vers ma
cabine avec l’intention de me reposer de corps et d’esprit. Il est inutile
d’ajouter que la faim me poussa vers le buffet ; j’en sortis un rat que je
mangeai avec un plaisir dont vous vous étonnez, et qui aujourd’hui ne
me surprend pas moins que vous.

n
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CHAPITRE LX

Espace triangulaire

J   nuit dans mon ancienne cabine ; il serait plus juste de
dire que j’y restai pendant mon sommeil, car il pouvait être grand
jour ; mais peu importe, je n’en dormis pas moins bien, et me

réveillai plein de vigueur. C’était mon nouveau régime qui, sans aucun
doute, produisait cet heureux effet ; car, en dépit de la répugnance qu’il
vous inspire, il faut reconnaître qu’il était nourrissant.

Je n’hésitai pas à déjeuner de la même chère ; et après avoir bu ma
ration d’eau je retournai dans la caisse où j’avais passé la journée précé-
dente et une partie de la nuit.

En me retrouvant à la même place que la veille, je ne pus pas me
dissimuler que j’avais fait peu de chemin pendant cette longue séance ;
mais quelque chose me faisait pressentir que j’allais être plus heureux.

Vous vous rappelez qu’au moment où la rupture de ma lame était
venue me plonger dans la douleur, j’étais placé dans les circonstances les
plus favorables où je me fusse encore trouvé : la caisse à laquelle j’avais
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affaire semblait facile à ouvrir ; et je me revis dans la même situation en
reprenant mon travail.

Cette fois, comme vous pensez, je n’eus pas la témérité de me servir
de mon couteau pour soulever les planches et les enlever de leur point
d’attache. Je connaissais trop la valeur de cet instrument, qui était celui
de ma délivrance, et je cherchai un autre levier.

« Il me faudrait un morceau de bois très dur », pensai-je.
Je me souvins tout à coup des douelles de la barrique d’eau-de-vie.
Je fus aussitôt dans ma cabine ; où je me rappelais les avoir laissées.

Effectivement, après avoir dérangé quelques pièces de drap, et tâtonné
pendant quelquesminutes, je me trouvai possesseur d’une planche étroite
et solide qui me sembla remplir toutes les conditions voulues.

De nouveau à la besogne, j’amincis le bout dema planchette, et l’intro-
duisant avec un peu de peine, il est vrai, sous les planches qui formaient
l’un des côtés de la caisse, je l’y enfonçai le plus possible en frappant
dessus avec un morceau de bois.

Lorsqu’elle fut solidement ancrée, je pesai de toutes mes forces sur le
bout qui était libre, et après de nombreuses secousses, j’eus la satisfaction
d’entendre craquer les pointes qui se détachaient. Mes doigts prirent alors
la place du levier, j’attirai la planche vers moi, et la brèche fut ouverte.

La planche voisine se détacha plus facilement ; il en résulta une ou-
verture bien assez large pour me permettre de vider la boîte de ce qu’elle
pouvait contenir.

C’étaient des paquets oblongs, ayant la forme des pièces de toile ou
de drap, mais bien plus légers, surtout plus élastiques, ils n’en sortiraient
que plus facilement, et je n’aurais pas besoin de les défaire pour les ôter
de la caisse.

Quant à m’assurer de leur nature, je n’en eus pas même la curiosité ;
et il me serait impossible de vous dire ce qu’il y avait dans ces paquets,
si en tirant l’un d’eux, qui était plus serré que les autres, l’enveloppe ne
s’en était déchirée : au moelleux du tissu que mes doigts rencontrèrent,
ils reconnurent que c’était du velours.

La caisse fut bientôt vide, son contenu rangé avec soin derrière moi ;
et le cœur palpitant, je me hissai dans l’espace que je venais de m’ouvrir :
j’étais d’un étage plus près de la liberté.
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Il ne m’avait fallu que deux heures pour faire ce pas énorme ; c’était
d’un bon augure ; la journée commençait bien, et je résolus de ne pas
perdre une minute, puisque le sort se montrait si favorable.

Après avoir été me rafraîchir à mon tonneau, je remontai dans la
caisse au velours, et je commençai une nouvelle série d’explorations.
Comme il était arrivé pour la caisse au drap, la partie supérieure, éga-
lement appuyée contre le piano, pouvait se détacher avec un peu d’ef-
fort ; et sans pousser au-delà mon examen, j’appuyai mes talons contre
les planches et les frappai vigoureusement.

Je n’avais pas beaucoup de force, en raison de la gêne que j’éprou-
vais dans ma nouvelle boîte, dont la dimension était beaucoup moindre
que celle de la caisse aux étoffes. À la fin, cependant, les planches se déta-
chèrent, et tombèrent les unes après les autres dans le vide que j’ai signalé.

Je pus, dès lors, continuer mon examen des lieux, et je me penchai
pour sentir ce qu’il y avait autour de moi ; je m’attendais à trouver le
grand piano, se dressant toujours comme un mur, et j’avais bien peur
qu’il ne fermât tout l’espace. Il est certain que l’énorme caisse n’avait
pas changé de position, c’est elle que je rencontrai tout de suite ; mais je
ne pus retenir un cri de joie en m’apercevant qu’elle ne bouchait pas la
moitié de l’ouverture ; et, chose qui me rendait encore plus heureux, c’est
qu’en suivant le bord avec la main, je découvris que dans l’endroit où elle
n’arrivait pas, il se trouvait un vide, presque aussi large que la caisse au
velours.

Quelle agréable surprise ! autant d’avance pour mon tunnel. J’étendis
le bras, et ma joie devint de plus en plus grande : le vide existait non seule-
ment en largeur, mais il montait jusqu’à l’extrémité du piano, et formait
une cellule triangulaire dont la pointe était précisément tournée vers le
bas. Cela tenait à la forme du piano qui, au lieu d’être carré, allait en dimi-
nuant de largeur ; il était placé de champ, et comme il reposait sur le côté
le plus large, il y avait nécessairement un vide à partir de son échancrure.

Apparemment qu’il n’y avait pas eu de caisse ou de ballot qui pût
se caser dans cet espace triangulaire, puisqu’il était inoccupé. « Tant
mieux », pensai-je en m’introduisant dans cette logette, avec l’intention
de l’examiner.
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CHAPITRE LXI

Nouvelle caisse

L’   pas long ; j’eus bientôt découvert que le fond de
ce vide était formé par une grande caisse. À droite il y en avait
une pareille ; à gauche se trouvait l’obliquité du piano, qui, par

son écartement, donnait à la base du triangle une largeur de cinquante
centimètres.

Mais je me souciais fort peu de ce qu’il y avait au fond, à droite et à
gauche de cet espace vide ; c’était le dessus de la logette qui m’intéressait,
puisque c’était perpendiculairement que je voulais percer mon tunnel.
L’obliquité du piano avait encore pour moi l’avantage de me faire arri-
ver diamétralement au-dessous de la grande écoutille. Je n’avais plus à
m’occuper de ce qui était sur les parties latérales, à moins de rencontrer
un obstacle imprévu. Quant à présent, je ne pensais qu’à monter. « Ex-
celsior ! excelsior ! » me répétais-je avec ivresse. Deux ou trois étages à
franchir, peut-être moins, et je serais libre ! Cette pensée me faisait battre
le cœur.
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Ce fut avec une vive anxiété que je portai la main au plafond de la lo-
gette ; mes doigts tremblèrent tout à coup et reculèrent involontairement.
Bonté divine ! encore un ballot de toile.

En étais-je bien sûr ? Je m’y étais déjà trompé lors de la caisse de ve-
lours. Avant de se désoler il fallait examiner de plus près.

Je fermai le poing et frappai la base du prétendu ballot. Quel son
agréable me répondit ! c’était une caisse recouverte de son emballage. Un
bloc de toile ou d’étoffe m’aurait donné un son mat, à peine sensible, tan-
dis que cette nouvelle caisse résonnait comme si elle eût été vide.

Il devait cependant se trouver quelque chose ; elle n’aurait pas été là
si elle n’avait rien contenu ; mais que pouvait-elle renfermer ?

Je la frappai plusieurs fois avec le manche de mon couteau, elle rendit
toujours le même bruit : un son creux annonçant le vide.

« On aura peut-être oublié de la remplir ; de mieux en mieux : pensai-
je. Dans tous les cas, c’est quelque chose de léger dont je me débarrasserai
facilement. »

Mais à quoi bon ces conjectures ? Il valait mieux défoncer la boîte que
de perdre son temps à deviner une énigme ; et en deux tours de main j’eus
arraché la toile.

Je n’ai pas besoin de vous dire au moyen de quel procédé j’ouvris cette
caisse ; vous le connaissez aussi bien que moi : une planche fut coupée en
travers, puis arrachée, ainsi qu’une seconde, et le passage fut libre.

Ma surprise fut extrême ; je ne comprenais pas ce qu’il y avait dans
cette boîte. Cependant, lorsque je fus parvenu à détacher l’un des objets
bizarres qui m’intriguaient, je finis par découvrir que c’étaient des cha-
peaux.

MonDieu oui ! des chapeaux de femme tout garnis de rubans, de fleurs
et de panaches.

Si j’avais connu, à cette époque, le costume péruvien, j’aurais encore
été bien plus surpris. J’aurais su qu’on ne voit jamais pareille coiffure
charger la tête d’une Péruvienne. Mais je l’ignorais complètement, et
n’étais étonné que de voir un article aussi futile faire partie de la car-
gaison d’un vaisseau.

On me donna plus tard l’explication de cette bizarrerie, en me disant
qu’il y avait beaucoup de Françaises et d’Anglaises dans l’Amérique du
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Sud : les femmes et les filles des négociants établis dans cette partie du
monde, celles des consuls, etc., et que malgré la distance qui les séparait
de l’Europe ces dames n’en persistaient pas moins à suivre les modes de
Paris ou de Londres, en dépit du mauvais effet que leur coiffure absurde
produit aux yeux des indigènes.

C’était donc à ces élégantes qu’était destinée la caisse de modes où je
venais de m’introduire.

Il faut avouer que ces dames furent trompées dans leur espoir ; les
chapeaux n’arrivèrent pas à leur destination, ou plutôt ils y parvinrent
dans un état qui ne permettait plus d’en faire un objet de parure. Je les
saisis tous d’une main impitoyable, et dans la nécessité où je me trouvais
de les réduire au moindre volume possible, on comprend ce qui advint de
la grâce et de la fraîcheur de ces objets délicats.

Par suite de cette manœuvre, une foule de malédictions a dû retomber
sur ma tête ; et la seule chose que je puisse répondre, c’est qu’il s’agissait
pour moi d’une question de vie ou de mort devant laquelle s’effaçait l’im-
portance des chapeaux. Il n’est pas probable que cette excuse fut trouvée
bonne à l’endroit où on les attendait. Je n’en ai jamais rien su. Tout ce
que je puis dire, c’est que plus tard j’eus la satisfaction de décharger ma
conscience en payant l’indemnité que réclamait la marchande de modes.

n
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CHAPITRE LXII

À demi suffoqué

U   des chapeaux, et installé à leur place, j’avais
l’intention de faire sauter le couvercle de la caisse, si la chose
était possible, ou d’y pratiquer l’ouverture de rigueur. Mais

d’abord il fallait procéder à mon examen habituel pour savoir à quoi j’au-
rais affaire ensuite, afin de ne pas m’exposer à prendre une peine inutile.

Je passai donc la pointe de mon couteau entre les fentes du couvercle,
pour tâter l’objet qui se trouvait au-dessus de moi. C’était un ballot, car
je sentais de la toile ; mais un ballot qui me parut élastique ; du moins il
ne m’offrait pas grande résistance, la lame de mon couteau s’y enfonça
jusqu’à la garde, et je ne sentis pas de caisse intérieure.

Ce n’était pas de la toile, pas même du drap ; mon couteau y entrait
comme dans du beurre ; et la moindre étoffe m’aurait toujours un peu
résisté. Mais ce pouvait être un vide ; je sondai à plusieurs endroits, et
partout je pénétrais sans effort ; c’était une matière molle, une substance
inconnue dont je ne me faisais pas la moindre idée.
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Il était à peu près sûr qu’elle ne m’opposerait pas d’obstacle sérieux ;
je n’en demandais pas davantage, et sous l’impression agréable que me
donnait cette probabilité, je me mis en devoir d’enlever les planches qui
me séparaient de ce singulier ballot, afin de le miner à son tour.

Je me livrai de nouveau à cette fastidieuse besogne de couper en tra-
vers l’une des planches qui s’opposaient à mon passage ; je n’avais pas
d’autre moyen de procéder perpendiculairement : le poids des objets qui
se trouvaient sur les caisses m’empêchait d’en ébranler le couvercle, dont
la section devenait indispensable.

Toutefois, le dessus de la boîte à chapeaux fut moins difficile à couper
que les autres, le bois en était plus mince, et en moins d’une heure j’eus
achevé mon opération.

Je coupai la toile qui enveloppait cette caisse de modes précieuses, et
je pus avec la main sentir le mystérieux ballot : c’était un sac à blé ; je le
reconnus immédiatement, j’en avais assez palpé à la ferme.

Mais qu’est-ce qui le remplissait ? était-ce de l’orge, du froment ou de
l’avoine ? Non, c’était quelque chose de plus doux.

Il était facile de s’en assurer ; au moyen de mon couteau je fis au sac
une ouverture suffisante pour y passer la main. Ce ne fut pas nécessaire :
à peine avais-je fendu la toile, qu’une substance poudreuse s’en échappa,
et que mes doigts, en se refermant, saisirent une poignée de farine. Je la
portai à ma bouche : c’était de la farine de froment, j’en avais l’assurance.

Quelle heureuse découverte ! je n’avais plus peur de mourir de faim,
plus besoin de manger des rats. Avec de la farine et de l’eau je pouvais
vivre comme un prince. Elle était crue, direz-vous ?Qu’importe, elle n’en
était pas moins agréable et saine.

« Dieu soit loué ! » m’écriai-je en pensant à la valeur de cette décou-
verte.

Je travaillais depuis longtemps, j’étais fatigué, j’avais grand-faim, et
ne pus résister au désir de faire immédiatement un bon repas. Je remplis
mes poches de farine et me disposai à retourner près de mon tonneau.
Avant de partir j’eus toutefois la précaution de fermer la plaie que j’avais
faite à mon sac, en y fourrant des morceaux de toile, et j’opérai ma des-
cente.

Les rats, y compris le sac de laine qui me servait de garde-manger,
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furent placés dans un coin ; j’espérais bien n’avoir plus à les en sortir ; et
faisant une pâte avec ma farine, je la mangeai d’aussi bon cœur que s’il
se fût agi d’un tôt-fait ou d’un pouding à la minute.

Quelques heures d’un profond sommeil réparèrent mes forces ; un
nouveau plat de bouillie fut avalé prestement, et je revins à mon tunnel.

En arrivant au second étage, c’est-à-dire à la seconde caisse, je fus
surpris de trouver sur toutes les planches une couche épaisse de pous-
sière. Dans la logette, à côté du piano, cette couche était si forte que j’y
enfonçais jusqu’à la cheville ; quelque chose me tombait sur les épaules ;
je levai la tête, un nuage de poudre m’entra dans la bouche, dans les yeux
et me fit tousser, éternuer, pleurer de la façon la plus violente. Mon pre-
mier mouvement fut de battre en retraite, pour me réfugier au fond de
ma cellule ; mais je n’eus pas besoin d’aller jusque-là ; une fois dans l’an-
cienne boîte aux biscuits, je fus à l’abri de cette ondée pulvérulente, et je
respirai librement.

Il était facile de s’expliquer ce phénomène : le mouvement du vaisseau
avait fait tomber les chiffons qui bouchaient l’ouverture du sac ; et c’était
ma farine que j’avais prise pour de la poussière.

La perte pouvait être considérable ; dans tous les cas il fallait refermer
le sac. Malgré la peur que j’avais d’une nouvelle suffocation, je n’hésitai
pas à escaladermon tunnel ; et fermant la bouche et les yeux, je fus bientôt
dans l’ancienne caisse de modes.

Mais il me sembla qu’il ne tombait plus de farine. Je levai d’abord la
main, puis la figure, et me convainquis du fait : la pluie de farine avait
complètement cessé, et par une bonne raison, c’est que le sac était vide.

J’aurais regardé cet événement comme un malheur, si je n’avais com-
pris tout de suite qu’on pouvait y remédier. Certes une grande partie de la
farine avait glissé entre les caisses, et de là s’était perdue à fond de cale ;
mais il en restait une quantité plus que suffisante dans tous les coins où
il y avait un bout de planche ; principalement dans la logette triangulaire,
que j’avais tapissée d’étoffe.

Cela importait peu du reste ; car une nouvelle découverte, que je fis
presque aussitôt, absorba toutes mes pensées, et je ne m’inquiétai plus de
farine ni de provisions quelconques.

J’avais allongé le bras pour voir si vraiment la poche était vide ; elle
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l’était complètement ; dès lors je n’avais plus qu’à tirer le sac pour profiter
de la place qu’il occupait, et la prendre à mon tour. « Encore un étage de
gagné », me dis-je, en saisissant la toile et en la jetant derrière moi.

Je passai la tête dans la caisse pour me hisser à la place du sac :
Ô mon Dieu, je revoyais la lumière !

n
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CHAPITRE LXIII

Vie et clarté

J   pas vous décrire mon bonheur. Toute appréhension
m’abandonna : j’étais sauvé, j’oubliais que j’avais souffert.
La clarté qui me réjouissait ainsi n’était qu’un faible rayon qui

passait entre deux planches. Elle m’arrivait en ligne oblique, et me pa-
raissait à peine à deux ou trois mètres de distance.

Elle ne pouvait pas venir du pont ; il n’existe pas la moindre fissure
au plancher d’un navire ; et la fente qui laissait pénétrer cette lueur ne
pouvait être qu’au volet de l’écoutille, dont le prélart était sans doute
enlevé, ou déchiré à cet endroit.

J’avais les yeux rivés sur cette lueur imperceptible, qui me semblait
rayonner comme une étoile brillante. Jamais rien ne me parut si doux
à contempler ; c’était comme le regard d’un ange qui me souriait, et me
félicitait de me voir revenir à la vie.

Je m’arrachai cependant à mon extase ; j’étais à la fin de mon travail,
j’allais recueillir le prix de mes efforts, et ne pouvais m’arrêter au seuil de
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la délivrance. Plus on est près du but, plus on est impatient de l’atteindre ;
et je me hâtai d’arracher le reste du dessus de la caisse de modes, où je
me trouvais encore.

Puisque cette clarté m’arrivait, j’étais donc au dernier étage de la car-
gaison ; puisqu’elle me venait obliquement, c’est qu’il n’y avait rien entre
elle et moi. L’espace qu’elle traversait ne pouvait être qu’au-dessus des
caisses et des ballots ; rien ne devait le remplir.

Cette conjecture fut bientôt vérifiée. Je sortis de ma case, j’étendis les
bras dans tous les sens et ne rencontrai que le vide. Assis au bord de la
caisse, j’y restai quelque temps, n’osant pas m’aventurer dans l’espace qui
était devant moi, de peur de trouver sous mes pas quelque abîme, et de
ne m’en apercevoir qu’en y tombant.

Je regardais la clarté qui me servait de phare, et dont jem’étais rappro-
ché. Mes yeux s’habituaient à la lumière, et malgré la faiblesse du rayon
qui m’éclairait, je finis par distinguer tous les objets qu’il y avait autour
de moi. Je vis bientôt que le vide au lieu de régner sur toute la cargaison,
ainsi que je l’avais cru, ne s’étendait qu’à peu de distance de ma caisse.
C’était un creux circulaire, une sorte d’amphithéâtre fermé de tous côtés
par les marchandises empilées dans la cale, un espace laissé au-dessous
de l’écoutille, et où gisaient des barils et des sacs, destinés sans doute
à l’approvisionnement de l’équipage, et placés de manière qu’on pût les
prendre facilement, à mesure que le besoin s’en ferait sentir.

C’était sur l’un des côtés de cette espèce d’entonnoir que j’étais sorti
de ma galerie. Sans aucun doute j’étais sur le pont. Je n’avais plus qu’à
faire quelque pas, à frapper aux planches qui se trouvaient au-dessus de
ma tête ; et l’on venait à mon secours.

Mais, bien qu’il ne me fallût qu’un simple effort, un seul cri pour re-
couvrer la liberté, je fus longtemps sans avoir le courage de faire cet effort
libérateur.

Je n’ai pas besoin de vous dire pourquoi. Rappelez-vous tous mes ra-
vages. Les dégâts s’élevaient peut-être à des centaines de livres. Songez
à l’impossibilité où je me trouvais de faire la plus légère restitution, de
dédommager qui que ce fût de la perte dont j’étais cause, et vous com-
prendrez pourquoi je restais immobile sur la caisse aux chapeaux. Une
inquiétude affreuse s’était emparée de mon esprit. Le dénouement que
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pouvait avoir ce drame me remplissait de terreur, et j’hésitais à le faire
naître.

Comment regarder en face le capitaine, affronter la colère du lieute-
nant ? Je frissonnais rien que d’y penser. Quel châtiment allais-je avoir à
subir ? Peut-être me jetterait-on à la mer.

Un tressaillement d’horreur parcourut toutes mes veines ; la disposi-
tion de mon âme avait brusquement changé ; cette lumière tremblante,
qui l’instant d’avant m’inondait de joie, ne m’inspirait plus qu’une hor-
rible crainte ; et ma poitrine se serrait tandis que mes yeux la regardaient
avec stupeur.
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CHAPITRE LXIV

Un équipage surpris

J   moyen de réparer le mal que j’avais fait ; mais ces
réflexions ne firent qu’augmenter mon amertume. Je ne possédais
pas une obole : tout mon avoir consistait dans ma vieille montre.

Si je l’offrais à ceux… Quelle dérision ! Elle ne paierait pas le biscuit que
j’avais mangé.

Il me restait bien autre chose, et je l’ai toujours, car je l’ai conservé
jusqu’à présent ; mais cet objet, qui pour moi avait tant de prix, ne valait
pas six pence. Vous devinez que je parle de mon vieux couteau.

Mon oncle n’interviendrait pas dans cette affaire ; il s’intéressait fort
peu à moi, et n’était pas responsable de mes actes, il ne fallait donc pas
compter sur lui pour payer mes dégâts.

Une seule pensée me donnait de l’espoir ; je pouvais m’engager au
service du capitaine pour un nombre d’années considérable ; je pouvais
travailler en qualité de mousse, de garçon de cabine, de domestique ; je
ferais tout ce qu’il lui plairait de m’imposer pour éteindre ma dette.
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S’il acceptait ma proposition, et je ne voyais pas qu’il eût autre chose
à faire, à moins de me jeter par-dessus le bord, tout s’arrangerait pour le
mieux.

Cette idée me rendit un peu de courage, et, après l’avoir envisagée
sous toutes ses faces, je résolus de m’offrir au capitaine, aussitôt que je
pourrais le voir.

Comme je venais de prendre cette décision, et d’en fixer les termes,
j’entendis faire un grand bruit au-dessus de ma tête ; c’étaient les pas pe-
sants desmatelots qui allaient et venaient sur le pont ; ils se dirigeaient des
deux extrémités du navire, et s’arrêtèrent précisément autour de l’écou-
tille.

Au bruit des pas succéda celui des voix ; – qu’il fut doux àmon oreille !
– Deux ou trois acclamations retentirent, quelques paroles brèves furent
prononcées, puis des chants s’élevèrent en chœur. Les voix étaient rudes ;
mais je n’ai jamais rien entendu qui pour moi fût aussi harmonieux que
ce chant de matelots.

Il m’inspira de la confiance ; je retrouvai toute mon énergie ; la capti-
vité n’était plus possible. Dès que les chants cessèrent, je m’élançai vers
l’écoutille, et frappai vivement les planches qui étaient au-dessus de ma
tête.

Je prêtai l’oreille : on m’avait entendu. Les voix parlementaient, elles
semblaient exprimer l’étonnement. Les paroles continuèrent, le nombre
des voix s’accrut, et cependant on ne m’ouvrait pas.

Je frappai de nouveau, enm’efforçant de crier ; mais je fus surpris de la
faiblesse de ma voix, et je supposai que personne ne pourrait l’entendre.

Jeme trompais : une volée d’exclamationsme répondit, et à leurmulti-
tude il me fut aisé de comprendre que tout l’équipage entourait l’écoutille.

Je frappai une troisième fois, et me mis un peu à l’écart, en attendant
avec émotion ce qui allait arriver.

Quelque chose frotta sur le pont ; c’était le prélart qu’on écartait, et la
lumière pénétra aussitôt par toutes les fentes du plancher.

L’instant d’après le ciel s’entrouvrit à mes regards, un flot lumineux
s’en échappa et m’éblouit complètement ; je chancelai, pris de vertige, et
tombai sur une caisse, où je ne tardai pas à m’évanouir.

Au moment où l’écoutille s’était ouverte, j’avais entrevu un cercle de
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têtes penchées au-dessus du couloir, et qui s’étaient reculées tout à coup
avec une expression de terreur. Les cris que j’avais entendus témoignaient
du même effroi ; puis ils s’étaient dissipés peu à peu, en même temps que
la lumière s’effaçait à mes regards, c’est-à-dire à mesure que je perdais
connaissance.

Complètement étranger à tout ce qui se passait autour demoi, je ne vis
pas le cercle de têtes se reformer au-dessus de l’écoutille, et me considérer
de nouveau ; je ne vis pas l’un des hommes s’élancer sur les caisses, où
il fut suivi de quelques autres ; je n’entendis pas leurs conjectures ; je ne
m’aperçus pas de la douceur avec laquelle ils me relevèrent, me soutinrent
dans leurs bras, me posèrent leurs mains calleuses sur la poitrine, pour
voir si mon cœur battait encore ; je ne vis pas le bon matelot me prendre
comme un enfant, monter avec précaution l’échelle qu’on lui tendait, et
me déposer tout doucement sur le pont. Je ne vis et ne sentis rien, jusqu’au
moment où le choc violent d’un seau d’eau me tira de ma torpeur, et vint
m’apprendre que je respirais encore.

n
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CHAPITRE LXV

Dénouement

L ’  connaissance, je me trouvais sur le pont ; la
foule se pressait autour de moi, et dans quelque direction que
je pusse regarder, mes yeux ne rencontraient que des figures

humaines ! des traits rudes, mais où je ne voyais pas de sévérité : au
contraire, je n’y trouvais qu’attendrissement et sympathie.

Tous lesmatelotsm’entouraient ; l’un d’eux, penché au-dessus demon
visage, m’humectait les lèvres, et me bassinait les tempes avec un linge
mouillé. Je le reconnus immédiatement : c’était Waters, celui qui m’avait
donné son couteau ; il ne se doutait guère alors du service qu’il me ren-
dait ; moi-même je n’en avais pas l’idée.

« Waters, me reconnaissez-vous ? lui dis-je.
— Mille sabords ! s’écria-t-il, je veux être pendu si ce n’est pas le petit

qui est venu nous trouver la surveille d’embarquer !
— Ce petit épissoir qui voulait être marin ? cria la foule avec ensemble.
— Lui-même, pour le sûr.
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— Oui, répliquai-je : c’est bien moi. »
Une autre volée de phrases exclamatives suivit cette déclaration, puis

il y eut un instant de silence.
« Où est le capitaine ? demandai-je.
— Tu veux lui parler ? me dit Waters, à qui je m’étais adressé ; le voilà

justement », ajouta le bon matelot en étendant le bras pour écarter la
foule.

Je jetai les yeux du côté où le cercle s’était ouvert, et j’aperçus le mon-
sieur, dont le costumem’avait déjà fait reconnaître le grade. Il était devant
la porte de sa cabine à peu de distance de l’endroit où je me trouvais moi-
même. Sa figure était sérieuse, mais elle ne m’effraya pas, il me sembla
qu’il se laisserait toucher.

J’eus encore un instant d’hésitation ; puis, appelant tout mon courage
àmon aide, je me dirigeai vers le capitaine en chancelant, et m’agenouillai
devant lui.

« Oh ! monsieur ! m’écriai-je, vous ne pourrez jamais me pardonner. »
Il me fut impossible de trouver autre chose à dire, et, les yeux baissés,

j’attendis ma sentence.
« Allons, mon enfant, dit une voix pleine de douceur, relève-toi, et

viens dans ma cabine. »
Une main avait pris la mienne et soutenait mes pas chancelants ; celui

qui me donnait cet appui, c’était le capitaine en personne. Il n’était pas
probable qu’il voulût ensuite me faire jeter aux requins ; était-il possible
que tout cela finit par un entier pardon ? Mais il ne savait pas les dégâts
que j’avais commis.

En entrant dans la chambre mes regards tombèrent sur un miroir ; je
ne me serais pas reconnu ; j’étais tout blanc, comme si on m’eût passé à
la chaux ; toutefois je me rappelai la farine ; quant à ma figure, elle était
aussi blanche que mes habits, et décharnée comme la face d’un squelette.
L’absence de lumière et d’espace, les privations et les tortures morales
avaient fait de grands ravages dans ma chair.

Le capitaine me fit asseoir, appela son intendant, et dit à celui-ci de me
donner un verre de porto. Il garda le silence tant que je n’eus pas fini de
boire ; lorsque j’eus avalé ma dernière goutte, il prit la parole, en tournant
vers moi une figure qui n’avait rien de sévère, et me dit qu’il fallait tout
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lui raconter.
C’était une longue histoire ; cependant je ne lui cachai ni lesmotifs qui

m’avaient poussé à fuir de chez mon oncle, ni les dommages que j’avais
causés à la cargaison. Il en connaissait une partie, car plus d’un matelot
avait déjà visité ma cellule, et fait le rapport de ce qu’il avait trouvé.

Lorsque j’eus terminé mon récit, avec tous ses détails, je fis au ca-
pitaine la proposition de le servir pour acquitter ma dette, et j’attendis
sa réponse avec un serrement de cœur ; mais mon inquiétude fut bientôt
dissipée.

« Bravo garçon ! dit le capitaine en se levant, tu es digne d’entrer dans
la marine ; et par la mémoire de ton noble père, que j’ai connu, tu seras
marin, je te le promets. Waters : ajouta-t-il en s’adressant au matelot qui
attendait à la porte, emmène ce garçon-là, fais-lui donner un gréement
neuf ; dès qu’il aura recouvré toute sa force, veille à ce qu’on lui apprenne
le nom et le maniement des cordages. »

Waters veilla soigneusement à mon éducation maritime, et je demeu-
rai sous ses ordres jusqu’au jour où, de simple apprenti, je fus couché sur
le livre de bord en qualité de marin.

Mais je ne devais pas en rester là : « Excelsior » était toujours ma
devise, et avec l’assistance du généreux capitaine, je ne tardai pas à de-
venir contremaître, puis second, puis premier lieutenant, et je finis par
commander à mon tour.

Avec les années, ma position devenant toujours meilleure, je fus ca-
pitaine de mon propre navire.

C’était l’ambition de toute ma vie ; dès lors, j’avais la liberté de choisir
ma route, de labourer l’Océan dans tous les sens, et de commercer avec
la partie du monde qui m’attirait vers ses côtes.

L’un des premiers voyages que je fis à cette époque fut celui du Pé-
rou ; et je n’oubliai pas d’emporter une caisse de modes pour les Euro-
péennes de Callao et de Lima. Elle arriva saine et sauve, et nul doute que
son contenu n’ait enchanté les belles créoles qu’il était destiné à ravir.

Les chapeaux écrasés étaient payés depuis longtemps, ainsi que l’eau-
de-vie répandue, et les dommages causés aux pièces de drap et de velours.
Après tout, la somme que j’eus à débourser ne fut pas très considérable ;
les propriétaires des marchandises, qui tous étaient des hommes géné-
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reux, prenant en considération les circonstances où les dégâts avaient
été commis, se montrèrent faciles avec le capitaine, qui à son tour me fit
des conditions très douces. Quelques années suffirent pour régler tous
mes comptes, ou, dans la langue des matelots, pour brasser carrément les
vergues.

J’ai longtemps navigué depuis lors ; mais quand après quelques opé-
rations fructueuses, et beaucoup d’ordre, je me suis trouvé de quoi vivre
pour le reste de mes jours, j’ai commencé à me fatiguer de la tempête et
à soupirer après une existence plus calme. Ce désir devint de plus en plus
fort ; et finissant par ne pas pouvoir lui résister, je résolus de terminer la
lutte, et de jeter l’ancre une dernière fois à la côte.

Pour réaliser ce dessein, je vendis mon brick, tout ce qui concernait
la mer ; et je revins me fixer dans ce village ; c’est ici que je suis né, c’est
ici que je veux mourir.

Au revoir, enfants ; et que Dieu vous garde et vous protège.

n
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