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CHAPITRE 1

a .
;i 5\‘? ES PREMIERS BAIGNEURS, les matineux déja sortis de I’eau, se pro-
3 Q . R el .
S ~Yrs menaient a pas lents, deux par deux ou solitaires, sous les
N grands arbres, le long du ruisseau qui descend des gorges d’En-
val.

D’autres arrivaient du village, et entraient dans I’établissement d’un air
pressé. C’était un grand batiment dont le rez-de-chaussée demeurait ré-
servé au traitement thermal, tandis que le premier étage servait de casino,
café et salle de billard.

Depuis que le docteur Bonnefille avait découvert dans le fond d’En-
val la grande source, baptisée par lui source Bonnefille, quelques pro-
priétaires du pays et des environs, spéculateurs timides, s’étaient décidés
a construire au milieu de ce superbe vallon d’Auvergne, sauvage et gai
pourtant, planté de noyers et de chataigniers géants, une vaste maison a
tous usages, servant également pour la guérison et pour le plaisir, ou 'on
vendait, en bas, de ’eau minérale, des douches et des bains, en haut, des
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bocks, des liqueurs et de la musique.

On avait enclos une partie du ravin, le long du ruisseau, pour consti-
tuer le parc indispensable a toute ville d’eaux ; on avait tracé trois allées,
une presque droite et deux en festons; on avait fait jaillir au bout de la
premiére une source artificielle détachée de la source principale et qui
bouillonnait dans une grande cuvette de ciment, abritée par un toit de
paille, sous la garde d’une femme impassible que tout le monde appelait
familiérement Marie. Cette calme Auvergnate, coiffée d’un petit bonnet
toujours bien blanc, et presque entiérement couverte par un large tablier
toujours bien propre qui cachait sa robe de service, se levait avec lenteur
des qu’elle apercevait dans le chemin un baigneur s’en venant vers elle.
L’ayant reconnu elle choisissait son verre dans une petite armoire mobile
et vitrée, puis elle 'emplissait doucement au moyen d’une écuelle de zinc
emmanchée au bout d’un baton.

Le baigneur triste souriait, buvait, rendait le verre en disant : « Merci,
Marie ! » puis se retournait et s’en allait. Et Marie se rasseyait sur sa chaise
de paille pour attendre le suivant.

IIs n’étaient pas nombreux d’ailleurs. Depuis six ans seulement la
station d’Enval était ouverte aux malades, et ne comptait guere plus de
clients, aprés ces six années d’exercice, qu’au début de la premiére. Ils ve-
naient 1a une cinquantaine, attirés surtout par la beauté du pays, par le
charme de ce petit village noyé sous des arbres énormes dont les troncs
tortus semblaient aussi gros que les maisons, et par la réputation des
gorges de ce bout de vallon étrange, ouvert sur la grande plaine d’Au-
vergne et finissant brusquement au pied de la haute montagne, de la mon-
tagne hérissée d’anciens crateres, finissant dans une crevasse sauvage et
superbe, pleine de rocs éboulés ou menacants, ou coule un ruisseau qui
cascade sur les pierres géantes et forme un petit lac devant chacune.

Cette station thermale avait commencé comme elles commencent
toutes, par une brochure du docteur Bonnefille sur sa source. Il débutait
en vantant les séductions alpestres du pays en style majestueux et sen-
timental. Il n’avait pris que des adjectifs de choix, de luxe, ceux qui font
de Peffet sans rien dire. Tous les environs étaient pittoresques, remplis
de sites grandioses ou de paysages d’une gracieuse intimité. Toutes les
promenades les plus proches possédaient un remarquable cachet d’origi-
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nalité propre a frapper esprit des artistes et des touristes. Puis brusque-
ment, sans transitions, il était tombé dans les qualités thérapeutiques de la
source Bonnefille, bicarbonatée, sodique, mixte, acidulée, lithinée, ferru-
gineuse, etc., et capable de guérir toutes les maladies. Il les avait d’ailleurs
énumérées sous ce titre : affections chroniques ou aigués spécialement
tributaires d’Enval; et la liste était longue de ces affections tributaires
d’Enval, longue, variée, consolante pour toutes les catégories de malades.
La brochure se terminait par des renseignements utiles de vie pratique,
prix des logements, des denrées, des hotels. Car trois hotels avaient surgi
en méme temps que 1’établissement casino-médical. C’étaient : le Splen-
did Hotel, tout neuf, construit sur le versant du vallon dominant les bains,
I’hétel des Thermes, ancienne auberge replatrée, et ’hotel Vidaillet, formé
tout simplement par I’achat de trois maisons voisines qu’on avait perfo-
rées afin d’en faire une seule.

Puis, du méme coup, deux médecins nouveaux s’étaient trouvés ins-
tallés dans le pays, un matin, sans qu’on siit bien comment ils étaient ve-
nus, car les médecins, dans les villes d’eaux, semblent sortir des sources,
ala facon des bulles de gaz. C’étaient : le docteur Honorat, un Auvergnat,
et le docteur Latonne, de Paris. Une haine farouche avait éclaté aussi-
tot entre le docteur Latonne et le docteur Bonnefille, tandis que le doc-
teur Honorat, gros homme propre et bien rasé, souriant et souple, avait
tendu sa main droite au premier, sa main gauche au second, et demeurait
en bons termes avec les deux. Mais le docteur Bonnefille dominait la si-
tuation par son titre d’Inspecteur des eaux et de I’établissement thermal
d’Enval-les-Bains.

Ce titre était sa force, et I’établissement sa chose. Il y passait ses jours,
on disait méme ses nuits. Cent fois dans la matinée il allait de sa maison,
toute proche dans le village, a son cabinet de consultation installé a droite
a 'entrée du couloir. Embusqué 1a comme une araignée dans sa toile, il
guettait les allées et venues des malades, surveillant les siens d’un ceil
sévere et ceux des autres d’un ceil furieux. Il interpellait tout le monde
presque a la facon d’un capitaine en mer, et il terrifiait les nouveaux ve-
nus, a moins qu’il ne les fit sourire.

Comme il arrivait ce jour-la d’un pas rapide qui laissait voltiger, a la
facon de deux ailes, les vastes basques de sa vieille redingote, il fut arrété



Mont-Oriol Chapitre I

net par une voix qui criait : « Docteur! »

Il se retourna. Sa figure maigre, ridée de grands plis mauvais dont le
fond semblait noir, salie par une barbe grisatre rarement coupée, fit un
effort pour sourire; et il enleva le chapeau de soie de forme haute, rapé,
taché, graisseux dont il couvrait sa longue chevelure poivre et sel, « poivre
et sale », disait son rival le docteur Latonne. Puis il fit un pas, s’inclina et
murmura :

— Bonjour, monsieur le marquis, vous allez bien, ce matin ?

Un petit homme trés soigné, le marquis de Ravenel, tendit la main au
médecin, et répondit :

— Tres bien, docteur, tres bien, ou, du moins, pas mal. Je souffre tou-
jours des reins ; mais enfin je vais mieux, beaucoup mieux ; et je n’en suis
encore qu’'a mon dixiéme bain. L’année derniére, je n’ai obtenu d’effet
qu’au seiziéme ; vous vous en souvenez ?

— Oui, parfaitement.

— Mais ce n’est pas de ¢a que je veux vous parler. Ma fille est arrivée
ce matin, et je désire vous entretenir a son sujet tout d’abord, parce que
mon gendre, M. Andermatt, William Andermatt, le banquier...

— Oui, je sais.

— Mon gendre a une lettre de recommandation pour le docteur La-
tonne. Moi, je n’ai confiance qu’en vous, et je vous prie de vouloir bien
monter jusqu’a ’hétel, avant... vous comprenez... J’ai mieux aimé vous
dire les choses franchement... Etes-vous libre, a présent ?

Le docteur Bonnefille s’était couvert, trés ému, tres inquiet. Il répondit
aussitot :

— Oui, je suis libre, tout de suite. Voulez-vous que je vous accom-
pagne?

— Mais certainement.

Et, tournant le dos a I’établissement, ils monterent a pas rapides une
allée arrondie qui conduisait a la porte du Splendid Hotel construit sur la
pente de la montagne pour offrir de la vue aux voyageurs.

Au premier étage, ils pénétrerent dans le salon attenant aux chambres
des familles de Ravenel et Andermatt ; et le marquis laissa seul le médecin
pour aller chercher sa fille.
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Il revint avec elle presque aussitot. C’était une jeune femme blonde,
petite, pale, trés jolie, dont les traits semblaient d’une enfant, tandis que
P'ceil bleu, hardiment fixé, jetait aux gens un regard résolu qui donnait un
attrait charmant de fermeté et un singulier caractére a cette mignonne et
fine personne. Elle n’avait pas grand-chose, de vagues malaises, des tris-
tesses, des crises de larmes sans cause, des coléres sans raison, de I’ané-
mie enfin. Elle désirait surtout un enfant, attendu en vain depuis deux ans
qu’elle était mariée.

Le docteur Bonnefille affirma que les eaux d’Enval seraient souve-
raines et écrivit aussitot ses prescriptions.

Elles avaient toujours I’aspect redoutable d’un réquisitoire.

Sur une grande feuille blanche de papier a écolier, ses ordonnances
s’étalaient par nombreux paragraphes de deux ou trois lignes chacun,
d’une écriture rageuse, hérissée de lettres pareilles a des pointes.

Et les potions, les pilules, les poudres qu’on devait prendre a jeun, le
matin, & midi, ou le soir, se suivaient avec des airs féroces.

On croyait lire : « Attendu que M. X... est atteint d’'une maladie chro-
nique, incurable et mortelle ;

Il prendra : — 1° du sulfate de quinine qui le rendra sourd, et lui fera
perdre la mémoire ;

2° du bromure de potassium qui lui détruira ’estomac, affaiblira toutes
ses facultés, le couvrira de boutons, et fera fétide son haleine ;

3° de l'iodure de potassium aussi, qui, desséchant toutes les glandes
sécrétantes de son individu, celles du cerveau comme les autres, le lais-
sera, en peu de temps, aussi impuissant qu’'imbécile ;

4° du salicylate de soude, dont les effets curatifs ne sont pas encore
prouvés, mais qui semble conduire & une mort foudroyante et prompte
les malades traités par ce reméde;

Et concurremment :

Du chloral qui rend fou, de la belladone qui attaque les yeux, de
toutes les solutions végétales, de toutes les compositions minérales qui
corrompent le sang, rongent les organes, mangent les os, et font périr par
le médicament ceux que la maladie épargne. »

Il écrivit longtemps, sur le recto et sur le verso, puis signa comme
aurait fait un magistrat pour un arrét capital.
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La jeune femme, assise en face de lui, le regardait, avec une envie de
rire qui relevait le coin de ses levres.

Deés qu’il fut sorti, aprés un grand salut, elle prit le papier noirci
d’encre, en fit une boule, puis la jeta dans la cheminée, et, riant enfin de
tout son cceur : « Oh! pére, ou as-tu découvert ce fossile ? Mais il a tout a
fait 'air d’un chand d’habits... Oh !... c’est bien de toi, cela, de déterrer un
médecin d’avant la Révolution!... Oh! qu’il est dréle... et sale... ah oui...
sale... vrai, je crois qu’il a taché mon porte-plume... »

La porte s’ouvrit, on entendit la voix de M. Andermatt qui disait : « En-
trez, docteur! » Et le docteur Latonne parut. Droit, mince, correct, sans
age, vétu d’un veston élégant, et tenant a la main le haut chapeau de soie
qui distingue le médecin traitant dans la plupart des stations thermales
d’Auvergne, le médecin parisien, sans barbe ni moustache, ressemblait a
un acteur en villégiature.

Le marquis, interdit, ne savait que dire ni que faire, tandis que sa fille
avait 'air de tousser dans son mouchoir pour ne point éclater de rire au
nez du nouveau venu. Il salua avec assurance, et s’assit sur un signe de la
jeune femme. M. Andermatt, qui le suivait, lui raconta, avec minutie, la
situation de sa femme, ses indispositions avec leurs symptdmes, ’'opinion
des médecins consultés a Paris, suivie de sa propre opinion appuyée sur
des raisons spéciales exprimées en termes techniques.

C’était un homme encore tres jeune, un juif, faiseur d’affaires. Il en
faisait de toutes sortes et s’entendait a toutes choses avec une souplesse
d’esprit, une rapidité de pénétration, une stireté de jugement tout a fait
merveilleuses. Un peu trop gros déja pour sa taille qui n’était point haute,
joufflu, chauve, I’air poupard, les mains grasses, les cuisses courtes, il avait
Pair trop frais et malsain, et parlait avec une facilité étourdissante.

Il avait épousé, par adresse, la fille du marquis de Ravenel pour étendre
ses spéculations dans un monde qui n’était point le sien. Le marquis,
d’ailleurs, possédait environ trente mille francs de revenu, et deux enfants
seulement ; mais M. Andermatt, en se mariant, 4gé de trente ans a peine,
tenait déja cinq ou six millions; et il avait semé de quoi en récolter dix
ou douze. M. de Ravenel, homme indécis, irrésolu, changeant et faible,
repoussa d’abord avec colere les ouvertures qu’on lui faisait pour cette
union, s’indignant a la pensée de voir sa fille alliée a un israélite, puis,
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apres six mois de résistance il cédait, sous la pression de 'or accumulé, a
la condition que les enfants seraient élevés dans la religion catholique.

Mais on attendait toujours, et aucun enfant ne s’annoncait encore.
C’est alors que le marquis, enchanté depuis deux ans des eaux d’Enval, se
rappela que la brochure du docteur Bonnefille promettait aussi la guérison
de la stérilité.

11 fit donc venir sa fille, que son gendre accompagna pour linstaller,
et pour la confier, sur I’avis de son médecin de Paris, aux soins du docteur
Latonne. Donc Andermatt I’avait été chercher dés son arrivée ; et il conti-
nuait a énumérer les symptémes constatés chez sa femme. Il termina en
disant combien il souffrait dans ses espérances de paternité dégues.

Le docteur Latonne le laissa aller jusqu’au bout, puis, se tournant vers
la jeune femme :

— Avez-vous quelque chose a ajouter, madame ?

Elle répondit avec gravité :

— Non, rien du tout, monsieur.

Il reprit :

— Alors, je vous prierai de vouloir bien enlever votre robe de voyage
et votre corset ; et de passer un simple peignoir blanc, tout blanc.

Elle s’étonnait ; il expliqua vivement son systéme :

— Mon Dieu, madame, c’est bien simple. On était convaincu autrefois
que toutes les maladies venaient d’un vice du sang ou d’un vice organique,
aujourd’hui nous supposons simplement que, dans beaucoup de cas, et
surtout dans votre cas spécial, les malaises indécis dont vous souffrez,
et méme des troubles graves, trés graves, mortels, peuvent provenir uni-
quement de ce qu’un organe quelconque, ayant pris, sous des influences
faciles a déterminer, un développement anormal au détriment de ses voi-
sins, détruit toute ’harmonie, tout I’équilibre du corps humain, modifie
ou arréte ses fonctions, entrave le jeu de tous les autres organes.

« Il suffit d’un gonflement de ’estomac pour faire croire & une mala-
die du coeur qui, géné dans ses mouvements, devient violent, irrégulier,
méme intermittent parfois. Les dilatations du foie ou de certaines glandes
peuvent causer des ravages que les médecins peu observateurs attribuent
a mille causes étrangéres.
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« Aussi, la premiére chose que nous devons faire est de constater si
tous les organes d’un malade ont bien leur volume et leur place normale ;
car il suffit de bien peu de chose pour bouleverser la santé d’'un homme. Je
vais donc, si vous le permettez, madame, vous examiner avec grand soin,
et tracer sur votre peignoir les limites, les dimensions et les positions de
VOs organes. »

Il avait mis son chapeau sur une chaise et il parlait avec aisance. Sa
bouche large, en s’ouvrant et se fermant, creusait dans ses joues rasées
deux rides profondes qui lui donnaient aussi un certain air ecclésiastique.

Andermatt, ravi, s’écria : « Tiens, tiens, c’est tres fort cela, trés ingé-
nieux, trés nouveau, trés moderne. »

« Trés moderne », entre ses lévres, était le comble de I’admiration.

La jeune femme, fort amusée, se leva et passa dans sa chambre, puis
revint au bout de quelques minutes, en peignoir blanc.

Le médecin la fit étendre sur un canapé, puis, tirant de sa poche un
crayon a trois becs, un noir, un rouge, un bleu, il commenca a ausculter
et percuter sa nouvelle cliente en criblant le peignoir de petits traits de
couleur notant chaque observation.

Elle ressemblait, aprés un quart d’heure de ce travail, & une carte de
géographie indiquant les continents, les mers, les caps, les fleuves, les
royaumes et les villes, et portant les noms de toutes ces divisions ter-
restres, car le docteur écrivait, sur chaque ligne de démarcation, deux ou
trois mots latins, compréhensibles pour lui seul.

Or, quand il eut écouté tous les bruits intérieurs de M™® Andermatt,
et tapoté toutes les parties mates ou sonores de sa personne, il tira de sa
poche un calepin de cuir rouge a filets d’or, divisé par ordre alphabétique,
consulta la table, 'ouvrit et écrivit : « Observation 6347. - M™ A..., 21
ans. »

Puis, reprenant de la téte aux pieds ses notes coloriées sur le peignoir,
les lisant comme un égyptologue déchiffre les hiéroglyphes, il les reporta
sur son carnet.

Il déclara, quand il eut fini : « Rien d’inquiétant, rien d’anormal, sauf
une légere, trés légére déviation qu’une trentaine de bains acidulés guéri-
ront. Vous prendrez, en outre, trois demi-verres d’eau chaque matin avant
midi. Rien autre chose. Je reviendrai vous voir dans quatre ou cing jours. »
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Puis il se leva, salua et sortit avec tant de promptitude que tout le monde
en demeura stupéfait. C’était sa maniére, son chic, son cachet a lui, cette
brusquerie dans le départ. Il la jugeait de trés bon ton et de grande im-
pression sur le malade.

M™¢ Andermatt courut se regarder dans la glace, et toute secouée par
un rire éclatant d’enfant joyeuse :

— Oh! qu’ils sont amusants, qu’ils sont dréles ! Dites, y en a-t-il encore
un, je veux le voir tout de suite ! Will, allez me le chercher! Il doit y en
avoir un troisiéme, je veux le voir.

Son mari, surpris, demanda :

— Comment, un troisiéme, un troisieme quoi ?

Le marquis dut s’expliquer, en s’excusant, car il craignait un peu son
gendre. Il raconta donc que le docteur Bonnefille étant venu le voir lui-
méme, il I’avait introduit chez Christiane, afin de connaitre son avis, car
il avait grande confiance dans I'expérience du vieux médecin, enfant du
pays, qui avait découvert la source.

Andermatt haussa les épaules et déclara que, seul, le docteur Latonne
soignerait sa femme, de sorte que le marquis, fort inquiet, se mit a réfléchir
sur la facon dont il faudrait s’y prendre pour arranger les choses sans
froisser son irascible médecin.

Christiane demanda : « Gontran est ici ? » C’était son frere.

Son pére répondit :

— Oui, depuis quatre jours, avec un de ses amis, dont il nous a souvent
parlé, M. Paul Brétigny. Ils font ensemble un tour en Auvergne. Ils arrivent
du mont Dore et de la Bourboule, et repartiront pour le Cantal a la fin de
l’autre semaine.

Puis il demanda a la jeune femme si elle désirait se reposer jusqu’au
déjeuner, apres cette nuit en chemin de fer ; mais elle avait parfaitement
dormi dans le sleeping-car, et réclamait seulement une heure pour sa toi-
lette, aprés quoi elle voulait visiter le village et I’établissement.

Son pére et son mari rentrérent dans leurs chambres, en attendant
qu’elle fut préte.

Elle les fit appeler bientot, et ils descendirent ensemble. Elle s’enthou-
siasma d’abord a la vue de ce village construit dans ce bois et dans ce
profond vallon qui semblait fermé de tous les cotés par des chataigniers
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hauts comme des monts. On en voyait partout, jetés au hasard de leur
poussée quatre fois séculaire, devant les portes, dans les cours, dans les
rues, et puis partout aussi des fontaines, faites d’'une grande pierre noire
debout, percée d’un petit trou par ou s’élancait un fil d’eau claire qui s’ar-
rondissait en cercle pour tomber dans un abreuvoir. Une odeur fraiche de
verdure et d’étable flottait sous ces grandes verdures, et on voyait, al-
lant d’un pas grave dans les rues, ou debout devant leurs demeures, des
Auvergnates filant avec un vif mouvement des doigts une quenouille de
laine noire passée a leur ceinture. Leurs jupes courtes montraient leurs
chevilles maigres couvertes de bas bleus, et leur corsage, attaché sur les
épaules par des espéces de bretelles, laissait nues les manches de toile des
chemises, d’ou sortaient les bras durs et secs et les mains osseuses.

Mais soudain, une musique sautillante et drdle jaillit devant les pro-
meneurs. On et dit un orgue de Barbarie aux sons fluets, un orgue de
Barbarie usé, poussif, malade.

Christiane s’écria :

— Qu’est-ce que ¢a ?

Son pére se mit a rire :

— C’est 'orchestre du Casino. Ils sont quatre a faire ce bruit-la.

Et il la conduisit devant une affiche rouge collée au coin d’une ferme,
et qui portait en lettres noires :

Casino d’Enval

Direction de M. Petrus Martel de ’Odéon.

Samedi 6 juillet. Grand concert organisé par le maestro Saint-Landri,
deuxieéme grand prix du Conservatoire. Le piano sera tenu par M. Javel,
grand lauréat du Conservatoire.

Flaite. — M. Noirot, lauréat du Conservatoire.

Contrebasse. — M. Nicordi, lauréat de I’Académie royale de Bruxelles.

Apreés le concert, grande représentation de : Perdus dans la forét, co-
médie en un acte, de M. Pointillet.

Personnages :

Pierre de Lapointe. — M. Petrus Martel, de ’'Odéon.

Oscar Léveillé. — M. Petitnivelle, du Vaudeville.

Jean. — M. Lapalme, du Grand-Théatre de Bordeaux.

Philippine. — M" Odelin, de I'Odéon.
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Pendant la représentation, orchestre sera également conduit par le
maestro Saint-Landri.

Christiane lisait tout haut, riait, s’étonnait.

Son peére reprit :

— Oh'! ils t'amuseront. Mais, allons les voir.

IIs tournérent a droite et entrérent dans le parc. Les baigneurs se
promenaient gravement, lentement dans les trois allées, buvaient leur
verre d’eau et repartaient. Quelques-uns, assis sur des bancs, tracaient
des lignes dans le sable du bout de leur canne ou de leur ombrelle. Ils ne
parlaient point, semblaient ne point penser, ne vivre qu’a peine, engour-
dis, paralysés par 'ennui des stations thermales. Seul, le bruit bizarre de
Porchestre sautillait dans I’air doux et calme, venu on ne sait d’ot, produit
on ne sait comment, passait sous les feuillages, paraissait faire mouvoir
ces mornes marcheurs.

Une voix cria « Christiane! ». Elle se retourna, c¢’était son frére. Il
courut a elle, 'embrassa et, quand il eut serré la main d’Andermatt, il
prit sa sceur par le bras et I'entraina, laissant par-derriére son pére et son
beau-frere.

Et ils causerent. C’était un grand garcon élégant, rieur comme elle,
mobile comme le marquis, indifférent aux événements, mais toujours a la
recherche de mille francs.

— Je croyais que tu dormais, disait-il, sans quoi j’aurais été t’embras-
ser. Et puis Paul m’a emmené ce matin au chiteau de Tournoél.

— Qui ¢a, Paul ? Ah oui, ton ami !

— Paul Brétigny. C’est vrai, tu ne sais pas. Il prend un bain en ce mo-
ment.

— Il est malade ?

— Non. Mais il se guérit tout de méme. Il vient d’étre amoureux.

— Et il prend des bains acidulés — on dit acidulés, n’est-ce pas — pour
se remettre ?

— Oui. 1 fait tout ce que je lui dis de faire. Oh! il a été trés touché.
C’est un gargon violent, terrible. Il a failli mourir. Il a voulu la tuer aussi.
C’était une actrice, une actrice connue. Il ’'a aimée follement. Et puis, elle
ne lui était pas fidéle, bien entendu. Ca a fait un drame épouvantable.
Alors, je ’ai emmené. Il va mieux en ce moment, mais il y pense encore.
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Elle souriait tout a ’heure ; maintenant, devenue sérieuse, elle répon-
dit :

— Ca m’amusera de le voir.

Pour elle, cependant, ¢a ne signifiait pas grand-chose, « ’Amour ».
Elle pensait a cela, quelquefois, comme on pense, quand on est pauvre,
a un collier de perles, a un diadéme de brillants, avec un désir éveillé
pour cette chose possible et lointaine. Elle se figurait cela d’apres quelques
romans lus par désceuvrement, sans y attacher d’ailleurs grande impor-
tance. Elle n’avait jamais beaucoup révé, étant née avec une dme heu-
reuse, tranquille et satisfaite ; et, bien que mariée depuis deux ans et demi,
elle ne s’était pas encore éveillée de ce sommeil ou vivent les jeunes filles
naives, de ce sommeil du coeur, de la pensée et des sens qui continue, pour
certaines femmes, jusqu’a la mort. La vie lui semblait simple et bonne,
sans complications ; elle n’en avait jamais cherché le sens ou le pourquoi.
Elle vivait, dormait, s’habillait avec gotit, riait, était contente ! Qu’aurait-
elle pu demander de plus ?

Quand on lui avait présenté Andermatt comme fiancé, elle refusa
d’abord, avec une indignation d’enfant, de devenir la femme d’un juif.
Son pére et son frere, partageant sa répugnance, répondirent avec elle et
comme elle, par un refus formel. Andermatt disparut, fit le mort ; mais au
bout de trois mois, il avait prété plus de vingt mille francs a Gontran; et
le marquis, pour d’autres raisons, commencait a changer d’avis. En prin-
cipe d’abord, il cédait toujours quand on insistait, par amour égoiste du
repos. Sa fille disait de lui : « Oh! papa a toutes les idées brouillées » ;
et ¢’était vrai. Sans opinions, sans croyances, il n’avait que des enthou-
siasmes qui variaient a tout instant. Tantét il s’attachait, avec une exalta-
tion passagére et poétique, aux vieilles traditions de sa race et désirait un
roi, mais un roi intelligent, libéral, éclairé, marchant avec le siécle ; tantét,
apres la lecture d’un livre de Michelet ou de quelque penseur démocrate, il
se passionnait pour I’égalité des hommes, pour les idées modernes, pour
les revendications des pauvres, des écrasés, des souffrants. Il croyait a
tout, selon les heures, et quand sa vieille amie, M™® Icardon, qui, liée avec
beaucoup d’israélites, désirait le mariage de Christiane et d’Andermatt,
commenga a le précher, elle sut bien par quels raisonnements il fallait
Pattaquer.
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Elle lui montra la race juive arrivée a ’heure des vengeances, race
opprimée comme le peuple francais avant la Révolution, et qui, mainte-
nant, allait opprimer les autres par la puissance de I’or. Le marquis, sans
foi religieuse, mais convaincu que I'idée de Dieu n’était qu’une idée 1é-
gislatrice, plus forte pour maintenir les sots, les ignorants et les timorés,
que la simple idée de Justice, considérait les dogmes avec une indifférence
respectueuse, et confondait dans une estime égale et sincére Confucius,
Mahomet et Jésus-Christ. Donc le fait d’avoir crucifié celui-ci ne lui pa-
raissait nullement comme une tare originelle, mais comme une grosse
maladresse politique. Il suffit par conséquent de quelques semaines pour
lui faire admirer le travail caché, incessant, tout-puissant des juifs persé-
cutés partout. Et envisageant soudain avec d’autres yeux leur triomphe
éclatant, il le considéra comme une juste réparation de leur longue humi-
liation. Il les vit maitres des rois, qui sont maitres des peuples, soutenant
les trénes ou les laissant crouler, pouvant mettre en faillite une nation
comme on fait pour un marchand de vin, fiers devant les princes devenus
humbles et jetant leur or impur dans la cassette entrouverte des souve-
rains les plus catholiques, qui les remerciaient par des titres de noblesse
et des lignes de chemin de fer.

Et il consentit au mariage de William Andermatt avec Christiane de
Ravenel.

Quant a elle, sous la pression insensible de M™ Icardon, ancienne ca-
marade de sa meére, devenue sa conseillére intime depuis la mort de la
marquise, pression combinée avec celle de son pére, et devant I'indiffé-
rence intéressée de son frere, elle consentit & épouser ce gros garcon tres
riche, qui n’était pas laid, mais qui ne lui plaisait gueére, comme elle aurait
consenti a passer un été dans un pays désagréable.

Maintenant, elle le trouvait bon enfant, complaisant, pas béte, gentil
dans'intimité, mais elle se moquait souvent de lui avec Gontran, qui avait
la reconnaissance perfide.

11 lui disait :

— Ton mari est plus rose et plus chauve que jamais. Il a I'air d’une
fleur malade ou d’un cochon de lait qu’on aurait rasé. Ou prend-il ces
couleurs-la ?

Elle répondit :
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— Je t'assure que je n’y suis pour rien. Il y a des jours ou j’ai envie de
le coller sur une boite de dragées.

Mais ils arrivaient devant I’établissement de bains.

Deux hommes étaient assis sur des chaises de paille, le dos au mur, et
fumant leurs pipes des deux cdtés de la porte.

Gontran dit :

— Tiens, deux bons types. Regarde celui de droite, le bossu coiffé d’'un
bonnet grec! C’est le pére Printemps, ancien geélier a Riom et devenu
gardien, presque directeur de I’établissement d’Enval. Pour lui, rien n’est
changé, et il gouverne les malades comme ses anciens détenus. Les bai-
gneurs sont toujours des prisonniers, les cabines de bain sont des cellules,
la salle des douches un cachot, et ’endroit ou le docteur Bonnefille pra-
tique les lavages de ’estomac au moyen de la sonde Baraduc, une salle
de tortures mystérieuse. Il ne salue aucun homme en vertu de ce principe
que tous les condamnés sont des étres méprisables. Il traite les femmes
avec beaucoup plus de considération, par exemple, considération mélée
d’étonnement, car il n’en avait pas sous sa garde dans la prison de Riom.
Cette retraite n’étant destinée qu’aux males, il n’a pas encore I’habitude
de parler aux personnes du sexe. — L’autre, c’est le caissier. Je te défie de
lui faire écrire ton nom ; tu vas voir.

Et Gontran, s’adressant a ’homme de gauche, articula lentement :

— Monsieur Séminois, voici ma sceur, M™® Andermatt, qui désire un
abonnement de douze bains.

Le caissier, treés grand, trés maigre, 'air trés pauvre, se leva, entra
dans son bureau, situé en face du cabinet du médecin inspecteur, ouvrit
son livre et demanda :

— Quel nom?

— Andermatt.

— Vous dites ?

— Andermatt.

— Comment épelez-vous ?

— A-n-d-e-r-m-a-t-t.

— Tres bien.

Et il écrivit lentement. Lorsqu’il eut fini, Gontran demanda :

— Veuillez me relire le nom de ma sceur ?

15



Mont-Oriol Chapitre I

— Oui, monsieur. M™® Anterpat.

Christiane, riant aux larmes, paya ses cachets, puis demanda :

— Qu’est-ce qu’on entend la-haut ?

Gontran la prit par le bras :

— Viens voir.

Des voix furieuses arrivaient par Pescalier. Ils montérent, ouvrirent
une porte et apercurent une grande salle de café avec un billard au milieu.
Des deux cdtés de ce billard, deux hommes en manches de chemise, une
queue de bois a la main, s’invectivaient avec fureur.

— Dix-huit.

— Dix-sept.

— Je vous dis que j’en ai dix-huit.

— Can’est pas vrai, vous n’en avez que dix-sept.

C’était le directeur du Casino, M. Petrus Martel, de 'Odéon, qui faisait
sa partie ordinaire avec le comique de sa troupe, M. Lapalme, du Grand-
Théatre de Bordeaux.

Petrus Martel, dont le ventre puissant et mou ballottait sous sa che-
mise au-dessus du pantalon attaché on ne sait comment, aprés avoir été
cabotin en divers lieux avait pris le gouvernement du Casino d’Enval et
passait ses journées a boire les consommations destinées aux baigneurs.
Il portait une immense moustache d’officier, trempée du matin au soir
dans I’écume des bocks et le sirop poisseux des liqueurs ; et il avait déter-
miné, chez le vieux comique recruté par lui, une passion immodérée pour
le billard.

A peine levés, ils se mettaient a leur partie, s’injuriaient, se mena-
caient, effacaient les points, recommencaient, prenaient a peine le temps
de déjeuner et ne toléraient pas que deux clients vinssent les chasser de
leur tapis vert.

IIs avaient donc fait fuir tout le monde, et ne trouvaient point la vie
désagréable, bien que la faillite attendit Petrus Martel en fin de saison.

La caissiere, accablée, regardait du matin au soir cette partie intermi-
nable, écoutait du matin au soir cette discussion sans fin, et portait du
matin au soir des chopes ou des petits verres aux deux joueurs infati-
gables.

Mais Gontran entraina sa sceur :
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— Viens dans le parc. C’est plus frais.

Au bout de I’établissement, ils apercurent soudain ’orchestre sous un
kiosque chinois.

Un jeune homme blond, jouant du violon avec frénésie, gouvernait, au
moyen de la téte, de ses cheveux agités en mesure, de tout son torse, ployé,
redressé, balancé a gauche et a droite comme un baton de chef d’orchestre,
trois musiciens singuliers assis en face de lui. C’était le maestro Saint-
Landri.

Lui et ses aides, un pianiste dont I'instrument, monté sur roulettes,
était brouetté chaque matin du vestibule des bains au kiosque, un fliitiste
énorme, qui avait 'air de sucer une allumette en la chatouillant de ses
gros doigts bouffis, et une contrebasse d’aspect phtisique, produisaient
avec beaucoup de fatigue cette imitation parfaite d’'un mauvais orgue de
Barbarie, qui avait surpris Christiane dans les rues du village.

Comme elle s’arrétait a les contempler, un monsieur salua son frere.

— Bonjour, mon cher Comte.

— Bonjour, docteur.

Et Gontran présenta :

— Ma sceur, — monsieur le docteur Honorat.

Elle put a peine retenir sa gaieté, en face de ce troisieme médecin.

1l salua et complimenta :

— J’espére que Madame n’est pas malade ?

— Si. Un peu.

Il n’insista point et changea de conversation.

— Vous savez, mon cher Comte, que vous aurez tantdt un spectacle
des plus intéressants a 'entrée du pays.

— Quoi donc, docteur ?

— Le pére Oriol va faire sauter son morne. Ah! ¢a ne vous dit rien a
vous, mais pour nous c’est un gros événement.

Et il s’expliqua.

Le pere Oriol, le plus riche paysan de toute la contrée — on lui connais-
sait plus de cinquante mille francs de revenu — possédait toutes les vignes
au débouché d’Enval sur la plaine. Or, juste a la sortie du village, a I’écar-
tement du vallon, s’élevait un petit mont, ou plutot une grande butte, et
sur cette butte étaient les meilleurs vignobles du péere Oriol. Au milieu de
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I'un d’eux, contre la route, a deux pas du ruisseau s’élevait une pierre gi-
gantesque, un morne qui génait la culture et mettait a 'ombre toute une
partie du champ qu’elle dominait.

Depuis dix ans le pere Oriol annoncait chaque semaine qu’il allait
faire sauter son morne ; mais il ne s’y décidait jamais.

Chaque fois qu'un garcon du pays partait pour le service, le vieux lui
disait : « Quand tu viendras en congé, apporte-moi de la poudre pour mon
rd. »

Et tous les petits soldats rapportaient dans leur sac de la poudre volée
pour le rd du pére Oriol. Il en avait plein un bahut, de cette poudre ; et le
morne ne sautait point.

Enfin, depuis une semaine, on le voyait creuser la pierre avec son
fils, le grand Jacques, surnommé Colosse, qu’on pronongait en auvergnat
« Coloche ». Ce matin méme ils avaient empli de poudre le ventre vidé de
I’énorme roche ; puis on avait bouché I'ouverture en laissant seulement
passer la méche, une méche de fumeur achetée chez le marchand de ta-
bac. On mettrait le feu a deux heures. Ca sauterait donc a deux heures
cing, ou deux heures dix minutes au plus tard, car le bout de méche était
fort long.

Christiane s’intéressait a cette histoire, amusée déja a I'idée de cette
explosion, retrouvant la un jeu d’enfant qui plaisait a son coeur simple.

IIs arrivaient au bout du parc.

— Ou va-t-on plus loin ? dit-elle.

Le docteur Honorat répondit :

— Au Bout du Monde, madame ; c’est-a-dire dans une gorge sans issue
et célébre en Auvergne. C’est une des plus belles curiosités naturelles du
pays.

Mais une cloche sonna derriére eux. Gontran s’écria : « Tiens, déja le
déjeuner! » Ils se retournérent.

Un grand jeune homme venait a leur rencontre.

Gontran dit :

— Ma petite Christiane, je te présente M. Paul Brétigny.

Puis a son ami :

— C’est ma sceur, mon cher.
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Elle le trouva laid. Il avait des cheveux noirs, ras et droits, des yeux
trop ronds, d’'une expression presque dure, la téte aussi toute ronde, trés
forte, une de ces tétes qui font penser a des boulets de canon, des épaules
d’hercule, I’air un peu sauvage, lourd et brutal. Mais de sa jaquette, de son
linge, de sa peau peut-étre s’exhalait un parfum trés subtil, trés fin, que
la jeune femme ne connaissait pas; et elle se demanda : « Qu’est-ce donc
que cette odeur-la? »

Il lui dit :

— Vous étes arrivée ce matin, madame ?

Sa voix était un peu sourde.

Elle répondit :

— Oui, monsieur.

Mais Gontran apergut le marquis et Andermatt qui faisaient signe aux
jeunes gens de venir déjeuner bien vite.

Etle docteur Honorat prit congé d’eux en leur demandant s’ils avaient
I'intention réelle d’aller voir sauter le morne.

Christiane affirma qu’elle irait; et se penchant au bras de son frére,
elle murmura, en ’entrainant vers ’hétel :

— J’ai une faim de loup. Je serai trés honteuse de manger tant que ¢a
devant ton ami.
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,3 ‘:\‘\: E DEJEUNER FUT long comme sont les repas de table d’hote.

> ~9r Christiane, qui ne connaissait pas tous ces visages, causait avec
("N son pére et avec son frére. Puis elle monta se reposer jusqu’au
moment ou devait sauter le morne.

Elle fut préte bien avant ’heure et forca tout le monde a partir pour
ne point manquer ’explosion.

A la sortie du village, au débouché du vallon, s’élevait en effet une
haute butte, presque un mont, qu’ils gravirent sous un ardent soleil en
suivant un petit sentier entre les vignes. Quand ils parvinrent au sommet,
la jeune femme poussa un cri d’étonnement devant I'immense horizon
déployé soudain sous ses yeux. En face d’elle s’étendait une plaine infinie
qui donnait aussitot a I’ame la sensation d’un océan. Elle s’en allait, voilée
par une vapeur légere, une vapeur bleue et douce, cette plaine, jusqu’a des
monts tres lointains, a peine apergus, a cinquante ou soixante kilomeétres,
peut-étre. Et sous la brume transparente, si fine, qui flottait sur cette vaste
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étendue de pays, on distinguait des villes, des villages, des bois, les grands
carrés jaunes des moissons mires, les grands carrés verts des herbages,
des usines aux longues cheminées rouges et des clochers noirs et pointus
batis avec les laves des anciens volcans.

« Retourne-toi », dit son frére. Elle se retourna. Et, derriere elle, elle
vit la montagne, I’énorme montagne bosselée de crateres. C’était d’abord
le fond d’Enval, une large vague de verdure ot on distinguait a peine I'en-
taille cachée des gorges. Le flot d’arbres escaladait la pente rapide jusqu’a
la premiére créte qui empéchait de voir celles du dessus. Mais comme on
se trouvait tout juste sur la ligne de séparation des plaines et de la mon-
tagne, celle-ci s’étendait a gauche, vers Clermont-Ferrand, et s’éloignant,
déroulait sur le ciel bleu d’étranges sommets tronqués, pareils a des pus-
tules monstrueuses : les volcans éteints, les volcans morts. Et la-bas, tout
la-bas, entre deux cimes, on en apercevait une autre, plus haute, plus loin-
taine encore, ronde et majestueuse, et portant a son faite quelque chose
de bizarre qui ressemblait a une ruine.

C’était le puy de Dome, le roi des monts auvergnats, puissant et lourd,
et gardant sur sa téte, comme une couronne posée par le plus grand des
peuples, les restes d’un temple romain.

Christiane s’écria : « Oh! que je serai heureuse ici. » Et elle se sentait
heureuse déja, pénétrée par ce bien-étre qui envahit la chair et le ceeur,
vous fait respirer a laise, vous rend alerte et léger quand on entre tout a
coup dans un pays qui caresse vos yeux, qui vous charme et vous égaye,
qui semblait vous attendre, pour lequel vous vous sentez né.

On l'appelait : « Madame, madame ! » Et elle apercut plus loin le doc-
teur Honorat, reconnaissable a son grand chapeau. Il accourut et condui-
sit la famille vers 'autre versant du coteau sur une pente de gazon, a coté
d’un bosquet de petits arbres, ou une trentaine de personnes attendaient
déja, étrangers et paysans mélés.

Sous leurs pieds, la cote rapide descendait jusqu’a la route de Riom,
ombragée par les saules abritant sa mince riviere; et, au milieu d’une
vigne au bord de ce ruisseau, s’élevait une roche pointue que deux
hommes, agenouillés a son pied, semblaient prier. C’était le morne.

Les Oriol, pere et fils, attachaient la meche. Sur la route une foule
curieuse regardait, précédée par une ligne plus basse et agitée de gamins.
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Le docteur Honorat avait choisi une place commode pour Christiane,
qui s’assit, le coeur battant, comme si elle allait voir sauter avec la roche
toute cette population. Le marquis, Andermatt et Paul Brétigny se cou-
cherent sur 'herbe a coté de la jeune femme, tandis que Gontran restait
debout. Il dit, d’un ton blagueur :

— Mon cher docteur, vous étes donc beaucoup moins pris que vos
confréres qui n’ont certes pas une heure a perdre pour venir a cette petite
féte ?

Honorat répondit avec bonhomie :

— Je ne suis pas moins occupé ; seulement mes malades m’occupent
moins... Et puis, j’aime mieux distraire mes clients que les droguer.

Il avait un air sournois qui plaisait beaucoup a Gontran.

D’autres personnes arrivaient, des voisins de table d’héte, les dames
Paille, deux veuves, la mere et la fille, les Monécu pere et fille, et un gros
homme tout petit qui soufflait comme une chaudiere crevée, M. Aubry-
Pasteur, ancien ingénieur des mines, qui avait fait fortune en Russie.

Le marquis et lui s’étaient liés. Il s’assit a grand-peine avec des mou-
vements préparatoires, circonspects et prudents, qui amusérent beaucoup
Christiane. Gontran s’était éloigné pour voir les figures des autres curieux
venus, comme eux, sur la butte.

Paul Brétigny indiquait a Christiane Andermatt les pays apercus au
loin. C’était Riom d’abord qui faisait une tache rouge, une tache de tuiles
dans la plaine ; puis Ennezat, Maringues, Lezoux, une foule de villages a
peine distincts, qui marquaient seulement d un petit trou sombre la nappe
interrompue de verdure, et la-bas, tout la-bas, au pied des montagnes du
Forez, il prétendit lui faire distinguer Thiers.

11 disait, s’animant :

— Tenez, tenez, devant mon doigt, juste devant mon doigt. Je vois trés
bien, moi.

Elle ne voyait rien, elle, mais elle ne s’étonna pas qu’il vit, car il re-
gardait comme les oiseaux de proie, avec ses yeux ronds et fixes, qu'on
sentait puissants comme des lunettes marines.

Il reprit :

— L’Allier coule devant nous, au milieu de cette plaine, mais il est
impossible de I'apercevoir. Il est trop loin, a trente kilomeétres d’ici.
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Elle ne cherchait guére a découvrir ce qu’il indiquait, car elle atta-
chait sur le morne tout son regard et toute sa pensée. Elle se disait que,
tout a I'’heure, cette grosse pierre n’existerait plus, qu’elle s’envolerait en
poudre, et elle se sentait prise d’'une vague pitié pour la pierre, d’une pi-
tié de petite fille pour un joujou cassé. Elle était la depuis si longtemps,
cette pierre; et puis elle était jolie, elle faisait bien. Les deux hommes,
relevés a présent, entassaient des cailloux a son pied, béchant avec des
mouvements rapides de paysans pressés.

La foule de la route, sans cesse accrue, s’était rapprochée pour voir.
Les mioches touchaient les deux travailleurs, couraient et remuaient au-
tour d’eux comme de jeunes bétes en gaieté ; et de la place élevée ou se
tenait Christiane, ces gens avaient l'air tout petits, une foule d’insectes,
une fourmiliére en travail. Le murmure des voix montait, tantot léger, a
peine perceptible, tant6t plus vif, une rumeur confuse de cris et de mou-
vements humains, mais émiettée dans l'air, évaporée déja, une sorte de
poussiére de bruit. Sur la butte aussi la foule augmentait, arrivant sans
cesse du village, et couvrait la pente dominant le rocher condamné.

On s’appelait, on se réunissait par hotels, par classes, par castes. Le
plus bruyant des attroupements était celui des acteurs et musiciens, pré-
sidé, gouverné par leur directeur, Petrus Martel de I’Odéon, qui avait
abandonné, en cette circonstance, sa partie de billard enragée.

Le front coiffé d’'un panama, les épaules couvertes d’une veste d’al-
paga noir, qui laissait saillir en bosse un large ventre blanc, car il jugeait
le gilet inutile aux champs, acteur moustachu prenait des airs de com-
mandement, indiquait, expliquait et commentait tous les mouvements
des deux Oriol. Ses subordonnés, le comique Lapalme, le jeune premier
Petitnivelle et les musiciens, le maestro Saint-Landri, le pianiste Javel,
I’énorme flttiste Noirot, la contrebasse Nicordi, ’entouraient et 1’écou-
taient. Devant eux, trois femmes étaient assises, abritées par trois om-
brelles, une blanche, une rouge et une bleue, qui formaient sous le so-
leil de deux heures un étrange et éclatant drapeau frangais. C’étaient M"®
Odelin, la jeune actrice, sa mére, une meére de location disait Gontran,
et la caissiére du café, société habituelle de ces dames. L’arrangement de
ces ombrelles aux couleurs nationales était une invention de Petrus Mar-
tel qui, ayant remarqué, au début de la saison, la bleue et la blanche aux
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mains des dames Odelin, avait fait cadeau de la rouge a sa caissiere.

Tout prés d’eux, un autre groupe attirait également l’attention et le
regard, celui des chefs et marmitons des hotels, au nombre de huit, car une
lutte s’était engagée entre les gargotiers qui avaient envestonné de toile,
pour impressionner les passants, jusqu’a leurs laveurs de vaisselle. Tous
debout, ils recevaient sur leurs toques plates la lumiére crue du jour, et
présentaient, en méme temps, 'aspect d’un état-major bizarre de lanciers
blancs et d’'une délégation de cuisiniers.

Le marquis demanda au docteur Honorat :

— D’ou vient tout ce monde ? Je n’aurais jamais cru Enval aussi peu-
plé!

— Oh! On est venu de partout, de Chatel-Guyon, de Tournoél, de La
Roche-Pradiére, de Saint-Hippolyte. Car voila longtemps qu’on parle de
ca dans le pays; et puis le pére Oriol est une célébrité, un personnage
considérable par son influence et par sa fortune, un véritable Auvergnat
d’ailleurs, resté paysan, travaillant lui-méme, économe, entassant or sur
or, intelligent, plein d’idées et de projets pour ses enfants.

Gontran revenait, agité, I'ceil brillant. I dit, a mi-voix :

— Paul, Paul, viens donc avec moi, je vais te montrer deux jolies filles ;
oh! mais gentilles, tu sais!

L’autre leva la téte et répondit :

— Mon cher, je suis tres bien ici, je ne bougerai pas.

— Tu as tort. Elles sont charmantes.

Puis, élevant la voix :

— Mais le docteur va me dire qui c’est. Deux fillettes de dix-huit ou
dix-neuf ans, des espéeces de dames du pays, habillées drolement, avec des
robes de soie noire a manches collantes, des espéces de robes d’uniforme,
des robes de couvent, deux brunes...

Le docteur Honorat I'interrompit :

— Cela suffit. Ce sont les filles du pere Oriol, deux belles gamines en
effet, élevées chez les Dames noires de Clermont... et qui feront de beaux
mariages... Ce sont deux types, mais la deux types de notre race, de la
bonne race auvergnate ; car je suis Auvergnat, monsieur le marquis ; et je
vous montrerai ces deux enfants-la...

Gontran lui coupa la parole et, sournois :
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— Vous étes le médecin de la famille Oriol, docteur ?

L’autre comprit la malice, et répondit un simple « Parbleu! » plein de
gaieté.

Le jeune homme reprit :

— Comment étes-vous parvenu a gagner la confiance de ce riche
client ?

— En lui ordonnant de boire beaucoup de bon vin.

Et il raconta des détails sur les Oriol. Il était un peu leur parent
d’ailleurs, et les connaissait de longtemps. Le vieux, le pére, un original,
était tres fier de son vin ; et il avait surtout une vigne dont le produit devait
étre absorbé par la famille, rien que par la famille et les invités. Dans cer-
taines années, on arrivait a vider les flits que donnait ce vignoble d’élite,
mais dans certaines autres on y parvenait a grand-peine.

Vers le mois de mai ou de juin, quand le pére voyait qu’il serait mal-
aisé de boire tout ce qui restait encore, il se mettait a encourager son
grand fils, Colosse, et il répétait : « Allons, fils, faut y parfaire. » Alors
ils commencaient a se verser dans la gorge des litres de rouge, du matin
au soir. Vingt fois, pendant chaque repas, le bonhomme disait d’'un ton
grave, en penchant le broc sur le verre de son garcon : « Faut y parfaire. »
Et comme tout ce liquide chargé d’alcool lui échauffait le sang et I'em-
péchait de dormir, il se relevait la nuit, passait une culotte, allumait une
lanterne, réveillait « Coloche » ; et ils s’en allaient au cellier, aprés avoir
pris dans le buffet une crotite de pain qu’ils trempaient dans leur verre
rempli coup sur coup a la barrique méme. Puis, quand ils avaient bu a
sentir le vin clapoter dans leurs ventres, le pére tapotait le bois sonore du
fat pour écouter si le niveau du liquide avait baissé.

Le marquis demanda :

— Ce sont eux qui travaillent autour du morne ?

— Oui, oui, parfaitement.

Juste a cet instant, les deux hommes s’éloignérent a grands pas de la
roche chargée de poudre; et toute la foule d’en bas qui les entourait, se
mit a courir comme une armée en déroute. Elle fuyait vers Riom et vers
Enval, laissant tout seul le gros rocher sur une petite butte de gazon ras
et pierreux, car il coupait en deux la vigne; et ses alentours immeédiats
n’étaient point encore défrichés.
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La foule d’en haut, aussi nombreuse que 'autre maintenant, frémit
d’aise et d’impatience; et la voix forte de Petrus Martel annonga : « At-
tention ! la méche est allumée. »

Christiane eut un grand frisson d’attente. Mais le docteur murmura
dans son dos :

— Oh! s’ils ont laissé toute la méche que je les ai vus acheter, nous en
avons au moins pour dix minutes.

Tous les yeux regardaient la pierre ; et soudain un chien, un petit chien
noir, une sorte de roquet, s’en approcha. 1l fit le tour, flaira et découvrit
sans doute une odeur suspecte, car il commenca a japper de toute sa force,
les pattes roides, le poil du dos hérissé, la queue tendue, les oreilles droites.

Un rire courut dans le public, un rire cruel; on espérait qu’il ne s’en
irait pas a temps. Puis des voix 'appelérent pour I’écarter ; des hommes
sifflerent ; on essaya de lui lancer des cailloux qui n’arrivérent pas a mi-
chemin. Mais le roquet ne bougeait plus et aboyait avec fureur contre le
rocher.

Christiane se mit a trembler. Une peur atroce l'avait saisie de voir
cette béte éventrée ; tout son plaisir était fini; elle voulait s’en aller; elle
répétait, nerveuse, balbutiant, toute vibrante d’angoisse :

— Oh! mon Dieu! Oh! mon Dieu! il sera tué! Je ne veux pas voir ! je
ne veux pas! je ne veux pas! Allons-nous-en...

Son voisin, Paul Brétigny, s’était levé, et, sans dire un mot, il se mit a
descendre vers le morne de toute la vitesse de ses longues jambes.

Des cris d’épouvante jaillirent des bouches; un remous de terreur
agita la foule; et le roquet, voyant arriver vers lui ce grand homme, se
sauva derriére le roc. Paul I’y poursuivit ; le chien passa encore de 'autre
coté et, pendant une minute ou deux, ils coururent autour de la pierre,
allant et revenant tantdt a droite, tantdt a gauche, comme s’ils eussent
joué une partie de cache-cache.

Voyant enfin qu’il n’atteindrait pas la béte, le jeune homme se mit a
remonter la pente, et le chien, repris de fureur, recommenca ses aboie-
ments.

Des vociférations de colére accueillirent le retour de 'imprudent es-
soufflé, car les gens ne pardonnent point a ceux qui les ont fait trembler.
Christiane suffoquait d’émotion, les deux mains appuyées sur son coeur
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bondissant. Elle perdait tellement la téte qu’elle demanda : « Vous n’étes
pas blessé, au moins », tandis que Gontran, furieux, criait : « Il est fou,
cet animal-la; il ne fait jamais que des bétises pareilles ; je ne connais pas
un semblable idiot... »

Mais le sol oscilla, soulevé. Une détonation formidable secoua le pays
entier, et, pendant prés d’'une longue minute, tonna dans la montagne,
répétée par tous les échos comme autant de coups de canon.

Christiane ne vit rien qu’une pluie de pierres retombant et une haute
colonne de terre menue qui s’affaissait sur elle-méme.

Et aussitot, la foule d’en haut se précipita comme une vague en pous-
sant des clameurs aigués. Le bataillon des marmitons bondissait en dé-
gringolant la butte et laissait derriére lui le régiment des comédiens qui
dévalait, Petrus Martel a leur téte.

Les trois ombrelles tricolores faillirent étre emportées dans cette des-
cente.

Et tous couraient, les hommes, les femmes, les paysans et les bour-
geois. On en voyait tomber, se relever, repartir, tandis que sur la route
les deux flots de public, refoulés tout a I’heure par la crainte, roulaient
maintenant 'un vers autre pour se heurter et se méler sur le lieu de
Pexplosion.

— Attendons un peu, dit le marquis, que toute cette curiosité soit apai-
sée, pour aller voir a notre tour.

L’ingénieur, M. Aubry-Pasteur, qui venait de se relever avec une peine
infinie, répondit :

— Moi, je m’en retourne au village par les sentiers. Je n’ai plus rien a
faire ici.

1l serra les mains, salua, et s’en alla.

Le docteur Honorat avait disparu. On parlait de lui. Le marquis disait
a son fils :

— Tu le connais depuis trois jours et tu te moques tout le temps de lui,
tu finiras par le blesser.

Mais Gontran haussa les épaules :

— Oh! c’est un sage, un bon sceptique, celui-la! Je te réponds qu’il ne
se fachera pas. Quand nous sommes tous les deux seuls, il se moque de
tout le monde et de tout, en commencant par ses malades et par ses eaux.
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Je t'offre une baignoire d’honneur si tu le vois jamais se ficher de mes
blagues.

Cependant I’agitation était extréme en bas, sur I'emplacement du
morne disparu. La foule, énorme, houleuse, se poussait, ondulait, criait,
en proie certes a une émotion, a un étonnement inattendus.

Andermatt, toujours actif et curieux, répétait :

— Qu’ont-ils donc ? Mais qu’ont-ils donc ?

Gontran annonca qu’il allait voir; et il partit, tandis que Christiane,
indifférente maintenant, songeait qu’il aurait suffi d’'une meéche un peu
plus courte pour que son grand fou de voisin se fit tuer, se fit éventrer par
des éclats de pierre parce qu’elle avait eu peur pour la vie d’un chien. Elle
pensait qu’il devait étre, en effet, bien violent et passionné, cet homme,
pour s’exposer ainsi sans raison, dés qu’une femme inconnue exprimait
un désir.

On voyait, sur la route, des gens courir vers le village. Le marquis,
a son tour, se demandait : « Qu’est-ce qu’ils ont? » Et Andermatt, n’y
tenant plus, se mit a descendre la cote.

Gontran, d’en bas, leur fit signe de venir.

Paul Brétigny demanda :

— Voulez-vous mon bras, madame ?

Elle prit ce bras qu’elle sentait aussi résistant que du fer et, comme
son pied glissait sur ’herbe chaude, elle s’appuyait dessus ainsi qu’elle
aurait fait sur une rampe, avec une confiance absolue.

Gontran, venu a leur rencontre, criait :

— C’est une source. L’explosion a fait jaillir une source !

Et ils entrérent dans la foule. Alors les deux jeunes gens, Paul et Gon-
tran, passant devant, écartérent les curieux en les bousculant, et sans s’in-
quiéter des grognements, ouvrirent une route a Christiane et a son pére.

IIs marchaient dans un chaos de pierres aigués, cassées, noires de
poudre; et ils arriverent devant un trou plein d’eau boueuse qui bouillon-
nait et s’écoulait vers la riviére, a travers les pieds des curieux. Andermatt
était déja la, ayant traversé le public par des procédés d’insinuation qui
lui étaient particuliers, disait Gontran, et il regardait avec une attention
profonde sourdre du sol et s’échapper cette eau.

28



Mont-Oriol Chapitre II

Le docteur Honorat, debout, en face de lui, de 'autre c6té du trou, la
regardait aussi avec un air d’étonnement ennuyé. Andermatt lui dit :

— Il faudrait la gofiter, elle est peut-étre minérale.

Le médecin répondit :

— Elle est certainement minérale. Elles sont toutes minérales ici. Il y
aura bientot plus de sources que de malades.

L’autre reprit :

— Mais il est nécessaire de la goiter.

Le médecin ne s’en souciait guere :

— 11 faudrait au moins attendre qu’elle soit devenue propre.

Et chacun voulait voir. Ceux du second rang poussaient les premiers
jusque dans la boue. Un enfant y tomba, ce qui fit rire.

Les Oriol, pére et fils, étaient la, contemplant avec gravité cette chose
inattendue, et ne sachant pas encore ce qu’ils en devaient penser. Le pére
était sec, un grand corps maigre avec une téte osseuse, une téte grave de
paysan sans barbe; et le fils, plus haut encore, un géant, maigre aussi,
portant la moustache, ressemblait en méme temps a un troupier et a un
vigneron.

Les bouillons de '’eau semblaient augmenter, son volume s’accroitre,
et elle commencait a s’éclaircir.

Un mouvement eut lieu dans le public, et le docteur Latonne parut,
un verre a la main. Il suait, il soufflait, et il demeura atterré en apercevant
son confrere, le docteur Honorat, un pied posé sur le bord de la source
nouvelle comme un général entré le premier dans une place.

Il demanda, haletant :

— Vous l'avez gotitée ?

— Non. J’attends qu’elle soit propre.

Alors le docteur Latonne y plongea son verre, et but avec cet air pro-
fond que prennent les experts pour déguster les vins. Puis il déclara :
« Excellente ! » ce qui ne le compromettait pas, et, tendant le verre & son
rival : « Voulez-vous ? »

Mais le docteur Honorat, décidément, n’aimait pas les eaux minérales,
car il répondit en souriant :

— Merci! Cela suffit bien que vous 'ayez appréciée. Je connais leur
gotit.
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Il connaissait leur gofit, a toutes, et il Pappréciait aussi, mais d’une
fagon différente. Puis, se tournant vers le pére Oriol :

— Ca ne vaut pas votre bon cru!

Le vieux fut flatté.

Christiane avait assez vu et voulut partir. Son frére et Paul lui
frayerent de nouveau un chemin a travers le peuple. Elle les suivait, ap-
puyée sur le bras de son pére. Tout a coup, elle glissa, faillit tomber, et
regardant a ses pieds elle s’apercut qu’elle avait marché sur un morceau
de chair saignante, couverte de poils noirs et gluante de fange ; c’était une
parcelle du roquet déchiqueté par 'explosion et piétiné par la foule.

Elle suffoqua, tellement émue qu’elle ne put retenir ses larmes. Et elle
murmurait en s’essuyant les yeux avec son mouchoir : « Pauvre petite
béte, pauvre petite béte ! » Elle ne voulait plus rien entendre, elle voulait
rentrer, s’enfermer. Ce jour, si bien commencé, finissait mal pour elle.
Etait-ce un présage ? Son coeur, crispé, battait a grands coups.

IIs étaient maintenant seuls sur la route, et ils apercurent, devant eux,
un haut chapeau et deux basques de redingote s’agitant comme deux ailes
noires. C’était le docteur Bonnefille, prévenu le dernier, et accourant, un
verre a la main, comme le docteur Latonne.

Il s’arréta en apercevant le marquis.

— Qu’est-ce que c’est, monsieur le marquis?... On m’a dit?... une
source ?... une source minérale ?...

— Oui, mon cher docteur.

— Abondante ?

— Mais, oui.

— Est-ce que... est-ce que... ils sont 1a ?

Gontran répondit avec gravité :

— Mais oui, certainement, le docteur Latonne a méme déja fait I’ana-
lyse.

Alors le docteur Bonnefille se remit a courir, tandis que Christiane,
un peu distraite et égayée par sa figure, disait :

— Eh bien, non, je ne rentre pas a ’hoétel, allons nous asseoir dans le
parc.

Andermatt était resté la-bas, a regarder couler 'eau.
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cHAPITRE 111

‘,‘1, ‘:\‘\: A TABLE D’HOTE fut bruyante, ce soir-1a, au Splendid Hotel. L’af-
~Y', faire du morne et de la source agitait la conversation. Les di-
(SN neurs n’étaient pas nombreux, cependant, une vingtaine en
tout, des gens taciturnes d’ordinaire, paisibles, des malades qui, aprés
avoir expérimenté en vain toutes les eaux connues, essayaient mainte-
nant les stations nouvelles. Dans le bout occupé par les Ravenel et les

A

Andermatt, c’étaient, d’abord, les Monécu, un petit homme tout blanc,
avec sa fille, une grande fille toute pale qui se levait quelquefois au milieu
d’un repas et s’en allait, laissant 4 moitié pleine son assiette, le gros M.
Aubry-Pasteur, I'ancien ingénieur, les Chaufour, un ménage en noir ren-
contré toute la journée dans les allées du parc derriére une petite voiture
qui promenait leur enfant difforme, et les dames Paille, la mére et la fille,
veuves toutes les deux, grandes, fortes de partout, du devant et du der-
riére : « Vous voyez bien, disait Gontran, qu’elles ont mangé leurs maris,
ce qui leur a fait mal a 'estomac. »
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C’était une maladie d’estomac qu’elles venaient soigner en effet.

Plus loin, un homme trés rouge, couleur brique, M. Riquier, qui di-
gérait mal aussi, et puis d’autres personnes incolores, de ces voyageurs
muets qui entrent a pas sourds, la femme devant, 'homme derriére, dans
la salle 4 manger des hotels, saluent dés la porte et gagnent leurs chaises
avec un air timide et modeste.

Tout 'autre bout de la table était vide, bien que les assiettes et les
couverts y fussent posés pour les convives de I’avenir.

Andermatt parlait avec animation. Il avait passé 'aprés-midi a causer
avec le docteur Latonne, laissant couler, avec les paroles, de grands projets
sur Enval.

Le docteur lui avait énuméré, avec une conviction ardente, les mérites
surprenants de son eau, bien supérieure a celle de Chatel-Guyon, dont la
vogue cependant s’était définitivement affirmée depuis deux ans.

Donc on avait, a droite, ce trou de Royat en pleine fortune, en plein
triomphe, et a gauche, ce trou de Chatel-Guyon tout a fait lancé depuis
peu! Que ne ferait-on pas avec Enval, en sachant s’y prendre !

1l disait, s’adressant a 'ingénieur :

— Oui, monsieur, tout est la, savoir s’y prendre. Tout est affaire
d’adresse, de tact, d’opportunisme et d’audace. Pour créer une ville d’eaux
il faut savoir la lancer, rien de plus, et pour la lancer, il faut intéresser
dans Paffaire le grand corps médical de Paris. Moi, monsieur, je réussis
toujours ce que j’entreprends, parce que je cherche toujours le moyen pra-
tique, le seul qui doit déterminer le succés dans chaque cas spécial dont
je m’occupe ; et tant que je ne I’ai pas trouvé, je ne fais rien, j’attends. Il
ne suffit pas d’avoir de 'eau, il faut la faire boire ; et pour la faire boire,
il ne suffit pas de crier soi-méme dans les journaux et ailleurs qu’elle est
sans rivale ! Il faut savoir le faire dire discrétement par les seuls hommes
qui aient de I’action sur le public buveur, sur le public malade dont nous
avons besoin, sur le public particuliérement crédule qui paye les médi-
caments, par les médecins. Ne parlez au tribunal que par les avocats; il
n’entend qu’eux, il ne comprend qu’eux ; ne parlez au malade que par les
médecins, il n’écoute qu’eux.

Le marquis, qui admirait beaucoup le grand sens pratique et sir de
son gendre, s’écria :
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— Ah! voila qui est vrai! Vous, d’ailleurs, mon cher, vous étes unique
pour toucher juste.

Andermatt, excité, reprit :

— Il y aurait une fortune a faire ici. Le pays est admirable, le climat
excellent ; une seule chose m’inquiéte : aurions-nous assez d’eau pour un
grand établissement ? car les choses faites a moitié avortent toujours! Il
nous faudrait un grand établissement et, par conséquent, beaucoup d’eau,
assez d’eau pour alimenter deux cents baignoires en méme temps, avec
un courant rapide et continu ; et la nouvelle source, jointe a 'ancienne,
n’en alimenterait pas cinquante, quoi qu’en dise le docteur Latonne...

M. Aubry-Pasteur l'interrompit :

— Oh! pour de I’eau, je vous en donnerai autant que vous voudrez.

Andermatt fut stupéfait :

— Vous ?

— Oui, moi. Cela vous étonne. Je m’explique. L’an dernier, vers la
méme époque, j’étais ici comme cette année ; car je me trouve trés bien
des bains d’Enval, moi. Or, un matin, je me reposais dans ma chambre,
quand je vis arriver un gros monsieur. C’était le président du conseil
d’administration de I’établissement. Il était fort troublé, voici pourquoi.
La source Bonnefille baissait a tel point qu’on craignait tout a fait de la
voir disparaitre. Me sachant ingénieur des mines, il venait me demander
si je ne pourrais trouver un moyen de sauver sa boutique.

« Je me mis donc a étudier le systéme géologique de la contrée. Vous
savez que, dans chaque coin de pays, les bouleversements primitifs ont
amené des perturbations différentes et des états divers du sol.

« Il s’agissait donc de découvrir d’ol venait I’eau minérale, par quelles
fissures, quelle était la direction de ces fissures, leur origine et leur nature.

« Je visitai d’abord avec grand soin I’établissement, et, apercevant
dans un coin un vieux tuyau de baignoire hors de service, je remarquai
qu’il était déja presque obstrué par des calcaires. Donc ’eau, déposant les
sels qu’elle contenait sur les parois des conduits, les bouchait en peu de
temps. Il devait en arriver infailliblement autant dans les conduits natu-
rels du sol, ce sol étant granitique. Donc la source Bonnefille était bou-
chée. Rien de plus.
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« 1l fallait la retrouver plus loin. Tout le monde I’aurait cherchée au-
dessus de son point de sortie primitif. Moi, apres un mois d’études, d’ob-
servations et de raisonnements, je la cherchai et je la retrouvai cinquante
meétres plus bas. Et voici pourquoi.

«Je vous ai dit tout a ’heure qu’il fallait déterminer d’abord I'origine,
la nature et la direction des fissures du granit qui aménent ’eau. Il me fut
aisé de constater que ces fissures allaient de la plaine vers la montagne et
non de la montagne vers la plaine, inclinées comme un toit, par suite assu-
rément d’un affaissement de cette plaine qui avait entrainé avec elle dans
son effondrement les premiers contreforts des monts. Donc I'eau, au lieu
de descendre, remontait entre chaque interstice des couches granitiques.
Et je découvris ainsi la cause de ce phénoméne imprévu.

« Autrefois la Limagne, cette vaste étendue de terrains sablonneux
et argileux dont on apercoit a peine les limites, se trouvait au niveau du
premier plateau des monts; mais, par suite de la constitution géologique
de ses dessous, elle s’abaissa, entrainant vers elle le bord de la montagne,
comme je 'expliquais tout a 'heure. Or, ce tassement gigantesque pro-
duisit, juste au point de séparation des terres et du granit, un immense
barrage d’argile d’'une extréme profondeur et impénétrable aux liquides.

« Et il arrive ceci :

« L’eau minérale provient des foyers des anciens volcans. Celle qui
arrive de fort loin se refroidit en route et surgit glacée comme les sources
ordinaires ; celle qui vient des foyers plus proches jaillit encore chaude,
a des degrés différents, suivant 1’éloignement du fourneau. Mais voici la
marche qu’elle suit. Elle descend a des profondeurs inconnues, jusqu’au
moment ou elle rencontre le barrage d’argile de la Limagne. Ne le pou-
vant traverser, et poussée par de grandes pressions, elle cherche une is-
sue. Trouvant alors les fentes inclinées du granit, elle s’y engage et les
remonte jusqu’au moment ou elles arrivent a fleur du sol. Alors, repre-
nant sa direction premiere, elle se remet a couler vers la plaine dans le lit
ordinaire des ruisseaux. J’ajoute que nous ne voyons pas la centieme par-
tie des eaux minérales de ces vallons. Nous découvrons seulement celles
dont le point de sortie se trouve a nu. Quant aux autres, parvenant au
bord des fissures granitiques sous une couche épaisse de terre végétale et
cultivée, elles se perdent dans ces terres qui les absorbent.
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« D’ou je conclus : 1° Que, pour avoir de 'eau, il suffit de chercher en
suivant I'inclinaison et la direction des bandes de granit superposées.

« 2° Que, pour la conserver, il suffit d’empécher les fissures d’étre
bouchées par les dépdts de calcaires, c’est-a-dire d’entretenir avec soin
les petits puits artificiels a creuser.

« 3° Que, pour voler la source du voisin, il faut la prendre au moyen
d’un sondage pratiqué jusqu’a la méme fissure du granit au-dessous de
lui, et non pas au-dessus, a la condition, bien entendu, de se placer en
deca du barrage d’argile qui force les eaux a remonter.

« A ce point de vue, la source découverte aujourd’hui est admira-
blement située a quelques métres seulement de ce barrage. Si on voulait
fonder un nouvel établissement, c’est 1a qu’il le faudrait placer.

Il y eut un silence quand il cessa de parler.

Andermatt, ravi, dit seulement :

— Ce que c’est! quand on ouvre les coulisses, tout le mystere s’éva-
nouit. Vous étes un homme précieux, monsieur Aubry-Pasteur.

Seuls avec lui, le marquis et Paul Brétigny avaient compris. Seul aussi
Gontran n’avait rien écouté. Les autres, oreilles et yeux ouverts sur la
bouche de I'ingénieur, demeuraient stupides d’étonnement. Les dames
Paille surtout, trés dévotes, se demandaient si cette explication d’un phé-
nomeéne ordonné par Dieu et accompli selon ses moyens mystérieux
n’avait pas quelque chose d’irréligieux. La mére crut devoir dire : « La
Providence est bien surprenante. » Des dames, au milieu de la table, ap-
prouverent d’'un mouvement de téte, inquiétes aussi d’avoir entendu ces
paroles incompréhensibles.

M. Riquier, ’homme couleur brique, déclara :

— Elles peuvent bien venir des volcans ou de la lune, ces eaux d’Enval,
voila dix jours que j'en prends et je n’en ressens encore aucun effet.

M. et M™® Chaufour protesterent au nom de leur enfant, qui commen-
cait a remuer la jambe droite, ce qui n’était pas arrivé depuis six ans qu’on
le soignait.

Riquier répliqua :

— Cela prouve que nous n’avons pas la méme maladie, parbleu ; cela
ne prouve pas que I’eau d’Enval guérisse les affections d’estomac.

Il semblait furieux, exaspéré de ce nouvel essai inutile.
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Mais M. Monécu prit aussi la parole au nom de sa fille et affirma que,
depuis huit jours, elle commencait a tolérer les aliments sans étre obligée
de sortir a chaque repas.

Et sa grande fille rougit, le nez dans son assiette.

Les dames Paille également se trouvaient mieux.

Alors Riquier se facha, et se tournant brusquement vers les deux
femmes :

— Vous avez mal a ’estomac, vous, mesdames ?

Elles répondirent ensemble :

— Mais, oui, monsieur. Nous ne digérons rien.

11 faillit s’élancer de sa chaise, en balbutiant :

— Vous... vous... Mais il suffit de vous regarder ! Vous avez mal a I’es-
tomac, vous, mesdames ? C’est-a-dire que vous mangez trop.

M™¢ Paille, mere, devint furieuse et répliqua :

— Pour vous, monsieur, ¢a n’est pas douteux, vous montrez bien le
caractére des gens qui ont ’estomac perdu. On n’a pas tort de dire que les
bons estomacs font les hommes aimables.

Une vieille dame trés maigre, dont personne ne savait le nom, dit avec
autorité :

— Je crois que tout le monde se trouverait mieux des eaux d’Enval si le
chef de I’hotel se souvenait un peu qu’il fait la cuisine pour des malades.
Vraiment, il nous donne des choses impossibles a digérer.

Et, soudain, toute la table tomba d’accord. Ce fut une indignation
contre ’hotelier qui servait des langoustes, des charcuteries, de I’anguille
tartare, des choux, oui, des choux et des saucisses, tous les aliments les
plus indigestes du monde pour ces gens a qui les trois docteurs Bonne-
fille, Latonne et Honorat ordonnaient uniquement des viandes blanches,
maigres et tendres, des légumes frais et des laitages.

Riquier frémissait de colére :

— Est-ce que les médecins ne devraient pas surveiller la table des sta-
tions thermales, sans laisser le choix si important des nourritures a 'ap-
préciation d’une brute ? Ainsi, tous les jours on nous sert des ceufs durs,
des anchois et du jambon comme hors-d’ceuvre...

M. Monécu l'interrompit :
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— Oh! pardon, ma fille ne digere bien que le jambon qui lui a été
ordonné d’ailleurs par Mas-Roussel et par Rémusot.

Riquier cria :

— Le jambon ! le jambon ! mais c’est un poison, monsieur.

Et tout a coup la table se trouva divisée en deux clans, les uns tolérant
et les autres ne tolérant pas le jambon.

Et une discussion interminable commenca, reprise chaque jour, sur le
classement des aliments.

Le lait lui-méme fut discuté avec emportement, Riquier n’en pouvant
boire un verre a bordeaux sans subir aussitot une indigestion.

Aubry-Pasteur lui répondit, irrité a son tour qu’on contestat les qua-
lités de choses qu’il adorait :

— Mais, sacristi, monsieur, si vous étes atteint de dyspepsie, et moi de
gastralgie, nous exigerons des aliments aussi différents que les verres de
lunettes nécessaires aux myopes et aux presbytes qui ont cependant, les
uns et les autres, les yeux malades.

Il ajouta :

— Moi j’étouffe quand j’ai bu un verre de vin rouge, et je crois qu’iln’y
a rien de plus mauvais pour ’homme que le vin. Tous les buveurs d’eau
vivent cent ans, tandis que nous...

Gontran reprit en riant :

— Ma foi, sans le vin et sans... le mariage, je trouverais la vie assez
monotone.

Les dames Paille baissérent les yeux. Elles buvaient abondamment du
vin de Bordeaux supérieur, sans eau ; et leur double veuvage semblait in-
diquer qu’elles avaient appliqué la méme méthode pour leurs maris, la
fille ayant vingt-deux ans, et la mére a peine quarante.

Mais Andermatt, si bavard ordinairement, restait taciturne et songeur.
Il demanda tout a coup a Gontran :

— Savez-vous ou demeurent les Oriol ?

— Oui, on m’a montré leur maison tout a I’heure.

— Pourrez-vous m’y conduire aprés diner ?

— Certainement. Cela me fera méme plaisir de vous accompagner. Je
ne serai point faché de revoir les deux fillettes.
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Et dés que le diner fut terminé ils s’en allérent, tandis que Christiane,
fatiguée, le marquis et Paul Brétigny montaient au salon pour finir la soi-
rée.

Il faisait encore grand jour, car on dine tot dans les stations thermales.

Andermatt prit le bras de son beau-frére.

— Mon cher Gontran, si ce vieux est raisonnable et si I’analyse donne
ce qu’espére le docteur Latonne, je vais probablement tenter ici une grosse
affaire : une Ville d’Eaux. Je veux lancer une Ville d’Eaux !

Il s’arréta au milieu de la rue et, prenant son compagnon par les deux
bords de sa jaquette :

— Ah! vous ne comprenez pas, vous autres, comme c’est amusant, les
affaires, non pas les affaires des marchands ou des commercants, mais les
grandes affaires, les notres ! Oui, mon cher, quand on les entend bien, cela
résume tout ce qu’ont aimé les hommes, c’est en méme temps la politique,
la guerre, la diplomatie, tout, tout! il faut toujours chercher, trouver, in-
venter, tout comprendre, tout prévoir, tout combiner, tout oser. Le grand
combat, aujourd’hui, c’est avec Pargent qu’on le livre. Moi, je vois les
pieces de cent sous comme de petits troupiers en culotte rouge, les pieces
de vingt francs comme des lieutenants bien luisants, les billets de cent
francs comme des capitaines, et ceux de mille comme des généraux. Et je
me bats, sacrebleu ! je me bats du matin au soir contre tout le monde, avec
tout le monde. Et c’est vivre, cela, c’est vivre largement, comme vivaient
les puissants de jadis. Nous sommes les puissants d’aujourd’hui, voila, les
vrais, les seuls puissants! Tenez, regardez ce village, ce pauvre village !
Jen ferai une ville, moi, une ville blanche, pleine de grands hétels qui se-
ront pleins de monde, avec des ascenseurs, des domestiques, des voitures,
une foule de riches servie par une foule de pauvres ; et tout cela parce qu’il
m’aura plu, un soir, de me battre avec Royat, qui est a droite, avec Chéatel-
Guyon, qui est a gauche, avec le Mont-Dore, La Bourboule, Chateauneuf,
Saint-Nectaire, qui sont derriére nous, avec Vichy, qui est en face! Et je
réussirai, parce que je tiens le moyen, le seul moyen. Je I'ai vu tout d’un
coup aussi clairement qu’un grand général voit le coté faible de ’ennemi.
Il faut savoir aussi conduire les hommes, dans notre métier, et les entrai-
ner comme les dompter. Cristi, c’est amusant de vivre quand on peut faire
ces choses-1a! J'en ai maintenant pour trois ans de plaisir avec ma ville.
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Et puis, regardez cette chance de trouver cet ingénieur qui nous a dit des
choses admirables au diner, des choses admirables, mon cher. C’est clair
comme le jour, son systeme. Grace a lui, je ruine I’ancienne société sans
avoir méme besoin de 'acheter.

Il s’était remis & marcher et ils montaient doucement la route de
gauche vers Chatel-Guyon.

Gontran affirmait parfois :

— Quand je passe aupres de mon beau-frere, j’entends trés bien dans
sa téte le méme bruit que dans les salles de Monte-Carlo, ce bruit d’or
remué, battu, trainé, raclé, perdu, gagné.

Andermatt, en effet, éveillait I'idée d’une étrange machine humaine
construite uniquement pour calculer, agiter, manipuler mentalement de
Pargent. Il mettait d’ailleurs une grande coquetterie a son savoir-faire spé-
cial, et se vantait de pouvoir évaluer au premier coup d’ceil la valeur pré-
cise d’une chose quelconque. Aussi, le voyait-on, a tout instant, partout ou
il se trouvait, prendre un objet, I’examiner, le retourner et déclarer : « Ca
vaut tant. » Sa femme et son beau-frére, égayés par cette manie, s’amu-
saient a le tromper, a lui présenter des meubles bizarres en le priant de
les estimer ; et quand il demeurait perplexe, en face de leurs trouvailles
invraisemblables, ils riaient tous deux comme des fous. Parfois aussi, dans
la rue, a Paris, Gontran ’arrétait devant un magasin, le for¢ait a apprécier
la valeur d’une vitrine entiére ou bien d’un cheval de fiacre boiteux, ou
bien encore d’une voiture de déménagement avec tous les meubles qu’elle
portait.

A table, un soir de grand diner chez sa sceur, il somma William de lui
dire a peu prés ce que pouvait valoir I'obélisque ; puis, quand 'autre eut
cité un chiffre quelconque, il posa la méme question pour le pont Solférino
et 'arc de triomphe de I’étoile. Et il conclut avec gravité : « Vous feriez
un travail tres intéressant sur I’évaluation des principaux monuments du
globe. »

Andermatt ne se fachait jamais et se prétait a toutes ses plaisanteries,
en homme supérieur, sir de lui.

Gontran ayant demandé un jour : « Et moi, combien est-ce que je
vaux ? » William refusa de répondre, puis, sur les instances de son beau-
frére qui répétait : « Voyons, si je devenais prisonnier des brigands, qu’est-
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ce que vous donneriez pour me racheter ? » il répondit enfin : « Eh bien !...
eh bien!... je ferais un billet, mon cher. » Et son sourire disait tant de
choses que Iautre, un peu vexé, n’insista plus.

Andermatt aimait d’ailleurs les bibelots d’art, car il avait Uesprit tres
fin, les connaissait & merveille, et les collectionnait habilement avec ce
flair de limier qu’il apportait a toutes les transactions commerciales.

IlIs étaient arrivés devant une maison d’aspect bourgeois. Gontran
Parréta et lui dit : « C’est ici. »

Un marteau de fer pendait sur une lourde porte de chéne; ils frap-
peérent, et une maigre servante vint ouvrir.

Le banquier demanda :

— Monsieur Oriol ?

La femme dit :

— Entrez.

Ils entrérent dans une cuisine, une vaste cuisine de ferme ou brilait
encore un petit feu sous une marmite ; puis on les fit passer dans une
autre piece ou la famille Oriol était réunie. Le pére dormait, le dos sur
une chaise, les pieds sur une autre. Le fils, les deux coudes sur la table,
lisait le Petit Journal avec une attention violente d’esprit faible, toujours
échappé, et les deux filles, dans 'embrasure de la fenétre, travaillaient a
la méme tapisserie commencée par les deux bouts.

Elles se dressérent les premieres, d’'un seul mouvement, stupéfaites de
cette visite imprévue ; puis, le grand Jacques leva la téte, une téte conges-
tionnée par l'effort du cerveau; puis, enfin, le pére Oriol se réveilla et
rappela a lui, 'une apres I’autre, ses longues jambes étendues sur la se-
conde chaise.

La piéce était nue, peinte a la chaux, pavée, meublée de siéges de paille,
d’une commode d’acajou, de quatre gravures d’Epinal sous verre et de
grands rideaux blancs.

Tout le monde se regardait, et la servante, la jupe relevée jusqu’aux
genoux, attendait sur la porte, clouée la par la curiosité.

Andermatt se présenta, se nomma, nomma son beau-frére le comte
de Ravenel, s’inclina profondément devant les jeunes filles, avec un sa-
lut plongeon de la plus extréme élégance, puis s’assit tranquillement en
ajoutant :
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— Monsieur Oriol, je viens causer affaires avec vous. Je n’irai pas
d’ailleurs par quatre chemins pour m’expliquer. Voici. Vous avez décou-
vert tantot une source dans votre vigne. L’analyse de cette eau sera faite
dans quelques jours. Si elle ne vaut rien, je me retire, bien entendu ; si,
au contraire, elle donne ce que j’espére, je vous propose d’acheter cette
piece de terre et toutes celles qui 'entourent.

« Pensez & ceci. Personne autre que moi ne pourra faire ce que je
vous offre 1, personne ! L’ancienne Société touche a la faillite, elle n’aura
donc pas I'idée de batir un nouvel établissement, et 'insucces de cette
entreprise n’encouragera pas de nouvelles tentatives.

« Ne me répondez rien aujourd’hui, consultez votre famille. Quand
lanalyse sera connue, vous me fixerez votre prix. S’il me va, je dirai oui,
s’il ne me va pas, je dirai non, et je m’en irai. Je ne marchande jamais,
moi.

Le paysan, homme d’affaires a sa maniere, et fin comme pas un, ré-
pondit avec politesse qu’il verrait, qu’il était honoré, qu’il réfléchirait, et
il offrit un verre de vin.

Andermatt accepta, et comme le jour baissait, Oriol dit a ses filles, qui
s’étaient remises a travailler, les yeux baissés sur I'ouvrage :

— Baillez de la lumiere, pitiotes.

Elles se leverent toutes les deux ensemble, passérent dans une piéce
voisine, puis revinrent, 'une portant deux bougies allumées, 1'autre
quatre verres sans pied, des verres de pauvre. Les bougies étaient neuves,
ornées de bobéches de papier rose, placées en ornement sans doute sur la
cheminée des fillettes.

Alors Colosse se dressa ; car les males seuls allaient au cellier.

Andermatt eut une idée.

— Ca me ferait plaisir de voir votre cellier. Vous étes le premier vi-
gneron du pays, il doit étre fort beau !

Oriol, touché au cceur, s’empressa de les conduire, et prenant un des
flambeaux passa le premier. On retraversa la cuisine, puis on descendit
dans une cour ou un reste de clarté laissait deviner des tonnes vides de-
bout, des meules de granit géantes roulées dans un coin, percées d’'un
trou au milieu, pareilles aux roues de quelque char antique et colossal,
un pressoir démonté avec ses vis de bois, ses membres bruns vernis par
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l'usure et luisant soudain dans I'ombre sous un reflet de la lumiere, puis
des instruments de travail dont I'acier poli par la terre avait des éclats
d’arme de guerre. Toutes ces choses s’éclairaient peu a peu & mesure que
le vieux passait devant elles, portant d’'une main sa bougie et faisant de
lautre un réflecteur.

On sentait déja le vin, le raisin pilé, séché. Ils arrivérent devant une
porte fermée par deux serrures. Oriol ouvrit, et élevant soudain au-
dessus de sa téte le flambeau, montra vaguement une longue suite de
barriques alignées et portant sur leur flanc ventru un second rang de fats
moins gros. Il fit voir d’abord que cette cave de plain-pied s’enfongait dans
la montagne, puis il expliqua les contenus des pieces, les ages, les récoltes,
les mérites, puis, lorsqu’on fut arrivé devant le cru de la famille, il caressa
de la main la futaille ainsi qu’on fait sur la croupe d’un cheval aimé, et
d’une voix fiére :

— Vous allez gotiter chélui-la. Il n’y a pas un vin en bouteille qui le
vaille, pas un, ni 4 Bordeaux ni ailleurs.

Car il avait I'amour violent des campagnards pour le vin resté en
piece.

Colosse, qui suivait portant un broc, se pencha, tourna le robinet de
la chantepleure, tandis que le pére I’éclairait avec précaution comme s’il
elit accompli un travail difficile et minutieux.

La bougie frappait en plein leurs visages, la téte de vieux procureur
de I'aieul et la téte de troupier paysan du fils.

Andermatt murmura a l'oreille de Gontran :

— Hein, quel beau Téniers.

Le jeune homme répondit tout bas :

— J’aime mieux les filles.

Puis on revint.

1l fallut alors boire ce vin, en boire beaucoup, pour plaire aux deux
Oriol.

Les fillettes s’étaient rapprochées de la table et continuaient leur tra-
vail comme si personne n’elit été la. Gontran les regardait sans cesse, se
demandant si elles étaient jumelles, tant elles se ressemblaient. Une pour-
tant était plus grasse, et plus petite, I'autre plus distinguée. Leurs cheveux,
chatains, non pas noirs, collés en bandeaux sur les tempes, luisaient aux
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légers mouvements de leurs tétes. Elles avaient la méchoire et le front un
peu forts de la race auvergnate, les pommettes un peu marquées, mais la
bouche charmante, I’ceil ravissant, les sourcils d’une netteté rare, et une
fraicheur de teint délicieuse. On sentait a les voir qu’elles n’avaient point
été élevées dans cette maison, mais dans une pension élégante, dans le
couvent ou vont les demoiselles riches et nobles de ’Auvergne, et qu’elles
avaient recueilli la les manieéres discrétes des filles du monde.

Cependant Gontran, pris de dégott devant ce verre rouge placé de-
vant lui, poussait le pied d’Andermatt pour le décider a partir. 1l se leva
enfin et tous deux serrérent avec énergie les mains des deux paysans, puis
ils saluérent de nouveau, avec cérémonie, les jeunes filles qui répondirent,
sans se lever cette fois, par un léger mouvement de téte.

Dés qu’ils furent dans la rue, Andermatt se remit a parler.

— Hein, mon cher, quelle curieuse famille! Comme elle est palpable
ici, la transition du peuple au monde ! On avait besoin du fils pour culti-
ver la vigne, afin d’économiser le salaire d'un homme - stupide écono-
mie — n’importe, on 'a gardé ; et il est coté peuple. Quant aux filles, elles
sont c6té monde, presque tout a fait déja. Qu’elles fassent des mariages
propres, et elles seront aussi bien que n’importe laquelle de nos femmes,
et méme beaucoup mieux que la plupart. Je suis content de voir ces gens-
la autant qu’un géologue de trouver un animal de la période tertiaire !

Gontran demanda :

— Laquelle préférez-vous ?

— Laquelle ? comment, laquelle ? Laquelle quoi ?...

— De ces fillettes ?

— Ah! par exemple, je n’en sais rien! Je ne les ai pas regardées au
point de vue de la comparaison. Mais qu’est-ce que cela peut vous faire,
vous n’avez pas l'intention d’en enlever une ?

Gontran se mit a rire :

— Oh! non, mais je suis ravi de rencontrer pour une fois des femmes
fraiches, vraiment fraiches, fraiches comme on ne I’est jamais chez nous.
J aime les regarder comme vous aimez regarder un Téniers, vous. Rien ne
me plait & voir autant qu’une jolie fille, n’importe ou, de n’importe quelle
classe. Ce sont mes bibelots, a moi. Je ne collectionne pas, mais j’admire,
j’admire passionnément, en artiste, mon cher, en artiste convaincu et dés-
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intéressé ! Que voulez-vous, j’aime ¢ca ! A propos, vous ne pourriez pas me
préter cinq mille francs ?

L’autre s’arréta et murmura un : « Encore! » énergique.

Gontran répondit avec simplicité : « Toujours! » Puis ils se remirent
a marcher.

Andermatt reprit :

— Que diable faites-vous de I’argent ?

— Je le dépense.

— Oui, mais vous le dépensez avec exces.

— Mon cher ami, j’aime autant dépenser 'argent que vous aimez le
gagner. Comprenez-vous ?

— Treés bien, mais vous ne le gagnez point.

— C’est vrai. Je ne sais pas. On ne peut pas tout avoir. Vous savez le
gagner, vous, et vous ne savez nullement le dépenser, par exemple. L’ar-
gent ne vous parait propre qu’a vous procurer des intéréts. Moi, je ne sais
pas le gagner, mais je sais admirablement le dépenser. Il me procure mille
choses que vous ne connaissez que de nom. Nous étions faits pour devenir
beaux-freéres. Nous nous complétons admirablement.

Andermatt murmura :

— Quel toqué ! Non, vous n’aurez pas cinq mille francs, mais je vous
préterai quinze cents francs... parce que... parce que j’aurai peut-étre be-
soin de vous dans quelques jours.

Gontran répliqua, trés calme :

— Alors je les accepte comme acompte.

L’autre lui tapa sur I’épaule sans répondre.

IIs arrivaient auprés du parc éclairé par des lampions pendus aux
branches des arbres. L’orchestre du Casino jouait un air classique et lent,
qui semblait boiteux, plein de trous et de silences, exécuté par les quatre
mémes artistes, exténués de jouer toujours, matin et soir, dans cette so-
litude, pour les feuilles et le ruisseau, de produire I'effet de vingt instru-
ments, et las aussi de n’étre guere payés a la fin du mois, Petrus Martel
complétant toujours leur traitement avec des paniers de vin ou des litres
de liqueurs que ne consommeraient jamais les baigneurs.

A travers le bruit du concert, on distinguait aussi celui du billard, le
heurt de billes et les voix annoncant : « Vingt, vingt et un, vingt-deux. »
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Andermatt et Gontran monterent. Seuls, M. Aubry-Pasteur et le doc-
teur Honorat buvaient leur café a c6té des musiciens. Petrus Martel et
Lapalme jouaient leur partie acharnée ; et la caissiere se réveilla pour de-
mander :

— Qu’est-ce que désirent ces messieurs ?
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cHAPITRE IV

‘,3 ‘:\‘\: ES’ll)EI.JX OrioL a,vaie’nt longtempsi causé apres que les petites
S ~Yr, s’étaient couchées. Emus et excités par la proposition d’Ander-
(S'NC matt, ils cherchaient les moyens d’allumer davantage son désir,
sans compromettre leurs intéréts. En paysans précis, pratiques, ils pe-
saient avec sagesse toutes les chances, comprenant fort bien que, dans un
pays ou les sources minérales jaillissent le long de tous les ruisseaux, il ne
fallait pas repousser, par une demande exagérée, cet amateur inattendu,
impossible & retrouver. Et cependant il ne fallait pas non plus lui laisser
entiérement entre les mains cette source qui pouvait donner un jour un
flot d’argent liquide, Royat et Chatel-Guyon leur servant d’enseignement.

IIs cherchaient donc par quels procédés ils pourraient enflammer jus-
qu’a la frénésie I’ardeur du banquier, ils imaginaient des combinaisons
de sociétés fictives couvrant ses offres, une suite de ruses maladroites,
qu’ils sentaient défectueuses sans parvenir a en inventer de plus habiles.
IIs dormirent mal; puis, au matin, le pére, s’étant réveillé le premier, se
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demanda si la source n’avait pas disparu dans la nuit. C’était admissible,
apres tout, qu’elle fiit partie comme elle était venue, rentrée dans la terre,
impossible a reprendre. Il se leva, inquiet, saisi d’'une peur d’avare, se-
coua son fils, lui dit sa crainte ; et le grand Colosse, tirant ses jambes de
ses draps gris, s’habilla pour aller voir avec le peére.

En tout cas ils feraient la toilette du champ et de la source elle-méme,
enléveraient les pierres, la rendraient belle, propre, comme une béte qu’on
veut vendre.

IIs prirent donc leurs pioches et leurs pelles et se mirent en route, cote
a cote, de leur grand pas balancé.

IIs allaient sans rien regarder, I'esprit préoccupé de leurs affaires, ré-
pondant par un seul mot au bonjour des voisins et des amis qu’ils ren-
contraient. Lorsqu’ils furent sur la route de Riom, ils commenceérent a
s’émouvoir, regardant au loin s’ils apercevaient ’eau bouillonnant et lui-
sant sous le soleil du matin. La route était vide, blanche et poudreuse,
frélée par la riviére qu’abritaient des saules. Sous I'un d’eux, tout a coup,
Oriol apercut deux pieds, puis, ayant fait trois pas de plus, il reconnut le
pere Clovis assis au bord du chemin, ses béquilles posées sur I’herbe, a
ses cOtés.

C’était un vieux paralytique, célébre dans tout le pays, ou il rodait
depuis dix ans d’une facon pénible et lente, sur ses jambes de chéne,
comme il disait, pareil a un pauvre de Callot. Ancien braconnier de bois
et de ruisseaux, souvent saisi et condamné, il avait pris des douleurs a
ses longs affits couchés sur I’herbe humide et a ses péches nocturnes
dans les rivieres, qu’il parcourait avec de ’eau jusqu’a mi-corps. Main-
tenant il geignait et déambulait & la maniére d’un crabe qui aurait perdu
ses pattes. Il allait, trainant par terre la jambe droite comme une loque,
et la gauche relevée, pliée en deux. Mais les gargons du pays, qui cou-
raient, a la brune, aprés les filles ou apres les liévres, affirmaient qu’on
rencontrait le pere Clovis, rapide comme un cerf et souple comme une
couleuvre, sous les buissons et dans les clairiéres, et que ses rhumatismes
n’étaient en somme que de la « farce a gendarmes ». Colosse surtout s’en-
tétait a soutenir qu’il avait vu, non pas une fois, mais cinquante, tendre
des collets, ses béquilles sous le bras.

Et le vieil Oriol s’arréta en face du vieux vagabond, I'esprit frappé par
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une idée encore confuse, car les conceptions étaient lentes dans sa téte
carrée d’Auvergnat.

I1lui dit bonjour ; ’autre répondit bonjour. Puis ils parlérent du temps,
de la vigne fleurie, de deux ou trois choses encore ; mais comme Colosse
avait pris de ’'avance, son peére le rejoignit a grands pas.

Leur source coulait toujours, claire maintenant, et tout le fond du trou
était rouge, d’'un beau rouge foncé, venu d’un abondant dépét de fer.

Les deux hommes se regardérent souriants, puis ils se mirent a net-
toyer les alentours, a enlever les pierres, dont ils firent un tas. Et ayant
trouvé les derniers débris du chien mort, ils les enterrérent en plaisan-
tant. Mais soudain le vieil Oriol laissa tomber sa béche. Un pli malin de
joie et de triomphe rida les coins de sa lévre plate et les bords de son
ceil sournois ; et il dit au fils : « Viens-t’en, pour voir. » L’autre obéit ; ils
regagnérent la route et revinrent sur leurs pas. Le pére Clovis chauffait
toujours au soleil ses membres et ses béquilles.

Oriol, s’arrétant en face de lui, demanda :

— Veux-tu gagner une pieche de chent francs ?

L’autre, prudent, ne répondit rien.

Le paysan reprit :

— Hein! chent francs ?

Alors le vagabond se décida et murmura :

— Fouchtra, quo sé damando pas!

— Eh bien ! mon pairé, vla ché qui faut faire.

Et il lui expliqua longuement, avec des malices, des sous-entendus et
des répétitions sans nombre, que s’il consentait a prendre un bain d’une
heure, tous les jours, de dix a onze, dans un trou qu’ils creuseraient, Co-
losse et lui, a coté de sa source, et a étre guéri au bout d’'un mois, ils lui
donneraient cent francs en écus d’argent.

Le paralytique écoutait d’un air stupide, puis il dit :

— Pichque tous les drougures n’ont pas pu me guori, ch’est pas votre
eau qui |’ pourra.

Mais Colosse se facha tout a coup.

— Allons, vieux farcheur, tu chais, j’ la connais ta maladie, moi, on ne
me la conte pas. Qué que tu faisais, lundi dernier, dans I’ bois de Combe-
rombe, a onze heures de nuit ?
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Le vieux répondit vivement :

— Ché pas vrai.

Mais Colosse s’animant :

— Ché pas vrai bougrrre que t’as chauté par-dechus le foché a Jean
Mannezat et que t’es parti par le creux Poulin ?

L’autre répéta avec énergie :

— Ché pas vrai!

— Ché pas vrai que je t’ai crié : « Ohé, Cloviche, les gendarmes », et
que t’as tourné par la chente du Moulinet ?

— Ché pas vrai.

Le grand Jacques, furieux, presque menagant, criait :

— Ah! ché pas vrai! Eh bien, vieux trois pattes, écoute : quand je t’'y
verrai, moi, au bois, la nuit, ou bien a I’eau, je te pincherai, t’entends bien,
vu qu’ j'ai encore d’ pu longues jambes, et j’ t’attache & quéque arbre
jusqu’au matin, ou nous allons te r’prendre, tout le village enchemble...

Le pére Oriol arréta son fils, puis trés doux :

— Ecoute, Cloviche, tu peux bien échayer la chose ! Nous te faijons un
bain, Coloche et moi; t'y viens chaque jour, un mois durant. Pour cha, j’ te
donne, non point chent, mais deux chents francs. Et puis, écoute, si t’es
guori, I’ mois fini, che ch’ra chinq chents d’ plus. T’entends bien, chinq
chents, en écus d’argent, plus deux chents, ¢a fait chept chents.

« Donc, deux chents pour le bain un mois durant, plus chinq chents
pour la guérison. Et puis écoute : des douleurs cha r’vient. Si cha t’ reprend
a l’automne, nous sommes pour rien, ’eau aura pas moins fait chon effet.

Le vieux répondit avec calme :

— Dans che cas-la j’ veux ben. Chi cha n’ réuchit pas, on 1’ verra tou-
jours.

Et les trois hommes se serrérent la main pour sceller le marché conclu.
Puis les deux Oriol retournérent a leur source afin de creuser le bain du
pére Clovis.

IIs y travaillaient depuis un quart d’heure, quand ils entendirent des
voix sur la route.

C’était Andermatt et le docteur Latonne. Les deux paysans clignerent
de I'ceil et cesserent de creuser la terre.
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Le banquier vint a eux, leur serra les mains; puis tous les quatre se
mirent a regarder I’eau, sans dire un mot.

Elle remuait comme celle qui s’agite sur un grand feu, jetait ses
bouillons et ses gaz, puis s’écoulait vers le ruisseau par une mince rigole
qu’elle avait déja dessinée. Oriol, un sourire d’orgueil sur les lévres, dit
tout a coup :

— Hein! y en a, du fer ?

Tout le fond était déja rouge en effet, et méme les petits cailloux
qu’elle baignait en s’écoulant semblaient couverts d’une sorte de moi-
sissure pourpre.

Le docteur Latonne répondit :

— Oui, mais ¢a ne dit rien, ce sont ses autres qualités qu’il faut
connaitre.

Le paysan reprit :

— D’abord, Coloche et moi, nous en avons bu chacun un verre hier au
choir, et cha nous a déja tenu le corps fraiche. Pas vrai, fils ?

Le grand gars répondit avec conviction :

— Pour chiir que cha nous a tenu le corps fraiche.

Andermatt demeurait immobile, les pieds sur le bord du trou. Il se
tourna vers le médecin.

— Il nous faudrait a peu pres six fois ce volume d’eau pour ce que je
voudrais faire, n’est-ce pas ?

— Oui, a peu pres.

— Pensez-vous qu’on les trouverait ?

— Oh! moi, je n’en sais rien.

— Voila! L’achat des terrains ne pourrait s’effectuer d’une fagcon dé-
finitive qu’apres les sondages. Il faudrait d’abord une promesse de vente
notariée, une fois ’analyse connue, mais ne devant avoir son effet que si
les sondages consécutifs donnent les résultats espérés.

Le pére Oriol devint inquiet. Il ne comprenait pas. Andermatt alors lui
expliqua I'insuffisance d’une seule source et lui démontra qu’il ne pour-
rait acheter réellement que s’il en trouvait d’autres. Mais il ne les pour-
rait chercher, ces autres sources, qu’apreés la signature d’une promesse de
vente.
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Les deux paysans parurent aussitét convaincus que leurs champs
contenaient autant de sources que de pieds de vignes. Il suffisait de creu-
ser, on verrait, on verrait.

Andermatt dit simplement :

— QOui, on verra.

Mais le pére Oriol trempa sa main dans I'eau et déclara :

— Fouchtra, elle est chaude a cuire un ceuf, bien plus chaude que chelle
a Bonnefille.

Latonne a son tour y mouilla son doigt et reconnut que c’était pos-
sible.

Le paysan continua :

— Et puis elle a plus de gott et du meilleur gotit; elle ne chent pas
faux, comme l’autre. Oh'! chelle-1a, moi, j’en réponds, qu’elle est bonne !
J’ les connais, les eaux du pays, depuis chinquante ans que j’ les r’garde
couler. J’en ai jamais vu d’ plus belle, jamais, jamais !

11 se tut quelques secondes et reprit :

— Ché n’est pas pour faire I’article que j* dis cha! pour chir non.
J’ voudrais faire I’épreuve d’vant vous, la vraie épreuve, pas votre épreuve
de pharmachien, mais I’épreuve sur un malade. Je parie qu’elle guérirait
un paralytique, chelle-13, tant qu’elle est chaude et bonne de gotit, je 1’ pa-
rie!

Il parut chercher dans sa téte, puis regarder au sommet des monts
voisins s’il ne découvrirait pas le paralytique désiré. Ne I’ayant point dé-
couvert, il abaissa ses yeux sur la route.

A deux cents métres de 13, on distinguait, au bord du chemin, les deux
jambes inertes du vagabond dont le corps était caché par le tronc du saule.

Oriol mit sa main en abat-jour sur son front et demanda a son fils :

— Ch’est pas I’ pairé Cloviche qu’est encore 1a ?

Colosse répondit en riant :

— Oui, oui. Ch’est lui, il n’ s’en va pas chi vite qu’un liévre.

Alors Oriol fit un pas vers Andermatt, et avec une conviction grave
et profonde :

— T’nez, monchieu, écoutez-moi. En v’1a un la-bas, de paralytique,
que monchieu le docteur connait bien, mais un vrai, qu'on n’a pas vu
faire un pas d’puis diche ans. Dites-le, monchieu I’ docteur ?
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Latonne affirma :

— Oh! celui-1a, si vous le guérissez, je paie votre eau un franc le verre.

Puis, se tournant vers Andermatt :

— C’est un vieux goutteux rhumatisant atteint d’'une sorte de contrac-
ture spasmodique de la jambe gauche et d’une paralysie compléte de la
droite ; enfin, je crois, un incurable.

Oriol 'avait laissé dire ; il reprit lentement :

— Eh bien, monchieu I’ docteur, voulez-vous faire I’épreuve chur lui,
un mois durant ? Je ne dis pas que cha réuchira, je n’ dis rien, je demande
cheulement a faire I’épreuve. Tenez, Coloche et moi, nous allions creuser
un trou pour les pierres, eh bien, nous ferons un trou pour Cloviche; il
y pachera une heure chaque matin ; et puis nous verrons, la, nous ver-
rons ...

Le médecin murmura :

— Vous pouvez essayer. Je réponds bien que vous ne réussirez pas.

Mais Andermatt, séduit par ’espérance d’une guérison presque mira-
culeuse, accueillit avec joie I'idée du paysan; et ils retournérent tous les
quatre aupres du vagabond toujours immobile au soleil.

Le vieux braconnier, comprenant la ruse, feignit de refuser, résista
longtemps, puis se laissa convaincre, a la condition qu’Andermatt lui don-
nerait deux francs par jour pour ’heure qu’il passerait dans I'eau.

Et laffaire fut conclue ainsi. Il fut méme décidé qu’aussitot le trou
creusé, le pére Clovis prendrait son bain ce jour-la méme. Andermatt lui
fournirait des vétements pour s’habiller ensuite, et les deux Oriol lui ap-
porteraient une ancienne hutte de berger remisée dans leur cour, ou I'in-
firme s’enfermerait afin de changer de hardes.

Puis le banquier et le médecin retournérent au village. Ils se séparerent
a lentrée, celui-ci rentrant chez lui pour ses consultations, et celui-la al-
lant attendre sa femme qui devait venir a I’établissement vers neuf heures
et demie.

Elle apparut presque aussitot. En toilette rose, des pieds a la téte, cha-
peau rose, ombrelle rose et visage rose, elle avait I’air d’une aurore, et elle
descendait le roidillon de I’hoétel, pour éviter le détour du chemin, avec un
sautillement d’oiseau qui va de pierre en pierre, sans ouvrir les ailes. Elle
cria, des qu’elle apergut son mari :
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— Oh! le joli pays, je suis tout a fait contente !

Les quelques baigneurs errant tristement dans le petit parc silencieux
se retournérent a son passage, et Petrus Martel qui fumait sa pipe, en
manches de chemise a la fenétre du billard, appela son compére Lapalme,
assis dans un coin devant un verre de vin blanc, en disant avec un claque-
ment de langue :

— Bigre, voila du nanan.

Christiane pénétra dans I’établissement, salua d’un sourire le caissier
assis a gauche de I'entrée, et d’un bonjour, I’ancien gedlier assis a droite ;
puis, tendant un billet & une baigneuse vétue comme celle de la buvette,
elle la suivit dans un corridor ou donnaient les portes des salles de bains.

On la fit entrer dans I'une d’elles, assez vaste, aux murs nus, meublée
d’une chaise, d’une glace et d’'un chausse-pied, tandis qu'un grand trou
ovale, enduit de ciment jaune comme le sol, servait de baignoire.

La femme tourna une clef pareille a celles qui font couler les ruisseaux
des rues, et 'eau jaillit par une petite ouverture ronde et grillée au fond
de cette cuve, qui fut bientdt remplie jusqu’aux bords, et qui déversait son
trop-plein par une rigole s’enfoncant dans le mur.

Christiane, qui avait laissé sa femme de chambre a I’hétel, refusa, pour
se dévétir, les soins de ’Auvergnate et resta seule, disant qu’elle sonnerait,
si elle avait besoin de quelque chose, et pour son linge.

Et elle se déshabilla lentement, en regardant le presque invisible mou-
vement de cette onde remuée dans ce bassin clair. Lorsqu’elle fut nue, elle
trempa son pied dedans et une bonne sensation chaude monta jusqu’a sa
gorge : puis elle enfonca dans I'eau tiede une jambe d’abord, I’autre en-
suite, et s’assit dans cette chaleur, dans cette douceur, dans ce bain trans-
parent, dans cette source qui coulait sur elle, autour d’elle, couvrant son
corps de petites bulles de gaz, tout le long des jambes, tout le long des bras,
et sur les seins aussi. Elle regardait avec surprise ces innombrables et si
fines gouttes d’air qui I’habillaient des pieds a la téte d’une cuirasse en-
tiere de perles menues. Et ces perles, si petites, s’envolaient sans cesse de
sa chair blanche, et venaient s’évaporer a la surface du bain, chassées par
d’autres qui naissaient sur elle. Elles naissaient sur sa peau comme des
fruits légers, insaisissables et charmants, les fruits de ce corps mignon,
rose et frais, qui faisait pousser dans I’eau des perles.
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Et Christiane se sentait si bien la-dedans, si doucement, si molle-
ment, si délicieusement caressée, étreinte par I'onde agitée, 'onde vi-
vante, I'onde animée de la source qui jaillissait au fond du bassin, sous
ses jambes, et s’enfuyait par le petit trou dans le rebord de sa baignoire,
qu’elle aurait voulu rester la toujours, sans remuer, presque sans songer.
La sensation d’un bonheur calme, fait de repos et de bien-étre, de tran-
quille pensée, de santé, de joie discréte et de gaieté silencieuse, entrait en
elle avec la chaleur exquise de ce bain. Et son esprit révait, vaguement
bercé par le glouglou du trop-plein qui s’écoulait, il révait a ce qu’elle
ferait tantot, a ce qu’elle ferait demain, a des promenades, a son pére, a
son mari, a son frére et a ce grand garcon qui la génait un peu depuis
l'aventure du chien. Elle n’aimait pas les gens violents.

Aucun désir n’agitait son ame, calme comme son coeur dans cette eau
tiede, aucun désir, sauf cette confuse espérance d’un enfant, aucun désir
d’une vie autre, d’émotion ou de passion. Elle se sentait bien, heureuse et
contente.

Elle eut peur; on ouvrait sa porte : ¢’était ’Auvergnate apportant le
linge. Les vingt minutes étaient passées; il fallait déja s’habiller. Ce fut
presque un chagrin, presque un malheur que ce réveil ; elle avait envie de
prier la femme de la laisser encore quelques minutes, puis elle réfléchit
que tous les jours elle retrouverait cette joie, et elle sortit de I’eau avec
regret pour se rouler dans un peignoir chaud, qui la brilait un peu.

Comme elle s’en allait, le docteur Bonnefille ouvrit la porte de son
cabinet de consultation et la pria d’entrer, en la saluant avec cérémonie.
Il s’informa de sa santé, lui tata le pouls, regarda sa langue, prit des nou-
velles de son appétit et de sa digestion, I'interrogea sur son sommeil, puis
la reconduisit jusqu’a Uentrée de 'appartement en répétant :

— Allons, allons, ¢a va bien, ¢a va bien. Mes respects, s’il vous plait,
a monsieur votre pere, un des hommes les plus distingués que j’aie ren-
contrés dans ma carriere.

Elle sortit enfin, ennuyée déja de cette obsession, et devant la porte
elle apercut le marquis qui causait avec Andermatt, Gontran et Paul Bré-
tigny.

Son mari, dans la téte de qui toute idée nouvelle bourdonnait sans
repos, comme une mouche dans une bouteille, racontait I'histoire du pa-

55



Mont-Oriol Chapitre IV

ralytique, et voulait retourner voir si le vagabond prenait son bain.

On vy alla, pour lui plaire.

Mais Christiane, tout doucement, retint son frére en arriére, et, lors-
qu’ils furent un peu loin des autres :

— Dis donc, je voulais te parler de ton ami ; il ne me plait pas beaucoup,
a moi. Explique-moi au juste ce qu’il est.

Et Gontran, qui connaissait Paul depuis plusieurs années, raconta
cette nature passionnée, brutale, sincere et bonne, par élans.

C’était, disait-il, un garcon intelligent, dont ’ame brusque se jetait
dans les idées avec impétuosité. Cédant a toutes ses impulsions, ne sa-
chant ni se maitriser, ni se diriger, ni combattre une sensation par un
raisonnement, ni gouverner sa vie avec une méthode faite de convictions
méditées, il obéissait a ses entrainements, excellents ou détestables, dés
qu’un désir, dés qu’une pensée, dés qu'une émotion quelconque troublait
sa nature exaltée.

1l s’était battu déja sept fois en duel, aussi prompt a insulter les gens
qu’a devenir ensuite leur ami; il avait eu des furies d’amour pour des
femmes de toutes classes, adorées avec un égal emportement, depuis 'ou-
vriere cueillie au seuil de son magasin, jusqu’a I’actrice enlevée, oui enle-
vée, le soir d’'une premiére représentation, comme elle posait le pied dans
son coupé pour rentrer chez elle, et emportée par lui, dans ses bras, au
milieu des passants stupéfaits, et jetée dans une voiture qui disparaissait
au galop sans qu’on piit la suivre ou la rattraper.

Et Gontran conclut : « Voila. C’est un bon garcon, mais un fou; trés
riche d’ailleurs, et capable de tout, de tout, de tout quand il perd la téte. »

Christiane reprit :

— Quel singulier parfum il a, ¢a sent trés bon. Qu’est-ce que c’est ?

Gontran répondit :

—Jen’en saisrien, il ne veut pas le dire ; je crois que ¢a vient de Russie.
C’est I’actrice, son actrice, celle dont je le guéris en ce moment, qui lui a
donné cela. Oui, ¢a sent tres bon en effet.

On apercevait sur la route un attroupement de baigneurs et de pay-
sans, car on avait coutume, chaque matin avant le déjeuner, de faire un
tour sur ce chemin.
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Christiane et Gontran rejoignirent le marquis, Andermatt et Paul, et
ils virent bient6t, a la place ou la veille encore s’élevait le morne, une
téte humaine, bizarre, coiffée d’une loque de feutre gris, couverte d’'une
grande barbe blanche, et qui sortait de terre, une sorte de téte de déca-
pité qu’on aurait cru poussée 13, comme une plante. Autour d’elle, des vi-
gnerons stupéfaits regardaient, impassibles, les Auvergnats n’étant point
moqueurs, tandis que trois gros messieurs, clients des hotels de second
ordre, riaient et plaisantaient.

Oriol et son fils, debout, contemplaient le vagabond qui trempait dans
son trou, assis sur une pierre, avec de ’eau jusqu’au menton. On et dit
un supplicié d’autrefois, condamné pour quelque crime étrange de sor-
cellerie; et il n’avait point laché ses béquilles baignées a c6té de lui.

Andermatt, ravi, répétait :

— Bravo, bravo ! voila un exemple que devraient suivre tous les gens
du pays qui souffrent de douleurs.

Et, se penchant sur le bonhomme, il lui cria comme s’il efit été sourd :

— Etes-vous bien ?

L’autre, qui semblait abruti complétement par cette eau briilante, ré-
pondit :

— Il me chemble que je fonds. Bougrre, qu’elle est chaude !

Mais le pere Oriol déclara :

— Plus qu’elle est chaude, plus que t’iras bien.

Une voix dit, derriére le marquis :

— Qu’est-ce que c’est que cela ?

Et M. Aubry-Pasteur, soufflant toujours, s’arréta, au retour de sa pro-
menade quotidienne.

Alors Andermatt expliqua son projet de guérison.

Mais le vieux répétait :

— Bougrre, qu’elle est chaude !

Et il voulait sortir, demandant de 1’aide pour le tirer de la.

Le banquier finit par le calmer en lui promettant vingt sous de plus
par bain.

On faisait cercle autour du trou ou flottaient les haillons grisatres dont
était couvert ce vieux corps.

Une voix dit :
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— Quel pot-au-feu! Je n’y tremperais pas une soupe.

Un autre reprit :

— La viande non plus ne m’irait guére.

Mais le marquis remarqua que les bulles d’acide carbonique sem-
blaient plus nombreuses, plus grosses et plus vives, dans cette nouvelle
source que dans celle des bains.

Les loques du vagabond en étaient couvertes, et ces bulles montaient
a la surface en telle abondance que I’eau paraissait traversée par des chai-
nettes innombrables, par des chapelets infinis de tout petits diamants
ronds, le grand soleil du plein ciel les rendant claires comme des brillants.

Alors, Aubry-Pasteur se mit a rire :

— Parbleu, dit-il, écoutez ce qu’on fait a I’établissement. Vous savez
qu’on prend une source comme un oiseau, dans une sorte de piége, ou
plutdt dans une cloche. C’est ce qu’on appelle la capter. Or, 'an dernier,
voici ce qui arriva a la source alimentant les bains. L’acide carbonique,
plus léger que 'eau, s’emmagasinait au sommet de la cloche, puis, lors-
qu’il s’y amassait en trop grande quantité, il se trouvait refoulé dans les
conduits, remontait en abondance dans les baignoires, emplissait les ca-
bines et asphyxiait les malades. On a eu trois accidents en deux mois.
Alors on me consulta de nouveau, et j’inventai un appareil trés simple,
formé de deux tuyaux, qui amenaient séparément le liquide et le gaz de
la cloche, pour les mélanger a nouveau immédiatement sous le bain, et
reconstituer ainsi 'eau a son état normal en évitant excés dangereux
d’acide carbonique. Mais mon appareil aurait cotité un millier de francs!
Alors savez-vous ce qu’a fait le gedlier ? Je vous le donne en mille. Un trou
dans la cloche pour se débarrasser du gaz, qui s’envola, bien entendu. De
sorte qu’on vous vend des bains acidulés sans acide, ou du moins avec si
peu d’acide que ¢a ne vaut plus grand-chose. Tandis qu’ici, regardez.

Tout le monde était indigné ! On ne riait plus, et on contemplait avec
envie le paralytique. Chaque baigneur aurait volontiers saisi une pioche
pour se creuser un trou a coté de celui du vagabond.

Mais Andermatt prit par le bras 'ingénieur et ils s’éloignerent en cau-
sant. De temps en temps Aubry-Pasteur s’arrétait, semblait tracer une
ligne avec sa canne, indiquait des points; et le banquier écrivait des notes
sur un calepin.
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Christiane et Paul Brétigny s’étaient mis a parler. Il lui racontait son
voyage en Auvergne, ce qu’il avait vu, et senti. Il aimait la campagne avec
ses instincts ardents ou transpercait toujours de ’animalité. Il ’aimait en
sensuel qu’elle émeut, dont elle fait vibrer les nerfs et les organes.

Il disait :

— Moi, madame, il me semble que je suis ouvert; et tout entre en
moi, tout me traverse, me fait pleurer ou grincer des dents. Tenez, quand
je regarde cette cote-1a en face, ce grand pli vert, ce peuple d’arbres qui
grimpe la montagne, j’ai tout le bois dans les yeux ; il me péneétre, m’en-
vahit, coule dans mon sang; et il me semble aussi que je le mange, qu’il
m’emplit le ventre ; je deviens un bois moi-méme !

Il riait, en racontant cela, ouvrait ses grands yeux ronds, tantot sur
le bois et tantdt sur Christiane ; et elle, surprise, étonnée, mais facile a
impressionner, se sentait aussi dévorée, comme le bois, par ce regard avide
et large.

Paul reprit :

— FEt si vous saviez quelles jouissances je dois a mon nez. Je bois cet
air-la, je m’en grise, j’en vis, et je sens tout ce qu’il y a dedans, tout, ab-
solument tout. Tenez, je vais vous le dire. D’abord avez-vous remarqué,
depuis que vous étes ici, une odeur délicieuse, a laquelle aucune autre
odeur n’est comparable, si fine, si légére, qu’elle semble presque... com-
ment dirais-je... une odeur immatérielle ? On la retrouve partout, on ne
la saisit nulle part, on ne découvre pas d’ou elle sort! Jamais, jamais rien
de plus... de plus divin ne m’avait troublé le cceur... Eh bien, c’est 'odeur
de la vigne en fleurs! Oh! j'ai été quatre jours a le découvrir. Et n’est-ce
pas charmant a penser, madame, que la vigne, qui nous donne le vin, le
vin que peuvent seuls comprendre et savourer les esprits supérieurs, nous
donne aussi le plus délicat et le plus troublant des parfums, que peuvent
seuls découvrir les plus raffinés des sensuels ? Et puis, reconnaissez-vous
aussi la senteur puissante des chataigniers, la saveur sucrée des acacias,
les aromates de la montagne, et I’herbe, I’herbe qui sent si bon, si bon, si
bon, ce dont personne ne se doute ?

Elle était stupéfaite d’écouter ces choses, non pas qu’elles fussent sur-
prenantes, mais elles lui paraissaient d’une nature si différente de celles
entendues autour d’elle, chaque jour, que sa pensée en demeurait saisie,
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émue, troublée.

Il parlait toujours, de sa voix un peu sourde, mais chaude.

— Et puis, tenez, reconnaissez-vous aussi, dans l’air, sur les routes,
quand il fait chaud, un petit gout de vanille ? — Oui, n’est-ce pas? - Eh
bien, c’est... C’est... mais je n’ose pas vous le dire.

Il riait tout a fait maintenant ; et soudain, étendant la main devant lui :
— Regardez!

Une file de voitures chargées de foin s’en venaient trainées par des
vaches accouplées deux par deux. Les bétes lentes, le front bas, la téte
inclinée par le joug, les cornes liées a la barre de bois, marchaient pé-
niblement ; et on voyait sous leur peau soulevée remuer les os de leurs
jambes. Devant chaque attelage, un homme en manches de chemise, en
gilet et en chapeau noir, allait, une baguette a la main, réglant I’allure des
animaux. De temps en temps il se tournait, et, sans jamais frapper, tou-
chait I’épaule ou le front d’une vache qui clignait ses gros yeux vagues et
obéissait a son geste.

Christiane et Paul se rangérent pour les laisser passer.

11 lui dit :

— Sentez-vous ?

Elle s’étonna :

— Quoi donc ? ¢a sent I’étable.

— Oui, ¢a sent I’étable ; et toutes ces vaches qui vont par les chemins,
car il n’y a point de chevaux dans ce pays, sément sur les routes cette
odeur d’étable qui, mélée & la poussiére fine, donne au vent une saveur
de vanille.

Christiane, un peu dégottée, murmura :

— Oh!

Il reprit :

— Permettez, en ce moment j’analyse comme un pharmacien. En tout
cas, nous sommes, madame, dans le pays le plus séduisant, le plus doux,
le plus reposant que j’aie jamais vu. Un pays de 'dge d’or. Et la Limagne,
oh! la Limagne ! Mais je ne vous en parle pas, je veux vous la montrer.
Vous verrez !

Le marquis et Gontran les rejoignirent. Le marquis passa son bras sous
celui de sa fille, et la faisant tourner et revenir sur ses pas pour rentrer
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déjeuner, il dit :

— Ecoutez, les enfants, cela vous regarde tous les trois. William, qui
devient fou quand il a une idée en téte, ne réve plus que de sa ville a batir
et il veut séduire la famille Oriol. I désire donc que Christiane fasse la
connaissance des petites, pour voir si elles sont possibles. Mais il ne faut
pas que le pére se doute de notre ruse. Alors j’ai eu une idée, c’est d’or-
ganiser une féte de charité. Toi, ma fille, tu vas aller voir le curé; vous
chercherez ensemble deux de ses paroissiennes pour quéter avec toi. Tu
comprends lesquelles tu lui feras désigner; et il les invitera sous sa res-
ponsabilité. Quant a vous, les hommes, vous allez préparer une tombola
au Casino, avec le secours de Petrus Martel, de sa troupe et de son or-
chestre. Et si les petites Oriol sont gentilles, comme on les dit fort bien
élevées dans leur couvent, Christiane fera leur conquéte.
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ENDANT HUIT JOURS, Christiane ne s’occupa que de la préparation
de cette féte. Le curé, en effet, parmi ses paroissiennes, n’avait
¢ trouvé que les petites Oriol qui fussent dignes de quéter avec la
fille du marquis de Ravenel; et, heureux de pouvoir se mettre en avant,
il avait fait toutes les démarches, tout organisé, tout réglé, et invité lui-
méme les jeunes filles comme si 'idée premiére venait de lui.

La commune était agitée ; et les mornes baigneurs, tenant un nouveau
sujet de conversation, emplissaient les tables d’hote d’apercus variés sur
les recettes possibles des deux séances, religieuse et profane.

La journée commenca bien. Il faisait un admirable temps d’été, chaud
et clair, brillant dans la plaine et délicieux sous les arbres du village.

La messe était a neuf heures, une messe rapide, en musique. Chris-
tiane, arrivée avant l'office pour jeter un coup d’ceil sur I'ornementa-
tion de I’église faite avec des guirlandes de fleurs venues de Royat et de
Clermont-Ferrand, entendit marcher derriére elle ; le curé, I’abbé Litre, la

62



Mont-Oriol Chapitre V

suivait accompagné des petites Oriol, et il fit les présentations. Christiane
aussitot invita les jeunes filles a déjeuner. Elles acceptérent en rougissant
et en saluant avec des révérences.

Les fidéles commencaient a arriver.

Elles s’assirent toutes les trois sur trois chaises d’honneur, qu’on leur
avait préparées au bord du cheeur, en face de trois autres occupées par de
jeunes gargons endimanchés, fils du maire, de I’adjoint et d’un conseiller
municipal, choisis pour accompagner les quéteuses et pour flatter ’auto-
rité locale.

Tout se passa fort bien d’ailleurs.

L’office fut court. La quéte donna cent dix francs qui, joints aux cinq
cents d’Andermatt, aux cinquante francs du marquis et aux cent francs
de Paul Brétigny, faisaient un total de sept cent soixante, ce qui n’était
jamais arrivé dans la commune d’Enval.

Puis, aprés la cérémonie, on emmena a ’hotel les petites Oriol. Elles
paraissaient un peu intimidées, sans gaucherie cependant, et ne par-
laient guere, plutot par modestie que par crainte. Elles déjeunérent a table
d’hote, et elles plurent aux hommes, a tous les hommes.

L’ainée, plus grave, la cadette, plus vive, ’ainée plus comme il faut,
au sens vulgaire du mot, la cadette, plus gracieuse, elles se ressemblaient
pourtant aussi complétement que peuvent se ressembler deux sceurs.

Dés que le repas fut fini, on se rendit au Casino pour le tirage de la
tombola qui avait lieu a deux heures.

Le parc, déja envahi par les baigneurs et les paysans mélés, présentait
Paspect d’une féte foraine.

Sous leur kiosque chinois, les musiciens exécutaient une sympho-
nie champétre, ceuvre de Saint-Landri lui-méme. Paul, qui accompagnait
Christiane, s’arréta :

— Tiens, dit-il, c’est joli cela. Il a du talent ce garcon. Avec un or-
chestre, ca ferait un grand effet.

Puis il demanda :

— Aimez-vous la musique, madame ?

— Beaucoup.

— Moi, elle me ravage. Quand j’écoute une ceuvre que j’aime, il me
semble d’abord que les premiers sons détachent ma peau de ma chair,
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la fondent, la dissolvent, la font disparaitre et me laissent, comme un
écorché vif, sous toutes les attaques des instruments. Et c’est en effet sur
mes nerfs que joue l'orchestre, sur mes nerfs a nu, frémissants, qui tres-
saillent a chaque note. Je ’entends, la musique, non pas seulement avec
mes oreilles, mais avec toute la sensibilité de mon corps, vibrant des pieds
a la téte. Rien ne me procure un pareil plaisir, ou plutét un pareil bonheur.

Elle souriait et dit :

— Vous sentez vivement.

— Parbleu! A quoi servirait de vivre si on ne sentait pas vivement ?
Je n’envie pas les gens qui ont sur le coeur une carapace de tortue ou un
cuir d’hippopotame. Ceux-la seuls sont heureux qui souffrent par leurs
sensations, qui les recoivent comme des chocs et les savourent comme
des friandises. Car il faut raisonner toutes nos émotions, heureuses ou
tristes, s’en rassasier, s’en griser jusqu’au bonheur le plus aigu ou jusqu’a
la détresse la plus douloureuse.

Elle leva les yeux sur lui, un peu surprise comme elle I’était depuis
huit jours par toutes les choses qu’il disait.

Depuis huit jours, en effet, ce nouvel ami, car il était devenu son ami
tout de suite, malgré la répugnance des premiéres heures, secouait a tout
instant la tranquillité de son ame, et ’agitait comme on agite un bassin en
y jetant des pierres. Et il jetait des pierres, de grosses pierres, dans cette
pensée encore ensommeillée.

Le pere de Christiane, comme tous les péres, ’avait toujours traitée en
petite fille & qui on ne doit pas dire grand-chose ; son frere la faisait rire et
non point réfléchir ; son mari ne s’imaginait pas qu’on dit parler de quoi
que ce fut avec sa femme en dehors des intéréts de la vie commune ; et
elle avait vécu jusqu’ici dans une torpeur d’esprit satisfaite et douce.

Ce nouveau-venu ouvrait son intelligence a coups d’idées qui res-
semblaient a des coups de hache. C’était d’ailleurs un de ces hommes
qui plaisent aux femmes, a toutes les femmes, par sa nature méme, par
Pacuité vibrante de ses émotions. Il savait leur parler, tout leur dire, et il
leur faisait tout comprendre. Incapable d’un effort continu, mais intelli-
gent a Pextréme, aimant toujours ou détestant avec passion, parlant de
tout avec une fougue naive d’homme frénétiquement convaincu, aussi
changeant qu’il était enthousiaste, il avait a ’exces le vrai tempérament
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des femmes, leur crédulité, leur charme, leur mobilité, leur nervosité, avec
I'intelligence supérieure, active, ouverte et pénétrante d’'un homme.

Gontran les rejoignit brusquement :

— Retournez-vous, dit-il, et regardez le ménage Honorat.

IIs se retournérent et apercurent le docteur Honorat flanqué d’une
grosse et vieille dame en robe bleue, dont la téte semblait un jardin de
pépiniériste, toutes les variétés de plantes et de fleurs se trouvant réunies
sur son chapeau.

Christiane, stupéfaite, demanda :

— C’est sa femme ? mais elle a quinze ans de plus que lui!

— Oui, soixante-cing ans : une ancienne sage-femme aimée entre deux
accouchements. C’est du reste, parait-il, un de ces ménages ol on se cogne
du matin au soir.

IIs revenaient vers le Casino, attirés par les clameurs du public. Sur
une grande table, devant I’établissement, étaient étalés les lots de la tom-
bola dont Petrus Martel, assisté de M" Odelin, de 1’Odéon, une toute
petite brunette, tirait et annoncait les numéros, avec des boniments de
charlatan qui amusaient beaucoup la foule. Le marquis, accompagné des
petites Oriol et d’Andermatt, reparut et demanda :

— Restons-nous ici ? C’est bien bruyant.

Alors on se décida a faire une promenade sur la route 4 mi-cote qui
va d’Enval a La Roche-Pradiére.

Pour I'atteindre, ils montérent d’abord, I'un derriére 'autre, un sentier
étroit a travers les vignes. Christiane marchait en téte, d’un pas souple et
rapide. Depuis son arrivée en ce pays, elle se sentait exister d’une facon
nouvelle, avec une activité de plaisir et de vie qu’elle ne connaissait point
autrefois. Peut-étre les bains, la faisant mieux portante, la débarrassant
des légers troubles des organes qui génent et attristent sans cause sen-
sible, la disposaient-ils a mieux percevoir, a mieux gofiter toutes choses.
Peut-étre se sentait-elle simplement animée, fouettée par la présence et
I’ardeur d’esprit de ce garcon inconnu qui lui apprenait a comprendre.

Elle respirait par grands souffles prolongés en songeant a tout ce qu’il
avait dit sur les parfums errant dans le vent. « C’est vrai, pensait-elle, qu’il
m’a enseigné a sentir I’air. » Et elle retrouvait toutes les odeurs, celle de
la vigne surtout, si légére, si fine, si fuyante.
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Elle atteignit la route, et des groupes se formérent. Andermatt et
Louise Oriol, 'ainée, partirent en avant en causant du rendement des
terres en Auvergne. Elle savait, cette Auvergnate, vraie fille de son pére,
douée de l'instinct héréditaire, tous les détails précis et pratiques de la
culture ; et elle les disait de sa voix sage, d’'un ton gentil, avec I'accent
discret qu’on lui avait enseigné au couvent.

Tout en I’écoutant il la regardait de c6té et trouvait charmante cette
fillette grave, déja si pratiquement instruite. Il répétait parfois, un peu
surpris :

— Comment! la terre vaut jusqu’a trente mille francs I’hectare dans
la Limagne ?

— Oui, monsieur, quand elle est plantée de beaux pommiers qui
donnent des pommes de dessert. C’est notre contrée qui fournit presque
tous les fruits qu’on mange a Paris.

Alors il se retourna pour considérer la Limagne avec estime, car de la
route qU’ils suivaient on apercevait, a perte de vue, la vaste plaine tou-
jours couverte d’une petite brume de vapeur bleue.

Christiane et Paul aussi s’étaient arrétés en face de I'immense pays
voilé, si doux a I'ceil qu’ils seraient demeurés indéfiniment a le contempler
ainsi.

La route maintenant était abritée par des noyers énormes dont
lombre opaque faisait passer une fraicheur sur la peau. Elle ne montait
plus, et serpentait a mi-hauteur sur le versant de la cote tapissée de vignes
d’abord, puis d’herbe rase et verte jusqu’a la créte, peu élevée en cet en-
droit.

Paul murmura :

— Est-ce beau ? dites, est-ce beau ? Et pourquoi ce paysage m’attendrit-
il ? Oui, pourquoi ? Il s’en dégage un charme si profond, si large, si large
surtout, qu’'il me péneétre jusqu’au cceur. Il semble, en regardant cette
plaine, que la pensée ouvre les ailes, n’est-ce pas? Et elle s’envole, elle
plane, elle passe, elle s’en va la-bas, plus loin, vers tous les pays révés
que nous ne verrons jamais. Oui, tenez, cela est admirable parce que cela
ressemble a une chose révée bien plus qu’a une chose vue.

Elle I’écoutait sans rien dire, attendant, espérant, recueillant chacune
de ses paroles; et elle se sentait émue, sans trop savoir pourquoi. Elle en-
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trevoyait en effet d’autres pays, les pays bleus, les pays roses, les pays in-
vraisemblables et merveilleux, introuvables et toujours cherchés qui nous
font juger médiocres tous les autres.

1l reprit :

— Oui, C’est beau, parce que c’est beau. D’autres horizons sont plus
frappants et moins harmonieux. Ah! madame, la beauté, la beauté har-
monieuse! Il n’y a que cela au monde. Rien n’existe que la beauté ! Mais
combien peu la comprennent ! La ligne d’un corps, d’'une statue ou d’'une
montagne, la couleur d’un tableau ou celle de cette plaine, le je ne sais
quoi de la Joconde, une phrase qui vous mord jusqu’a ’Ame, ce rien de plus
qui fait un artiste aussi créateur que Dieu, qui donc le distingue parmi les
hommes ?

« Tenez, je vais vous dire deux strophes de Baudelaire.

Et il déclama :

Que tu viennes du ciel ou de Uenfer, qu’importe,

O Beauté, monstre énorme, effrayant, ingénu,

Si ton ceil, ton souris, ton pied m’ouvre la porte

D’un infini que j’aime et n’ai jamais connu !

De Satan ou de Dieu qu’importe, ange ou siréne,

Qu’importe si tu rends — fée aux yeux de velours,

Rythme, parfum, lueur, 6 mon unique reine,

L’univers moins hideux et les instants moins lourds!

Christiane maintenant le regardait, étonnée de son lyrisme, I'interro-
geant de I'ceil, ne comprenant pas bien quelle chose extraordinaire pou-
vait contenir cette poésie.

Il devina sa pensée, et s’irrita de ne lui avoir point communiqué son
exaltation, car il les avait fort bien dits, ces vers, et il reprit avec une
nuance de dédain :

— Je suis un fou de vouloir vous forcer a gotiter un poéte d’une inspi-
ration aussi subtile. Un jour viendra, je I'’espére, ou vous sentirez, comme
moi, ces choses-la. Les femmes, douées de bien plus d’intuition que de
compréhension, ne saisissent les intentions secrétes et voilées de I'art que
si on fait d’abord un appel sympathique a leur pensée.

Et, la saluant, il ajouta :

— Je m’efforcerai, madame, de faire cet appel sympathique.
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Elle ne le trouva pas impertinent, mais bizarre ; et d’ailleurs elle ne
cherchait méme plus & comprendre, frappée soudain par une remarque
qu’elle n’avait pas encore faite : Il était fort élégant, mais d’une taille trop
haute et trop forte, d’une allure trop virile pour qu’on s’aperciit tout de
suite de la recherche fine de sa toilette.

Et puis sa téte avait quelque chose de brutal, d’inachevé qui don-
nait a toute sa personne un aspect un peu lourd au premier coup d’ceil.
Mais lorsqu’on s’était accoutumé a ses traits on y trouvait du charme, un
charme puissant et rude qui devenait par moments tres doux, selon les
inflexions tendres de sa voix toujours voilée.

Christiane se disait, en remarquant pour la premiére fois combien il
était soigné des pieds a la téte : « Décidément, c’est un homme dont il
faut découvrir une a une les qualités. »

Mais Gontran les rejoignait en courant. Il criait :

— Sceur, hé, Christiane, attends !

Et, lorsqu’il les eut rattrapés, il leur dit, riant encore :

— Oh! venez donc écouter la petite Oriol, elle est drole comme tout,
elle a un esprit étonnant. Papa a fini par la mettre a son aise, et elle nous
raconte les choses les plus comiques de la terre. Attendez-les.

Etils attendirent le marquis, qui s’en venait avec la cadette des fillettes,
Charlotte Oriol.

Elle racontait, avec une verve enfantine et sournoise, des histoires
du village, des naivetés et des roueries de paysans. Et elle les imitait avec
leurs gestes, leurs allures lentes, leurs paroles graves, leurs fouchtra, leurs
innombrables bougrrre qu’elle pronongcait bigrrre, mimant, d’'une fagon
qui rendait charmante sa jolie figure éveillée, tous les mouvements de
leurs physionomies. Ses yeux vifs brillaient : sa bouche, assez grande,
s’ouvrait bien, montrant de belles dents blanches ; son nez, un peu relevé,
lui donnait un air d’esprit, et elle était fraiche, d’une fraicheur de fleur a
faire frémir d’envie les lévres.

Le marquis ayant passé presque toute son existence dans ses terres,
Christiane et Gontran, élevés dans le chateau familial, au milieu des fiers
et gros fermiers normands qu’on recevait quelquefois a table, suivant
I'usage, et dont les enfants, camarades de premiére communion, étaient
traités par eux familiérement, savaient parler a cette petite campagnarde
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aux trois quarts mondaine déja, avec une franchise amicale, un tact cor-
dial et stir qui éveillait tout de suite en elle une assurance gaie et confiante.

Andermatt et Louise revenaient, ayant été jusqu’au village et ne vou-
lant point y pénétrer.

Et tout le monde s’assit au pied d’un arbre, sur ’herbe du fossé.

IIs restérent la longtemps, causant doucement, de tout et de rien, dans
une languissante torpeur de bien-étre. Parfois une charrette passait, tou-
jours trainée par les deux vaches dont le joug inclinait et tordait les tétes,
et toujours conduite par un paysan au ventre creux, coiffé du grand cha-
peau noir, dirigeant les bétes du bout de sa mince baguette avec des mou-
vements de chef d’orchestre.

L’homme se découvrait, saluant les petites Oriol ; et les fillettes répon-
daient par un « bonjour » familier, jeté de leurs voix jeunes.

Puis, comme ’heure avancgait, on rentra.

En approchant du parc, Charlotte Oriol s’écria :

— Oh'! la bourrée! la bourrée !

On dansait la bourrée, en effet, sur un vieil air auvergnat.

Paysans et paysannes marchaient et sautaient en faisant des graces,
tournaient et se saluaient ; celles-ci pincant et soulevant leurs jupes avec
deux doigts de chaque main ; ceux-la les bras ballants ou arrondis comme
des anses.

L’air monotone et gentil dansait aussi dans le vent plus frais du soir;
c’était toujours la méme phrase chantée par le violon sur un ton suraigu,
et dont les autres instruments scandaient le rythme, rendaient ’allure
plus bondissante. Et ¢’était bien la musique simple et paysanne, alerte et
sans art, qui convenait a ce menuet rustique et lourdaud.

Les baigneurs aussi essayaient de danser. Petrus Martel bondissait en
face de la petite Odelin, maniérée comme une marcheuse de ballet; le
comique Lapalme mimait un pas extravagant autour de la caissiére du
Casino, qui semblait agitée par des souvenirs de Bullier.

Mais soudain Gontran apercut le docteur Honorat qui s’en donnait de
tout son ceeur et de toutes ses jambes, et exécutait la bourrée classique en
véritable Auvergnat pur sang.

L’orchestre se tut. Tous s’arrétérent. Le docteur vint saluer le marquis.

Il s’essuyait le front et soufflait.
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— C’est bon, dit-il, d’étre jeune, quelquefois.

Gontran lui posa la main sur I’épaule, et, souriant d’un air mauvais :

— Vous ne m’aviez pas dit que vous étiez marié.

Le médecin cessa de s’essuyer, et répondit avec gravité :

— Oui, je le suis, et mal.

— Vous dites ?

— Je dis : mal marié. Ne faites jamais cette folie-la, jeune homme.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? Tenez, voila vingt ans que je suis marié, eh bien, je ne
m’y accoutume pas. Tous les soirs en rentrant, je me dis : « Tiens, cette
vieille dame est encore chez moi! Elle ne s’en ira donc jamais ? »

Tout le monde se mit a rire, tant il avait I’air sérieux et convaincu.

Mais les cloches d’hotel sonnaient le diner. La féte était terminée. On
reconduisit Louise et Charlotte Oriol & la maison paternelle, et quand on
les eut quittées, on parla d’elles.

Tout le monde les trouvait charmantes. Seul, Andermatt préférait ’ai-
née. Le marquis dit :

— Comme la nature féminine est souple! Le seul voisinage de 'or
paternel dont elles ne connaissent méme pas ['usage, a fait des dames de
ces campagnardes.

Christiane ayant demandé a Paul Brétigny :

— Et vous, laquelle préférez-vous ?

Il murmura :

— Oh! moi, je ne les ai méme pas regardées. Ce n’est pas elles que je
préfere.

11 avait parlé trés bas; et elle ne répondit rien.

3D
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‘,‘1, ‘:\‘: ES JOURS QUI suivirent furent charmants pour Christiane Ander-
T \5 matt. Elle vivait, le coeur léger et I’ame en joie. Le bain du matin
(N était son premier plaisir, un délicieux plaisir a fleur de peau, une
demi-heure exquise dans I’eau chaude et courante qui la disposait a étre
heureuse jusqu’au soir. Elle était heureuse en effet dans toutes ses pen-
sées et dans tous ses désirs. L’affection dont elle se sentait entourée et
pénétrée, 'ivresse de la vie jeune, battant dans ses veines, et puis aussi ce
cadre nouveau, ce pays superbe, fait pour le réve et pour le repos, large
et parfumé, qui 'enveloppait comme une grande caresse de la nature,
éveillaient en elle des émotions neuves. Tout ce qui approchait, tout ce
qui la touchait, continuait cette sensation du matin, cette sensation d’un
bain tiéde, d’un grand bain de bonheur ot elle se plongeait corps et ame.
Andermatt, qui devait passer a Enval une quinzaine sur deux, était
reparti pour Paris en recommandant a sa femme de bien veiller a ce que
le paralytique ne cessat point son traitement.

@
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Chaque jour donc, avant le déjeuner, Christiane, son pére, son frére et
Paul allaient voir ce que Gontran appelait la « soupe du pauvre ». D’autres
baigneurs y venaient aussi et on faisait cercle autour du trou en causant
avec le vagabond.

II ne marchait pas mieux, affirmait-il, mais il se sentait les jambes
pleines de fourmis ; et il racontait comment ces fourmis allaient, venaient,
montaient jusqu’aux cuisses, redescendaient jusqu’au bout des doigts. Et
il les sentait méme la nuit, ces bétes chatouilleuses qui le piquaient et lui
Otaient le sommeil.

Tous les étrangers et les paysans, partagés en deux camps, celui des
confiants et celui des incrédules, s’intéressaient a cette cure.

Apreés le déjeuner, Christiane allait souvent chercher les petites Oriol,
afin de faire ensemble une promenade. C’étaient les seules femmes de
la station avec qui elle plt causer, avec qui elle plt avoir des relations
agréables, a qui elle piit donner un peu de confiance amicale et demander
un peu d’affection féminine. Elle avait pris gotit tout de suite au bon sens
sérieux et souriant de ’ainée et plus encore a I’esprit sournois et drole de
la cadette, et c’était moins pour complaire a son mari que pour son propre
agrément qu’elle recherchait maintenant ’amitié des deux fillettes.

On partait pour une excursion, tant6t en landau, dans un vieux landau
de voyage a six places, trouvé chez un loueur de Riom, et tant6t a pied.

IIs aimaient surtout un petit vallon sauvage aupres de Chatel-Guyon,
conduisant a 'ermitage de Sans-Souci.

Dans le chemin étroit, suivi a pas lents, sous les sapins, au bord de la
petite riviére, ils s’en allaient deux par deux et causant. A tous les passages
du ruisseau que la sente traversait sans cesse, Paul et Gontran, debout sur
des pierres dans le courant, prenaient les femmes chacun par un bras et
les enlevaient d’une secousse pour les déposer de autre coté. Et chacun
de ces gués changeait 'ordre des promeneurs.

Christiane allait de 'un a ’autre, mais trouvait le moyen, chaque fois,
de rester seule quelque temps avec Paul Brétigny, soit en avant, soit en
arriere.

I n’avait plus avec elle les mémes maniéres que dans les premiers
jours, il était moins rieur, moins brusque, moins camarade, mais plus res-
pectueux et plus empressé.
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Leurs conversations cependant prenaient une allure intime et les
choses du cceur y tenaient une grande place. Il parlait de sentiment et
d’amour en homme qui connait ces sujets, qui a sondé la tendresse des
femmes et qui leur doit autant de bonheur que de souffrance.

Elle, ravie, un peu émue, le poussait aux confidences, avec une curio-
sité ardente et rusée. Tout ce qu’elle savait de lui éveillait en elle un désir
aigu d’en connaitre davantage, de pénétrer, par la pensée, dans une de ces
existences d’hommes entrevues par les livres, dans une de ces existences
pleines d’orages et de mystéres d’amour.

Poussé par elle il lui disait chaque jour un peu plus de sa vie, de ses
aventures et de ses chagrins, avec une chaleur de parole que les brilures
de son souvenir rendaient parfois passionnée, et que le désir de plaire
faisait astucieuse aussi.

11 ouvrait devant ses yeux un monde inconnu et trouvait des mots
éloquents pour exprimer les subtilités du désir et de I’attente, le ravage
des espérances grandissantes, la religion des fleurs et des bouts de rubans,
de tous les petits objets gardés, ’énervement des doutes subits, I’angoisse
des suppositions alarmantes, les tortures de la jalousie, et I'inexprimable
folie du premier baiser.

Et il savait conter tout cela d’une facon trés convenable, voilée, poé-
tique et entrainante. Comme tous les hommes hantés sans cesse par le
désir et la pensée de la femme, il parlait discrétement de celles qu’il avait
aimées avec une fievre encore palpitante. Il se rappelait mille détails gen-
tils, faits pour émouvoir le cceur, mille circonstances délicates faites pour
mouiller le coin des yeux, et toutes ces mignonnes futilités de la galan-
terie qui rendent les rapports d’amour, entre gens d’ame fine et d’esprit
cultivé, ce qu’il y a de plus élégant et de plus joli par le monde.

Toutes ces causeries troublantes et familiéres, renouvelées chaque
jour, chaque jour plus prolongées, tombaient sur le cceur de Christiane
ainsi que des graines qu’on jette en terre. Et le charme du grand pays,
I'air savoureux, cette Limagne bleue, et si vaste qu’elle semblait agrandir
I’ame, ces cratéres éteints sur la montagne, vieilles cheminées du monde
qui ne servaient plus qu’a chauffer des eaux pour les malades, la fraicheur
des ombrages, le bruit léger des ruisseaux dans les pierres, tout cela aussi
pénétrait le coeur et la chair de la jeune femme, les pénétrait et les amol-
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lissait comme une pluie douce et chaude sur un sol encore vierge, une
pluie qui fera germer les fleurs dont il a recu la semence.

Elle sentait bien que ce garcon lui faisait un peu la cour, qu’il la trou-
vait jolie, plus que jolie méme ; et le désir de lui plaire lui donnait, a elle,
mille inventions rusées et simples en méme temps, pour le séduire et le
conquérir.

Quand il avait ’air ému, elle le quittait brusquement ; quand elle pres-
sentait dans sa bouche une allusion attendrie, elle lui jetait, avant que
la phrase fiit terminée, un de ces regards courts et profonds qui entrent
comme du feu au coeur des hommes.

Elle avait de fines paroles, de doux mouvements de téte, des gestes
distraits de la main, et des airs mélancoliques bien vite arrétés par un
sourire pour lui montrer, sans lui rien dire, qu’il ne perdait pas ses efforts.

Que voulait-elle ? Rien. Qu’attendait-elle de cela ? Rien. Elle s’amusait
a ce jeu uniquement parce qu’elle était femme, parce qu’elle n’en sentait
point le danger, parce que, sans rien pressentir, elle voulait voir ce qu’il
ferait.

Et puis en elle s’était développée tout a coup cette coquetterie native
qui couve dans les veines de toutes les créatures femelles. L’enfant en-
dormie et naive d’hier s’était éveillée brusquement, souple et perspicace,
en face de cet homme qui lui parlait sans cesse d’amour. Elle devinait le
trouble croissant de sa pensée aupres d’elle, elle voyait I’émotion nais-
sante de son regard, et elle comprenait les intonations différentes de sa
voix, avec cette intuition particuliére de celles qui se sentent sollicitées
d’aimer.

D’autres hommes déja lui avaient fait la cour dans les salons sans
obtenir d’elle autre chose que des moqueries de gamine égayée. La ba-
nalité de leurs compliments I’amusait ; leurs mines de soupirants tristes
Pemplissaient de joie; et elle répondait par des niches a toutes les mani-
festations de leur émotion.

Avec celui-la, elle s’était sentie soudain en face d’un adversaire sé-
duisant et dangereux; et elle était devenue cet étre adroit, clairvoyant
par instinct, armé d’audace et de sang-froid, qui, tant que son coeur reste
libre, guette, surprend et entraine les hommes dans I'invisible filet du sen-
timent.
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Lui, dans les premiers temps I’avait trouvée niaise. Accoutumé aux
femmes aventureuses, exercées a ’amour comme un vieux troupier l'est a
la manceuvre, expertes a toutes les ruses de la galanterie et de la tendresse,
il jugeait banal ce cceur simple, et le traitait avec un léger dédain.

Mais peu a peu cette candeur méme ’avait amusé, et puis séduit; et,
cédant a sa nature entrainable, il avait commencé a entourer de soins
attendris la jeune femme.

Il savait bien que le meilleur moyen de troubler une ame pure était
de lui parler sans cesse d’amour, en ayant I’air de songer aux autres; et,
se prétant alors avec astuce a la curiosité friande qu’il avait éveillée en
elle, il s’était mis, sous prétexte de confidences, a lui faire sous 'ombre
des bois un véritable cours de passion.

Il s’amusait, comme elle, a ce jeu, lui montrait par toutes les menues
attentions que savent trouver les hommes, le gotit grandissant qu’il avait
pour elle, et se posait en amoureux sans se douter encore qu’il le devien-
drait vraiment.

IIs faisaient cela, I'un et 'autre, tout le long des lentes promenades
aussi naturellement qu’il est naturel de prendre un bain quand on se
trouve, par un jour chaud, au bord d’une riviere.

Mais a partir du moment ou la vraie coquetterie se déclara chez Chris-
tiane, a partir de ’heure ou elle découvrit toutes les adresses natives de
la femme pour séduire les hommes, ol elle se mit en téte de jeter a ses
genoux ce passionné, comme elle aurait entrepris de gagner une partie de
croket, il se laissa prendre, ce roué candide, aux mines de cette innocente,
et il commenca a I’aimer.

Alors il devint gauche, inquiet, nerveux; et elle le traita comme un
chat fait d’une souris.

Avec une autre il n’elit point été géné, il eit parlé, il Pelit conquise
par sa fougue entrainante; avec elle il n’osait pas, tant elle lui semblait
différente de toutes celles qu’il avait connues.

Les autres, en somme, étaient des femmes déja briilées par la vie, a qui
on pouvait tout dire, avec qui on pouvait oser les appels les plus hardis, en
leur murmurant preés des lévres les paroles frémissantes qui enflamment
le sang. Il se savait, il se sentait irrésistible quand il pouvait communi-
quer librement & ’ame, au coeur, aux sens de celle qu’il aimait le désir
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impétueux dont il était ravagé.

Aupres de Christiane il se croyait auprés d’une jeune fille, tant il la
devinait novice ; et tous ses moyens restaient paralysés. Et puis il la ché-
rissait d’une facon nouvelle, comme une enfant, et comme une fiancée. Il
la désirait ; et il avait peur d’y toucher, de la salir, de la faner. Il n’avait pas
envie de I’étreindre a la broyer dans ses bras, comme les autres, mais de
se mettre & genoux pour baiser sa robe et d’embrasser doucement, avec
une lenteur infiniment chaste et tendre, les petits cheveux de ses tempes,
les coins de sa bouche, et ses yeux, ses yeux fermés dont il sentirait le
regard bleu, le regard charmant éveillé sous la paupiéere baissée. Il aurait
voulu la protéger contre tout le monde et contre tout, ne pas la laisser cou-
doyer des gens communs, regarder des gens laids, passer a coté de gens
malpropres. Il aurait voulu enlever la boue des rues qu’elle traversait, les
cailloux des chemins, les ronces et les branches des bois, faire tout facile
et délicieux autour d’elle, et la porter toujours pour qu’elle ne marchat
jamais. Et il s’irritait qu’elle dit causer avec ses voisins d’hotel, manger
les médiocres nourritures de la table d’hote, subir toutes les petites choses
désagréables et inévitables de I’existence.

Il ne savait que lui dire, tant il avait de pensées pour elle; et son im-
puissance a exprimer I’état de son ceeur, a rien accomplir de ce qu’il au-
rait voulu faire, a lui témoigner I'impérieux besoin de se dévouer qui lui
brilait les veines, lui donnait des aspects de béte féroce enchainée et, en
méme temps, d’étranges envies de sangloter.

Elle voyait tout cela sans le comprendre complétement, et s’en amu-
sait avec la joie maligne des coquettes.

Lorsqu’ils étaient restés derriere les autres et qu’elle sentait, a son al-
lure, qu’il allait enfin dire quelque chose d’inquiétant, elle se mettait brus-
quement a courir pour rattraper son pére, et, ’ayant rejoint, elle criait :
« Si nous faisions une partie de quatre coins. »

Les parties de quatre coins servaient en général de terme aux excur-
sions. On cherchait une clairiere, un bout de route plus large, et on jouait,
comme des gamins en promenade.

Les petites Oriol et Gontran lui-méme prenaient un grand plaisir a
cet amusement qui satisfaisait I'incessante envie de courir que portent en
eux tous les étres jeunes. Seul, Paul Brétigny grognait, obsédé par d’autres
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idées, puis, s’animant peu a peu, il se mettait a la partie avec plus de fureur
que les autres afin de prendre Christiane, de la toucher, de poser la main
brusquement sur son épaule ou sur son corsage.

Le marquis, dont la nature indifférente et nonchalante se prétait a
tout pourvu qu’on ne troublat point sa quiétude, s’asseyait au pied d’'un
arbre et regardait s’ébattre son pensionnat, comme il disait. Il trouvait
fort bonne cette vie paisible, et le monde entier parfait.

Cependant, les allures de Paul effrayérent bient6t Christiane. Un jour
méme, elle eut peur de lui.

IIs étaient allés, un matin, avec Gontran au fond de la bizarre crevasse,
d’ou coule le ruisseau d’Enval, ce qu’on appelle la Fin du Monde.

La gorge, de plus en plus resserrée et tortueuse, s’enfonce dans la
montagne. On franchit des pierres énormes. On passe sur de gros cailloux
la petite riviere, et apres avoir contourné un roc haut de plus de cinquante
métres qui barre toute 'entaille du ravin, on se trouve enfermé dans une
sorte de fosse étroite, entre deux murailles géantes, nues jusqu’au sommet
couvert d’arbres et de verdure.

Le ruisseau forme un lac grand comme une cuvette, et c’est vraiment
1a un trou sauvage, étrange, inattendu, comme on en rencontre plus sou-
vent dans les récits que dans la nature.

Or, ce jour-13, Paul, regardant la haute marche de rocher qui leur bar-
rait le chemin a I’endroit ou s’arrétent tous les promeneurs, remarqua
qu’elle portait des traces d’escalade. Il dit :

— Mais, on peut aller plus loin.

Ayant donc gravi, non sans peine, cette muraille droite, il cria :

— Oh! c’est charmant ! un petit bosquet dans ’eau, venez donc.

Et, se couchant, il prit les mains de Christiane qu’il enleva, pendant
que Gontran dirigeait et posait ses pieds sur toutes les faibles saillies de
la roche.

La terre tombée du sommet avait formé sur ce gradin un jardinet sau-
vage et touffu, ou le ruisseau courait a travers les racines.

Une autre marche, un peu plus loin, barrait de nouveau ce couloir de
granit; ils la gravirent encore, puis une troisiéme, et ils se trouvérent au
pied d’un mur infranchissable d’ou tombait, droite et claire, une cascade
de vingt metres, dans un bassin profond, creusé par elle, et enfoui sous

77



Mont-Oriol Chapitre VI

des lianes et des branches.

L’entaille de la montagne était devenue si étroite que les deux hommes,
se tenant par la main, en pouvaient toucher les c6tés. On ne voyait plus
qu’une ligne de ciel ; on n’entendait que le bruit de I'eau; on eft dit une
de ces introuvables retraites ou les poétes latins cachaient les nymphes
antiques. Il semblait & Christiane qu’elle venait de violer la chambre d’une
fée.

Paul Brétigny ne disait rien. Gontran s’écria :

— Oh'! comme ce serait joli, une femme blonde et rose baignée dans
cette eau.

Ils revinrent. Les deux premiers gradins furent assez faciles a des-
cendre, mais le troisiéme effraya Christiane, tant il était haut et droit,
sans marches visibles.

Brétigny se laissa glisser sur le roc, puis, tendant les deux bras vers
elle :

— Sautez ! dit-il.

Elle n’osa pas. Non qu’elle elit peur de tomber, mais elle avait peur de
lui, peur de ses yeux surtout.

Il la regardait avec une avidité de béte affamée, avec une passion de-
venue féroce; et ses deux mains ouvertes vers elle lattiraient si impé-
rieusement, qu’elle fut soudain épouvantée et saisie d’'une envie folle de
hurler, de se sauver, de grimper la montagne a pic, pour échapper a cet
irrésistible appel.

Son frere, debout derriére elle, cria : « Va donc! » et il la poussa. Se
sentant tomber, elle ferma les yeux, et, saisie par une étreinte douce et
forte, elle frola sans le voir tout le grand corps du jeune homme, dont
I’haleine haletante et chaude lui passa sur le visage.

Puis elle se retrouva sur ses pieds, souriante, a présent que sa terreur
était finie, pendant que Gontran descendait a son tour.

Cette émotion ’ayant rendue prudente, elle prit garde, durant quelques
jours, de ne se point trouver seule avec Brétigny qui semblait réder autour
d’elle maintenant, comme le loup des fables autour d’une brebis.

Mais une grande excursion avait été décidée. On devait emporter des
provisions dans le landau a six places et aller diner, avec les sceurs Oriol,
au bord du petit lac de Tazenat, qu'on appelle dans le pays le gour de
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Tazenat, pour revenir de nuit, au clair de lune.

On partit donc une aprés-midi, par un jour torride, sous un soleil dé-
vorant qui chauffait comme des dalles de four les granits de la montagne.

La voiture montait la cote au pas des trois chevaux soufflants et cou-
verts de sueur ; le cocher sommeillait sur son siége, la téte baissée ; et des
légions de lézards verts couraient sur les pierres au bord de la route. L’air
briilant semblait plein d’une invisible et lourde poussiere de feu. Parfois
on 'etit dit figé, résistant, épais a traverser, parfois il s’agitait un peu et
faisait passer sur les visages des souffles ardents d’incendie ou flottait une
odeur de résine chaude au milieu des longs bois de pins.

Personne ne parlait dans la voiture. Les trois femmes, dans le fond, fer-
maient leurs yeux éblouis, sous 'ombre rose des ombrelles ; le marquis et
Gontran, un mouchoir sur le front, dormaient ; Paul regardait Christiane
qui le guettait aussi entre ses paupiéres baissées.

Etlelandau, soulevant une colonne de fumée blanche, suivait toujours
I'interminable montée.

Lorsqu’il eut atteint le plateau, le cocher se redressa, les chevaux se
mirent & trotter et on parcourut un grand pays onduleux, boisé, cultivé,
peuplé de villages et de maisons isolées. On apercevait au loin, a gauche,
les grands sommets tronqués des volcans. Le lac de Tazenat, qu’on allait
voir, était formé par le dernier cratére de la chaine d’Auvergne.

Apreés trois heures de route, Paul dit soudain : « Tenez, des laves. »
Des rochers bruns, bizarrement tordus, crevassaient le sol au bord de la
route. On voyait a droite une montagne camarde dont le large sommet
avait l’air creux et plat, on prit un chemin qui semblait entrer dedans
par une entaille en triangle, et Christiane, qui s’était levée, découvrit tout
a coup, dans un vaste et profond cratére, un beau lac frais et rond ainsi
qu’une piéce d’argent. Les pentes rapides du mont, boisées a droite et nues
a gauche, tombaient dans I’eau qu’elles entouraient d’une haute enceinte
réguliere. Et cette eau calme, plate et luisante comme un métal, reflétait
les arbres d’un coté, et de l’autre la cote aride avec une netteté si parfaite
qu’on ne distinguait point les bords et qu’on voyait seulement dans cet
immense entonnoir ou se mirait, au centre, le ciel bleu, un trou clair et
sans fond qui semblait traverser la terre percée de part en part jusqu’a
Pautre firmament.
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La voiture ne pouvait aller plus loin. On descendit et on prit, par le
coté boisé, un chemin qui tournait autour du lac, sous les arbres, a mi-
hauteur de la pente. Cette route, ou ne passaient que les biicherons, était
verte comme une prairie ; et on voyait, a travers les branches, 'autre coté
en face et 'eau luisante au fond de cette cuve de montagne.

Puis on gagna, par une clairiére, le rivage méme pour s’asseoir sur un
talus de gazon ombragé par des chénes. Et tout le monde s’étendit dans
I’herbe avec une joie animale et délicieuse.

Les hommes s’y roulaient, y enfoncaient leurs mains; et les femmes,
doucement couchées sur le flanc, y posaient leur joue comme pour y cher-
cher une fraiche caresse.

C’était, apres la chaleur de la route, une de ces sensations douces, si
profondes et si bonnes qu’elles sont presque des bonheurs.

Alors le marquis s’endormit de nouveau ; Gontran, bientét, en fit au-
tant ; Paul se mit a causer avec Christiane et les jeunes filles. De quoi ? De
pas grand-chose ! De temps en temps, un d’eux disait une phrase ; un autre
répondait aprés une minute de silence ; et les paroles lentes paraissaient
engourdies dans leurs bouches comme les pensées dans leurs esprits.

Mais le cocher ayant apporté le panier aux provisions, les petites
Oriol, accoutumées chez elles aux soins du ménage, gardant encore des
habitudes actives de travail domestique, se mirent aussitdt a le déballer
et a préparer le diner, un peu plus loin, sur le gazon.

Paul restait étendu a c6té de Christiane qui révait. Et il murmura,
si bas qu’elle entendit a peine, si bas que ces mots frolérent son oreille,
comme ces bruits confus qui passent dans le vent : « Voici les meilleurs
moments de ma vie. »

Pourquoi ces vagues paroles la troublérent-elles jusqu’au fond du
cceur ? Pourquoi se sentit-elle brusquement attendrie comme elle ne
Pavait jamais été ?

Elle regardait, dans les arbres, un peu plus loin, une toute petite mai-
son, un pavillon de chasseurs ou de pécheurs, si étroit qu’il ne devait
contenir qu’une seule piece.

Paul suivit ses yeux et il dit :

— Avez-vous quelquefois songé, madame, a ce que pourraient étre,
pour deux étres s’aimant éperdument, des jours passés dans une cabane
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comme celle-1a! Ils seraient seuls au monde, vraiment seuls, face a face!
Et si une chose semblable pouvait se faire, ne devrait-on point tout quitter
pour la réaliser, tant le bonheur est rare, insaisissable et court ? Est-ce
qu’on vit, aux jours ordinaires de la vie ? Quoi de plus triste que de se lever
sans espérance ardente, d’accomplir avec calme les mémes besognes, de
boire avec modération, de manger avec réserve et de dormir comme une
brute, avec tranquillité ?

Elle regardait toujours la maisonnette, et son coeur se gonflait comme
si elle allait pleurer, car, tout a coup, elle devinait des ivresses qu’elle
n’avait jamais soupconnées.

Certes, elle songeait qu’on serait bien a deux dans cette si petite de-
meure cachée sous les arbres, en face de ce joujou de lac, de ce bijou de
lac, vrai miroir d’amour ! On serait bien, sans personne autour de soi, sans
un voisin, sans un cri d’étre, sans un bruit de vie, seule avec un homme
aimé qui passerait ses heures aux genoux de ’adorée, la regardant pen-
dant qu’elle regarderait ’'onde bleue et qui lui dirait des paroles tendres
en lui baisant le bout des doigts.

IIs vivraient la, dans le silence, sous les arbres, au fond de ce cratére qui
contiendrait toute leur passion, comme I’eau limpide et profonde, dans
son enceinte fermée et réguliére, sans autre horizon pour leurs yeux que la
ligne ronde de la cote, sans autre horizon pour leur pensée que le bonheur
de s’aimer, sans autre horizon pour leurs désirs que des baisers lents et
sans fin.

Se trouvait-il donc des gens sur la terre qui pouvaient gotiter des jours
pareils ? Oui, sans doute ! Et pourquoi pas ? Comment n’avait-elle point
compris plus tot que des joies semblables existaient ?

Les fillettes annoncérent le diner prét. Il était déja six heures. On ré-
veilla le marquis et Gontran pour aller s’asseoir a la turque un peu plus
loin, & coté des assiettes qui glissaient dans ’herbe. Les deux sceurs conti-
nuerent a servir, et les hommes nonchalants ne les en empéchérent point.
IIs mangeaient lentement, jetant les épluchures et les os de poulet dans
Peau. On avait apporté du champagne ; le bruit subit du premier bouchon
qui sauta surprit tout le monde, tant il parut bizarre en ce lieu.

Le jour finissait ; I’air s’imprégnait de fraicheur ; une étrange mélan-
colie s’abattait avec le soir sur '’eau dormante au fond du crateére.
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Lorsque le soleil fut prés de disparaitre, le ciel s’étant mis a flamboyer,
le lac tout & coup eut 'air d’une cuve de feu ; puis, aprés le soleil couché,
I’horizon étant devenu rouge comme un brasier qui va s’éteindre, le lac
eut I'air d’'une cuve de sang. Et soudain, sur la créte de la colline, la lune
presque pleine se leva, toute pale dans le firmament encore clair. Puis, a
mesure que les ténébres se répandaient sur la terre, elle monta, luisante
et ronde, au-dessus du cratére tout rond comme elle. Il semblait qu’elle
dat se laisser choir dedans. Et, lorsqu’elle fut haut dans le ciel, le lac eut
Iair d’une cuve d’argent. Alors sur sa surface, tout le jour immobile, on
vit courir des frissons, tantdt lents et tantot rapides. On elt dit que des
esprits, voltigeant au ras de l'eau, laissaient trainer dessus d’invisibles
voiles.

C’étaient les gros poissons du fond, les carpes séculaires et les bro-
chets voraces, qui venaient s’ébattre au clair de la lune.

Les petites Oriol avaient remis toute la vaisselle et les bouteilles dans
le panier que le cocher vint prendre. On repartit.

En passant dans l’allée, sous les arbres, ou des taches de clarté tom-
baient comme une pluie dans I’herbe a travers les feuilles, Christiane,
qui venait ’avant-derniére, suivie de Paul, entendit soudain une voix ha-
letante qui lui disait, presque dans I'oreille : « Je vous aime! — Je vous
aime ! — Je vous aime ! »

Son cceur se mit a battre si éperdument qu’elle faillit tomber, ne pou-
vant plus remuer les jambes! Elle marchait cependant! Elle marchait,
folle, préte a se retourner, les bras ouverts et les lévres tendues. Il avait
saisi maintenant le bord du petit chale dont elle se couvrait les épaules, et
il le baisait avec frénésie. Elle continuait a marcher, si défaillante, qu’elle
ne sentait plus du tout le sol sous ses pieds.

Soudain elle sortit de la volte des arbres, et se trouvant en pleine
lumiére, elle maitrisa brusquement son trouble ; mais avant de monter en
landau et de perdre de vue le lac, elle se tourna a moitié pour jeter vers
Peau avec ses deux mains un grand baiser que comprit bien I’homme qui
la suivait.

Pendant le retour, elle demeura inerte d’ame et de corps, étourdie,
courbaturée comme aprées une chute; et a peine arrivée a I’hotel, elle
monta bien vite s’enfermer dans sa chambre. Quand elle eut poussé le
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verrou, elle donna un tour de clef, tant elle se sentait encore suivie et dé-
sirée. Puis elle demeura frémissante au milieu de ’appartement, presque
obscur et vide. La bougie posée sur la table jetait aux murs les ombres
tremblantes des meubles et des rideaux. Christiane s’affaissa dans un fau-
teuil. Toutes ses idées couraient, sautaient, fuyaient sans qu’elle pit les
saisir, les retenir, en faire une chaine. Elle se sentait préte a pleurer, main-
tenant, sans savoir pourquoi, navrée, misérable, abandonnée dans cette
piece vide, perdue dans I’existence ainsi que dans une forét.

Ou allait-elle, que ferait-elle ?

Ayant grand-peine a respirer, elle se releva, ouvrit la fenétre et
I’auvent, et s’accouda sur le balustre. L’air était frais. Au fond du ciel,
immense et vide aussi, la lune, lointaine, solitaire et triste, montée main-
tenant dans les hauteurs bleuatres de la nuit, versait une lumiére dure et
froide sur les feuillages et sur la montagne.

Le pays entier dormait. Seul le chant 1éger du violon de Saint-Landri,
qui étudiait chaque soir trés tard, passait et pleurait par moments dans
le silence profond du vallon. Christiane 'entendait a peine. Il cessait puis
reprenait, le cri gréle et douloureux des cordes nerveuses.

Et cette lune perdue dans ce ciel désert, et ce faible son perdu dans
la nuit muette, lui jetérent au cceur une telle émotion de solitude qu’elle
se mit a sangloter. Elle tremblait et tressaillait jusqu’aux moelles, secouée
par 'angoisse et les frissons des gens atteints d’un mal redoutable ; et elle
s’apercut brusquement qu’elle aussi était toute seule dans I’existence.

Elle ne I’avait pas compris jusqu’a ce jour ; et maintenant elle le sentait
si vivement a la détresse de son 4me, qu’elle se crut devenue folle.

Elle avait un pére! un frére! un mari! Elle les aimait pourtant et ils
laimaient ! Et voila que tout a coup elle s’éloignait d’eux, elle leur deve-
nait étrangére comme si elle les connaissait a peine ! L’affection calme de
son pere, la camaraderie amicale de son frére, la tendresse froide de son
mari, ne lui paraissaient plus rien, plus rien! Son mari! C’était donc son
mari, cet homme rose et bavard qui lui disait avec indifférence : « Vous al-
lez bien, ce matin, chére amie ? » Elle lui appartenait, a cet homme, corps
et Ame, de par la puissance d’un contrat. Etait-ce possible ? — Oh ! comme
elle se sentait seule et perdue! Elle avait fermé les yeux pour regarder
au-dedans d’elle-méme, au fond de sa pensée.
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Etelle les voyait, a mesure qu’elle les évoquait, les figures de tous ceux
qui vivaient aupres d’elle : son peére, insouciant et tranquille, heureux,
pourvu qu’on ne troublét point son repos ; son frere, railleur et sceptique ;
son mari, remuant, plein de chiffres, et qui lui annoncait : « J’ai fait un
joli coup, tantdt », quand il aurait pu dire : « Je t’aime! »

Un autre le lui avait murmuré tout a ’heure, ce mot-1a, qui vibrait
encore dans son oreille et dans son cceur. Elle I'apercut aussi, cet autre, la
dévorant de son regard fixe ; et s’il elit été pres d’elle en ce moment, elle
se serait jetée dans ses bras!

&
N
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B ,r: HRISTIANE, QUI S ETAIT couchée fort tard, se réveilla dés que le so-
sa)A leil jeta dans sa chambre un flot de clarté rouge par sa fenétre
restée grande ouverte.
Elle regarda ’heure — cinq heures, — et demeura sur le dos, délicieuse-
ment, dans la chaleur du lit. Il lui semblait, tant elle sentait alerte et
joyeuse son dme, qu'un bonheur, un grand bonheur, un immense bon-
heur lui était arrivé pendant la nuit. Lequel ? Elle le cherchait, elle cher-
chait quelle nouvelle heureuse 1’avait pénétrée ainsi d’allégresse. Toute
sa tristesse du soir avait disparu, fondue pendant le sommeil.

Donc Paul Brétigny I’aimait ! Comme il lui apparaissait différent du
premier jour! Malgré tous les efforts de son souvenir, elle ne pouvait
le retrouver tel qu’elle l’avait vu et jugé tout d’abord ; elle ne retrouvait
méme plus du tout ’homme présenté par son frére. Celui d’aujourd’hui
n’avait rien gardé de 'autre, rien, ni le visage, ni les allures, rien, car son
image premiére avait passé peu a peu, jour par jour, par toutes les lentes
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modifications que subit dans un esprit un étre apercu qui devient un étre
connu, puis un étre familier, un étre aimé. On prend possession de lui
heure par heure, sans s’en douter ; on prend possession de ses traits, de
ses mouvements, de ses attitudes, de sa personne physique et de sa per-
sonne morale. Il entre en vous, dans le regard et dans le ceeur, par sa voix,
par tous ses gestes, par ce qu’il dit et par ce qu’il pense. On ’absorbe, on
le comprend, on le devine dans toutes les intentions de son sourire et de
sa parole ; il semble enfin qu’il vous appartienne tout entier, tant on aime
inconsciemment encore tout ce qui est de lui et tout ce qui vient de lui.

Alors, il demeure impossible de se rappeler ce qu’était cet étre devant
vos yeux indifférents, la premiére fois qu’il vous est apparu.

Donc, Paul Brétigny I’aimait ! Christiane n’éprouvait de cela ni peur,
ni angoisse, mais un attendrissement profond, une joie immense, nou-
velle, exquise, d’étre aimée et de le savoir.

Elle restait un peu inquiéte cependant de I'attitude qu’il prendrait vis-
a-vis d’elle, et qu’elle garderait vis-a-vis de lui. Mais comme il était délicat,
pour sa conscience, de penser méme a ces choses-1a, elle cessa d’y son-
ger, en se flant a sa finesse et a son adresse pour diriger les événements.
Elle descendit & I'’heure ordinaire, et trouva Paul qui fumait une cigarette
devant la porte de I’hotel. 11 la salua avec respect.

— Bonjour, madame. Vous allez bien, ce matin ?

Elle répondit en souriant :

— Fort bien, monsieur. J’ai dormi admirablement.

Et elle lui tendit la main, avec une crainte qu’il ne la gardat trop. Mais
il ne la serra qu’a peine; et ils se mirent a causer tranquillement comme
s’ils avaient oublié I'un et I'autre.

Et la journée se passa sans qu’il fit rien pour rappeler son ardent aveu
de la veille. Il demeura, les jours suivants, aussi discret et aussi calme ; et
elle prit confiance en lui. Il avait deviné, croyait-elle, qu’il la blesserait en
devenant plus hardi; et elle espéra, elle crut fermement qu’ils s’étaient
arrétés a cette étape charmante de la tendresse ou I’on peut s’aimer en se
regardant au fond des yeux, sans remords, étant sans souillures.

Elle avait soin, cependant, de ne jamais s’écarter avec lui.

Or, un soir, le samedi de la méme semaine ou ils avaient été au gour
de Tazenat, comme ils remontaient a I’hotel, vers dix heures, le marquis,
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Christiane et Paul, car ils avaient laissé Gontran jouant a I’écarté avec
MM. Aubry-Pasteur, Riquier et le docteur Honorat dans la grande salle du
Casino, Brétigny s’écria, en apercevant la lune qui apparaissait a travers
les branches :

— Comme ce serait joli d’aller voir les ruines de Tournoél par une nuit
comme celle-ci !

A cette seule pensée, Christiane fut émue, la lune et les ruines ayant
sur elle la méme influence que sur presque toutes les &mes de femmes.

Elle pressa la main du marquis :

— Oh! petit pere, si tu voulais ?

Il hésitait, ayant grande envie de se coucher.

Elle insista :

— Songe donc, c’est déja si beau de jour, Tournoél ! Tu disais toi-méme
que tu n’avais jamais vu une ruine aussi pittoresque, avec cette grande
tour au-dessus du chateau ! Qu’est-ce que ca doit étre la nuit ?

Il consentit enfin :

— Eh bien, allons; mais nous regarderons cinq minutes et nous re-
viendrons tout de suite. Je veux étre couché a onze heures, moi.

— Oui, nous reviendrons tout de suite. Il ne faut pas plus de vingt
minutes pour y aller.

IIs partirent tous les trois, Christiane appuyée au bras de son peére et
Paul marchant a coté d’elle.

Il parlait de voyages qu’il avait faits, de la Suisse, de I'Italie, de 1a Sicile.
Il racontait ses impressions devant certaines choses, son enthousiasme
au faite du mont Rose, alors que le soleil, surgissant a I’horizon de ce
peuple de sommets glacés, de ce monde figé des neiges éternelles, jeta
sur chacune des cimes géantes une clarté éclatante et blanche, les alluma
comme les phares péles qui doivent éclairer les royaumes des morts. Puis
il dit son émotion au bord du cratére monstrueux de ’Etna, quand il s’était
senti, béte imperceptible, a trois mille metres dans les nuages, n’ayant plus
que la mer et le ciel autour de lui, la mer bleue au-dessous, le ciel bleu au-
dessus, et penché sur cette bouche effroyable de la terre, dont ’haleine le
suffoquait.

Il élargissait les images pour émouvoir la jeune femme ; et elle palpi-
tait en I’écoutant, apercevant elle-méme, dans un élan de sa pensée, ces
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grandes choses qu’il avait vues.

Tout a coup, au détour de la route, ils découvrirent Tournoél. L’an-
tique chateau, debout sur son pic, dominé par sa tour haute et mince,
percée a jour et démantelée par le temps et par les guerres anciennes,
dessinait, sur un ciel d’apparitions, sa grande silhouette de manoir fan-
tastique.

IIs s’arrétérent, surpris tous trois. Le marquis dit enfin :

— En effet, c’est trés joli; on dirait un réve de Gustave Doré réalisé.
Asseyons-nous cinq minutes.

Et il s’assit sur 'herbe du fossé.

Mais Christiane, affolée d’enthousiasme, s’écria :

— Oh, pére, allons plus loin! C’est si beau! si beau! Allons jusqu’au
pied, je t’en supplie !

Le marquis, cette fois, refusa :

— Non, ma chérie, j’ai assez marché; je n’en puis plus. Si tu veux le
voir de plus prés, vas-y avec M. Brétigny. Moi, je vous attends ici.

Paul demanda :

— Voulez-vous, madame ?

Elle hésitait, saisie par deux craintes : celle de se trouver seule avec
lui, et celle de blesser un honnéte homme, en ayant l'air de le redouter.

Le marquis reprit :

— Allez, allez! moi, je vous attends.

Alors, elle songea que son pere resterait a portée de leurs voix, et elle
dit résolument :

— Allons, monsieur.

IIs partirent cote a cote.

Mais a peine eut-elle marché pendant quelques minutes qu’elle se sen-
tit envahie par une émotion poignante, par une peur vague, mystérieuse,
peur de la ruine, peur de la nuit, peur de cet homme. Ses jambes devenues
molles tout & coup, comme ’autre soir au lac de Tazenat, refusaient de la
porter plus loin, ployaient sous elle, lui paraissaient s’enfoncer dans la
route, ou ses pieds demeuraient tenus quand elle voulait les soulever.

Un grand arbre, un chataignier, planté contre le chemin, abritait le
bord d’une prairie. Christiane, essoufflée comme si elle et couru, se laissa
tomber contre le tronc. Et elle balbutia :
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— Je m’arréte ici... On voit trés bien.

Paul s’assit a coté d’elle. Elle entendait battre son coeur a grands coups
précipités. 11 dit, aprés un court silence :

— Croyez-vous que nous ayons déja vécu ?

Elle murmura, sans avoir bien compris ce qu’il lui demandait, tant elle
était émue :

— Je ne sais pas. Je n’y ai jamais songé !

Il reprit :

— Moi, je le crois... par moments... ou plutdt je le sens... L’étre étant
composé d’un esprit et d’'un corps, qui semblent distincts mais ne sont
sans doute qu’'un tout de méme nature, doit reparaitre lorsque les élé-
ments qui 'ont formé une premiére fois se trouvent combinés ensemble
une seconde fois. Ce n’est pas le méme individu assurément, mais c’est
bien le méme homme qui revient quand un corps pareil a une forme pré-
cédente se trouve habité par une ame semblable a celle qui ’animait au-
trefois. Eh bien, moi ce soir, je suis sir, madame, que j’ai vécu dans ce
chateau, que je I'ai possédé, que je m’y suis battu, que je 'ai défendu. Je
le reconnais, il fut a moi, j’en suis certain! Et je suis certain aussi que
j'y ai aimé une femme qui vous ressemblait, qui s’appelait, comme vous,
Christiane ! J’en suis tellement certain, qu’il me semble vous voir encore,
m’appelant du haut de cette tour. Cherchez, souvenez-vous ! Il y a un bois,
derriére, qui descend dans une profonde vallée. Nous nous y sommes sou-
vent promenés. Vous aviez des robes légéres, les soirs d’été ; et je portais
de lourdes armes qui sonnaient sous les feuillages.

« Vous ne vous rappelez pas ? Cherchez donc, Christiane ! Mais votre
nom m’est familier comme ceux qu’on entend des 'enfance! On regar-
derait avec soin toutes les pierres de cette forteresse, on I’y retrouverait
gravé par ma main, jadis! Je vous affirme que je reconnais ma demeure,
mon pays, comme je vous ai reconnue, vous, la premiére fois que je vous
ai vue!!

11 parlait avec une conviction exaltée, grisé poétiquement par le
contact de cette femme, et par la nuit, et par la lune, et par la ruine.

Brusquement il se mit & genoux devant Christiane, et, d'une voix
tremblante :

— Laissez-moi vous adorer encore, puisque je vous ai retrouvée. Voila
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si longtemps que je vous cherche!

Elle voulait se lever, partir, rejoindre son pere; mais elle n’en avait
pas la force, elle n’en avait pas le courage, retenue, paralysée par une
envie ardente de I’écouter encore, d’entendre entrer dans son cceur ces
paroles qui la ravissaient. Elle se sentait emportée dans un songe, dans le
songe toujours espéré, si doux, si poétique, plein de rayons de lune et de
ballades.

I1lui avait saisi les mains et lui baisait le bout des ongles en balbutiant :

— Christiane... Christiane... prenez-moi... tuez-moi... je vous aime...
Christiane...!

Elle le sentait trembler, frissonner a ses pieds. Il lui baisait les genoux
maintenant, avec des sanglots profonds dans la poitrine. Elle eut peur
qu’il ne devint fou et se leva pour se sauver. Mais il s’était dressé plus vite
qu’elle et 'avait saisie dans ses bras en se jetant sur sa bouche.

Alors, sans un cri, sans révolte, sans résistance, elle se laissa tomber
sur I’herbe, comme si cette caresse lui elit cassé les reins en brisant sa
volonté. Et il la prit aussi facilement que s’il cueillait un fruit mar.

Mais, a peine eut-il desserré son étreinte, elle se releva et se sauva,
éperdue, frissonnante et glacée soudain comme un étre qui vient de tom-
ber a I’eau. Il la rejoignit en quelques enjambées et la saisit par le bras en
murmurant : « Christiane, Christiane !... prenez garde a votre pere. »

Elle se remit a marcher, sans répondre, sans se retourner, allant droit
devant elle d’un pas roide et saccadé. Il la suivait maintenant sans oser
lui parler.

Dés que le marquis les apergut, il se leva :

— Allons vite, dit-il, je commencgais a avoir froid. C’est trés beau, ces
choses-1a, mais mauvais pour le traitement.

Christiane se serrait contre son pére, comme pour lui demander pro-
tection et se réfugier dans sa tendresse.

Aussitot rentrée dans sa chambre, elle se dévétit en quelques secondes
et s’enfonca dans son lit, en cachant sa téte sous les draps, puis elle pleura.
Elle pleura, la figure dans loreiller, longtemps, longtemps, inerte, anéan-
tie. Elle ne songeait plus, elle ne souffrait point, elle ne regrettait pas. Elle
pleurait sans songer, sans réfléchir, sans savoir pourquoi. Elle pleurait, par
instinct, comme on chante quand on est gai. Puis, quand elle fut épuisée
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de larmes, accablée, courbaturée a force d’avoir sangloté, elle s’endormit
de fatigue et de lassitude.

Elle fut réveillée par des coups légers frappés a la porte de sa chambre
qui donnait sur le salon. Il faisait grand jour, il était neuf heures. Elle cria :
« Entrez! » Et son mari parut, joyeux, animé, coiffé d’une casquette de
route, et portant au flanc son petit sac a argent qu’il ne quittait jamais en
voyage.

Il s’écria :

— Comment, tu dormais encore, ma chére ! Et c’est moi qui te réveille.
Voila! Jarrive sans m’annoncer. J’espére que tu vas bien. Il fait un temps
superbe a Paris.

Et, s’étant décoiffé, il s’avanca pour I'embrasser.

Elle s’éloignait vers le mur, saisie d’une peur folle, d’'une peur ner-
veuse de ce petit homme rose et content qui tendait ses levres vers elle.

Puis, brusquement, elle lui offrit son front en fermant les yeux. Il y
posa un baiser calme, et demanda :

— Tu permets que je me lave un peu dans ton cabinet de toilette ?
Comme on ne m’attendait pas aujourd’hui, on n’a point préparé ma
chambre.

Elle balbutia :

— Mais, certainement.

Et il disparut par une porte, au pied du lit.

Elle I’entendait remuer, clapoter, siffloter ; puis il cria :

— Quoi de neuf ici ? Moi, j’ai des nouvelles excellentes. L’analyse de
I’eau a donné des résultats inespérés. Nous pourrons guérir au moins trois
maladies de plus qu’a Royat. C’est superbe !

Elle s’était assise dans son lit, suffoquant, la téte égarée par ce retour
imprévu qui la frappait comme une douleur et I’étreignait comme un re-
mords. Il reparut, content, répandant autour de lui une forte odeur de
verveine. Alors il s’assit familiérement sur le pied du lit et demanda :

— Et le paralytique! Comment va-t-il? Est-ce qu’il recommence a
marcher ? Il n’est pas possible qu’il ne guérisse point avec ce que nous
avons trouvé dans I'eau !

Elle I’avait oublié depuis plusieurs jours, et elle balbutia :
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— Mais... je... je crois qu’il commence a aller mieux... je ne ’ai pas vu
d’ailleurs cette semaine... je... je suis un peu souffrante...

Il la regarda avec intérét et reprit :

— Clest vrai, tu es un peu péle... Ca te va fort bien, d’ailleurs... Tu es
charmante ainsi... tout a fait charmante...

1l se rapprocha et, se penchant vers elle, voulut passer un bras dans le
lit, sous sa taille.

Mais elle fit en arriére un tel mouvement de terreur qu’il demeura
stupéfait, les mains tendues et la bouche en avant. Puis il demanda :

— Qu’as-tu donc ? On ne peut plus te toucher! Je t’assure que je ne
veux pas te faire de mal...

Et il se rapprochait, pressant, I'ceil allumé d’un désir subit.

Alors elle balbutia :

— Non.... laisse-moi... laisse-moi... C’est que... C’est que... je crois... je
crois que je suis enceinte !...

Elle avait dit cela, affolée d’angoisse, sans y songer, pour éviter son
contact, comme elle aurait dit : « J’ai la lépre ou la peste. »

Il palit a son tour, ému d’une joie profonde ; et il murmura seulement :
« Déja! » Il avait envie de I’embrasser maintenant, longtemps, douce-
ment, tendrement, en pére heureux et reconnaissant. Puis une inquiétude
lui vint :

— Est-ce possible ?... Comment ?... Tu crois ?... Si tét ?...

Elle répondit :

— Oui... c’est possible !...

Alors il sauta dans la chambre et s’écria en se frottant les mains :

— Cristi, cristi, quelle bonne journée !

On frappait de nouveau a la porte. Andermatt 'ouvrit, et une femme
de chambre lui dit :

— C’est M. le docteur Latonne qui voudrait parler tout de suite 8 Mon-
sieur.

— C’est bien. Faites-le entrer dans notre salon, j’'y vais.

Il retourna dans la piéce voisine. Le docteur parut aussitot. Il avait un
visage solennel, une allure compassée et froide. Il salua, toucha la main
que lui tendait le banquier un peu surpris, s’assit et s’expliqua, avec le ton
d’un témoin dans une affaire d’honneur.
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— Il m’arrive, mon cher monsieur, une aventure fort désagréable, dont
je dois vous rendre compte pour vous expliquer ma conduite. Quand vous
m’avez fait ’honneur de m’appeler auprés de Madame votre femme, je
suis accouru a I’heure méme; or, il parait que, quelques minutes avant
moi, mon confrére, M. le médecin-inspecteur, qui inspire sans doute plus
de confiance a M™® Andermatt, avait été mandé par les soins de M. le
marquis de Ravenel. I en est résulté que, venu le second, j’ai I’air d’avoir
enlevé par ruse a M. le docteur Bonnefille une cliente qui lui appartenait
déja, j’ai 'air d’avoir commis un acte indélicat, malséant, inqualifiable
de confrére a confrére. Or, il nous faut apporter, monsieur, dans 'exer-
cice de notre art, des précautions et un tact excessifs pour éviter tous les
froissements, qui peuvent avoir de graves conséquences. M. le docteur
Bonnefille, instruit de ma visite ici, me croyant coupable de cette indéli-
catesse, les apparences étant, en effet, contre moi, en a parlé en termes
tels que, n’était son age, je me serais vu forcé de lui en demander raison.
Il ne me reste qu’une chose a faire, pour m’innocenter a ses yeux et aux
yeux de tout le corps médical de la contrée, c’est de cesser, a mon grand
chagrin, de donner mes soins a votre femme, et de faire connaitre toute
la vérité sur cette affaire, en vous priant d’agréer mes excuses.

Andermatt répondit avec embarras :

— Je comprends fort bien, docteur, la situation difficile ou vous vous
trouvez. La faute en est, non pas a moi ou & ma femme, mais & mon beau-
pére, qui avait appelé M. Bonnefille sans nous prévenir. Ne pourrais-je
aller trouver votre confrére et lui dire...

Le docteur Latonne I'interrompit :

— C’est inutile, mon cher monsieur, il y a la une question de dignité et
d’honorabilité professionnelles que je dois avant tout respecter, et, malgré
mes vifs regrets...

Andermatt, a son tour, lui coupa la parole. L’homme riche, 'homme
qui paye, qui achéte une ordonnance de cinq, dix, vingt ou quarante francs
comme une boite d’allumettes de trois sous, a qui tout doit appartenir par
la puissance de sa bourse, et qui n’apprécie les étres et les objets qu’en
vertu d’une assimilation de leur valeur avec celle de 'argent, d’un rap-
port rapide et direct établi entre les métaux monnayés et toutes les autres
choses du monde, s’irritait de I’outrecuidance de ce marchand de remédes
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sur papier. Il déclara d’un ton roide :

— Soit, docteur. Restons-en la. Mais je souhaite pour vous que cette
démarche n’ait pas sur votre carriére une facheuse influence. Nous ver-
rons, en effet, lequel de nous deux aura le plus a souffrir de votre résolu-
tion.

Le médecin, froissé, se leva, et, saluant avec une grande politesse :

— Ce sera moi, monsieur, je n’en doute pas. Dés aujourd’hui, ce que
je viens de faire m’est fort pénible sous tous les rapports. Mais je n’hésite
jamais entre mon intérét et ma conscience.

Et il sortit. Comme il franchissait la porte, il heurta le marquis qui
entrait, une lettre a la main. Et M. de Ravenel s’écria, des qu’il fut seul
avec son gendre :

— Tenez, mon cher, voici une chose trés ennuyeuse qui m’arrive par
votre faute. Le docteur Bonnefille, blessé de ce que vous ayez fait venir
son confrere aupres de Christiane, m’envoie sa note avec un mot trés sec
pour me prévenir que je n’aie plus a compter sur son expérience.

Alors Andermatt se facha tout a fait. Il marchait, s’animait en parlant,
gesticulait, plein d’une colere inoffensive et factice, de ces coléres qu’on
ne prend jamais au sérieux. Il criait ses arguments. — A qui la faute, aprés
tout? Au marquis seul qui avait appelé cet ane baté de Bonnefille sans
méme prévenir Andermatt, renseigné, grace a son médecin de Paris, sur
la valeur relative des trois charlatans d’Enval !

Et puis, de quoi s’était mélé le marquis en consultant derriére le dos
du mari, du mari seul juge, seul responsable de la santé de sa femme ?
Enfin, c’était tous les jours la méme chose pour tout! On ne faisait que
des bétises autour de lui, que des bétises! Il le répétait sans cesse ; mais
il criait dans le désert, personne ne comprenait, personne n’ajoutait foi a
son expérience que lorsqu’il était trop tard.

Et il disait : « mon médecin », « mon expérience », avec une autorité
d’homme qui détient des choses uniques. Les pronoms possessifs pre-
naient dans sa bouche des sonorités de métal. Et quand il pronongait :
« ma femme », on sentait d’une facon bien évidente que le marquis n’avait
plus aucun droit sur sa fille, puisque Andermatt ’avait épousée, épouser
et acheter ayant le méme sens dans son esprit.

Gontran entra au plus vif de la discussion, et il s’assit dans un fau-
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teuil, avec un sourire de gaieté sur les lévres. Il ne disait rien, il écoutait,
s’amusant énormément.

Lorsque le banquier se tut, a bout de souffle, son beau-frére leva la
main en criant :

— Je demande la parole. Vous voici tous les deux sans médecins, n’est-
ce pas ? Eh bien, je propose mon candidat, le docteur Honorat, le seul qui
ait sur 'eau d’Enval une opinion précise et inébranlable. Il en fait boire,
mais n’en boirait pour rien au monde. Voulez-vous que j’aille le chercher ?
Je me charge des négociations.

C’était le seul parti a prendre et on pria Gontran de le faire venir im-
médiatement. Le marquis, saisi d’inquiétude a I'idée d’'un changement de
régime et de soins, voulait savoir tout de suite ’avis de ce nouveau mé-
decin; et Andermatt désira non moins vivement le consulter pour Chris-
tiane.

A travers la porte, elle les entendait sans les écouter et sans com-
prendre de quoi ils parlaient. Dés que son mari l'avait quittée, elle s’était
sauvée de son lit comme d’un endroit redoutable et elle s’habillait en hate,
sans femme de chambre, la téte secouée par tous ces événements.

Le monde lui paraissait changé autour d’elle, la vie autre que la veille,
les gens eux-mémes tout différents.

La voix d’Andermatt s’éleva de nouveau :

— Tiens, mon cher Brétigny, comment allez-vous ?

Il ne disait déja plus « Monsieur ».

Une autre voix répondit :

— Mais fort bien, mon cher Andermatt, vous étes donc arrivé ce ma-
tin ?

Christiane, qui relevait ses cheveux sur ses tempes, s’arréta, suffo-
quée, les bras en air. A travers la cloison, elle crut les voir se serrant la
main. Elle s’assit, ne pouvant plus se tenir debout ; et ses cheveux déroulés
retombérent sur ses épaules.

C’était Paul qui parlait maintenant, et elle frissonnait de la téte aux
pieds a chaque parole sortie de sa bouche. Chaque mot, dont elle ne sai-
sissait pas le sens, tombait et sonnait sur son coeur comme un marteau
qui frappe une cloche.
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Tout a coup, elle prononga presque tout haut : « Mais je 'aime... je
laime! » comme si elle eit constaté une chose nouvelle et surprenante
qui la sauvait, qui la consolait, qui I'innocentait devant sa conscience.
Une énergie subite la redressa ; en une seconde son parti fut pris. Et elle
se remit 4 se coiffer en murmurant : « J’ai un amant, voila tout. J’ai un
amant. » Alors, pour s’affermir encore, pour se dégager de toute angoisse,
elle se résolut soudain, avec une conviction ardente, a I’aimer frénétique-
ment, a lui donner sa vie, son bonheur, a lui sacrifier tout, selon la morale
exaltée des cceurs vaincus mais scrupuleux qui se jugent purifiés par le
dévouement et la sincérité.

Et, derriére le mur qui les séparait, elle lui jeta des baisers. C’était
fini, elle s’abandonnait a lui, sans réserve, comme on s’offre a un dieu.
L’enfant déja coquette et rusée, mais encore timide, encore tremblante,
venait de mourir brusquement en elle; et la femme était née, préte pour
la passion, la femme résolue, tenace, seulement annoncée jusqu’ici par
I’énergie cachée en son ceil bleu, qui donnait un air de courage et presque
de bravade a sa mignonne figure blonde.

Elle entendit ouvrir la porte et ne se retourna pas, devinant son mari
sans le voir, comme si un sens nouveau, presque un instinct, venait aussi
d’éclore en elle.

Il demanda :

— Seras-tu bient6t préte ? Nous irons tout & I’heure au bain du para-
lytique, pour voir s’il va vraiment mieux.

Elle répondit avec calme :

— Oui, mon cher Will, dans cinq minutes.

Mais Gontran, rentrant dans le salon, rappelait Andermatt.

— Figurez-vous, disait-il, que j’ai rencontré dans le parc cet imbécile
d’Honorat qui refuse aussi de vous soigner, par crainte des autres. Il parle
de procédés, d’égards, d’usages... On croirait que... il aurait I’air de... Bref,
c’est une béte comme ses deux confreres. Vrai, je ’aurais cru moins singe
que cela.

Le marquis demeurait atterré. L’idée de prendre les eaux sans méde-
cin, de se baigner cinq minutes de trop, de boire un verre de moins qu’il
n’aurait fallu le torturait de peur, car il croyait toutes les doses, les heures
et les phases du traitement exactement réglées par une loi de la nature,
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qui avait pensé aux malades en faisant couler les eaux minérales, et dont
les docteurs connaissaient tous les secrets mystérieux, comme des prétres
inspirés et savants.

Il s’écria :

— Alors on peut mourir ici... On y peut crever comme un chien sans
qu’aucun de ces messieurs se dérange !

Et une colére envahit, une colére égoiste et furieuse d’homme me-
nacé dans sa santé.

— Est-ce qu’ils ont le droit de faire cela, puisqu’ils payent patente
comme des épiciers, ces gredins-la ? On doit pouvoir les forcer a soigner
les gens, comme on force les trains a prendre tous les voyageurs. Je vais
écrire aux journaux pour signaler le fait.

Il marchait avec agitation et il reprit, en se retournant vers son fils :

— écoute, il va falloir en faire venir un de Royat ou de Clermont. Nous
ne pouvons pas rester ainsi!...

Gontran répondit en souriant :

— Mais ceux de Clermont et de Royat ne connaissent pas bien le li-
quide d’Enval, qui n’a pas la méme action spéciale que leur eau sur le tube
digestif et sur 'appareil circulatoire. Et puis, sois certain qu’ils ne vien-
dront pas non plus, ceux de la-bas, pour ne point avoir I’air de couper les
chardons sous la dent de leurs confreres.

Le marquis, effaré, balbutia :

— Mais alors, que devriendrons-nous ?

Andermatt saisit son chapeau :

— Laissez-moi faire, et je vous réponds que nous les aurons ce soir
tous les trois, vous entendez bien — tous - les — trois — a nos genoux.
Allons voir le paralytique, maintenant.

Il cria :

— Es-tu préte, Christiane ?

Elle parut sur la porte, trés pale, avec un air déterminé. Ayant em-
brassé son pere et son frére, elle se tourna vers Paul et lui tendit la main.
Il la prit, les yeux baissés, tremblant d’angoisse. Comme le marquis, An-
dermatt et Gontran s’en allaient en causant et sans s’occuper d’elle, elle
dit, d’'une voix ferme, en fixant sur le jeune homme un regard tendre et

décidé :
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— Je vous appartiens corps et Ame. Faites de moi désormais ce qu’il
vous plaira.

Puis elle sortit, sans le laisser répondre.

En approchant de la source des Oriol, ils apercurent, pareil a un
énorme champignon, le chapeau du pére Clovis, qui sommeillait sous le
soleil, dans I’eau chaude, au fond de son trou. Il y passait maintenant ses
matinées entieres, accoutumé a ce bain brilant qui le rendait, disait-il,
plus gaillard qu’un nouveau marié.

Andermatt le réveilla :

— Eh bien, mon brave, ¢a va-t-il mieux ?

Quand il eut reconnu son bourgeois, le vieux fit une grimace de satis-
faction :

— Oui, oui, cha va, cha va a lo voulounta.

— Est-ce que vous commencez a marcher ?

— Comme un lapin, méchieu, comme un lapin. Je dancherai une bour-
rée avec ma bonne amie au premier dimanche du mois.

Andermatt sentit battre son coeur ; il répéta :

— Vrai, vous marchez ?

Le pere Clovis cessa de plaisanter :

— Oh! pas fort, pas fort. N'importe, cha va.

Alors le banquier voulut voir tout de suite comment marchait le va-
gabond. 1l tournait autour du trou, s’agitait, donnait des ordres comme
pour renflouer un navire coulé.

— Tenez, Gontran, prenez le bras droit. - Vous, Brétigny, le bras
gauche. Moi, je vais lui soutenir les reins. Allons, ensemble — une — deux -
trois. — Mon cher beau-pére, tirez a vous la jambe, — non, I'autre, celle qui
reste dans ’eau. — Vite, je vous prie, je n’en puis plus ! - Nous y sommes,
- une, — deux, - voila, ouf!

IIs avaient assis par terre le bonhomme qui les laissait faire d’un air
goguenard, sans aider en rien leurs efforts.

Puis on le souleva de nouveau et on le dressa sur ses jambes en lui
donnant ses béquilles, dont il se servit comme de cannes; et il se mit a
marcher, courbé en deux, trainant ses pieds, geignant, soufflant. Il avan-
cait ala facon d’une limace et laissait derriére lui une longue trainée d’eau
sur la poussiére blanche de la route.
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Andermatt, enthousiasmé, battit des mains, en criant comme on
fait au théatre pour acclamer les acteurs : « Bravo, bravo, admirable,
bravo!!!» Puis, comme le vieux semblait exténué, il s’élanca pour le sou-
tenir, le saisit dans ses bras, bien que ses hardes fussent ruisselantes, et il
répétait :

— Assez, ne vous fatiguez pas. Nous allons vous remettre dans le bain.

Et le pére Clovis fut replongé dans son trou, par les quatre hommes
qui ’avaient pris par ses quatre membres et le portaient avec précaution,
comme un objet fragile et précieux.

Alors le paralytique déclara, d’une voix convaincue :

— Ch’est de la bonne eau tout d’ méme, d’ la bonne eau qui n’a point
cha pareille. Cha vaut un tréjor, de 'eau comme cha!

Andermatt, tout a coup, se retourna vers son beau-pére :

— Ne m’attendez point pour déjeuner. Je vais chez les Oriol et je ne
sais quand je serai libre. Il ne faut pas laisser trainer ces choses-la!

Et il partit, pressé, courant presque, et faisant avec sa badine un mou-
linet d’homme enchanté.

Les autres s’assirent sous les saules, au bord de la route, en face du
trou du pére Clovis.

Christiane, a coté de Paul, regardait devant elle la haute butte d’ou
elle avait vu sauter le morne ! Elle était la-haut, ce jour-13, voici un mois
a peine ! Elle était assise sur cette herbe rousse! Un mois! Rien qu’un
mois ! Elle se rappelait les plus légers détails, les ombrelles tricolores, les
marmitons, les moindres paroles de chacun! Et le chien, le pauvre chien
broyé par 'explosion ! Et ce grand garcon inconnu qui s’était élancé sur
un mot d’elle pour sauver la béte! Aujourd’hui il était son amant! son
amant ! Donc elle avait un amant ! Elle était sa maitresse — sa maitresse !
Elle se répétait ce mot dans le secret de sa conscience — sa maitresse!
Quel mot bizarre! Cet homme, assis a coté d’elle, dont elle voyait une
main arracher un a un des brins d’herbe auprés de sa robe qu’il cherchait
a toucher, cet homme était maintenant lié a sa chair et a son cceur, par
cette chaine mystérieuse, inavouable, honteuse, que la nature a tendue
entre la femme et ’homme.

Avec cette voix de la pensée, cette voix muette qui semble parler si
haut dans le silence des ames troublées, elle se répétait sans cesse : « Je
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suis sa maitresse, sa maitresse ! sa maitresse ! » Comme cela était étrange,
imprévu !

« Est-ce que je ’'aime ? » Elle jeta sur lui un coup d’ceil rapide. Leurs
yeux se rencontrérent et elle se sentit tellement caressée par le regard pas-
sionné dont il ’avait couverte, qu’elle frémit de la téte aux pieds. Elle avait
envie, maintenant, une envie folle, irrésistible, de prendre cette main qui
jouait dans I’herbe, et de la serrer bien fort pour lui exprimer tout ce qu’on
peut dire dans une étreinte. Elle fit glisser la sienne le long de sa robe jus-
qu’au gazon, puis elle I’y laissa, immobile, les doigts ouverts. Alors elle
vit l'autre s’en venir, tout doucement, comme une béte amoureuse qui
cherche sa compagne. Elle s’en vint, tout prés, tout preés, et leurs petits
doigts se touchérent! Ils se frolérent par le bout, doucement, a peine, se
perdirent et se retrouverent, ainsi que des lévres qui s’embrassent. Mais
cette caresse imperceptible, cet effleurement léger, entrait en elle si vio-
lemment qu’elle se sentait défaillir comme s’il I’avait de nouveau écrasée
en ses bras.

Et elle comprit soudain comment on appartient a quelqu’un, comment
on n’est plus rien sous I'amour qui vous possede, comment un étre vous
prend, corps et ame, chair, pensée, volonté, sang, nerfs, tout, tout, tout ce
qui est en vous, ainsi que fait un grand oiseau de proie aux larges ailes en
s’abattant sur un roitelet.

Le marquis et Gontran parlaient de la station future, gagnés eux-
mémes par U'enthousiasme de Will. Et ils disaient les mérites du banquier,
la netteté de son esprit, la stireté de son jugement, la certitude de sa mé-
thode spéculative, la hardiesse de ses procédés et la régularité de son ca-
ractere. Beau-pere et beau-frére, devant le succés probable, dont ils se
croyaient certains, étaient d’accord et se félicitaient de cette alliance.

Christiane et Paul ne semblaient pas entendre, tout occupés I'un de
Pautre.

Le marquis dit a sa fille :

— Hé ! mignonne, tu pourrais bien devenir un jour une des femmes les
plus riches de France, et on te nommera comme on nomme les Rothschild.
Will est vraiment un homme remarquable, trés remarquable, une grande
intelligence.

Mais une jalousie brusque et bizarre entra soudain dans le coeur de
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Paul.

— Laissez donc, dit-il, je la connais, leur intelligence, a tous ces bras-
seurs d’affaires. Ils n’ont qu’une chose en téte : I'argent ! Toutes les pen-
sées que nous donnons aux belles choses, tous les actes que nous perdons
pour nos caprices, toutes les heures que nous jetons a nos distractions,
toute la force que nous gaspillons pour nos plaisirs, toute I’ardeur et toute
la puissance que nous prend I’amour, 'amour divin, ils les emploient a
chercher de l'or, a songer a 'or, a amasser de 'or! L’homme, ’homme
intelligent, vit pour toutes les grandes tendresses désintéressées, les arts,
Pamour, la science, les voyages, les livres; et s’il cherche Pargent, c’est
parce que cela facilite les joies réelles de I'esprit et méme le bonheur du
cceur ! Mais eux, ils n’ont rien dans l'esprit et dans le coeur que ce gout
ignoble du trafic! Ils ressemblent aux hommes de valeur, ces écumeurs
de la vie, comme le marchand de tableaux ressemble au peintre, comme
I’éditeur ressemble a I’écrivain, comme le directeur de théatre ressemble
au poete.

Il se tut soudain, comprenant qu’il se laissait emporter, et il reprit
d’une voix plus calme :

— Je ne dis point cela pour Andermatt, que je trouve un charmant
homme. Je ’aime beaucoup parce qu’il est cent fois supérieur a tous les
autres...

Christiane avait retiré sa main. Paul, de nouveau, cessa de parler.

Gontran se mit a rire, et de sa voix méchante, dont il osait tout dire,
en ses heures de gouaillerie sincere :

— En tout cas, mon cher, ces hommes-la ont un rare mérite : c’est
d’épouser nos sceurs et d’avoir des filles riches qui deviennent nos
femmes.

Le marquis, blessé, se leva :

— Oh! Gontran! Tu es parfois révoltant.

Paul alors, se tournant vers Christiane, murmura :

— Sauraient-ils mourir pour une femme ou méme lui donner toute
leur fortune - toute - sans rien garder ?

Cela disait si clairement : « Tout ce que j’ai est & vous, jusqu’a ma
vie », qu’elle fut émue, et elle eut cette ruse pour lui prendre les mains :

— Levez-vous et relevez-moi; je suis engourdie a ne plus remuer.
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1l se dressa, la saisit par les poignets et I’attirant, la mit debout, sur le
bord de la route, tout contre lui. Elle vit sa bouche balbutier : « Je vous
aime » et elle se détourna vite pour ne pas lui répondre aussi ces trois
mots qui lui montaient aux levres malgré elle dans un élan qui la jetait
vers lui.

IIs retournerent vers ’hotel.

L’heure du bain était passée. On attendit celle du déjeuner. Elle sonna,
mais Andermatt ne revenait point. Aprés un nouveau tour dans le parc on
résolut donc de se mettre a table. Le repas, bien que long, se termina sans
que le banquier parit. On redescendit pour s’asseoir sous les arbres. Et les
heures, 'une aprés lautre, s’en allaient, le soleil glissait sur les feuillages,
s’inclinant vers les monts, le jour s’écoulait, Will ne se montrait point.

Tout a coup on lapercut. Il marchait vite, le chapeau a la main, en
s’épongeant le front, la cravate de coté, le gilet entrouvert, comme apres
un voyage, apres une lutte, aprés un effort terrible et prolongé.

Dés qu’il vit son beau-pére, il s’écria :

— Victoire ! c’est fait! mais quelle journée, mes amis! Ah! le vieux
renard, m’en a-t-il donné du mal!

Et tout de suite il expliqua ses démarches et ses peines.

Le peére Oriol s’était d’abord montré tellement déraisonnable qu’An-
dermatt, rompant les négociations, était parti. Puis on I’avait rappelé. Le
paysan prétendait ne pas vendre ses terres, mais les apporter a la Société,
avec le droit de les reprendre en cas d’insuccés. Il exigeait, en cas de suc-
ces, la moitié des bénéfices.

Le banquier avait dii lui démontrer avec des chiffres sur du papier, et
des dessins pour simuler les piéces de terre, que ’ensemble des champs
ne valait pas plus de quatre-vingt mille francs a I'’heure actuelle, tandis
que les dépenses de la Société s’éléveraient, d’un seul coup, a un million.

Mais I’Auvergnat avait répliqué qu’il entendait bénéficier de la plus-
value énorme donnée a des biens par la création méme de I’établissement
et des hotels, et toucher les intéréts sur le pied de la valeur acquise et non
de la valeur passée.

Andermatt avait di lui représenter alors que les risques doivent étre
proportionnels aux gains possibles, et le terroriser par la peur de la perte.

On s’était donc arrété a ceci. Le pére Oriol apportait a la Société tous
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les terrains s’étendant aux bords du ruisseau, c’est-a-dire tous ceux ou
il paraissait possible de trouver de ’eau minérale, plus le sommet de la
butte pour y créer un casino et un hotel, et quelques vignes en pente
qui devaient étre divisées par lots et offertes aux principaux médecins de
Paris.

Le paysan, pour cet apport, évalué & deux cent cinquante mille francs,
C’est-a-dire a quatre fois sa valeur environ, participerait pour un quart
aux bénéfices de la Société. Comme il gardait dix fois plus de terrain qu’il
n’en donnait, autour du futur établissement, il était str, en cas de suc-
ces, de réaliser une fortune en vendant avec discernement ces terres, qui
constitueraient, disait-il, la dot de ses filles.

Aussitot ces conditions arrétées Will avait di trainer le pere et le fils
chez le notaire pour rédiger une promesse de vente annulable dans le cas
ou on ne trouverait pas I'eau nécessaire.

Etla rédaction des articles, la discussion de chaque point, la répétition
indéfinie des mémes arguments, 1’éternel recommencement des mémes
raisonnements, avaient duré toute ’apres-midi.

Enfin, ¢’était fini. Le banquier tenait sa station. Mais il répétait, rongé
par un regret :

— Il faudra me borner a I'eau sans songer aux affaires du terrain. Il a
été fin, le vieux singe.

Puis il ajouta :

— Bah, je rachéterai ’ancienne Société, et c’est 1a-dessus que je pour-
rai spéculer !... N'importe, il faut que je reparte ce soir pour Paris.

Le marquis, stupéfait, s’écria :

— Comment, ce soir ?

— Mais oui, mon cher beau-pére, pour préparer l'acte définitif, pen-
dant que M. Aubry-Pasteur fera des fouilles. Il faut aussi que je m’arrange
pour commencer les travaux dans quinze jours. Je n’ai pas une heure a
perdre. A ce propos, je vous préviens que vous faites partie de mon conseil
d’administration ou j’ai besoin d’une forte majorité. Je vous donne dix ac-
tions. A vous aussi, Gontran, je donne dix actions.

Gontran se mit a rire :

— Merci bien, mon cher. Je vous les revends. Cela fait cinq mille francs
que vous me devez.
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Mais Andermatt ne plaisantait plus devant des affaires aussi graves.
Il reprit sechement :

— Si vous n’étes pas sérieux, je m’adresserai & un autre.

Gontran cessa de rire :

— Non, non, mon bon, vous savez que je vous suis tout acquis.

Le banquier se tourna vers Paul :

— Mon cher monsieur, voulez-vous me rendre un service d’ami, c’est
d’accepter aussi une dizaine d’actions avec le titre d’administrateur ?

Paul, s’inclinant, répondit :

— Vous me permettrez, monsieur, de ne pas accepter cette offre si
gracieuse, mais de mettre cent mille francs dans I’affaire que je considére
comme superbe. C’est donc moi qui vous demande une faveur.

William, ravi, lui saisit les mains, cette confiance 'avait conquis. Il
éprouvait toujours, d’ailleurs, une envie irrésistible d’embrasser les gens
qui lui apportaient de ’argent pour ses entreprises.

Mais Christiane rougissait jusqu’aux tempes, émue, froissée. Il lui
semblait qu’on venait de la vendre et de 'acheter. S’il ne I'avait pas aimée,
Paul aurait-il offert ces cent mille francs a son mari ? Non, sans doute ! Il
n’aurait pas di, au moins, traiter cette affaire devant elle.

Le diner sonnait. Ils remontérent a I'hétel. Dés qu’on fut a table,
M™¢ Paille, la mére, demanda a Andermatt :

— Vous allez donc fonder un autre établissement ?

La nouvelle avait déja couru par le pays entier, était connue de tout
le monde, elle agitait tous les baigneurs.

William répondit :

— Mon Dieu oui, celui qui existe est trop insuffisant.

Et, se tournant vers M. Aubry-Pasteur :

— Vous m’excuserez, cher monsieur, de vous parler a table d’une dé-
marche que je voulais faire auprés de vous, mais je repars ce soir pour
Paris ; et le temps me presse énormément. Consentiriez-vous a diriger les
travaux de fouille pour trouver un volume d’eau supérieur ?

L’ingénieur, flatté, accepta; et, au milieu du silence général, ils ré-
glérent tous les points essentiels des recherches qui devaient commencer
immédiatement. Tout fut discuté et fixé en quelques minutes avec la net-
teté et la précision qu’Andermatt apportait toujours dans les affaires. Puis
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on parla du paralytique. On I’avait vu traverser le parc, dans Paprés-midi,
avec une seule canne, alors que, le matin méme, il en employait encore
deux. Le banquier répétait : « C’est un miracle, un vrai miracle! Sa gué-
rison marche a pas de géant. »

Paul, pour plaire au mari, reprit :

— C’est le pére Clovis lui-méme qui marche a pas de géant.

Un rire approbateur fit le tour de la table. Tous les yeux regardaient
Will, toutes les bouches le complimentaient. Les garcons du restaurant
s’étaient mis a le servir le premier avec une déférence respectueuse qui
disparaissait de leurs visages et de leurs gestes dés qu’ils passaient les
plats aux voisins.

Un d’eux lui présenta une carte sur une assiette.

I1la prit et lut a mi-voix. « Le docteur Latonne, de Paris, serait heureux
si M. Andermatt voulait bien lui accorder quelques secondes d’entretien
avant son départ. »

— Répondez que je n’ai pas le temps, mais que je reviendrai dans huit
ou dix jours.

Au méme moment on apportait a Christiane une botte de fleurs de la
part du docteur Honorat.

Gontran riait :

— Le pére Bonnefille est mauvais troisieme, dit-il.

Le diner allait finir. On prévint Andermatt que son landau I'attendait.
Il monta pour chercher son petit sac ; et quand il descendit, il vit la moitié
du village amassée devant la porte. Petrus Martel vint lui serrer la main
avec une familiarité de cabotin et lui murmura dans l'oreille :

— Jaurai une proposition a vous faire, quelque chose d’épatant pour
votre affaire.

Soudain le docteur Bonnefille parut, pressé selon sa coutume. Il passa
tout pres de Will, et, le saluant trés bas comme il faisait pour le marquis,
il lui dit :

— Bon voyage, monsieur le baron.

— Touché, murmura Gontran.

Andermatt, triomphant, gonflé de joie et d’orgueil, serrait les mains,
remerciait, répétait : « Au revoir! » Mais il faillit oublier d’embrasser sa
femme, tant il pensait a autre chose. Cette indifférence fut pour elle un
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soulagement, et quand elle vit le landau s’éloigner sur la route obscurcie,
au grand trot des deux chevaux, il lui sembla qu’elle n’avait plus rien a
redouter de personne pour le reste de sa vie.

Elle passa toute la soirée assise devant I’hotel, entre son pere et Paul
Brétigny, Gontran étant parti au Casino, comme il faisait chaque jour.

Elle ne voulait ni marcher, ni parler, et restait immobile, les mains
croisées sur son genou, les yeux perdus dans 'obscurité, alanguie et faible,
un peu inquiéte et heureuse pourtant, pensant a peine, ne révant méme
pas, luttant par moments contre de vagues remords qu’elle repoussait en
se répétant : « Je 'aime, je aime, je 'aime ! »

Elle monta de bonne heure dans sa chambre, pour étre seule et son-
ger. Assise au fond d’un fauteuil et enveloppée d’un peignoir flottant,
elle regardait les étoiles par sa fenétre restée ouverte; et dans le cadre
de cette fenétre, elle évoquait a toute minute I'image de celui qui venait
de la conquérir. Elle le voyait, bon, doux et violent, si fort et si soumis
devant elle. Cet homme 'avait prise, elle le sentait, prise pour toujours.
Elle n’était plus seule, ils étaient deux dont les deux coeurs ne formeraient
plus qu’un cceur, dont les deux 4mes ne formeraient plus qu’une dme. Ou
était-il, elle ne le savait pas ; mais elle savait bien qu’il révait d’elle comme
elle pensait & lui. A chaque battement de son cceur, elle croyait entendre
un autre battement qui répondait quelque part. Elle sentait, autour d’elle,
roder un désir qui 'effleurait comme une aile d’oiseau; elle le sentait en-
trer par cette fenétre ouverte, ce désir venu de lui, ce désir ardent, qui la
cherchait, qui I'implorait dans le silence de la nuit. Comme c’était bon,
doux, nouveau d’étre aimée ! Quelle joie de penser a quelqu’un avec une
envie de pleurer dans les yeux, de pleurer d’attendrissement, et une envie
aussi d’ouvrir les bras, méme sans le voir, pour appeler, d’ouvrir les bras
vers son image apparue, vers ce baiser qu’il lui jetait sans cesse, de loin
ou de pres, dans la fievre de son attente.

Et elle tendait vers les étoiles ses deux bras blancs dans les manches du
peignoir. Soudain, elle poussa un cri. Une grande ombre noire, enjambant
son balcon, avait surgi dans sa fenétre.

Eperdue, elle se dressa! C’était lui! Et sans songer méme qu’on pou-
vait les voir, elle se jeta sur sa poitrine.
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cHAPITRE VIII

]

>

,3 ‘:\‘\, "ABSENCE D’ANDERMATT SE prolongeait. M. Aubry-Pasteur faisait
> ~Yr, desfouilles. Il trouva de nouveau quatre sources qui donnaient a
("N lanouvelle Société deux fois plus d’eau qu’il n’en fallait. Le pays
entier, affolé par ces recherches, par ces découvertes, par les grandes nou-
velles qui couraient, par les perspectives d’un avenir éclatant, s’agitait et
s’enthousiasmait, ne parlait plus d’autre chose, ne pensait plus a autre
chose. Le marquis et Gontran eux-mémes passaient leurs jours autour
des ouvriers qui sondaient les veines du granit, et ils écoutaient avec un
intérét grandissant les explications et les lecons de 'ingénieur sur la na-
ture géologique de ’Auvergne. Et Paul et Christiane s’aimaient librement,
tranquillement, dans une sécurité absolue, sans que personne s’occupat
d’eux, sans que personne devinat rien, sans que personne songeat méme
a les épier, car toute ’attention, toute la curiosité, toute la passion de tout
le monde étaient absorbées par la station future.

Christiane avait fait comme un adolescent qui s’enivre une premiére
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fois. Le premier verre, le premier baiser, I’avait briilée, étourdie. Elle avait
bu le second bien vite, et I’avait trouvé meilleur, et maintenant elle se
grisait a pleine bouche.

Depuis le soir ou Paul était entré dans sa chambre, elle ne savait plus
du tout ce qui se passait dans le monde. Le temps, les choses, les étres
n’existaient plus pour elle ; rien n’existait plus qu'un homme. Il n’y avait
plus, sur la terre ou dans le ciel, qu'un homme, un seul homme, celui
qu’elle aimait. Ses yeux ne voyaient plus que lui, son esprit ne pensait plus
qu’a lui, son espoir ne s’attachait plus que sur lui. Elle vivait, changeait
de place, mangeait, s’habillait, semblait écouter et répondait, sans com-
prendre et sans savoir ce qu’elle faisait. Aucune inquiétude ne la hantait,
car aucun malheur n’aurait pu la frapper! Elle était devenue insensible
a tout. Aucune douleur physique n’aurait eu de prise sur sa chair que
I’amour seul pouvait faire frémir. Aucune douleur morale n’aurait eu de
prise sur son ame paralysée par le bonheur.

Lui, d’ailleurs, 'aimant avec 'emportement qu’il apportait en toutes
ses passions, surexcitait jusqu’a la folie la tendresse de la jeune femme.
Souvent, vers la fin du jour, quand il savait le marquis et Gontran partis
aux sources : « Allons voir notre ciel », disait-il. Il appelait leur ciel un
bouquet de sapins poussé sur la cote, au-dessus méme des gorges. Ils y
montaient a travers un petit bois, par un sentier rapide, qui faisait souf-
fler Christiane. Comme ils avaient peu de temps ils allaient vite ; et, pour
qu’elle se fatiguat moins, il la soulevait par la taille. Ayant mis une main
sur son épaule elle se laissait enlever, et parfois lui sautant au cou posait
sa bouche sur ses lévres. A mesure qu’ils montaient, I'air devenait plus
vif; et quand ils atteignaient le bouquet de sapins, I'odeur de la résine les
rafraichissait comme un souffle de la mer.

IIs s’asseyaient sous les arbres sombres, elle sur une butte d’herbe, lui
plus bas, a ses pieds. Le vent dans les tiges chantait ce doux chant des pins
qui ressemble un peu a une plainte ; et la Limagne immense, aux lointains
invisibles, noyée dans les brumes, leur donnait tout a fait la sensation de
I’Océan. Oui, la mer était 13, devant eux, 1a-bas ! Ils n’en pouvaient douter,
car ils recevaient son haleine sur la face !

Il avait pour elle des calineries enfantines :

— Donnez vos doigts que je les mange, ce sont mes bonbons, & moi.
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1l les prenait, 'un aprés l'autre, dans sa bouche, et semblait les gotiter
avec des frissons gourmands :

— Oh! qu’ils sont bons ! Le petit surtout. Je n’ai jamais rien mangé de
meilleur que le petit.

Puis il se mettait a genoux, posant ses coudes sur les genoux de Chris-
tiane et il murmurait :

— Liane, regardez-moi ?

Il Pappelait Liane parce qu’elle s’enlacait a lui pour 'embrasser,
comme une plante étreint un arbre.

— Regardez-moi. Je vais entrer dans votre Ame.

Et ils se regardaient de ce regard immobile, obstiné, qui semble vrai-
ment méler deux étres I'un a I'autre !

— On ne s’aime bien qu’en se possédant ainsi, disait-il, toutes les
autres choses de I’'amour sont des jeux de polissons.

Et face a face, confondant leurs haleines, ils se cherchaient éperdu-
ment dans la transparence des yeux.

Il murmurait :

— Je vous vois, Liane. Je vois votre coeur adoré !

Elle répondait :

— Moi aussi, Paul, je vois votre coeur !

Et ils se voyaient, en effet, 'un et Pautre, jusqu’au fond de ’ame et du
ceeur, car ils n’avaient plus dans ’ame et dans le cceur qu’un furieux élan
d’amour 'un vers I’autre.

11 disait :

— Liane, votre ceil est comme le ciel! il est bleu, avec tant de reflets,
avec tant de clarté ! Il me semble que j’y vois passer des hirondelles! ce
sont vos pensées, sans doute ?

Et quand ils s’étaient longtemps, longtemps contemplés ainsi, ils se
rapprochaient encore et s’embrassaient doucement, par petits coups, en
se regardant de nouveau, entre chaque baiser. Quelquefois il la prenait
dans ses bras et I’emportait en courant le long du ruisseau qui glissait
vers les gorges d’Enval avant de s’y précipiter. C’était un étroit vallon
ou alternaient des prairies et des bois. Paul courait sur I’herbe et par mo-
ments, élevant la jeune femme au bout de ses poignets puissants, il criait :
« Liane, envolons-nous. » Et ce besoin de s’envoler, I’amour, leur amour
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exalté, le jetait en eux, harcelant, incessant, douloureux. Et tout, autour
d’eux, aiguisait ce désir de leur Ame, l’air 1éger, un air d’oiseau, disait-il, et
le vaste horizon bleuitre ou ils auraient voulu s’élancer tous les deux, en
se tenant par la main, et disparaitre au-dessus de la plaine infinie lorsque
la nuit s’étendait sur elle. Ils seraient partis ainsi a travers le ciel embrumé
du soir, pour ne jamais revenir. Ou seraient-ils allés ? Ils ne le savaient
point, mais quel réve!

Quand il était essoufflé d’avoir couru en la portant ainsi, il la posait
sur un rocher pour s’agenouiller devant elle ! Et lui baisant les chevilles,
il ’adorait en murmurant des paroles enfantines et tendres.

S’ils s’étaient aimés dans une ville, leur passion, sans doute, aurait
été différente, plus prudente, plus sensuelle, moins aérienne et moins ro-
manesque. Mais 13, dans ce pays vert dont I'’horizon élargissait les élans
de I'ame, seuls, sans rien pour se distraire, pour atténuer leur instinct
d’amour éveillé, ils s’étaient élancés soudain dans une tendresse éperdu-
ment poétique, faite d’extase et de folie. Le paysage autour d’eux, le vent
tiede, les bois, 'odeur savoureuse de cette campagne leur jouaient tout le
long des jours et des nuits la musique de leur amour ; et cette musique
les avait excités jusqu’a la démence, comme le son des tambourins et des
flites aigués pousse a des actes de déraison sauvage le derviche qui tourne
avec son idée fixe.

Un soir, comme ils rentraient pour diner, le marquis leur dit tout a
coup :

— Andermatt revient dans quatre jours, toutes les affaires sont arran-
gées. Nous autres, nous partirons le lendemain de son retour. Voici bien
longtemps que nous sommes ici, il ne faut pas trop prolonger les saisons
d’eaux minérales.

IIs furent surpris comme si on leur efit annoncé la fin du monde; et
ils ne parlérent ni 'un ni ’autre pendant le repas, tant ils songeaient avec
étonnement a ce qui devait arriver. Donc ils se trouveraient séparés dans
quelques jours et ne se verraient plus librement. Cela leur paraissait si
impossible et si bizarre qu’ils ne le comprenaient pas.

Andermatt revint, en effet, a la fin de la semaine. Il avait télégraphié
pour qu’on lui envoyét deux landaus au premier train. Christiane, qui
n’avait point dormi, harcelée par une émotion étrange et nouvelle, une
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sorte de peur de son mari, une peur mélée de colére, de mépris inex-
pliqué et d’envie de le braver, s’était levée deés le jour et I'attendait. Il
apparut dans la premiére voiture, accompagné de trois messieurs bien
vétus, mais d’allure modeste. Le second landau en portait quatre autres
qui semblaient de condition un peu inférieure aux premiers. Le marquis
et Gontran s’étonnérent. Celui-ci demanda :

— Qu’est-ce que ces gens ?

Andermatt répondit :

— Mes actionnaires. Nous allons constituer la Société aujourd’hui
méme et nommer le conseil d’administration.

Il embrassa sa femme sans lui parler et presque sans la voir, tant il était
préoccupé, et se tournant vers les sept messieurs, respectueux et muets,
debout derrieére lui :

— Faites-vous servir a déjeuner, dit-il, et promenez-vous. Nous nous
retrouverons ici, a midi.

IIs s’en allérent en silence, comme des soldats qui obéissent a I'ordre,
et montant deux par deux les marches du perron, ils disparurent dans
I'hotel.

Gontran, qui les regardait partir, demanda avec un grand sérieux :

— Ou les avez-vous trouvés, vos figurants ?

Le banquier sourit :

— Ce sont des hommes trés bien, des hommes de bourse, des capita-
listes.

Et il ajouta, apres un silence, avec un sourire plus marqué :

— Qui s’occupent de mes affaires.

Puis il se rendit chez le notaire pour relire les piéces dont il avait en-
voyé la rédaction toute préte quelques jours auparavant.

Il y trouva le docteur Latonne, avec qui d’ailleurs il avait échangé
plusieurs lettres, et ils causérent longtemps, a voix basse, dans un coin de
I’étude, pendant que les plumes des clercs couraient sur le papier avec un
petit bruit d’insectes.

Rendez-vous fut pris pour deux heures, afin de constituer la Société.

Le cabinet du notaire avait été préparé comme pour un concert. Deux
rangs de chaises attendaient les actionnaires en face de la table ou maitre
Alain devait s’asseoir a c6té de son premier clerc. Maitre Alain avait passé
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son habit, vu 'importance de I'affaire. C’était un tout petit homme, une
boule de chair blanche, qui bredouillait.

Andermatt entra comme deux heures sonnaient, accompagné du mar-
quis, de son beau-frére et de Brétigny, et suivi des sept messieurs que
Gontran appelait des figurants. Il avait l'air d'un général. Le pere Oriol
apparut aussitot avec Colosse. Ils semblaient inquiets, méfiants, comme
le sont toujours des paysans qui vont signer. Le docteur Latonne vint le
dernier. Il avait fait la paix avec Andermatt par une soumission complete
précédée d’excuses habilement tournées et suivies d’offres de service sans
réticences et sans restrictions.

Alors le banquier, sentant qu’il le tenait, lui avait promis la place en-
viée de médecin-inspecteur du nouvel établissement.

Quand tout le monde fut entré, un grand silence régna.

Le notaire prit la parole : « Messieurs, asseyez-vous. » Il prononga
encore quelques mots que personne n’entendit dans le mouvement des
siéges.

Andermatt enleva une chaise et la placa en face de son armée, afin
d’avoir I'ceil sur tout son monde, puis il dit, quand on fut assis :

— Messieurs, je n’ai pas besoin de vous donner des explications sur le
motif qui nous réunit. Nous allons d’abord constituer la Société nouvelle
dont vous voulez bien étre actionnaires. Je dois cependant vous faire part
de quelques détails qui nous ont causé un peu d’embarras. J’ai d@, avant
de rien entreprendre, m’assurer que nous obtiendrions les autorisations
nécessaires pour la création d’un nouvel établissement d’utilité publique.
Cette assurance, je I’ai. Ce qui reste a faire sous ce rapport, je le ferai. J’ai
la parole du ministre. Mais un autre point m’arrétait. Nous allons, mes-
sieurs, entreprendre une lutte avec I’ancienne Société des eaux d’Enval.
Nous sortirons vainqueurs de cette lutte, vainqueurs et riches, soyez-en
convaincus ; mais de méme qu’il fallait un cri de guerre aux combattants
d’autrefois, il nous faut, a nous, combattants du combat moderne, un nom
pour notre station, un nom sonore, attirant, bien fait pour la réclame, qui
frappe l'oreille comme une note de clairon et entre dans I'ceil comme un
éclair. Or, messieurs, nous sommes a Enval et nous ne pouvons débaptiser
ce pays. Une seule ressource nous restait. Désigner notre établissement,
notre établissement seul, par une appellation nouvelle.
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« Voici ce que je vous propose :

« Si notre maison de bains se trouve au pied de la butte dont est pro-
priétaire M. Oriol, ici présent, notre futur casino sera situé sur le sommet
de cette méme butte. On peut donc dire que cette butte, ce mont, car c’est
un mont, un petit mont, constitue notre établissement, puisque nous en
avons le pied et le faite. N’est-il pas naturel, dés lors, d’appeler nos bains :
les Bains du Mont-Oriol, et d’attacher a cette station, qui deviendra une
des plus importantes du monde entier, le nom du premier propriétaire.
Rendons a César ce qui appartient a César.

« Et notez, messieurs, que ce vocable est excellent. On dira le Mont-
Oriol, comme on dit le Mont-Dore. Il reste dans I’ceil et dans 1’oreille, on
le voit bien, on ’entend bien, il demeure en nous : Mont-Oriol ! — Mont-
Oriol ! — Les bains du Mont-Oriol...

Et Andermatt le faisait sonner, ce mot, le lan¢ait comme une balle, en
écoutait I’écho.

1l reprit, simulant des dialogues :

— Vous allez aux bains du Mont-Oriol ?

— Oui, madame. On les dit parfaites, ces eaux du Mont-Oriol.

— Excellentes, en effet. Mont-Oriol, d’ailleurs, est un délicieux pays.

Et il souriait, avait 'air de causer, changeait de ton pour indiquer
quand parlait la dame, saluait de la main en représentant le monsieur.

Puis il reprit, de sa voix naturelle :

— Quelqu’un a-t-il une objection a présenter ?

Les actionnaires répondirent en cheeur :

— Non, aucune.

Trois des figurants applaudirent.

Le pere Oriol, ému, flatté, conquis, pris par son orgueil intime de pay-
san parvenu, souriait en tournant son chapeau dans ses mains, et il faisait
« oui » de la téte, malgré lui, un « oui » qui révélait sa joie et qu’Ander-
matt observait sans paraitre le regarder.

Colosse demeurait impassible, mais aussi content que son pére.

Alors Andermatt dit au notaire :

— Veuillez lire ’acte pour la constitution de la Société, maitre Alain.

Etil s’assit.

Le notaire dit & son clerc : « Allez, Marinet. »
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Marinet, un pauvre étre étique, toussota et, avec des intonations de
prédicateur et des intentions déclamatoires, il commenca a énumérer les
statuts relatifs a la constitution d’une société anonyme, dite Société de
I’Etablissement thermal du Mont-Oriol, & Enval, au capital de deux mil-
lions.

Le pére Oriol 'interrompit :

— Moment, moment, — dit-il. Et il tira de sa poche un cahier de pa-
pier graisseux, trainé depuis huit jours chez tous les notaires et tous les
hommes d’affaires du département. C’était la copie des statuts que son
fils et lui, d’ailleurs, commencaient a savoir par ceceur.

Puis il appliqua lentement ses lunettes sur son nez, redressa sa téte,
chercha le point juste ou il distinguait bien les lettres, et il ordonna :

— Vas-y, Marinet.

Colosse, ayant rapproché sa chaise, suivait aussi sur le papier du pére.

Et Marinet recommenca. Alors le vieux Oriol, dérouté par la double
besogne d’écouter et de lire en méme temps, torturé par la crainte d’'un
mot changé, obsédé aussi par le désir de voir si Andermatt ne faisait point
quelque signe au notaire, ne laissa plus passer une ligne sans arréter dix
fois le clerc dont il coupait les effets.

11 répétait :

— Tu dis ? Qué que tu dis 1a ? J’ai point entendu ! pas chi vite.

Puis, se tournant un peu vers son fils :

— Ch’est-il cha, Coloche ?

Colosse, plus maitre de lui, répondait :

— Cha va, pairé, laiche, laiche, cha va!

Le paysan n’avait pas confiance. Du bout de son doigt crochu il suivait
sur son papier en marmottant les mots entre ses lévres ; mais son attention
ne pouvant se fixer au méme moment des deux c6tés, quand il écoutait, il
ne lisait plus, et il n’entendait point quand il lisait. Et il soufflait comme
s’il etit gravi un mont, il transpirait comme s’il etit béché sa vigne en plein
soleil, et de temps en temps il demandait un repos de quelques minutes,
pour s’essuyer le front et reprendre haleine, comme un homme qui se bat
en duel.

Andermatt, impatienté, frappait le sol de son pied. Gontran, ayant
apercu sur une table Le Moniteur du Puy-de-Déme, I’avait pris et le par-
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courait; et Paul, a cheval sur sa chaise, le front baissé, le coeur crispé,
songeait que ce petit homme rose et ventru, assis devant lui, allait em-
porter, le lendemain, la femme qu’il aimait de toute son 4me, Christiane,
sa Christiane, sa blonde Christiane qui était a lui, toute a lui, rien qu’a lui.
Et il se demandait s’il n’allait pas I'enlever ce soir-la méme.

Les sept messieurs demeuraient sérieux et tranquilles.

Au bout d’une heure, ce fut fini. On signa.

Le notaire prit acte des versements. A 'appel de son nom, le caissier,
M. Abraham Lévy, déclara avoir recu les fonds. Puis la Société, aussitdt
constituée légalement, fut déclarée réunie en assemblée générale, tous les
actionnaires étant présents, pour la nomination du conseil d’administra-
tion et ’élection de son président.

Toutes les voix, moins deux, proclamerent Andermatt président. Les
deux voix dissidentes, celles du paysan et de son fils, avaient désigné
Oriol. Brétigny fut nommé commissaire de surveillance.

Alors le conseil, composé de MM. Andermatt, le marquis et le comte
de Ravenel, Brétigny, Oriol pére et fils, le docteur Latonne, Abraham Lévy
et Simon Zidler, pria le reste des actionnaires de se retirer, ainsi que le
notaire et son clerc, afin qu’il pat délibérer sur les premieres résolutions
a prendre et arréter les points les plus importants.

Andermatt se leva de nouveau.

— Messieurs, nous entrons dans la question vive, celle du succés, qu’il
nous faut obtenir a tout prix.

« Il en est des eaux minérales comme de tout. Il faut qu’on parle d’elles,
beaucoup, toujours, pour que les malades en boivent.

« La grande question moderne, messieurs, c’est la réclame ; elle est le
dieu du commerce et de 'industrie contemporains. Hors la réclame, pas
de salut. L’art de la réclame, d’ailleurs, est difficile, compliqué, et demande
un tact trés grand. Les premiers qui ont employé ce procédé nouveau 'ont
fait brutalement, attirant I’attention par le bruit, par les coups de grosse
caisse et les coups de canon. Mangin, messieurs, ne fut qu’un précurseur.
Aujourd’hui, le tapage est suspect, les affiches voyantes font sourire, les
noms criés par les rues éveillent plus de méfiance que de curiosité. Et ce-
pendant, il faut attirer I’attention publique et, aprés I'avoir frappée, il faut
la convaincre. L’art consiste donc a découvrir le moyen, le seul moyen qui
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peut réussir, étant donné ce qu’on veut vendre. Nous autres, messieurs,
nous voulons vendre de I’eau. C’est par les médecins que nous devons
conquérir les malades.

« Les médecins les plus célébres, messieurs, sont des hommes comme
nous, qui ont des faiblesses comme nous. Je ne veux pas dire qu’on pour-
rait les corrompre. La réputation des illustres maitres dont nous avons
besoin les met a I’abri de tout soupgon de vénalité ! Mais quel est ’homme
qu’on ne peut gagner, en s’y prenant bien ? Il est aussi des femmes qu’on
ne saurait acheter ! Celles-13, il faut les séduire.

« Voici donc, messieurs, la proposition que je vais vous faire, apres
I'avoir longuement discutée avec M. le docteur Latonne :

« Nous avons classé d’abord en trois groupes principaux les maladies
soumises a notre traitement. Ce sont : 1° le rhumatisme sous toutes ses
formes, herpes, arthrite, goutte, etc., etc.; 2° les affections de I’estomac,
de l'intestin et du foie ; 3° tous les désordres provenant des troubles de la
circulation, car il est indiscutable que nos bains acidulés ont sur la circu-
lation un effet admirable.

« D’ailleurs, messieurs, la guérison merveilleuse du pére Clovis nous
promet des miracles.

« Donc, étant données les maladies tributaires de ces eaux, nous allons
faire aux principaux médecins qui les soignent, la proposition suivante :
“Messieurs, dirons-nous, venez voir, venez voir de vos yeux, suivez vos
malades, nous vous offrons I'hospitalité. Le pays est superbe, vous avez
besoin de vous reposer apres vos rudes travaux de ’hiver, venez. Et ve-
nez, non pas chez nous, messieurs les professeurs, mais chez vous, car
nous vous offrons un chalet qui vous appartiendra, s’il vous plait, a des
conditions exceptionnelles”

Andermatt prit un repos, et recommenca d’une voix plus calme :

— Voici comment je suis arrivé a réaliser cette conception. Nous avons
choisi six lots de terre de mille métres chacun. Sur chacun de ces six
lots, la Société Bernoise des Chalets Mobiles s’engage a apporter une
de ses constructions modeéles. Nous mettrons gratuitement ces demeures
aussi élégantes que confortables a la disposition de nos médecins. S’ils
s’y plaisent, ils achéteront seulement la maison de la Société Bernoise ;
quant au terrain, nous le leur donnons... et ils nous le payeront... en ma-
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lades. Donc, messieurs, nous obtenons ces avantages multiples de couvrir
notre territoire de villas charmantes qui ne nous coiitent rien, d’attirer les
premiers médecins du monde et la légion de leurs clients, et surtout de
convaincre de 'efficacité de nos eaux les docteurs éminents qui devien-
dront bien vite propriétaires dans le pays. Quant a toutes les négociations
qui doivent amener ces résultats, je m’en charge, messieurs, et je les ferai
non pas en spéculateur, mais en homme du monde.

Le pére Oriol I'interrompit. Sa parcimonie auvergnate s’indignait de
ce terrain donné.

Andermatt eut un mouvement d’éloquence ; il compara le grand agri-
culteur qui jette a poignées la semence dans la terre féconde, avec le
paysan rapace qui compte les grains et n’obtient jamais que des demi-
récoltes.

Puis, comme Oriol vexé s’obstinait, le banquier fit voter son conseil et
ferma la bouche au vieux avec six voix contre deux.

Alors il ouvrit un grand portefeuille de maroquin et tira les plans de
I’établissement nouveau, de I’hotel et du casino, ainsi que les devis et
les marchés tout préparés avec les entrepreneurs pour étre approuvés et
signés séance tenante. Les travaux devaient étre commencés dés le début
de I'autre semaine.

Seuls les deux Oriol voulurent voir et discuter. Mais Andermatt, irrité,
leur dit : « Est-ce que je vous demande de I’argent ? Non! Alors fichez-
moi la paix ! Et si vous n’étes pas contents, nous allons voter encore une
fois. »

IIs signerent donc avec les autres membres du conseil ; et la séance fut
levée.

Tout le pays les attendait pour les voir sortir, tant I’émotion était
grande. On les saluait avec respect. Comme les deux paysans allaient ren-
trer chez eux, Andermatt leur dit :

— N’oubliez pas que nous dinons tous ensemble a I’hotel. Et amenez
vos fillettes, je leur ai apporté de petits cadeaux de Paris.

On se donna rendez-vous pour sept heures, dans le salon du Splendid
Hotel.

Ce fut un grand repas ou le banquier avait invité les principaux bai-
gneurs et les autorités du village. Christiane présidait, ayant a sa droite
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le curé, et le maire a sa gauche.

On ne parla que de I’établissement futur et de ’avenir du pays. Les
deux petites Oriol avaient trouvé sous leurs serviettes deux écrins conte-
nant deux bracelets ornés de perles et d’émeraudes, et, affolées de joie,
elles causaient, comme elles n’avaient jamais fait, avec Gontran placé
entre les deux. L’ainée elle-méme riait de tout son coeur aux plaisanteries
du jeune homme, qui s’animait en leur parlant et portait a part lui, sur
elles, ces jugements de male, ces jugements hardis et secrets qui naissent
de la chair et de I’esprit devant toute femme désirable.

Paul ne mangeait point, et ne disait rien... Il lui semblait que sa vie
allait finir ce soir-la. Tout a coup, il se souvint qu’il y avait juste un mois
écoulé, jour pour jour, depuis leur diner au lac de Tazenat. Il avait dans
I’ame cette souffrance vague, faite plutot de pressentiments que de cha-
grins, connue des seuls amoureux, cette souffrance qui rend le coeur si
pesant, les nerfs si vibrants que le moindre bruit fait haleter, et Uesprit si
misérablement douloureux que tout ce qu'on entend prend un sens pé-
nible pour se rapporter a I'idée fixe.

Dés qu’on eut quitté la table il rejoignit Christiane dans le salon :

— Il faut que je vous voie ce soir, dit-il, tout a I’heure, tout de suite,
puisque je ne sais plus quand nous pourrons nous trouver seuls. Savez-
vous qU’il y a aujourd’hui juste un mois...

Elle répondit :

— Je le sais.

Il reprit :

— Ecoutez, je vais vous attendre sur la route de La Roche-Pradiére,
avant le village, auprés des chétaigniers. Personne ne remarquera votre
absence en ce moment. Venez vite me dire adieu, puisque nous nous sé-
parons demain.

Elle murmura :

— Dans un quart d’heure j’y serai.

Et il sortit pour ne plus rester au milieu de cette foule qui 'exaspérait.

Il prit, a travers les vignes, le sentier suivi un jour, le jour ol ils avaient
regardé ensemble la Limagne pour la premiére fois. Et bientét il fut sur la
grand-route. Il était seul, il se sentait seul, seul par le monde. L’'immense
plaine invisible augmentait encore cette sensation d’isolement. Il s’arréta
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juste a l'endroit ou ils s’étaient assis, ou il lui avait déclamé les vers de
Baudelaire sur la Beauté. Comme c’était loin, déja! Et, heure par heure,
il retrouva dans son souvenir tout ce qui s’était passé depuis. Jamais il
n’avait été aussi heureux, jamais! Jamais il n’avait aimé aussi éperdu-
ment, et, en méme temps, aussi chastement, aussi dévotement. Et il se
rappelait le soir du gour de Tazenat, voici un mois ce jour-la méme, le
bois frais, mouillé de lumiére péle, le petit lac d’argent et les gros pois-
sons qui frolaient sa surface; et leur retour, quand il la voyait marcher
devant lui, dans 'ombre et dans la clarté, sous les gouttes de clair de lune
qui lui tombaient sur les cheveux, sur les épaules et sur les bras a tra-
vers les feuilles des arbres. C’étaient les heures les plus douces qu’il etit
goutées de sa vie.

Il se tourna pour regarder si elle ne venait point. Il ne la vit pas, mais
il apercut la lune apparue sur I’horizon. La méme lune qui s’était levée
pour son premier aveu, se levait maintenant pour son premier adieu.

Un frisson lui courut sur la peau, un frisson glacé. L’automne venait,
lautomne qui précéde hiver. Il n’avait pas senti, jusqu’a présent, ce pre-
mier toucher du froid, qui le pénétrait brusquement comme la menace
d’un malheur.

La route blanche, poudreuse, s’allongeait devant lui, pareille a une
riviére entre ses berges. Une forme soudain se dressa au détour du chemin.
Il la reconnut aussitot ; et il 'attendit sans bouger, frémissant du bonheur
mystérieux de la sentir s’approcher, de la voir venir vers lui, pour lui.

Elle allait a petits pas, sans oser ’appeler, inquiete de ne point le dé-
couvrir encore, car il restait caché sous un arbre, et troublée par le grand
silence, par la claire solitude de la terre et du ciel. Et, devant elle, son
ombre s’avancait, noire et démesurée, la précédant de loin, semblant ap-
porter vers lui quelque chose d’elle, avant elle-méme.

Christiane s’arréta et I’ombre aussi resta immobile, couchée, tombée
sur la route.

Paul fit rapidement quelques pas, jusqu’a la place ou la forme de la
téte s’arrondissait sur le chemin. Alors, comme s’il etit voulu ne rien
perdre d’elle, il s’agenouilla et, se prosternant, posa sa bouche au bord
de la sombre silhouette. Ainsi qu’un chien assoiffé boit, rampant sur le
ventre dans une source, il se mit a baiser ardemment la poussiére en sui-
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vant les contours de 'ombre bien-aimée. 1l allait ainsi vers elle, sur les
mains et sur les genoux, parcourant de caresses le dessin de son corps
comme pour recueillir de ses levres I'image obscure et chére étendue sur
le sol.

Elle, surprise, un peu effrayée méme, attendit qu’il fat a ses pieds pour
s’enhardir a lui parler ; puis, quand il eut relevé la téte, toujours a genoux,
mais ’étreignant a présent de ses deux bras, elle demanda :

— Qu’as-tu donc, ce soir ?

11 répondit :

— Liane, je vais te perdre !

Elle enfonga tous ses doigts dans les cheveux épais de son ami et, se
penchant, lui renversa le front pour lui baiser les yeux.

— Pourquoi me perdre ? dit-elle, souriante, confiante.

— Puisque nous allons nous séparer demain.

— Nous séparer ? Pour si peu de temps, chéri.

— Sait-on jamais. Nous ne retrouverons point les jours passés ici.

— Nous en aurons d’autres qui seront aussi beaux.

Elle le releva, I’entraina sous I’arbre ou il I’avait attendue, le fit asseoir
aupres d’elle, plus bas, pour avoir toujours la main dans ses cheveux, et
elle lui parla sérieusement, en femme réfléchie, ardente et déterminée qui
aime, qui a tout prévu déja, qui sait, d’instinct, ce qu’il faut faire, qui est
résolue a tout.

— Ecoute, mon chéri, je suis trés libre a Paris. William ne s’occupe
jamais de moi. Ses affaires lui suffisent. Donc, puisque tu n’es pas marié,
j’irai te voir. J'irai te voir tous les jours, tant6t le matin, avant déjeuner,
tantot le soir, a cause des domestiques qui pourraient jaser si je sortais a
la méme heure. Nous pourrons nous rencontrer autant qu’ici, méme plus
qu’ici, car nous n’aurons pas a craindre les curieux.

Mais il répétait, la téte sur ses genoux et lui serrant la taille :

— Liane, Liane, je vais te perdre ! Je sens que je vais te perdre !

Elle s’impatientait de ce chagrin irraisonné, de ce chagrin d’enfant
dans ce corps si vigoureux, elle si fréle aupres de lui, et si stire d’elle pour-
tant, si siire que rien ne pourrait les séparer.

Il murmurait :
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— Si tu voulais, Liane, nous nous sauverions ensemble, nous irions
trés loin, dans un beau pays plein de fleurs, pour nous aimer. Dis, veux-tu
que nous partions, ce soir, veux-tu ?

Mais elle haussait les épaules, un peu nerveuse, un peu mécontente
qu’il ne ’écoutat point, car ce n’était plus ’heure des réveries et des ga-
mineries tendres. 1l fallait, & présent, se montrer énergiques et prudents,
et chercher les moyens de s’aimer toujours sans éveiller aucun soupgon.

Elle reprit :

— Ecoute, chéri, il s’agit de bien nous entendre et de ne pas commettre
d’imprudences ni de fautes. D’abord, es-tu str de tes domestiques? Ce
qu’il y a de plus a craindre c’est une dénonciation, une lettre anonyme a
mon mari. De lui-méme il ne devinera rien. Je connais bien William...

Ce nom, deux fois répété, irrita tout a coup le coeur de Paul. Il dit,
nerveux :

— Oh! ne me parle pas de lui ce soir!

Elle s’étonna :

— Pourquoi ? 11 le faut bien pourtant... Oh! je t’assure qu’il ne tient
gueére a moi.

Elle avait deviné sa pensée.

Une obscure jalousie, encore inconsciente, s’éveillait en lui. Et sou-
dain, s’agenouillant et lui prenant les mains :

— Ecoute, Liane !...

II se tut. Il n’osait pas dire I'inquiétude, le soupcon honteux qui lui
venaient ; et il ne savait comment les exprimer.

— Ecoute... Liane... Comment es-tu avec lui ?...

Elle ne comprit pas.

— Mais... mais... trés bien.

— Oui... je sais... Mais... écoute... comprends-moi bien... C’est... c’est
ton mari... enfin... et... et... tu ne sais pas combien je pense a ¢a depuis tan-
tot... Combien ¢a me tourmente... ¢ca me torture... Tu comprends... dis ?

Elle hésita quelques secondes, puis soudain elle pénétra son intention
tout entiére, et avec un élan de franchise indignée :

— Oh! mon chéri... peux-tu... peux-tu penser ?... Oh! Je suis a toi...
entends-tu ?... rien qu’a toi... puisque je t’aime... Oh! Paul!...
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1l laissa retomber sa téte sur les genoux de la jeune femme, et, d'une
voix tres douce :

— Mais !... enfin... ma petite Liane... puisque... puisque c’est ton mari...
Comment feras-tu ?... Y as-tu songé ?... Dis ?... Comment feras-tu ce soir...
ou demain... Car tu ne peux pas... toujours, toujours lui dire : « Non... »

Elle murmura, trés bas aussi :

— Je lui ai fait croire que jétais enceinte, et... et ¢a lui suffit... Oh! il
n’y tient guére... va... Ne parlons plus de ces choses-1a, mon chéri, tu ne
sais pas comme ¢a me froisse, comme ¢a me blesse. Fie-toi a moi, puisque
je taime...

I ne remua plus, respirant et baisant sa robe, tandis qu’elle lui cares-
sait le visage de ses doigts amoureux et légers.

Mais soudain :

— Il faut revenir, dit-elle, car on s’apercevrait que nous sommes ab-
sents tous les deux.

IIs s’embrassérent longuement en s’étreignant a se briser les os; puis
elle partit la premiére, courant pour rentrer plus vite, tandis qu’il la re-
gardait s’éloigner et disparaitre, triste comme si tout son bonheur et tout
son espoir se fussent enfuis avec elle.
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CHAPITRE 1

m” PEINE EUT-ON reconnu la station d’Enval, le 1" juillet de ’année
) suivante.
J

Sur le sommet de la butte, debout entre les deux issues du vallon,
s’élevait une construction d’architecture mauresque qui portait au front
le mot Casino, en lettres d’or.

On avait utilisé un petit bois pour créer un petit parc sur la pente vers
la Limagne. Une terrasse soutenue par un mur orné d’un bout a I'autre
par de grands vases en simili-marbre, s’étendait devant cette construction
et dominait la vaste plaine d’Auvergne.

Plus bas, dans les vignes, six chalets montraient, de place en place,
leurs facades de bois verni.

Sur la pente tournée au midi, une immense bétisse toute blanche ap-
pelait de loin les voyageurs qui I’apercevaient en sortant de Riom. C’était
le grand hoétel du Mont-Oriol. Et juste au-dessous, au pied méme de la
colline, une maison carrée, plus simple, mais vaste, entourée d’un jardin
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que traversait le ruisselet venu des gorges, offrait aux malades la guéri-
son miraculeuse promise par une brochure du docteur Latonne. On lisait
sur la facade : « Thermes du Mont-Oriol. » Puis, sur laile de droite, en
lettres plus petites : « Hydrothérapie. — Lavages d’estomac. — Piscines a
eau courante. » Et sur I’aile de gauche : « Institut médical de gymnastique
automotrice. »

Tout cela était blanc, d’'une blancheur neuve, luisante et crue. Des
ouvriers travaillaient encore, des peintres, des plombiers, des terrassiers,
bien que I’établissement fiit ouvert depuis un mois déja.

Le succes d’ailleurs avait dépassé, dés les premiers jours, les espé-
rances des fondateurs. Trois grands médecins, trois célébrités, MM. les
professeurs Mas-Roussel, Cloche et Rémusot avaient pris sous leur pro-
tection la station nouvelle et accepté de séjourner quelque temps dans les
villas de la Société Bernoise des Chalets Mobiles, mises a leur disposition
par les administrateurs des eaux.

Sous leur influence, une foule de malades accourait. Le grand hétel du
Mont-Oriol était plein.

Quoique les bains eussent commencé a fonctionner dés les premiers
jours de juin, Pouverture officielle de la station avait été remise au 1°
juillet, afin d’attirer beaucoup de monde. La féte devait commencer a trois
heures par la bénédiction des sources. Et le soir, une grande représen-
tation suivie d’un feu d’artifice et d’un bal réunirait tous les baigneurs
du lieu avec ceux des stations voisines et les principaux habitants de
Clermond-Ferrand et de Riom.

Le casino au faite du mont disparaissait sous les drapeaux. On ne
voyait plus que du bleu, du rouge, du blanc, du jaune, une sorte de nuage
épais et palpitant ; tandis qu’au sommet de méits géants plantés le long
des allées du parc, des oriflammes démesurées se déployaient dans le ciel
bleu avec des ondulations de serpents.

M. Petrus Martel, qui avait obtenu la direction de ce nouveau casino,
se croyait devenu, sous cette nuée de drapeaux, le capitaine tout-puissant
de quelque navire fantastique; et il donnait des ordres aux garcons en
tabliers blancs, avec la voix retentissante et terrible que doivent avoir les
amiraux pour commander sous la mitraille. Ses paroles vibrantes, empor-
tées par le vent, étaient entendues jusqu’au village.
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Andermatt, essoufflé déja, apparut sur la terrasse. Petrus Martel cou-
rut a sa rencontre et le salua d’'un grand geste noble.

— Tout va bien ? demanda le banquier.

— Tout va bien, monsieur le président.

— Si on a besoin de moi, on me trouvera dans le cabinet du médecin-
inspecteur. Nous avons séance ce matin.

Et il redescendit la colline. Devant la porte de I’établissement ther-
mal, le surveillant et le caissier, enlevés aussi a I’autre Société, devenue la
Société rivale, mais condamnée sans lutte possible, s’élancérent pour re-
cevoir leur maitre. L’ancien geodlier fit le salut militaire. L’autre s’inclina
comme un pauvre qui recoit I’aumone.

Andermatt demanda :

— Monsieur I'inspecteur est ici ?

Le surveillant répondit :

— Oui, monsieur le président, tous ces messieurs sont arrivés.

Le banquier entra dans le vestibule, au milieu des baigneuses et
des garcons respectueux, tourna a droite, ouvrit une porte et trouva
réunis, dans une large piéce d’aspect sérieux, pleine de livres et de bustes
d’homme de science, tous les membres, présents a Enval, du conseil d’ad-
ministration : son beau-pére le marquis, et Gontran son beau-frére, Oriol
pére et fils, devenus presque des messieurs, vétus de redingotes silongues,
eux si grands, qu’ils avaient l'air de réclames pour une maison de deuil,
Paul Brétigny et le docteur Latonne.

Apreés des poignées de mains rapides, on s’assit et Andermatt parla :

— Il nous reste a régler une question importante, celle du nom des
sources. Je suis sur ce sujet d’un avis tout différent de celui de M. l'ins-
pecteur. Le docteur propose de donner a nos trois sources principales les
noms des trois sommités de la médecine qui sont ici. Assurément c’est
la une flatterie qui les toucherait et nous les gagnerait davantage. Mais
soyez slrs, messieurs, qu’elle nous aliénerait a tout jamais ceux de leurs
éminents confréres qui n’ont pas encore répondu a notre invitation et
que nous devons convaincre, au prix de tous nos efforts et de tous les sa-
crifices, de 'efficacité souveraine de nos eaux. Oui, messieurs, la nature
humaine est invariable, il faut la connaitre et s’en servir. Jamais MM. les
professeurs Plantureau, de Larenard et Pascalis, pour ne citer que ces trois
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spécialistes des affections de 'estomac et de I'intestin, n’enverront leurs
malades, leurs clients, leurs meilleurs clients, les plus illustres, les princes
et les archiducs, toutes les célébrités mondaines qui font en méme temps
leur fortune et leur réputation, jamais ils ne les enverront se guérir avec
I’eau de la source Mas-Roussel, de la source Cloche ou de la source Ré-
musot. Car ces clients et le public entier seraient un peu fondés a croire
que ce sont messieurs les professeurs Rémusot, Cloche et Mas-Roussel
qui ont découvert notre eau et toutes ses propriétés thérapeutiques. Il
n’est pas douteux, messieurs, que le nom de Gubler dont on a baptisé la
premiere source de Chéatel-Guyon n’ait indisposé longtemps contre cette
station, aujourd’hui prospére, une partie au moins des grands médecins
qui auraient pu la patronner dés l'origine.

« Je vous propose donc de donner tout simplement le nom de ma
femme a la premiére source découverte et le nom de M"* Oriol aux deux
autres. Nous aurons ainsi les sources Christiane, Louise et Charlotte. Ca
va trés bien; c’est trés gentil. Qu’en dites-vous ?

Son avis fut adopté méme par le docteur Latonne, qui ajouta :

— On pourrait alors prier MM. Mas-Roussel, Cloche et Rémusot d’étre
parrains et d’offrir le bras aux marraines.

— Parfait, parfait, dit Andermatt. Je cours chez eux. Et ils accepteront.
Jen réponds! Ils accepteront. Donc rendez-vous a trois heures, a ’église
ou le cortége se formera.

Et il repartit en courant.

Le marquis et Gontran le suivirent presque aussitot. Les deux Oriol,
coiffés de chapeaux de forme haute, se mirent en marche a leur tour cote
a cote, graves et tout noirs sur la route blanche ; et le docteur Latonne dit
a Paul, arrivé seulement la veille pour assister a la féte :

— Je vous ai retenu, mon cher monsieur, afin de vous montrer une
chose dont j’attends merveille. C’est mon institut médical de gymnastique
automotrice.

Il le prit par le bras et I’entraina. Mais a peine furent-ils dans le vesti-
bule qu’un garcon de bains arréta le médecin :

— C’est M. Riquier qui attend pour son lavage.

Le docteur Latonne, ’année précédente, médisait des lavages d’esto-
mac préconisés et pratiqués par le docteur Bonnefille dans I’établissement
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dont il était inspecteur. Mais les temps avaient modifié son opinion, et la
sonde Baraduc était devenue le grand instrument de torture du nouvel
inspecteur qui la plongeait dans tous les cesophages avec une joie enfan-
tine.

Il demanda a Paul Brétigny :

— Avez-vous jamais vu faire cette petite opération-1a ?

L’autre répondit :

— Non, jamais.

— Venez donc, mon cher, c’est trés curieux.

IIs entrérent dans la salle des douches ou M. Riquier, ’homme au
teint de brique, qui essayait, cette année-1a, les sources récemment décou-
vertes, comme il avait essayé, chaque été, de toutes les stations naissantes,
attendait sur un fauteuil de bois.

Pareil a quelque supplicié des temps anciens il était serré, étranglé
dans une sorte de camisole de force en toile cirée qui devait préserver ses
vétements des souillures et des éclaboussures; et il avait ’air misérable,
inquiet et douloureux des patients qu’un chirurgien vient opérer.

Dés que le docteur apparut, le garcon saisit un long tube qui se divisait
en trois vers le milieu et qui avait I’air d’un serpent mince a double queue.
Puis I’'homme fixa un des bouts a 'extrémité d’un petit robinet commu-
niquant avec la source. On laissa tomber le second dans un récipient de
verre ou s’écouleraient tout a 'heure les liquides rejetés par I’estomac
du malade ; et M. Pinspecteur, prenant d’une main tranquille le troisiéme
bras de ce conduit, 'approcha, avec un air aimable, de la machoire de
M. Riquier, le lui passa dans la bouche et, le dirigeant adroitement, le fit
glisser dans la gorge, I'enfoncant de plus en plus avec le pouce et I'index,
d’une facon gracieuse et bienveillante, en répétant : « Trés bien, trés bien,
trés bien! Ca va, ¢a va, ¢a va, ¢a va parfaitement. »

M. Riquier, les yeux hagards, les joues violettes, I’écume aux lévres,
haletait, suffoquait, poussait des hoquets d’angoisse ; et, cramponné aux
bras du fauteuil, faisait des efforts terribles pour rejeter cette béte de ca-
outchouc qui lui pénétrait dans le corps.

Lorsqu’il en eut avalé un demi-meétre environ, le docteur dit :

— Nous sommes au fond. Ouvrez.
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Le garcon alors ouvrit le robinet; et bient6t le ventre du malade se
gonfla visiblement, rempli peu a peu par I'eau tiéde de la source.

— Toussez, disait le médecin, toussez, pour amorcer la descente.

Au lieu de tousser il ralait, le pauvre, et secoué de convulsions parais-
sait prét surtout a perdre ses yeux qui lui sortaient de la téte. Puis soudain
un léger glouglou se fit entendre par terre, a co6té de son fauteuil. Le si-
phon du tube a double conduit venait enfin de s’amorcer ; et 'estomac se
vidait maintenant dans ce récipient de verre ou le médecin recherchait
avec intérét les indices du catarrhe et les traces reconnaissables des di-
gestions incomplétes.

— Vous ne mangerez plus jamais de petits pois, disait-il, ni de salade !
Oh'! pas de salade ! Vous ne la digérez nullement. Pas de fraises, non plus !
Je vous l'ai déja répété dix fois, pas de fraises!

M. Riquier semblait furieux. Il s’agitait maintenant sans pouvoir par-
ler avec ce tube qui lui bouchait la gorge. Mais lorsque, le lavage terminé,
le docteur lui eut extrait délicatement cette sonde des entrailles, il s’écria :

— Est-ce ma faute si je mange tous les jours des saletés qui me perdent
la santé ? N’est-ce pas vous qui devriez veiller sur les menus de votre ho-
telier ? Je suis venu a votre nouvelle gargote parce qu’on m’empoisonnait
a ’ancienne avec des nourritures abominables, et je suis plus mal encore
dans votre grande baraque d’auberge du Mont-Oriol, parole d’honneur !

Le médecin dut le calmer et il promit, plusieurs fois de suite, de
prendre sous sa direction la table d’hote des malades.

Puis il ressaisit le bras de Paul Brétigny, et 'emmenant :

— Voici sur quels principes extrémement rationnels j'ai établi mon
traitement spécial par la gymnastique automotrice que nous allons visi-
ter. Vous connaissez mon systéme de médecine organométrique, n’est-ce
pas? Je prétends qu’une grande partie de nos maladies proviennent uni-
quement du développement excessif d’un organe qui empiéte sur le voi-
sin, géne ses fonctions, et détruit en peu de temps I’harmonie générale du
corps, d’ou naissent les troubles les plus graves.

« Or l’exercice est, avec les douches et le traitement thermal, un des
moyens les plus énergiques pour rétablir '’équilibre et ramener les parties
envahissantes a leurs proportions normales.

« Mais comment décider 'homme & faire de 'exercice ? Il n’y a pas
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seulement dans l'acte de marcher, de monter a cheval, de nager ou de
ramer un effort physique considérable; il y a aussi et surtout un effort
moral. C’est I'esprit qui décide, entraine et soutient le corps. Les hommes
d’énergie sont des hommes de mouvement! Or, 'énergie est dans ’ame
et non pas dans les muscles. Le corps obéit a la volonté vigoureuse.

« I ne faut point songer, mon cher, a donner du courage aux laches
ni de la résolution aux faibles. Mais nous pouvons faire autre chose, nous
pouvons faire plus, nous pouvons supprimer le courage, supprimer I’éner-
gie mentale, supprimer I’effort moral et ne laisser subsister que le mou-
vement physique. Cet effort moral, je le remplace avec avantage par une
force étrangére et purement mécanique ! Comprenez-vous ? Non, pas trés
bien. Entrons.

Il ouvrit une porte qui donnait sur une vaste salle ou étaient alignés
des instruments bizarres, de grands fauteuils & jambes de bois, des che-
vaux grossiers en sapin, des planchettes articulées, des barres mobiles
tendues devant des chaises fixées au sol. Et tous ces objets étaient armés
d’engrenages compliqués que faisaient mouvoir des manivelles.

Le docteur reprit :

— Voici. Nous avons quatre exercices principaux que j'appellerai les
exercices naturels ; ce sont : la marche, I’équitation, la natation et le ca-
notage. Chacun de ces exercices développe des membres différents, agit
d’une fagon spéciale. Or, nous les possédons ici tous les quatre, produits
artificiellement. On n’a qu’a se laisser faire, en ne pensant a rien, et on
peut courir, monter a cheval, nager ou ramer pendant une heure sans que
Pesprit prenne part, le moins du monde, a ce travail tout musculaire.

A ce moment, M. Aubry-Pasteur entrait suivi d’'un homme dont les
manches retroussées montraient des biceps vigoureux. L’ingénieur avait
encore engraissé. Il marchait, les cuisses écartées, les bras loin du corps,
en haletant.

Le docteur dit :

— Vous vous instruirez de visu.

Et, s’adressant & son malade :

— Eh bien, mon cher monsieur, qu’allons-nous faire aujourd’hui ? De
la marche ou de ’équitation ?

M. Aubry-Pasteur, qui serrait les mains de Paul, répondit :
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— Je désire un peu de marche assise, cela me fatigue moins.

M. Latonne reprit :

— Nous avons, en effet, la marche assise et la marche debout. La
marche debout, plus efficace, est assez pénible. Je I'obtiens au moyen de
pédales sur lesquelles on monte et qui mettent les jambes en mouvement
pendant qu’on se maintient en équilibre en se cramponnant a des anneaux
scellés dans le mur. Mais voici la marche assise.

L’ingénieur s’était écroulé dans un fauteuil a bascule, et il posa ses
jambes dans les jambes de bois a jointures mobiles attachées a ce siege.
On lui sangla les cuisses, les mollets et les chevilles, de facon qu’il ne pit
accomplir aucun mouvement volontaire ; puis ’homme aux manches re-
troussées, saisissant la manivelle, la tourna de toute sa force. Le fauteuil
d’abord se balanga comme un hamac, puis les jambes tout & coup par-
tirent, s’allongeant et se recourbant, allant et revenant avec une vitesse
extréme.

— 11 court, dit le docteur, qui ordonna : Doucement, allez au pas.

L’homme, ralentissant son allure, imposa au gros ingénieur une
marche assise plus modérée, qui décomposait d’une facon comique tous
les mouvements de son corps.

Deux autres malades apparurent alors, énormes tous deux, et suivis
aussi de deux garcons de service aux bras nus.

On les hissa sur des chevaux de bois qui, mis en mouvement, se mirent
aussitot a sauter sur place, en secouant leurs cavaliers d’une abominable
maniére.

— Au galop! cria le docteur.

Et les bétes factices, bondissant comme des vagues, chavirant comme
des navires, fatiguerent tellement les deux patients qu’ils se mirent a crier
ensemble, d’une voix essoufflée et lamentable : « Assez! Assez! je n’en
puis plus ! Assez! »

Le médecin commanda : « Stop! » puis ajouta : « Soufflez un peu.
Vous reprendrez dans cinq minutes. »

Paul Brétigny, qui étouffait d’envie de rire, fit remarquer que les cava-
liers n’avaient pas chaud, tandis que les tourneurs de manivelles étaient
en sueur.
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— Si vous intervertissiez les roles, disait-il, cela ne vaudrait-il pas
mieux ?

Le docteur répondit gravement :

— Oh! pas du tout, mon cher. Il ne faut pas confondre exercice et
fatigue. Le mouvement de ’homme qui tourne la roue est mauvais, tandis
que le mouvement du marcheur ou de I'écuyer est excellent.

Mais Paul apercut une selle de femme.

— Oui, dit le médecin, le soir est réservé aux dames. Les hommes ne
sont plus admis apres midi. Venez donc voir la natation séche.

Un systeme de planchettes mobiles vissées ensemble par leurs extré-
mités et par leurs centres, s’allongeant en losanges ou se refermant en
carré comme ce jeu d’enfants qui porte des soldats piqués, permettait de
garrotter et d’écarteler trois nageurs en méme temps.

Le docteur disait :

— Je n’ai pas besoin de vous vanter les avantages de la natation séche
qui ne mouille le corps que de transpiration et n’expose, par conséquent,
notre baigneur imaginaire a aucun accident rhumatismal.

Mais un garcon vint le chercher, une carte a la main.

— Le duc de Ramas, mon cher, je vous quitte. Excusez-moi.

Paul, resté seul, se retourna. Les deux cavaliers trottaient de nouveau.
M. Aubry-Pasteur marchait toujours; et les trois Auvergnats haletaient,
les bras rompus, les reins cassés a secouer ainsi leurs clients. Ils avaient
lair de moudre du café.

Quand il fut dehors, Brétigny apercut le docteur Honorat regardant
avec sa femme les préparatifs de la féte. IIs se mirent a causer, les yeux
levés sur les drapeaux qui auréolaient la colline.

— C’est a I’église que se forme le cortége ? demanda I’épouse du mé-
decin.

— Cest a I’église.

— A trois heures ?

— A trois heures.

— MM. les professeurs y seront ?

— Oui. IIs accompagneront les marraines.

Les dames Paille I'arréterent ensuite. Puis les Monécu pére et fille.
Mais comme il devait déjeuner, en téte a téte avec son ami Gontran, au
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Café du Casino, il y monta a petits pas. Paul, arrivé la veille, n’avait point
vu seul a seul son camarade depuis un mois ; et il voulait lui conter beau-
coup d’histoires du boulevard, histoires de filles et de tripots.

IIs étaient restés a bavarder jusqu’a deux heures et demie, quand Pe-
trus Martel les prévint qu’on se rendait a I’église.

— Allons chercher Christiane, dit Gontran.

— Allons, reprit Paul.

IIs la trouvérent debout sur le perron du nouvel hotel. Elle avait les
joues creuses, le teint bistré des femmes enceintes, et sa taille fortement
bosselée annoncait une grossesse de six mois au moins.

— Je vous attendais, dit-elle ; William est parti en avant. Il a tant de
choses a faire aujourd’hui.

Elle leva sur Paul Brétigny un regard plein de tendresse et prit son
bras.

IIs se mirent en route doucement, évitant les pierres. Elle répétait :

— Comme je suis lourde ! Comme je suis lourde ! Je ne sais plus mar-
cher. J’ai si peur de tomber !

II ne répondait pas et la soutenait avec précaution, sans chercher a
rencontrer ses yeux qu’elle tournait sans cesse vers lui.

Une foule compacte les attendait devant I’église.

Andermatt cria :

— Enfin, enfin! Dépéchez-vous donc! Tenez, voici 'ordre : deux en-
fants de cheeur, deux chantres en surplis, la croix, ’eau bénite, le prétre,
puis Christiane avec M. le professeur Cloche, M" Louise avec M. le pro-
fesseur Rémusot et M" Charlotte avec M. le professeur Mas-Roussel.
Viennent ensuite le conseil d’administration, le corps médical, puis le pu-
blic. C’est compris. En avant!

Le personnel ecclésiastique sortit alors de 'église, et prit la téte de la
procession. Puis un grand monsieur a cheveux blancs rejetés derriére les
oreilles, le savant classique, suivant la forme académique, s’approcha de
M™¢ Andermatt en la saluant profondément.

Quand il se fut redressé, il partit a c6té d’elle, nu-téte pour montrer
sa belle chevelure scientifique, le chapeau sur la cuisse, I’air imposant
comme s’il elit appris & marcher a la Comédie-Frangaise et a faire voir au
peuple sa rosette d’officier de la Légion d’honneur, trop grande pour un
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homme modeste.

1l causait :

— Monsieur votre époux, madame, me parlait de vous, tout a I’heure,
et de votre état qui lui inspire quelques inquiétudes d’affection. Il m’a dit
vos doutes et vos hésitations sur le moment probable de votre délivrance.

Elle était devenue rouge jusqu’aux tempes et elle murmura :

— Oui, je me suis crue mére bien longtemps avant de I’étre. Mainte-
nant je ne sais plus... je ne sais plus...

Elle balbutiait, toute confuse.

Une voix disait derriere eux :

— Cette station a le plus grand avenir. J’'obtiens déja des effets surpre-
nants.

C’était le professeur Rémusot s’adressant a sa compagne Louise Oriol.
11 était petit, celui-1a, avec des cheveux jaunes mal peignés, une redingote
mal coupée, I’air malpropre du savant crasseux.

Le professeur Mas-Roussel, qui donnait le bras a Charlotte Oriol, était
un beau médecin, sans barbe ni moustaches, souriant, soigné, a peine gri-
sonnant, un peu gras, et dont la douce figure rasée ne semblait ni d’'un
prétre ni d’'un acteur, comme celle du docteur Latonne.

Le conseil d’administration venait ensuite, conduit par Andermatt, et
dominé par les coiffures gigantesques des deux Oriol.

Derriére eux marchait encore une compagnie de hauts chapeaux, le
corps médical d’Enval, auquel manquait le docteur Bonnefille, remplacé
d’ailleurs par deux nouveaux médecins, le docteur Black, un vieil homme
trés court, presque un nain, dont 'excessive dévotion avait surpris le pays
entier dés le jour de son arrivée, puis un tres beau garcon, trés coquet,
coiffé, lui, d’un petit chapeau, le docteur Mazelli, un Italien attaché a la
personne du duc de Ramas, d’autres disaient a la personne de la duchesse.

Et derriere eux le public, un flot de public, de baigneurs, de paysans
et d’habitants des villes voisines.

La bénédiction des sources fut tres courte. L’abbé Litre les aspergea
I'une aprés l'autre avec 'eau bénite, ce qui fit dire au docteur Honorat
qu’il allait leur donner des propriétés nouvelles avec le chlorure de so-
dium. Puis toutes les personnes spécialement invitées entrerent dans la
grande salle de lecture, ou une collation était servie.
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Paul disait a Gontran :

— Comme les petites Oriol sont devenues jolies !

— Elles sont charmantes, mon cher.

— Vous n’avez pas vu M. le président ? demanda soudain aux jeunes
gens ancien geodlier surveillant.

— Oui, il est dans le coin la-bas.

— C’est que le pére Clovis amasse du monde devant la porte.

Déja, en allant aux sources pour les bénir, la procession tout entiere
avait défilé devant le vieil invalide, guéri I'année d’avant, et redevenu a
présent plus paralytique que jamais. Il arrétait les étrangers sur les routes,
et les derniers venus de préférence pour leur conter son histoire :

— Ché-jeaux-la, voyez-vous, cha ne vaut rien, cha garit, ché vrai, et
pi on r’tombe, mais on r’tombe prechque mort. Moi, j’avais les jambo
qu’allaient pu, a ch’t’heure, v’1a que j' perds les bras, par chuite de la
cure. Et mes jambo, ch’est du fer, mais du fer qu’on couperio plutét que
d’ le plier.

Andermatt, désolé, avait essayé de le faire emprisonner, en le pour-
suivant judiciairement pour préjudice causé aux eaux du Mont-Oriol, et
tentative de chantage. Mais il n’avait pu réussir a obtenir une condamna-
tion ni a lui fermer la bouche.

Aussitdt informé que le vieux jasait devant la porte de ’établissement,
il s’élanca pour le faire taire.

Au bord de la grande route, au milieu d’un attroupement il entendit
des voix furieuses. On se pressait pour écouter et pour voir. Des dames
demandaient : « Qu’est-ce que c’est ? » Des hommes répondaient : « C’est
un malade que les eaux d’ici ont achevé. » D’autres croyaient qu’on venait
d’écraser un enfant. On parlait aussi d’une attaque d’épilepsie dont aurait
été frappée une pauvre femme.

Andermatt fendit la foule, comme il savait faire, en roulant violem-
ment son petit ventre rond entre les ventres. « Il prouve, disait Gontran,
la supériorité des billes sur les pointes. »

Le peére Clovis, assis sur le fossé, geignait ses peines, contait ses souf-
frances en pleurnichant, tandis que, debout devant lui et le séparant du
public, les deux Oriol exaspérés I'injuriaient et le menacaient a pleine

gorge.
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— Cha n’est pas vrai, criait Colosse, ch’est un menteux, un faignant,
un braconnier, qui court le bois toute la nuit.

Mais le vieux, sans s’émouvoir, répétait d’'une petite voix percante
entendue malgré les vociférations des deux hommes :

— IIs m’ont tua, mes bons méchieus, ils m’ont tua avec leur eau. Ils
m’ont baigné par forche I’an paché. Et me v’14, a ch’t’heure, me v’la, me
via!

Andermatt imposa silence & tout le monde, et se penchant vers I'im-
potent il lui dit, en le regardant au fond des yeux :

— Si vous étes plus malade, c’est votre faute, entendez-vous. Mais si
vous m’écoutez, je vous réponds de vous guérir, moi, en quinze ou vingt
bains tout au plus. Venez me trouver dans une heure a I’établissement,
quand tout le monde sera parti, et nous arrangerons ¢a, mon pere. En
attendant, taisez-vous.

Le vieux avait compris. Il se tut, puis apres un silence, il répondit :

— J veux toujours ben échayer. Verrai.

Andermatt prit par le bras les deux Oriol et les entraina vivement,
tandis que le pére Clovis restait allongé sur I’herbe entre ses béquilles, au
bord de la route, clignant les yeux sous le soleil.

La foule intriguée se serrait autour de lui. Des messieurs l'interro-
geaient ; mais il ne répondait plus, comme s’il n’avait pas entendu ou pas
compris ; et cette curiosité, inutile a présent, finissant par 'ennuyer, il se
mit a chanter a tue-téte, d’une voix aussi fausse que suraigué, une inter-
minable chanson en patois inintelligible.

Et la foule s’écoula peu a peu. Seuls, quelques enfants demeurérent
longtemps devant lui, les doigts dans le nez, en le contemplant.

Christiane, tres fatiguée, était rentrée se reposer ; Paul et Gontran se
promenaient dans le nouveau parc au milieu des visiteurs. Tout a coup
ils apercurent la compagnie des acteurs qui avait aussi déserté ’ancien
Casino pour s’attacher a la fortune naissante du nouveau.

M"® Odelin, devenue trés élégante, se promenait au bras de sa mére,
qui avait pris de 'importance. M. Petitnivelle, du Vaudeville, semblait
trés empressé aupres de ces dames, que suivait M. Lapalme, du Grand-
Théatre de Bordeaux, en discutant avec les musiciens, toujours les mémes,
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le maestro Saint-Landri, le pianiste Javel, le fliitiste Noirot et la contre-
basse Nicordi.

En apercevant Paul et Gontran, Saint-Landri s’élanca vers eux. Il avait
eu, pendant hiver, un tout petit acte en musique joué dans un tout pe-
tit théatre excentrique ; mais les journaux avaient parlé de lui avec une
certaine faveur et il traitait de haut, maintenant, MM. Massenet, Reyer et
Gounod.

11 tendit ses deux mains avec un élan bienveillant et raconta aussitdt
sa discussion avec ces messieurs de 'orchestre qu’il dirigeait.

— Oui, mon cher, c’est fini, fini, fini, des rengainards de la vieille école.
Les mélodistes ont fait leur temps. Voila ce qu’on ne veut pas comprendre.

« Lamusique est un art neuf. La mélodie en est le bégaiement. L’oreille
ignorante a aimé les ritournelles. Elle y prenait un plaisir d’enfant, un
plaisir de sauvage. J’ajoute que les oreilles du peuple ou du public naif,
les oreilles simples aimeront toujours les petites chansons, les airs enfin.
C’est un amusement assimilable a celui que prennent les habitués des
cafés-concerts.

« Je vais me servir d’une comparaison pour me faire bien comprendre.
L’ceil du rustre aime les couleurs brutales et les tableaux éclatants, I’ceil du
bourgeois lettré mais non artiste aime les nuances aimablement préten-
tieuses et les sujets attendrissants ; mais P'ceil artiste, I'ceil raffiné, aime,
comprend, distingue les insaisissables modulations d’'un méme ton, les
accords mystérieux des nuances, invisibles pour tout le monde.

« De méme en littérature : les concierges aiment les romans d’aven-
tures, les bourgeois aiment les romans qui les émeuvent, et les vrais lettrés
n’aiment que les livres artistes incompréhensibles pour les autres.

« Quand un bourgeois me parle musique, j’ai envie de le tuer. Et quand
c’est a I'Opéra, je lui demande : “Etes-vous capable de me dire si le troi-
siéme violon a fait une fausse note a I’ouverture du troisiéme acte ? — Non.
— Alors taisez-vous. Vous n’avez pas d’oreille” L’homme qui, dans un or-
chestre, n’entend pas en méme temps I’ensemble, et séparément tous les
instruments, n’a pas d’oreille et n’est pas musicien. Voila ! Bonsoir !

1l pivota sur un talon, et reprit : « Pour un artiste toute la musique est
dans un accord. Ah! mon cher, certains accords m’affolent, me font en-
trer dans toute la chair un flot de bonheur inexprimable. J’ai aujourd hui
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Poreille tellement exercée, tellement faite, tellement mare, que je finis
par aimer méme certains accords faux, comme un amateur dont la matu-
rité de gotit arrive a la dépravation. Je commence a étre un corrompu qui
cherche les extrémes sensations d’ouie. Oui, mes amis, certaines fausses
notes! Quelles délices! Quelles délices perverses et profondes! Comme
ca remue, comme ¢a ébranle les nerfs, comme ca gratte l'oreille, comme
ca gratte...! comme ca gratte...! »

1l se frottait les mains avec ravissement, et il chantonna : « Vous en-
tendrez mon opéra, — mon opéra, — mon opéra. — Vous entendrez mon
opéra. »

Gontran dit :

— Vous faites un opéra ?

— Oui, je 'achéve.

Mais la voix de commandement de Petrus Martel retentissait :

— Vous comprenez bien! C’est convenu : une fusée jaune, et vous
partez!

11 donnait des ordres pour le feu d’artifice. On le rejoignit et il expliqua
ses dispositions en montrant de son bras tendu, comme s’il elit menacé
une flotte ennemie, des piquets de bois blancs sur la montagne, au-dessus
des gorges, de 'autre c6té du vallon.

— Clest la-bas qu’on le tirera. Je disais a mon artificier d’étre a son
poste dés huit heures et demie. Aussitdt que le spectacle sera fini je don-
nerai le signal d’ici par une fusée jaune, et alors il allumera la piéce d’ou-
verture.

Le marquis apparut :

— Je vais boire un verre d’eau, dit-il.

Paul et Gontran ’accompagnérent et redescendirent la colline. En ar-
rivant a I’établissement ils apercurent le pere Clovis qui y pénétrait, sou-
tenu par les deux Oriol, suivi par Andermatt et par le docteur, et faisant,
a chaque trainée de ses jambes sur le sol, des contorsions de souffrance.

— Entrons, dit Gontran, ce sera drole.

On assit I'impotent sur un fauteuil, puis Andermatt lui dit :

— Voici mes propositions, vieux filou que vous étes. Vous allez vous
guérir immédiatement en prenant deux bains chaque jour. Et vous aurez
deux cents francs aussitot que vous marcherez...
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Le paralytique se mit a gémir :

— Mes jambos, ch’est du fer, mon brave monchieu.

Andermatt le fit taire et reprit :

— Ecoutez donc... Et vous aurez encore deux cents francs tous les ans,
jusqu’a votre mort... vous entendez... jusqu’a votre mort, si vous conti-
nuez a éprouver l'effet salutaire de nos eaux.

Le vieux resta perplexe. La guérison continue contrariait toutes ses
dispositions d’existence.

Il demanda en hésitant :

— Mais quand... quand ch’est fermé... votre boite... si cha me reprend...
j'y peux rien... moi... pichque ch’est fermé... vote eau...

Le docteur Latonne l'interrompit ; et se tournant vers Andermatt :

— Parfait...! parfait...! Nous le guérirons tous les ans... cela vaut
mieux et prouvera la nécessité du traitement annuel, I'indispensabilité
du retour. Parfait, c’est entendu !

Mais le vieux répétait de nouveau.

— Che ch’ra pas commode ch’te fois, mes braves méchieus. Mes
jambo, ch’est du fer, du fer en barro...

Une idée nouvelle germait dans 'esprit du docteur :

— Si je lui faisais faire quelques séances de marche assise, dit-il, je
haterais beaucoup leffet des eaux. C’est une chose a tenter.

— Excellente pensée, répondit Andermatt, qui ajouta : Maintenant,
pere Clovis, allez-vous-en et n’oubliez pas nos conventions.

Le vieux partit en gémissant toujours ; et, comme le soir venait, tous
les administrateurs du Mont-Oriol rentrérent diner, car la représentation
théatrale était annoncée pour sept heures et demie.

Elle avait lieu dans la grande salle du nouveau Casino qui pouvait
contenir mille personnes.

Dés sept heures, les spectateurs qui n’avaient point de places numé-
rotées se présentérent.

A sept heures et demie la salle était pleine et le rideau se leva sur un
vaudeville en deux actes qui précédait 'opérette de Saint-Landri, inter-
prétée par des chanteurs de Vichy, cédés pour la circonstance.

Christiane, au premier rang, entre son pére et son mari, souffrait beau-
coup de la chaleur.
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Elle disait, a tout instant :

— Je n’en puis plus! je n’en puis plus!

Apreés le vaudeville, lorsque commenga I'opérette, elle faillit se trouver
mal, et, se tournant vers son mari :

— Mon cher Will, je vais étre obligée de sortir. J’étouffe !

Le banquier fut désolé. Il tenait avant tout a ce que la féte réussit, d’un
bout a 'autre, sans un accroc. Il répondit :

— Fais tous tes efforts pour résister. Je t’en supplie. Ton départ bou-
leverserait tout. Tu aurais la salle entiere a traverser.

Mais Gontran, placé derriére elle avec Paul, avait entendu. Il se pencha
Vers sa soeur :

— Tu as trop chaud ? dit-il.

— Oui, j’étouffe.

— Bon. Attends. Tu vas rire.

Une fenétre était proche. Il s’y glissa, monta sur une chaise et sauta
dehors sans étre presque remarqué.

Puis il entra dans le café complétement vide, étendit la main sous le
comptoir ou il avait vu Petrus Martel cacher la fusée de signal, et, 'ayant
volée, il courut se cacher dans un massif, puis I’alluma.

La rapide gerbe jaune s’envola vers les nuages en décrivant une
courbe et jetant a travers le ciel une longue pluie de gouttes de feu.

Presque aussitdt une formidable détonation éclata sur la montagne
voisine et un faisceau d’étoiles s’éparpilla dans la nuit.

Quelqu’un cria dans la salle de spectacle ou frémissaient les accords
de Saint-Landri : « On tire le feu d’artifice ! »

Les spectateurs les plus proches des portes se leverent brusquement
pour s’en assurer et sortirent a pas légers. Tous les autres tournérent les
yeux vers les fenétres, mais ne virent rien, car elles regardaient la Li-
magne.

On demandait : « Est-ce vrai? Est-ce vrai? »

Une agitation remuait la foule impatiente, avide surtout d’amuse-
ments simples.

Une voix du dehors annonga : « C’est vrai, on le tire. »

Alors, en une seconde, toute la salle fut debout. On se précipitait vers
les portes, on se bousculait, on hurlait vers ceux qui obstruaient la sortie :
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« Mais dépéchez-vous, dépéchez-vous donc! »

Tout le monde fut bient6t dans le parc. Seul Saint-Landri, exaspéré,
continuait a battre la mesure devant son orchestre distrait. Et la-bas les
soleils succédaient aux chandelles romaines, au milieu des détonations.

Tout a coup, une voix formidable lanca trois fois ce cri furieux : « Ar-
rétez, nom de Dieu! Arrétez, nom de Dieu! Arrétez, nom de Dieu! »

Et, comme un feu de Bengale immense s’allumait alors sur le mont,
éclairant en rouge a droite, en bleu a gauche, les rochers énormes et les
arbres, on apercut, debout dans un des vases de simili-marbre qui déco-
raient la terrasse du Casino, Petrus Martel éperdu, nu-téte, les bras en
Pair, gesticulant et hurlant.

Puis, la grande clarté s’éteignant, on ne vit plus rien que les vraies
étoiles. Mais aussitot, une autre piéce partit et Petrus Martel, sautant a
terre, s’écria : « Quel désastre ! quel désastre ! Mon Dieu, quel désastre ! »

Etil passait dans la foule avec des gestes tragiques, des coups de poing
dans le vide, des trépignements de colére, en répétant toujours : « Quel
désastre ! Mon Dieu, quel désastre ! »

Christiane avait pris le bras de Paul pour venir s’asseoir au grand air,
et elle regardait, ravie, les fusées qui montaient au ciel.

Son frére la rejoignit tout a coup, et dit :

— Hein, est-ce réussi ? Crois-tu que c’est drdle ?

Elle murmura :

— Comment, c’est toi ?...

— Mais oui, c’est moi. Est-elle bonne, hein ?

Elle se mit a rire, trouvant cela drole en effet. Mais Andermatt arrivait
navré. Il ne comprenait pas d’ou un coup pareil était parti. On avait volé
la fusée sous le comptoir pour donner le signal convenu. Une pareille
infamie ne pouvait venir que d’un émissaire de I'’ancienne Société, d’un
agent du docteur Bonnefille!

Et il répétait, lui :

— C’est désolant, positivement désolant. Voici un feu d’artifice de
deux mille trois cents francs qui est perdu, tout a fait perdu!

Gontran reprit :

— Non, mon cher, en comptant bien, la perte ne s’éleve pas a plus
du quart, mettons au tiers, si vous voulez; soit a sept cent soixante-six
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francs. Vos invités auront donc joui de quinze cent trente-quatre francs
de fusées. Ca n’est pas mal, en vérité.

La colére du banquier se tourna vers son beau-frere. Il le prit brusque-
ment par le bras :

— Vous, j’ai a vous parler d’une fagon sérieuse. Puisque je vous tiens,
faisons un tour dans les allées. J’en ai pour cinq minutes, d’ailleurs.

Puis, se tournant vers Christiane :

— Je vous confie a notre ami Brétigny, ma chere ; mais ne restez pas
longtemps dehors, ménagez-vous. Vous pourriez attraper froid, vous sa-
vez. Prenez garde, prenez garde !

Elle murmura :

— Ne craignez rien, mon ami.

Et Andermatt entraina Gontran.

Des qu’ils furent seuls, un peu loin de la foule, le banquier s’arréta.

— Mon cher, c’est de votre situation financiére que je veux vous parler.

— De ma situation financiére ?

— Oui! la connaissez-vous, votre situation financiére ?

— Non. Mais vous devez la connaitre pour moi, puisque vous me pré-
tez de l’argent.

— Eh bien, oui, je la connais, moi! et c’est pour cela que je vous en
parle.

— Il me semble au moins que le moment est mal choisi... au milieu
d’un feu d’artifice!

— Le moment est fort bien choisi, au contraire. Je ne vous parle pas
au milieu d’un feu d’artifice ; mais avant un bal...

— Avant un bal ?... Je ne comprends pas.

— Eh bien, vous allez comprendre. Votre situation, la voici : Vous
n’avez rien, que des dettes; et vous n’aurez jamais rien que des dettes...

Gontran reprit avec sérieux :

— Vous me dites cela un peu criiment.

— Oui, parce qu'il le faut. Ecoutez-moi : Vous avez mangé la part de
fortune qui vous revenait de votre meére. N’en parlons plus.

— N’en parlons plus.

— Quant a votre pére, il posséde trente mille francs de rente, soit un
capital de huit cent mille francs environ. Votre part sera donc, plus tard,
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de quatre cent mille francs. Or, vous me devez, a moi, cent quatre-vingt-
dix mille francs. Vous devez en outre a des usuriers...

Gontran murmura d’un air hautain :

— Dites a des juifs.

— Soit, a des juifs, bien qu’il y ait dans le nombre un marguillier de
Saint-Sulpice qui s’est servi d’un prétre comme intermédiaire entre lui et
vous... mais je ne chicanerai pas pour si peu... Vous devez donc a divers
usuriers, israélites ou catholiques, a peu pres autant. Mettons cent cin-
quante mille, au bas mot. Cela fait un total de trois cent quarante mille
francs dont vous payez les intéréts en empruntant toujours, sauf pour les
miens, que vous ne payez point.

— C’est juste, dit Gontran.

— Alors, il ne vous reste plus rien.

— Rien, en effet... que mon beau-frére.

— Que votre beau-frere, qui en a assez de vous préter de I’argent.

— Alors?

— Alors, mon cher, le moindre paysan logé dans une de ces huttes,
la-bas, est plus riche que vous.

— Parfaitement... et apreés ?

— Apres... apres... Si votre pére mourait demain, il ne vous resterait
plus, pour manger du pain, pour manger du pain, entendez-vous, qu’a
accepter une place d’employé dans ma maison. Et ce serait encore 1a un
moyen de déguiser la pension que je vous ferais.

Gontran dit, d’un ton irrité :

— Mon cher William, ces choses-la m’embétent. Je les sais d’ailleurs
aussi bien que vous, et, je vous le répéte, le moment est mal choisi pour
me les rappeler avec... avec... avec aussi peu de diplomatie...

— Permettez, laissez-moi finir. Vous ne pouvez vous tirer de la que
par un mariage. Or, vous étes un parti déplorable, malgré votre nom qui
sonne bien, sans étre illustre. Enfin, il n’est pas de ceux qu’une héritiére,
méme israélite, paye d’une fortune. Donc, il faut vous trouver une femme
acceptable et riche, ce qui n’est pas trés commode...

Gontran l'interrompit :

— Nommez-la tout de suite, ¢a vaut mieux.
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— Soit : une des filles du pere Oriol, a votre choix. Et voici pourquoi
je vous en parle avant le bal.

— Et maintenant, expliquez-vous plus longuement, reprit Gontran
d’une voix froide.

— C’est bien simple. Vous voyez le succeés que jai obtenu, du pre-
mier coup, avec cette station. Or, si j’avais entre les mains, ou, plutot si
nous avions entre les mains toutes les terres conservées par ce finaud
de paysan, j’en ferais de 'or. Pour ne parler que des vignes qui vont de
Pétablissement a I’hotel et de ’hotel au Casino, je les payerais un million
demain, moi, Andermatt. Or, ces vignes-1a et les autres, tout autour de la
butte, seront les dots des petites. Le pére me le disait encore tantét, non
sans intention, peut-étre. Eh bien..., si vous vouliez, nous pourrions faire
la une grosse affaire, tous les deux ...

Gontran murmura, en ayant l’air de réfléchir :

— C’est possible. J'y penserai.

— Pensez-y, mon cher, et n’oubliez pas que je ne parle jamais que
de choses trés siires, aprés y avoir beaucoup songé, et quand je connais
toutes les conséquences possibles et tous les avantages certains.

Mais Gontran, levant un bras, s’écria comme s’il venait d’oublier brus-
quement tout ce que lui avait dit son beau-frere :

— Regardez ! Que c’est beau !

Le bouquet s’allumait, simulant un palais embrasé sur lequel un dra-
peau flambant portait Mont-Oriol en lettres de feu toutes rouges, et, en
face de lui, au-dessus de la plaine, la lune, rouge aussi, semblait appa-
rue pour contempler ce spectacle. Puis, quand le palais, apreés avoir brilé
quelques minutes, fit explosion ainsi qu’un navire saute, en projetant dans
le ciel entier des astres de fantaisie qui éclataient a leur tour, la lune resta
toute seule, calme et ronde sur ’horizon.

Le public applaudissait avec rage, criait : « Hurra! Bravo ! bravo! »

Andermatt dit soudain :

— Allons ouvrir le bal, mon cher. Voulez-vous danser en face de moi
le premier quadrille ?

— Mais ouli, certainement, mon cher beau-frére.

— Qui avez-vous 'intention d’inviter ? Moi, j’ai retenu la duchesse de
Ramas.
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Gontran répondit avec indifférence :

— Moi j’inviterai Charlotte Oriol.

IIs remontérent. Comme ils passaient devant la place ou Christiane
était restée avec Paul Brétigny, ils ne les apercurent plus.

William murmura :

— Elle a écouté mon conseil, elle est partie se coucher. Elle était trés
lasse aujourd’hui.

Et il s’avanca vers la salle de bal que les hommes de service avaient
préparée pendant le feu d’artifice.

Mais Christiane n’était point rentrée dans sa chambre, ainsi que le
pensait son mari.

Dés qu’elle s’était sentie seule avec Paul, elle lui avait dit tout bas, en
lui serrant la main :

— Te voici donc venu, je t’attends depuis un mois. Tous les matins,
je me demandais : Est-ce aujourd’hui que je le verrai?... Et tous les soirs
je me disais : Ce sera demain alors ?... Pourquoi as-tu tardé si longtemps,
mon amour ?

Il répondit avec embarras :

— J’ai eu des occupations, des affaires.

Elle se penchait sur lui, murmurant :

— Ca n’était pas bien de me laisser seule ici, avec eux, surtout dans
ma situation.

Il écarta un peu sa chaise :

— Prends garde, on pourrait nous voir. Ces fusées éclairent tout le
pays.

Elle n’y pensait guere ; elle dit :

— Je t’aime tant!

Puis, avec des tressaillements de joie :

— Oh! que je suis heureuse, que je suis heureuse de nous retrouver
ensemble, ici! Y songes-tu ? Paul, quelle joie! Comme nous allons nous
aimer encore !

Elle soupira d’une voix si faible qu’elle semblait un souffle :

— J’ai une envie folle de t’embrasser, mais folle... 13, ... folle. Je ne t’ai
pas vu depuis si longtemps !
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Puis soudain, avec une énergie violente de femme passionnée, a qui
tout doit céder :

— Ecoute, je veux... tu entends... je veux aller avec toi, tout de suite,
a lendroit ou nous nous sommes dit adieu, ’an dernier! tu te rappelles
bien, sur la route de La Roche-Pradiére ?

Il répondit stupéfait :

— Mais c’est insensé, tu ne peux plus marcher. Tu as été debout toute
la journée ! C’est insensé, je ne le permettrai pas.

Elle s’était levée, et elle répéta :

— Je le veux. Si tu ne m’accompagnes pas, j’irai seule.

Et lui montrant la lune qui se levait :

— Tiens, ¢’était un soir tout pareil ! Tu te rappelles, comme tu baisais
mon ombre ?

Il la retenait :

— Christiane... écoute... c’est ridicule... Christiane.

Elle ne répondait pas et marchait vers la descente qui conduisait aux
vignes. Il connaissait cette volonté calme que rien ne faisait dévier, 'enté-
tement gracieux de ces yeux bleus, de ce petit front de blondine qu’aucun
obstacle n’arrétait ; et il prit son bras pour la soutenir en route.

— Si on nous voyait, Christiane ?

— Tu ne disais pas ¢a, 'an dernier. Et puis, tout le monde est a la féte.
Nous serons revenus sans qu’on ait remarqué notre absence.

1l fallut bient6t monter par le sentier pierreux. Elle soufflait, s’ap-
puyant sur lui de toute sa force ; et a chaque pas, elle disait :

— C’est bon, c’est bon, c’est bon de souflrir ainsi!

Il s’arréta, voulant la ramener. Mais elle ne I’écoutait point :

— Non, non. Je suis heureuse. Tu ne comprends pas ¢a, toi. Ecoute... je
le sens qui tressaille... notre enfant... ton enfant... quel bonheur !... donne
ta main... Tiens... le sens-tu ?...

Elle ne comprenait pas qu’il était, cet homme, de la race des amants,
et non point de la race des péres. Depuis qu’il la savait enceinte, il s’éloi-
gnait d’elle et se dégottait d’elle, malgré lui. Il avait souvent répété, jadis,
qu’une femme n’est plus digne d’amour qui a fait fonction de reproduc-
trice. Ce qui l'exaltait dans la tendresse, c’était cet envolement de deux
cceurs vers un idéal inaccessible, cet enlacement de deux 4mes qui sont
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immatérielles, c’était tout le factice et 'irréalisable mis par les poétes dans
la passion. Dans la femme physique, il adorait la Vénus dont le flanc sa-
cré devait conserver toujours la forme pure de la stérilité. L’idée d’un
petit étre né de lui, larve humaine agitée dans ce corps souillé par elle et
enlaidi déja, lui inspirait une répulsion presque invincible. La maternité
faisait une béte de cette femme. Elle n’était plus la créature d’exception,
adorée et révée, mais ’animal qui reproduit sa race. Et méme un dégott
matériel se mélait en lui a ces répugnances de I’esprit.

Comment aurait-elle senti et deviné cela, elle que chaque tressaille-
ment de enfant désiré attachait davantage a son amant? Cet homme
qu’elle adorait, qu’elle avait aimé chaque jour un peu plus, depuis I'heure
de leur premier baiser, non seulement il avait pénétré jusqu’au fond de
son ceeur, mais voila qu’il était entré aussi jusqu’au fond de sa chair, qu’il
y avait semé sa propre vie, qu’il allait sortir d’elle redevenu tout petit. Oui,
elle le portait 14, sous ses mains croisées, lui-méme, son bon, son cher, son
tendre, son seul ami, renaissant dans ses entrailles de par le mysteére de la
nature. Et elle I'aimait doublement, maintenant qu’elle 'avait deux fois,
le grand et le petit encore inconnu, celui qu’elle voyait, qu’elle touchait,
qu’elle embrassait, qu’elle entendait parler, et celui qu’elle ne pouvait en-
core que sentir remuer sous sa peau.

Ils étaient arrivés sur la route.

— Tu m’attendais la-bas, ce soir-13, dit-elle.

Et elle lui tendit ses lévres. Il les baisa sans répondre, d’un baiser froid.

Elle murmura, pour la deuxiéme fois :

— Te souviens-tu, comme tu m’embrassais par terre ? Nous étions
ainsi, regarde.

Et dans Pespoir qu’il recommencerait, elle se mit a courir pour s’éloi-
gner de lui. Puis elle s’arréta, haletante, et attendit, debout au milieu de la
route. Mais la lune, allongeant son profil sur le sol, y dessinait la bosse de
son flanc déformé. Et Paul, regardant a ses pieds I'ombre de sa grossesse,
restait immobile en face d’elle, blessé dans ses pudeurs poétiques, exas-
péré qu’elle ne sentit pas cela, qu’elle ne devinat point sa pensée, qu’elle
n’elit pas assez de coquetterie, de tact et de finesse féminine pour com-
prendre toutes les nuances qui font si différentes les circonstances; et il
lui dit, avec une impatience dans la voix :
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— Voyons, Christiane, ces enfantillages sont ridicules.

Elle revint a lui, émue, triste, les bras ouverts, et se jetant sur sa poi-
trine :

— Oh! tu m’aimes moins. Je le sens! J’en suis stire !

11 eut pitié, lui prit la téte et mit sur ses yeux deux longs baisers.

Puis ils revinrent, silencieux. Il ne trouvait rien a lui dire ; et comme
elle s’appuyait sur lui, épuisée de fatigue, il hatait le pas pour ne plus
sentir contre sa hanche le frolement de cette taille élargie.

En approchant de I’hétel, ils se séparérent, et elle monta dans sa
chambre.

L’orchestre du Casino jouait des airs de danse, et Paul alla voir le
bal. C’était une valse, tous valsaient : le docteur Latonne avec M™ Paille
la jeune, Andermatt avec Louise Oriol, le joli docteur Mazelli avec la
duchesse de Ramas et Gontran avec Charlotte Oriol. Il lui parlait dans
Poreille avec cet air tendre qui indique une cour commencée ; et elle sou-
riait derriére son éventail, rougissait, semblait ravie.

Paul entendit derriére lui :

— Tiens, tiens, M. de Ravenel qui conte fleurette a ma cliente.

C’était le docteur Honorat, debout prés de la porte, s’amusant a re-
garder. Il reprit :

— Oui, oui, voila une demi-heure que cela dure. Tout le monde I’a déja
remarqué. Ca n’a pas 'air d’ailleurs de déplaire a la petite.

11 ajouta, apreés un silence :

— Envoila une perle, que cette enfant-13, bonne, gaie, simple, dévouée,
droite, vous savez, une brave créature. Il en faudrait dix comme 1’ainée
pour la valoir. Moi, je les connais depuis 'enfance... ces fillettes... Et pour-
tant le pére préfére ainée, parce qu’elle est plus... plus... comme lui... plus
paysanne... moins droite... plus économe... plus rusée... et plus... plus ja-
louse... Oh'! c’est une bonne fille tout de méme... je n’en voudrais pas dire
de mal... mais, malgré moi, je compare, vous comprenez... et, aprés avoir
comparé... je juge... voila.

La valse finissait ; Gontran rejoignit son ami et, apercevant le docteur :

— Ah! dites-moi donc, le corps médical d’Enval me parait singuliére-
ment accru. Nous avons un M. Mazelli qui valse dans la perfection et un
vieux petit M. Black qui semble fort bien avec le ciel.
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Mais le docteur Honorat fut discret. Il n’aimait point juger ses
confreres.
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cHAPITRE 11

\P. "ETAIT MAINTENANT UNE question brillante, que celle des méde-
\ cins dans Enval. Ils s’étaient brusquement emparés du pays,
de toute l'attention, de toute la passion des habitants. Jadis les
sources coulaient sous I’autorité du seul docteur Bonnefille, entre les ani-
mosités inoffensives du remuant Latonne et du placide docteur Honorat.

C’était bien autre chose a présent.

Dés que le succes préparé pendant I'hiver par Andermatt se fut tout
a fait dessiné, grace au concours puissant de MM. les professeurs Cloche,
Mas-Roussel et Rémusot, qui avaient apporté chacun un contingent de
deux a trois cents malades au moins, le docteur Latonne, inspecteur du
nouvel établissement, était devenu un gros personnage, particuliérement
patronné par le professeur Mas-Roussel, dont il avait été I’éleve et dont il
imitait la tenue et les gestes.

Du docteur Bonnefille, il n’était plus guére question. Rageant, exas-
péré, déblatérant contre le Mont-Oriol, le vieux médecin restait tout le
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jour dans le vieil établissement, avec quelques vieux malades demeurés
fideles.

Dans lesprit de quelques clients, en effet, il connaissait seul les pro-
priétés véritables des eaux, il avait, pour ainsi dire, leur secret, puisqu’il
les administrait officiellement depuis l'origine de la station.

Le docteur Honorat ne conservait guere que la clientéle auvergnate.
Il se contentait de cette fortune médiocre, en demeurant bien avec tout le
monde, et se consolait en préférant de beaucoup les cartes et le vin blanc
a la médecine.

Il n’allait point cependant jusqu’a aimer ses confreéres.

Le docteur Latonne serait donc demeuré le grand augure de Mont-
Oriol, si on n’avait vu apparaitre un matin un tout petit homme, presque
un nain, dont la grosse téte enfoncée entre les épaules, les gros yeux ronds
et les grosses mains, faisaient un étre trés bizarre. Ce nouveau médecin,
M. Black, amené dans le pays par le professeur Rémusot, s’était fait tout
de suite remarquer par son excessive dévotion.

Presque tous les matins, entre deux visites, il entrait quelques minutes
al’église, et presque tous les dimanches il recevait la communion. Le curé,
bientét, lui fit avoir quelques malades, de vieilles filles, de pauvres gens
qu’il soignait gratuitement, des dames pieuses qui demandaient conseil a
leur directeur avant d’appeler un homme de science dont elles désiraient
avant tout connaitre les sentiments, la réserve et la pudeur profession-
nelles.

Puis, un jour, on annonga la venue de la princesse de Maldebourg,
vieille Altesse allemande, catholique trés fervente, qui appela, le soir
méme de son arrivée, le docteur Black auprés d’elle, sur la recomman-
dation d’un cardinal romain.

De ce moment il fut a la mode. 1l était de bon goit, de bon ton, de
grand chic de se faire soigner par lui. C’était le seul médecin comme il
faut, disait-on, le seul en qui une femme pit avoir entiere confiance.

Et’on vit courir d’un hoétel a 'autre, du matin au soir, ce petit homme
a téte de bouledogue qui parlait bas, toujours, dans tous les coins, avec
tout le monde. Il semblait avoir des secrets importants a confier ou a
recevoir sans cesse, car on le rencontrait dans les corridors en grande
conférence mystérieuse avec les patrons des hotels, avec les femmes de
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chambre de ses clients, avec quiconque approchait ses malades.

Dans la rue, dés qu’il apercevait une personne de sa connaissance,
il allait droit a elle de son pas court et rapide, et il se mettait aussitot
a marmotter des recommandations nouvelles et minutieuses, a la facon
d’un prétre qui confesse.

Les vieilles femmes surtout I’adoraient. Il écoutait leurs histoires jus-
qu’au bout sans interrompre, prenait note de toutes leurs observations,
de toutes leurs questions, de tous leurs désirs.

Il augmentait ou diminuait chaque jour le dosage de ’eau bue par ses
malades, ce qui leur donnait pleine confiance dans le souci qu’il prenait
d’eux.

— Nous en sommes restés hier a deux verres trois quarts, disait-il ; eh
bien! aujourd’hui nous prendrons seulement deux verres et demi, et de-
main trois verres... N'oubliez pas..., demain, trois verres... ]y tiens beau-
coup, beaucoup !

Et tous ses malades étaient convaincus qu’il y tenait beaucoup, en
effet.

Pour ne pas oublier ces chiffres et ces fractions de chiffres, il les inscri-
vait sur un calepin, afin de ne se jamais tromper. Car le client ne pardonne
point une erreur d’'un demi-verre.

1l réglait et modifiait avec la méme minutie la durée des bains quoti-
diens, en vertu de principes de lui seul connus.

Le docteur Latonne, jaloux et exaspéré, haussait les épaules de dédain
et déclarait : « C’est un faiseur. » Sa haine contre le docteur Black ’avait
méme amené quelquefois jusqu’a médire des eaux minérales. « Puisque
nous savons a peine comment elles agissent, il est bien impossible de pres-
crire quotidiennement des modifications de dosage, qu’aucune loi théra-
peutique ne peut réglementer. Ces procédés-la font le plus grand tort a la
médecine. »

Le docteur Honorat se contentait de sourire. Il avait toujours soin
d’oublier, cinq minutes apres une consultation, le nombre de verres qu’il
venait d’ordonner. « Deux de plus ou de moins, disait-il a Gontran en ses
heures de gaieté, il n’y a que la source pour s’en apercevoir ; et encore,
ca ne la géne guere! » La seule plaisanterie méchante qu’il se permit sur
son religieux confrere consistait & ’appeler « le médecin du Saint Bain de
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Siége ». Il avait la jalousie prudente, narquoise et tranquille.

Il ajoutait quelquefois : « Oh! celui-14, il connait le malade & fond... et
¢a vaut encore mieux pour nous que de connaitre la maladie !

Mais voila qu’un matin, arriva a I’hétel du Mont-Oriol une noble fa-
mille espagnole, le duc et la duchesse de Ramas-Aldavarra, qui amenait
avec elle son médecin, un Italien, le docteur Mazelli, de Milan.

C’était un homme de trente ans, grand, mince, trés joli garcon, portant
moustaches seulement.

Dés le premier soir il fit la conquéte de la table d’hoéte, car le duc,
homme triste, atteint d’'une obésité monstrueuse, avait horreur de ’iso-
lement et voulait manger dans la salle commune. Le docteur Mazelli
connaissait déja par leurs noms presque tous les habitués; il eut un mot
aimable pour chaque homme, un compliment pour chaque femme, un
sourire méme pour chaque domestique.

Placé a la droite de la duchesse, une belle personne entre trente-cing
et quarante ans, au teint pale, aux yeux noirs, aux cheveux bleuatres, il lui
disait, a chaque plat : « Trés peu », ou bien : « Non, pas ceci », ou bien :
« Oui, mangez de cela. » Et il lui versait lui-méme a boire, avec un soin
trés grand, en mesurant bien exactement les proportions de vin et d’eau
qu’il mélangeait.

Il gouvernait aussi les nourritures du duc, mais avec une négligence
visible. Le client, d’ailleurs, ne tenait aucun compte de ses avis, dévorait
tout avec une voracité bestiale, buvait a chaque repas deux carafes de vin
pur, puis allait s’abattre sur une chaise, a I'air, devant la porte de I'’hétel,
et se mettait a geindre de peine en se lamentant sur ses digestions.

Apres le premier diner, le docteur Mazelli, qui avait jugé et pesé tout
son monde d’un coup d’ceil, alla rejoindre, sur la terrasse du Casino, Gon-
tran qui fumait un cigare, se nomma et se mit a causer.

Au bout d’une heure, ils étaient intimes. Le lendemain, a la sortie du
bain, il se fit présenter a Christiane dont il gagna la sympathie en dix
minutes de conversation, et la mit en relations le jour méme avec la du-
chesse, qui n’aimait point non plus la solitude.

1l veillait a tout dans la maison des Espagnols, donnait au chef d’ex-
cellents conseils sur la cuisine, a la femme de chambre des avis précieux
sur ’hygiéne de la téte pour conserver aux cheveux de sa maitresse leur
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brillant, leur nuance superbe et leur abondance, au cocher des renseigne-
ments fort utiles de médecine vétérinaire, et il savait rendre les heures
courtes et légeéres, inventer des distractions, trouver dans les hotels des
connaissances de passage toujours choisies avec discernement.

La duchesse disait a Christiane, en parlant de lui :

— C’est un homme merveilleux, chére madame, il sait tout, il fait tout.
C’est a lui que je dois ma taille.

— Comment, votre taille ?

— Oui, je commencais a engraisser et il m’a sauvée avec son régime
et ses liqueurs.

1l savait, d’ailleurs, rendre intéressante la médecine elle-méme tant il
en parlait avec aisance, avec gaieté et avec un scepticisme léger qui lui
servait a convaincre ses auditeurs de sa supériorité.

— C’est bien simple, disait-il, je ne crois pas aux remedes. Ou plutét
je n’y crois guere. La vieille médecine partait de ce principe qu’il y a re-
meéde a tout. Dieu, croyait-on, dans sa divine mansuétude avait créé des
drogues pour tous les maux, seulement il avait laissé aux hommes, par
malice peut-étre, le soin de découvrir ces drogues. Or, les hommes en ont
découvert un nombre incalculable sans jamais savoir au juste a quel mal
convient chacune. En vérité, il n’y a pas de remédes; il y a seulement des
maladies. Quand une maladie se déclare, il faut en interrompre le cours
suivant les uns, le précipiter, suivant les autres, par un moyen quelconque.
Chaque école préconise son procédé. Dans le méme cas, on voit employer
les méthodes les plus contraires et les médications les plus opposées : la
glace par I'un et I'extréme chaleur par l'autre, la diete par celui-ci et la
nourriture forcée par celui-la. Je ne parle pas des innombrables produits
vénéneux tirés des minéraux ou des végétaux que la chimie nous procure.
Tout cela agit, il est vrai, mais personne ne sait comment. Quelquefois ¢ca
réussit, et quelquefois ca tue.

Et, avec beaucoup de verve, il indiquait I'impossibilité d’une certi-
tude, ’absence de toute base scientifique tant que la chimie organique,
la chimie biologique ne serait pas devenue le point de départ d’'une mé-
decine nouvelle. Il racontait des anecdotes, des erreurs monstrueuses des
plus grands médecins, prouvait I'insanité et la fausseté de leur prétendue
science.
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— Faites fonctionner le corps, disait-il, faites fonctionner la peau, les
muscles, tous les organes et surtout ’'estomac, qui est le pére nourricier
de la machine entiére, son régulateur et son magasin de vie.

Il affirmait qu’a son gré, rien que par le régime il pouvait rendre les
gens gais ou tristes, capables de travaux physiques ou de travaux intel-
lectuels, selon la nature de 'alimentation qu’il leur imposait. Il pouvait
méme agir sur les facultés cérébrales, sur la mémoire, sur 'imagination,
sur toutes les manifestations de l'intelligence. Et il terminait, en plaisan-
tant, par ces mots :

— Moi, je soigne par le massage et le curacao.

11 disait merveille du massage et parlait, comme d’un dieu, du hollan-
dais Hamstrang, qui accomplissait des miracles. Puis, montrant ses mains
fines et blanches :

— Avec ca on peut ressusciter les morts.

Et la duchesse ajoutait :

— Le fait est qu’il masse dans la perfection.

Il préconisait aussi les alcools, en petites proportions pour exciter I'es-
tomac a certains moments; et il faisait des mélanges, savamment combi-
nés, que la duchesse devait boire, a heures fixes, soit avant, soit apres ses
repas.

On le voyait chaque jour arriver au Café du Casino, vers neuf heures
et demie, et demander ses bouteilles. On les lui apportait fermées par de
petits cadenas d’argent dont il avait la clef. Il versait un peu de I'une,
un peu de 'autre, lentement, dans un verre bleu fort joli que tenait avec
respect un valet de pied trés correct.

Puis le docteur ordonnait :

— Voila! Portez a la duchesse, dans son bain, pour boire avant de
s’habiller, en sortant de I’eau.

Et quand on lui demandait avec curiosité : « Qu’est-ce que vous avez
la-dedans ? » Il répondait : « Rien que de 'anisette fine, du curacao tres
pur et du bitter excellent. »

Ce beau médecin, en quelques jours, devint le point de mire de tous les
malades. Et toutes les ruses étaient employées pour lui arracher quelques
avis.

156



Mont-Oriol Chapitre II

Quand il passait par les allées du parc, a I’heure de la promenade, on
n’entendait que ce cri : « Docteur! » sur toutes les chaises ou étaient
assises les belles dames, les jeunes dames, qui se reposaient un peu, entre
deux verres de la source Christiane. Puis lorsqu’il s’était arrété, un sourire
sur la lévre, on lentrainait quelques instants dans le petit chemin qui
longeait la riviere.

On lui parlait d’abord de choses et d’autres, puis discrétement, adroi-
tement, coquettement, on arrivait a la question de santé, mais d’une facon
indifférente comme si on elit touché a un fait divers.

Car il n’était point, celui-1a, a la dévotion du public. On ne le payait
pas, on ne pouvait appeler chez soi, il appartenait a la duchesse, rien qu’a
la duchesse. Cette situation méme excitait les efforts, irritait les désirs. Et
comme on affirmait tout bas que la duchesse était jalouse, trés jalouse, ce
fut entre toutes ces dames une lutte acharnée pour obtenir les conseils du
joli docteur italien.

Il les donnait sans se faire trop prier.

Alors, entre les femmes qu’il avait favorisées de ses avis, commenca
le jeu des confidences intimes pour bien prouver sa sollicitude.

— Oh! ma chére, il m’a fait des questions, mais des questions...

— Tres indiscrétes ?

— Oh! indiscreétes ! Dites effrayantes. Je ne savais absolument que ré-
pondre. Il voulait savoir des choses... mais des choses...

— C’est comme pour moi ! Il m’a beaucoup interrogée sur mon mari !...

— Moi aussi... avec des détails... si... si personnels ! C’est fort génant,
ces questions-la. Cependant on comprend bien que c’est nécessaire.

— Oh! tout a fait. La santé dépend de ces menus détails. Moi il m’a
promis de me masser, a Paris, cet hiver. J’en ai grand besoin pour com-
pléter le traitement d’ici.

— Dites, ma chére, que comptez-vous faire ? On ne peut pas le payer ?

— Mon Dieu! j’avais 'intention de lui donner une épingle de cravate.
11 doit les aimer, car il en a déja deux ou trois fort jolies...

— Oh! comme vous m’embarrassez. La méme idée m’était venue.
Alors je lui donnerai une bague.

Et on complotait des surprises pour lui plaire, des cadeaux ingénieux
pour le toucher, des gentillesses pour le séduire.
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Il était devenu le « bruit du jour », le grand sujet de conversation,
le seul objet de ’attention publique, quand se répandit la nouvelle que le
comte Gontran de Ravenel faisait la cour a Charlotte Oriol, pour I’épouser.
Et ce fut aussit6t dans Enval une assourdissante rumeur.

Depuis le soir ou il avait ouvert avec elle le bal d’inauguration du
Casino, Gontran s’était attaché a la robe de la jeune fille. Il avait pour
elle, en public, tous les menus soins des hommes qui veulent plaire sans
cacher leurs vues; et leurs relations ordinaires prenaient en méme temps
un caractére de galanterie enjouée et naturelle qui devait les conduire au
sentiment.

IIs se voyaient presque chaque jour, car les fillettes s’étaient prises
pour Christiane d’une excessive amitié, ou entrait sans doute beaucoup
de vanité flattée. Gontran, tout a coup, ne quitta plus sa sceur ; et il se mit
a organiser des parties pour le matin et des jeux pour le soir, dont s’éton-
nérent beaucoup Christiane et Paul. Puis on s’apercut qu’il s’occupait de
Charlotte ; il la taquinait avec gaieté, la complimentait sans en avoir ’air,
lui montrait ces mille attentions légéres qui nouent entre deux étres des
liens de tendresse. La jeune fille, accoutumée déja aux maniéres libres et
familiéres de ce gamin du monde parisien, ne remarqua rien d’abord, et
se laissant aller a sa nature confiante et droite, elle se mit & rire et a jouer
avec lui, comme elle eiit fait avec un frére.

Or, elle rentrait avec sa sceur ainée, apres une soirée a ’hotel, ou Gon-
tran, plusieurs fois, avait essayé de I’embrasser a la suite de gages donnés
dans une partie de pigeon vole, quand Louise, qui semblait soucieuse et
nerveuse depuis quelque temps, lui dit, d’un ton brusque :

— Tu ferais bien de veiller un peu a ta tenue. M. Gontran n’est pas
convenable avec toi.

— Pas convenable ? Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Tu le sais bien, ne fais pas la niaise. Il ne faudrait pas longtemps
pour te laisser compromettre, de cette fagon-la ! Et si tu ne sais pas veiller
sur ta conduite, c’est a moi d’y faire attention.

Charlotte, confuse, honteuse, balbutia :

— Mais je ne sais pas... je t’assure... je n’ai rien vu...

Sa sceur reprit avec sévérité :

— Ecoute, il ne faut pas que ca continue ainsi ! S’il veut t’épouser, c’est
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a papa de réfléchir et de répondre ; mais s’il veut seulement plaisanter, il
faut qu’il cesse tout de suite.

Alors, brusquement, Charlotte se ficha, sans savoir pourquoi, sans
savoir de quoi. Elle était révoltée maintenant que sa sceur se mélat de la
diriger et de la réprimander ; et elle lui déclara, la voix tremblante et les
larmes aux yeux, qu’elle elit & ne jamais s’occuper de ce qui ne la regardait
pas. Elle bégayait, exaspérée, prévenue par un instinct vague et sir de la
jalousie éveillée dans le cceur aigri de Louise.

Elles se quitterent sans s’embrasser et Charlotte pleura dans son lit en
pensant a des choses qu’elle n’avait jamais prévues ni devinées.

Peu & peu ses larmes s’arréterent et elle réfléchit.

C’était vrai pourtant que les maniéres de Gontran étaient changées.
Elle I'avait senti jusqu’ici sans le comprendre. Elle le comprenait a pré-
sent. Il lui disait, a tout propos, des choses gentilles, délicates. Il lui avait
baisé la main, une fois. Que voulait-il ? Elle lui plaisait, mais jusqu’a quel
point ? Est-ce que, par hasard, il se pourrait qu’il ’épousét ? Et aussit6t il
lui sembla entendre, dans I’air, quelque part, dans la nuit vide oi commen-
caient a voltiger ses réves, une voix qui criait : « Comtesse de Ravenel ».

L’émotion fut si forte qu’elle s’assit dans son lit; puis elle chercha,
avec ses pieds nus, ses pantoufles sous la chaise ou elle avait jeté ses robes
et elle alla ouvrir la fenétre, sans savoir ce qu’elle faisait, pour donner de
Pespace a ses espérances.

Elle entendit qu’on parlait dans la salle du bas, et la voix de Colosse
s’éleva : « Laiche, laiche. Y chera temps de voir. Le pairé arrangera cha. Y
a pas de mal jusqu’ici. Ch’est le pairé qui fera la chose. »

Elle voyait sur la maison d’en face le carré blanc de la fenétre éclairée
au-dessous d’elle. Elle se demandait : « Qui donc est 14 ? De quoi parlent-
ils ? » Une ombre passa sur le mur lumineux. C’était sa sceur ! Elle n’était
donc pas couchée. Pourquoi ? Mais la lumiére s’éteignit, et Charlotte se
remit a songer aux choses nouvelles qui remuaient dans son coeur.

Elle ne pouvait pas s’endormir maintenant. L’aimait-il ? Oh, non ! Pas
encore ! Mais il pouvait aimer puisqu’elle lui plaisait! Et s’il arrivait a
l'aimer beaucoup, éperdument, comme on aime dans le monde, il I'épou-
serait sans aucun doute.

Née dans une maison de vignerons, elle avait gardé, bien qu’élevée
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dans le couvent des demoiselles de Clermont, une modestie et une humi-
lité de paysanne. Elle pensait qu’elle aurait pour mari un notaire peut-étre
ou un avocat, ou un médecin ; mais ’envie de devenir une vraie dame du
grand monde, avec un titre de noblesse devant son nom, ne I’avait ja-
mais pénétrée. A peine en achevant un roman d’amour avait-elle révassé
quelques minutes sous l'effleurement de ce joli désir, qui s’était aussitot
envolé de son d4me, comme s’envolent les chiméres. Or, voila que cette
chose imprévue, impossible, évoquée tout a coup par quelques paroles de
sa sceur, lui semblait se rapprocher d’elle, a la fagon d’une voile de navire
que pousse le vent.

Elle murmurait entre ses levres, avec chaque souffle en respirant :
« Comtesse de Ravenel. » Et le noir de ses paupieres fermées dans la
nuit s’éclairait de visions. Elle voyait de beaux salons illuminés, de belles
dames qui lui souriaient, de belles voitures qui I’attendaient devant le
perron d’un chateau, et de grands domestiques en livrée inclinés sur son
passage.

Elle avait chaud dans son lit; son coeur battait! Elle se releva une
seconde fois pour boire un verre d’eau, et rester debout quelques instants,
nu-pieds, sur le pavé froid de sa chambre.

Puis, un peu calmée, elle finit par s’endormir. Mais elle s’éveilla des
Paurore, tant I'agitation de son esprit avait passé dans ses veines.

Elle eut honte de sa petite chambre aux murs blancs, peints a ’eau par
le vitrier du pays, de ses pauvres rideaux d’indienne, et des deux chaises
de paille qui ne quittaient jamais leur place aux deux coins de sa com-
mode.

Elle se sentait paysanne, au milieu de ces meubles de rustres qui di-
saient son origine, elle se sentait humble, indigne de ce beau garcon mo-
queur dont la figure blonde et rieuse flottait devant ses yeux, s’effacait
puis revenait, s’emparait d’elle peu a peu, se logeait déja dans son coeur.

Alors elle sauta du lit et courut chercher sa glace, sa petite glace de
toilette, grande comme le fond d’une assiette ; puis elle revint se coucher,
son miroir entre les mains; et elle regarda son visage au milieu de ses
cheveux défaits, sur le fond blanc de I'oreiller.

Parfois elle posait sur ses draps le 1éger morceau de verre qui lui mon-
trait son image, et elle songeait combien ce mariage serait difficile, tant
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étaient grandes les distances entre eux. Alors un gros chagrin lui serrait
la gorge. Mais aussitot elle se regardait de nouveau en se souriant pour
se plaire, et comme elle se jugeait gentille les difficultés disparaissaient.

Quand elle descendit pour déjeuner, sa sceur, qui avait I’air irrité, lui
demanda :

— Qu’est-ce que tu comptes faire aujourd hui ?

Charlotte répondit sans hésiter :

— Est-ce que nous n’allons pas en voiture a Royat avec M™ Ander-
matt ?

Louise reprit :

— Tu iras seule, alors, mais tu ferais mieux, apres ce que je t’ai dit hier
SOir...

La petite lui coupa la parole :

— Je ne te demande pas de conseils... méle-toi de ce qui te regarde.

Et elles ne se parlerent plus.

Le pére Oriol et Jacques arrivérent et se mirent a table. Le vieux de-
manda presque aussitot :

— Qué-che que vous faites aujourd’hui, petites ?

Charlotte n’attendit point que sa sceur répondit :

— Moi, je vais a Royat avec M™® Andermatt.

Les deux hommes la regardérent d’un air satisfait, et le pére murmura
avec ce sourire engageant qu’il avait en traitant les affaires avantageuses :

— Ch’est bon, ch’est bon.

Elle fut plus surprise de ce contentement secret, deviné dans toute
leur allure, que de la colére visible de Louise ; et elle se demanda, un peu
troublée : « Est-ce qu’ils auraient causé de ¢a tous ensemble ? »

Aussitét le repas fini elle remonta dans sa chambre, mit son chapeau,
prit son ombrelle, jeta sur son bras un manteau léger, et elle s’en alla vers
I’hétel, car on devait partir dés une heure et demie.

Christiane s’étonna que Louise ne vint point.

Charlotte se sentit rougir en répondant :

— Elle est un peu fatiguée, je crois qu’elle a mal a la téte.

Et on monta dans le landau, dans le grand landau a six places dont on
se servait toujours. Le marquis et sa fille tenaient le fond, la petite Oriol
se trouva donc assise entre les deux jeunes gens, a reculons.
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On passa devant Tournoél, puis on suivit le pied de la montagne sur
une belle route serpentant sous les noyers et les chataigniers. Charlotte,
plusieurs fois, remarqua que Gontran se serrait contre elle, mais avec trop
de prudence pour qu’elle piit s’en offenser. Comme il était assis a sa droite,
il lui parlait tout prés de la joue; et elle n’osait pas se retourner pour lui
répondre, par crainte du souffle de sa bouche qu’elle sentait déja sur ses
lévres, et par crainte aussi de ses yeux dont le regard I’aurait génée.

Il lui disait des gamineries galantes, des niaiseries dréles, des compli-
ments plaisants et gentils.

Christiane ne parlait guere, alourdie, malade de sa grossesse. Et Paul
semblait triste, préoccupé. Seul, le marquis causait sans trouble et sans
souci, avec sa bonne grace enjouée de vieux gentilhomme égoiste.

On descendit au parc de Royat pour écouter la musique, et Gontran,
prenant le bras de Charlotte, partit avec elle en avant. L’armée de bai-
gneurs, sur les chaises, autour du kiosque ot le chef d’orchestre battait la
mesure aux cuivres et aux violons, regardait défiler les promeneurs. Les
femmes montraient leurs robes, leurs pieds allongés jusqu’au barreau de
la chaise voisine, leurs fraiches coiffures d’été qui les faisaient plus char-
mantes.

Charlotte et Gontran erraient entre les gens assis, cherchant des fi-
gures comiques pour exciter leurs plaisanteries.

Il entendit a tout instant qu’on disait derriére eux : « Tiens ! une jolie
personne. » Il était flatté et se demandait si on la prenait pour sa sceur,
pour sa femme ou pour sa maitresse.

Christiane, assise entre son pere et Paul, les vit passer plusieurs fois,
et trouvant qu’ils avaient « I’air un peu jeune », elle les appelait pour les
calmer. Mais ils ne I’écoutaient point et continuaient a vagabonder dans
la foule en s’amusant de tout leur cceur.

Elle dit tout bas a Paul Brétigny :

— I finirait par la compromettre. Il faudra que nous lui parlions ce
soir, en rentrant.

Paul répondit :

— J'y avais déja songé. Vous avez tout a fait raison.

On alla diner dans un des restaurants de Clermont-Ferrand, ceux de
Royat ne valant rien, au dire du marquis qui était gourmand, et on rentra,
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la nuit tombée.

Charlotte était devenue sérieuse, Gontran lui ayant fortement serré
la main en lui donnant ses gants, pour quitter la table. Sa conscience de
fillette s’inquiétait tout a coup. C’était un aveu, cela! une démarche ! une
inconvenance ! Qu’aurait-elle di faire ? Lui parler ? mais quoi lui dire ?
Se facher efit été ridicule ! Il fallait tant de tact dans ces circonstances-la !
Mais en ne faisant rien, en ne disant rien, elle avait I’air d’accepter son
avance, de devenir sa complice, de répondre « oui » a cette pression de
main.

Et elle pesait la situation, s’accusant d’avoir été trop gaie et trop fami-
liére a Royat, trouvant a présent que sa sceur avait raison, qu’elle s’était
compromise, perdue ! La voiture roulait sur la route, Paul et Gontran fu-
maient en silence, le marquis dormait, Christiane regardait les étoiles, et
Charlotte retenait a grand-peine ses larmes, car elle avait bu trois verres
de champagne.

Lorsqu’on fut revenu, Christiane dit a son pére :

— Comme il est nuit, tu vas reconduire la jeune fille.

Le marquis offrit son bras et s’éloigna aussitot avec elle.

Paul prit Gontran par les épaules et lui murmura dans l'oreille :

— Viens causer cinq minutes avec ta sceur et avec moi.

Et ils montérent dans le petit salon communiquant avec les chambres
d’Andermatt et de sa femme.

Des qu’ils furent assis :

— Ecoute, dit Christiane, M. Paul et moi nous voulons te faire de la
morale.

— De la morale !... Mais a propos de quoi? Je suis sage comme une
image, faute d’occasions.

— Ne plaisante pas. Tu fais une chose trés imprudente et trés dange-
reuse sans y penser. Tu compromets cette petite.

Il parut fort étonné.

— Qui ¢a?... Charlotte ?

— Oui, Charlotte!

— Je compromets Charlotte ?... Moi ?...

— Oui, tu la compromets. Tout le monde en parle ici, et tant6t encore,
dans le parc de Royat, vous avez été bien... bien... légers. N’est-ce pas,
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Brétigny ?

Paul répondit :

— Oui, madame, je partage tout a fait votre sentiment.

Gontran tourna sa chaise, 'enfourcha comme un cheval, prit un nou-
veau cigare, ’alluma, puis se mit a rire.

— Ah! Donc, je compromets Charlotte Oriol ?

1l attendit quelques secondes pour voir l'effet de sa réponse, puis dé-
clara:

— Eh bien, qu’est-ce qui vous dit que je ne veux pas ’épouser ?

Christiane fit un sursaut de stupéfaction.

— L’épouser ? Toi ?... Mais tu es fou !...

— Pourquoi ¢a?

— Cette... cette petite... paysanne...

— Trala... la... des préjugés... Est-ce ton mari qui te les apprend ?...

Comme elle ne répondait rien a cet argument direct, il reprit, faisant
lui-méme les demandes et les réponses :

— Est-elle jolie ? - Oui! - Est-elle bien élevée ? — Oui ! - Et plus naive,
et plus gentille, et plus simple, et plus franche que les filles du monde.
Elle en sait autant qu'une autre, car elle parle anglais et auvergnat, ce
qui fait deux langues étrangéres. Elle sera riche autant qu’une héritiére
du ci-devant faubourg Saint-Germain qu’on devrait baptiser faubourg de
Sainte-Déche, et, enfin, si elle est fille d’'un paysan, elle n’en sera que plus
saine pour me donner de beaux enfants... Voila...

Comme il avait toujours l'air de rire et de plaisanter, Christiane de-
manda en hésitant :

— Voyons, parles-tu sérieusement ?

— Eh parbleu! Elle est charmante, cette fillette. Elle a bon coeur et jo-
lie figure, gai caractére et belle humeur, la joue rose, I'ceil clair, la dent
blanche, la levre rouge, le cheveu long, luisant, épais et souple; et son
vigneron de peére sera riche comme un Crésus, grace a ton mari, ma chere
sceur. Que veux-tu de plus ? Fille d’un paysan! Eh bien, la fille d’un pay-
san ne vaut-elle pas toutes les filles de la finance véreuse qui payent si
cher des ducs douteux, et toutes les filles de la cocoterie titrée que nous a
donnée 'Empire, et toutes les filles a double pere qu’on rencontre dans la
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société ? Mais si je ’épousais, cette fille-1a, je ferais le premier acte sage
et raisonnable de ma vie...

Christiane réfléchissait, puis soudain, convaincue, conquise, ravie,
elle s’écria :

— Mais c’est vrai tout ce qu’il dit! C’est tout a fait vrai, tout a fait
juste !... Alors tu I’épouses, mon petit Gontran ?...

Ce fut lui, alors, qui la calma.

— Pas si vite... pas si vite... laisse-moi réfléchir a mon tour. Je constate
seulement : Si je I’épousais je ferais le premier acte sage et raisonnable
de ma vie. Ca ne veut pas dire encore que je I’épouserai ; mais j’y songe,
je Pétudie, je lui fais un peu la cour pour voir si elle me plaira tout a fait.
Enfin je ne te réponds ni oui ni non, mais c’est plus pres de oui que de
non.

Christiane se tourna vers Paul :

— Qu’est-ce que vous en pensez, monsieur Brétigny ?

Elle 'appelait tant6t monsieur Brétigny, et tant6t Brétigny tout court.

Lui, toujours séduit par les choses ou il croyait voir de la grandeur,
par des mésalliances qui lui paraissaient généreuses, par tout apparat
sentimental ou se cache le coeur humain, répondit :

— Moi, je trouve qu’il a raison maintenant. Si elle lui plait, qu’il
I’épouse, il ne pourrait trouver mieux...

Mais le marquis et Andermatt rentraient, qui les firent parler d’autre
chose; et les deux jeunes gens allérent au Casino voir si la salle de jeu
n’était pas encore fermée.

A dater de ce jour, Christiane et Paul semblérent favoriser la cour
ouverte que Gontran faisait a4 Charlotte.

On invitait plus souvent la jeune fille, on la gardait a diner, on la trai-
tait enfin comme si elle efit fait déja partie de la famille.

Elle voyait bien tout cela, le comprenait, s’en affolait! Sa petite téte
battait les champs et batissait en Espagne de fantastiques palais. Gontran,
cependant, ne lui avait rien dit ; mais son allure, toutes ses paroles, le ton
qu’il prenait avec elle, son air de galanterie plus sérieuse, la caresse de
son regard semblaient lui répéter chaque jour : « Je vous ai choisie ; vous
serez ma femme. »
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Et le ton d’amitié douce, d’abandon discret, de réserve chaste qu’elle
avait maintenant avec lui, semblait répondre : « Je le sais, et je dirai « oui »
quand vous demanderez ma main. »

Dans la famille de la jeune fille on chuchotait. Louise ne lui parlait
plus guére que pour lirriter par des allusions blessantes, par des paroles
aigres et mordantes. Le pére Oriol et Jacques semblaient contents.

Elle ne s’était point demandé cependant si elle aimait ce joli préten-
dant dont elle serait sans doute la femme. Il lui plaisait, elle songeait a lui
sans cesse, elle le trouvait beau, spirituel, élégant, elle pensait surtout a
ce qu’elle ferait quand il 'aurait épousée.

Dans Enval on avait oublié les rivalités haineuses des médecins et des
propriétaires des sources, les suppositions sur P'affection de la duchesse
de Ramas pour son protecteur, tous les potins qui coulent avec I'eau des
stations thermales, pour ne s’occuper que de cette chose extraordinaire :
le comte Gontran de Ravenel allait épouser la petite Oriol.

Alors Gontran jugea le moment venu et prenant Andermatt par le
bras, un matin, au sortir de table, il lui dit :

— Mon cher, le fer est chaud, battez-le ! Voici la situation bien exacte.
La petite attend ma demande sans que je me sois avancé en rien, mais
elle ne la repoussera pas, soyez-en sir. C’est le pére qu’il faut tater de
telle sorte que nous fassions en méme temps vos affaires et les miennes.

Andermatt répondit :

— Soyez tranquille. Je m’en charge. Je vais le sonder aujourd’hui
meéme, sans vous compromettre et sans vous avancer ; et quand la situa-
tion sera bien nette, je parlerai.

— Parfait.

Puis, aprés quelques instants de silence, Gontran reprit :

— Tenez, c’est peut-étre ma derniére journée de garcon. Je vais a Royat
ou j’aiapercul’autre jour quelques connaissances. Je rentrerai dans la nuit
et j’irai frapper a votre porte, pour savoir.

11 fit seller son cheval et s’en alla par la montagne, humant le vent pur
et léger, et galopant par moments pour sentir la rapide caresse de l'air
effleurer la peau fraiche de ses joues et chatouiller ses moustaches.

La soirée a Royat fut gaie. Il y rencontra des amis que des filles ac-
compagnaient. On soupa longtemps; il revint fort tard. Tout le monde
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reposait dans ’hdtel du Mont-Oriol quand Gontran se mit a frapper a la
porte d’Andermatt.

Personne ne répondit d’abord ; puis, comme les coups devenaient vio-
lents, une voix enrouée, une voix de dormeur, grommela de 'intérieur :

—Quiestla?

— C’est moi, Gontran.

— Attendez, j'ouvre.

Andermatt apparut en chemise de nuit, la face bouffie, le poil du men-
ton hérissé, la téte enveloppée d’un foulard. Puis, il se remit dans son lit,
s’assit, et les mains étendues sur le drap :

— Eh bien, mon cher, ¢a ne va pas. Voici la situation. J’ai sondé ce vieux
renard d’Oriol, sans parler de vous, en disant qu'un de mes amis - j’ai
peut-étre laissé comprendre qu’il s’agissait de Paul Brétigny — pourrait
convenir a une de ses filles, et j’ai demandé quelle dot il leur donnait. I1
m’a répondu en demandant a son tour quelle était la fortune du jeune
homme ; et j’ai fixé trois cent mille francs, avec des espérances.

— Mais je n’ai rien, murmura Gontran.

— Je vous les préte, mon cher. Si nous faisons ensemble cette affaire-la,
vos terrains me donneront assez pour me rembourser.

Gontran ricana :

— Fort bien. J’aurai la femme et vous I’argent.

Mais Andermatt se facha tout a fait :

— Si je m’occupe de vous pour que vous m’insultiez, c’est fini, brisons

Gontran s’excusa :

— Ne vous fachez pas, mon cher, et pardonnez-moi. Je sais que vous
étes un fort honnéte homme, d’une irréprochable loyauté en affaires. Je
ne vous demanderais pas un pourboire si j’étais votre cocher, mais je vous
confierais ma fortune si j’étais millionnaire...

William, calmé, reprit :

— Nous reviendrons la-dessus tout a I'heure. Terminons a présent la
grosse question. Le vieux n’a pas été dupe de mes ruses et m’a répondu :
« C’est selon de laquelle il s’agit. Si c’est de Louise, ’ainée, voila sa dot. »
Et il m’a énuméré toutes les terres qui entourent I’établissement, celles
qui relient les bains & I’hotel et I’hotel au Casino, toutes celles enfin qui
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nous sont indispensables, celles qui ont pour moi une inestimable valeur.
Il donne au contraire a la cadette I’autre c6té du mont, qui vaudra aussi
beaucoup d’argent plus tard, sans doute, mais qui ne vaut rien pour moi.
Jai cherché, par tous les moyens possibles, a lui faire modifier cette ré-
partition et a intervertir les lots. Je me suis heurté a un entétement de
mulet. Il ne changera pas, c’est décidé. Réfléchissez, qu’en pensez-vous ?

Gontran, fort troublé, fort perplexe, répondit :

— Qu’en pensez-vous vous-méme ? Croyez-vous qu’il ait songé a moi
en faisant ainsi les parts ?

—Jen’en doute pas. Le rustre s’est dit : « Puisque la petite lui plait, gar-
dons le sac. » Il a espéré vous donner sa fille en conservant ses meilleures
terres... Et puis, peut-étre a-t-il voulu avantager I'ainée... Il la préfere...
qui sait... elle lui ressemble davantage... elle est plus rusée... plus adroite...
plus pratique... Je la crois forte, cette gamine-la... moi, a votre place... je
changerais mon baton d’épaule...

Mais Gontran, abasourdi, murmurait :

— Diable... diable... diable!... Et les terres de Charlotte... vous n’en
voulez pas, vous ?...

Andermatt s’écria :

— Moi... non... mille fois non !... Il me faut celles qui relient mes bains,
mon hotel et mon Casino. C’est bien simple. Je ne donnerais rien des
autres, qui ne pourront se vendre que plus tard, par petits lots, a des par-
ticuliers...

Gontran répétait toujours :

— Diable... diable... en voila une affaire embétante... Alors vous me
conseillez ?

— Je ne vous conseille rien. Je pense que vous ferez bien de réfléchir
avant de vous décider entre les deux sceurs.

— Oui... oui... c’est juste... je réfléchirai... je vais dormir d’abord... ¢a
porte conseil...

1l se levait ; Andermatt le retint :

— Pardon, mon cher, deux mots sur une autre chose. J’ai I’air de ne
pas comprendre, mais je comprends trés bien les allusions dont vous me
piquez sans cesse, et je n’en veux plus.
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« Vous me reprochez d’étre juif, c’est-a-dire de gagner de I’argent,
d’étre avare, d’étre spéculateur a friser la filouterie. Or, mon cher, je passe
ma vie a vous préter cet argent que je gagne non sans peine, c’est-a-dire a
vous le donner. Enfin laissons ! Mais il y a un point que je n’admets pas'!
Non, je ne suis point un avare ; la preuve c’est que je fais a votre sceur des
cadeaux de vingt mille francs, que j’ai donné a votre pére un Théodore
Rousseau de dix mille francs dont il avait envie, que je vous ai offert, en
venant ici, le cheval sur lequel vous avez été a Royat, tantot.

« En quoi donc suis-je avare ? En ceci que je ne me laisse pas voler. Et
nous sommes tous comme ¢a dans ma race, et nous avons raison, mon-
sieur. Je veux vous le dire une fois pour toutes. On nous traite d’avares
parce que nous savons la valeur exacte des choses. Pour vous, un piano
C’est un piano, une chaise c’est une chaise, un pantalon c’est un panta-
lon. Pour nous aussi, mais cela représente en méme temps une valeur,
une valeur marchande appréciable et précise qu'un homme pratique doit
évaluer d’un seul coup d’ceil, non point par économie, mais pour ne pas
favoriser la fraude.

« Que diriez-vous si une débitante de tabac vous demandait quatre
sous d’un timbre-poste ou d’une boite d’allumettes-bougies ? Vous iriez
chercher un sergent de ville, monsieur, pour un sou, oui, pour un sou!
tant vous seriez indigné ! Et cela parce que vous connaissez, par hasard,
la valeur de ces deux objets. Eh bien, moi, je sais la valeur de tous les
objets trafiquables; et cette indignation qui vous saisirait si on récla-
mait quatre sous sur un timbre-poste, je I’éprouve quand on me demande
vingt francs pour un parapluie qui en vaut quinze ! Comprenez-vous ? Je
proteste contre le vol établi, incessant, abominable des marchands, des
domestiques, des cochers. Je proteste contre I'improbité commerciale de
toute votre race qui nous méprise. Je donne le pourboire que je dois don-
ner relatif au service rendu, et non le pourboire de fantaisie que vous
jetez, sans savoir pourquoi, et qui va de cinq sous a cent sous, selon le
caprice de votre humeur ! Comprenez-vous ?

Gontran s’était levé, et, souriant avec cette ironie fine qui allait bien
sur sa lévre :

— Oui, mon cher, je comprends, et vous avez tout a fait raison, d’autant
plus raison que mon grand-pére, le vieux marquis de Ravenel, n’a presque
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rien laissé a mon pauvre pére, par suite de la mauvaise habitude qu’il
avait de ne jamais ramasser la monnaie rendue par les marchands quand
il payait un objet quelconque. Il trouvait cela indigne d’un gentilhomme,
et donnait toujours la somme ronde et la piéce entiére.

Et Gontran sortit d’un air trés content.
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2 \ N ALLAIT SE mettre a table pour diner, le lendemain, dans la salle a
@ manger particuliére des familles Andermatt et de Ravenel, quand
¢ Gontran ouvrit la porte en annongant : « Mesdemoiselles Oriol. »

Elles entrérent, génées, poussées par lui qui riait en s’expliquant :

— Voila, je les ai enlevées toutes les deux, en pleine rue. Ca a fait scan-
dale, d’ailleurs. Je vous les amene de force, parce que j’ai a m’expliquer
avec mademoiselle Louise et que je ne pouvais le faire au milieu du pays.

Il leur bta leurs chapeaux, leurs ombrelles, qu’elles avaient encore, car
elles revenaient d’'une promenade, les fit asseoir, embrassa sa soceur, serra
les mains de son pere, de son beau-frére et de Paul, puis, revenant vers
Louise Oriol :

— Ah ¢3a, mademoiselle, voulez-vous me dire, a présent, ce que vous
avez contre nous depuis quelque temps ?

Elle semblait effarée comme un oiseau pris au filet et que le chasseur
emporte.
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— Mais rien, monsieur, rien de rien! Qu’est-ce qui vous a fait croire
ca?

— Mais tout, mademoiselle, tout de tout ! Vous ne venez plus ici, vous
ne venez plus dans 'arche de Noé (il avait ainsi baptisé le grand landau).
Vous prenez des airs revéches quand je vous rencontre et quand je vous
parle.

— Mais non, monsieur, je vous assure.

— Mais oui, mam’zelle, je vous 'affirme. En tout cas je ne veux point
que cela dure et je vais signer la paix avec vous, aujourd’hui méme. Oh!
vous savez, je suis entété, moi. Vous aurez beau me faire grise mine, je
saurai bien venir a bout de ces maniéres-1a et vous forcer & devenir gra-
cieuse avec nous comme votre sceur, qui est un ange de gentillesse.

On annonca le diner servi et ils passérent dans la salle a manger. Gon-
tran prit le bras de Louise.

11 fut plein d’attentions pour elle et pour sa sceur, partageant ses com-
pliments avec un tact admirable, disant a la cadette :

— Vous, vous étes notre camarade, je vais vous négliger pendant
quelques jours. On fait moins de frais pour les amis que pour les autres,
vous savez.

Et il disait a I’ainée :

— Vous, je veux vous séduire, mademoiselle, et je vous préviens en
ennemi loyal. Je vous ferai méme la cour. Ah! vous rougissez, c’est bon
signe. Vous verrez que je suis trés gentil quand je m’en donne la peine.
N’est-ce pas, mademoiselle Charlotte ?

Et elles rougissaient, en effet, toutes les deux ; et Louise balbutiait de
son air grave :

— Oh'! monsieur, comme vous étes fou!

Il répondait :

— Bah! vous en entendrez bien d’autres plus tard, dans le monde,
quand vous serez mariée, ce qui ne tardera pas. C’est alors qu’on vous en
fera, des compliments !

Christiane et Paul Brétigny approuvaient d’avoir ramené Louise
Oriol; le marquis souriait, amusé par ce marivaudage enfantin; Ander-
matt pensait : « Pas béte, le gaillard. » Et Gontran, irrité du role qu’il
lui fallait jouer, porté par ses sens vers Charlotte et par son intérét vers
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Louise, murmurait entre ses dents, avec des sourires pour celle-ci: « Ah!
ton gredin de pére a cru me jouer ; mais je vais te mener tambour battant,
ma petite ; et tu verras si je m’y prends bien. »

Et il les comparait en les regardant I'une apres 'autre. Certes, la plus
jeune lui plaisait davantage ; elle était plus drole, plus vivante, avec son
nez un peu relevé, ses yeux vifs, son front étroit et ses belles dents un peu
trop grandes, dans sa bouche un peu trop large.

Cependant, 'autre était aussi jolie, plus froide, moins gaie. Elle n’au-
rait jamais d’esprit, celle-1a, ni de charme dans la vie intime, mais quand
on annoncerait a I’entrée d’un bal : « Madame la comtesse de Ravenel »,
elle pourrait bien porter son nom, mieux que la cadette peut-étre, avec
un peu d’habitude et de frottement aux gens bien nés. N'importe, il ra-
geait; il leur en voulait a toutes les deux, au pére et au frere aussi, et il se
promettait de leur faire payer sa mésaventure plus tard, quand il serait le
maitre.

Lorsqu’on fut revenu dans le salon, il se fit dire les cartes par Louise,
qui savait fort bien annoncer ’avenir. Le marquis, Andermatt et Charlotte
écoutaient avec attention, attirés malgré eux par le mystére de 'inconnu,
par le possible de I'invraisemblable, par cette crédulité invincible au mer-
veilleux qui hante ’homme et trouble souvent les plus forts esprits devant
les plus niaises inventions des charlatans.

Paul et Christiane causaient dans 'embrasure d’une fenétre ouverte.

Elle était misérable depuis quelque temps, ne se sentant plus chérie
de la méme fagon; et leur malentendu d’amour s’accentuait chaque jour
par leur faute mutuelle. Elle avait soupconné ce malheur pour la premiére
fois, le soir de la féte, en emmenant Paul sur la route. Mais, comprenant
qu’il n’avait plus la méme tendresse dans le regard, la méme caresse dans
la voix, le méme souci passionné qu’autrefois, elle n’avait pu deviner la
cause de ce changement.

1l existait depuis longtemps, depuis le jour ou elle lui avait crié, avec
bonheur, en arrivant au rendez-vous quotidien : « Tu sais, je me crois
enceinte vraiment. » Il avait éprouvé alors, a fleur de peau, un petit frisson
désagréable.

Puis, a chacune de leurs rencontres, elle lui parla de cette grossesse
qui faisait bondir son cceur de joie ; mais cette préoccupation d’une chose
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qu’il jugeait, lui, facheuse, vilaine, malpropre, froissait son exaltation dé-
vote pour I'idole qu’il adorait.

Plus tard, quand il la vit changée, maigrie, les joues creuses, le teint
jaune, il pensa qu’elle aurait dii lui épargner ce spectacle et disparaitre
quelques mois, pour reparaitre ensuite plus fraiche et plus jolie que ja-
mais, en sachant faire oublier cet accident, ou peut-étre en sachant unir
a son charme coquet de maitresse, un autre charme, savant et discret, de
jeune meére, qui ne laisse voir son enfant que de loin, enveloppé de rubans
roses.

Elle avait d’ailleurs une occasion rare de montrer ce tact qu’il attendait
d’elle, en allant passer I'été a Mont-Oriol et en le laissant a Paris, lui,
pour qu’il ne la vit pas défraichie et déformée. Il espérait bien qu’elle le
comprendrait !

Mais, a peine arrivée en Auvergne elle ’avait appelé en des lettres in-
cessantes et désespérées, si nombreuses et si pressantes qu’il était venu
par faiblesse, par pitié. Et maintenant, elle ’accablait de sa tendresse dis-
gracieuse et gémissante ; et il éprouvait un désir immodéré de la quitter,
de ne plus la voir, de ne plus ’entendre chanter sa chanson amoureuse, ir-
ritante et déplacée. Il aurait voulu lui crier tout ce qu’il avait sur le cceur,
lui expliquer combien elle se montrait maladroite et sotte, mais il ne le
pouvait faire, et il n’osait pas s’en aller, et il ne pouvait non plus s’abste-
nir de lui témoigner son impatience par des paroles ameres et blessantes.

Elle en souffrait d’autant plus que, malade, alourdie chaque jour da-
vantage, travaillée par toutes les miséres des femmes grosses, elle avait
plus besoin que jamais d’étre consolée, dorlotée, enveloppée d’affection.
Elle 'aimait avec cet abandon complet du corps, de I’ame, de son étre
entier, qui fait de ’amour, quelquefois, un sacrifice sans réserves et sans
limites. Elle ne se croyait plus sa maitresse, mais sa femme, sa compagne,
sa dévouée, sa fidele, son esclave prosternée, sa chose. Pour elle, il ne
s’agissait plus entre eux de galanterie, de coquetterie, de désir de plaire
toujours, de frais de grace a faire encore, puisqu’elle lui appartenait com-
plétement, puisqu’ils étaient liés par cette chaine si douce et si puissante :
I'enfant qui naitrait bientot. Dés qu’ils furent seuls dans la fenétre, elle
recommenca sa tendre lamentation :

— Paul, mon cher Paul, dis, m’aimes-tu toujours autant ?
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— Mais oui ! Voyons, tu me répétes cela tous les jours, ¢a finit par étre
monotone.

— Pardonne-moi! C’est que je ne puis plus le croire, et j’ai besoin que
tu me rassures, j'ai besoin de t’entendre me le dire sans cesse, ce mot si
bon; et comme tu ne me le répétes plus si souvent qu’autrefois, je suis
obligée de le demander, de I'implorer, de le mendier.

— Eh bien oui, je t’aime ! Mais parlons d’autre chose, je t’en supplie !

— Oh! que tu es dur!

— Mais non, je ne suis pas dur. Seulement... seulement, tu ne com-
prends pas... tu ne comprends pas que...

— Oh oui! Je comprends bien que tu ne m’aimes plus. Si tu savais
comme je souffre!

— Voyons, Christiane, je t’en conjure, ne me rends pas nerveux. Si tu
savais, toi, comme c’est maladroit ce que tu fais la.

— Oh! si tu m’aimais, tu ne parlerais pas ainsi.

— Mais, sacrebleu, si je ne t’aimais plus je ne serais point venu.

— Ecoute. Tu m’appartiens, maintenant, tu es & moi, et je suis a toi. Il
y a entre nous cette attache d’une vie naissante que rien ne brise ; mais
promets-moi que si tu ne m’aimais plus, un jour, plus tard, tu me le dirais ?

— Oui, je te le promets.

— Tu me le jures ?

— Je te le jure.

— Mais alors, tout de méme, nous resterions amis, n’est-ce pas?

— Certainement, que nous resterions amis.

— Le jour ou tu ne m’aimeras plus d’amour, tu viendras me trouver,
et tu me diras : « Ma petite Christiane, je t’aime bien, mais ce n’est plus
la méme chose. Soyons amis, 13, rien qu’amis. »

— C’est entendu, je te le promets.

— Tu me le jures ?

— Je te le jure.

— N’importe, j’aurai bien du chagrin! Comme tu m’adorais ’an der-
nier !

Une voix criait derriére eux :

— Madame la duchesse de Ramas-Aldavarra !
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Elle venait en voisine, car Christiane recevait, tous les soirs, les prin-
cipaux baigneurs, comme regoivent les princes en leurs royaumes.

Le docteur Mazelli suivait la belle Espagnole avec des airs souriants
et soumis. Les deux femmes se serrérent la main, s’assirent et se mirent a
causer.

Andermatt appelait Paul :

— Mon cher ami, venez donc, Mont-Oriol fait les cartes admirable-
ment, elle m’a dit des choses surprenantes.

11 le prit par le bras et ajouta :

— Quel drole d’étre vous étes, vous! A Paris, nous ne vous voyons
jamais, pas une fois par mois, malgré les instances de ma femme. Ici, il a
fallu quinze lettres pour vous faire venir. Et depuis que vous étes arrivé
on dirait que vous perdez un million par jour, tant vous avez une téte
désolée. Allons, cachez-vous une affaire qui vous chiffonne ? On pourrait
peut-étre vous aider ? Il faut nous le dire.

— Rien du tout, mon cher. Si je ne viens pas plus souvent vous voir, a
Paris... C’est qu’a Paris, vous comprenez ?...

— Parfaitement... je saisis. Mais ici, au moins, il faut étre en train. Je
vous prépare deux ou trois fétes qui seront, je crois, tres réussies.

On annoncait : « Madame Barre et monsieur le professeur Cloche. » Il
entra avec sa fille, une jeune veuve, rousse et hardie. Puis, presque aussitot
le méme valet cria : « Monsieur le professeur Mas-Roussel. »

Sa femme ’accompagnait, pale, mire, avec des bandeaux plats sur les
tempes.

Le professeur Rémusot était parti la veille, aprés avoir acheté son cha-
let a des conditions exceptionnellement favorables, disait-on.

Les deux autres médecins auraient bien voulu connaitre ces condi-
tions, mais Andermatt répondait seulement : « Oh, nous avons pris de pe-
tits arrangements avantageux pour tout le monde. Si vous désiriez I'imi-
ter, on verrait a s’entendre, on verrait... Quand vous serez décidé vous me
préviendrez et alors nous causerons. »

Le docteur Latonne apparut a son tour, puis le docteur Honorat, sans
son épouse qu’il ne sortait pas.

Un bruit de voix maintenant emplissait le salon, une rumeur de cau-
serie. Gontran ne quittait plus Louise Oriol, lui parlait sur I’épaule, et de
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temps en temps disait en riant a quiconque passait prés de lui :

— C’est une ennemie dont je fais la conquéte.

Mazelli s’était assis aupres de la fille du professeur Cloche. Depuis
quelques jours il la suivait sans cesse; et elle recevait ses avances avec
une audace provocante.

La duchesse ne le perdait point de vue, semblait irritée et frémissante.
Tout a coup, elle se leva, traversa le salon, et rompant le téte-a-téte de son
médecin avec la jolie rousse :

— Dites donc, Mazelli, nous allons rentrer. Je me sens un peu mal a
Paise.

Dés qu’ils furent sortis, Christiane, qui s’était rapprochée de Paul, lui
dit :

— Pauvre femme ! Elle doit tant souffrir!

Il demanda avec étourderie :

— Qui donc ?

— La duchesse ! Vous ne voyez pas comme elle est jalouse.

Il répondit brusquement :

— Si vous vous mettez a gémir sur tous les crampons, maintenant,
vous n’étes pas au bout de vos larmes.

Elle se détourna, préte a pleurer vraiment, tant elle le trouvait cruel,
et, s’asseyant auprés de Charlotte Oriol qui demeurait seule, surprise, ne
comprenant plus ce que faisait Gontran, elle lui dit sans que la fillette
pénétrat le sens de ses paroles :

— 11y a des jours ou I'on voudrait étre mort.

Andermatt, au milieu des médecins, racontait le cas extraordinaire
du pere Clovis dont les jambes recommencaient a vivre. Il paraissait si
convaincu que personne n’eiit pu douter de sa bonne foi.

Depuis qu’il avait pénétré la ruse des paysans et du paralytique, com-
pris qu’il s’était laissé duper et convaincre, I'année d’avant, par ’envie
seule dont il était mordu de croire a l'efficacité des eaux, depuis surtout
qu’il n’avait pu se débarrasser, sans payer, des plaintes redoutables du
vieux, il en avait fait une réclame puissante et il en jouait a merveille.

Mazelli venait de rentrer, libre, aprés avoir reconduit sa cliente au
logis.

Gontran le prit par le bras :
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— Dites donc, beau docteur, un conseil ? Laquelle préférez-vous des
petites Oriol ?

Le joli médecin lui souffla dans l'oreille :

— Pour coucher, la jeune, pour épouser, I’ainée.

Gontran riait :

— Tiens, nous sommes exactement du méme avis. J’en suis ravi!

Puis, allant & sa sceur qui causait toujours avec Charlotte :

— Tu ne sais pas ? Je viens de décider que nous irions jeudi au puy de
la Nugere. C’est le plus beau cratére de la chaine. Tout le monde consent.
C’est entendu.

Christiane murmura avec indifférence :

— Je veux bien tout ce que vous voudrez.

Mais le professeur Cloche, suivi de sa fille, venait prendre congé, et
Mazelli, s’offrant a les reconduire, sortit derriére la jeune veuve.

Tous partirent en quelques minutes, car Christiane se couchait a onze
heures.

Le marquis, Paul et Gontran accompagnerent les petites Oriol. Gon-
tran et Louise allaient devant, et Brétigny, quelques pas en arriére, sentait,
sur son bras, trembler un peu le bras de Charlotte.

On se sépara en criant : « A jeudi, onze heures, pour déjeuner a I’ho-
tel. »

En revenant, ils rencontrérent Andermatt retenu au coin du jardin par
le professeur Mas-Roussel qui lui disait :

— Eh bien, si cela ne vous dérange pas, j’irai causer avec vous demain
matin, de cette petite affaire du chalet.

William se joignit aux jeunes gens pour rentrer, et se haussant a
Poreille de son beau-frere :

— Tous mes compliments, mon cher, vous avez été admirable.

Gontran, depuis deux ans, était harcelé par des besoins d’argent qui
lui gataient Pexistence. Tant qu’il avait mangé la fortune de sa meére, il
s’était laissé vivre avec la nonchalance et I'indifférence héritées de son
pére, dans ce milieu de jeunes gens, riches, blasés et corrompus, qu'on
cite dans les journaux chaque matin, qui sont du monde et y vont peu, et
prennent a la fréquentation des femmes galantes des meeurs et des coeurs

de filles.
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IIs étaient une douzaine du méme groupe qu’on retrouvait tous les
soirs au méme café, sur le boulevard, entre minuit et trois heures du ma-
tin. Fort élégants, toujours en habit et en gilet blanc, portant des boutons
de chemise de vingt louis changés chaque mois et achetés chez les pre-
miers bijoutiers, ils vivaient avec I'unique souci de s’amuser, de cueillir
des femmes, de faire parler d’eux et de trouver de I’argent par tous les
moyens possibles.

Comme ils ne savaient rien que les scandales de la veille, les échos des
alcoves et des écuries, les duels et les histoires de jeux, tout ’horizon de
leur pensée était fermé par ces murailles.

IIs avaient eu toutes les femmes cotées sur le marché galant, se les
étaient passées, se les étaient cédées, se les étaient prétées, et causaient
entre eux de leurs mérites amoureux comme des qualités d’un cheval de
courses. Ils fréquentaient aussi le monde bruyant et titré dont on parle, et
dont les femmes, presque toutes, entretenaient des liaisons connues, sous
Pceil indifférent, ou détourné, ou fermé, ou peu clairvoyant du mari; et ils
les jugeaient, ces femmes, comme les autres, les confondaient dans leur
estime, tout en établissant une légére différence due a la naissance et au
rang social.

A force d’employer des ruses pour trouver I’argent nécessaire a leur
vie, de tromper les usuriers, d’emprunter de tous cotés, d’éconduire les
fournisseurs, de rire au nez du tailleur apportant tous les six mois une
note grossie de trois mille francs, d’entendre les filles conter leurs roue-
ries de femelles avides, de voir tricher dans les cercles, de se savoir, de
se sentir volés eux-mémes par tout le monde, par les domestiques, les
marchands, les grands restaurateurs et autres, de connaitre et de mettre
la main dans certains tripotages de bourse ou d’affaires louches pour en
tirer quelques louis, leur sens moral s’était émoussé, s’était usé, et leur
seul point d’honneur consistait a se battre en duel dés qu’ils se sentaient
soupconnés de toutes les choses dont ils étaient capables ou coupables.

Tous, ou presque tous devaient finir, au bout de quelques ans de cette
existence, par un mariage riche, ou par un scandale, ou par un suicide, ou
par une disparition mystérieuse, aussi compléte que la mort.

Mais ils comptaient sur le mariage riche. Les uns espéraient en leur
famille pour le leur procurer, les autres cherchaient eux-mémes sans qu’il

179



Mont-Oriol Chapitre IIT

y parit, et avaient des listes d’héritiéres comme on a des listes de maisons
a vendre. Ils épiaient surtout les exotiques, les Américaines du Nord et du
Sud qu’ils éblouiraient par leur chic, par leur renom de viveurs, par le
bruit de leurs succes et I’élégance de leur personne.

Et leurs fournisseurs aussi comptaient sur le mariage riche.

Mais cette chasse a la fille bien dotée pouvait étre longue. En tout
cas, elle exigeait des recherches, du travail de séduction, des fatigues, des
visites, toute une mise en ceuvre d’énergie dont Gontran, insouciant par
nature, demeurait tout a fait incapable.

Depuis longtemps, il se disait, sentant chaque jour davantage les souf-
frances du manque d’argent : « Il faut pourtant que j’avise. » Mais il n’avi-
sait pas, et ne trouvait rien.

Il en était réduit a la poursuite ingénieuse de la petite somme, a tous
les procédés douteux des gens a bout de ressources, et, pour finir, aux
longs séjours dans la famille, quand Andermatt lui avait tout a coup sug-
géré I'idée d’épouser une des jeunes Oriol.

1l s’était tu d’abord, par prudence, bien que la jeune fille lui part, a
premiére vue, trop au-dessous de lui pour consentir a cette mésalliance.
Mais quelques minutes de réflexion avaient bien vite modifié son avis, et
il s’était aussitot décidé a faire sa cour en plaisantant, une cour de ville
d’eaux, qui ne le compromettrait pas et lui permettrait de reculer.

Connaissant admirablement son beau-frére, il savait que cette propo-
sition avait dii étre longuement réfléchie, pesée et préparée par lui, que
dans sa bouche elle valait un gros prix difficile & trouver ailleurs.

Nulle peine a prendre en outre, se baisser et ramasser une jolie fille,
car la cadette lui plaisait beaucoup, et il s’était dit souvent qu’elle pourrait
étre fort agréable a rencontrer plus tard.

Il avait donc choisi Charlotte Oriol, et, en peu de temps, I’avait amenée
au point nécessaire pour qu'une demande réguliére piit étre faite.

Or, le pére donnant a son autre fille la dot convoitée par Andermatt,
Gontran avait dt ou renoncer a ce mariage, ou se retourner vers ’ainée.

Son mécontentement avait été vif, et il avait songé, dans les premiers
moments, a envoyer au diable son beau-frére et a rester garcon jusqu’a
nouvelle occasion.

Mais il se trouvait justement alors tout a fait a sec, tellement a sec qu’il
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avait dt demander pour sa partie du Casino, vingt-cing louis a Paul, apres
beaucoup d’autres, jamais rendus. Et puis, il faudrait la chercher, cette
femme, la trouver, la séduire. Il aurait peut-étre a lutter contre une famille
hostile, tandis que, sans changer de place, avec quelques jours de soins et
de galanterie, il prendrait ’'ainée des Oriol comme il avait su conquérir la
cadette. Il s’assurait ainsi dans son beau-frére un banquier qu’il rendrait
toujours responsable, & qui il pourrait faire d’éternels reproches, et dont
la caisse lui resterait ouverte.

Quant a sa femme, il la conduirait & Paris, en la présentant comme
la fille de ’associé d’Andermatt. Elle portait d’ailleurs le nom de la ville
d’eaux, ou il ne la raménerait jamais ! jamais ! jamais ! en vertu de ce prin-
cipe que les fleuves ne remontent pas a leur source. Elle était bien de figure
et de tournure, assez distinguée pour le devenir tout a fait, assez intelli-
gente pour comprendre le monde, pour s’y tenir, y faire figure, méme lui
faire honneur. On dirait : « Ce farceur-la a épousé une belle fille dont il
a I’air de se moquer pas mal », et il s’en moquerait pas mal, en effet, car
il comptait reprendre a c6té d’elle sa vie de gargon, avec de I'argent dans
ses poches.

Il s’était donc retourné vers Louise Oriol, et, profitant sans le savoir de
la jalousie éveillée dans le coeur ombrageux de la jeune fille, avait excité
en elle une coquetterie encore endormie, et un désir vague de prendre a
sa sceur ce bel amoureux qu’on appelait : « Monsieur le Comte ».

Elle ne s’était point dit cela, elle n’avait ni réfléchi, ni combiné, sur-
prise par sa rencontre et par leur enlévement. Mais en le voyant empressé
et galant, elle avait senti, & son allure, a ses regards, a toute son attitude,
qu’il n’était point amoureux de Charlotte, et, sans chercher a voir plus
loin, elle se sentait heureuse, joyeuse, presque victorieuse en se couchant.

On hésita longtemps, le jeudi suivant, avant de partir pour le puy de
la Nugeére. Le ciel sombre et lourd faisait craindre la pluie. Mais Gontran
insista si fort qu’il entraina les indécis.

Le déjeuner avait été triste. Christiane et Paul s’étaient querellés la
veille sans cause apparente. Andermatt avait peur que le mariage de Gon-
tran ne se fit pas, car le pére Oriol avait parlé de lui en termes ambigus,
le matin méme. Gontran, prévenu, était furieux et résolu a réussir. Char-
lotte, qui pressentait le triomphe de sa sceur, sans rien comprendre & ce
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revirement, voulait absolument rester au village. On la décida, non sans
peine, a venir.

L’arche de Noé emporta donc ses passagers ordinaires au grand com-
plet, vers le haut plateau qui domine Volvic.

Louise Oriol, devenue brusquement loquace, faisait les honneurs de
la route. Elle expliqua comment la pierre de Volvic, qui n’est autre chose
que la lave des puys environnants, a servi a construire toutes les églises
et toutes les maisons du pays, ce qui donne aux villes d’Auvergne ’air
sombre et charbonneux qu’elles ont. Elle montra les chantiers ou I'on
taille cette pierre, indiqua la coulée exploitée comme une carriére d’ou
on extrait la lave brute, et fit admirer, debout sur un sommet et planant
au-dessus de Volvic, 'immense Vierge noire qui protege la cité.

Puis on monta vers le plateau supérieur, bosselé de volcans anciens.
Les chevaux allaient au pas sur la route longue et pénible. De beaux bois
verts bordaient le chemin. Et personne ne parlait plus.

Christiane songeait a Tazenat. C’était la méme voiture ! c’étaient les
mémes étres, mais ce n’étaient plus les mémes cceurs ! Tout semblait pa-
reil... et pourtant ?... pourtant ?... Qu’était-il donc arrivé ? Presque rien ...
Un peu d’amour de plus chez elle!... un peu d’amour de moins chez
lui!... presque rien ... la différence du désir qui nait au désir qui meurt!...
presque rien !... I'invisible déchirure que la lassitude fait aux tendresses !...
oh! presque rien, presque rien !... et le regard des yeux changé, parce que
les mémes yeux ne voient plus de méme le méme visage!... Qu’est-ce
qu’un regard ?... Presque rien !

Le cocher s’arréta et dit : « C’est ici, a droite, par ce sentier, dans le
bois. Vous n’avez qu’a le suivre pour arriver. »

Tous descendirent, excepté le marquis, qui trouvait le temps trop
chaud. Louise et Gontran partirent en avant et Charlotte demeura der-
riére, avec Paul et Christiane, qui pouvait a peine marcher. Le chemin
leur parut long, a travers le bois, puis ils arrivérent sur une créte cou-
verte de hautes herbes et qui conduisait, en montant toujours, aux bords
de lancien cratere.

Louise et Gontran, arrétés au faite, grands et minces tous deux,
avaient l'air debout dans les nuages.

Quand on les eut rejoints, ’ame exaltée de Paul Brétigny eut un élan
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de lyrisme.

Autour d’eux, derriére eux, a droite, a gauche, ils étaient entourés de
cones étranges, décapités, les uns élancés, les autres écrasés, mais tous
gardant leur bizarre physionomie de volcans morts. Ces lourds troncons
de montagnes a cime plate s’élevaient du sud a 'ouest, sur un immense
plateau d’aspect désolé qui, haut lui-méme de mille métres au-dessus de la
Limagne, la dominait a perte de vue vers I'est et le nord, jusqu’a I'invisible
horizon, toujours voilé, toujours bleuétre.

Le puy de Déme, a droite, dépassait tous ses fréres, soixante-dix a
quatre-vingts cratéres endormis a présent. Plus loin, les puys de Grave-
noire, de Crouel, de La Pedge, de Sault, de Noschamps, de la Vache. Plus
prés, le puy du Pariou, le puy de Come, les puys de Jumes, de Tressoux,
de Louchadiére : un énorme cimetiére de volcans.

Les jeunes gens regardaient cela stupéfaits. A leurs pieds se creusait le
premier cratere de la Nugere, profonde cuve de gazon au fond de laquelle
on voyait encore trois énormes blocs de lave brune, soulevés par le dernier
souffle du monstre, puis retombés dans sa gueule expirante, et restés la,
depuis des siecles et des siécles, pour toujours.

Gontran cria :

— Moi, je vais au fond. Je veux voir comment ¢a rend I’ame, ces bétes-
la. Allons, mesdemoiselles, une petite course sur la pente.

Et, saisissant le bras de Louise, il I’entraina. Charlotte les suivit, cou-
rant derriére eux; puis soudain elle s’arréta, les regarda fuir, enlacés et
bondissants, et, se retournant brusquement, elle remonta vers Christiane
et Paul assis sur ’herbe au sommet de la descente. Quand elle les eut re-
joints elle tomba sur les genoux et, cachant sa figure dans la robe de la
jeune femme, elle se mit a sangloter.

Christiane, qui avait compris, et que tous les chagrins des autres trans-
percaient depuis quelque temps comme des blessures faites a elle-méme,
lui jeta ses bras sur le cou et, gagnée aussi par les larmes, elle murmura :
« Pauvre petite, pauvre petite! » L’enfant pleurait toujours, prosternée,
la téte cachée et, de ses mains tombées a terre, elle arrachait I’herbe d’un
geste inconscient.

Brétigny s’était levé pour ne pas paraitre avoir vu, mais cette misere
de fillette, cette détresse d’innocente ’emplirent brusquement d’indigna-
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tion contre Gontran. Lui, que I’angoisse profonde de Christiane exaspé-
rait, fut touché jusqu’au fond du cceur par cette premiere désillusion de
gamine.

Il revint et, s’agenouillant a son tour pour lui parler :

— Voyons, calmez-vous, je vous en supplie. IIs vont remonter, calmez-
vous. Il ne faut pas qu’on vous voie pleurer.

Elle se redressa, effarée par cette idée que sa sceur pourrait la retrouver
avec des larmes dans les yeux. Sa gorge restait pleine de sanglots qu’elle
retenait, qu’elle dévorait, qui rentraient en son coeur pour le rendre plus
gros de peine. Elle balbutiait :

— Oui... oui... C’est fini... ce n’est rien... c’est fini... Tenez... on ne voit
plus... n’est-ce pas ?... on ne voit plus.

Christiane lui essuyait les joues avec son mouchoir, puis le passait
aussi sur les siennes. Elle dit a Paul :

— Allez donc voir ce qu’ils font. On ne les apercoit plus. Ils ont disparu
sous les blocs de lave. Moi, je vais garder cette petite et la consoler.

Brétigny s’était levé et, la voix tremblante :

— J’y vais... et je les raméne, mais il aura affaire & moi... votre frere...
aujourd’hui méme... et il m’expliquera sa conduite inqualifiable apres ce
qu’il nous a dit 'autre jour.

Il se mit a descendre en courant vers le centre du crateére.

Gontran, entrainant Louise, I’avait lancée de toute sa force sur le ra-
pide versant du grand trou, afin de la retenir, de la soutenir, de lui faire
perdre haleine, de I’étourdir et de P'effrayer. Elle, emportée par son élan,
essayait de 'arréter, balbutiait : « Oh! pas si vite... je vais tomber... mais
vous étes fou... je vais tomber !... »

Ils vinrent heurter les blocs de lave et demeurerent debout essoufflés
tous deux. Puis ils en firent le tour, regardant de larges crevasses formant
dessous une sorte de caverne a double issue.

Lorsque le volcan, a bout de vie, avait jeté cette derniére écume, ne
pouvant la lancer au ciel comme autrefois, il avait crachée, épaissie, a
moitié froide, et elle s’était figée sur ses lévres moribondes.

— Faut entrer la-dessous, dit Gontran.

Et il poussa devant lui la jeune fille. Puis, dés qu’ils furent dans la
grotte :
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— Eh bien, mademoiselle, voici le moment de vous faire une déclara-
tion.

Elle fut stupéfaite :

— Une déclaration... a moi !

— Mais oui, en quatre mots : je vous trouve charmante.

— C’est a ma sceur qu’il faut dire ca.

— Oh! Vous savez bien que je ne fais pas de déclaration a votre sceur.

— Allons donc.

— Voyons, vous ne seriez pas femme si vous n’aviez point compris
que je me suis montré galant auprés d’elle pour voir ce que vous en pen-
seriez !... et quelle figure vous me feriez!... Vous m’avez fait une figure
furieuse. Oh'! que j’ai été content! Alors j’ai tiché de vous montrer, avec
tous les égards possibles, ce que je pensais de vous !...

On ne lui avait jamais parlé ainsi. Elle se sentait confuse et ravie, le
ceeur plein de joie et d’orgueil.

Il reprit :

— Je sais bien que j’ai été vilain pour votre petite sceur. Tant pis. Elle
ne s’y est pas trompée, elle, allez. Vous voyez qu’elle est restée sur la cote,
qu’elle n’a pas voulu nous suivre... Oh! elle a compris, elle a compris !...

Il avait saisi une des mains de Louise Oriol et il lui baisa le bout des
doigts doucement, galamment, et en murmurant :

— Comme vous étes gentille ! Comme vous étes gentille !

Elle, appuyée contre la paroi de lave, écoutait son cceur battre d’émo-
tion, sans rien dire. La pensée, la seule qui flottait en son esprit troublé,
était une pensée de triomphe : elle avait vaincu sa sceur.

Mais une ombre apparut a Uentrée de la grotte. Paul Brétigny les re-
gardait. Gontran laissa retomber d’une fagon naturelle la petite main qu’il
tenait sur ses lévres et il dit :

— Tiens, te voici... Tu es seul ?

— Oui. On s’est étonné de vous voir disparaitre la-dessous.

— Eh bien ! nous revenons, mon cher. Nous regardions ¢a. Est-ce assez
curieux ?

Louise, rouge jusqu’aux tempes, sortit la premiére et se mit a remonter
la pente, suivie par les deux jeunes gens qui parlaient bas derriére elle.
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Christiane et Charlotte les regardaient venir et les attendaient, la main
dans la main.

On retourna vers la voiture ol le marquis était resté ; et 'arche de Noé
repartit pour Enval.

Tout a coup, au milieu d’une petite forét de pins, le landau s’arréta et
le cocher se mit a jurer ; un vieil 4ne mort barrait la route.

Tout le monde le voulut voir et descendit. Il était étendu sur la pous-
siére noiratre, sombre lui-méme, et tellement maigre que sa peau, usée
a la saillie des os, semblait au moment d’étre crevée par eux si la béte
n’avait point rendu le dernier soupir. Toute la carcasse se dessinait sous
le poil rongé de ses cdtes, et sa téte avait 'air énorme, une pauvre téte aux
yeux clos, tranquille sur son lit de pierre broyée, si tranquille, si morte
qu’elle paraissait heureuse et surprise de ce repos nouveau. Ses grandes
oreilles, molles a présent, gisaient comme des loques. Deux plaies vives a
ses genoux disaient qu’il était tombé souvent, ce jour-la méme, avant de
s’abattre pour la derniére fois ; et une autre plaie sur le flanc indiquait la
place ol son maitre, depuis des années et des années, le piquait avec une
pointe de fer fixée au bout d’un baton pour hater sa marche alourdie.

Le cocher, I’ayant pris par les jambes de derriére, le trainait vers un
fossé ; et le cou s’allongea comme pour braire encore, pour pousser une
derniére plainte. Quand il fut sur ’herbe, 'homme, furieux, murmura :
« Quelles brutes de laisser ¢a au milieu de la route. »

Personne autre n’avait parlé ; on remonta dans la voiture.

Christiane, navrée, bouleversée, voyait toute cette misérable vie d’ani-
mal finie ainsi au bord d’un chemin : le petit bourricot joyeux, a grosse téte
ou luisaient de gros yeux, comique et bon enfant, avec ses poils rudes et
ses hautes oreilles, gambadant, libre encore, dans les jambes de sa mére,
puis la premiére charrette, la premiére montée, les premiers coups! et
puis, et puis 'incessante et terrible marche par les interminables routes !
les coups! les coups! les charges trop lourdes, les soleils accablants, et
pour nourriture un peu de paille, un peu de foin, quelques branchages, et
la tentation des prairies vertes tout le long des durs chemins !

Et puis encore, I’4ge venant, la pointe de fer pour remplacer la souple
baguette, et le martyre affreux de la béte usée, essoufflée, meurtrie, trai-
nant toujours des fardeaux exagérés, et souffrant dans tous ses membres,
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dans tout son vieux corps, ripé comme un habit de mendiant. Et puis la
mort, la mort bienfaisante a trois pas de I’herbe du fossé, ou la traine, en
jurant, un homme qui passe, pour dégager la route.

Christiane, pour la premiere fois, comprit la misére des créatures es-
claves; et la mort aussi lui apparut comme une chose bien bonne par
moments.

Tout a coup ils passérent devant une petite charrette qu'un homme
presque nu, une femme en guenilles et un chien décharné trainaient, ex-
ténués de fatigue.

On les voyait suer et haleter. Le chien, la langue tirée, maigre et ga-
leux, était attaché entre les roues. Dans cette charrette, du bois ramassé
partout, volé sans doute, des racines, des souches, des branchages brisés
qui semblaient cacher d’autres choses ; puis, sur ces branches, des loques
et, sur ces loques, un enfant, rien qu’une téte sortant de haillons gris, une
boule ronde avec deux yeux, un nez, une bouche !

C’était une famille, cela, une famille humaine ! L’ane avait succombé
aux fatigues, et ’homme, sans pitié pour le serviteur mort, sans le pousser
méme jusqu’a 'orniéere, ’avait laissé en plein chemin, devant les voitures
qui viendraient. Puis, s’attelant a son tour, avec sa femme dans les bran-
cards vides, ils s’étaient mis a tirer comme tirait la béte tout a I’heure. Ils
allaient! Ou? Quoi faire ? Avaient-ils méme quelques sous ? Cette voi-
ture... la traineraient-ils toujours, ne pouvant acheter un autre animal ?
De quoi vivraient-ils ? Ou s’arréteraient-ils ? Ils mourraient probablement
comme était mort leur bourricot.

Etaient-ils mariés, ces gueux ; ou seulement accouplés ? Et leur en-
fant ferait comme eux, cette petite brute encore informe, cachée sous des
linges sordides.

Elle songeait a tout cela, Christiane, et des choses nouvelles surgis-
saient au fond de son dme effarée. Elle entrevoyait la misére des pauvres.

Gontran dit soudain :

— Je ne sais pas pourquoi, mais je trouverais délicieux de diner tous
ensemble, ce soir, au café Anglais. Le boulevard me ferait plaisir a voir.

Et le marquis murmura :

— Bah! on est bien ici. Le nouvel hotel vaut beaucoup mieux que 'an-
cien.
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On passait devant Tournoél. Un souvenir fit battre le coeur de Chris-
tiane, en reconnaissant un chataignier. Elle regarda Paul qui avait fermé
les yeux et ne vit point son humble appel.

Bient6t on apercut deux hommes devant la voiture, deux vignerons
revenant du travail, portant la binette sur I’épaule et marchant du long
pas fatigué des ouvriers.

Les petites Oriol rougirent jusqu’aux tempes. C’étaient leur pére et
leur frere, qui retournaient aux vignes comme jadis, passaient des jours
a suer sur la terre qui les avait enrichis, et courbés, la croupe au soleil,
la retournaient du matin au soir pendant que les belles redingotes, pliées
avec soin, se reposaient dans la commode, et les grands chapeaux dans
une armoire.

Les deux paysans saluérent avec un sourire d’amitié tandis que toutes
les mains dans le landau répondaient a leur bonsoir.

Dés qu’on fut revenu, comme Gontran descendait de I’arche pour
monter au Casino, Brétigny ’accompagna, et, Uarrétant dés les premiers
pas :

— Ecoute, mon cher, ce que tu fais n’est pas bien et j’ai promis a ta
sceur de t’en parler.

— Me parler de quoi ?

— De ta fagon d’agir depuis quelques jours.

Gontran avait pris son air impertinent.

— D’agir ? Envers qui ?

— Envers cette petite que tu laches salement.

— Tu trouves ?

— Oui, je trouve... et j’ai raison de le trouver ainsi.

— Bah! te voici devenu bien scrupuleux au sujet des lachages.

— Eh, mon cher, il ne s’agit pas d’'une gueuse ici, mais d’'une jeune
fille.

— Je le sais bien, aussi n’ai-je pas couché avec elle. La différence est
trés marquée.

IIs s’étaient remis a marcher, cote a cote. L’allure de Gontran exaspé-
rait Paul qui reprit :

— Si je n’étais pas ton ami, je te dirais des choses trés dures.

— Et moi je ne te les laisserais pas dire.
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— Voyons, écoute, mon cher, cette enfant me fait pitié. Elle pleurait
tantot.

— Bah! elle pleurait ? Tiens, ¢ca me flatte !

— Voyons, ne plaisante pas. Que comptes-tu faire ?

— Moi ? Rien.

— Voyons, tu t’es avancé avec elle jusqu’a la compromettre. Tu nous
disais 'autre jour, a ta sceur et & moi, que tu pensais a I’épouser...

Gontran s’arréta, et, avec un ton railleur ou per(;ait une menace :

— Ma sceur et toi feriez mieux de ne pas vous occuper des amourettes
des autres. Je vous ai dit que cette fille me plaisait assez et que s’il m’ar-
rivait de I’épouser je ferais un acte sage et raisonnable. Voila tout. Or, il
se trouve qu’aujourd’hui 'ainée me plait davantage! J’ai changé d’avis.
Cela arrive a tout le monde.

Puis, le regardant en pleine figure :

— Qu’est-ce que tu fais, toi, quand une femme cesse de te plaire ? La
ménages-tu ?

Surpris, Paul Brétigny cherchait a pénétrer le sens profond, le sens
caché de ces paroles. Un peu de fiévre aussi lui montait a la téte; il dit
violemment :

— Encore une fois il ne s’agit ni d’'une drdlesse, ni d’'une femme ma-
riée, mais d’une jeune fille que tu as trompée, sinon par des promesses,
du moins par tes allures. Cela n’est, entends-tu, ni d’'un galant homme !...
ni d’un honnéte homme!!...

Gontran, pale, la voix cassante, 'interrompit :

— Tais-toi!... Tu en as déja trop dit... et j’en ai trop entendu... A mon
tour, si je n’étais pas ton ami je... je te ferais voir que j’ai ’humeur courte.
Un mot de plus et c’est fini entre nous, pour toujours.

Puis, pesant ses paroles, lentement, et les lui jetant au visage :

— Jen’ai pas d’explications & te donner... j’en pourrais avoir plut6t a te
demander... Ce qui n’est ni d’'un galant homme, ni d’un honnéte homme,
c’est une sorte d’indélicatesse... qui peut avoir bien des formes... dont
Pamitié devrait garder certaines gens... et que 'amour n’excuse pas...

Soudain, changeant de ton et badinant presque :

— Quant a cette petite Charlotte, si elle t’attendrit et si elle te plait,
prends-la, et épouse-la. Le mariage est souvent une solution dans les cas

189



Mont-Oriol Chapitre IIT

difficiles. C’est une solution et une place forte dans laquelle on se bar-
ricade contre les désespoirs tenaces... Elle est jolie et riche!... Il faudra
bien que tu finisses par cet accident-la... Ce serait amusant de nous ma-
rier, ici, le méme jour, car moi j'épouserai I’ainée. Je te le dis en secret,
ne le répéte pas encore... Maintenant, n’oublie point que tu as le droit,
moins que personne, toi, de parler jamais de probité sentimentale et de
scrupules d’affection. Et maintenant retourne a tes affaires. Je vais aux
miennes. Bonsoir.

Et changeant brusquement de chemin il descendit vers le village. Paul
Brétigny, 'esprit hésitant et le coeur troublé, revint a pas lents vers ’hotel
du Mont-Oriol.

Il cherchait a bien comprendre, a se rappeler chaque mot, pour en dé-
terminer le sens, et il s’étonnait des détours secrets, inavouables et hon-
teux que peuvent cacher certaines ames.

Quand Christiane I'interrogea :

— Que vous a répondu Gontran ?

Il balbutia :

— Mon Dieu, il... il préfére I'ainée, a présent... Je crois méme qu’il veut
I’épouser... Et devant mes reproches un peu vifs il m’a fermé la bouche
par des allusions... inquiétantes... pour nous deux.

Christiane s’abattit sur une chaise en murmurant :

— Oh! mon Dieu!... Mon Dieu!...

Mais comme Gontran justement entrait, car le diner venait de sonner,
il la baisa gaiement au front en demandant :

— Eh bien, petite sceur, comment vas-tu ? N’es-tu point trop fatiguée ?

Puis il serra la main de Paul, et se tournant vers Andermatt venu der-
riére lui :

— Dites donc, perle des beaux-fréres, des maris et des amis, pouvez-
vous me dire au juste ce que ¢a vaut un vieil 4&ne mort, sur une route ?
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m” NDERMATT ET LE docteur Latonne se promenaient devant le Ca-
sino, sur la terrasse ornée de vases en simili-marbre.
— Il ne me salue méme plus, disait le médecin, parlant de son
confrére Bonnefille, il est la-bas, dans son trou comme un sanglier. Je crois
qu’il empoisonnerait nos sources, s’il pouvait.

Andermatt, les mains derriere le dos, le chapeau, un petit chapeau

melon en feutre gris rejeté sur la nuque et laissant deviner la calvitie du
front, songeait profondément. Il dit enfin :

— Oh! dans trois mois la Société aura couché les pouces. Nous en
sommes a dix mille francs prés. C’est ce misérable Bonnefille qui les excite
contre moi et qui leur fait croire que je céderai. Mais il se trompe.

Le nouvel inspecteur reprit :

— Vous savez qu’ils ont fermé leur Casino depuis hier. IIs n’avaient
plus personne.

— Oui, je le sais, mais nous n’avons pas assez de monde ici, nous. On
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reste trop dans les hotels ; et dans les hotels on s’ennuie, mon cher. Il faut
amuser les baigneurs, les distraire, leur faire trouver trop courte la saison.
Ceux de notre hotel Mont-Oriol viennent tous les soirs, parce qu’ils sont
tout pres, mais les autres hésitent et restent chez eux. C’est une question
de routes, pas autre chose. Le succeés tient toujours a des causes imper-
ceptibles qu’on doit savoir découvrir. Il faut que les chemins conduisant
a un lieu de plaisir soient eux-mémes un plaisir, le commencement de
Pagrément qu’on aura tout a ’heure.

« Les voies menant ici sont mauvaises, pierreuses, dures, elles fa-
tiguent. Quand une route allant quelque part ou on désire vaguement
se rendre est douce, large, ombragée pendant le jour, facile et peu mon-
tante pour le soir, on la choisit fatalement, de préférence aux autres. Si
vous saviez comme le corps garde le souvenir de mille choses que I'esprit
n’a pas pris la peine de retenir! Je crois que la mémoire des animaux est
faite ainsi! Avez-vous eu trop chaud en vous rendant a tel endroit, vous
étes-vous lassé les pieds sur les cailloux mal écrasés, avez-vous trouvé
une montée trop rude, pendant méme que vous pensiez a autre chose,
vous éprouverez pour retourner a ce lieu-1a une répugnance physique in-
vincible. Vous causiez avec un ami, vous n’avez rien remarqué des légers
ennuis de la marche, vous n’avez rien regardé, rien noté ; mais vos jambes,
vos muscles, vos poumons, votre corps tout entier n’ont pas oublié, eux, et
ils disent a I’esprit, quand l'esprit veut les reconduire par la méme route :
“Non, je n’irai pas, j’y ai trop souffert.” Et Uesprit obéit a ce refus sans le
discuter, subissant ce langage muet des compagnons qui le portent.

« Dong, il nous faut de beaux chemins, cela revient a dire qu’il me
faut les terres de cette bourrique de pére Oriol. Mais patience... Ah! a
ce propos, Mas-Roussel est devenu propriétaire de son chalet aux mémes
conditions que Rémusot. C’est un petit sacrifice dont il nous dédomma-
gera largement. Tachez donc de savoir au juste les intentions de Cloche.

— Il fera comme les autres, dit le médecin. Mais il y a encore une chose
a laquelle j’ai pensé depuis quelques jours et que nous avons compléte-
ment oubliée ; c’est le bulletin météorologique.

— Quel bulletin météorologique ?

— Dans les grands journaux de Paris ! C’est indispensable, cela ! Il faut
que la température d’une station thermale soit meilleure, moins variable,
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plus régulierement tempérée que celle des stations voisines et rivales.
Vous prendrez un abonnement au Bulletin météorologique dans les prin-
cipaux organes de I'opinion, et j’enverrai tous les soirs, par télégraphe, la
situation atmosphérique. Je la ferai telle que la moyenne constatée en fin
d’année soit supérieure aux meilleures moyennes des environs. La pre-
miére chose qui nous saute aux yeux, en ouvrant les grands journaux,
C’est la température de Vichy, de Royat, du Mont-Dore, de Chétel-Guyon,
etc., etc., pendant la saison d’été, et, pendant la saison d’hiver, la tempéra-
ture de Cannes, Menton, Nice, Saint-Raphaél. Il doit faire toujours chaud
et toujours beau, dans ces pays-1a, mon cher directeur, afin que le Parisien
se dise : “Cristi, ont-ils de la chance, ceux qui vont la-bas!”

Andermatt s’écria :

— Sacrebleu! vous avez raison. Comment, je n’ai pas pensé a cela?
Je vais m’en occuper aujourd’hui méme. En fait de choses utiles, avez-
vous écrit aux professeurs de Larenard et Pascalis ? En voila deux que je
voudrais bien avoir ici.

— Inabordables, mon cher président... & moins... & moins qu’ils ne
s’assurent par eux-mémes, apres beaucoup d’expériences, que nos eaux
sont excellentes... Mais aupres d’eux vous ne ferez rien par persuasion...
anticipée.

IIs passaient devant Paul et Gontran, venus pour prendre le café apres
leur déjeuner. D’autres baigneurs arrivaient, des hommes surtout, car les
femmes, en sortant de table, montent toujours une heure ou deux dans
leurs chambres. Petrus Martel surveillait ses gargons, criait : « Un kum-
mel, une fine, une anisette », de la méme voix roulante et profonde qu’il
prendrait une heure plus tard, pour diriger la répétition et donner le ton
a la jeune premiére.

Andermatt s’arréta quelques instants a causer avec les deux jeunes
gens, puis il reprit sa promenade aux cotés de I'inspecteur.

Gontran, les jambes croisées, les bras croisés, renversé sur sa chaise,
la nuque appuyée au dossier, les yeux et le cigare au ciel, fumait, plongé
dans un bonheur parfait.

Tout a coup, il demanda :

— Veux-tu faire un tour, tout a ’heure, au vallon de Sans-Souci ? Les
petites y seront.
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Paul hésita, puis, aprés quelque réflexion :

— Oui, je le veux bien.

Puis il ajouta :

— Ca va, ton affaire ?

— Parbleu! Oh'! je la tiens : elle n’échappera pas, a présent.

Gontran avait pris maintenant son ami pour confident, et lui contait,
jour par jour, ses progres et ses avantages. Il le faisait méme assister, en
complice, & ses rendez-vous, car il avait obtenu, d’une fagon fort ingé-
nieuse, des rendez-vous de Louise Oriol.

Apreés la promenade au puy de la Nugére, Christiane, mettant fin aux
excursions, ne sortait plus guére et rendait difficiles les rencontres.

Le frére, troublé d’abord par cette attitude de sa sceur, avait cherché
les moyens de se tirer de cet embarras.

Habitué aux moeeurs de Paris, ou les femmes sont considérées, par les
hommes de son espéce, comme un gibier dont la chasse est souvent dif-
ficile, il avait usé, jadis, de bien des ruses pour approcher de celles qu’il
convoitait. Il avait su, mieux que personne, employer les intermédiaires,
découvrir les complaisances intéressées et juger, d’'un coup d’ceil, ceux ou
celles qui favoriseraient ses intentions.

Le secours inconscient de Christiane venant soudain a lui manquer, il
avait cherché autour de lui le trait d'union nécessaire, la « nature souple »,
suivant son mot, qui remplacerait sa sceur ; et son choix s’était arrété bien
vite sur la femme du docteur Honorat. Beaucoup de raisons la désignaient.
Son mari d’abord, trés lié avec les Oriol, soignait cette famille depuis vingt
ans. Il avait vu naitre les enfants, dinait chez eux tous les dimanches, et
les recevait a sa table tous les mardis. La femme, une grosse et vieille
demi-dame, prétentieuse, facile a conquérir par la vanité, devait préter ses
deux mains a tout désir du comte de Ravenel, dont le beau-frére possédait
I’établissement du Mont-Oriol.

Gontran, d’ailleurs, qui s’y connaissait en proxénetes, avait jugé celle-
la tres bien douée par la nature, rien qu’a la voir passer dans la rue. Elle
en a le physique, pensait-il, et quand on a le physique d’un emploi, on en
al’ame.

Donc il était entré chez elle, un jour, en reconduisant le mari jusqu’a sa
porte. Il s’était assis, avait causé, complimenté la dame, et comme I’heure
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du diner sonnait, il avait dit en se levant :

— Ca sent fort bon, chez vous. Vous faites de meilleure cuisine qu’a
I'hétel.

M™ Honorat, gonflée d’orgueil, balbutia :

— Mon Dieu... si j’osais... si j’osais, monsieur le comte...

— Si vous osiez quoi, chére madame ?

— Vous prier de partager notre modeste repas.

— Ma foi... ma foi... je dirais oui.

Le docteur, inquiet, murmura :

— Mais nous n’avons rien, rien : le pot-au-feu, le beeuf, une poule,
voila tout.

Gontran riait :

— Ca me suffit, j’accepte.

Et il avait diné chez le ménage Honorat. La grosse femme se levait,
allait saisir les plats entre les mains de la bonne, pour que celle-ci ne ré-
pandit point de sauce sur la nappe, et malgré les impatiences de son mari,
faisait tout le service elle-méme.

Le comte ’avait félicitée sur sa cuisine, sur sa maison, sur sa bonne
grace, et il Pavait laissée enflammée d’enthousiasme.

Il était revenu faire sa visite de digestion, s’était laissé inviter de nou-
veau, et il entrait maintenant sans cesse chez M™ Honorat, ou les petites
Oriol venaient aussi a tout moment, depuis beaucoup d’années, en voi-
sines et en amies.

Il passait donc la des heures entre les trois femmes, aimable pour les
deux sceurs, mais accentuant bien, de jour en jour, sa préférence marquée
pour Louise.

La jalousie née entre elles, dés qu’il s’était montré galant aupres de
Charlotte, prenait des allures de guerre haineuse du c6té de 'ainée, et de
dédain du coté de la cadette. Louise, avec son air réservé, mettait dans
ses réticences et ses manieres contenues vis-a-vis de Gontran, plus de
coquetteries et d’avances que n’avait fait autre auparavant, avec tout
son abandon libre et joyeux. Charlotte, blessée au cceur, cachait sa peine
par orgueil, semblait ne rien voir, ne rien comprendre, et continuait a
venir avec une belle indifférence apparente a toutes ces rencontres chez
M™¢ Honorat. Elle ne voulait point rester chez elle, de crainte qu’on pensat
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qu’elle souffrait, qu’elle pleurait, qu’elle cédait la place a sa sceur.

Gontran, trop fier de sa malice pour la cacher, n’avait pu s’empécher
de la conter a Paul. Et Paul, la trouvant dréle, s’était mis a rire. Il s’était
promis d’ailleurs, depuis les phrases ambigués de son camarade, de ne
plus se méler de ses affaires, et souvent il se demandait avec inquiétude :
« Sait-il quelque chose de Christiane et de moi? »

Il connaissait trop Gontran pour ne pas le croire capable de fermer les
yeux sur une liaison de sa sceur. Mais alors, comment n’avait-il pas laissé
comprendre plus tét qu’il la devinait ou qu’il la savait ? Gontran était en
effet de ceux pour qui toute femme du monde doit avoir un amant ou
des amants, de ceux pour qui la famille n’est qu’une société de secours
mutuels, pour qui la morale est une attitude indispensable pour voiler les
golts divers que la nature a mis en nous, et pour qui ’honorabilité mon-
daine est la facade dont on doit cacher les aimables vices. S’il avait poussé
d’ailleurs sa petite sceur a épouser Andermatt, n’était-ce pas avec la pen-
sée confuse, sinon bien arrétée, que ce juif serait exploité, de toutes les fa-
cons, par toute la maison, et il aurait peut-étre autant méprisé Christiane
d’étre fidéle a ce mari de convenance et d’utilité, qu’il se serait méprisé
lui-méme de ne pas puiser dans la bourse de son beau-frere.

Paul songeait a tout cela, et tout cela troublait son &me de Don Qui-
chotte moderne, disposé d’ailleurs aux capitulations. Il était alors devenu
trés réservé vis-a-vis de cet énigmatique ami.

Donc, quand Gontran lui avait dit I'usage qu’il faisait de M™® Hono-
rat, Brétigny s’était mis a rire, et méme depuis quelque temps, il se laissait
conduire chez cette personne, et prenait grand plaisir a causer avec Char-
lotte.

La femme du médecin se prétait, de la meilleure grace du monde, au
role quon lui faisait jouer, offrait du thé, vers cinq heures, comme les
dames de Paris, avec de petits gateaux confectionnés de sa propre main.

La premiére fois que Paul pénétra dans cette maison, elle le recut
comme un vieil ami, le fit asseoir, le débarrassa malgré lui de son cha-
peau, qu’elle porta sur la cheminée, a c6té de la pendule. Puis, empressée,
remuante, allant de I’'un a 'autre, énorme et le ventre en avant, elle de-
mandait :

— Etes-vous disposés pour la dinette ?
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Gontran disait des droleries, plaisantait, riait avec une aisance com-
pléete. Il entraina quelques instants Louise dans ’embrasure d’une fenétre,
sous I'ceil agité de Charlotte.

M™¢ Honorat, qui causait avec Paul, lui dit, d’'un ton maternel :

— Ces chers enfants, ils viennent ici s’entretenir quelques minutes.
C’est bien innocent, n’est-ce pas, monsieur Brétigny ?

— Oh! trés innocent, madame.

Quand il revint, elle I'appela familiérement « monsieur Paul », le trai-
tant un peu comme un compeére.

Et depuis lors, Gontran racontait avec sa verve gouailleuse toutes les
complaisances de la dame, a qui il avait dit, la veille :

— Pourquoi n’allez-vous jamais vous promener avec ces demoiselles,
sur la route de Sans-Souci ?

— Mais nous irons, monsieur le comte, nous irons.

— Demain, vers trois heures, par exemple.

— Demain, vers trois heures, monsieur le comte.

— Vous étes tout a fait aimable, madame Honorat.

— A votre service, monsieur le comte.

Et Gontran expliquait a Paul :

— Tu comprends que dans ce salon je ne puis rien dire d’un peu pres-
sant a I'ainée devant la cadette. Mais dans le bois je pars en avant ou je
reste en arriére avec Louise ! Alors tu viens ?

— Oui, je veux bien.

— Allons.

IIs se levérent et partirent tout doucement, par la grand-route ; puis,
ayant traversé La Roche-Pradiére, ils tournérent a gauche et descendirent
dansle vallon boisé a travers les buissons emmélés. Quand ils eurent passé
la petite riviére, ils s’assirent au bord du sentier, pour attendre.

Les trois femmes arriveérent bientot, a la file, Louise en avant et M™®
Honorat derriere. On eut 'air surpris, de part et d’autre, de se rencontrer.

Gontran s’écriait :

— Tiens, quelle bonne idée vous avez eue de venir par ici!

La femme du médecin répondit :

— Voila, c’est moi qui l'ai eue, cette idée-la!

Et on continua la promenade.
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Louise et Gontran hataient le pas peu a peu, prenaient de ’avance,
s’écartaient tellement qu’on les perdait de vue aux détours de I’étroit che-
min.

La grosse dame qui soufflait murmura en leur jetant un coup d’ceil
indulgent :

— Bah! C’est jeune, ¢a a des jambes. Moi, je ne peux pas les suivre.

Charlotte s’écria :

— Attendez, je vais les rappeler.

Elle s’élancait. La femme du médecin la retint :

— Ne les géne pas, ma petite, s’ils veulent causer ! Ca n’est pas aimable
de les déranger, ils reviendront bien tout seuls.

Et elle s’assit sur ’herbe, a 'ombre d’un pin, en s’éventant avec son
mouchoir. Charlotte jeta sur Paul un regard de détresse, un regard implo-
rant et désolé.

11 comprit et dit :

— Eh bien, mademoiselle, nous allons laisser Madame se reposer, et
nous rejoindrons votre sceur, nous.

Elle répondit avec élan :

— Oh'! oui, monsieur.

M™¢ Honorat ne fit aucune objection :

— Allez, mes enfants, allez. Moi, je vous attends ici. Ne soyez pas trop
longtemps.

Et ils s’éloignerent a leur tour. Ils marcherent vite, d’abord, ne voyant
plus les deux autres, et espérant les rejoindre ; puis, aprés quelques mi-
nutes, ils pensérent que Louise et Gontran avaient di tourner soit a
gauche, soit a droite, a travers bois, et Charlotte appela, d’une voix trem-
blante et contenue. Personne ne lui répondit. Elle murmura : « Oh! mon
Dieu, ou sont-ils ? »

Paul se sentit envahi de nouveau par cette pitié profonde, par cet at-
tendrissement douloureux qui I’avait saisi déja au bord du cratére de la
Nugere.

Il ne savait que dire a cette enfant désolée. Il avait envie, une envie pa-
ternelle et violente, de la prendre dans ses bras, de 'embrasser, de trouver
pour elle des choses douces et consolantes. Lesquelles ? Elle se tournait
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de tous les cotés, fouillant les branches de ses yeux affolés, écoutant les
moindres bruits, balbutiant :

— Je crois qu’ils sont par ici... Non, par 1a... N’entendez-vous rien ?...

— Non, mademoiselle, je n’entends rien. Le mieux est de les attendre
ici.

— Oh! mon Dieu... Non... Il faut les trouver...

Il hésita quelques secondes, puis il lui dit, trés bas :

— Cela vous fait donc beaucoup de peine ?

Elle leva sur lui un regard éperdu ou les larmes commengcaient a
poindre, couvrant I'ceil d’un léger nuage d’eau transparente encore re-
tenu par les paupiéres bordées de longs cils bruns. Elle voulait parler, ne
pouvait pas, n’osait pas; et pourtant son coeur gonflé, fermé, si plein de
chagrins, avait tant besoin de s’épandre.

Il reprit :

— Vous l'aimiez donc bien fort... Il ne mérite pas votre amour, allez.

Elle ne se put contenir plus longtemps, et, jetant ses mains sur ses
yeux pour cacher ses pleurs :

— Non... non... je ne 'aime pas... lui... c’est trop vilain de s’étre
conduit comme c¢a...! Il s’est joué de moi... c’est trop vilain... c’est trop
lache... mais ¢a m’a fait de la peine tout de méme... beaucoup... parce que
c’est dur... bien dur... oh oui... Mais ce qui me fait le plus mal, c’est ma
sceur... ma sceur... qui ne m’aime pas non plus... elle... et qui a été plus
méchante que lui... Je sens qu’elle ne m’aime plus... plus du tout... qu’elle
me déteste... je n’avais qu’elle... je n’ai plus personne... et je n’ai rien fait,
moi ...

I ne voyait que son oreille et son cou de chair jeune qui s’enfongait
dans le col de la robe, sous I'étoffe 1égére, vers des formes plus rondes.
Et il se sentait bouleversé de compassion, de tendresse, soulevé par ce
désir impétueux de dévouement qui s’emparait de lui chaque fois qu'une
femme touchait son &me. Et son &me prompte aux fusées d’enthousiasme
s’exaltait aupres de cette douleur innocente, troublante, naive, et cruelle-
ment charmante.

Il étendit la main vers elle, par un geste inconsidéré, ainsi qu’on
fait pour flatter, pour calmer les enfants, et la posa sur la taille, pres
de I’épaule, par-derriére. Alors il sentit battre le coeur a coups pressés,
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comme on sent le petit cceur d’un oiseau qu’on a pris.

Et ce battement continu, précipité, montait le long de son bras, vers
son ceceur a lui dont le mouvement s’accélérait. Il le sentait ce toc-toc
rapide, venant d’elle et 'envahissant par sa chair, ses muscles et ses nerfs,
ne leur faisant plus qu’un cceur souffrant de la méme souffrance, agité de
la méme palpitation, vivant de la méme vie, comme ces horloges qu’un fil
unit de loin et fait marcher ensemble seconde par seconde.

Mais elle découvrit brusquement son visage rougi, joli toujours, I’es-
suya vivement et dit :

— Allons, je n’aurais pas di vous parler de ¢a. Je suis folle. Retournons
bien vite auprés de M™ Honorat, et oubliez... Vous me le promettez ?

— Je vous le promets.

Elle lui tendit la main.

— Jai confiance. Je vous crois trés honnéte, vous!

IIs revinrent. Il la souleva pour traverser le ruisseau, comme il sou-
levait Christiane, ’année d’avant. Christiane! Que de fois il était venu
avec elle par ce chemin aux jours ou il Padorait. Il pensa, s’étonnant de
son changement : « Comme ¢a a peu duré cette passion-la! »

Charlotte, posant un doigt sur son bras, murmurait :

— M™ Honorat s’est endormie, asseyons-nous sans faire de bruit.

M™¢ Honorat dormait, en effet, adossée au pin, son mouchoir sur la
figure et les mains croisées sur son ventre. Ils s’assirent a quelques pas
d’elle, et ne parlérent point afin de ne pas I’éveiller.

Alors le silence du bois fut si profond qu’il devenait pour eux pénible
comme une souffrance. On n’entendait rien que I'eau courant dans les
pierres, un peu plus bas, puis, ces imperceptibles frissons de bétes menues
qui passent, ces rumeurs insaisissables de mouches qui volent ou de gros
insectes noirs faisant basculer des feuilles mortes.

Ou étaient donc Louise et Gontran ? Que faisaient-ils ? Tout & coup
on les entendit, trés loin; ils revenaient. M™® Honorat se réveilla et fut
surprise :

— Tiens, vous étes ici! Je ne vous ai pas sentis approcher !... Et les
autres, vous les avez trouvés ?

Paul répondit :

— Les voici. Ils arrivent.
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On reconnaissait les rires de Gontran. Ce rire soulagea Charlotte d’'un
poids accablant qui pesait sur son esprit. Elle n’efit pas su dire pourquoi.

On les apercut bientot. Gontran courait presque, entrainant par le bras
la jeune fille toute rouge. Et, avant méme d’étre arrivé, tant il avait hate
de conter son histoire :

— Vous ne savez pas qui nous avons surpris ?... Je vous le donne en
mille... Le beau docteur Mazelli avec la fille de I'illustre professeur Cloche,
comme dirait Will, la jolie veuve aux cheveux roux... Oh! mais la... sur-
pris... vous entendez... surpris... Il 'embrassait, le gredin... Oh! mais!...
Oh! mais!...

M™ Honorat, devant cette gaieté immodérée, eut un mouvement de
dignité :

— Oh! monsieur le comte... pensez a ces demoiselles !...

Gontran s’inclina profondément.

— Vous avez tout a fait raison, chére madame, de me rappeler aux
convenances. Toutes vos inspirations sont excellentes.

Puis, afin de ne pas rentrer ensemble, les deux jeunes gens saluerent
les dames et revinrent a travers bois.

— Eh bien ? demanda Paul.

— Eh bien, je lui ai déclaré que je I’adorais et que je serais enchanté
de I’épouser.

—Etelleadit?

— Elle a dit avec une prudence trés gentille :

— Cela regarde mon pere. C’est a lui que je répondrai.

— Alors tu vas ?

— Charger tout de suite mon ambassadeur Andermatt de la demande
officielle. Et si le vieux rustre fait quelque mine, je compromets la fille par
un éclat.

Et comme Andermatt causait encore avec le docteur Latonne sur la
terrasse du Casino, Gontran les sépara et mit aussitot son beau-frére au
fait de la situation.

Paul s’en alla sur la route de Riom. Il avait besoin d’étre seul, tant il
se sentait envahi par cette agitation de toute la pensée et de tout le corps
que jette en nous chaque rencontre d’une femme qu’on est sur le point
d’aimer.
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Depuis quelque temps déja il subissait, sans s’en rendre compte, le
charme pénétrant et frais de cette fillette abandonnée. Il la devinait si
gentille, si bonne, si simple, si droite, si naive, qu’il avait été d’abord ému
de compassion, de cette compassion attendrie que nous inspire toujours
le chagrin des femmes. Puis, la voyant souvent, il avait laissé germer dans
son ceeur cette graine, cette petite graine de tendresse qu’elles sément en
nous si vite, et qui pousse si grande. Et maintenant, depuis une heure
surtout, il commencgait a se sentir possédé, a sentir en lui cette présence
constante de I’absente qui est le premier signe de ’amour.

11 allait sur la route, hanté par le souvenir de son regard, par le son de
sa voix, par le pli de son sourire ou celui de ses larmes, par I’allure de sa
démarche, méme par la couleur et le frisson de sa robe.

Et il se disait : « Je crois que je suis pincé. Je me connais. C’est embé-
tant, cela! Je ferais peut-étre mieux de retourner a Paris. Sacrebleu, c’est
une jeune fille. Je ne peux pourtant pas en faire ma maitresse. »

Puis, il se mettait a songer a elle, ainsi qu’il songeait a Christiane
I’année d’avant. Comme elle était aussi, celle-1a, différente de toutes les
femmes qu’il avait connues, nées et grandies a la ville, différente méme
des jeunes filles instruites dés ’enfance par la coquetterie maternelle ou
par la coquetterie qui passe dans la rue. Elle n’avait rien du factice de la
femme préparée pour la séduction, rien d’appris dans les paroles, rien de
convenu dans le geste, rien de faux dans le regard.

Non seulement c’était un étre neuf et pur, mais il sortait d’une race
primitive, ¢’était une vraie fille de la terre au moment ou elle allait devenir
une femme des cités.

Et il s’exaltait, plaidant pour elle contre cette vague résistance qu’il
sentait encore en lui. Des figures de romans poétiques lui passaient devant
les yeux, des créations de Walter Scott, de Dickens ou de George Sand qui
excitaient davantage son imagination toujours fouettée par les femmes.

Gontran le jugeait ainsi : « Paul! c’est un cheval emballé avec un
amour sur le dos. Quand il en jette un par terre, un autre lui saute des-
sus. »

Mais Brétigny s’apercut que le soir venait. Il avait marché longtemps.
Il rentra.

En passant devant les nouveaux bains, il vit Andermatt et les deux
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Oriol, arpentant les vignes et les mesurant; et il comprit a leurs gestes
qu’ils discutaient avec agitation.

Une heure plus tard, Will, entrant dans le salon ou la famille entiere
était réunie, dit au marquis :

— Mon cher beau-pére, je vous annonce que votre fils Gontran va
épouser, dans six semaines ou deux mois, mademoiselle Louise Oriol.

M. de Ravenel fut effaré :

— Gontran ? Vous dites ?

— Je dis qu’il épousera, dans six semaines ou deux mois, avec votre
consentement, mademoiselle Louise Oriol, qui sera fort riche.

Alors le marquis dit simplement :

— Mon Dieu, si cela lui plait, je veux bien, moi.

Et le banquier raconta sa démarche aupres du vieux paysan.

Aussitdt prévenu par le comte que la jeune fille consentirait, il vou-
lut enlever, séance tenante, 'assentiment du vigneron sans lui laisser le
temps de préparer ses ruses.

1l courut donc chez lui, et le trouva faisant, a grand-peine, ses comptes
sur un bout de papier graisseux, avec I’aide de Colosse qui additionnait
sur ses doigts.

S’étant assis :

— Je boirais bien un verre de votre bon vin, dit-il.

Dés que le grand Jacques fut revenu apportant les verres et le broc tout
plein, il demanda si M™ Louise était rentrée ; puis il pria qu’on ’appelat.
Quand elle fut en face de lui, il se leva et, la saluant profondément :

— Mademoiselle, voulez-vous me considérer en ce moment comme
un ami a qui on peut tout dire ? Oui, n’est-ce pas ? Eh bien, je suis chargé
d’une mission trés délicate auprés de vous. Mon beau-frere, le comte
Raoul-Olivier-Gontran de Ravenel, s’est épris de vous, ce dont je le loue,
et il m’a chargé de vous demander, devant votre famille, si vous consen-
tiriez a devenir sa femme.

Surprise ainsi, elle tourna vers son pére des yeux troublés. Et le pere
Oriol, effaré, regarda son fils, son conseil ordinaire ; et Colosse regarda
Andermatt qui reprit avec une certaine morgue :

— Vous comprenez, mademoiselle, que je ne me suis chargé de cette
mission qu’en promettant une réponse immédiate a mon beau-frere. Il
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sent trés bien qu’il peut ne pas vous plaire et, dans ce cas, il quittera de-
main ce pays pour n’y plus jamais revenir. Je sais en outre que vous le
connaissez suffisamment pour me dire, a moi, simple intermédiaire : « Je
veux bien », ou : « Je ne veux pas. »

Elle baissa la téte, et, rouge, mais résolue, elle balbutia :

— Je veux bien, monsieur.

Puis elle s’enfuit si vite qu’elle heurta la porte en passant.

Alors Andermatt se rassit et, se versant un verre de vin a la facon des
paysans :

— Maintenant, nous allons causer d’affaires, dit-il.

Et, sans admettre la possibilité méme d’une hésitation, il attaqua la
question de la dot, en s’appuyant sur les déclarations que le vigneron lui
avait faites, trois semaines auparavant. Il évalua a trois cent mille francs,
plus des espérances, la fortune actuelle de Gontran et il laissa entendre
que si un homme comme le comte de Ravenel consentait & demander la
main de la petite Oriol, une trés charmante personne d’ailleurs, il était
indubitable que la famille de la jeune fille saurait reconnaitre cet honneur
par un sacrifice d’argent.

Alors le paysan, trés déconcerté, mais flatté, presque désarmé, tenta de
défendre son bien. La discussion fut longue. Une déclaration d’Andermatt
lavait cependant rendue facile dés le début.

— Nous ne demandons pas d’argent comptant, ni de valeurs, rien que
des terres, celles que vous m’avez désignées déja comme formant la dot
de M" Louise, plus quelques autres que je vais vous indiquer.

La perspective de ne point débourser de monnaie, cette monnaie
amassée lentement, entrée dans la maison franc par franc, sou par sou,
cette bonne monnaie, blanche ou jaune, usée par les mains, les bourses,
les poches, les tables des cafés, les tiroirs profonds des vieilles armoires,
cette monnaie, histoire sonnante de tant de peines, de soucis, de fatigues,
de travaux, si douce au coeur, aux yeux, aux doigts du paysan, plus chére
que la vache, que la vigne, que le champ, que la maison, cette monnaie
plus difficile a sacrifier parfois que la vie méme, la perspective de ne point
la voir partir avec ’enfant apporta tout de suite un grand calme, un désir
de conciliation, une joie secréte, mais contenue, dans I’ame du pére et du

fils.
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IIs discutérent cependant pour garder en plus quelques lopins de sol.
On avait étalé sur la table le plan détaillé du mont Oriol ; et on marquait,
une a une avec une croix, les parties données a Louise. Il fallut une heure
a Andermatt pour enlever les deux derniers carrés. Puis, afin qu’il n’y eiit
aucune surprise de I'un ou de Pautre coté, on se rendit sur les lieux, avec
le plan. Alors on reconnut soigneusement tous les morceaux désignés par
les croix et on les pointa de nouveau.

Mais Andermatt était inquiet, soupgonnant les deux Oriol capables
de nier, a leur premiére entrevue, une partie des cessions consenties, de
vouloir reprendre des bouts de vigne, des coins utiles a ses projets; et il
cherchait un moyen pratique et siir de rendre définitives leurs conven-
tions.

Une idée lui traversa lesprit, le fit sourire d’abord, puis lui parut ex-
cellente, bien que bizarre.

— Si vous voulez, dit-il, nous allons écrire tout ¢a pour ne rien oublier
plus tard ?

Et comme ils rentraient au village il s’arréta devant le débit de tabac
pour acheter deux papiers timbrés. Il savait que la liste des terres dres-
sées sur ces feuilles légales prendrait aux yeux des paysans un caractére
presque inviolable, car ces feuilles représentaient la loi, toujours invisible
et menagante, défendue par les gendarmes, les amendes et la prison.

Donc il écrivit sur I'une et recopia sur l'autre : « Par suite de la pro-
messe de mariage échangée entre le comte Gontran de Ravenel et M"
Louise Oriol, M. Oriol pére abandonne comme dot a sa fille les biens dési-
gnés ci-dessous... » Et il les énuméra minutieusement, avec les numéros
du registre cadastral de la commune.

Puis, ayant daté et signé, il fit signer le pére Oriol, qui avait exigé a
son tour la mention de la dot du fiancé, et il s’en alla vers I’hdtel portant
le papier dans sa poche.

Tout le monde riait de son histoire, et Gontran plus fort que les autres.

Alors le marquis dit a son fils avec une grande dignité :

— Nous irons ce soir, tous les deux, faire une visite a cette famille, et je
renouvellerai moi-méme la demande présentée d’abord par mon gendre,
afin que ce soit plus régulier.
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CHAPITRE V

2 ONTRAN FUT UN fiancé parfait, aimable autant qu’assidu. Il fit des
cadeaux a tout le monde avec la bourse d’Andermatt et il allait a
tout instant voir la jeune fille, soit chez elle, soit chez M™ Hono-
rat. Paul, maintenant, 'accompagnait presque toujours, afin de rencontrer
Charlotte qu’il se décidait, aprés chaque visite, a ne plus voir.

Elle s’était résignée bravement au mariage de sa sceur, et elle en par-

lait méme avec aisance, sans paraitre en garder a I’ame la moindre peine.
Son caractére seul semblait un peu changé, plus posé, moins ouvert. Bré-
tigny, pendant que Gontran contait des galanteries a Louise, a mi-voix,
dans un coin, causait gravement avec elle, et se laissait lentement conqué-
rir, laissait noyer son cceur par cet amour nouveau comme par une marée
montante. Il le savait et s’Tabandonnait, songeant : « Bah! quand le mo-
ment sera venu, je me sauverai, voila tout. » En la quittant il montait chez
Christiane, étendue a présent du matin au soir sur une chaise longue. Dés
la porte il se sentait nerveux, irrité, armé pour toutes les menues querelles
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que la lassitude fait naitre. Tout ce qu’elle disait, tout ce qu’elle pensait le
fachait d’avance ; son air de souffrance, son attitude résignée, ses regards
de reproche et de supplication lui faisaient venir aux levres des paroles de
colere qu’il réprimait par savoir-vivre ; et il gardait prés d’elle le constant
souvenir, I'image fixée en lui de la jeune fille qu’il venait de quitter.

Comme Christiane, tourmentée de le voir si peu, I’accablait de ques-
tions sur I'emploi de ses jours, il inventait des histoires qu’elle écoutait
avec attention en cherchant a surprendre s’il ne pensait point a quelque
autre femme. L’impuissance ou elle se sentait de retenir cet homme, im-
puissance de verser en lui un peu de cet amour dont elle était torturée,
impuissance physique de lui plaire encore, de se donner, de le reconquérir
par des caresses, puisqu’elle ne pouvait pas le reprendre par la tendresse,
lui faisait tout redouter sans qu’elle siit ou fixer ses craintes.

Elle sentait vaguement un danger planant sur elle, un grand danger
inconnu. Et elle était jalouse dans le vide, jalouse de tout, des femmes
qu’elle voyait passer de sa fenétre et qu’elle trouvait charmantes, sans
méme savoir si Brétigny leur avait jamais parlé.

Elle lui demandait :

— Avez-vous remarqué une trés jolie personne, une brune, assez
grande, que j’ai apercue tantot et qui a di arriver ces jours-ci ?

Quand il répondait : « Non. Je ne la connais pas », elle soupgonnait
aussitot un mensonge, palissait et reprenait :

— Mais ce n’est pas possible que vous ne 'ayez point vue, elle m’a
paru fort belle.

Lui, s’étonnait de son insistance.

— Je vous assure que je ne I’ai point vue. Je tacherai de la rencontrer.

Elle pensait : « C’est celle-1a assurément. » Elle était persuadée aussi,
en certains jours, qu’il cachait une liaison dans le pays, qu’il avait fait ve-
nir une maitresse, son actrice, peut-étre. Et elle interrogeait tout le monde,
son pére, son frére et son mari, sur toutes les femmes jeunes et désirables
qu’on connaissait dans Enval.

Siau moins elle avait pu marcher, chercher elle-méme, le suivre, elle se
serait un peu rassurée, mais 'immobilité presque absolue qu’il lui fallait
garder maintenant lui faisait endurer un intolérable martyre. Et quand
elle parlait a Paul, le ton seul de sa voix révélait sa douleur et avivait chez
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lui les impatiences nerveuses de cet amour fini.

Il ne pouvait plus causer tranquillement avec elle que d’une chose,
du prochain mariage de Gontran, ce qui lui permettait de prononcer le
nom de Charlotte et de penser tout haut a la jeune fille. Et ¢’était méme
pour lui un plaisir mystérieux, confus, inexplicable, d’entendre Christiane
articuler ce mot, vanter la grice et toutes les qualités de cette petite, la
plaindre, regretter que son frere I'etit sacrifiée, et désirer qu'un homme,
un brave cceur, la comprit, ’aiméat et I’épousat.

11 disait :

— Oh! oui, Gontran a fait 1a une sottise. Elle est tout a fait charmante,
cette enfant.

Christiane, sans défiance, répétait :

— Tout a fait charmante. C’est une perle ! une perfection!

Jamais elle n’elit songé qu'un homme comme Paul pouvait aimer une
fillette et pourrait se marier un jour. Elle ne redoutait que ses maitresses.

Et, par un bizarre phénomeéne du cceur, I’éloge de Charlotte, dans la
bouche de Christiane, prenait pour lui une valeur extréme, excitait son
amour, fouettait son désir, enveloppait la jeune fille d’un irrésistible at-
trait.

Or, un jour, comme il entrait avec Gontran chez M™® Honorat pour y
rencontrer les petites Oriol, ils trouvérent le docteur Mazelli, installé la,
comme chez lui.

Il tendit ses deux mains aux deux hommes, avec son sourire italien
qui semblait donner tout son cceur avec chaque parole et chaque geste.

Gontran et lui s’étaient liés d’'une amitié familiére et futile, faite d’af-
finités secrétes, de similitudes cachées, d’une sorte de complicité d’ins-
tincts, bien plus que d’affection vraie et de confiance.

Le comte demanda :

— Et votre jolie blonde du bois Sans-Souci ?

L’Ttalien sourit :

— Bah! nous sommes en froid. C’est une de ces femmes qui offrent
tout et ne donnent rien.

Et on se mit a causer. Le beau médecin faisait des frais pour les jeunes
filles, pour Charlotte surtout. Il montrait, en parlant aux femmes, une
adoration perpétuelle dans la voix, le geste et le regard. Toute sa personne,
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des pieds a la téte, leur disait : « Je vous aime! » avec une éloquence
d’attitude qui les lui gagnait infailliblement.

Il avait des graces d’actrice, des pirouettes légéres de danseuse, des
mouvements souples d’escamoteur, toute une science de séduction natu-
relle et voulue dont il usait d’une fagon continue.

Paul, revenant a I’hotel avec Gontran, s’écria, d’'un ton d’humeur
maussade :

— Qu’est-ce que ce charlatan venait faire dans cette maison ?

Le comte répondit doucement :

— Sait-on jamais, avec ces aventuriers? Ce sont des gens qui se
glissent partout. Celui-la doit étre las de sa vie vagabonde, d’obéir aux
caprices de son Espagnole dont il est plutét le valet que le médecin et
peut-étre plus encore. Il cherche. La fille du professeur Cloche était bonne
a prendre ; il I’a ratée, dit-il. La seconde fille des Oriol ne serait pas moins
précieuse pour lui. Il essaye, il tate, il flaire, il sonde. Il deviendrait copro-
priétaire des eaux, ticherait de culbuter cet imbécile de Latonne, se ferait
en tout cas ici, chaque été, une excellente clientele pour ’hiver... Parbleu !
C’est son plan, va... n’en doutons pas.

Une colére sourde, une inimitié jalouse s’éveillait dans le coeur de
Paul.

Une voix criait : « Hé! hé! » C’était Mazelli qui les rejoignait.

Brétigny lui dit, avec une ironie agressive :

— Ou courez-vous si vite, docteur, on dirait que vous poursuivez la
fortune ?

L’Italien sourit, et sans s’arréter, mais sautillant a reculons, il enfonga,
d’un geste gracieux de mime, ses deux mains dans ses deux poches, les
retourna vivement et les montra, vides 'une et 'autre, en les écartant
entre deux doigts par I'extrémité des coutures. Puis il dit : « Je ne la tiens
pas encore. »

Et pivotant sur ses pointes avec élégance il se sauva comme un homme
trés pressé.

Les jours suivants ils le trouvérent plusieurs fois chez le docteur Ho-
norat, ou il se rendait utile aux trois femmes par mille services menus et
gentils, par les mémes qualités d’adresse dont il s’était servi, sans doute,
aupres de la duchesse. Il savait tout faire en perfection, depuis les com-
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pliments jusqu’au macaroni. Il était d’ailleurs excellent cuisinier et, pré-
servé des taches par un tablier bleu de servante, coiffé d’un bonnet de chef
en papier, chantant en italien des chansons napolitaines, il marmitonnait
avec esprit sans étre ridicule en rien, amusant et séduisant tout le monde,
jusqu’a la bonne imbécile qui disait de lui : « C’est un Jésus! »

Ses projets bientdt furent apparents et Paul ne douta plus qu’il ne
cherchat a se faire aimer de Charlotte.

Il semblait y réussir. Il était si flatteur, si empressé, si rusé pour plaire,
que le visage de la jeune fille avait, en apercevant, cet air de contente-
ment qui dit le plaisir de ’ame.

Paul, a son tour, sans se rendre méme bien compte de son allure, prit
Pattitude d’'un amoureux et se posa en concurrent. Dés qu’il voyait le doc-
teur pres de Charlotte, il arrivait, et, avec sa maniére plus directe, s’effor-
cait de gagner I'affection de la jeune fille. Il se montrait tendre avec brus-
querie, fraternel, dévoué, lui répétant, avec une sincérité familiere, d’'un
ton si franc qu'on n’y pouvait guére trouver un aveu d’amour : « Je vous
aime bien, allez! »

Mazelli, surpris de cette rivalité inattendue, déployait tous ses moyens,
et quand Brétigny mordu par la jalousie, par cette jalousie naive qui
étreint ’homme aupres de toute femme, méme sans qu’il ’'aime encore ;
si seulement elle lui plait, quand Brétigny, plein de violence naturelle,
devenait agressif et hautain, Pautre, plus souple, maitre de lui toujours,
répondait par des finesses, par des pointes, par des compliments adroits
et moqueurs.

Ce fut une lutte de tous les jours ou I'un et 'autre s’acharnérent, sans
que 'un ou l'autre, peut-étre, eiit de projet bien arrété. Ils ne voulaient
point céder, comme deux chiens qui tiennent la méme proie.

Charlotte avait repris sa bonne humeur, mais avec une malice plus
pénétrante, avec quelque chose d’inexpliqué, de moins sincére dans le
sourire et dans le regard. On et dit que la désertion de Gontran I’avait
instruite, préparée aux déceptions possibles, assouplie et armée. Elle ma-
neeuvrait entre ses deux amoureux d’une facon déliée et adroite, disant
a chacun ce qu’il fallait lui dire, sans heurter jamais 'un a 'autre, sans
laisser jamais supposer a I'un qu’elle le préférait a ’autre, se moquant un
peu de celui-ci devant celui-la, et de celui-la devant celui-ci, leur laissant
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la partie égale sans paraitre méme les prendre au sérieux I'un et I'autre.
Mais tout cela était fait simplement, en pensionnaire et non point en co-
quette, avec cet air gamin des jeunes filles, qui les rend parfois irrésis-
tibles.

Mazelli, cependant, eut lair tout a coup de prendre de I'avantage. 1l
semblait devenu plus intime avec elle, comme si un accord secret se fut
établi entre eux. En lui parlant, il jouait légérement avec son ombrelle
et avec un ruban de sa robe, ce qui semblait & Paul une sorte d’acte de
possession morale, et I’exaspérait a lui donner envie de souffleter I'Italien.

Mais un jour, dans la maison du pére Oriol, alors que Brétigny causait
avec Louise et Gontran, tout en surveillant du regard Mazelli contant, a
voix basse, a Charlotte des choses qui la faisaient sourire, il la vit soudain
rougir avec un air si troublé qu’il ne put douter une seconde que I’autre
n’elt parlé d’amour. Elle avait baissé les yeux, ne souriait plus, mais écou-
tait toujours ; et Paul, se sentant prét a faire un éclat, dit a Gontran :

— Tu serais bien gentil de sortir cinq minutes avec moi.

Le comte s’excusa prés de sa fiancée et suivit son ami.

Dés qu’ils furent dans la rue, Paul s’écria :

— Mon cher, il faut a tout prix empécher ce misérable Italien de séduire
cette enfant qui est sans défense contre lui.

— Que veux-tu que j’y fasse, moi ?

— Que tu la préviennes de ce qu’est cet aventurier.

— Hé, mon cher, ces choses-1a ne me regardent pas.

— Enfin, elle sera ta belle-sceur.

— Oui, mais rien ne me prouve absolument que Mazelli ait sur elle des
vues coupables. Il est galant de la méme facon avec toutes les femmes, et
il n’a jamais rien fait ou rien dit d’inconvenant.

— Eh bien si tu ne veux pas t’en charger, c’est moi qui 'exécuterai,
bien que cela me regarde moins que toi assurément.

— Tu es donc amoureux de Charlotte ?

— Moi?... non... mais je vois clair dans le jeu de ce gredin.

— Mon cher, tu te méles de choses délicates... et... & moins que tu
n’aimes Charlotte... ?

— Non... je ne I'aime pas... mais je fais la chasse aux rastaquouéres,
voila...
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— Puis-je te demander ce que tu comptes faire ?

— Gifler ce gueux.

— Bon, le meilleur moyen de le faire aimer d’elle. Vous vous battrez,
et soit qu’il te blesse, soit que tu le blesses, il deviendra pour elle un héros.

— Alors que ferais-tu ?

— A ta place ?

— A ma place.

— Je parlerais a la petite, en ami. Elle a grande confiance en toi. Eh
bien, je lui dirais simplement, en quelques mots, ce que sont ces écumeurs
de société. Tu sais trés bien dire ces choses-1a. Tu as de la flamme. Et je lui
ferais comprendre : 1° pourquoi il s’est attaché a ’Espagnole ; 2° pourquoi
il a essayé le siege de la fille du professeur Cloche ; 3° pourquoi, n’ayant
pas réussi dans cette tentative, il s’efforce, en dernier lieu, de conquérir
M Charlotte Oriol.

— Pourquoi ne fais-tu pas cela, toi, qui seras son beau-frére ?

— Parce que... parce que... a cause de ce qui s’est passé entre nous...
VOyons... je ne peux pas.

— Clest juste. Je vais lui parler.

— Veux-tu que je te ménage un téte-a-téte tout de suite ?

— Mais oui, parbleu.

— Bon, promene-toi dix minutes, je vais enlever Louise et le Mazelli,
et tu trouveras I’autre toute seule en revenant.

Paul Brétigny s’éloigna du coté des gorges d’Enval, cherchant com-
ment il allait commencer cette conversation difficile.

Il retrouva Charlotte Oriol seule, en effet, dans le froid salon, peint a
la chaux, de la demeure paternelle ; et il lui dit, en s’asseyant pres d’elle :

— C’est moi, mademoiselle, qui ai prié Gontran de me procurer cette
entrevue avec vous.

Elle le regarda de ses yeux clairs :

— Pourquoi donc ?

— Oh! ce n’est pas pour vous conter des fadeurs a l'italienne, c’est
pour vous parler en ami, en ami trés dévoué qui vous doit un conseil.

— Dites.

Il prit la chose de loin, s’appuya sur son expérience a lui et sur son
inexpérience a elle, pour amener tout doucement des phrases discrétes
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mais nettes sur les aventuriers qui cherchent partout fortune, exploitant,
avec leur habileté professionnelle, tous les étres naifs et bons, hommes ou
femmes, dont ils exploraient les bourses et les coeurs.

Elle était devenue un peu péile et I’écoutait, sérieuse, de toutes ses
oreilles.

Elle demanda :

— Je comprends et je ne comprends pas. Vous parlez de quelqu’un, de
qui?

— Je parle du docteur Mazelli.

Alors elle baissa les yeux et demeura quelques instants sans répondre,
puis d’une voix qui hésitait :

— Vous étes si franc, que je ferai comme vous. Depuis... depuis le...
depuis le mariage de ma sceur, je suis devenue un peu moins... un peu
moins béte ! Eh bien, je me doutais déja de ce que vous me dites... et je
m’amusais toute seule a le voir venir.

Elle avait relevé son visage, et, dans son sourire, dans son regard fin,
dans son petit nez retroussé, dans ’éclat humide et luisant de ses dents
apparues entre ses lévres, tant de grace sincere, de malice gaie, d’espié-
glerie charmante apparaissaient, que Brétigny se sentit emporté vers elle
par un de ces élans tumultueux qui le jetaient éperdu de passion aux pieds
de la derniére aimée. Et son cceur exultait de joie, puisque Mazelli n’était
point préféré. Il avait donc triomphé, lui!

Il demanda :

— Alors, vous ne ’aimez pas ?

— Qui ? Mazelli ?

— Oui.

Elle le regarda avec des yeux si chagrins qu’il se sentit bouleversé, il
balbutia d’une voix suppliante :

— Eh... vous n’aimez... personne ?

Elle répondit, le regard baissé :

— Je ne sais pas... J'aime les gens qui m’aiment.

11 saisit soudain les deux mains de la jeune fille et, les baisant avec
frénésie, dans une de ces secondes d’entrainement ou la téte s’affole, ou
les mots qui sortent des lévres viennent de la chair soulevée plus que de
Pesprit égaré, il balbutia :
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— Moi! je vous aime, ma petite Charlotte, moi, je vous aime !

Elle dégagea bien vite une de ses mains et la lui posa sur la bouche en
murmurant :

— Taisez-vous... Je vous en prie, taisez-vous !... Cela me ferait trop de
mal si ¢’était encore un mensonge.

Elle s’était dressée ; il se leva, la saisit dans ses bras, et ’embrassa avec
emportement.

Un bruit subit les sépara ; le pére Oriol venait d’entrer et il les regardait
effaré. Puis, il cria :

— Ah bougrrre ! ah bougrrre!... ah bougrrre !... de chauvage...!

Charlotte s’était sauvée ; et les deux hommes restérent face a face.

Paul, aprés quelques instants de détresse, essaya de s’expliquer.

— Mon Dieu... monsieur... je me suis conduit... il est vrai... comme
un...

Mais le vieux n’écoutait pas; la colere, une colére furieuse, le gagnait
et il avancait sur Brétigny, les poings fermés, en répétant :

— Ah! bougrrre de chauvage...

Puis, quand ils furent nez a nez, il le saisit au collet de ses deux mains
noueuses de paysan. Mais I’autre, aussi grand, et fort de cette force su-
périeure que donne la pratique des sports, se débarrassa par une seule
poussée de I'étreinte de ’Auvergnat, et le collant au mur :

— Ecoutez, pére Oriol, il ne s’agit pas de nous battre, mais de nous
entendre. J’ai embrassé votre fille, c’est vrai... Je vous jure que c’est la
premiere fois... et je vous jure aussi que je veux 1’épouser.

Le vieux, dont la fureur physique était tombée sous le choc de son
adversaire, mais dont la colére ne se calmait point, bredouillait :

— Ah'! ch’est cha! On vient voler cha fille, on veut chon argent... Bou-
grrre de trompeur...

Alors, tout ce qu’il avait sur le cceur s’échappa en paroles nombreuses
et désolées. Il ne se consolait pas de la dot promise a I’ainée, de ses vignes
allant aux mains de ces Parigiens. Il soupgonnait a présent la misére de
Gontran, I'astuce d’Andermatt et, oubliant la fortune inespérée que le
banquier lui apportait, il répandait sa bile et toute sa rancune secréte
contre ces malfaisants qui ne le laissaient plus dormir en paix.
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On et dit qu’Andermatt, sa famille et ses amis, venaient chaque nuit
le dévaliser, lui voler quelque chose, ses terres, ses sources et ses filles.

Et il jetait ses reproches dans la figure de Paul, ’accusant aussi d’en
vouloir a son bien, d’étre un fripon, de prendre Charlotte pour avoir ses
champs.

L’autre, impatienté bient6t, lui cria sous le nez :

— Mais je suis plus riche que vous, nom d’un chien de vieille bour-
rique. Je vous en donnerais, de ’argent...

Le vieux se tut, incrédule mais attentif, et d’'une voix apaisée, il re-
commenca ses récriminations.

Paul, a présent, répondait, s’expliquait; et, se croyant lié par cette
surprise dont il était seul coupable, proposait d’épouser sans réclamer
la moindre dot.

Le pére Oriol secouait sa téte et ses oreilles, faisait répéter, ne com-
prenait pas. Pour lui, Paul était encore un sans-le-sou, un cache-misere.

Et, comme Brétigny exaspéré lui hurlait dans le nez :

— Mais j’ai plus de cent vingt mille francs de rentes, vieux crétin.
Entendez-vous ?... trois millions !

L’autre demanda tout a coup :

— L’écririez-vous, cha, chur un papier ?

— Mais oui, je I'écrirais !

— Et vous le chigneriez ?

— Mais oui, je le signerais !

— Chur un papier de notaire ?

— Mais oui, sur un papier de notaire !

Alors, se levant, il ouvrit son armoire, en tira deux feuilles marquées
du timbre de I’Etat et, cherchant 'engagement qu’Andermatt, quelques
jours auparavant, avait exigé de lui, il rédigea une bizarre promesse de
mariage ou il était question de trois millions garantis par le fiancé, et au
bas de laquelle Brétigny dut apposer sa signature.

Quand Paul se retrouva dehors, il lui sembla que la terre ne tournait
plus dans le méme sens. Donc, il était fiancé malgré lui, malgré elle, par
un de ces hasards, par une de ces supercheries des événements qui vous
ferment toute issue. Il murmurait : « Quelle folie ! » Puis il pensa : « Bah'!
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je n’aurais pu trouver mieux, peut-étre, par le monde entier. » Et il se
sentait joyeux, au fond du cceur, de ce piege de la destinée.
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‘,3 ‘:\‘\: A JOURNEE DU lendemain s’annong¢a mal pour Andermatt. En

s ~9r, arrivant a I’établissement des bains, il apprit que M. Aubry-
(SN Pasteur était mort, dans la nuit, d’une attaque d’apoplexie, au
Splendid Hotel. Outre que 'ingénieur lui était trés utile par ses connais-
sances, son zéle désintéressé et ’amour dont il s’était pris pour la station
du Mont-Oriol qu’il considérait un peu comme sa fille, il était fort re-
grettable qu'un malade, venu pour combattre une tendance congestive,
mourt justement de cette maniére, en plein traitement, en pleine saison,
au début du succés de la ville naissante.

Le banquier, fort agité, allait et venait dans le cabinet de I'inspec-
teur absent, cherchait les moyens d’attribuer une autre origine a ce mal-
heur, imaginait un accident, une chute, une imprudence, la rupture d’'un
anévrisme ; et il attendait avec impatience ’arrivée du docteur Latonne,
afin que le décés fut adroitement constaté sans qu’aucun soupgon pit
s’éveiller sur la cause initiale de ’accident.
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Le médecin-inspecteur entra tout a coup, la face pale et bouleversée,
et dés la porte il demanda :

— Vous savez la déplorable nouvelle ?

— Oui, la mort de M. Aubry-Pasteur.

— Non, non, la fuite du docteur Mazelli avec la fille du professeur
Cloche.

Andermatt sentit un frisson lui courir sur la peau.

— Comment ?... vous dites...

— Oh, mon cher directeur, c’est une affreuse catastrophe, un écrase-
ment...

1l s’assit et s’essuya le front, puis il raconta les faits tels qu’il les tenait
de Petrus Martel qui venait de les apprendre directement par le valet de
chambre de M. le professeur.

Le Mazelli avait fait une cour trés vive a la jolie rousse, une rude co-
quette, une gaillarde, dont le premier mari avait succombé a une phtisie,
résultat de leur union trop tendre, disait-on. Mais M. Cloche avait éventé
les projets du médecin italien, et ne voulant pas pour second gendre cet
aventurier, le mit dehors énergiquement, ’ayant surpris aux genoux de
sa fille.

Mazelli, sorti par la porte, rentra bient6t par la fenétre avec ’échelle
de soie des amoureux. Deux versions couraient. D’aprés la premiére, il
avait rendu la fille du professeur folle d’amour et de jalousie ; d’aprés la
seconde, il avait continué a la voir secrétement, tout en paraissant s’oc-
cuper d’une autre femme ; et, sachant enfin, par sa maitresse, que le pro-
fesseur demeurait inflexible, il I’avait enlevée la nuit méme, rendant par
ce scandale un mariage inévitable.

Le docteur Latonne se releva et, s’adossant & la cheminée tandis
qu’Andermatt atterré continuait a marcher, il s’écria :

— Un médecin, monsieur, un médecin, faire une chose pareille !... un
docteur en médecine !... quelle absence de caractere!...

Andermatt, désolé, appréciait les conséquences, les classait et les pe-
sait comme on fait une addition. C’étaient :

1° Le bruit ficheux se répandant dans les villes d’eaux voisines et jus-
qu’a Paris. En s’y prenant bien, cependant, peut-étre pourrait-on faire

219



Mont-Oriol Chapitre VI

servir cet enlévement comme réclame. Une quinzaine d’échos bien rédi-
gés dans les feuilles a grand tirage attireraient fortement I'attention sur
Mont-Oriol ;

2° Le départ du professeur Cloche, perte irréparable ;

3° Le départ de la duchesse et du duc de Ramas-Aldavarra, seconde
perte inévitable sans compensation possible.

En somme, le docteur Latonne avait raison. C’était une affreuse ca-
tastrophe.

Alors le banquier, se tournant vers le médecin :

— Vous devriez aller tout de suite au Splendid Hotel et rédiger ’acte de
décés d’Aubry-Pasteur de fagon a ce qu’on ne soupconne pas une conges-
tion.

Le docteur Latonne reprit son chapeau, puis, au moment de partir :

— Ah! encore une nouvelle qui court. Est-ce vrai que votre ami Paul
Brétigny va épouser Charlotte Oriol ?

Andermatt tressaillit de surprise :

— Brétigny ? Allons donc !... Qui vous a conté cela ?...

— Mais, toujours Petrus Martel qui le tenait du pére Oriol lui-méme.

— Du pére Oriol ?

— Oui, du peére Oriol, lequel affirmait que son futur gendre possédait
trois millions de fortune.

William ne savait plus que penser. Il murmura :

— Au fait, c’est possible, il la chauffait pas mal depuis quelque
temps !... Mais alors, toute la butte est a nous... toute la butte!... Oh, il
faut que je m’assure de cela immédiatement.

Et il sortit derriére le docteur pour rencontrer Paul avant le déjeuner.

Comme il entrait a I’hétel, on le prévint que sa femme I’avait demandé
plusieurs fois. Il la trouva encore au lit, causant avec son pére et avec son
frére qui parcourait les journaux d’un ceil rapide et distrait.

Elle se sentait souffrante, treés souffrante, inquiete. Elle avait peur,
sans savoir de quoi. Et puis une idée lui était venue et grandissait depuis
quelques jours dans son cerveau de femme enceinte. Elle voulait consul-
ter le docteur Black. A force d’entendre autour d’elle des plaisanteries sur
le docteur Latonne elle avait perdu toute confiance en lui et elle désirait
un autre avis, celui du docteur Black, dont le succés grandissait toujours.
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Des craintes, toutes les craintes, toutes les hantises dont sont assiégées
les femmes vers la fin des grossesses, la tenaillaient maintenant du matin
au soir. Depuis la veille, a la suite d’un réve, elle se figurait enfant mal
tourné, placé de telle sorte que 'accouchement serait impossible et qu’il
faudrait avoir recours a 'opération césarienne. Et elle assistait en pensée
a cette opération faite sur elle-méme. Elle se voyait sur le dos, le ventre
ouvert, dans un lit plein de sang, tandis qu’on emportait quelque chose
de rouge, qui ne remuait pas, qui ne criait pas, qui était mort. Et toutes
les dix minutes elle fermait les yeux pour revoir cela, pour assister de
nouveau a son horrible et douloureux supplice. Alors elle s’était imaginé
que le docteur Black, seul, pourrait lui dire la vérité, et elle le réclamait
immédiatement, elle exigeait qu’il ’'examinat tout de suite, tout de suite,
tout de suite !

Andermatt, fort troublé, ne savait plus que répondre :

— Mais, ma chére enfant, c’est bien difficile, étant données mes re-
lations avec Latonne... c’est... méme impossible. Ecoute, j’ai une idée, je
vais chercher le professeur Mas-Roussel qui est cent fois plus fort que
Black. Il ne me refusera pas de venir.

Mais elle s’obstina. Elle voulait voir Black, rien que lui! Elle avait be-
soin de le voir, de voir sa grosse téte de dogue a coté d’elle. C’était une
envie, un désir fou et superstitieux; il le lui fallait.

Alors William essaya de changer le cours de ses idées :

— Tu ne sais pas que cet intrigant de Mazelli a enlevé, cette nuit, la
fille du professeur Cloche. Ils sont partis; ils ont filé on ne sait ou. En
voila une histoire !

Elle s’était soulevée sur son oreiller, les yeux agrandis par le chagrin ;
et elle balbutiait :

— Oh! la pauvre duchesse... la pauvre femme, comme je la plains.

Son cceur, depuis longtemps, avait compris ce coeur meurtri et pas-
sionné ! Elle souffrait du méme mal et pleurait les mémes larmes.

Mais elle reprit :

— Ecoute, Will, va me chercher M. Black. Je sens que je vais mourir
s’il ne vient pas!

Andermatt lui saisit la main, la baisa tendrement :

— Voyons, ma petite Christiane, sois raisonnable... comprends...
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11 vit des larmes dans ses yeux, et, se tournant vers le marquis :

— C’est vous qui devriez faire ¢ca, mon cher beau-pére. Moi je ne peux
pas. Black vient ici tous les jours vers une heure pour voir la princesse de
Maldebourg. Arrétez-le au passage et faites-le entrer chez votre fille. Tu
peux bien attendre une heure, n’est-ce pas, Christiane ?

Elle consentit a attendre une heure, mais refusa de se lever pour dé-
jeuner avec les hommes qui passérent seuls dans la salle & manger.

Paul y était déja. Andermatt, en 'apercevant, s’écria :

— Ah! dites donc, qu’est-ce qu’on m’a raconté tout a ’heure ? Vous
épousez Charlotte Oriol ? Ca n’est pas vrai, n’est-ce pas ?

Le jeune homme répondit a mi-voix, en jetant un regard inquiet sur
la porte fermée :

— Mon Dieu oui!

Personne ne le sachant encore, tous les trois demeuraient ébahis de-
vant lui.

William demanda :

— Qu’est-ce qui vous a pris ? Avec votre fortune, vous marier ? vous
embarrasser d’'une femme quand vous les avez toutes ? Et puis enfin la
famille laisse a désirer comme élégance. C’est bon pour Gontran qui n’a
pas le sou!

Brétigny se mit a rire :

— Mon pére a fait fortune dans les farines, il était donc meunier...
en gros. Si vous I’aviez connu, vous auriez pu dire aussi qu’il manquait
d’élégance. Quant a la jeune fille...

Andermatt 'interrompit :

— Oh! parfaite... délicieuse... parfaite... et... vous savez... elle sera
aussi riche que vous... sinon plus... j’en réponds, moi, j’en réponds !...

Gontran murmurait :

— Oui, le mariage ¢ca n’empéche rien et ¢a couvre les retraites. Seule-
ment il a eu tort de ne pas nous prévenir. Comment diable s’est faite cette
affaire-1a, mon cher ?

Alors Paul conta la chose en la modifiant un peu. Il dit ses hésitations
qu’il exagéra, et sa décision subite quand un mot de la jeune fille lui avait
permis de se croire aimé. Il raconta I'entrée inattendue du pére Oriol, leur
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querelle, en 'amplifiant, les doutes du paysan sur sa fortune et le papier
timbré tiré de I’armoire.

Andermatt, riant aux larmes, tapait du poing sur la table :

— Ah!illarefait, le coup du papier timbré ! Elle est de mon invention,
celle-la!

Mais Paul balbutia en rougissant un peu :

— Je vous prie de ne pas annoncer encore cette nouvelle a votre
femme. Dans les termes ol nous sommes, il est plus convenable que je
la lui porte moi-méme...

Gontran regardait son ami avec un sourire bizarre et gai qui semblait
dire :

— Clest trés bien, tout cela, trés bien! Voila comment les choses
doivent finir, sans bruit, sans histoires, sans drames.

Il proposa :

— Si tu veux, mon vieux Paul, nous irons ensemble aprés le déjeuner,
quand elle sera levée, et tu lui feras part de ta détermination.

Leurs yeux se rencontrerent, fixes, pleins de pensées inconnaissables,
puis se détournérent.

Et Paul répondit avec indifférence :

— Oui, volontiers, nous reparlerons de cela tout a ’heure.

Un domestique de I'hétel entra pour prévenir que le docteur Black
venait d’arriver chez la princesse ; et le marquis sortit aussitot afin de le
saisir au passage.

Il exposa au médecin la situation, 'embarras de son gendre et le désir
de sa fille, et il 'emmena sans résistance.

Dés que le petit homme a grosse téte fut entré dans la chambre de
Christiane :

— Papa, laisse-nous, dit-elle.

Et le marquis se retira. Alors, elle énuméra ses inquiétudes, ses ter-
reurs, ses cauchemars, d’'une voix basse et douce, comme si elle se fiit
confessée. Et le médecin I’écoutait comme un prétre, la couvrant parfois
de ses gros yeux ronds, prouvait son attention par un petit signe de téte,
murmurant un : « C’est cela » qui semblait dire : « Je connais votre cas
sur le bout du doigt et je vous guérirai quand je voudrai. »
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Lorsqu’elle eut fini de parler, il se mit & son tour a I'interroger avec
une extréme minutie de détails sur sa vie, sur ses habitudes, sur son ré-
gime, sur son traitement. Tantot il paraissait approuver d’un geste, tantot
il blamait d’un : « Oh! » plein de réserves. Quand elle en vint a sa grosse
peur que U'enfant fit mal placé, il se leva, et, avec une pudeur ecclésias-
tique, leffleura de ses mains a travers les couvertures, puis il déclara :
« Non, trés bien. »

Elle eut envie de I'embrasser. Quel brave homme que ce médecin !

11 prit une feuille de papier sur la table et écrivit ’ordonnance. Elle fut
longue, tres longue. Puis il revint prés du lit et, avec un ton différent, pour
bien prouver qu’il avait achevé sa besogne professionnelle et sacrée, il se
mit a causer.

Il avait la voix profonde et grasse, une voix puissante de nain trapu;
et des questions se cachaient dans ses phrases les plus banales. Il parla
de tout. Le mariage de Gontran semblait I'intéresser beaucoup. Puis, avec
son vilain sourire d’étre mal fait :

— Je ne vous dis rien encore du mariage de M. Brétigny, bien que ce
ne soit plus un secret, car le pere Oriol le raconte a tout le monde.

Ce fut en elle une sorte de défaillance qui commenca par le bout des
doigts, puis envahit tout le corps, les bras, la poitrine, le ventre, les jambes.
Elle ne comprenait point cependant; mais une peur horrible de ne pas
savoir la rendit subitement prudente, et elle balbutia :

— Ah'! Le pere Oriol le raconte a tout le monde ?

— Oui, oui. Il m’en a parlé a moi-méme il n’y a pas dix minutes. Il pa-
rait que M. Brétigny est trés riche, et qu’il aime la petite Charlotte depuis
longtemps. C’est M™ Honorat, d’ailleurs, qui a fait ces deux unions-la.
Elle prétait les mains et sa maison aux rencontres des jeunes gens...

Christiane avait fermé les yeux. Elle était sans connaissance.

A T'appel du docteur, une femme de chambre accourut; puis appa-
rurent le marquis, Andermatt et Gontran qui allérent chercher du vi-
naigre, de I’éther, de la glace, vingt choses diverses et inutiles.

Soudain la jeune femme fit un mouvement, rouvrit les yeux, leva les
bras et poussa un cri déchirant en se tordant dans son lit. Elle essayait
de parler, balbutiait : « Oh! que je souffre... mon Dieu... que je souffre...
dans les reins... on me déchire... oh ! mon Dieu... » Et elle recommencait
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a crier.

On dut reconnaitre bient6t les symptémes d’un accouchement.

Alors, Andermatt s’élanca pour chercher le docteur Latonne et le
trouva achevant son repas :

— Venez vite... ma femme a un accident... vite...

Puis il eut une ruse et raconta comment le docteur Black s’était trouvé
dans I’hotel au moment des premiéres douleurs.

Le docteur Black lui-méme confirma ce mensonge a son confrére :

— Je venais d’entrer chez la princesse quand on m’a prévenu que
M™¢ Andermatt se trouvait mal. Je suis accouru. Il était temps !

Mais William, trés ému, le coeur battant, ’ame troublée, fut pris de
doutes tout a coup sur la valeur des deux hommes, et il sortit de nouveau,
nu-téte, pour courir chez le professeur Mas-Roussel et le supplier de venir.
Le professeur y consentit aussitot, boutonna sa redingote d’un geste ma-
chinal de médecin qui part pour ses visites, et se mit en marche a grands
pas pressés, a grands pas sérieux d’homme éminent dont la présence peut
sauver une vie.

Dés qu’il entra, les deux autres, pleins de déférence, le consulterent
avec humilité, répétant ensemble ou presque en méme temps :

— Voici ce qui s’est passé, cher maitre... Ne croyez-vous pas, cher
maitre ?... N’y aurait-il pas lieu, cher maitre ?...

Andermatt, a son tour, affolé d’angoisse par les gémissements de sa
femme, harcelait de questions M. Mas-Roussel, et ’appelait aussi « cher
maitre », a pleine bouche.

Christiane, presque nue devant ces hommes, ne voyait plus rien, ne
savait plus rien, ne comprenait plus rien; elle souffrait si horriblement
que toute idée avait fui de sa téte. Il lui semblait qu’on lui promenait dans
le flanc et dans le dos a la hauteur des hanches une longue scie a dents
émoussées qui lui déchiquetait les os et les muscles, lentement, d’une fa-
con irréguliére, avec des secousses, des arréts et des reprises de plus en
plus affreuses.

Quand cette torture s’affaiblissait quelques instants, quand les déchi-
rures de son corps laissaient renaitre sa raison, une pensée alors se plan-
tait dans son ame, plus cruelle, plus aigué, plus épouvantable que la dou-
leur physique : il aimait une autre femme et il allait I’épouser.
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Et pour que cette morsure qui lui rongeait la téte s’apaisat de nouveau,
elle s’efforcait de réveiller le supplice atroce de sa chair; elle agitait son
flanc, elle remuait ses reins; et quand la crise recommencait, au moins
elle ne songeait plus.

Pendant quinze heures elle fut ainsi martyrisée, tellement broyée par
la souffrance et le désespoir qu’elle désirait expirer, qu’elle s’efforcait de
mourir dans ces spasmes qui la tordaient. Mais, aprés une convulsion plus
longue et plus violente que les autres, il lui sembla que tout le dedans
de son corps s’échappait d’elle tout a coup! Ce fut fini; ses douleurs se
calmerent comme des vagues qui s’apaisent; et le soulagement qu’elle
éprouva fut si grand que son chagrin lui-méme demeura quelque temps
engourdi. On lui parlait, elle répondait d’une voix tres lasse, trés basse.

Soudain le visage d’Andermatt se pencha vers le sien et il dit :

— Elle vivra... elle est presque a terme... C’est une fille...

Christiane ne put que murmurer :

— Ah! mon Dieu!

Donc elle avait un enfant, un enfant vivant, qui grandirait... un enfant
de Paul ! Elle eut envie de se remettre a crier, tant ce nouveau malheur lui
meurtrissait le cceur. Elle avait une fille ! Elle n’en voulait pas!... Elle ne
la verrait point !... elle ne la toucherait jamais !

On I'avait recouchée, soignée, embrassée ! Qui ? Son pére et son mari
sans doute? Elle ne savait pas. Mais lui, ou était-il? Que faisait-il?
Comme elle se serait sentie heureuse, a cette heure-1a, s’il I'etit aimée !

Le temps passait, les heures se suivaient sans qu’elle distinguat méme
le jour de la nuit, car elle sentait seulement la briilure de cette pensée : il
aimait une autre femme.

Tout a coup elle se dit : « Si ce n’était pas vrai ?... Comment n’aurais-je
pas su plus tot son mariage, moi, avant ce médecin ? »

Puis elle réfléchit qu’on le lui avait caché. Paul avait pris soin qu’elle
ne Papprit pas.

Elle regarda dans sa chambre pour voir qui était la. Une femme incon-
nue veillait prés d’elle, une femme du peuple. Elle n’osa pas I'interroger.
A qui pourrait-elle donc demander cette chose ?

Soudain la porte fut poussée. Son mari entrait sur la pointe des pieds.
Lui voyant les yeux ouverts, il s’approcha.
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— Tu vas mieux ?

— QOui, merci.

— Tu nous as fait bien peur depuis hier. Mais voila le danger passé!
A ce propos je suis tout a fait dans 'embarras a ton sujet. Jai télégra-
phié a notre amie, M™ Icardon, qui devait venir pour tes couches, en la
prévenant de I'accident et en la suppliant d’arriver. Elle est aupreés de son
neveu, atteint de la fievre scarlatine... Tu ne peux pourtant pas rester sans
personne aupres de toi, sans une femme un peu... un peu... convenable...
Alors une dame d’ici s’est offerte pour te soigner et te tenir compagnie
tous les jours, et, ma foi, j’ai accepté. C’est M™ Honorat.

Christiane se souvint soudain des paroles du docteur Black ! Un sou-
bresaut de peur la secoua; et elle gémit :

— Oh non... non... pas elle... pas elle !...

William ne comprit pas et reprit :

— Ecoute, je sais bien qu’elle est fort commune, mais ton frére I’ap-
précie beaucoup ; elle lui a été trés utile ; et puis on prétend que c’est une
ancienne sage-femme qu'Honorat a connue pres d’une malade. Si elle te
déplait par trop je la congédierai le lendemain. Essayons toujours. Laisse-
la venir une fois ou deux.

Elle se taisait, songeant. Un besoin de savoir, de savoir tout, entrait en
elle si violent que 'espérance de faire bavarder cette femme elle-méme, de
lui arracher une a une les paroles qui déchireraient son ceeur, lui donnait
envie a présent de répondre : « Va... va la chercher tout de suite... tout de
suite... Va donc! »

Et a ce désir irrésistible de savoir, s’ajoutait aussi un étrange besoin
de souffrir plus fort, de se rouler sur son malheur comme on se roulerait
sur des ronces, un besoin mystérieux, maladif, exalté de martyre appelant
la douleur.

Alors elle balbutia :

— Oui, je veux bien, améne-moi M™ Honorat.

Puis, tout a coup, elle sentit qu’elle ne pourrait pas attendre plus
longtemps sans étre sire, bien sire de cette trahison; et elle demanda
a William d’une voix faible comme un souffle :

— Est-ce vrai que M. Brétigny se marie ?

Il répondit tranquillement :
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— Oui, C’est vrai. On te Paurait annoncé plus tot si on avait pu te
parler.

Elle dit encore :

— Avec Charlotte ?

— Avec Charlotte.

Or William avait, lui aussi, une idée fixe qui déja ne le quittait plus :
sa fille, a peine vivante encore, et qu’il venait regarder a tout instant. Il
s’indigna que la premiere parole de Christiane n’eiit pas réclamé ’enfant ;
et, d’'un ton de doux reproche :

— Eh bien, voyons, tu n’as pas encore demandé la petite ? Tu sais
qu’elle se porte trés bien ?

Elle tressaillit comme s’il elit touché une plaie vive ; mais il lui fallait
bien passer par toutes les stations de ce calvaire.

— Apporte-la, dit-elle.

11 disparut au pied du lit, derriére le rideau, puis il revint, la figure
illuminée d’orgueil et de bonheur, et tenant en ses mains, d’'une fagon
maladroite, un paquet de linge blanc.

Il le posa sur l'oreiller brodé, pres de la téte de Christiane qui suffo-
quait d’émotion, et il dit :

— Tiens, regarde si elle est belle !

Elle regarda.

Il maintenait écartées, avec deux doigts, les dentelles 1égéres dont était
voilée une petite figure rouge, si petite, si rouge, aux yeux fermés, et dont
la bouche remuait.

Et elle songeait, penchée sur ce commencement d’étre : « C’est ma
fille... la fille de Paul... Voila donc ce qui m’a fait tant souffrir... Cela...
cela... cela... c’est ma fille!... »

Sa répulsion pour 'enfant dont la naissance avait si férocement dé-
chiré son pauvre cceur et son tendre corps de femme venait soudain de
disparaitre ; elle le contemplait maintenant avec une curiosité ardente et
douloureuse, avec un étonnement profond, un étonnement de béte qui
voit sortir d’elle son premier-né.

Andermatt s’attendait a ce qu’elle le caressat avec passion. Il fut en-
core surpris et choqué, et demanda :

— Tu ne 'embrasses pas ?
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Elle se pencha tout doucement vers le petit front rouge ; et a mesure
qu’elle approchait ses levres, elle les sentait attirées, appelées par lui. Et
quand elle les eut posées dessus, quand elle le toucha, un peu moite, un
peu chaud, chaud de sa propre vie, il lui sembla qu’elle ne les pourrait plus
retirer, ses lévres, de cette chair d’enfant, qu’elle les y laisserait toujours.

Quelque chose frola sa joue ; ¢’était la barbe de son mari, qui se pen-
chait pour 'embrasser. Et quand il I'’eut serrée longtemps contre lui, avec
une tendresse reconnaissante, il voulut, a son tour, baiser sa fille, et il lui
donna avec sa bouche tendue de petits coups bien doux sur le nez.

Christiane, le coeur crispé par cette caresse, les regardait, a coté d’elle,
sa fille et lui... et lui!

Il prétendit bientdt remporter 'enfant dans son berceau.

— Non, dit-elle, laisse-le encore quelques minutes, que je le sente prés
de ma téte. Ne parle plus, ne bouge pas, laisse-nous, attends.

Elle passa un de ses bras par-dessus le corps caché dans les langes,
posa son front tout prés de la petite figure grimagante, ferma les yeux, et
ne remua plus, sans penser a rien.

Mais William, au bout de quelques minutes, lui toucha doucement
I’épaule :

— Allons, ma chérie, il faut étre raisonnable ! pas d’émotions, tu le
sais, pas d’émotions !

Alors il emporta leur fille que la mére suivit des yeux jusqu’a ce qu’elle
et disparu derriére le rideau du lit.

Puis il revint :

— C’est entendu, je t’enverrai demain matin M™® Honorat pour te tenir
compagnie.

Elle répondit d’une voix affermie :

— Oui, mon ami, tu peux me 'envoyer... demain matin.

Et elle s’allongea dans son lit, fatiguée, brisée, un peu moins malheu-
reuse, peut-étre ?

Son peére et son frére vinrent la voir dans la soirée et lui contérent
les histoires du pays, le départ précipité du professeur Cloche a la re-
cherche de sa fille, et les suppositions sur le compte de la duchesse de
Ramas, qu’on ne voyait plus, qu’on pensait partie aussi, a la recherche
de Mazelli. Gontran riait de ces aventures, tirait une morale comique des
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événements :

— C’est incroyable, ces villes d’eaux. Ce sont les seuls pays de féerie
qui subsistent sur la terre ! En deux mois il s’y passe plus de choses que
dans le reste de 'univers durant le reste de ’année. On dirait vraiment que
les sources ne sont pas minéralisées, mais ensorcelées. Et c’est partout la
méme chose, a Aix, Royat, Vichy, Luchon, et dans les bains de mer aussi,
a Dieppe, Etretat, Trouville, Biarritz, Cannes, Nice. On y rencontre des
échantillons de tous les peuples, de tous les mondes, des rastaquouéres
admirables, un mélange de races et de gens introuvable ailleurs, et des
aventures prodigieuses. Les femmes y font des farces avec une facilité et
une promptitude exquises. A Paris on résiste, aux eaux on tombe, vlan!
Les hommes y trouvent la fortune, comme Andermatt, d’autres y trouvent
la mort comme Aubry-Pasteur, d’autres y trouvent pis que ¢a... et s’y ma-
rient... comme moi... et comme Paul. Est-ce béte et drdle, cette chose-la ?
Tu savais le mariage de Paul, n’est-ce pas?

Elle murmura :

— Oui, William me I’a dit tantét.

Gontran reprit :

— Il araison, tres raison. C’est une fille de paysans... Eh bien quoi, elle
vaut mieux qu’une fille d’aventuriers ou qu’une fille tout court. Je connais
Paul. 11 aurait fini par épouser une gueuse pourvu qu’elle lui etit résisté
six semaines. Et pour lui résister il fallait une rosse ou une innocente. Il
est tombé sur I'innocente. Tant mieux pour lui.

Christiane écoutait, et chaque mot entrant dans son oreille lui allait
jusqu’au ceeur, et lui faisait mal, un mal horrible.

Elle dit, en fermant les yeux :

— Je suis bien fatiguée. Je voudrais me reposer un peu.

IIs 'embrassérent et partirent.

Elle ne put dormir, tant sa pensée s’était réveillée active et torturante.
Cette idée qu’il ne I’aimait plus, plus du tout, lui devenait tellement into-
lérable, que si elle n’etit pas vu cette femme, cette garde assoupie dans un
fauteuil, elle se serait levée, aurait ouvert sa fenétre, et se serait jetée sur
les marches du perron. Un trés mince rayon de lune entrait par une fente
de ses rideaux et posait sur le parquet une petite tache ronde et claire.
Elle 'apercut; tous ses souvenirs I’assaillirent ensemble : le lac, le bois,
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ce premier « Je vous aime », a peine entendu, si troublant, et Tournoél,
et toutes leurs caresses, le soir, par les chemins sombres, et la route de
La Roche-Pradiére. Tout a coup, elle vit cette route blanche, par une nuit
pleine d’étoiles, et lui, Paul, tenant par la taille une femme et lui baisant
la bouche a chaque pas. Elle la reconnut. C’était Charlotte ! 1l la serrait
contre lui, souriait comme il savait sourire, lui murmurait dans 'oreille
les mots si doux qu’il savait dire, puis se jetait & ses genoux et embras-
sait la terre devant elle comme il ’avait embrassée devant Christiane ! Ce
fut si dur, si dur pour elle que, se tournant et se cachant la figure dans
Poreiller, elle se mit a sangloter. Elle poussait presque des cris, tant son
désespoir lui martelait I’ame.

Chaque battement de son coeur qui sautait dans sa gorge, qui sifflait
a ses tempes, lui jetait ce mot : — Paul, — Paul, — Paul, interminablement
répété. Elle bouchait ses oreilles de ses mains pour ne plus 'entendre, en-
foncait sa téte sous les draps ; mais il sonnait alors au fond de sa poitrine,
ce nom, avec chacun des coups de son coeur inapaisable.

La garde, réveillée, lui demanda :

— Ftes-vous plus malade, madame ?

Christiane se retourna, la face pleine de larmes, et murmura :

— Non, je dormais, je révais... J’ai eu peur.

Puis elle pria qu’on allumét deux bougies pour ne plus voir le rayon
de lune.

Vers le matin pourtant, elle s’assoupit.

Elle avait sommeillé quelques heures quand Andermatt entra, ame-
nant M™ Honorat. La grosse dame, familiére tout de suite, s’assit pres du
lit, prit les mains de ’accouchée, I'interrogea comme un médecin, puis,
satisfaite des réponses, déclara : « Allons, allons, ¢a va bien. » Alors elle
oOta son chapeau, ses gants, son chile, et se tournant vers la garde :

— Vous pouvez vous en aller, ma fille. Vous viendrez si on vous sonne.

Christiane, soulevée déja de répugnance, dit a son mari :

— Donne-moi un peu ma fille.

Comme la veille, William apporta ’enfant en 'embrassant avec ten-
dresse, et le posa sur Poreiller. Et, comme la veille aussi, en sentant contre
sa joue, a travers les étoffes, la chaleur de ce corps inconnu, emprisonné
dans les linges, elle fut pénétrée soudain par un calme bienfaisant.

231



Mont-Oriol Chapitre VI

Tout a coup la petite se mit a crier, elle pleurait d’une voix gréle et
percante : « Elle veut le sein », dit Andermatt. Il sonna, et la nourrice pa-
rut, une énorme femme rouge, avec une bouche d’ogresse, pleine de dents
larges et luisantes qui firent presque peur a Christiane. Et de son corsage
ouvert elle tira une pesante mamelle, molle et lourde de lait comme celles
qui pendent sous le ventre des vaches. Et quand Christiane vit sa fille
boire a cette gourde charnue elle eut envie de la saisir, de la reprendre,
un peu jalouse et dégotutée.

Madame Honorat maintenant donnait des conseils a la nourrice, qui
s’en alla, emportant ’enfant.

Andermatt a son tour sortit. Les deux femmes restérent seules.

Christiane ne savait comment parler de ce qui torturait son 4me, trem-
blait d’étre trop émue, de perdre la téte, de pleurer, de se trahir. Mais
M™¢ Honorat se mit a bavarder toute seule, sans qu’on lui demandat rien.
Lorsqu’elle eut conté tous les potins qui couraient par le pays, elle en vint
a la famille Oriol :

— C’est de braves gens, disait-elle, de bien braves gens. Si vous aviez
connu la mere, quelle femme honnéte, vaillante ! Elle en valait dix, ma-
dame. Les petites tiennent d’elle, d’ailleurs.

Puis, comme elle abordait un autre sujet, Christiane dit :

— Laquelle préférez-vous des deux, Louise ou Charlotte ?

— Oh ! moi, madame, j’aime mieux Louise, celle de votre frere, elle est
plus sage, plus rangée. C’est une femme d’ordre ! Mais mon mari préfere
lautre. Les hommes, vous savez, ils ont leurs gotts, pas comme les notres.

Elle se tut. Christiane, dont le courage faiblissait, balbutia :

— Mon frére I’a rencontrée souvent chez vous, sa fiancée.

— Oh! oui, madame, je crois bien, tous les jours. Tout s’est fait chez
moi, tout! Moi je les laissais causer, ces enfants, je comprenais bien la
chose ! Mais ce qui m’a fait plaisir vraiment, c’est quand j’ai vu que M.
Paul en tenait pour la cadette.

Alors Christiane, d’'une voix presque inintelligible :

— Il ’aime beaucoup ?...

— Ah! madame, s’il aime! Il en perdait esprit dans ces derniers
temps. Et puis comme I'Italien, celui qui a pris la fille au docteur Cloche,
tournait un peu autour de la petite, histoire de voir, de tater, j’ai cru qu’ils
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s’allajent battre !... Ah ! si vous aviez vu les yeux de M. Paul ! Et il la regar-
dait comme une bonne Vierge, elle !... ¢a fait plaisir quand on aime tant
que ¢a!

Alors Christiane I'interrogea sur tout ce qui s’était passé devant elle,
sur ce qu’ils avaient dit, sur ce qu’ils avaient fait, sur leurs promenades
dans ce vallon de Sans-Souci, ou tant de fois il lui avait parlé de son amour.
Elle avait des questions inattendues qui surprenaient la grosse dame, sur
des choses auxquelles personne n’elit songé, car elle comparait sans cesse,
elle se rappelait mille détails de I’an passé, toutes les galanteries délicates
de Paul, ses prévenances, ses inventions ingénieuses pour lui plaire, tout
ce déploiement d’attentions charmantes et de soins tendres qui prouvent
chez un homme I'impérieux désir de séduire; et elle voulait savoir s’il
avait fait tout cela pour l'autre, s’il avait recommencé ce siege d’une dme
avec la méme ardeur, avec le méme entrainement, avec la méme passion
irrésistible.

Et chaque fois qu’elle reconnaissait un petit fait, un petit trait, un de
ces riens délicieux, une de ces troublantes surprises qui font venir un
battement de cceur, et dont Paul était prodigue quand il aimait, Christiane,
étendue en son lit, poussait un petit « Ah! » de souffrance.

Etonnée de ce cri bizarre, madame Honorat affirmait plus fort :

— Mais oui. C’est comme je vous dis, tout comme je vous dis. Je n’ai
jamais vu un homme aussi amoureux que lui.

— Est-ce qu’il lui disait des vers ?

— Je crois bien, madame, et de jolis encore.

Et quand elles se taisaient toutes les deux, on n’entendait plus que le
chant monotone et doux de la nourrice, endormant I’enfant dans la piéce
voisine.

Des pas s’approchaient dans le corridor. MM. Mas-Roussel et Latonne
venaient visiter leur malade. IIs la trouverent agitée, un peu moins bien
que la veille.

Lorsqu’ils furent partis, Andermatt rouvrit la porte, et, sans entrer :

— C’est le docteur Black qui désire te voir. Tu veux bien ?

Elle cria, en se soulevant dans son lit :

— Non... non... je ne veux pas... non!...

William s’avanga stupéfait :
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— Mais pourtant, écoute... il faudrait... on lui doit... tu devrais...

Elle semblait folle tant ses yeux étaient grands et sa bouche frémis-
sante. Elle répéta, d’une voix aigué, si forte qu’elle devait percer tous les
murs :

— Non... non... jamais!... qu’il ne vienne jamais... tu entends... ja-
mais ...

Et puis, ne sachant plus ce qu’elle disait et désignant, de son bras
tendu, M™ Honorat debout au milieu de la chambre :

— Elle non plus... chasse-la... je ne veux pas la voir... chasse-la!...

Alors il s’élanca vers sa femme, la prit dans ses bras, lui baisa le front :

— Ma petite Christiane, calme-toi... Qu’est-ce que tu as?... mais
calme-toi donc'!

Elle ne pouvait plus parler. Les larmes lui jaillissaient des yeux :

— Fais-les partir tous, dit-elle, et reste seul avec moi.

Il courut, éperdu, vers la femme du médecin, et la poussant doucement
vers la porte :

— Laissez-nous quelques instants, je vous prie, c’est la fiévre, la fiévre
de lait. Je vais la calmer. Je vous retrouverai tout a I’heure.

Quand il retourna vers le lit, Christiane s’était recouchée et pleurait
d’une fagon continue, sans secousses, anéantie. Et pour la premiére fois
de sa vie, il se mit a pleurer aussi.

En effet, la fievre de lait se déclara dans la nuit, et le délire survint.

Apres quelques heures d’agitation extréme, I'accouchée se mit tout a
coup a parler.

Le marquis et Andermatt, qui avaient voulu rester pres d’elle, et
jouaient aux cartes, en comptant les points a voix basse, se crurent ap-
pelés, se levérent et vinrent au lit.

Elle ne les vit pas, ou ne les reconnut point. Toute pale sur son oreiller
blanc, avec ses cheveux blonds répandus sur ses épaules, elle regardait,
de ses clairs yeux bleus, le monde inconnu, mystérieux et fantastique ou
vivent les fous.

Ses mains, allongées sur les draps, remuaient parfois, agitées de mou-
vements rapides et involontaires, de tressaillements et de sursauts.

Elle ne semblait point causer d’abord avec quelqu’un, mais voir et ra-
conter. Et les choses qu’elle disait paraissaient sans suite, incompréhen-
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sibles. Elle trouva une roche trop haute pour sauter. Elle avait peur d’'une
entorse, et puis elle ne connaissait pas assez ’homme qui lui tendait les
bras. Puis elle parla des parfums. Elle avait ’air de chercher des phrases
oubliées : « Quoi de plus doux ?... Cela grise comme le vin... Le vin grise la
pensée, mais le parfum grise le réve... Avec le parfum on gotite I'’essence
méme, I’essence pure des choses et du monde... on gotte les fleurs... les
arbres... 'herbe des champs... on distingue jusqu’a ’ame des demeures
anciennes endormie dans les vieux meubles, les vieux tapis et les vieux
rideaux... »

Puis son visage se contracta, comme si elle elit subi une longue fatigue.
Elle montait une cote lentement, lourdement, et disait a quelqu’un :

— Oh ! porte-moi encore, je t’en prie, je vais mourir ici ! Je ne peux plus
marcher. Porte-moi comme tu faisais au-dessus des gorges ? Te rappelles-
tu!... comme tu m’aimais !

Puis elle poussa un cri d’angoisse ; une horreur passa dans ses yeux.
Elle voyait une béte morte devant elle et suppliait qu’on 1’6tat de la sans
lui faire de mal.

Le marquis dit tout bas a son gendre :

— Elle pense a un 4ne que nous avons rencontré en revenant de la
Nugere.

Maintenant elle parlait a cette béte morte, la consolait, lui racontait
qu’elle était aussi trés malheureuse, elle, bien plus malheureuse, parce
qu’on l’avait abandonnée.

Puis tout & coup elle refusa quelque chose exigée d’elle. Elle criait :

— Oh! non, pas cela! Oh! c’est toi... toi... qui veux me faire trainer
cette voiture!...

Alors elle haleta, comme si elle efit trainé une voiture, en effet. Elle
pleurait, gémissait, poussait des cris, et toujours, pendant plus d’une
demi-heure, elle monta cette cOte, en tirant derriére elle, avec des efforts
horribles, la charrette de I’ane, sans doute.

Et quelqu’un la frappait durement, car elle disait : « Oh! que tu me
fais mal ! Au moins ne me bats plus, je marcherai... mais ne me bats plus,
je t’en supplie... Je ferai ce que tu voudras, mais ne me bats plus!... »

Puis son angoisse se calma peu a peu et elle ne fit plus que divaguer
doucement jusqu’au jour. Elle s’assoupit alors et finit par dormir. Quand
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elle se réveilla, vers deux heures de I’aprés-midi, la fievre la brilait encore,
mais sa raison lui était revenue.

Jusqu’au lendemain, cependant, sa pensée demeura engourdie, un peu
indécise, fuyante. Elle ne trouvait pas tout de suite les mots dont elle avait
besoin et se fatiguait affreusement a les chercher.

Mais, apreés une nuit de repos, elle reprit complétement la possession
d’elle-méme.

Cependant elle se sentait changée, comme si cette crise elit modifié
son ame. Elle souffrait moins et songeait davantage. Les événements ter-
ribles, si proches, lui paraissaient reculés dans un passé déja lointain, et
elle les regardait avec une clarté d’idées dont son esprit n’avait encore
jamais été éclairé. Cette lumiére, qui I’avait envahie soudain, et qui illu-
mine certains étres en certaines heures de souffrance, lui montrait la vie,
les hommes, les choses, la terre entiére avec tout ce qu’elle porte comme
elle ne les avait jamais vus.

Alors, plus méme que le soir ou elle s’était sentie tellement seule au
monde dans sa chambre en revenant du lac de Tazenat, elle se jugea tota-
lement abandonnée dans I’existence. Elle comprit que tous les hommes
marchent cote a cote, a travers les événements, sans que jamais rien
unisse vraiment deux étres ensemble. Elle sentit, par la trahison de celui
en qui elle avait mis toute sa confiance, que les autres, tous les autres ne
seraient jamais plus pour elle que des voisins indifférents dans ce voyage
court ou long, triste ou gai, suivant les lendemains, impossibles a deviner.
Elle comprit que, méme entre les bras de cet homme, quand elle s’était
crue mélée a lui, entrée en lui, quand elle avait cru que leurs chairs et leurs
ames ne faisaient plus qu’'une chair et qu'une ame, ils s’étaient seulement
un peu rapprochés jusqu’a faire toucher les impénétrables enveloppes ou
la mystérieuse nature a isolé et enfermé les humains. Elle vit bien que nul
jamais n’a pu ou ne pourra briser cette invisible barriére qui met les étres
dans la vie aussi loin I'un de I’autre que les étoiles du ciel.

Elle devina 'effort impuissant, incessant depuis les premiers jours du
monde, leffort infatigable des hommes pour déchirer la gaine ou se débat
leur 4me a tout jamais emprisonnée, a tout jamais solitaire, effort des bras,
des levres, des yeux, des bouches, de la chair frémissante et nue, effort de
I’amour qui s’épuise en baisers, pour arriver seulement a donner la vie a
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quelque autre abandonné !

Alors un désir irrésistible la saisit de revoir sa fille. Elle la demanda, et
quand on 'eut apportée, elle pria qu’on la dévétit, car elle ne connaissait
encore que son visage.

La nourrice déroula donc les langes et découvrit un pauvre corps
de nouveau-né, agité de ces vagues mouvements que la vie met en ces
ébauches de créatures. Christiane le toucha d’une main timide, trem-
blante, puis voulut baiser le ventre, les reins, les jambes, les pieds, puis
elle le regarda, pleine de pensées bizarres.

Deux étres s’étaient vus, s’étaient aimés avec une exaltation déli-
cieuse ; et de leur étreinte, cela était né ! Cela c’était lui et elle, mélés pour
jusqu’a la mort de ce petit enfant, c’était lui et elle, revivant ensemble,
c’était un peu de lui et un peu d’elle avec quelque chose d’inconnu qui le
ferait différent d’eux. Il les reproduirait 'un et I'autre, dans la forme de
son corps et dans celle de son esprit, dans ses traits, ses gestes, ses yeux,
ses mouvements, ses gouts, ses passions, jusque dans le son de sa voix et
Pallure de sa démarche, et il serait un étre nouveau pourtant!

IIs étaient séparés maintenant, eux, pour toujours ! Jamais plus leurs
regards ne se confondraient dans un de ces élans de tendresse qui font
indestructible la race humaine.

Et serrant ’enfant contre son cceur, elle murmura : « Adieu — adieu ! »
C’était a lui qu’elle disait « adieu » dans l'oreille de sa fille, 'adieu cou-
rageux et désolé d’une ame fiére, I'adieu d’une femme qui souffrira long-
temps encore, toujours peut-étre, mais qui saura du moins cacher a tous
ses larmes.

— Ah!ah! criait William par la porte entrouverte. Je t’y prends ! Veux-
tu bien me rendre ma fille ?

Courant au lit, il saisit la petite en ses mains exercées déja a la manier,
et ’élevant au-dessus de sa téte, il répétait :

— Bonjour, mademoiselle Andermatt... bonjour, mademoiselle Ander-
matt...

Christiane songeait : « Voici donc mon mari. » Et elle le contemplait
avec des yeux surpris comme s’ils ’eussent regardé pour la premiére fois.
C’était lui, ’homme a qui la loi I’avait unie, ’avait donnée ! 'homme qui
devait étre, d’apres les idées humaines, religieuses et sociales, une moitié
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d’elle! plus que cela, son maitre, le maitre de ses jours et de ses nuits,
de son cceur et de son corps! Elle eut presque envie de sourire, tant cela,
a cette heure, lui parut étrange, car, entre elle et lui, aucun lien jamais
n’existerait, aucun de ces liens si vite brisés, hélas! mais qui semblent
éternels, ineffablement doux, presque divins.

Aucun remords méme ne lui venait de I'avoir trompé, de ’avoir trahi!
Elle s’en étonna, cherchant pourquoi. Pourquoi ?... Ils étaient trop diffé-
rents sans doute, trop loin I'un de I'autre, de races trop dissemblables. Il
ne comprenait rien d’elle ; elle ne comprenait rien de lui. Pourtant il était
bon, dévoué, complaisant.

Mais seuls, peut-étre, les étres de méme taille, de méme nature, de
méme essence morale peuvent se sentir attachés I'un a I'autre par la
chaine sacrée du devoir volontaire.

On rhabillait 'enfant. William s’était assis :

— Ecoute, ma chérie, disait-il, je n’ose plus t’annoncer de visite depuis
que tu m’as si bien accueilli avec le docteur Black. Il en est une pourtant
que tu me ferais grand plaisir de recevoir : celle du docteur Bonnefille !

Alors elle rit, pour la premiére fois, d’un rire péle, resté sur sa lévre,
sans aller jusqu’a ’ame ; et elle demanda :

— Le docteur Bonnefille ? Quel miracle ! Vous étes donc réconciliés ?

— Mais oui. Ecoute : je vais t'annoncer, en grand secret, une grande
nouvelle. Je viens d’acheter ’ancien établissement. J’ai tout le pays, main-
tenant. Hein ! quel triomphe ? Ce pauvre docteur Bonnefille ’a su avant
tout le monde, bien entendu. Alors il a été malin ; il est venu prendre de
tes nouvelles, tous les jours, en laissant sa carte avec un mot sympathique.
Moi, j’ai répondu a ses avances par une visite ; et nous sommes au mieux
a présent.

— Qu’il vienne, dit Christiane, quand il voudra. Je serai contente de le
recevoir.

— Bon, je te remercie. Je te 'aménerai demain matin. Je n’ai pas besoin
de te dire que Paul me charge, sans cesse, de mille compliments pour toi,
et s’informe beaucoup de la petite. Il a grande envie de la voir.

Malgré ses résolutions, elle se sentait oppressée. Elle put dire cepen-
dant :

— Tu le remercieras pour moi.
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Andermatt reprit :

— Il était trés inquiet de savoir si on t’avait annoncé son mariage. Je lui
ai répondu oui; alors il m’a demandé plusieurs fois ce que tu en pensais ?

Elle fit un grand effort d’énergie et murmura :

— Tu lui diras que je Papprouve tout a fait.

William, avec une ténacité cruelle, reprit :

— Il voulait aussi absolument savoir comment tu appellerais ta fille.
J’ai dit que nous hésitions entre Marguerite et Geneviéve.

— J’ai changé d’avis, dit-elle. Je veux la nommer Arlette.

Autrefois, aux premiers jours de sa grossesse, elle avait discuté avec
Paul le nom qu’ils devaient choisir soit pour un fils, soit pour une fille ; et
pour une fille Geneviéve et Marguerite les avaient laissés indécis. Elle ne
voulait plus de ces deux noms-la.

William répétait :

— Arlette... Arlette... C’est trés gentil... tu as raison. Moi, j'aurais
voulu 'appeler Christiane, comme toi. J’adore ¢a... Christiane !

Elle poussa un profond soupir :

— Oh! cela promet trop de souffrances de porter le nom du Crucifié.

Il rougit, n’ayant point songé a ce rapprochement, et se levant :

— D’ailleurs, Arlette est tres gentil. A tout a ’heure, ma chérie.

Dés qu’il fut parti elle appela la nourrice et ordonna que le berceau
fat placé désormais contre son lit.

Quand la couche légére en forme de nacelle, toujours balancée, et por-
tant son rideau blanc, comme une voile, sur son mat de cuivre tordu, eut
été roulée pres de la grande couche, Christiane étendit sa main jusqu’a
Penfant endormie, et elle dit tout bas : « Fais dodo, ma petite. Tu ne trou-
veras jamais personne qui t’aimera autant que moi. »

Elle passa les jours suivants dans une mélancolie tranquille, songeant
beaucoup, se faisant une adme résistante, un cceur énergique, pour re-
prendre la vie dans quelques semaines. Sa principale occupation mainte-
nant consistait a contempler les yeux de sa fille, cherchant a y surprendre
un premier regard, mais n’y voyant rien que deux trous bleuatres inva-
riablement tournés vers la grande clarté de la fenétre.

Et elle ressentait de profondes tristesses en songeant que ces yeux-la,
encore endormis, regarderaient le monde comme elle I’avait regardé elle-
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méme, a travers l'illusion du réve intérieur qui fait heureuse, confiante et
gaie ’ame des jeunes femmes. Ils aimeraient tout ce qu’elle avait aimé, les
beaux jours clairs, les fleurs, les bois et les étres aussi, hélas ! IIs aimeraient
un homme sans doute ! Ils aimeraient un homme ! Ils porteraient en eux
son image connue, chérie, la reverraient quand il serait loin, s’enflamme-
raient en 'apercevant... Et puis... et puis... ils apprendraient a pleurer!
Les larmes, les horribles larmes couleraient sur ces petites joues ! Et ’af-
freuse souffrance des amours trahis les rendrait méconnaissables, éperdus
d’angoisse et de désespoir, ces pauvres yeux vagues, qui seraient bleus.

Et elle embrassait follement ’enfant en lui disant : « N’aime que moi,
ma fille! »

Un jour enfin, le professeur Mas-Roussel, qui venait la voir chaque
matin, déclara :

— Vous pourrez vous lever un peu tantdt, madame.

Andermatt, quand le médecin fut parti, dit a sa femme :

— 11 est bien malheureux que tu ne sois pas tout a fait rétablie, car
nous avons aujourd’hui une expérience bien intéressante a I'Etablisse-
ment. Le docteur Latonne a fait un vrai miracle avec le pére Clovis, en le
soumettant a son traitement de gymnastique automotrice. Figure-toi que
ce vieux vagabond marche presque comme tout le monde a présent. Les
progres de la guérison, d’ailleurs, sont apparents aprés chaque séance.

Elle demanda, pour lui plaire :

— Et vous allez faire une séance publique ?

— Oui et non, nous faisons une séance devant les médecins et quelques
amis.

— A quelle heure ?

— A trois heures.

— M. Brétigny y sera ?

— Oui, oui. Il m’a promis d’y venir. Tout le conseil y sera. Au point de
vue médical, c’est fort curieux.

— Eh bien, dit-elle, comme je serai, moi, justement levée a ce moment-
1a, tu prieras M. Brétigny de me venir voir. Il me tiendra compagnie pen-
dant que vous regarderez I’expérience.

— Oui, ma chérie.

— Tu n’oublieras pas ?
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— Non, non, sois tranquille.

Etil s’en alla a la recherche de spectateurs.

Apreés avoir été joué par les Oriol, lors du premier traitement du pa-
ralytique, il avait a son tour joué de la crédulité des malades, si facile
a conquérir quand il s’agit de guérison, et maintenant il se jouait a lui-
méme la comédie de cette cure, en parlait si souvent, avec tant d’ardeur
et de conviction, qu’il lui etit été bien difficile de discerner s’il y croyait
ou s’il n’y croyait pas.

Vers trois heures, toutes les personnes qu’il avait racolées se trou-
vaient réunies devant la porte de I’Etablissement, attendant la venue
du pére Clovis. 1l arriva, appuyé sur deux cannes, trainant toujours les
jambes et saluant avec politesse tout le monde sur son passage.

Les deux Oriol le suivaient avec les deux jeunes filles. Paul et Gontran
accompagnaient leurs fiancées.

Dans la grande salle ou étaient installés les instruments articulés, le
docteur Latonne attendait, en causant avec Andermatt et avec le docteur
Honorat.

Quand il apercut le pere Clovis, un sourire de joie passa sur ses lévres
rasées. Il demanda :

— Eh bien ! comment allons-nous aujourd’hui ?

— Oh! chava, chava!

Petrus Martel et Saint-Landri parurent. IIs voulaient savoir. Le pre-
mier croyait, le second doutait. Derriére eux on vit, avec stupeur, entrer
le docteur Bonnefille, qui vint saluer son rival et tendit la main & Ander-
matt. Le docteur Black fut le dernier venu.

— Eh bien, messieurs et mesdemoiselles, dit le docteur Latonne en
s’inclinant vers Louise et Charlotte Oriol, vous allez assister & une chose
fort curieuse. Constatez d’abord qu’avant la séance ce brave homme
marche un peu, mais trés peu. Pouvez-vous aller sans vos batons, pere
Clovis ?

— Oh non! moéchieu.

— Bon, nous commencons.

On hissa le vieux sur le fauteuil, on lui sangla les jambes aux pieds
mobiles du siege, puis, quand M. I'inspecteur commanda : « Allez douce-
ment », le grand garcon de service, aux bras nus, tourna la manivelle.
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On vit alors le genou droit du vagabond s’élever, s’étendre, se plier,
s’allonger de nouveau, puis le genou gauche en fit autant, et le pére Clovis,
pris d’une joie subite, se mit a rire en répétant avec sa téte et sa longue
barbe blanche tous les mouvements auxquels on forcait ses jambes.

Les quatre médecins et Andermatt, penchés sur lui, 'examinaient avec
une gravité d’augures, tandis que Colosse échangeait des coups d’ceil ma-
lins avec le vieux.

Comme on avait laissé les portes ouvertes, d’autres personnes en-
traient sans cesse, se pressaient pour voir, des baigneurs convaincus et
anxieux. « Plus vite », commanda le docteur Latonne. L’homme de peine
tourna plus fort. Les jambes du vieux se mirent a courir, et lui, saisi d’une
gaieté irrésistible, comme un enfant qu’on chatouille, riait de toute sa
force, en agitant sa téte éperdument. Et il répétait, au milieu de ses crises
de rire : « Ché rigolo, ché rigolo ! » ayant cueilli ce mot sans doute dans
la bouche de quelque étranger.

Colosse a son tour éclata et, tapant du pied par terre, se frappant les
cuisses de ses mains, il criait :

— Ah! bougrrre de Cloviche... bougrrre de Cloviche...

— Assez ! ordonna I'inspecteur.

On détacha le vagabond, et les médecins s’écartérent pour constater
le résultat.

Alors on vit le pere Clovis descendre tout seul de son fauteuil ; et il
marcha. Il allait a petits pas, il est vrai, tout courbé et grimacant de fatigue
a chaque effort ! mais il marchait!

Le docteur Bonnefille déclara le premier :

— C’est un cas tout a fait remarquable.

Le docteur Black aussitdt renchérit sur son confrere. Seul, le docteur
Honorat ne dit rien.

Gontran murmurait a loreille de Paul :

— Je ne comprends pas. Regarde leurs tétes. Sont-ils dupes ou com-
plaisants ?

Mais Andermatt parlait. Il racontait cette cure depuis le premier jour,
la rechute et la guérison enfin qui s’annongait définitive, absolue. Il ajouta
gaiement :
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— Et si notre malade est un peu repris chaque hiver, nous le reguéri-
rons chaque été.

Puis il fit I’éloge pompeux des eaux du Mont-Oriol, célébra leurs pro-
priétés, toutes leurs propriétés :

— Moi-méme, disait-il, j’ai pu expérimenter leur puissance dans une
personne qui m’est bien chére, et si ma famille ne s’éteint pas, c’est a
Mont-Oriol que je le devrai.

Mais tout a coup un souvenir ’assaillit : il avait promis a sa femme
la visite de Paul Brétigny. Son remords fut vif, car il était plein de soins
pour elle. Il regarda donc autour de lui, apercut Paul et, le rejoignant :

— Mon cher ami, j’ai complétement oublié de vous dire que Christiane
vous attend en ce moment.

Brétigny balbutia :

— Moi... en ce moment... ?

— Oui, elle s’est levée aujourd’hui et elle désire vous voir avant tout
le monde. Courez-y donc bien vite, et excusez-moi.

Paul s’en alla vers I’hétel, le cceur palpitant d’émotion.

En route il rencontra le marquis de Ravenel qui lui dit :

— Ma fille est debout et s’étonne de ne vous avoir pas encore vu.

Il s’arréta cependant sur les premieres marches de I’escalier pour ré-
fléchir a ce qu’il lui dirait. Comment allait-elle le recevoir ? Serait-elle
seule ? Si elle parlait de son mariage, que répondrait-il ?

Depuis qu’il la savait accouchée il ne pouvait songer a elle sans frémir
d’inquiétude ; et la pensée de leur premiere rencontre, chaque fois qu’elle
effleurait son esprit, le faisait brusquement rougir ou palir d’angoisse. Il
songeait aussi, avec un trouble profond, a cet enfant inconnu dont il était
le pére, et il demeurait harcelé par le désir et la peur de le voir. Il se sen-
tait enfoncé dans une de ces saletés morales qui tachent, jusqu’a sa mort,
la conscience d’'un homme. Mais il redoutait surtout le regard de cette
femme qu’il avait aimée si fort et si peu longtemps.

Aurait-elle pour lui des reproches, des larmes ou du dédain ? Ne le
recevait-elle que pour le chasser ?

Et quelle devait étre son attitude a lui ? Humble, désolée, suppliante
ou froide ? S’expliquerait-il ou écouterait-il sans répondre ? Devait-il s’as-
seoir ou rester debout ?
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Et quand on lui montrerait I’enfant, que ferait-il ? Que dirait-il ? De
quel sentiment apparent devrait-il étre agité ?

Devant la porte il s’arréta de nouveau, et, au moment de toucher le
timbre, il s’apercut que sa main tremblait.

Il appuya son doigt cependant sur le petit bouton d’ivoire et il entendit
dans 'intérieur de 'appartement tinter la sonnerie électrique.

Une domestique vint ouvrir, le fit entrer. Et, dés la porte du salon,
il apercut, au fond de la seconde chambre, Christiane qui le regardait,
étendue sur sa chaise longue.

Ces deux piéces a traverser lui parurent interminables. Il se sentait
chanceler, il avait peur de heurter des siéges et il n’osait pas regarder a
ses pieds pour ne point baisser les yeux. Elle ne fit pas un geste, elle ne
dit pas un mot, elle attendait qu’il fiit pres d’elle. Sa main droite restait
allongée sur sa robe et sa main gauche appuyée sur le bord du berceau
tout enveloppé de ses rideaux.

Quand il fut a trois pas il s’arréta, ne sachant ce qu’il devait faire. La
femme de chambre avait refermé la porte derriére lui. Ils étaient seuls.

Alors il eut envie de tomber a genoux et de demander pardon. Mais
elle souleva avec lenteur sa main posée sur sa robe et, la lui tendant un
peu : « Bonjour », dit-elle d’une voix grave.

Il n’osait toucher ses doigts, qu’il effleura cependant de ses lévres, en
s’inclinant. Elle reprit :

— Asseyez-vous.

Et il s’assit sur une chaise basse, pres de ses pieds.

11 sentait qu’il devait parler, mais il ne trouvait pas un mot, pas une
idée, et il n’osait plus méme la regarder. Il finit pourtant par balbutier :

— Votre mari avait oublié de me dire que vous m’attendiez, sans quoi
je serais venu plus tot.

Elle répondit :

— Oh! peu importe ! Du moment que nous devions nous revoir... un
peu plus t6t... un peu plus tard ?...

Comme elle n’ajoutait plus rien, il s’empressa de demander :

— J’espére que vous allez bien, maintenant ?

— Merci. Aussi bien qu’on peut aller, apres des secousses pareilles.
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Elle était fort pale, maigrie, mais plus jolie qu’avant son accouche-
ment. Ses yeux surtout avaient pris une profondeur d’expression qu’il
ne leur connaissait pas. Ils semblaient assombris, d’un bleu moins clair,
moins transparent, plus intense. Ses mains étaient si blanches qu’on et
dit de la chair de morte.

Elle reprit :

— Ce sont des heures trés dures a passer. Mais, quand on a souffert
ainsi, on se sent fort pour jusqu’a la fin de ses jours.

Il murmura, trés ému :

— Oui, ce sont des épreuves terribles.

Elle répéta comme un écho :

— Terribles.

Depuis quelques secondes, de légers mouvements, ces bruits imper-
ceptibles du réveil d’un enfant endormi, avaient lieu dans le berceau. Bré-
tigny ne le quittait plus du regard, en proie a un malaise douloureux et
grandissant, torturé par I'envie de voir ce qui vivait la-dedans.

Alorsil s’apercut que les rideaux du petit lit étaient clos du haut en bas
avec des épingles d’or que Christiane portait ordinairement a son corsage.
Il s’amusait souvent, autrefois, a les dter et a les repiquer sur les épaules de
sa bien-aimée, ces fines épingles dont la téte était formée d’un croissant
de lune. II comprit ce qu’elle avait voulu; et une émotion poignante le
saisit, le crispa devant cette barriére de points d’or qui le séparait, pour
toujours, de cet enfant.

Un cri léger, une plainte fréle s’éleva dans cette prison blanche. Chris-
tiane aussitdt balanca la nacelle et, d’une voix un peu brusque :

— Je vous demande pardon de vous donner si peu de temps ; mais il
faut que je m’occupe de ma fille.

Il se leva, baisa de nouveau la main qu’elle lui tendait, et, comme il
allait sortir :

— Je fais des voeux pour votre bonheur, dit-elle.

Antibes, Villa Muterse, 1886.
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