
JOSEPH MARMETTE

LA FIANCÉE DU
REBELLE



JOSEPH MARMETTE

LA FIANCÉE DU
REBELLE

1875

Un texte du domaine public.
Une édition libre.

ISBN—978-2-8247-1667-1

BIBEBOOK
www.bibebook.com

http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com


À propos de Bibebook :
Vous avez la certitude, en téléchargeant un livre sur Bibebook.com de

lire un livre de qualité :
Nous apportons un soin particulier à la qualité des textes, à la mise

en page, à la typographie, à la navigation à l’intérieur du livre, et à la
cohérence à travers toute la collection.

Les ebooks distribués par Bibebook sont réalisés par des bénévoles
de l’Association de Promotion de l’Ecriture et de la Lecture, qui a comme
objectif : la promotion de l’écriture et de la lecture, la diffusion, la protection,
la conservation et la restauration de l’écrit.

Aidez nous :
Vous pouvez nous rejoindre et nous aider, sur le site de Bibebook.

http ://www.bibebook.com/joinus
Votre aide est la bienvenue.

Erreurs :
Si vous trouvez des erreurs dans cette édition, merci de les signaler à :

error@bibebook.com

Télécharger cet ebook :

http ://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1667-1

http://www.bibebook.com/
http://www.bibebook.com/joinus
mailto:error@bibebook.com
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1667-1


Credits

Sources :
— La Revue canadienne
— Bibliothèque Électronique duQuébec

Ont contribué à cette édition :
— Association de Promotion de l’Ecriture et de la

Lecture

Fontes :
— Philipp H. Poll
— Christian Spremberg
— Manfred Klein



Licence
Le texte suivant est une œuvre du domaine public édité
sous la licence Creatives Commons BY-SA

Except where otherwise noted, this work is licensed under 
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/

Lire la licence

Cette œuvre est publiée sous la licence CC-BY-SA, ce qui
signifie que vous pouvez légalement la copier, la redis-
tribuer, l’envoyer à vos amis. Vous êtes d’ailleurs encou-
ragé à le faire.

Vous devez attribuer l’œuvre aux différents auteurs, y
compris à Bibebook.

http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/fr/


Introduction

I   capitulation du 8 septembre 1760, par la-
quelle la Nouvelle-France passait au pouvoir de l’Angleterre, une
paix profonde régna dans tout le Canada. À part les dévastations

commises dans le gouvernement de Québec, que des armées ennemies
avaient occupé pendant deux années, tandis que la capitale avait été deux
fois assiégée, bombardée, et presque anéantie, rien ne semblait indiquer
dans les autres parties de la province que l’on sortît d’une guerre san-
glante et désastreuse. Réfugiés sur leurs terres, les habitants se livraient
à l’agriculture, autant pour réparer leurs pertes que pour s’isoler de leurs
nouveaux maîtres. Il leur restait bien encore l’espoir que la France ne les
abandonnerait pas et qu’elle se ferait rendre ses colonies après la cessa-
tion des hostilités ; mais cette dernière illusion devait bientôt s’évanouir
par le fait du honteux traité de Versailles de 1763, dont le contrecoup vint
douloureusement vibrer au Canada comme le glas funéraire de la domi-
nation française en Amérique.

Cette nouvelle détermina une seconde émigration. Les quelques fa-
milles nobles qui restaient encore dans le pays, les anciens fonction-
naires, les hommes de loi, les marchands, repassèrent en France après
avoir vendu ou abandonné leurs biens. Il ne resta plus dans les villes que
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La fiancée du rebelle Chapitre

les corps religieux, quelques rares employés subalternes, à peine un mar-
chand, et les artisans. La population des campagnes étant attachée au sol
fut seule unanime à ne point émigrer.

Les conquérants avaient déjà pris leurs mesures pour s’assurer de la
libre possession de leur conquête. Afin de frapper davantage l’esprit des
vaincus, on les mit tout d’abord sous le régime de la loi martiale. Ce fut
l’ère du despotisme.

À la suite des troupes anglaises, une foule d’aventuriers s’étaient abat-
tus sur le Canada. Aussi pauvres d’écus et de savoir qu’avides de luxe et de
domination, et pour la plupart hommes de rien, ces arrogants ambitieux se
jetèrent à la curée de tous les emplois publics. Ce fut alors que l’on vit un
criminel tiré du fond d’une prison pour être fait juge-en-chef, lorsque, par
surcroît de mépris pour l’intérêt et l’opinion publics, cet homme ignorait
le premier mot du droit civil et de la langue française. Il faut ajouter qu’il
était admirablement appuyé par un procureur-général qui n’était guère
moins propre à remplir sa charge, tandis qu’un chirurgien de la garnison
et un capitaine en retraite étaient juges des plaidoyers communs, et que
les places de secrétaire provincial, de greffier du conseil, de régistrateur,
de prévôt-maréchal, étaient, données à des favoris qui les louaient ensuite
aux plus offrants. Les honteuses menées de tous ces tripotiers allèrent si
loin que Murray lui-même, le gouverneur, brave et honnête soldat, ne put
s’empêcher de rougir de son entourage. Il suspendit le juge-en-chef de ses
fonctions, le renvoya en Angleterre et témoigna son mécontentement au
ministère. L’abolition des anciennes lois françaises vint mettre le comble
à la tyrannie, et des murmures menaçants commencèrent à sortir du sein
d’une population qui, toute vaincue qu’elle était, ne se sentait pas née
pour l’esclavage.

Cependant on votait dans le Parlement de la Grande-Bretagne une
loi qui allait avoir une immense influence sur les destinées de l’Amé-
rique septentrionale.Quoique, de prime-abord, elle parût devoir nous être
contraire, cette décision du Parlement anglais devait merveilleusement,
dans ses résultats, servir nos franchises menacées. Sous prétexte que la
dernière guerre l’avait forcée d’augmenter sa dette, l’Angleterre s’ingéra
de taxer les colonies sans leur consentement ; elle passa la loi du Timbre
et imposa une taxe sur tous ses sujets américains. À l’annonce de cette
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nouvelle, les anciennes colonies protestèrent. Le Canada et l’Acadie ou
Nouvelle-Écosse, seuls, gardèrent momentanément le silence.

À la vue des difficultés que cette opposition des provinces américaines
allait amener, l’Angleterre fut forcée d’adopter envers le Canada une po-
litique moins oppressive. Elle modifia ses instructions, changea ses prin-
cipaux fonctionnaires, en un mot employa la pacification afin d’avoir au
moins une province pour elle dans le Nouveau-Monde, puisque toutes
les autres colonies de l’Amérique du Nord se mettaient en guerre ouverte
avec la métropole et préparaient déjà la révolution qui devait amener leur
indépendance.

La Virginie fut la première à s’opposer à la loi du Timbre. À Boston
la population démolit les bureaux. Un congrès, composé des députés de
la plupart des provinces, s’assembla à New-York et protesta contre les
prétentions du gouvernement impérial. On brûla publiquement les mar-
chandises estampillées, et les négociants brisèrent leurs relations com-
merciales avec l’Angleterre.

Effrayé, le gouvernement anglais révoqua cette malheureuse loi du
Timbre qui provoquait d’aussi terribles colères.

L’abrogation de cette loi suspendit pendant quelque temps l’oppo-
sition des provinces coloniales. Mais en 1773, le gouvernement anglais
ayant mis inconsidérément un nouvel impôt sur le thé, le feu de la ré-
volte se ralluma avec encore plus d’intensité qu’auparavant.

Le Parlement fut outré d’une récidive qui s’accentuait de plus en plus,
et eut recours auxmesures coercitives pour faire rentrer dans le devoir les
colonies révoltées. D’un autre côté, pour s’attacher le Canada, il vota le
rétablissement des lois françaises en ce pays, y reconnut le catholicisme
comme religion établie, et donna à la province un Conseil représentatif
où les catholiques étaient admis à prendre place.

Cette loi souleva de vives réclamations en Angleterre, et surtout en
Amérique, où douze provinces protestèrent violemment, par la voix d’un
Congrès général siégeant à Philadelphie, contre cette loi de Québec qui
reconnaissait la religion catholique.

Protestation des plus inhabiles. En se déclarant contre les lois fran-
çaises et contre le catholicisme, le Congrès s’aliénait la population du
Canada qui devait être ainsi perdue à la cause de la confédération depuis
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longtemps rêvée par Washington et Franklin.
Pourtant, par une singulière inconséquence, le même Congrès adopta

une adresse aux Canadiens, où se trouvaient exprimés des sentiments tout
à fait contraires à ceux manifestés dans les premières résolutions.

Cette adresse fut assez froidement reçue au Canada, où la population,
satisfaite des récentes concessions du parlement impérial, n’avait qu’à
se défier des fallacieuses promesses cachées sous les belles phrases du
Congrès. « Dans leur juste défiance, remarque M. Garneau, la plupart des
meilleurs amis de la liberté restèrent indifférents ou refusèrent de prendre
part à la lutte qui commençait… Beaucoup d’autres Canadiens, gagnés
par la loi de 1774, promirent de rester fidèles à l’Angleterre et tinrent
parole. Ainsi une seule pensée de proscription mise au jour avec légèreté,
fut cause que les États-Unis voient aujourd’hui la dangereuse puissance
de leur ancienne métropole se consolider de plus en dans l’Amérique du
Nord. »

Le général Carleton avait à peine eu le temps d’inaugurer au Canada la
nouvelle constitution, lorsque son attention fut attirée vers les frontières
que menaçaient déjà les Américains insurgés. Pendant que le colonel Ar-
nold s’avançait contre Québec par les rivières Kennebec et Chaudière,
mais lentement, retardé qu’il était dans sa marche par les obstacles sans
nombre que lui offrait la forêt vierge, le général Schuyler, nommé par le
Congrès au commandement de l’armée duNord, marchait, conjointement
avec Montgomery, contre Montréal qui ne devait pas tarder à succomber.

Aux premières nouvelles de l’invasion, le gouverneur Carleton avait
envoyé vers le lac Champlain le peu de troupes dont il pouvait dispo-
ser, c’est-à-dire deux régiments qui formaient huit cents hommes, tout
ce qu’il y avait dans le pays. Comme l’hiver approchait, il fallait renon-
cer à l’espoir d’en voir arriver d’autres de l’Angleterre avant le retour du
printemps.

Le gouverneur se vit donc forcé d’appeler la milice sous les armes.
Si la majorité des Canadiens ne penchait pas du côté de la révolution,

son désir formel était bien aussi de ne se point mêler activement au conflit
et de garder la neutralité. La population resta sourde aux appels réitérés
de Carleton.

Alors celui-ci tenta de lever des corps de volontaires. Il offrit les condi-
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tions les plus avantageuses. Mais ses offres firent peu de prosélytes.
Aussi manquant de troupes, ne put-il secourir les forts de Chambly et

de Saint-Jean qui se rendirent bientôt à l’ennemi.
À peine maître de Saint-Jean, Montgomery se porta sur Montréal.

Carleton quitta précipitamment cette place où il se trouvait et s’embarqua
en toute hâte pour la capitale. Il ne parut qu’un instant, et en fugitif, aux
Trois-Rivières, et continua sa retraite précipitée pour ne s’arrêter qu’à
Québec le 13 novembre 1775.

Pendant ce temps, Montréal et Trois-Rivières avaient ouvert leurs
portes aux insurgés, et Montgomery, qui suivait de près le gouverneur,
rejoignait le général Arnold. Celui-ci, après six semaines d’une marche
pénible, avait paru en face de Québec le jour même de l’arrivée du gou-
verneur ; mais comme il ne lui restait plus que six cent cinquante hommes
valides et qu’il ne pouvait songer attaquerQuébec avec ce petit nombre de
combattants, il était remonté jusqu’à la Pointe-aux-Trembles où il opéra
sa jonction avec le général Montgomery. Les deux corps réunis, mille ou
douze cents soldats environ, vinrent investir Québec.

Mais n’anticipons point sur des évènements dont nous allons mainte-
nant exposer les détails de la manière la plus intéressante qu’il nous sera
possible.

n
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CHAPITRE I

Un discours qui ne convainc
personne

L   dix-neuvième jour de novembre, dix-sept-soixante-et-
quinze, la ville de Québec, d’ordinaire paisible à cette heure,
présentait une animation inaccoutumée.

Dans les rues tortueuses, sombres et rendues humides par une froide
bruine qui enveloppait la capitale, se glissaient nombre de gens soigneu-
sement fourrés dans leur manteau. À la faveur de quelques pâles rayons
de lumière qui, de ci et de là, jaillissaient d’un volet mal clos, vous auriez
pu voir les passants surgir un instant du brouillard et y rentrer aussitôt
pour disparaître dans l’ombre brumeuse.

Ils venaient de tous les côtés : des faubourgs, de la haute-ville, de la
basse-ville, et convergeaient sur un même point, la chapelle de l’évêché.

Le palais épiscopal, qui s’élevait alors sur l’emplacement actuel de
l’Hôtel du Parlement provincial, était encore habité par l’évêque, qui n’en
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devait être dépossédé, par le gouvernement anglais, que trois ans plus
tard, moyennant la rémunération dérisoire de £150 par an.

Ce soir-là, sur les huit heures, comme le gros intendant de monsei-
gneur Briant allait fermer la porte de la chapelle, un bruit de pas qui se
rapprochaient lui fit sortir un instant la tête au-dehors. Quatre hommes
arrivaient, dont l’un cria avec l’accent anglais le plus prononcé :

— Holà ! garçon !
Comme l’intendant se rejetait en arrière et allait obéir à cette injonc-

tion, plus que suspecte à pareille heure, en faisant décrire un prudent
double tour à la clef de la serrure, l’un des arrivants le prévint, bondit et
ouvrit violemment la porte en repoussant à l’intérieur le gardien surpris.
Celui-ci, s’attendant à quelque traître coup, lâcha un cri d’effroi qui se
répéta dans les sonores profondeurs de la chapelle.

— Va dire à ta maître, Monsieur l’évêque, que nous vouloir tenir as-
semblée publique, ici, cee soir.

— Mais…
— Allons ! marche… cria l’autre en allongeant un grand coup de pied

au gardien.
Celui-ci se tenait déjà à une trop respectueuse distance pour ne pas

éviter le coup. Il s’élançait même pour se sauver au plus vite, lorsqu’un
commandement, encore plus impératif que le premier, le cloua sur place.

— By God ! arrêtez-vos !
Ce juron et la grosse voix qui le prononçait, firent frissonner les

moelles dans les os du gardien.
— Pas voir clair ici. Nos avoir besoin de loumière.
Le pauvre homme se résigna. Il alla chercher des cierges dans un coin

de la chapelle, et, pour les allumer, se mit à battre le briquet. Mais ses
mains étaient tellement agitées par la peur, qu’il frappait plus souvent
ses doigts que le silex.

Les autres vinrent à son aide, et allumèrent une vingtaine de cierges
dont la faible lueur éclairait tant bien que mal l’intérieur de la chapelle.

Le gardien jeta alors un regard d’interrogation et d’anxiété sur ceux
auxquels il était forcé d’obéir. On lui fit signe qu’il pouvait s’en aller. Il
tourna sur ses talons et disparut aussitôt dans l’enfoncement obscur de la
chapelle, d’où l’on entendit le bruit d’une porte qui se refermait à triple
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tour.
Celui qui avait commandé cette équipée éclata de rire et dit aux autres,

en anglais :
— Merci à Dieu ! si tous les Français de la ville ont le courage de celui-

ci, Québec ne se défendra pas longtemps contre les troupes de Schuyler
et d’Arnold !

C’était un marchand anglais nommé Williams qui agissait ainsi à
l’évêché comme en pays conquis. Il était accompagné de son compatriote
Adam Lymburner et de deux de leurs connaissances, tous partisans du
Congrès et amis déclarés des Bostonnais.

L’histoire nous prouve qu’une bonne partie de la population an-
glaise du Canada penchait du côté des Américains insurgés. Outre ceux
de Williams et de Lymburner, riches négociants de Québec, elle nous a
conservé les noms de James Price et de son associé Haywood, ainsi que
celui de Thomas Walker, qui, tous trois, étaient à la tête du mouvement
insurrectionnel à Montréal.

Cependant la chapelle se remplit peu à peu de nouveaux arrivants.
Quand les derniers furent entrés, – un jeune homme, pâle, à l’air distin-
gué, et un homme du peuple d’une stature colossale, – Williams monta
dans la chaire ¹ et s’adressant à la foule, composée en très grande partie
de Canadiens-Français :

— Gentlemen, dit-il, I feel most happy in seeing such a numerous assem-
bly...

— Parlez français, cria le jeune homme qui se tenait près de la porte.
— En français ! hurla le colosse, son compagnon, d’une voix de ton-

nerre.
— En français ! en français ! répéta la foule.
Williams dut se résigner et baragouina une espèce d’exorde, dans le-

quel, avec l’exagération commune à tous les discours de ce genre, il re-
merciait les citoyens deQuébec de s’être portés en masse à une assemblée
convoquée par lui dans les intérêts de l’indépendance de toutes les colo-
nies américaines. Puis il se mit à commenter l’adresse du Congrès aux
Canadiens, laquelle terminait ainsi :

1. Historique.
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« Saisissez l’occasion que la Providence elle-même vous présente ; si
vous agissez de façon à conserver votre liberté, vous serez effectivement
libres. Nous connaissons trop les sentiments généreux qui distinguent
votre nation pour croire que la différence de religion puisse préjudicier
à votre amitié pour nous. Vous n’ignorez pas qu’il est de la nature de la
liberté d’élever au-dessus de cette faiblesse ceux que son amour unit pour
la même cause. Les cantons suisses fournissent une preuve mémorable de
cette vérité : ils sont composés de catholiques et de protestants, et cepen-
dant, ils jouissent d’une paix parfaite, et par cette concorde qui constitue
et maintient leur liberté, ils sont en état de défier et même de détruire tout
tyran qui voudrait la leur ravir. »

Pendant que l’orateur reprenait haleine, le jeune homme pâle, qui se
tenait toujours près de la porte, s’écria :

— Comment alliez-vous ces belles paroles avec certaine autre adresse
du Congrès protestant contre la loi deQuébec qui reconnaît chez nous la
religion catholique ?

Williams ne s’attendait guère à cette objection et resta bouche béante.
La majorité de l’assemblée, qui était évidemment peu sympathique au

Congrès, se mit à rire.
Et puis, dominant toutes les autres, la grosse voix du colosse qui ac-

compagnait le jeune homme, cria à Williams :
— Hein ! ma vieille, ça te rive ton clou !
Pendant l’immense et long éclat de rire qui courut au-dessus de la

foule et tandis que les rares partisans de Williams s’efforçaient de ré-
primer cette hilarité dangereuse pour le succès de la cause du Congrès,
l’orateur se mit à crier et à gesticuler du haut de la chaire.

Ce qu’il disait, lui-même ne le savait guère, mais il parlait quand
même. Et veuillez bien croire qu’il n’avait pas tort.

Ne sachant trop que répondre à la sérieuse objection du jeune homme,
le rusémarchand avait pensé qu’il fallait profiter du tumulte pour paraître
répliquer et s’indigner en jetant de grands éclats de voix ; quitte à ne pas
dire un seul mot raisonnable. Ce qui importe peu par un tel brouhaha.

Dans les assemblées tumultueuses, lorsque l’orateur paraît affronter
l’orage et du geste et de la voix, presque toujours il finit par obtenir le
silence. Williams éprouva bientôt la vérité de ce fait que l’expérience a
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depuis longtemps démontré. Mais pour ne se point compromettre il eut
soin de calmer son indignation et de baisser la voix à mesure que l’ordre
se rétablissait. De sorte que lorsqu’on le put entendre, il lisait d’une voix
calme cette lettre que Washington adressa « aux peuples du Canada » à
la fin de l’année 1775, et dont voici la dernière partie :

« Le grand Congrès américain a fait entrer dans votre province un
corps de troupes sous les ordres du général Schuyler, non pour piller, mais
pour protéger, pour animer et mettre en action les sentiments généreux
que vous avez souvent fait voir et que les agents du despotisme s’efforcent
d’éteindre par tout le monde. »

L’orateur, après avoir souligné ces derniers mots, fit une pose et arrêta
ses yeux sur le jeune homme qui l’avait interrompu, en se disant :

— Voici, sur mon âme ! une petite phrase qui vient parfaitement àmon
aide.

Il roula de gros yeux indignés, toussa comme un homme qui ne craint
pas d’être contredit et, encouragé par le succès tacite qu’il obtenait, conti-
nua sa lecture d’une voix emphatique.

« Pour aider à ce dessein et pour renverser le projet horrible d’ensan-
glanter nos frontières par le carnage de femmes et d’enfants, j’ai fait mar-
cher le sieur Arnold, colonel, avec un corps de l’armée sous mes ordres
pour le Canada. Il lui est enjoint, et je suis certain qu’il se conformera à
ses instructions, de se considérer et d’agir en tout comme dans le pays
de ses patrons et meilleurs amis ; les choses nécessaires et munitions de
tout espèce que vous lui fournirez, il les recevra avec reconnaissance et
en payera la pleine valeur ; je vous supplie donc, comme amis et frères,
de pourvoir à tous ses besoins, et je vous garantis ma foi et mon honneur
pour une ample récompense, aussi bien que pour votre sûreté et repos.
Que personne n’abandonne sa maison à son approche, que personne ne
s’enfuie, la cause de l’Amérique et de la liberté est la cause de tout ver-
tueux citoyen américain, quelle que soit sa religion, quel que soit le sang
dont il tire son origine. Les Colonies-Unies ignorent ce que c’est que la dis-
tinction, hors celle-là que la corruption et l’esclavage peuvent produire.
Allons donc, chers et généreux citoyens » (ici le geste et la voix de l’ora-
teur s’efforcèrent de devenir pathétiques, mais en vain, hélas ! entravés
qu’ils étaient par l’accent comique du marchand anglais) « rangez-vous
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sous l’étendard de la liberté générale, que toute la force de l’artifice de la
tyrannie ne sera jamais capable d’ébranler. »

Il souligna ces derniers mots d’un geste de sabreur et lança un regard
vainqueur au jeune homme.

Ce dernier haussa les épaules et dit :
— Farceur !
Le géant d’à-côté gronda d’une voix de stentor :
— Tout ça c’est de la frime !
Afin de prévenir la nouvelle explosion de rire que cette burlesque ap-

préciation de la lettre de Washington allait déterminer, Williams s’em-
pressa d’aborder la question importante qu’il fallait faire résoudre immé-
diatement par l’assemblée, et qui était de déterminer les citoyens deQué-
bec à rendre la ville aux troupes du Congrès, sans brûler une amorce. Pour
en venir à ces fins il commença par discréditer le général Carleton dans
l’esprit de ses auditeurs, en leur exposant avec quelle impéritie ce géné-
ral avait défenduMontréal et tout le pays environnant, qui étaient tombés
entre les mains des Bostonnais dans l’espace de quelques semaines.

Sur ce point, Williams avait malheureusement raison, et lesMémoires
de Sanguinet – témoin oculaire, et royaliste assez zélé pour n’être pas
suspect dans la relation qu’il nous a laissée de ces événements, – ne le
prouvent que trop.

Ainsi il cita le combat qui eut lieu aux portes de Montréal le 15 sep-
tembre 1775, et où trois cents Canadiens et trente marchands anglais re-
poussèrent les ennemis avec perte, tandis que le général Guy Carleton et
le brigadier Prescott « étaient restés dans la cour des casernes avec en-
viron quatre-vingts et quelques soldats, lesquels avaient leurs havresacs
sur le dos et leurs armes, – prêts à s’embarquer dans leurs navires, – si les
citoyens de la ville avaient été repoussés. » Et puis, il appuya sur la faute
qu’avait commise Carleton en refusant aux citoyens encore tout échauf-
fés par les excitations de la victoire, l’autorisation qu’ils lui demandaient
à grands cris de poursuivre les fuyards « dont il était si facile de s’empa-
rer ».

Ensuite il s’efforça de démontrer combien avait été blâmable l’inaction
du gouverneur, lorsque les habitants des campagnes autour de Montréal
avaient manifesté le désir de marcher contre les rebelles immédiatement
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après le succès du 25 septembre. Il jeta tout le ridicule possible sur les
promenades – comme Sanguinet appelle ces expéditions pacifiques – que
le gouverneur avait été faire en bateau devant Longueuil, à la tête de plu-
sieurs cents hommes, sans permettre à ceux-ci, qui brûlaient du désir de
combattre, d’opérer la moindre descente sur le rivage d’où les ennemis
narguaient tout à leur aise le trop prudent général.

Williams en était à ce point de son discours, lorsque la porte de la cha-
pelle s’ouvrit lentement pour livrer passage à deux nouveaux arrivants.
L’orateur qui ne pouvait distinguer leurs traits, vu la distance où il était
d’eux et la demi-obscurité qui régnait dans la chapelle, les prit pour des
retardataires et continua d’exposer les griefs que les royalistes les plus
ardents devaient avoir contre un gouverneur qui, après avoir perdu, en
quelques semaines seulement, tout le haut du pays, venait de couronner
son ineptie en se laissant prendre près de Sorel, la veille même de ce jour,
avec onze bâtiments, trois cents hommes et les troupes du roi ; abandon-
nant ainsi à leurs propres ressources les habitants du reste de la Province.

Williams en arrivait victorieusement à la conclusion que ce serait folie
de songer à défendre la ville sous un commandant aussi inepte, contre les
troupes invincibles des générauxMontgomery et Arnold, lorsque l’un des
deux derniers venus fendit la foule en s’approchant de la chaire dont il
franchit les degrés en deux bonds, et apparut soudain aux yeux stupéfaits
de l’orateur.

D’un geste brusque et déterminé, le nouvel arrivant rejeta les pans de
son manteau en arrière, ce qui laissa voir le pommeau doré de l’épée ainsi
que les habits galonnés d’un officier supérieur. On le reconnut à l’instant.
C’était le colonel McLean qui commandait les troupes en sous-ordre.

Après avoir foudroyé Williams du regard :
— Cet homme est un imposteur ! s’écria-t-il en se tournant vers l’as-

semblée. Je vous jure sur mon honneur, messieurs, que le gouverneur-
général Sir Guy Carleton vient d’arriver en ville à l’instant même. Si M.
Williams veut me suivre au château, ajouta-t-il avec une ironie qui fit fré-
mir le marchand, il se convaincra de la vérité de ce que j’avance. Prévenu
par monseigneur l’évêque de ce qui se passait ici, M. le gouverneur m’en-
voie prier les bons et loyaux sujets qui composent la majorité de cette
assemblée, de ne pas ajouter foi aux paroles insidieuses d’un ami de la ré-
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bellion, et de se retirer paisiblement chez eux. Demain le général convo-
quera les milices et vous persuadera lui-même de défendre vos intérêts et
votre ville contre des sujets révoltés dont Sa Majesté le roi d’Angleterre
aura bientôt raison. Le général est convaincu que les courageux habitants
d’une ville qui ne se rendit glorieusement à nous, il y a seize ans, qu’après
un siège des plus terribles, n’ouvriront pas ignominieusement les portes
de leur vieille capitale devant une bande indisciplinée d’insurgeants.

Cet appel à la bravoure des citoyens était habile et eut le plus heureux
effet. Un murmure de satisfaction courut dans la foule. Il y eut même
quelques acclamations.

Le colonel se détourna pour jouir de son triomphe en jetant un coup
d’œil sur Williams.

Mais celui-ci s’était glissé en arrière de McLean pendant que ce der-
nier parlait, et, craignant que le colonel n’eût pour mission de l’arrêter,
s’était doucement faufilé parmi la foule et esquivé sans bruit.

En ce moment, près de la porte de sortie, se jouait le prologue d’un
drame qui, pour être rapide et muet, n’en doit pas moins avoir une grande
influence sur les personnages qui vont animer ce récit.

Le compagnon du colonel McLean était resté à l’entrée de la cha-
pelle. C’était un officier âgé d’à peu près trente ans. Ses yeux, en en-
trant, s’étaient rencontrés avec ceux du jeune homme qui avait inter-
rompu Williams. L’étincelle qui jaillit de chacun de ces deux coups d’œil,
pétillait d’une haine sourde et péniblement contenue.

Pendant la courte allocution de McLean, ils ne cessèrent de se pro-
voquer tous deux du regard. L’œil du jeune homme exprimait surtout le
mépris ; celui de l’officier était empreint d’une expression de colère et de
vengeance à moitié satisfaite et qui voulait dire : – Enfin, je te rencontre
dans une circonstance qui te va nuire autant qu’elle me sera favorable !
Attends un peu et tu verras bientôt que je saurai me venger de bien des
dédains que tu m’as fait subir.

L’officier paraissait se trouver en ce moment dans une situation avan-
tageuse, et dominer complètement son antagoniste. Cependant si vous
les eussiez vus ainsi l’un près de l’autre, la physionomie franche du jeune
homme pâle n’eût pas manqué d’attirer aussitôt toute votre sympathie.

Le colonel McLean achevait de persuader l’assemblée en lui expo-
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sant combien le gouverneur était décidé d’opposer la plus vigoureuse ré-
sistance si les troupes de Montgomery et d’Arnold venaient, comme il
était plus que probable, assiéger la ville. Québec était assez bien pourvu
d’armes, d’approvisionnements et de munitions pour tenir les assiégeants
en échec jusqu’au printemps, et permettre ainsi d’attendre les secours que
l’Angleterre ne manquerait pas d’envoyer au Canada dès le retour de la
belle saison. Alors les partisans de la bonne cause reprendraient l’avan-
tage et l’on verrait les rebelles dans la confusion et les traîtres aux abois.
Les citoyens ne demandaient pas mieux que d’être rassurés, eux que la
coupable insouciance du lieutenant-gouverneur Cramahé avait tant indi-
gnés pendant l’absence du général Carleton. Car on sait que pendant tout
le temps que le gouverneur général avait été àMontréal, le sieur Cramahé,
au lieu de s’occuper à préparer la défense de la ville, n’avait eu d’autres
soucis que de festoyer avec le club des « Barons de la Table-Ronde », qu’il
avait organisé lui-même àQuébec.

L’assemblée se dispersa paisiblement et avec des dispositions tout à
fait contraires à celles que Williams avait voulu lui communiquer.

Le jeune homme pâle fut le premier à sortir de la chapelle. Comme il
lui fallait passer en face de l’officier qui attendait le colonel McLean, leurs
regards se croisèrent encore une fois comme des lames acérées et avides
de sang.

Le géant qui suivait le jeune homme regarda l’officier de travers,
comme un colosse prêt à bondir à la gorge de celui que l’instinct lui dit
être l’ennemi de son maître.

Arrivé à l’endroit où finit la moitié de la côte de Lamontagne pour
commencer la rue Port-Dauphin, le jeune homme s’arrêta et dit à son
formidable compagnon, qui était son serviteur :

— Célestin, tu vas descendre seul à la maison, il n’est pas nécessaire
que tu m’attendes. Je rentrerai tard. Couche-toi.

— Je ne me sens pas encore l’envie de dormir, monsieur Marc. Si ça
vous est égal, je fumerai la pipe en vous attendant.

— À ton aise, mon vieux, repartit le jeune homme, qui monta la rue
Port-Dauphin tandis que l’autre descendait la côte de Lamontagne en
frappant lourdement de ses larges pieds le sol humide.

Le jeune homme parcourut toute la rue Port-Dauphin, prit la rue du
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Fort et tourna à droite, après avoir jeté un coup d’œil distrait sur le châ-
teau Saint-Louis et le convent des Récollets, qui dressaient, l’un en arrière
et l’autre à gauche de la Place d’Armes, leur masse indécise et plus noire
encore que le fond sombre de la nuit.

Tandis qu’il gagnait la rue Sainte-Anne de ce pas leste et ferme de
jeune homme, dont la vue fait soupirer le vieillard, McLean et l’officier
qui l’avait accompagné, débouchaient de la rue du Fort.

— Eh bien ! dit McLean en s’arrêtant pour serrer la main de son su-
bordonné, bonsoir Evil. Plus chanceux que moi, amusez-vous bien tandis
que je ferai mon rapport au général. Allez, dansez en toute liberté, car
vous aurez bientôt à figurer dans un bal où votre vis-à-vis vous lancera
de traîtres balles de plomb au lieu de ces œillades veloutées qui vont vous
être décochées ce soir.

— Merci, colonel ; bonsoir.
— Bonne nuit.
Le capitaine James Evil tourna le dos à McLean qui montait vers le

château, et il s’engagea dans la rue Sainte-Anne.
Après avoir longé le mur de clôture qui bordait la cour entière du

collège des Jésuites, lequel devait être enlevé à ses propriétaires et trans-
formé en casernes l’année suivante, le capitaine continua d’avancer jus-
qu’à l’extrémité de la rue Sainte-Anne, qui finissait alors vis-à-vis du lieu
où s’élève maintenant le collège Morrin.

Arrivé au bout de la rue, Evil s’arrêta, embrassa d’un coup d’œil la
façade illuminée de la dernière maison qui s’élevait à gauche, gravit les
trois ou quatre marches du seuil, et, la main gauche campée, provocante
sur la garde de son épée, il souleva de la droite le lourd marteau de fer et
le laissa bruyamment retomber.

La même porte qui s’ouvrit devant lui venait aussi de donner accès au
jeune homme pâle.

n
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CHAPITRE II

Coups d’archet, de langue et
d’épée

I  , ce soir-là, grande veillée dans cette maison de la rue
Sainte-Anne. Le maître, M. Nicolas Cognard, royaliste renforcé,
avait voulu témoigner son zèle à la bonne cause en réunissant

ses connaissances chez lui pour montrer toute la joie que l’arrivée du
gouverneur lui faisait éprouver. Il ne faudrait cependant pas confondre
le sentiment qui lui avait dicté cette démonstration avec ce dévouement
désintéressé qui lie un homme à un parti en vertu d’une conviction pure.
Bien qu’il y eut à cette époque, pour le moins autant qu’aujourd’hui, de
ces honnêtes gens qui sacrifient leurs intérêts les plus chers à certains
principes sacrés, nous devons avouer que la loyauté de M. Cognard ne
découlait point d’une source aussi limpide. Il était du bien petit nombre
de ces Canadiens qui se rallièrent immédiatement aux vainqueurs après la
conquête, afin de captiver leurs bonnes grâces et d’en obtenir des faveurs.
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Possesseur d’une charge lucrative sous le gouvernement français,
maître Cognard, compromis dans les malversations de Bigot et Cie ¹,
n’avait pas osé émigrer, et avait su conserver sa place sous la domination
anglaise, grâce à une parfaite servilité. Aussi fut-il un des rares Canadiens
qui participèrent aux emplois de l’administration de Murray et des gou-
verneurs qui lui succédèrent. Pour quiconque connaît la jalouse méfiance
des conquérants de cette époque, il est facile de se faire une idée de la
flexibilité de l’échine de M. Cognard.

Il est vrai qu’on se le montrait du doigt parmi ses compatriotes qu’un
juste sentiment de dignité tenait éloignés des vainqueurs ; mais lui n’en
riait pas moins de ce qu’il appelait leur sot patriotisme. À ceux qui lui
témoignaient ouvertement leur mépris, il disait en riant que l’argent an-
glais avait bien meilleur cours que les assignats dont le gouvernement
avait inondé le pays sur les derniers temps de la domination française.
Naturellement il était rare que pareille objection lui attira une réplique.
Avec les hommes de cette trempe, les honnêtes gens évitent toute discus-
sion.

Nicolas Cognard était un homme de cinquante ans, de taille moyenne
et carré d’épaules. Sa figure musculeuse, sanguine et dure avait dans l’en-
semble quelque chose de vulgaire et qui déplaisait à première vue. Venait-
il à parler, l’impression désagréable qu’il causait s’augmentait encore. Les
grincements de sa voix aiguë et rauque écorchaient le tympan comme les
notes criardes d’une mauvaise clarinette. Cette comparaison s’offrait tel-
lement à la pensée de ceux qui le connaissaient, que les malins disaient
que c’était un instrument parfaitement faux.

M. Cognard avait eu de son premier mariage une fille unique qui ne
ressemblait guère à son père et dont nous esquisserons, dans un instant,
la sympathique figure.

Madame Gertrude, la seconde femme de Cognard, était la plus longue,
la plus sèche, la plus anguleuse et la plus revêche des créatures. Avec un
langage mielleux et une figure doucereuse, sous les dehors les plus caute-
leux, sous les démonstrations de la politesse la plus affectée, elle cachait
l’âme la plus envieuse, le cœur le mieux gonflé de venin qui ait jamais

1. Voir l’Intendant Bigot.
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battu sous les côtes d’une vieille bégueule. Mariée par intérêt à quarante-
cinq ans, elle avait eu le temps, pendant la durée de ce célibat prolongé,
d’accumuler en elle tout le fiel des vieilles filles dédaignées contre ce qui
est beau, jeune et recherché. Aussi haïssait-elle cordialement sa belle-fille
Alice.

Celle-ci, à vingt ans qu’elle avait alors, était le portrait frappant de
sa pauvre mère morte à la fleur de l’âge abreuvée de chagrins et de dé-
goût. Alice était petite, mignonne et délicate, sans toutefois être frêle. Ses
cheveux noirs, relevés sur les tempes, étagés sur le sommet de la tête, et
couronnés d’un panache de plumes, comme le voulait la mode du temps,
avaient de ces reflets bleuâtres que l’on voit sur l’aile des geais. Son front
était peu élevé, comme celui des belles statues grecques, et il avait toute la
blancheur et le poli du marbre. Ses grands yeux bruns, et doux au regard
comme le velours au toucher, brillaient d’une douce flamme sous de longs
cils noirs. Le nez était droit, mince ; la bouche petite et fraîche comme une
rose sauvage qui s’entrouvre et sourit, humide de rosée, au premier bai-
ser du matin ; seulement la lèvre inférieure, un peu plus ronde que l’autre,
était comme une cerise, traversée au milieu par la plus charmante petite
raie du monde. Il y avait dans le sourire de cette bouche virginale comme
un parfum de fleur joint à une saveur de fruit. Le contour de sa figure
était d’un pur ovale, et sur le velouté des joues apparaissaient les teintes
les plus délicieusement carminées qui se soient jamais rencontrées sous
le délicat pinceau d’Isabée. Enfin, par la ténuité de la taille, et la petitesse
de la main et du pied, elle aurait pu être Andalouse et comtesse comme
la belle Juana d’Orvado, rêve de poète entrevu par Musset dans la plus
fraîche inspiration de ses vingt ans.Quand l’œil, charmé des exquises per-
fections de cette enfant, se portait ensuite sur la figure si peu séduisante
du père, on se demandait comment, d’un aussi disgracieux personnage
pouvait être issu un être aussi ravissant.

Il y avait donc nombreuse réunion chez M. Cognard qui, pour le mo-
ment, était absent de chez lui et occupé à faire sa cour au général Carle-
ton. Il avait pensé, non sans raison, que cela le poserait bien aux yeux du
gouverneur d’aller lui offrir ses hommages aussitôt après son arrivée.

Au moment où le capitaine James Evil entra dans la grand-chambre,
on y dansait joyeusement au son du violon. L’arrivée de l’officier causa
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la sensation qu’un habit galonné d’or ne manque jamais de produire dans
un cercle où figurent des femmes. Toutes les dames, même la sèche com-
pagne de M. Cognard, lui lancèrent leurs plus provocantes œillades, ex-
cepté pourtant Alice qui causait dans un coin avec le jeune homme que
nous avons remarqué à l’évêché, et parut retenir avec peine un mouve-
ment d’impatience à la vue du capitaine anglais.

Celui-ci s’en alla présenter ses saluts, assez froids, à la maîtresse de
la maison, salua les assistants d’un signe de tête, et se rapprocha d’Alice
sans regarder celui qui était avec elle.

Ce dernier, dont il est temps de dire le nom, s’appelait Marc Evrard.
Il dirigeait dans la rue Sous-le-Fort, une maison de commerce dont les
fonds appartenaient en partie à un riche marchand canadien de Mont-
réal, M. François Cazeau, qui joua un rôle lors de l’invasion de 1775 et se
compromit beaucoup pour aider les insurgeants.

Marc Evrard – nous expliquerons bientôt la nature de ses relations
avec François Cazeau, – paraissait depuis plusieurs mois faire la cour à
mademoiselle Alice Cognard et passait dans le monde pour lui être fiancé.

On disait aussi que le capitaine Evil recherchait Alice, mais ne parais-
sait pas lui plaire outre mesure. Toutes ces conjectures étaient fondées.
Car il y a toujours eu, de par le monde, de ces vieilles femmes, mariées ou
non, dont l’occupation unique est d’épier les jeunes gens et de surprendre,
dans leurs regards ou leur attitude, le secret de leur amour.Quelle ardeur
inquiète pousse donc ces pions femelles, bêtes noires des amoureux, à
scruter ainsi ces jeunes cœurs, à deviner en eux les élans comprimés d’une
passion généreuse ? Est-ce, pour les dames sur l’âge du retour, par suite
d’un regret de leurs amours éteintes et de leurs illusions fanées comme
leurs charmes, et, chez les filles trop majeures, par cause d’un désir d’af-
fection toujours déplorablement déçu ? Je laisse aux moralistes ou aux
intéressés à préciser le fait.

James Evil avait donc brusquement interrompu le tête-à-tête d’Alice
et de Marc Evrard.

—Mademoiselle, dit-il dans un assez bon français qu’il avait appris en
France même où il avait voyagé après la guerre de Sept ans, Mademoiselle
me fera-t-elle l’honneur de sa compagnie à la prochaine danse ?

— J’en suis bien fâchée, répondit Alice, mais monsieur Evrard que
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voici et que vous n’avez pas semblé apercevoir, m’en a prié avant vous.
— Oh ! pardonnez-moi, mais vous êtes-vous engagée pour l’autre

danse aussi ?
— Oui, monsieur.
— Toujours avec M. Evrard ?
—Oui, monsieur, répondit Alice en rougissant un peu, mais enchantée

au fond de faire cette malice à l’officier qu’elle détestait.
— Oh ! oh ! c’est bien ! répondit Evil qui lança un regard haineux à

Marc et pirouetta sur ses talons en se dirigeant vers un groupe de femmes
auxquelles il demanda de vouloir bien organiser une contredanse.

Ce genre de danse n’était encore que peu ou point connu au Canada
où elle fut apportée par les conquérants. La contredanse (country-danse)
étant une innovation anglaise, James Evil avait un secret plaisir à l’impo-
ser à une société canadienne, sachant bien que les invités de M. Cognard
étaient presque tous gens à se plier aux caprices d’un officier de l’armée
britannique.

Marc et Alice furent forcés de figurer dans la contredanse que James
Evil dut diriger du commencement à la fin.

Quand la danse fut terminée, Marc dit à Alice qu’il ramenait sa place :
— Je crois que vous avez un peu durement reçu ce pauvre capitaine.
Marc, en parlant ainsi, n’était point sincère ; au contraire il était en-

chanté d’avoir vu humilier devant lui cet arrogant officier.
— Vous pensez, dit Alice en glissant un malin regard entre ses longs

cils. Bah ! tant pis pour lui ! S’il vous avait salué encore, je ne dis pas. Pour
lui prouver que j’aime autant danser avec vous que je le déteste lui-même,
et pour faire pièce à sa vilaine danse anglaise, venez exécuter un pas de
gavotte avec moi.

En passant devant les deux joueurs de violon, Alice leur demanda l’air
qu’elle désirait.

Les violons attaquèrent aussitôt une gavotte. C’était un air lent à deux
temps, se coupant en deux reprises dont chacune commençait avec le se-
cond temps et finissait sur le premier. Les phrases et le repos en étaient
marqués de deux mesures.

C’était une danse toute française que la gavotte. Vers le temps qui
nous occupe, la reine Marie-Antoinette la dansait à Paris avec toute la
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perfection désirable. La gavotte disparut en France après la Révolution et
n’y fut jamais bien populaire.

Comme elle ne s’exécutait qu’à deux personnes et concentrait sur elle
l’attention de toute la salle, malheur à celles que leurs vilains pieds ou leur
tournure commune n’auraient pas tout d’abord empêchées d’y figurer. Il
fallait déployer dans la gavotte une telle souplesse, une si grande aisance
et tant de grâce dans les mouvements, que la tâche était difficile pour
toutes autres que de très élégantes personnes.

Alice, la mignonne jeune fille, n’avait pas à redouter cette épreuve. Et
peut-être aussi, par une coquetterie bien innocente, la recherchait-elle à
dessein pour mieux faire valoir son élégance et ses grâces incontestables.
Ses petits pieds de fée trottaient si gentiment au bas de sa polonaise de
soie rose ; les hauts talons rouges de ses bottines de maroquin battaient
si bien la mesure et d’un air si mutin ; sa taille souple et fine se pliait si
gracieusement sur les larges paniers qui gonflaient la jupe de sa robe dans
ses tournoiements de sylphide.

Et certes son partenaire lui faisait honneur. En ces temps où la danse
ne consistait pas encore dans un marcher absurde, Marc Evrard passait
pour un beau danseur d’assez petite taille, il y avait dans toute sa perso-
nae une harmonie parfaite. Son bas de soie bien serré au-dessus du genou
et ses souliers talons hauts dessinaient avec avantage le relief d’un mollet
des mieux tournés, ainsi qu’un pied tout aussi bien cambré que celui d’au-
cun homme de race ; et puis il tendait si galamment sa main nerveuse et
fine à la petite main de sa danseuse, que les plus jolies femmes se seraient
senties ravies de danser avec lui.

La gavotte finie, et comme deux autres personnes commençaient un
menuet, vieille danse française à peu près semblable à la gavotte, M. Co-
gnard entra dans la salle.

Dès qu’il aperçut le capitaine Evil, il courut plutôt qu’il ne marcha à
sa rencontre et lui serra avec effusion la main dans les deux siennes.

Le capitaine qui, depuis quelques instants, regardait fréquemment du
côté de la porte et semblait attendre quelqu’un avec impatience, parut
enfin satisfait. Il passa familièrement son bras sous celui du maître de la
maison et l’entraîna à l’écart.

Profitons dumoment où il pose à son insu pour croquer en deux coups
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de plume le portrait de l’officier.
Par certaines femmes, James Evil pouvait être considéré comme un

bel homme. Il était grand et bien fait. Mais ses cheveux étaient roux et
rouge son teint, tandis que les chairs flasques de ses joues commençaient
à tomber un peu sur le menton où elles s’étageaient sur les plis bouffis
de la gorge. Sa main était blanche et potelée, mais molle ; et son pour-
point militaire de drap écarlate ne pouvait, malgré tous les efforts d’un
ceinture cachée, parvenir à dissimuler un embonpoint précoce. Sa phy-
sionomie, qui ne déplaisait pas à première vue, révélait cependant à l’œil
de l’observateur un fond de duplicité sous le masque placide de sa figure.
Ainsi, à de certains moments, les coins de sa bouche avaient de ces plis-
sements, d’où sortent les menaces du cœur, et ses yeux d’un gris pâle
brillaient quelquefois d’un éclair sinistre, reflet involontaire d’un feu qui
couvait à l’intérieur.

Le capitaine Evil, assez flegmatique à l’ordinaire, paraissait si animé
en parlant à M. Cognard, qu’il ne manqua pas d’attirer l’attention de
quelques-uns des invités, entre autres de Marc Evrard qui, dans un autre
coin de la chambre, continuait de causer, mais d’un air distrait, avec Alice.
En jetant un coup d’œil à la dérobée sur Evil, Marc présentait au regard
un admirable profil. Son front haut et large s’harmonisait parfaitement
avec les lignes sévères du nez et nobles de la bouche. Son œil, grand et
d’un bleu profond, rayonnait d’un feu calme sous l’arcade sourcilière. En-
fin, servant de cadre antithétique à sa figure dont le teint était d’un blanc
mat, ses cheveux noirs qu’il ne poudrait point, à dessein, se relevaient fi-
nement sur les tempes, et après avoir flotté quelque peu sur la nuque, s’y
tordaient dans la bourse de soie noire alors en usage.

À certain regard, jeté de son côté par Evil et son interlocuteur, Marc
Evrard s’aperçut qu’il faisait le sujet de leur conversation. Le père Co-
gnard fronçant le sourcil lui sembla le nuage sombre qui annonce de loin
la tempête.

Marc se pencha vers Alice et lui dit à voix basse :
— J’ai peur que le capitaine, pour se venger de vos dédains, ne me joue

quelque tour de sa façon. Je le crois en train de me desservir auprès de
votre père qui semble me regarder, depuis quelques instants, d’un air tout
à fait mécontent.
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—Qu’avez-vous à craindre de M. Evil ? demanda Alice avec une assu-
rance feinte. Car elle savait bien que son père était prévenu contre le jeune
Evrard et qu’il ne désirait rien tant que l’union d’Alice avec le brillant of-
ficier anglais qui fréquentait la maison depuis quelques semaines.

— Ce que j’ai à craindre, repartit Marc avec émotion, une seule chose,
il est vrai, mais qui est pour moi tout au monde, vous perdre sans retour,
Alice !

La jeune fille baigna ses regards dans les yeux humides de son amou-
reux.

— Ne vous ai-je pas dit, bien souvent déjà, reprit-elle, que je n’aime et
n’aimerai jamais que vous seul au monde ?Que vous importe alors qu’un
autre me recherche ? et pourquoi vous inquiéter des moyens qu’il peut
vouloir prendre pour me plaire, à moi qui ne puis seulement supporter sa
présence ?

D’un long regard, Marc Evrard remerciait Alice de ses bonnes pa-
roles, lorsque M. Cognard, profitant du brouhaha causé par ses invités
qui étaient en train d’organiser un quadrille, s’approcha de Marc et lui dit
en lui touchant l’épaule du doigt :

— Monsieur Evrard, je veux vous parler.
Marc s’inclina et le suivit dans le coin de la chambre que James Evil

venait de quitter pour se mêler aux danseurs.
— Est-il vrai, monsieur, demanda Cognard, que vous étiez présent ce

soir à l’assemblée qui s’est tenue dans la chapelle de l’évêché ?
— Oui, monsieur, répondit Marc avec un serrement de cœur.
Il entrevoyait sous cette question le piège perfide que venait de lui

tendre Evil.
— Fort bien, monsieur, reprit Cognard de sa voix glapissante. Fort

bien ! Il vous est parfaitement loisible de vous joindre aux insurgés et de
vous faire pendre ensuite comme rebelle si bon vous semble. Mais vous
voudrez bien ne pas trouver mauvais, non plus, que je me mette, ainsi
que toute ma famille, à l’abri des soupçons que la continuation de mes
rapports avec vous ne manquerait pas d’attirer sur nous.

—Mais, monsieur ! se hâta d’interrompreMarc, savez-vous à quel titre
je me suis trouvé à cette assemblée, et le rôle que j’y ai joué ?
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— À quel titre, monsieur ! Et que m’importe que ce soit comme chef
ou comme simple adhérent ! Que me peut faire à moi le rôle que vous
y avez rempli, sinon me compromettre davantage pour peu qu’il ait été
marquant !

— Mais, monsieur… tâchait d’insinuer Marc, vous vous méprenez…
Ne connaissez-vous point mes opinions ?…

—Vos opinions ! vos opinions ! Elles vous posent bien dans l’esprit des
honnêtes gens, vos opinions ! Vous pouvez vous vanter d’être déjà bien
noté auprès des autorités.

— Quand je vous dis, monsieur Cognard, répliqua Marc en gardant,
mais avec peine, le plus grand calme, quand je vous dis que je n’étais là
que comme simple curieux !

— Et vous croyez, monsieur, que ce n’est pas assez pour vous perdre
dans l’estime des fidèles sujets de SaMajesté ! Ah ! monsieur, si vous aviez
entendu ce soir comment M. le gouverneur a taxé de félonie tous ceux
qui ont pris part à cette assemblée, vous trembleriez rien qu’à la seule
idée que l’on pût soupçonner que vous y assistiez ! Non, monsieur, vous
avez eu beau mainte fois, pour me mieux tromper sans doute, m’assurer
de votre loyauté envers notre bien-aimé souverain, Georges III, voici un
acte qui dément vos belles paroles. Ainsi, monsieur Evrard, pour me bien
disculper de nos relations antérieures, et pour ne point jeter de louche
sur ma fidélité à notre bonne mère l’Angleterre, je vous signifie que nos
rapports devront cesser à partir de ce soir. C’est assez vous dire que je
défends à tous les membres de ma famille de garder souvenir de vous, et
que ma maison ne vous serait plus ouverte si vous aviez le courage de
vous y représenter. Cependant comme ce soir vous êtes mon hôte, et que
je suis tenu par cela même à de certains égards, je ne m’oppose pas à ce
que vous acheviez de passer ici la veillée. Seulement je vous prie de ne
plus obséder ma fille Alice de vos importunités.

Marc, si grièvement blessé dans sa fierté, voulut pourtant n’écouter
que la voix de son amour qui criait encore plus haut que son légitime
orgueil.

— Je vous en prie, monsieur Cognard, dit-il d’un air suppliant, veuillez
m’écouter…

— Il suffit, monsieur, répondit le royaliste du ton le plus nasillard qu’il
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put tirer de l’anche de son gosier.
Et d’un air magistral, il passa les deux pouces dans les boutonnières

de son habit, et s’éloigna de Marc ahuri.
Les éclats de voix de Cognard, l’air humilié de Marc avaient attiré

l’attention de l’assistance qui, tout en feignant de danser ou de causer,
n’avait cependant pas perdu un seul geste de cette pantomime significa-
tive. Aussi cette scène désagréable et déplacée jeta-t-elle du froid sur les
invités qui, ne pouvant plus ramener la gaieté dans le bal, commencèrent
bientôt à se retirer. Peut-être aussi avait-on grand-hâte de causer tout à
l’aise de cet évènement imprévu et encore plein de mystère.

Marc avait d’abord éprouvé un fou désir de bondir le premier hors
de cette maison inhospitalière. Il contint pourtant, mais par des efforts
surhumains, les flots de colère qui bouillonnaient en lui. Il voulait presser
une dernière fois la main d’Alice que sa belle-mère et deux ou trois autres
femmes entouraient déjà de leurs consolations indiscrètes, bien qu’elles
ne sussent encore trop la cause du différend qui venait d’avoir lieu entre
M. Cognard et le jeune homme.

Après avoir erré pendant dix minutes, la mort dans l’âme, parmi les
hommes qui étaient groupés dans une partie de la chambre, et répondu
tranquillement aux questions insignifiantes qu’on lui posait pour ne point
paraître avoir remarqué sa mésaventure, il profita de la sortie de trois ou
quatre couples afin de se retirer aussi.

Mais avant de quitter la place, il traversa la chambre et rompant le
cercle des femmes qui entouraient Alice de leurs attentions hypocrites,
il lui tendit la main en lui disant d’une voix dans laquelle tremblait un
sanglot :

— Au revoir, mademoiselle.
— Adieu ! monsieur, s’empressa de répondre la grincheuse madame

Cognard que son mari venait de mettre au courant de la situation, et qui
planait dans une atmosphère de bonheur. Pour la digne marâtre, voir sa
belle-fille humiliée, malheureuse, était une jouissance paradisiaque.

Marc ne daigna seulement pas regarder cette vipère qui sifflait en es-
sayant de le mordre, mais il jeta un coup d’œil plein de mépris sur le
capitaine Evil qui lui jetait un regard vainqueur.

Après avoir fait quelques pas en revenant dans la rue Sainte-Anne,
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Marc s’arrêta, s’adossa contre la muraille d’une maison voisine et, fié-
vreux, tremblant de rage, attendit.

Au bout de quelques minutes, la porte de la demeure de M. Cognard
s’ouvrit de nouveau pour laisser couler le dernier flot des invités.

Marc put voir sortir et reconnut, grâce à la gerbe de lumière qui
s’épandait du vestibule au dehors, celui-là même qu’il attendait. Il laissa
se refermer la porte et marcha à l’encontre des personnes qui venaient
vers lui, et qui, surprises de voir arriver au milieu d’elles un homme que
l’obscurité subite où elles se trouvaient plongées les empêchait de recon-
naître immédiatement, s’écartèrent un peu de leur chemin pour laisser
passer l’intrus.

Marc Evrard alla droit à Evil qui ne l’avait pas d’abord plus reconnu
que les autres, et d’une voix vibrante :

— Je vous prends tous à témoins, s’écria-t-il, que le capitaine James
Evil que voici, est un calomniateur et un lâche ! En foi de quoi, moi, Marc
Evrard, je lui donne le soufflet que voici.

Un bruit sec, suivi d’un sonore juron anglais, prouvèrent aussitôt que
le jeune homme avait ainsi fait qu’il venait de le dire.

L’officier, un instant frappé de stupeur, dégaina et bondit en avant.
Mais les témoins de cette scène se jetèrent entre les deux adversaires afin
de les séparer.

Marc n’avait qu’une canne légère. Il attendait résolument l’officier qui,
l’épée au poing, voulait, criait-il, ouvrir le ventre à l’insolent.

— Pour l’amour de Dieu, Evrard, allez-vous-en ! dit l’un de ceux qui
ne contenaient Evil qu’avec effort. Et vous, capitaine, n’allez pas égorger
un homme désarmé et aveuglé par la colère !

— Je ne tiens plus à rester ici, puisque j’y ai fait ce que j’avais décidé,
repartit Marc Evrard. Avant de m’éloigner je dirai cependant au capitaine
Evil que je serai toujours à ses ordres pour appuyer mon dire et mon
soufflet d’un bon coup d’épée.

Evrard tourna le dos et s’éloigna tranquillement tandis que les autres
s’évertuaient à faire entendre raison à Evil éperdu de rage.

Quand les pas d’Evrard se furent un peu perdus dans l’éloignement,
le capitaine, laissé plus libre, put avancer avec ceux qui l’accompagnaient
en le retenant encore.
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On arrivait au coin de la rue du Trésor. James Evil parut se calmer.
Les assistants, qui demeuraient tous à la haute-ville, s’engagèrent dans la
ruelle en souhaitant le bonsoir à l’officier qui poursuivit son chemin dans
la direction du château, après avoir grommelé un adieu plus ou moins
courtois.

À peine les autres l’avaient-ils quitté que le capitaine hâta le pas. Il
avait aperçu trois ombres qui remontaient de la rue du Fort au château
Saint-Louis. Il fit quelques pas en courant et jeta un cri de joie. C’étaient
trois officiers de son régiment.

— Êtes-vous de service ? leur demanda-t-il.
— Nous venons de terminer notre ronde, répondirent les autres.
— Bien ! Dans ce cas venez avec moi. Un maraud de Canadian vient

de m’insulter. Il faut lui en faire demander pardon à grands coups de plat
d’épée. Allons vite ! Il ne peut être loin et je sais où il demeure.

— Allons ! dirent les autres enchantés d’une pareille affaire.
Et tous prirent le chemin de la basse-ville.
Marc Evrard laissait la côte de Lamontagne et s’engageait dans la des-

cente rapide où l’on a construit depuis l’escalier qui descend dans la rue
Champlain. Il allait, ballotté entre la crainte de voir son amour à jamais
compromis et le plaisir d’une vengeance plus qu’à moitié satisfaite, lors-
qu’un bruit de pas précipités qui se rapprochaient de lui, le tira de sa
rêverie.

Il n’en fit pas immédiatement grand cas et s’engagea dans la rue Sous-
le-Fort.

Ceux qui le poursuivaient l’avaient aperçu au tournant de la rue. Ils
roulèrent plutôt qu’ils ne descendirent jusqu’à la rue Sous-le-Fort.

Au tapage que faisaient les quatre hommes, Marc se retourna ; il était
en face de sa maison.

Mais eût-il voulu s’y réfugier qu’il n’en aurait pas eu le temps ; les
quatre assaillants s’interposaient entre la porte et lui.

Marc vit que la retraite était interceptée. Il recula jusqu’à la maison
d’en face contre laquelle il s’adossa pour n’être pas entouré tout à fait.
D’un mouvement rapide, il avait en même temps dégrafé son manteau et
l’avait enroulé autour de son bras gauche. Avec ce manchon et sa canne
pour toutes armes défensives et offensives, il attendit l’attaque des as-
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saillants, qui tombèrent sur Evrard avec furie en voyant qu’il songeait à
se défendre.

Tout en parant les premiers coups avec l’habileté d’un homme à qui
les ressources de l’escrime ne sont pas inconnues, Marc leva les yeux. Les
fenêtres du premier étage de sa demeure, au-dessus du magasin, étaient
éclairées.

— Célestin ! cria Marc Evrard de toute la force de ses poumons, Cé-
lestin !

Au même instant une ombre gigantesque se dessina sur le plafond, et
puis, au travers de la fenêtre que l’on ouvrit avec violence :

— Qu’y a-t-il donc, monsieur Marc ? demanda la voix formidable de
Célestin Tranquille.

— Décrochemon épée qui est au-dessus de la cheminée et jette-la moi,
que je serve un peu ces messieurs à la française !

— Ventre de chien ! cria Tranquille qui disparut aussitôt de la fenêtre.
Son ombre courut encore une fois sur le plafond de l’appartement,

mais en sens inverse. Et puis, on entendit un corps pesant qui dégringolait
l’escalier et un bruit d’enfer dans la porte qui s’ouvrit avec fracas.

— Voici, monsieur, cria le colosse qui traversa la rue d’une seule en-
jambée.

À son approche, deux des assaillants qui virent Tranquille armé pour
son compte de l’énorme barre de chêne qui servait à fermer la porte du
magasin, s’écartèrent un peu et se retournèrent pour lui faire face. Tran-
quille profita de l’éclaircie et jeta l’épée à Marc Evrard. Celui-ci la saisit
au vol.

— À présent, grommela Tranquille qui se cracha dans les mains en
empoignant sa massue improvisée, à nous autres, mes petits bedons !

Et son arme terrible levée sur eux, il chargea les assaillants.
Ceux-ci surpris, mais non pas effrayés, se préparaient à se défendre

bravement. Ils se partagèrent leurs ennemis : deux contre Evrard et deux
contre Tranquille.

Le premier coup du colosse tomba dans le vide avec un formidable
grondement. L’officier auquel il était destiné avait fait un saut de côté en
évitant ce coup d’assommoir.
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Tandis que Tranquille relevait son arme, l’autre lui poussa un coup de
pointe qui, sans pénétrer entre les côtes, lui fit une longue éraflure. Mais
bien mal en prit au malheureux agresseur.

— Attends un peu, toi ! hurla Célestin Tranquille.
Cette courte phrase n’était pas finie que la barre s’abattait sur le dos

de l’Anglais qui lâcha son arme avec un beuglement de douleur et tomba
comme une masse morte, les semelles en l’air et le nez dans la boue.

Le premier revint à la charge et allait se fendre à fond sur Tranquille
pour le percer d’outre en outre. Celui-ci le prévint.

— Tiens ! tu en veux, toi aussi, dit le géant. Eh ! bien ! souffle-toi dans
les doigts.

D’un revers de son arme Tranquille frappa si rudement l’avant-bras
droit de son second adversaire que celui-ci se mit à pousser des cris de
chien écrasé en secouant son bras luxé qui se balançait inerte comme une
manche vide.

— Hein ! mon bonhomme, dit Célestin, c’est tout comme l’onglée, ça
vous pique les menottes !

Et puis, avec un profond soupir de satisfaction :
— Ha !… aux deux autres.
— Arrête ! cria Marc qui ferraillait avec Evil et le quatrième, ceux-ci

m’appartiennent !
— C’est bon ! puisque vous le voulez, grommela Tranquille qui s’ap-

puya sur sa massue. Mais, ma foi du bon Dieu ! monsieur Marc, je vous
avertis que s’ils ont le malheur de vous endommager la peau, pas un d’eux
ne sortira vivant d’ici. Je les massacre en masse.

Marc avait déjà reçu un coup d’estoc dans la cuisse et plusieurs autres
dans son manteau qui lui servait de bouclier. Pourtant à lui seul il était
au moins aussi fort que ses deux adversaires, puisqu’il leur tenait tête
depuis plusieurs minutes. À deux ou trois reprises, il avait senti que la
pointe de son arme perçait des boutonnières dans les chairs de ses deux
antagonistes.

Profitant d’une violente flanconade de seconde qu’il venait de fournir
au compagnon d’Evil et qui forçait le premier à rompre la mesure, Marc,
après une feinte d’estoc en prime, frappa la tête du capitaine d’un rude
coup de taille. Celui-ci chancela et recula avec un hurlement de rage.
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Le second d’Evil, en rompant, avait jeté un regard en arrière et s’était
aperçu que leurs deux compagnons d’aventure, à moitié assommés par
Tranquille, s’enfuyaient éclopés. À le voir chanceler il crut Evil griève-
ment blessé, tourna le dos à son tour et rejoignit les autres qui remon-
taient la côte de Lamontagne en boitant comme des loups éreintés dans
un piège.

Evil se vit abandonnée, et encore tout étourdi de sa blessure à la tête,
il jugea prudent aussi de battre en retraite et détala en criant à Marc :

— À bientôt, monsieur Evrard !
Après cette menace, le bruit de ses pas se perdit au tournant de la rue.
— Hé bien ! c’est tout ! ce n’est pas plus malin que ça ! cria Tranquille

en éclatant de rire. Oh ! la belle farce ! Bonne nuit, messieurs de l’An-
gleterre ! Savez-vous, monsieur Marc, que je ne m’étais pas dégourdi les
bras depuis 1760. Je combattais alors dans la compagnie que commandait
monsieur votre père. Oh ! un fier homme, aussi, allez ! et qui maniait joli-
ment l’épée, tout comme vous, du reste. Eh bien, ventre de chien ! je suis
content, tout de même, de voir que j’ai encore les muscles assez fermes
pour jouer du violon et faire danser les habits rouges comme au bon vieux
temps du général Montcalm et de M. de Lévis. Mais permettez-moi donc
de regarder de ce côté-ci. Il m’a semblé voir tomber quelques chose par
terre lorsque vous avez administré ce petit coup de fil au grand.

Tranquille se baissa, ramassa un lambeau de chair, poussa une excla-
mation de surprise, et se dirigea suivi d’Evrard, vers la porte du magasin
restée ouverte.

Sans s’occuper de refermer aussitôt la porte, Célestin monta l’escalier
quatre à quatre, et, arrivé, sur le palier qu’éclairait la lumière qui venait
de la chambre ouverte :

— Hé ! mais, ventre de chien ! s’écria-t-il, c’est pourtant vrai que c’en
est une !

—Quoi donc ? lui cria d’en bas Evrard qui refermait la porte.
— Une oreille ! monsieur Marc, une oreille ! Ventre de chien ! le joli

petit coup de rasoir ! Le barbier du coin ne fait pas mieux à ses meilleures
pratiques ! ²

2. LesMémoires de M. Pierre de Sales Laterrière, qui se reportent à cette époque, et dont
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n

sa famille a fait imprimer, il y a deux ans, une édition intime, contiennent un épisode dans
le genre de cette bagarre.
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CHAPITRE III

Désespérance d’amour

M E  prêta qu’une attention fugitive aux facéties de
Tranquille, et le rappela dans le magasin qui occupait tout le
rez-de-chaussée.

— Trêve de plaisanteries, dit-il en jetant un regard distrait sur l’oreille en-
sanglantée que Tranquille élevait triomphalement à la hauteur de l’œil ;
mettons-nous en état de défense, au cas où l’ennemi, outré de sa déconfi-
ture, reviendrait en force. Aide-moi à barricader la porte et les fenêtres et
à les boucher avec ces plaques de poêles, qui serviront à arrêter les pro-
jectiles… Bien ! maintenant défonçons un baril de poudre et un autre de
balles, afin d’avoir nos munitions toutes prêtes et sous la main.

En ces temps-là il y avait à peu près de tout chez le premier venu de
nos marchands. Les chalands n’étaient pas assez nombreux dans les villes
pour exiger cette division du commerce en différentes branches, néces-
saire aujourd’hui. Le marchand qui avait pour pratiques des paysans, des
sauvages des régions les plus éloignées, des matelots et des citadins, en-
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tassait dans sa boutique à peu près tout ce qui peut servir à conserver la
vie ou même à l’ôter au besoin.

À peine Tranquille entendit-il parler d’assaut et de bagarre possibles,
qu’il ne se sentit plus d’aise. Il alla dépendre son vieux mousquet qui était
accroché au dessus de la cheminée du premier étage, et qu’il entretenait
avec le plus grand soin.

—Ça, voyez-vous,monsieurMarc, dit-il en caressant l’arme du regard,
c’est comme un enfant pour moi ! J’ai fait le coup de feu avec ce fusil
à la Monongahela, au Fort William Henry, à Carillon, à Montmorency,
aux batailles des Plaines et de Sainte-Foy. Je vous assure qu’il y a un joli
nombre d’Anglais qui vous diraient comme il porte bien sa balle de calibre,
si tous les pauvres diables à qui j’ai fait descendre leur garde pouvaient
revenir vous en compter l’histoire.

En parlant, il avait glissé une bonne charge de poudre et deux balles
dans le canon de son arme, qu’il amorça ensuite avec le plus grand soin.

Marc s’empara d’une demi-douzaine de mousquets neufs suspendus
aux poutres du magasin. Il en fit jouer les batteries, s’assura que le silex
était de bonne qualité, et il chargea tous ses fusils de deux balles chacun.

— Maintenant, dit Marc Evrard, laissons trois de ces mousquets sur
le comptoir et tout prêts à faire feu. Nous allons monter les autres au
premier, avec des munitions. Si l’on veut forcer la maison c’est ici que
nous soutiendrons le premier assaut, et si nous sommes forcés de retraiter,
nous nous barricaderons en haut, d’où l’on ne nous délogera pas sans qu’il
y ait des crânes fêlés et des côtes enfoncées.

Tous ces préparatifs terminés,Marc et Tranquille s’installèrent au pre-
mier étage, d’où ils pouvaient facilement voir arriver les assaillants par
les fenêtres laissées libres.

Célestin Tranquille, après s’être assurée que tout était paisible aux
alentours, déboutonna son gilet pour voir si la blessure qu’il avait reçue
au côté était sérieuse. Il constata avec plaisir que ce n’était qu’une simple
éraflure.

Marc n’était guère plus grièvement blessé. L’épée d’Evil n’avait pé-
nétré que de deux ou trois lignes dans les chairs de la cuisse. En quelque
jours il n’y paraîtrait plus.

— Tant que le coffre on la boule ne sont pas endommagées, remarqua
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Tranquille, ces égratignures ne valent pas la peine qu’on s’en occupe.
Une fois ce moment de surexcitation passe, Marc sentit que la réaction

se faisait en lui. Assis près du poêle où Tranquille avait allumé un bon feu
qui se faisait agréablement sentir par cette nuit fraîche, Evrard tomba
dans une rêverie profonde. La réflexion s’en mêlant devait, conséquence
des évènements de la soirée, influer sur toute la vie du jeune homme.

Dernier descendant d’une des premières et bonnes familles qui s’étaient
établies dans le pays, Marc avait perdu son père à la bataille de Sainte-Foy,
où M. Evrard commandait un détachement de milice. Madame Evrard,
restée veuve avec un revenu tout juste suffisant pour la faire vivre avec
son fils unique, n’en avait pas moins fait donner à ce cher enfant une
excellente éducation.

Minée par le chagrin que lui avait causé la perte prématurée de son
mari, elle était morte en 1768, comme Marc sortait du Petit Séminaire de
Québec et allait avoir dix-huit ans.

Resté maître d’un modeste capital, Marc, qui avait l’âme trop noble
pour chercher dans la magistrature un de ces emplois rendus avilissants
par les conditions de servilité que les vainqueurs exigeaient alors, et qui
n’avait jamais songé à émigrer en France, vu qu’il n’y avait plus que des
parents très éloignés et de peu d’influence, pensa avec raison que la seule
carrière qui lui offrit quelque chance d’acquérir au Canada une position
honorable était le commerce. Mais les fonds qu’il avait en mains n’étaient
pas suffisants pour lui permettre d’établir sur-le-champ une maison indé-
pendante. Il lui fallait le crédit et la protection d’un négociant bien posé.
Pour ne pas avoir recours à l’obligeance des marchands anglais établis à
Québec, il s’adressa àM. François Cazeau, riche commerçant deMontréal,
qui s’empressa de lui venir en aide.

Ce Cazeau était l’un des rares Canadiens qui gardaient encore l’espoir
de voir le Canada retourner un jour à la France et qui conspiraient à cet
effet. Il avait, en différents endroits du pays, plusieurs comptoirs tenus
par des agents qui lui étaient entièrement dévoués et dont il s’assurait la
soumission parfaite en les faisant tous ses obligés. Les relations qu’il en-
tretenait avec les Sauvages au moyen de la traite, lui valaient aussi leur
amitié, à tel point que, en 1775, il assura le concours de bon nombre de tri-
bus à la cause américaine et empêcha presque toutes les autres de prendre
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les armes contre le Congrès.
François Cazeau avait reconnu tout de suite en Marc Evrard un jeune

homme instruit, intelligent et actif, et fut très heureux de s’attacher un
agent à la fois son associé, qu’il espérait devoir lui être de la plus grande
utilité dans l’entreprise politique qu’il méditait.

Cependant Cazeau s’était bientôt aperçu, dans ses premières tenta-
tives d’initiation, qu’il ne pourrait point influencer le jeune Evrard autant
qu’il l’aurait désiré.

Marc, avec ses fortes études, ses connaissances historiques et un ju-
gement droit, aimait à raisonner par lui-même et à se convaincre par la
déduction des faits qu’il voyait s’accomplir.

D’abord, l’ingrat abandon que la France avait fait de ses fidèles co-
lonies d’Amérique lui prouvait clairement, comme tous les gens sensés,
qu’elle n’était disposée à accomplir aucun sacrifice pour les reconqué-
rir. Il lui semblait donc qu’il était plus prudent de ne se mêler en au-
cune sorte de ces échauffourées qui n’aboutiraient qu’à la ruine de ceux
qui se seraient avisés d’y prendre part. Certes, il aimait bien toujours la
France, mais cette affection inaltérable du Canadien pour la mère-patrie,
il la conservait soigneusement en soi, comme ces peines secrètes que les
gens mélancoliques entretiennent en leur âme, souffrance idéale et qui,
n’étant pas sans charme, leur fait plaisir à garder.

Avouons cependant que les tyrannies du gouvernement militaire qui
suivit la conquête lui firent quelquefois prêter l’oreille aux suggestions
séditieuses, mais alors motivées, de François Cazeau. Déjà même, Evrard
sentait s’éveiller en lui toutes les antipathies que suscitait dans le pays le
despotisme des vainqueurs, lorsque la prudente Angleterre s’était déci-
dée, en 1774, d’accorder au Canada les franchises de l’Acte deQuébec.

Cette politique sensée avait ramené Evrard à ses idées naturelles.
Jointes à cela, les récriminations du Congrès lui firent bientôt voir des en-
nemis nonmoins dangereux que les conquérants dans ces Anglais d’Amé-
rique, qui ne tâchèrent par leurs protestations subséquentes d’entraîner
les Canadiens de leur côté que pour les aider à secouer le joug de l’An-
gleterre, sachant bien que nous disparaîtrions ensuite comme race pour
nous fondre dans la grande confédération américaine. Ainsi placées entre
deux ennemis, n’était-il pas plus sage de rester les sujets du plus distant,
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dont l’éloignement restreindrait nécessairement les vexations, alors que
la proximité d’une grande puissance comme celle des États-Unis – que les
penseurs de l’époque considéraient déjà comme établie, – devait assurer
la tranquillité des Canadiens en forçant la métropole à ne les point trop
mécontenter d’abord et à les ménager beaucoup par la suite ? On a vu
du reste que cette opinion était commune à la majorité de la population
qui, si elle ne s’en rendit pas directement compte, n’en agit pas moins
tacitement dans ce sens par son abstention quasi complète lors de cette
invasion dont les Américains attendaient merveille.

C’est sous l’influence de ces idées justes que l’on a vu Marc agacer de
ses gouailleries, dans la chapelle de l’évêché, le malheureux Williams qui
s’efforçait de gagner les Québecquois à la cause du Congrès.

Marc Evrard était donc loin de pencher du côté des insurgés et le ca-
pitaine Evil, en le dénonçant comme rebelle à Cognard, n’avait fait que
mettre la calomnie au service de ses petits intérêts. Tel était donc Evrard,
imbu de principes raisonnables et réglant sur eux sa ligne de conduite,
lorsqu’il était de sang-froid.

Voyons-le maintenant à l’œuvre, alors que les passions les plus vio-
lentes se sont révoltées en lui, sous le fouet de la fatalité. Étudions la
révolution complète que le choc de ces furies déchaînées va opérer en lui.

Depuis deux ans, Marc aimait Alice. Ce n’avait d’abord été qu’un sen-
timent discrètement contenu. Il ne la connaissait encore que pour l’avoir
vue le dimanche au sortir de la grand-messe, lorsqu’elle passait rougis-
sante et les yeux modestement voilés par ses longs cils noirs, entre la
double haie des jeunes gens de la ville, plantés là en faction pour guigner
les jolis minois qu’effarouchaient plus ou moins les regards assassins de
ces muguets.

Pendant près d’un an, Marc n’avait pas déserté une seule fois son
poste dans les rangs de ces messieurs.

Il allait donc berçant précieusement cette chère illusion qui consiste à
s’enamourer d’une personne pour laquelle souvent vous n’existez même
pas, lorsque un jour, ou plutôt un soir, il fut inopinément enlevé jusqu’à
la sphère céleste où planait l’ange de ses rêves, c’est-à-dire, en langue
vulgaire et compréhensible, qu’il fit la connaissance de mademoiselle Co-
gnard.

36



La fiancée du rebelle Chapitre III

Si le nom du père était commun, on sait que la personne de sa fille
était très distinguée. Marc ne ressentit que l’éblouissement causé par les
grâces physiques et morales d’Alice. Il se persuada sans peine qu’elle était
plus adorable encore qu’il n’avait osé se l’imaginer dans ses songeries les
plus audacieuses. Il alla jusqu’à trouver de la distinction dans le nom de
Cognard.

Bref, apprenez en une seule phrase que Marc Evrard se fit admettre
chez M. Cognard, devint de plus en plus éperdument amoureux d’Alice,
et en fut payé de retour, après tous les soupirs, œillades, aveux tremblants
et monosyllabiques qui sont le menu fretin dont les amoureux amorcent
leur hameçon pour pêcher dans le fleuve du Tendre.

Ces préliminaires enfantins de l’amour peuvent faire lever les épaules
aux roués qui comptent déjà leurs conquêtes par le nombre de leurs che-
veux gris ; mais n’est-il pas vrai qu’à cet âge radieux où la tête est jeune
comme le cœur, n’est-il pas vrai que tous ces raffinements timides d’une
passion naissante remplissent l’âme d’un fluide céleste qui rend votre
corps léger à vous faire croire que vous montez dans les nuages et que
vous allez marcher sur les étoiles ?

Vous qui me lisez en chauffant vos vieilles jambes endolories, dans
lesquelles tourne la vrille aiguë des rhumatismes, détournez un peu vos
yeux du livre et les laissez errer sur la flamme claire qui ramène un reste
de chaleur dans votre sang qui se fige, et redescendez par la pensée les
nombreux degrés de votre vie. Vous rappelez-vous qu’un soir – oh ! il y a
longtemps ! – vous longiez avec elle la rive verdoyante du grand fleuve.
C’était en juin, n’est-ce pas ? le parfum pénétrant des lilas en fleurs em-
baumait l’air avec la douce odeur des foins sauvages que foulaient vos
pas distraits. Vous regardiez l’or des étoiles scintiller dans la voûte lim-
pide du ciel ; vous écoutiez silencieux, ému, ces voix mystérieuses du soir
qui soufflent l’amour aux oreilles humaines, et la brise qui bruissait et
venait faire vibrer en vous, avec un frémissement voluptueux, les cordes
les plus sensitives de votre âme. N’est-il pas vrai que, pénétré de ces sen-
teurs odorantes, attendri, exalté, il vous fut impossible de résister au désir
de mêler les accords de la voix de votre passion à cette immense bouf-
fée d’harmonie qui montait de la terre au ciel ? À l’aveu timide de son
amour, qui répondit au vôtre, ne vous rappelez-vous pas que votre bras,
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alors musculeux et ferme, trembla sous la pression frémissante de sa frêle
main, tandis que votre cœur, près d’éclater, semblait vouloir bondir hors
de votre poitrine ? Oh ! alors, dites-moi, n’avez-vous pas senti courir en
vos veines gonflées une flamme céleste, fugitive étincelle de cette chaleur
divine qui, un jour, animera notre âme d’une éternelle vie ?

Mais je m’arrête, car je vois au tremblement de vos mains que ces
souvenirs vous ont tellement ému, que mon pauvre livre menace de vous
échapper et de rouler dans les flammes pétillantes du foyer.

Or donc, si de simples souvenances vous agitent à ce point, que
pensez-vous qu’il en dût être du malheureux Marc Evrard en désespé-
rance d’amour ? Chez vous les regrets se tempèrent par la pensée, par la
satisfaction de n’avoir pas au moins perdu ces belles heures de la trop
courte jeunesse. Mais lui qui voyait, dans la vigoureuse floraison de son
printemps, son rêve le plus cher, qu’il avait longtemps regardé comme
devant se transformer en une ravissante réalité, prêt à s’évanouir ainsi
que le plus commun des songes !…

D’un côté, les préventions injustes du père qui, après avoir d’abord
bien accueilli le jeune Evrard dont la position lui avait paru devoir être
assez sortable, ne jurait plus depuis deux ou trois mois que par le brillant
capitaine Evil ; d’un autre, la haine, jusqu’alors sourde et contenue de son
rival, qui venait d’éclater si vive et si menaçante, découvraient à Marc un
avenir déplorablement sombre. Le père Cognard était si rampant, si vain,
si ambitieux que la perspective d’une alliance avec un officier de l’armée
anglaise l’empêcherait sans aucun doute de prêter l’oreille aux justifica-
tions du malheureux petit commis-marchand ; d’autant plus que la pusil-
lanimité du bonhomme était telle que, sur la simple accusation du capi-
taine, il avait jugé toutes relations avec Evrard par trop compromettantes.
Cette répulsion naissante du père d’Alice pour Marc ne s’accroîtrait-elle
pas encore, maintenant que James Evil n’aurait plus de repos qu’il n’eût
sans doute tout à fait perdu de réputation le jeune Evrard aux yeux du
trop crédule Cognard ?

Il est vrai que Marc était aimé d’Alice autant que James Evil en
était détesté ; mais oserait-elle jamais, pourrait-elle se refuser d’obéir aux
ordres sévères du père, et ne point succomber aux persécutions inces-
santes que sa belle-mère ne manquerait pas, selon toute probabilité, de
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susciter à la malheureuse enfant ?
Toutes ces horribles pensées brûlaient le cerveau de Marc ainsi que

des flammes vives. Comme pour l’empêcher d’éclater sous l’atroce cuis-
son de ces douleurs, il comprimait sa tête dans ses doigts crispés. Son sang
s’était tellement échauffée qu’il se sentait tournoyer dans une atmosphère
embrasée.

Dans ces heures de fièvre délirante, l’homme le mieux pensant lors-
qu’il est de sang-froid, se prend presque toujours à écouter la première de
ses inspirations extrêmes, surtout lorsqu’elle semble lui promettre dans
une autre voie la sauvegarde de ses intérêts menacés.

Du bourdonnement constant des souvenirs de cette assemblée à la-
quelle il avait eu la malencontreuse idée d’assister par curiosité, et qui
avait déterminé la catastrophe où croulaient toutes ses espérances, jaillit
soudain devant lui l’idée d’un salut possible : pourquoi ne se rangerait-il
pas du côté des insurgés ?

En restant dans la ville, Evrard demeurait à la merci du capitaine Evil
et dans une grande impuissance d’action. Au contraire, s’il allait offrir
ses services à l’armée du Congrès, déjà victorieuse sur tous les autres
points de la contrée, et qui allait probablement s’emparer aussi bientôt de
Québec, dernier rempart de la domination britannique au Canada, ne se
préparait-il pas une rentrée triomphante dans les bonnes grâces du père
Cognard ? Celui-ci ne chercherait-il pas, en effet, avec sa versatilité et sa
souplesse ordinaires, à se concilier les derniers vainqueurs ? Et alors ne
serait-il pas de bonne politique pour le père Cognard d’éconduire vite-
ment le capitaine anglais, pour jeter sa fille entre les bras de Marc Evrard,
le partisan du Congrès triomphateur ?

Cette inspiration paraissait tellement plausible et la cause anglaise
semblait en ce moment si compromise pour ne pas dire entièrement per-
due, que le jeune homme y acquiesça presque sans balancer.

Seulement, comme il brillait encore une lueur de bon sens dans ce
cerveau si subitement troublé et que Marc Evrard ne pouvait tout à
coup rompre aussi brusquement avec ses convictions, il résolut d’attendre
quelques jours afin de voir si l’influence funeste d’Evil achèverait de rui-
ner entièrement ses espérances. Alors il suivrait la nouvelle pente où la
fatalité semblait l’avoir poussé malgré lui.
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Evrard achevait de prendre cette détermination lorsque le matin ap-
puya son front pâle sur les vitres des fenêtres, pour jeter un premier coup
d’œil dans les maisons encore endormies.

Célestin, qui avait remarqué que son maître était trop péniblement
affecté pour qu’on pût l’interroger, lui ayant vu lever la tête avec un mou-
vement qui marquait une résolution prise, dit alors :

— Vous devez être fatigué, monsieur Marc. Tout paraît calme au de-
hors ; allez donc vous reposer un peu. Je continuerai de veiller seul.

— Merci, mon brave Célestin, répondit Marc en se levant. Je crois que
nous pouvons nous coucher tous les deux sans craindre aucune agres-
sion. Il n’est guère probable que nous revoyions aujourd’hui messieurs
nos Anglais qui doivent avoir leur suffisance de notre chaude réception
de cette nuit.

n
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Séparation

L M ’, après quelques heures d’un sommeil
agité, le souvenir des évènements de la veille fut la première
pensée qui s’agita dans sa tête avant même qu’elle eut quitté

l’oreiller. D’abord ce fut comme la suite d’un rêve pénible ; et puis ses
idées se dégageant des nuages du sommeil, il eut bientôt conscience de la
réalité des faits que sa mémoire lui reproduisait avec une vérité désespé-
rante.

Le premier souvenir, le plus frappant, qui se dressa dans sa pensée
fut l’injonction formelle du père Cognard qui lui avait fermé sa maison.
Vinrent ensuite : l’insulte faite au capitaine Evil, la bagarre qui s’en était
suivie, et enfin la détermination qu’il avait prise, après tous ces évène-
ments tumultueux, de quitter la ville et d’aller offrir ses services aux in-
surgés.

Mais ainsi qu’il en arrive d’une décision arrêtée dans un transport
fiévreux, et qui, après quelques heures de repos, apparaît soudain au ju-
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gement dans toute la netteté de son inconséquence, cette résolution de la
veille le trouva incertain et troublé. Elle sortait tellement de sa manière
habituelle de voir qu’il se sentit mal à l’aise en présence d’un dessein si
nouveau et si précipité.

La passion finit cependant par se réveiller aussi et le fit se raidir contre
cette dernière protestation de sa conscience. Il envisagea de nouveau les
chances qu’il avait de faire tourner sa défection au profit de son amour,
et se persuada que c’était le seul parti qu’il avait à prendre.

— D’ailleurs, se dit-il en sortant brusquement du lit, je me suis promis
à moi-même d’attendre une dernière manifestation du mauvais vouloir et
de la puissance de mon ennemi. C’est là ce qui me décidera !

Cette occasion ne devait malheureusement pas tarder à se présenter.
Lorsque Marc descendit au magasin, Tranquille y était occupé à faire

disparaître les traces du tumulte de la nuit.
— Il n’est venu personne ? demanda le jeune homme.
— Non, monsieur Marc.
Evrard se dirigea vers la porte ouverte, s’adossa contre l’un des cham-

branles, et là, pensif, le front baissé, le regard triste, il resta longtemps à
rêver. Tranquille qui avait rarement vu son maître aussi soucieux, le re-
garda d’un air de commisération profonde, et hocha la tête à plusieurs
reprises.

— Ventre de chien, il y a quelque chose qui va mal ! grommela-il entre
ses dents.

Sur les onze heures un mouvement inusité se manifesta dans la rue
Sous-le-Fort. Au coin de la rue Saint-Pierre, un son de trompe se fit en-
tendre, et un crieur, dernier vestige des hérauts d’autrefois, se mit à lire à
haute voix, afin que personne n’en prétendit cause d’ignorance, une procla-
mation du gouverneur convoquant la milice bourgeoise à se rendre sans
faute sur la Place d’Armes, au coup de midi.

Evrard se dirigea comme tous les autres vers le crieur, se mêla au
rassemblement et écouta la proclamation jusqu’au bout.

Le crieur finit sa lecture, tira trois cris enroués de trompe et s’en alla
plus loin.

— Eh bien ! monsieur Evrard, dit quelqu’un à ce dernier, il va donc
falloir nous aligner et peut-être en découdre !
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— Oui, voisin, répondit Marc qui refit lentement les quelques pas qui
le séparaient de sa maison.

À peine mettait-il le pied sur le seuil que ses yeux rencontrèrent un
militaire anglais qui tendait à Tranquille un pli cacheté que celui-ci, se
méfiant de tout ce qu’il ne comprenait pas, refusait de prendre.

Ce soldat était une des ordonnances du général Carleton. Il tourna
la tête, reconnut à son air le maître du lieu, vint à Marc et lui tendit le
message.

L’ordonnance s’assura que le jeune homme ouvrait la lettre après en
avoir lu l’adresse et sortit.

Tranquille observait son jeune maître du coin de l’œil. À peine Marc
eut-il jeté un coup d’œil sur le papier qu’il devint pâle comme un trépassé.

— Bon ! pensa Célestin, voilà que ça se complique ! Tas d’Anglais de
malheur !

Marc Evrard froissa le papier, le jeta par terre et s’écria :
— Eh bien ! fatalité, c’est toi qui l’auras voulu !
Il s’assit près du comptoir, et s’abîma dans ses pensées noires.
Le message était ainsi conçu :
« À monsieur Marc Evrard, négociant àQuébec ;
« Moi, Guy Carleton, capitaine général et gouverneur en chef de la

Province de Québec et territoires en dépendants ¹ en l’Amérique, vice-
amiral d’icelle, garde du grand sceau de la dite Province, et Major-Général
des troupes de Sa Majesté, commandant le département Septentrional,
etc., etc., etc., ayant appris que vous vous êtes trouvé présent, hier soir, à
une assemblée convoquée par des ennemis de l’État, dans le but de détour-
ner les fidèles sujets de notre bien-aimé roi Georges Trois de l’obéissance
qu’ils lui doivent, et que là, vous vous êtes ouvertement prononcé en fa-
veur des sujets révoltés contre l’autorité royale, je vous fais savoir par les
présentes que je vous considère comme un rebelle et mauvais citoyen. En
conséquence, comme je ne veux garder dans l’enceinte de la capitale que
de bons et loyaux sujets sur lesquels je puisse entièrement compter, je
vous enjoins d’avoir à quitter la ville dans les vingt-quatre heures, sous
peine d’emprisonnement immédiat pour crime de lèse-majesté.

1. Tel est l’en-tête exact des proclamations, etc. du temps.
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« Donné sous le seing et le sceau de mes armes, au château Saint-
Louis, dans la ville de Québec, à dix heures du matin, le vingtième jour
de novembre, dans la quinzième année du règne de Notre Souverain Sei-
gneur Georges Trois, par la grâce de Dieu, roi de la Grande Bretagne,
d’Écosse et d’Irlande, défenseur de la Foi, etc., etc., etc., et dans l’année de
Notre Seigneur mil sept cent soixante-et-quinze. »

(Signé) « Guy Carleton. »
« Par ordre de Son Excellence,
(Contresigné) « Geo. Allsop. »
« Faisant fonction de Secrétaire.
« Traduit par ordre de Son Excellence,
« F. Cugnet, S. F.
« Vive le Roy. »
Tranquille, affecté de l’affliction profonde de son jeune maître, s’ap-

procha et lui dit, non sans beaucoup d’hésitation :
— Pardon, monsieur Marc, si j’ose me mêler de vos affaires. Mais vous

m’avez l’air si en peine, que… je…
Il n’acheva pas ; il y avait un sanglot qui tremblait dans sa voix.
— Oui, mon pauvre Célestin, dit Evrard en relevant la vue sur la bonne

figure de ce brave serviteur, oui, je suis bien triste, et ce n’est pas sans
raison, je t’assure. Je suis chassé de partout ; l’on me force de quitter la
ville d’ici à demain.

— On vous chasse !… s’écria Tranquille qui ouvrait des yeux grands
comme des piastres d’Espagne.

— Oui, parce que je me suis compromis pour les Bostonnais, à l’as-
semblée d’hier soir.

— Vous !
— Oui, moi. Tu ne comprend pas ? Écoute. Tu sais que depuis un an

j’aime mademoiselle Alice Cognard qui m’affectionne beaucoup aussi.
Mais ce que tu ignores peut-être, c’est qu’un officier anglais, le capitaine
James Evil, prodigue aussi depuis quelque temps ses avances, mais fort
inutilement, à mademoiselle Alice. Outré de se voir éconduit par la jeune
fille, il a résolu de captiver les bonnes grâces du père enclin d’avance,
comme chacun le sait, à baiser les pieds de tous ceux qui portent un
nom anglais. Or, hier soir, le capitaine Evil qui accompagnait le colonel
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McLean à la chapelle de l’évêché, a trouvé l’occasion favorable de me
perdre jamais dans l’esprit de Cognard, en lui disant que je m’étais fort
compromis à l’assemblée. Le père Cognard n’a pas manqué de le croire
et m’a signifié de ne plus remettre les pieds chez lui. J’ai souffleté Evil en
sortant…

— Bon ! fit Tranquille qui serra les poings.
— Il a rencontré aussitôt après trois de ses amis. Tous m’ont poursuivi

et m’ont rejoint ici dans la rue. Tu sais ce qui s’en est suivi. Enfin, exas-
péré du nouvel affront que je lui ai fait subir, le capitaine s’en est vengé
ce matin en me dénonçant au gouverneur comme un rebelle des plus dan-
gereux ; puisque je viens de recevoir du général Carleton lui-même ordre
de quitter la ville d’ici à dix heures, demain matin, sous peine d’être em-
prisonné comme un conspirateur.

— Ventre de chien ! si jamais je le tiens au bout de mon bras, votre
capitaine, je lui en ferai danser une rude !

— Tu dois donc comprendre ce qui m’attriste si fort. Être obligé de me
séparer d’Alice, de toi, mon bon Célestin…

— Comment ! monsieur Marc ?Qu’il vous faille quitter mademoiselle
Alice, je le comprends, hélas ! Mais je ne vois pas ce qui me peut forcer
de vous abandonner, moi ?

Marc Evrard secoua négativement la tête.
— C’est que, vois-tu, Célestin, je suis décidé d’aller prendre place dans

les rangs des Bostonnais, afin de pouvoir combattre ouvertement l’in-
fluence perfide de cet Anglais. Or si je suis prêt à tout risquer en me ran-
geant du côté des rebelles, je ne voudrais pas pour rien au monde t’en-
traîner avec moi.

— Et vous pensez, monsieur Marc, que je vas vous laisser partir seul ?
Ah çà ! vous croyez donc que je les aime bien, moi, nos maîtres, pour hé-
siter un instant entre votre service et le leur. Il est bien vrai que les autres
que vous allez trouver sont aussi des Anglais ; mais enfin ils se battent
contre les soldats du roi d’Angleterre. Cela me suffit, monsieur Marc ;
nous partirons ensemble. Ne dites pas non, voyez-vous. C’est inutile. Je
vous suivrais chez le diable !

Le dévouement de ce pauvre homme toucha profondément Marc
Evrard qui lui tendit la main et lui dit :
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— C’est bon, puisque tu le veux, tu partageras ma fortune, mauvaise
ou bonne. Maintenant comme nous devons nous en aller d’ici à demain,
fermons le magasin pour n’être point dérangés dans nos apprêts de dé-
part.

Il alla verrouiller la porte et procéda à ses préparatifs.
Quelques jours auparavant, Evrard avait reçu une lettre de M. Fran-

çois Cazeau qui lui demandait de mettre toutes leurs marchandises à la
disposition des Bostonnais et même d’en faire le sacrifice complet au
cas où il se déciderait à quitter la ville pour joindre les insurgés. Ces
pertes momentanées, disait Cazeau, seraient amplement compensées par
la suite, alors que les armées du Congrès auraient soumis le pays. Cette
lettre en contenait une autre qui recommandait fortement Evrard aux of-
ficiers américains, dans la supposition qu’il se déciderait à prendre du
service dans l’armée du Congrès.

Les ventes de l’automne avaient bien donné. Marc se trouvait avoir en
coffre plusieurs centaines de louis qu’il lui fallait emporter avec lui autant
pour rencontrer ses dépenses et en rendre compte plus tard à M. Cazeau
que pour ne les point laisser tomber en d’autres mains.

Quand Marc eut mis, dans une de ces solides valises recouvertes de
peaux de loup-marin, comme on en voit encore quelques-unes, tout l’ar-
gent qu’il avait en main, ainsi que ses livres de compte, et quelques vête-
ments, il écrivit une interminable épître à sa fiancée.

Longtemps sa plume courut sur le papier avec une rapidité fébrile.
Mais apparemment que la lettre ne lui plut guère lorsqu’il la relut, ou
bien qu’il changea brusquement de résolution, car il la déchira, prit une
autre feuille et écrivit seulement ces mots :

«Québec ce vingt novembre 1775.
« Ma bonne Alice,
« Au nom de ce que vous avez de plus cher, au nom de notre amour,

ne manquez pas de vous rendre, selon votre habitude, à la basse messe de
sept heures, demain, à la cathédrale. Nous nous y verrons peut-être pour
la dernière fois. »

« Votre pauvre fiancé,
« Marc Evrard. »
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Marc mit ce billet sous enveloppe, appela Tranquille, et le lui remit
avec cette injonction :

— Ce soir, dit-il, tu iras veiller avec les domestiques de M. Cognard.
On te voit assez souvent dans la cuisine pour que cette visite n’excite
aucun soupçon. Tu remettras en secret cette lettre à Lisette, la fille de
chambre que tu aimes, je le sais – et tu lui diras de le donner ce soir
même à sa maîtresse, mademoiselle Alice. Pour l’engager à faire diligence
et à se taire, tu lui glisseras ce louis d’or.

Célestin mit la lettre et le louis dans sa poche de veste, et dit :
— Soyez tranquille, M. Marc. Mademoiselle aura votre lettre ce soir.
Cependant les milices bourgeoises furent passées en revue par le gou-

verneur. Il en parcourut les rangs en commençant par les Canadiens qui
occupaient la droite et auxquels il demanda s’ils étaient résolus à se dé-
fendre en bons et loyaux sujets. Ceux-ci répondirent affirmativement
par des acclamations. Les miliciens anglais qui étaient présents firent de
même. Carleton s’aperçut qu’il en manquait un certain nombre et surtout
des citoyens marquants, tels que Lymburner etWilliams. Aussi donna-t-il
avis que les gens mal affectionnés – on les connaissait – eussent à quitter
immédiatement la place.

Durant tout le reste du jour la ville fut en émoi. Il fallait armer les
citoyens, et presser les travaux de défense par trop négligés en l’absence
du gouverneur.

Le lendemain, le jour se leva triste et froid. Le vent soufflait du nord
apportant avec lui la première gelée de l’hiver. Sur les sept heures, comme
la cloche de la cathédrale jetait au vent ses bourdonnements monotones,
une jeune fille enveloppée dans une chaude pelisse garnie de fourrures,
qui dissimulait la finesse de la taille, laissait la rue Sainte-Anne pour s’en-
gager dans la rue des Jardins. Elle allait à pas pressés, ses pieds mignons
trottinant sur la terre gelée. Elle longea l’église des Jésuites et descendit
vers la place dumarché qu’elle traversa pour gagner la cathédrale. À peine
fut-elle entrée dans la grande église qu’elle embrassa la nef d’un coup
d’œil. Elle aperçut un jeune homme assis sur l’un des derniers bancs, en
arrière, et qui semblait attendre quelqu’un avec impatience, tant il tour-
nait fréquemment la tête. C’était Marc Evrard.

Alice passa près de lui. Leurs regards se rencontrèrent, rapides et lu-
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mineux comme deux éclairs. La jeune fille alla s’agenouiller un peu en
avant de Marc, croisa sur sa bouche ses petites mains un peu rougies par
le froid et se mit à prier avec ferveur.

La messe commençait.
Evrard, le front perdu dans ses deux mains, parut aussi tout d’abord

prier avec recueillement. Puis, peu à peu, nous devons bien l’avouer, il
releva la tête, et son regard s’arrêta sur Alice avec une expression de mé-
lancolique tendresse, et resta fixé sur la jeune fille.

À la fin de la messe, le prêtre s’étant tourné du côté des fidèles pour
les bénir, Alice et Marc se signèrent et leur pensée se rencontra et ils
s’agenouillèrent sous cette commune bénédiction en demandant à Dieu
de la vouloir bien ratifier là-haut.

Quant ils furent sortis de l’église, ils restèrent d’abord silencieux. Leur
cœur était si gonflé que ni l’un ni l’autre n’osait parler le premier. Enfin
Marc dit à la jeune fille :

— Je vous remercie, Alice, d’avoir bien voulu m’accorder cette su-
prême entrevue.

— Mais au nom du ciel ! pourquoi serait-ce la dernière ?
— Hélas ! ma pauvre chère Alice, il s’est, depuis l’avant dernier soir,

passé des évènements qui vont avoir sur notre vie une bien funeste in-
fluence.

— Mon Dieu ! j’ai, en effet, oui parler hier d’un soufflet que vous avez
donné à ce capitaine, d’une rencontre, d’un combat…, pourquoi me faites-
vous souffrir ainsi par tous ces emportements ? J’ai cru que vous étiez
blessé, tué peut-être ! Marc ! c’est bien mal, ce que vous avez fait là !

— Attendez, Alice, attendez un peu pour me blâmer que je vous aie
exposé les motifs qui ont dicté ma conduite.

Ils arrivaient en ce moment au coin de la rue Sainte-Anne. Loin de
s’y engager pour regagner sa demeure, Alice continua de remonter la rue
des Jardins dans l’intention de prendre ensuite la rue Saint-Louis pour
redescendre par celle de Sainte-Ursule. Ils continuèrent donc de marcher
ainsi, serrés l’un contre l’autre. Tandis que Marc exposait à sa fiancée la
perfide intervention de James Evil dans leur destinée, Alice avec calme,
car son père lui ayant signifié, le soir même du bal, qu’elle devait ne plus
revoir Marc Evrard et renoncer à l’espoir de l’avoir jamais pour époux,
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elle s’était bien doutée d’où venait le coup, et avait déjà sans doute formé
quelque dessein pour le conjurer tôt ou tard.Mais quandMarc lui annonça
qu’il était chassé de la ville par les autorités, elle vit bien que le mal était
à son comble, et elle fondit en larmes.

— Alice ! calme-toi ! je t’en prie, s’écria Marc qui offrit vivement son
bras à sa fiancée afin de la soutenir.

Celle-ci le repoussa doucement, et, d’une main tremblante, se mit à
essuyer les grosses larmes qui glissaient sur ses joues.

— Mon Dieu ! dit Marc en tordant ses mains dans un transport de
désespoir, mon Dieu ! Que vous avons-nous fait pour que vous nous tor-
turiez ainsi ! Est-ce donc un crime de s’aimer ?

Ils marchèrent quelque temps sans parler, cherchant à se dissimu-
ler l’un à l’autre les sanglots qui soulevaient leur poitrine. Ils allèrent
ainsi jusqu’à la rue Sainte-Ursule qu’ils prirent pour descendre vers la
rue Sainte-Anne.

À cette époque, il n’y avait que cinq ou six maisons à gauche de la
rue Sainte-Ursule, en descendant. À droite elle était bordée par un haute
clôture qui la séparait de la communauté des dames Ursulines. Les arbres
du jardin des religieuses étendaient leurs branches dénudées par-dessus
la clôture au pied de laquelle tombaient leurs dernières feuilles détachées
par la brise d’automne.

Les deux amants s’engagèrent sur le sentier des feuilles mortes qui
gémissaient sous leurs pieds.

— Ces pauvres feuilles, murmura Marc, ressemblent à nos illusions
tombées…

— Penser, dit Alice, que nous allons nous séparer, et peut-être ne plus
nous revoir jamais ! Oh ! c’est à en devenir folle !

Elle eut comme un de ces éblouissements qui précèdent les dé-
faillances et chancela.

Lui étendit les bras pour l’empêcher de tomber.
Mais, par un grand effort de volonté, elle surmonta aussitôt cette fai-

blesse. Cependant il passait d’étranges idées dans sa tête en feu. Il lui
venait des envies de se jeter dans les bras de Marc et de lui dire : – « Je
suis ta fiancée, emmène-moi, je serai ta femme ».
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C’était comme un affolement. Elle sentit que son courage s’en allait
et qu’il lui fallait brusquer leur séparation.

— Écoutez, Marc ! s’écria-t-elle en s’arrêtant au bout de la rue Sainte-
Anne qui, à cette époque, finissait là. Il faut, après tout, avoir foi en Dieu !
Promettons-nous mutuellement, quoi qu’il arrive, de nous aimer fidèle-
ment et toujours.

Marc refoula un sanglot qui lui déchirait la gorge et dit avec véhé-
mence :

— Alice, au nom de Dieu qui m’entend, je vous le jure !
Et puis il saisit lamain qu’elle lui abandonnait, et la couvrit d’un baiser

brûlant. Alice, levant au ciel ses beaux yeux pleins de larmes, s’écria :
— Eh bien ! moi aussi, Marc, je te le jure, au nom sacré de la Vierge.

Je ne serai jamais qu’à toi seul !
Alice dégagea ses mains d’entre celles du jeune homme et le quitta

brusquement.
Après avoir fait trois pas en avant, par un mouvement prompt comme

la pensée elle revint à Marc, lui jeta ses deux bras autour du cou, effleura
d’un baiser d’ange la joue de son fiancé, se dégagea de cette rapide étreinte
et s’enfuit comme un oiseau.

— Adieu ! dit-elle en se retournant de loin vers Marc pour lui faire
signe de ne pas la suivre, adieu !

Evrard paralysé, regarda le jeune fille gagner en courant sa demeure.
Il la vit se soulever sur le seuil, lui faire un dernier signe de la main et
disparaître dans l’enfoncement de la porte.

Il resta plusieurs minutes, les yeux fixés sur l’endroit où Alice avait
disparue, comme s’il eût dû la revoir encore. Enfin, passant sa main sur
son front d’où perlait une sueur glacée, il murmura :

— C’est fini !
Il remonta la rue et reprit le chemin de la basse-ville. Mais il ne mar-

chait pas bien vite ; ses jambes pliaient sous lui presque à chaque pas.
Arrivé à sa demeure, il aperçut deux soldats qui se tenaient debout

devant la porte. En l’un d’eux il reconnut l’ordonnance qui, la veille, lui
avait apporté le message du gouverneur.

— Vous venez m’arrêter ? lui demanda Evrard du ton le plus indiffé-
rent.
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— Oui, si vous n’avez pas quitté la ville avant dix heures.
Evrard consulta sa montre. Il était passé neuf heures.
— C’est bien, je m’en vas, dit-il, et il entra chez lui.
Tranquille, assis sur un baril et la joue appuyée sur son poing fermé,

attendait.
— Est-il temps ? demanda-t-il.
— Oui, répondit Marc.
Tranquille se leva, jeta sur son épaule gauche la valise de son maître,

saisit dans sa main droite son fidèle mousquet sur le canon duquel il avait
attaché un mouchoir à carreaux rouges, noué aux quatre coins, qui conte-
nait toute sa garde-robe à lui, et sortit de la maison sans regarder en ar-
rière.

Marc prit son épée, sortit et referma froidement la porte, comme s’il
n’allait s’absenter que pour une heure et remonta vers la côte de Lamon-
tagne.

Tranquille emboîta le pas derrière lui. Les deux soldats les suivaient à
distance.

Ils montèrent ainsi jusqu’à la haute-ville qu’ils traversèrent entière-
ment.

Arrivé à la porte Saint-Jean qui était fermée depuis la veille, Marc al-
lait expliquer à la sentinelle qui lui barrait le passage la raison qui l’obli-
geait à sortir. Les deux soldats qui l’avaient escorté s’approchèrent du
factionnaire et lui glissèrent quelques mots à l’oreille. Celui-ci releva son
arme et appela ses compagnons qui sortirent du corps-de-garde. La porte
de la ville fut ouverte et se referma avec un bruit sinistre de ferrailles, sur
les pas du proscrit et de son fidèle serviteur.

n
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CHAPITRE V

Feu et flammes

O   le colonel Arnold, officier au service du Congrès, avait
été chargé de marcher sur Québec, en pénétrant dans le pays
par les rivières Kennebec et Chaudière. Arnold connaissait bien

Québec pour y être venu plusieurs fois lorsqu’il n’était encore que com-
merçant de chevaux.

Il quitta Cambridge, près de Boston, le 13 septembre, à la tête de onze
cents hommes. Mais dès le 23 octobre le colonel Roger Enos rebroussa
chemin en entraînant trois compagnies dans sa défection ¹.

Affaibli par la désertion de ces trois compagnies et par trente-deux

1. « Le lieutenant-colonel Green, du Rhode-Island succéda comme second officier en
grade à Enos. Lesmajors étaient Return, J. Meigs, Ogden et Timothy Bigelow. Les carabiniers
de la Virginie étaient conduits par les capitaines Morgan, Humphrey et Heath. Hendricks
était à la tête d’une compagnie de la Pennsylvanie. Thayer en commandait une du Rhode-
Island. Le chapelain était le Révd. Samuel Sprint et le docteur Senter chirurgien en chef. »
Ces renseignements, qu’il a pris de Bancroft, sont cités par M. James Le Moine dans son
intéressant Album du Touriste.
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jours d’une marche des plus pénibles à travers les bois, le corps expédi-
tionnaire d’Arnold atteignit enfin, le quatre novembre, Satignan, qui était
alors la paroisse de la Beauce la plus rapprochée des frontières et sise à
vingt-cinq lieues deQuébec. À peine restait-il six cent cinquante hommes
des onze cents soldats qui avaient quitté Cambridge un mois auparavant.

Après s’être ravitaillé à Satignan, Arnold continua d’avancer vers la
capitale. Le dix-sept de novembre il couchait à Saint-Henri et le dix il
atteignit la Pointe Lévy. Le commandant Cramahé ayant fait venir du côté
de la ville toutes les embarcations de Lévy, Arnold ne put effectuer la
traversée du fleuve que dans la nuit du treize, et sur des canots d’écorce
conduits par des sauvages qu’il avait engagés à Satignan. Quoique deux
vaisseaux de guerre, le Lizard et le Hunter fussent ancrés dans la rade, les
Bostonnais passèrent inaperçus.

Le lendemainArnold escalada les hauteurs sans rencontrer lamoindre
résistance, traversa les plaines et vint occuper la résidence du colonel
Anglais Caldwell, (Sans-Bruit.)

Mais ses soldats n’ayant chacun pour toutes munitions qu’un coup de
fusil à tirer ², Arnold jugea qu’il ne pouvait songer à s’emparer de la ville
en un coup de main et retraita sur Pointe-aux-Trembles pour y attendre
le général Montgomery qui descendait de Montréal.

Les deux corps se joignirent le trente novembre ³ et, forts d’à peu près
onze cents hommes, s’en vinrent investir Québec.

Le général Montgomery établit son quartier général à la Maison Hol-
land ⁴ sur le chemin Saint-Louis, tandis que le colonel Arnold s’en allait
camper sur les bords de la rivière Saint-Charles, et s’installait dans une
maison qui a pendant longtemps appartenu à une famille Langlois et qui
était située près de la rive où est jeté le pont de Scott.

Cependant le général Carleton n’avait point perdu de temps pour
mettre la ville en état de défense. Son premier soin avait été de jeter
l’embargo sur plusieurs navires chargés de blé qui allaient faire voile
pour l’Europe. Outre cette précieuse réserve de vivres, il s’assura aussi,

2. Mémoires de Sanguinet.
3. Dans l’édition de référence : le trente-et-un novembre ( !).
4. Avant d’appartenir au major Holland, cette propriété avait été occupée par mon an-

cêtre maternel, M. Jean Taché.
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par ce moyen, le service de six cent-cinquante matelots dont cinquante
« connaissaient la manœuvre du canon ». Le nombre des miliciens – deux
cent-quatre-vingts recrues faites quelques mois avant le siège – ajouté
à soixante hommes de troupes, avec tous les citoyens de la ville, forma
une garnison de dix-neuf cent quatre-vingt-dix hommes, en comprenant
la compagnie des Invalides. Cette dernière s’appelait ainsi parce qu’elle
n’était composée que de vieillards et de personnes d’un faible tempéra-
ment ⁵. Le commandant de la place y fit entrer en outre les vivres qui se
trouvaient dans les navires. La ville fut aussi pourvue d’une grande quan-
tité de morue, d’anguille et d’autres poissons.

Quant aux moyens officiels, ils consistaient en deux cents grosses
pièces de canon, cinquante pièces de campagne, huit mortiers, quinze
obusiers, et assez de bombes, de boulets et de poudre pour tirer sans mé-
nagement pendant huit mois ⁶.

Québec était fortifié du côté de la campagne par des murs de trente
pieds de haut et de douze pieds d’épaisseur. Au-dessus du Palais et de
la basse-ville la cime du roc était défendue moitié par des murailles et
moitié par des palissades. La rue Sault-au-Matelot et Près-de-Ville, qui
offraient deux étroits défilés par où l’ennemi pouvait seulement pénétrer
dans la basse-ville, furent entrecoupés de plusieurs barrières et de barri-
cades, dont un bon nombre de pièces de canon défendaient l’approche.

Le 5 décembre, les Bostonnais s’étant emparé des faubourgs Saint-
Jean et Saint-Roch, Carleton fit canonner ces deux endroits, après avoir
sommé ceux qui les habitaient de rentrer dans la ville. Quelques per-
sonnes seulement cherchèrent un refuge dans la place, les autres ga-
gnèrent la campagne pour éviter les misères d’un siège qui ne pouvait
manquer de durer au moins tout l’hiver.

Dans la nuit du 10 décembre, une grande agitation se manifesta dans

5. Mémoires de Sanguinet. Voici selon Hawkins, comment se composait la garnison de
Québec au siège de 1775 : 70 hommes des Royal Fusiliers ou 7ᵉ régiment, 230 des Royal
Emigrants ou 84ᵉ régiment, 22 du Royal Artillery, 230 miliciens anglais commandés par le
lieutenant-colonel Caldwell, 543 Canadiens-Français commandés par le colonel Le Comte
Dupré, 400 matelots sous le commandement des capitaines Hamilton et MacKenzie, 50
maîtres et contre-maîtres, 35 marins, 120 artificiers. En tout 1800 hommes sous les armes.

6. Mémoires de Sanguinet.
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la division du colonel Arnold, qui était campée sur les bords de la rivière
Saint-Charles et qui, jusqu’alors, ne s’était occupée que de ses travaux
d’installation.

Le général Montgomery venait d’envoyer l’ordre à son lieutenant Ar-
nold de faire marcher immédiatement contre la ville la moitié de sa divi-
sion, environ trois cents hommes. Lemajor Ogden devait diriger l’attaque.

Il pouvait être trois heures dumatin lorsque les assaillants, après avoir
gravi le coteau Sainte-Geneviève, pénétrèrent dans les rues du faubourg
Saint-Jean. La nuit était noire. Pourtant, entre les angles indécis des toits,
à travers l’obscurité tempérée par le reflet que la neige renvoyait de la
terre, les assaillants entrevoyaient là-bas, devant eux, la ligne plus sombre
des remparts. Affaiblis par la distance et assourdis par la neige, les appels
réguliers et monotones des sentinelles dont on apercevait les silhouettes
confuses au faîte des murailles, parvenaient aux Bostonnais comme les
voix lugubres d’un autre monde. Plus d’un, soit par suite des âpres mor-
sures de la bise, soit par l’effet pénible que causait cette sombre mise en
scène, sentit la main glacée du frisson se glisser entre la capote et le dos,
pendant le moment de la halte que fit faire Arnold à l’entrée du faubourg.

Quand on eut repris haleine le major donna l’ordre d’avancer mais le
plus silencieusement possible. Les assaillants allaient donc, étouffant le
bruit de leurs pas, rasant les maisons silencieuses et désertes et prêtant
l’oreille au moindre bruit. Ils arrivaient aux premières habitations de la
rue Saint-Jean qui avoisinaient les murs et commençaient déjà à débou-
cher sur la place aux pieds des fortifications, lorsqu’un éclair troua la nuit
au-dessus de la porte de la ville.

Une détonation retentit, tandis que les ombres errantes sur le parapet
des remparts disparaissaient comme par enchantement et que maints cris
confus éclataient dans la place.

— Forward ! crie Ogden qui tire son épée et bondit au premier rang.
— En avant ! forward ! répète après lui un jeune officier.
Mais ils n’ont pas fait cinq pas que la crête des murailles s’illumine

de nouveau et que les balles commencent à miauler dans les rangs des
Bostonnais.

Ceux-ci hésitent.
— Fire ! boys, fire ! leur crie le major Ogden.
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— Feu ! soldats, feu ! répète en français la même voix derrière lui.
Cent coups de fusils partent des rangs des Bostonnais. Mais on a tiré

trop précipitamment et les balles crépitent sur la muraille comme la grêle
sur les toits.

L’indécision, le désordre se manifestent parmi les assiégeants.
L’une des embrasures du rempart vomit un nuage de feu, et, dominant

la voix grêle et stridente de la mousqueterie, une formidable détonation
se fait entendre. Le boulet passe en hurlant dans la masse des Bostonnais
où il fait une trouée sanglante. Les malédictions, les cris de douleur et de
rage retentissent lugubrement dans la nuit.

Un second coup de canon suit aussitôt le premier.
— Steady ! steady ! crie Ogden de toute la force de ses poumons.
Mais sa voix se perd au milieu des clameurs de ses soldats terrifiés.
Deux autre volées de canon mettent le comble à l’effarement des Bos-

tonnais qui, n’écoutant plus la voix de leurs officiers, se débandent, s’en-
fuient de toutes parts.

— Stop ! by God, you cowards ! s’écrie Ogden.
— Arrêtez donc ! messieurs, arrêtez donc !
Et une troisième voix, forte et rude :
— Arrêtez ! lâches que vous êtes ! Et puis avec un immense éclat de

rire : – Ventre de chien ! les beaux soldats !
Les trois hommes qui venaient de prononcer ces paroles restaient

seuls en face des canons et des mousquets braqués sur eux de la ville.
Les assiégés qui se montraient maintenant sur le rempart les virent

leur lancer des gestes de défi. Même l’un des trois, celui-ci était un soldat
de haute stature, déchargea son fusil vers la ville.

Vingt mousquetades lui répondent.
Les trois braves retraitèrent gravement au pas, tout comme des flâ-

neurs qui prennent plaisir à essuyer une rafraîchissante averse d’été, mal-
gré la pluie de balles qui les effleurait avec de sinistres sifflements.

Un instant ils se retournèrent tous trois dans un commun ensemble
et jetèrent aux assiégés un dernier cri de défi, avant de rentrer dans les
ténèbres.

C’est à l’occasion de cette panique des Bostonnais que quelque Cana-
dien facétieux composa cette chanson :
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Les premiers coups que je tiris
Sur ces pauvres rebelles,
Cinq cents de leurs amis
Ont perdu la cervelle.
Yankee doodle, tiens-toi bien,
J’entends la musique ;
Ce sont les Américains
Qui prennent le Fort-Pique ⁷ !
Sur les neuf heures du matin, Marc Evrard était assis pensif, abattu,

dans une petite maison du faubourg Saint-Roch avoisinant celle qu’occu-
pait Arnold. Evrard qu’on a dû reconnaître dans ce jeune capitaine qui
s’était efforcé, avec le major Ogden et le soldat tranquille, d’empêcher la
déroute des Bostonnais, avait été, grâce aux recommandations puissantes
de François Cazeau, fait capitaine d’une compagnie laissée sans comman-
dant par suite de la défection d’Enos et de ses partisans.

Après avoir vaillamment retraité avec le major américain et Tran-
quille, Marc était rentré dans le domicile temporaire où il se trouvait can-
tonné, et s’était affaissé en proie au plus amer découragement. Aussi faci-
lement il s’était, sous le coup de la fatalité, si l’on veut, enthousiasmé pour
la cause des armes américaines, aussi vite ce feu venait-il de s’éteindre
après la tentative des Bostonnais. Les natures nerveuses comme celle de
Marc Evrard, passent subitement de l’espérance la plus échevelée au plus
morne désespoir. Aussi sont-ils marqués du sceau de la souffrance ceux
auxquels la nature a départi une semblable organisation.

Il était là, écrasé dans sa douleur, laissant errer sa pensée désolée au-
tour des ruines de ses espérances.Quoiqu’il sentît son cœur noyé dans les
larmes, ses yeux étaient secs. Les hommes de cette trempe ne pleurent pas.
Ils passeront des jours entiers courbés sur leur souffrance, comme pour
enfoncer plus avant ce trait cruel qui les déchire ; ils analyseront chaque
détail de la torture qui les ronge, ils compteront chacune des pulsations
douloureuses qui fait palpiter un cœur meurtri ; ils prêteront l’oreille aux
voix de la désolation qui se lamentent dans leur âme, et pas une larme ne

7. Ce nom désignait la partie du faubourg Saint-Jean compris entre la rue Saint-Jean et
le chemin Saint-Louis.
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viendra mouiller leurs yeux.
Aimer la douleur est le propre des grandes âmes, et ceux-là qui sont

ainsi doués naissent artistes ou poètes. Les circonstances, l’éducation, le
milieu où ils vivent, déterminent l’éclosion de cette vocation innée. Alors
leurs pleurs se font jour et se transforment en perles immortelles, larmes
cristallisées qui tombent des yeux de l’homme de génie. Plus ils ont été
grands et plus ils ont souffert : Homère, Dante, le Tasse et Byron ne sont
des colosses de gloire que parce qu’ils ont été les géants de la souffrance.
Aussi l’un d’eux, leur cadet en génie et en infortune, s’écria-t-il un jour :

« …Que c’est tenter Dieu que d’aimer la douleur. »
« Le poète a une malédiction sur sa vie », disait en même temps que

Musset le comte Alfred de Vigny, dans Stello, livre écrit avec une plume
d’or trempée dans les larmes de trois poètes dont les malheurs ont ému
toute la terre : Gilbert, Chatterton et André Chénier.

Les hasards de la vie mettent-ils ces hommes altérés de souffrance
hors de la voie des lettres ou des arts, s’ils ont beaucoup de foi, ils se
jettent dans la religion ; s’ils en ont peu, ils se ruent en désespérés sur
les jouissances matérielles et meurent jeunes ; s’ils n’en ont pas du tout,
ils se tuent ; ou bien encore ils végètent dans une carrière pour laquelle
ils n’étaient pas du tout faits et traînent une vie inquiète et misérable.
Dans tous les cas, ceux-là, nous le répétons, sont marqués du sceau de la
fatalité.

Marc Evrard, véritable organisation de poète, était trop croyant pour
se tuer ; cependant il se disait, au moment où nous le retrouvons, que le
métier de soldat a ceci de bon qu’il peut vous débarrasser promptement
de l’existence, sans que vous y prêtiez une main criminelle.

Les quelques jours qu’il venait de passer au milieu de l’armée amé-
ricaine, et la malheureuse expédition de la nuit précédente, venaient
presque d’anéantir le dernier espoir que Marc Evrard avait placé dans
le succès des armes du Congrès. Il ne lui avait fallu qu’un peu d’attention
pour s’assurer qu’il n’y avait ni bonne entente entre les chefs de l’armée
assiégeante, ni bravoure véritable et soutenue parmi les soldats. En outre
les Bostonnais étaient très mal pourvus de tout ce qu’il faut pour un siège,
et manquaient presque complètement d’artillerie et de munitions.

Les officiers, presque tous des parvenus et gens de peu d’éducation,
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se querellaient à tout propos au sujet de leurs attributions respectives,
et il ne fallait rien moins que l’expérience de Montgomery, et partant le
respect qu’il inspirait à des gens qui n’avaient jamais été soldats, pour
empêcher les plus violents désordres.

Enfin n’était-il pas ridicule de voir que l’armée assiégeante qui aurait
dû doubler au moins en nombre les troupes de la garnison, comptait à
peine les deux tiers du chiffre des combattants qui défendaient la ville !

Il y avait plus de deux heures que Marc Evrard se laissait ainsi empor-
ter dans le tourbillon de ses pensées noires, lorsque la porte de sa chambre
s’ouvrit.

Tranquille, dont il avait fait son ordonnance, apparut.
— Mon capitaine ? dit-il.
Marc n’entendait pas et restait le front perdu dans ses deux mains.
— Monsieur Marc ? reprit Célestin qui, tout en s’efforçant d’adoucir

sa grosse voix, fit trois pas dans la chambre.
Evrard tressaillit, releva une tête effarée comme s’il revenait de l’autre

monde, et s’écria :
— Eh bien ! qu’y a-t-il ? que me veut-on ?
— Il y a, mon capitaine, répondit Tranquille en se redressant, que le

major de cette nuit est là, qui veut vous parler.
— Fais-le entrer.
—C’est bien,mon capitaine, repartit Célestin qui tournamilitairement

sur ses talons.
Tranquille n’avait pas servi pour rien sous le général Montcalm et M.

de Lévis !
Le major Ogden entra. Il s’aperçut à l’air consterné de Marc Evrard

combien l’échec de la nuit précédente avait humilié le jeune homme.
— Allons ! allons ! capitaine, fit le major en lui serrant affectueuse-

ment la main, reprenons un peu de courage. Par le diable ! ce n’est pas
l’escapade de cette nuit qui doive vous démoraliser ainsi ! C’est pour la
première fois que nos soldats voient le feu, savez-vous ?

— On s’en aperçoit ! gronda une voix dans la chambre d’à côté.
C’était Célestin Tranquille qui donnait son appréciation de l’armée

américaine. Evrard toussa bruyamment pour le rappeler à l’ordre.
Ogden poursuivit :
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— Vous aurez, ce matin même, l’occasion de voir ce que nos hommes
peuvent faire. Moins encore pour mettre à profit votre connaissance des
lieux que pour vous récompenser de votre belle conduite de la nuit der-
nière, le colonel vous charge d’aller vous emparer, avec votre compagnie,
de la partie du faubourg Saint-Roch qui avoisine immédiatement les for-
tifications. Il vous est surtout recommandé de prendre possession de ce
grand bâtiment qui s’étend au pied des palissades et que vos gens ap-
pellent « le Palais ». De la coupole qui surmonte cet édifice, vous do-
minerez probablement les murailles et pourrez diriger un feu plongeant
dans la place.

— Tiens ! pensa Marc Evrard, cela me sourit assez ; il y aura peut-être
quelque balle à recevoir de ce côté !

Et puis à voix haute :
—Quand ce mouvement doit-il s’effectuer ?
— Sur-le-champ.
—C’est bien, repritMarc en bouclant le ceinturon de son épée, veuillez

dire au colonel, monsieur le major, que je pars à l’instant même et que je
ferai mon devoir.

— Oh ! quant à ça, personne n’en doute ! répartit Ogden.
Comme Evrard sortait pour faire sonner l’appel, un coup de canon

qui partait des hauteurs du faubourg Saint-Jean, lui fit lever la tête. Les
assiégeants ouvraient le feu sur la ville.

Le général Montgomery avait profité des dernières ombres de la nuit
pour faire élever une batterie de six canons en face de la porte Saint-
Jean. Une seconde batterie de deux canons seulement s’élevait sur l’autre
côté de la rivière Saint-Charles, tandis qu’une troisième, composée de
quatre pièces d’artillerie, devait faire feu de la Pointe-Lévy ⁸. Les assié-
geants avaient en outre quelques obusiers d’un très petit calibre.

C’était là tout le matériel de siège dont les Bostonnais pouvaient dis-
poser pour bombarderQuébec !

8. Ces détails sont mentionnés dans le Journal de M. JamesThompson qui, en 1775, était
surveillant des Travaux Publics dans le Département des Ingénieurs Royaux, àQuébec. C’est
ce même M. Thompson qui présida aux travaux de défense de la capitale, lors du siège de
1775.
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Cependant la compagnie de Marc Evrard s’était ralliée à l’appel et
marchait dans la direction du Palais. Afin de ne pas exposer inutilement
ses soldats, le capitaine Evrard, après avoir longé la rivière, s’engagea
dans la rue Saint-Joseph. Arrivé en face du parc où l’on voit encore au-
jourd’hui les ruines du palais des Intendants français, il remonta la rue
Saint-Roch afin d’installer la moitié de sa compagnie dans un groupe de
maisons qui avoisinaient l’Intendance et qui s’élevaient alors à l’endroit
aujourd’hui resserré entre les rues des Prairies et des Fossés, quand une
fusillade, partie de cette direction, lui démontra que la place était occupée
déjà par une autre partie de l’armée assiégeante.

— Bon ! murmura Marc Evrard, on m’ordonne de venir m’emparer
de cette position et voilà que d’autres y sont rendus avant moi ! Quel
admirable discipline préside à cette armée ! Le Congrès a droit d’en être
fier !

Au même instant il fut rejoint par un jeune officier qui avait coupé
court en prenant par la rue des Fossés.

— Capitaine, lui dit celui-ci, le colonel m’envoie vous prier de ne pas
vous occuper de cette position à droite, et d’installer toute votre compa-
gnie dans le Palais. Vous n’aurez pas trop d’hommes pour vous y main-
tenir. D’ailleurs cet endroit se trouvant le plus rapproché des murs et de
la porte de ville qui ouvre de ce côté, est plus exposé. Comme le colonel
me l’a dit, avec un sourire fort obligeant pour vous, ce dernier poste vous
revient de droit.

— C’est bien, répondit Marc Evrard en faisant opérer volte-face à sa
compagnie : dites au colonel Arnold que ses ordres vont être exécutés.

Marc, suivi de ses hommes, revint sur ses pas et pénétra par le parc
en arrière du Palais.

Le palais des Intendants qui avait été, avant 1760, le plus somptueux
édifice de Québec, sans oublier même le Château Saint-Louis, était de-
meuré à peu près inoccupé depuis la conquête. C’était un grand pavillon
à deux étages, dont la façade regardait du côté de la haute-ville ⁹.

Les portes du Palais désert étaient verrouillées au dedans et fermées

9. Ceux qui seraient désireux d’en voir la description et de connaître quelques-uns des
mystères de la vie de son dernier occupant, n’ont qu’à parcourir L’intendant Bigot.
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à triple tour.
— Célestin, commanda Marc Evrard, enfonce-moi cette porte !
— Oui, mon capitaine.
Le Canadien sortit des rangs, avisa une lourde pièce de bois que deux

hommes ordinaires auraient eu peine à porter, et qui gisait dans la cour. Il
la souleva sans effort apparent et la lança de toutes ses forces dans la pre-
mière porte qui se trouvait devant lui ; mais la porte était en chêne épais et
bardée de fer. Elle tint bon. Seulement on entendit un sourd grondement
rouler sous les profondeurs du Palais.

— Oh ! oh ! fit Tranquille reprenant son bélier improvisé, nous allons
voir !

Cette fois le choc fut si fort que la porte arrachée de ses gonds et de
ses verrous s’abattit avec fracas, tandis que la poutre gardant encore de
l’élan, allait s’abattre à l’intérieur du Palais.

Il y eut un murmure d’admiration parmi les Bostonnais. Tranquille
alla reprendre son poste, sans paraître remarquer les regards respectueux
qu’on lui jetait de tous côtés. Il lui sembla pourtant que ses deux voisins
de droite et de gauche lui faisaient la place plus large qu’auparavant. C’est
qu’il doit être désagréable de recevoir dans les côtés, même par mégarde,
le coup de coude d’un homme bâti comme Célestin Tranquille.

Les appartements vides du Palais retentirent bientôt d’un grand bruit
de pas et de voix. Le capitaine Evrard disposa ses hommes aux fenêtres
des deux étages qui regardaient la haute-ville, en recommandant toutefois
à ses soldats de ne se point montrer et d’attendre, avant de tirer, le signal
d’un coup de fusil qui partirait de la coupole.

Quant à lui, accompagné de Tranquille et de deux autres soldats qu’on
lui avait désignés comme les plus habiles tireurs de la compagnie, il monta
sous les combles ; de là une échelle conduisait à la coupole. Evrard y
grimpa, suivi de Tranquille et de deux soldats.

De cet endroit élevé l’on dominait le mur d’en face qui, jusqu’à la
porte de la ville, qu’on a toujours appelée porte du Palais, à cause du voi-
sinage de l’Intendance, était en pierre. À partir de la porte en remontant
à gauche vers les jardins du couvent de l’Hôtel-Dieu, la cime du roc, à
peu près inaccessible, n’était défendue que par des palissades. Au-dessus
de la côte de la Canoterie s’élevait un autre bastion en pierre. À la vue
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d’une sentinelle anglaise placée en faction à la porte du Palais et qui, in-
consciente du danger, marchait lentement de long en large, à une petite
portée de fusil, Tranquille ne put retenir un cri et arma son mousquet.

— Veux-tu bien te tenir tranquille, animal ! lui dit Evrard. Attends un
peu que je fasse quelques observations.Quant à celui-là, il sera à toi dans
un instant.

Marc promena ses regards le long des fortifications qui regardaient
la campagne. À droite, dans le bastion qui renferme les casernes de l’Ar-
tillerie, et qui portait dès lors le nom de Barrack Bastion, quelques soldats
anglais échangeaient des coups de fusil avec les Bostonnais, retranchés
dans les maisons de la rue Saint-Vallier. En remontant vers l’esplanade,
son œil s’arrêta successivement sur les bastions Saint-Jean, des Ursulines
et Saint-Louis. Là s’élevaient les batteries chargées de défendre la ville
du côté des Plaines. On venait d’y ouvrir le feu sur la campagne et les
faubourgs. Pour un boulet qui arrivait dans la place il en tombait vingt
chez les Bostonnais, sans compter les bombes et les pots à feu, qui déjà
portaient l’incendie dans les premières maisons du faubourg Saint-Jean.

— En vérité ! pensa Marc Evrard, notre artillerie va faire merveille
contre toutes les bouches à feu anglaises… !

Il poussa un soupir de découragement, et sa pensée changeant aussitôt
de cours, il jeta un regard anxieux dans la direction de la rue Sainte-Anne,
où s’élevait la demeure de sa chère Alice. Mais les maisons de la rue Saint-
Jean s’interposant, il ne pouvait rien voir.

— Si l’un de nos boulets allait tomber sur sa demeure ! se dit-il avec
un soupir d’angoisse.

Il remarqua pourtant que les assiégés paraissaient si peu craindre les
projectiles des Bostonnais que l’on circulait comme d’habitude dans les
rues de la ville ¹⁰.

Il ramena ses regards dans la direction de la porte du Palais qui se
trouvait un peu sur la gauche. La sentinelle se promenait toujours, raide
dans son habit rouge comme sur un champ de parade.

Marc le désigna du doigt à Tranquille.
Celui-ci épaula son fusil et tira.

10. Historique. Voir les Mémoires de Sanguinet.
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Le factionnaire anglais tourna sur lui-même, étendit les bras, lâcha
son arme et tomba.

— Merci, mon Dieu ! fit Tranquille en rechargeant son mousquet,
merci de m’avoir permis d’en descendre encore un avant de mourir !

Des camarades ont vu tomber la sentinelle. On accourt du corps-de-
garde voisin, on se précipite vers la muraille pour voir d’où vient le coup.

Trente détonations parties du Palais vont renseigner les curieux qui
ripostent à leur tour.

La fusillade s’engage des deux côtés. Un demi cercle de flamme envi-
ronne la moitié de la ville au-dessus de laquelle s’élève bientôt et plane
un épais nuage de fumée.

Au milieu de cette mousquetade qui ne faisait guère de mal à per-
sonne, chacun tirant à couvert et avec précipitation, Tranquille ne lâcha
que deux coups de fusil ; mais à chaque fois il eut la satisfaction de voir
tomber son homme.

Il guettait une troisième victime lorsque son attention fut attirée vers
une embrasure du petit bastion qui s’élevait presque en face du Palais. Au
travers de la fumée il vit que l’on pointait une pièce de leur côté. Il tira.
Une ombre qui se mouvait près de la pièce disparut aussitôt et Tranquille
entrevit un instant le ciel à travers l’embrasure.

— Je crois que celui-là en tient aussi, dit-il en rechargeant son arme.
Soudain il jeta un cri, saisit Marc à bras-le-corps et se laissa tomber

avec lui par la trappe ouverte qui conduisait des combles à la coupole.
Comme ils tombaient tous deux sur le plancher, un terrible craque-

ment retentit au-dessus de leur tête, tandis qu’un grand coup de canon
ébranlait tout le quartier.

La coupole fracassée par un boulet vola en éclats et s’abattit avec fra-
cas sur le toit. L’un des deux Bostonnais se précipita tout meurtri à côté
d’Evrard et de Tranquille. Le quatrième, broyé par le projectile, glissa sur
la toiture et s’en alla tomber pantelant dans la cour où il expira sur l’heure.

— Tu m’as sauvé la vie, dit Marc à Tranquille. Je t’en remercie, bien
que je ne sache trop si tu m’as vraiment rendu service !

Ils descendaient rejoindre les autres au premier étage, lorsqu’un se-
cond boulet éventra l’une des fenêtres, tuant deux ou trois Bostonnais.

— Feu ! mes amis, feu sans relâche ! cria le capitaine.
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À cet instant on entendit dehors un formidable grondement, puis un
vacarme d’enfer sur les toits.

Avant qu’on eut le temps d’en reconnaître la cause, une énorme
bombe de deux cents livres, tombée sur le Palais, passait à travers deux
planchers et s’en allait éclater avec un bruit épouvantable au rez-de-
chaussée, au milieu de ceux qui s’y étaient retranchés.

Un tumulte indescriptible s’en suivit.Quand le nuage de poussière que
le passage de la bombe avait soulevé fut tombé, Marc Evrard et Tranquille
s’aperçurent qu’ils étaient seuls au premier étage. Ils descendirent au rez-
de chaussée : personne.

— Les lâches ! dit Marc qui se pencha au dehors par une fenêtre que
les éclats de la bombe avaient défoncée, et aperçut ses gens qui s’étaient
réfugiés dans la cour.

Cinq ou six Bostonnais gisaient sanglants dans le grand salon qui avait
autrefois été témoin de fêtes somptueuses de l’Intendant Bigot. L’un d’eux
se plaignait affreusement. Il avait eu les deux bras emportés. Les autres
étaient morts.

Tranquille chargea le blessé sur ses épaules et descendit dans la cour,
où Marc Evrard tâchait en vain de persuader à ses hommes de reprendre
possession du Palais et de s’y maintenir.

Cependant l’on continuait à faire feu de la place sur l’Intendance, et il
y avait à peine un quart d’heure que les Bostonnais avaient quitté le Pa-
lais, lorsqu’une pièce d’artifice y vint mettre le feu. En quelques minutes
l’on vit briller de sinistres lueurs à travers les fenêtres, et bientôt l’édifice
entier s’embrasa.

La nuit tombait lorsque Marc Evrard reçut un message dans la cour de
l’Intendance, où il avait du moins forcé ses hommes à rester, menaçant de
casser la tête au premier qui ferait mine de bouger. Arnold lui enjoignait
de se replier sur le quartier général.

Le capitaine Evrard reprit, encore plus triste que le matin, et avec une
dizaine d’hommes de moins dans sa compagnie, le chemin qui conduisait
à son cantonnement.

Les trois batteries de Bostonnais s’étaient tues, mais l’artillerie des
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assiégés tonnait encore sur les hauteurs de la ville ¹¹.
À mesure que s’épaississaient les ténèbres de la nuit, les lueurs de

l’incendie grandissaient dans l’espace. Trois grandes colonnes de flamme
s’élevaient au-dessus des faubourgs et du Palais et se réunissaient là-haut
dans un immense nuage rouge, dont les lueurs sanglantes allaient em-
pourprer les hauteurs neigeuses de Lorette et de Charlesbourg, et colorer
au loin les dernières cimes des Laurentides.

Pendant cette nuit désastreuse, les deux faubourgs qui comprenaient
près de deux cents maisons, ainsi que l’ancien palais des Intendants fran-
çais, furent complètement réduits en cendres.

n

11. Selon Sanguinet, l’on tira ce jour-là de la ville cent cinquante coups de canon et sept
grosses bombes de deux cent cinquante livres, tandis que les Bostonnais lancèrent à peine
une quarantaine de boulets sur la place, dont vingt-huit petites bombes de dix-huit livres
seulement.

66



CHAPITRE VI

La nuit du 31 décembre 1775

L   restèrent dans une inaction presque complète
jusqu’au dernier jour de décembre. On se canonna bien de part
et d’autre ; mais dans la ville on craignait si peu l’artillerie des

Bostonnais « que les femmes et les enfants se promenaient dans les rues
et sur les remparts à l’ordinaire » ¹.

La dissension allait croissant parmi les officiers Américains, et leurs
soldats commençaient à déserter. Aussi le général Montgomery songea-
t-il qu’il était temps d’arrêter tous ces désordres en donnant un assaut
décisif. Il attendit une nuit favorable.

Celle du trente-et-un décembre parut propice. Le temps était sombre
et il tombait une neige épaisse fouettée par un vent violent qui devait
amortir le bruit des armes. Sur les deux heures dumatin toutes les troupes
étaient rangées en bataille. Les forces des assiégeants pouvaient semonter

1. Mémoires de Sanguinet.
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alors à près de quatorze-cents hommes, les Bostonnais ayant reçu quelque
renfort de Montréal et des Trois-Rivières depuis le commencement du
mois.

Montgomery harangua ses soldats qui, pour se reconnaître au milieu
des ténèbres et de la mêlée, avaient mis sur leurs chapeaux, les uns de
petites branches de pruche et les autres des écriteaux portant cette devise :
« Victoire et liberté ou la mort ! »

Il divisa ses troupes en quatre corps. Le premier, commandé par le
colonel Livingston, devait simuler une attaque du côté de la porte Saint-
Jean ; le major Brown avait pour mission de menacer la citadelle avec
le deuxième corps ; le colonel Arnold à la tête de quatre cent cinquante
hommes avait ordre d’enlever les barricades de la rue Sault-au-Matelot,
tandis que le général Montgomery se chargeait d’emporter lui-même les
postes de Près-de-Ville et de la rue Champlain. Arnold et Montgomery
devaient se joindre ensuite à la basse-ville et marcher ensemble sur la
ville haute qu’ils croyaient ouverte de ce côté.

Montgomery, à la tête de la plus forte colonne d’attaque, descend par
la côte du Foulon et s’avance en ordre de bataille jusqu’à l’anse des Mères
où il s’arrête un instant pour lancer deux fusées, signal qui doit avertir
les trois autres divisions de marcher à l’assaut. Il est quatre heures.

Le général continue d’avancer avec ses sept cents ² hommes. Le défilé
se resserre de plus en plus, et les assaillants ne peuvent marcher que deux
ou trois de front. À leur droite mugit le fleuve dont les vagues soulevées
par la tempête déferlent violemment sur la plage en jetant des glaçons
jusque sous les pieds des soldats. À gauche se dresse la masse énorme et
noir de la falaise qui, en cet endroit, tombe perpendiculairement. Aveu-
glés par la neige qui leur fouette la figure, embarrassés par les glaçons qui
encombrent la voie, les Bostonnais n’avancent que lentement. Le premier
en avant de tous, Montgomery les encourage de la voix et de l’exemple.

Le jour se lève et l’on commence à entrevoir la barricade qui ferme le
défilé de Près-de-Ville, ainsi qu’un hangar qui se dresse au sud du sentier
et se détache encore indécis sur le fond noirâtre du fleuve. Chacun amortit
le bruit de ses pas et l’on continue d’approcher. À cinquante verge de la

2. Hawkins, Picture of ebec.
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barrière, Montgomery commande la halte. On s’arrête, on écoute. Rien
que le clapotage des vagues et les sifflement du vent contre les saillies de
roc.

L’un des officiers d’état-major s’offre à aller reconnaître le poste. Seul
il s’avance et vient s’arrêter à quelques pas seulement de la barricade.
Aucun mouvement au dedans, partout le silence.

Le cœur palpitant de joie et d’espoir, il revient en grande hâte vers le
général et lui dit rapidement à voix basse :

— Ils dorment tous !
— Hourra ! en avant ! crie Montgomery.
Et tous s’élancent au pas de charge vers la barrière.
Ils n’en sont plus qu’à vingt pas, lorsque la barricade vomit une dé-

charge de mitraille. Les premiers rangs des Bostonnais sont broyés, ba-
layés, par cet horrible feu d’enfilade. Éblouis par l’éclair, aveuglés par la
fumée, ceux qui suivent s’arrêtent frémissants d’épouvante. Le colonel
Campbell, qui se trouvait aussi en avant, n’aperçoit plus son chef Mont-
gomery.

— Général ! où êtes-vous ? s’écrie-t-il avec angoisse.
Seuls les cris des blessés et le râle des mourants, qui se tordent sur la

neige, lui répondent.
Une seconde volée de mitraille part de la barricade et renverse d’un

seul coup ceux qui se trouvent en deçà du tournant de la falaise. Deux ou
trois à peine se relèvent tout sanglants, et, affolés, se rejettent en désordre
sur le gros de la colonne.

La panique s’empare de tous. Le sauve-qui-peut est général, et, culbu-
tant les uns sur les autres, les Bostonnais s’enfuient éperdus vers le Fou-
lon.

Ce poste de Près-de-Ville était défendu par quarante-sept hommes,
dont trente Canadiens-Français sous le commandement du capitaine Cha-
bot et du Sieur Alexandre Picard, huit miliciens et neuf marins Anglais
servant comme artilleurs sous le capitaine Barnsfare, maître d’un trans-
port retenu dans la rade. Le pignon du hangar qui s’élevait à côté de la
barricade avait été percé et l’on avait mis neuf canons en batterie dans
cette embrasure. On faisait bonne garde au poste et l’on avait vu venir
les Bostonnais. Le capitaine Chabot qui en fut aussitôt prévenu donna
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l’ordre de ne faire aucun bruit et de les laisser s’approcher davantage. Les
artilleurs, mèches allumées, se tenaient cachés près des pièces chargées
d’avance à mitraille. Quand les assaillants ne furent plus qu’à une ving-
taine de pas, Chabot commanda le feu. Les neuf canons tonnèrent avec
l’effet terrible que nous avons vu ³.

Après avoir été chaudement reçus par les troupes chargées de dé-
fendre les remparts, Livingston et Brown, dont l’attaque n’était d’ailleurs
qu’une feinte, s’étaient repliés sur le quartier général. Il ne nous reste
donc plus qu’à rejoindre la division d’Arnold et à développer les péripé-
ties du combat de la rue Sault-au-Matelot qui fut le plus meurtrier, le plus
long, le plus émouvant et le plus décisif de toute la nuit.

Aussitôt qu’il avait aperçu, par-dessus les hauteurs du faubourg Saint-
Jean, les fusées lancées par Montgomery, le colonel Arnold s’était mis en
marche avec sa division. Il allait à la tête de la colonne, ayant à son côté
Marc Evrard qu’il avait nommé officier de son état-major, autant pour
s’attacher le jeune homme, qu’il estimait beaucoup, que pour s’attirer la
sympathie des Canadiens, et faire taire la jalousie des soldats de la com-
pagnie d’Evrard qui murmuraient hautement de se voir commandés par
un étranger.

Ils traversèrent sans obstacle le faubourg Saint-Roch et le quartier du
Palais qui étaient tout à fait déserts, et, après avoir longé le Parc, débou-
chèrent dans la rue Saint-Charles.

On sait que la rue Saint-Paul n’existait pas alors et que la marée ve-
nait presque baigner la base du roc, ne laissant au pied du précipice que
l’étroit passage qui existe encore en arrière de la rue Saint-Paul, en bas

3. Nos historiens ne s’accordent pas sur le nombre d’hommes que les Bostonnais per-
dirent en cette occasion. Garneau mentionne treize morts, en comprenant le général Mont-
gomery. Hawkins n’en compte pas plus, tandis que Sanguinet, qui écrivait à cette époque
et que nos écrivains se plaisent d’ailleurs à suivre, dit que l’on trouva trente-six hommes
tués près de la barrière ainsi que quatorze blessés, sans compter ceux qui se noyèrent en
se sauvant. J’incline d’autant plus à me ranger du côté de Sanguinet que ce qu’il avance se
trouve corroboré par le témoignage d’une personne qui vivait lors du siège et demeurait
à Près-de-Ville dans la maison la plus proche, en deçà de la barricade. Voici ce que cette
personne – elle avait quinze ans lors du siège de 1775 – raconta à M. le docteur Wells, à
l’âge de quatre-vingt-douze ans. Elle était très intelligente, et, malgré son grand âge, me dit
le docteur, elle jouissait de la plénitude de ses facultés. Son nom de fille était Mariane Marc :
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de la porte Hope. À cet endroit le rocher forme en tombant une saillie
considérable ; là s’élevait la première barricade, barrant l’extrémité de la
vieille rue Sault-au-Matelot.

Bien que les Bostonnais avançassent le plus doucement possible, on
les entendit ou on les aperçut de la haute-ville ; car à peine le colonel
Arnold, en arrivant à la première barrière, allait-il en donner l’assaut, que
la fusillade éclata du haut des remparts.

Ces premiers coups de feu firent beaucoup de mal aux assaillants. Une
balle vient frapper à la jambe Arnold, qui tombe à la renverse. On s’em-
presse autour de lui, Marc Evrard le premier. Au même instant une se-
conde décharge de mousqueterie part de la haute-ville et renverse Evrard
tout sanglant auprès du colonel.

Un homme se précipite hors des rangs et se jette, désespéré, vers le
jeune homme qui fait d’inutiles efforts pour se remettre sur pied.

— Vous êtes blessé ! monsieur Marc, s’écrie Tranquille en le soutenant
avec une tendresse indicible.

— Oui, Célestin. La fatalité me poursuit !
Incapable de faire le moindre mouvement et voyant qu’il sera plus

nuisible qu’utile aux siens, Arnold demande à être transporté à l’Hôpital
général, et ordonne qu’on emporte Evrard en même temps que lui.

Il a remis le commandement de l’avant-garde au capitaine Morgan,
ancien perruquier deQuébec, mais officier plein de bravoure.

Déjà Tranquille enlevait dans ses bras Marc à moitié évanoui et l’em-
portait à lui seul, lorsque le colonel l’arrêta du geste :

— Mon ami, dit-il au Canadien, je sais tout l’intérêt que vous portez
à votre maître et combien vous désirez le rendre vous-même à l’Hôpital
général ; mais vous pouvez nous être ici de la plus grande utilité.M. Evrard
et vous étiez les deux seules personnes en état de nous conduire dans ces
rues tortueuses et noires. Maintenant que votre maître est blessé, vous
seul restez pour guider nos troupes.

—Que le diable emporte vos troupes ! s’écria Tranquille avec colère.
Ces cris ranimèrent un instant Marc Evrard qui saisit aussitôt la cause

de cette altercation et dit au Canadien :
— Au nom de mon père que tu aimas tant, Célestin, au nom de tout

ce que j’ai de plus cher au monde, je te supplie d’obéir au colonel !
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— Moi, Célestin Tranquille, vous abandonner ainsi ! Que le diable
étrangle plutôt tous les Bostonnais.

Evrard fit un effort suprême qui le dégagea à demi des bras de Tran-
quille auquel il dit d’une voix que la douleur rendait haletante :

— Si tu ne m’écoutes pas, je refuse de me laisser panser, ou j’arrache
de ma blessure tout appareil qu’on y mettra !

Tranquille parut hésiter. Arnold lui dit :
— Je vous donne ma parole, mon ami, que votre maître sera traité avec

le plus grand soin, et sous mes yeux.
Sur un signe du colonel deux hommes s’approchèrent et s’emparèrent

de Marc Evrard qui murmura d’une voix qu’il s’efforçait de rendre ferme :
— Du courage, mon bon Célestin, et si tu veux que je me laisse vivre,

fais-moi ce dernier sacrifice…
Tranquille lâcha prise en essuyant une grosse larme qui roulait sur sa

joue rugueuse.
Les rangs s’ouvrirent au-devant d’Arnold et de Marc Evrard que l’on

emporta à l’Hôpital général.
Toute cette scène s’était passée en quelque secondes, et Tranquille

avait à peine vu disparaître son infortuné jeune maître que déjà le capi-
taine Morgan entraînait ses gens à l’assaut. Le Canadien bondit à côté de
lui en s’écriant :

— Mille massacres ! malheur au premier que je rencontre !
Et dépassant tous les autres il s’élance le premier sur la barricade en

s’aidant des mains et des pieds. La sentinelle l’aperçoit et fait feu sur lui.
Elle a tiré trop vite et la balle siffle à l’oreille de Tranquille qui se donne
un dernier élan et saute sur la barrière. Mais le factionnaire a eu le temps
de saisir son arme par le canon et frappe le Canadien d’un violent coup
de crosse à la tête.

Malgré sa force herculéenne Tranquille chancelle et s’abat en mur-
murant :

— Pas de chance !
Et il reste étendu sans mouvement.
Le capitaine Morgan, qui venait après lui, a saisi le moment où la sen-

tinelle frappait Tranquille pour passer son épée au travers du corps du
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factionnaire qui s’affaisse en jetant un cri d’appel. Dans un instant la bar-
rière se couvre de Bostonnais qui sautent en dedans et courent au poste
où la garde, commandée par le capitaine McLeod, des Royal Emigrants,
est désarmée sans coup férir.

McLeod, raconte Sanguinet, fut averti par les factionnaires de l’ap-
proche des Bostonnais. Il feignit de n’en vouloir rien croire. La garde
voulut prendre les armes, il s’y opposa ; de manière que les Bostonnais
s’emparèrent de la barrière, ainsi que des canons qui étaient sur un quai
et firent tout la garde prisonnière. Alors le capitaineMcLeod feignit d’être
saoul et se fit porter par quatre hommes. Il y avait tout lieu de croire qu’il
avait quelque intelligence avec les Américains. Il fut mis ensuite aux ar-
rêts jusqu’au printemps par les autorités anglaises.

Le capitaine Morgan avait vu tomber Tranquille. À peine fut-il maître
du poste qu’il donna l’ordre de chercher le Canadien. On le retrouva tout
couvert de sang en ne paraissant donner aucun signe de vie.Morgan s’em-
porta, jura, cria que c’était vraiment jour de malheur. Mais cela ne ranima
point ce pauvre Tranquille, et Morgan resta sans guide. Il lui fallut sus-
pendre sa marche jusqu’au jour ⁴.

Bientôt après la prise de la barrière, le lieutenant-colonel Green le re-
joignit avec le reste de la colonne qui occupa seulement quelques maisons
en dedans de la barricade. Il se passa alors une scène assez curieuse.

Les premiers bruits de l’attaque des assiégeants du côté de la cam-
pagne et sur la barricade de la rue Sault-au-Matelot, avaient été entendus
dans la haute-ville. Aussitôt l’on sonna les cloches à toute volée, tandis
que les tambours battaient le rappel. Chacun se leva et courut aux armes.
Les écoliers et quelques citoyens qui étaient de piquet cette nuit-là, des-
cendent dans la rue Sault-au-Matelot où l’on devait se rassembler en cas
d’alerte, poussent jusqu’à la barrière la plus avancée, et tombent aumilieu
des Bostonnais qui les entourent et leur tendent la main en leur criant :

— Vive la liberté !
Ces pauvres gens restèrent ahuris !Quelques écoliers alertes s’échap-

pèrent, mais on s’empara des moins ingambes et on les désarma.
Le premier qui se rendit fut Nicolas Cognard, personnage de notre

4. Historique.
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connaissance qui, par hasard, se trouvait cette nuit-là de service. À peine
se vit-il entouré d’ennemis qu’il se saisit brusquement de son mousquet…
et le présenta au premier Bostonnais venu en lui disant :

— Mon bon monsieur, ne me faites pas de mal… Je suis un homme
inoffensif… Je n’ai jamais tiré un seul coup de fusil…

La peur lui faisait claquer les dents.
— Ce n’est pas de ma faute, voyez-vous… si je me trouve ainsi armé

au milieu de braves citoyens américains… Le général Carleton nous ty-
rannise, nous, pauvres Canadiens, et, l’un des premiers, malgré mon âge
avancé, il m’a forcé à prendre les armes contre vous…, moi dont toutes
les sympathies ont toujours été pour votre cause… Menacé des derniers
tourments, j’ai dû paraître céder et monter la garde avec les autres…Mais,
encore une fois, je vous assure que ce fusil n’a jamais fait de mal à per-
sonne… Non, sur mon honneur, monsieur l’officier !

Le soldat à qui il s’adressait n’entendait pas unmot de français, mais il
vit aisément qu’il avait affaire à un homme de bonne volonté et le désarma
en souriant. Le capitaine Morgan avisant Cognard qui se confondait de-
vant le soldat, lui tendit la main et lui dit :

— Vous êtes donc des nôtres, monsieur ?
— Oui, général, à bas l’Angleterre ! vive le Congrès ! cria Cognard de

toute la force de son aigre voix de fausset.
Les écoliers qui avaient pu s’échapper étaient remontés à la haute-

ville en toute hâte. Ils arrivèrent à la course sur la Place d’Armes, où toute
la garnison était déjà rassemblée, en criant que les ennemis étaient dans
la rue Sault-au-Matelot.

Carleton crut d’abord ces enfants sous l’effet de quelque aveugle pa-
nique. Il donna l’ordre au colonel McLean de courir à la basse-ville afin de
savoir au plus tôt la vérité. Ce dernier revint en criant à tue-tête que de fait
les ennemis étaient dans le Sault-au-Matelot, et qu’ils s’étaient emparés
de la première batterie et de toute la garde qui la défendait.

— Citoyens, dit alors Carleton, voici le moment de montrer votre cou-
rage. Prenez confiance, je reçois à l’instant un message de Près-de-Ville
qui m’annonce que le corps d’armée qui a tenté d’enlever la barrière vient
d’être repoussé avec perte. On croit même que le commandant ennemi est
parmi les morts. Quant à l’attaque du côté de la campagne, elle n’a rien
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de sérieux et les assaillants ont déjà battu en retraite. – Major Nairne et
vous, capitaine Dambourgès, prenez deux cents hommes et descendez à la
basse-ville pour soutenir ceux qui défendent la dernière barricade. Vous,
capitaine Laws, à la tête de votre détachement du 7ᵉ, sortez par la porte
du Palais et allez prendre l’ennemi en queue dans la rue Sault-au-Matelot.
Le capitaine McDougal vous appuiera avec sa compagnie. Quant à vous,
colonel Dupré ⁵, restez pour le moment près de moi afin de vous porter,
au premier signal, avec vos Canadiens, sur le point le plus menacé.

Le jour se levait. Lorsque Nairne et Dambourgès arrivèrent à la basse-
ville, les Américains avaient occupé la rue Sault-au-Matelot dans l’espace
de deux cents pas jusqu’à la seconde barrière qui, en arrière de la maison
servant aujourd’hui de bureau à M. A. Campbell et à M. Jacques Auger,
interceptait toute communication avec le reste de la ville basse. La rue
Saint-Jacques n’existait pas encore et la mer venait battre le quai de Lym-
burner, en arrière. Ce quai, avec la maison de Lymburner, bâtie à l’en-
droit où s’élève aujourd’hui la banque de Québec, étaient défendus par
quelques pièces de canon.

Les Bostonnais s’étaient retranchés dans les maisons qui s’étendaient
de chaque côté de la rue Sault-au-Matelot, et dans cet étroit défilé qui
conduit de la base du rocher à la porte Hope. La projection de la falaise
protégeait ces derniers contre le feu des canons de la barrière. « Ainsi
placés, dit Garneau, les combattants formaient un angle, dont le côté pa-
rallèle au cap était occupé par les assaillants, et le côté coupant la ligne
du cap à angle droit et courant au fleuve, était défendu par les assiégés
qui avaient une batterie à leur droite. »

Avant l’arrivée de Nairne et de Dambourgès amenant du secours au
capitaine Dumas qui commandait le poste menacé, les assiégeants se se-
raient peut-être emparés déjà de la seconde barrière, sans le dévouement
d’un Canadien fort brave et robuste nommé Charland, qui, au milieu des
balles, s’avança sur la barricade et tira en dedans les échelles que les Bos-

5. Le colonel Le Comte Dupré qui commandait les Canadiens-Français, se distingua lors
du siège de 1775, et son nom fut mis en tête de la liste d’honneur que le général Carleton
envoya au Secrétaire d’État, Lord Germaine, après la retraite des Américains. Parmi les
Canadiens signalés l’on remarque encore, dans les dépêches, les noms du major L’Écuyer et
des capitaines Bouchette, Laforce et Chabot. Hawkin’s Picture of ebec.
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tonnais y appliquaient pour la franchir.
Il était temps de prendre l’offensive et d’attaquer les maisons prises

par l’ennemi, surtout celle qui faisait le coin de la barrière, et par les fe-
nêtres de laquelle les Bostonnais tirait sur les nôtres à feu plongeant.

Le capitaine Dambourgès et les Canadiens sautent dans la rue, en de-
hors de la barricade, et vont appliquer contre cette maison les échelles en-
levées aux assaillants. Dambourgès grimpe jusqu’à la fenêtre du pignon,
lâche son coup de fusil, s’élance à l’intérieur et fonce avec sa baïonnette
dans une chambre occupée par les Bostonnais. Les Canadiens l’y suivent
et tombent à grands coups sur les ennemis. À la vue de ces enragés qui
frappent ferme et dru, les Américains perdent la tête, jettent leurs armes
et se sauvent dans le grenier ou dans les caves.

Ce fut le commencement de la déroute de la division Arnold. Excités
par ce succès les Canadiens continuent à traquer les Bostonnais qu’ils
délogent de maison en maison, en les refoulant sur la barrière du bout de
la vieille rue Sault-au-Matelot.

Le capitaine Laws n’avait guère plus perdu son temps. Sorti par la
porte du Palais pour attaquer les ennemis en queue et leur couper le che-
min au cas où il viendraient à battre en retraite, Laws entre dans une
maison où la plupart des officiers américains délibéraient sur le parti qui
leur restait à prendre, et tombe inopinément aumilieu d’eux. On l’entoure
en le menaçant de mort.

— Messieurs, dit froidement Laws, regardez dans la rue. Je suis à la
tête de douze cents hommes, et, si vous ne vous rendez à l’instant même,
sur un signe de moi on vous massacre tous !

Ceux-ci remarquent en effet qu’il y a beaucoup de monde dans la rue,
sans qu’ils en puissent pourtant préciser le nombre, et se rendent prison-
niers.

Laws n’avait pas deux cents hommes avec lui.
Refoulés en tête, pressés à l’arrière-garde, cernés de toutes parts, les

Américains ne se défendent plus que mollement, tandis que le feu des
Canadiens redouble d’intensité.

Alors un homme qui ne se sentit pas du tout à son aise, ce fut M. Ni-
colas Cognard retenu prisonnier par les ennemis et pris entre deux feux.
Non, jamais mortel n’eut une frayeur semblable. Tant que les Américains
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avaient été maîtres de la rue Sault-au-Matelot, Cognard était tranquille-
ment resté à l’abri des balles dans l’une des maisons occupées par l’en-
nemi. Mais lorsque la déroute des Bostonnais commença, ce fut une toute
autre chose. Pourchassés de maison en maison, les soldats d’Arnold se
répandaient effarés dans cette rue fermée à chaque bout, y tournoyant
comme des fauves dans leur cage, et tirant au hasard et souvent les uns
sur les autres. La maison où se tenait Cognard, que l’épouvante gagnait
de minute enminute, fut l’une des dernières dont s’emparèrent les nôtres.
Les Canadiens y étant entrés par la porte, Cognard, à qui la peur faisait
perdre la tête, sortit éperdu par la fenêtre avec les Bostonnais.

Un Canadien qui l’aperçut lui lâcha un coup de fusil. La balle pénétra
dans la partie charnue qui terminait l’échine du malheureux Cognard. En
sentant le coup il poussa un hurlement de douleur et d’effroi. Par surcroît
d’infortune, en tombant dans la rue, il alla s’asseoir sur la pointe de la
baïonnette d’un Bostonnais qui venait de sauter avant lui et n’avait pas
encore eu le temps de se relever.

Alors, dominant le tumulte de la bataille, s’élevant au-dessus des dé-
tonations de la fusillade et du vacarme de la mêlée, on entendit un cri
aigre, déchirant, inouï.

Cette clameur n’avait presque rien d’humain et tenait le milieu entre
le couac horripilant que la bouche d’un mauvais plaisant tire de l’anche
d’une clarinette en y soufflant à plein poumons, et le braiment mélan-
colique de l’âne ou le sinistre hurlement d’un chien misanthrope qui se
lamente le soir en contant ses chagrins à la lune. Ce cri indéfinissable
avait quelque chose de tellement étrange, que, d’un commun accord, le
combat cessa un instant des deux côtés. L’on entendit alors une voix la-
mentable et perçante qui criait dans le plus haut diapason que le gosier
de l’homme ait jamais atteint :

— Aie… ! aie… ! Mon Dieu Seigneur ! je suis mort !…
Ceci devenait tellement burlesque qu’un énorme éclat de rire traversa

le champ de bataille.
— M’est avis que voilà un particulier bien malade ! s’écria, dans l’em-

brasure d’une fenêtre, le Canadien qui avait tiré sur Cognard en le pre-
nant pour un ennemi. Yankee doodle, tiens-toi bien ; nous allons t’en faire
voir d’autres encore, mon bonhomme ! dit-il en sautant dans la rue pour
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s’élancer avec ses camarades à la poursuite des Bostonnais qui se mas-
saient de plus vers le bout de la vieille rue Sault-au-Matelot.

Il s’en alla tomber les deux pieds dans le dos de Cognard qui, toujours
étendu à plat ventre, redoubla ses cris frénétiques.

— Ah çà ! qu’est-ce que tu as donc, toi ? dit le Canadien en s’arrêtant
près de lui pour recharger son fusil.

Cognard leva vers le Canadien une figure bleuie par l’effarement, et
se mit à trépigner des pieds et des mains comme un enfant pâmé.

— Mais veux-tu bien te taire, braillard ! on n’entend que toi, ici !
Il lui allongea en même temps un grand coup de pied, car voyant que

ce poltron était un Canadien il le prenait pour l’un des combattants et
avait honte de l’entendre se lamenter ainsi.

Cognard voulut crier plus haut encore… mais il manqua de voix et
s’évanouit…

Comme les nôtres refoulaient de plus en plus les Américains, on en-
tendit du côté des ennemis plusieurs voix qui criaient :

— Ne tirez plus, Canadiens, vous allez tuer vos amis !
L’on crut d’abord à une feinte et nos gens continuèrent à fusiller la

masse compacte qui grouillait devant eux. Mais comme les mêmes pa-
roles se répétaient avec plus d’instance parmi les Bostonnais, les nôtres
cessèrent le feu et reconnurent quelques-uns de leurs amis qui avaient été
faits prisonniers à la garde. Les Bostonnais présentèrent en même temps
la crosse de leurs fusils et se rendirent prisonniers.

Le combat avait duré deux heures.
Dans cet engagement nous n’eûmes que dix-sept hommes tués et bles-

sés, dont un seul Canadien-Français perdit la vie, selon que le constatent
les registres de N. D. de Québec. Le lieutenant Anderson de la marine
royale fut trouvé parmi les morts.

Les Américains eurent vingt hommes tués et une cinquantaine de
blessés, et plus de quatre cents prisonniers qui furent, pour le moment,
conduits et enfermés au Séminaire ⁶.

6. Voici l’état de la division d’Arnold faite prisonnière dans la rue Sault-au-Matelot : 1
lieutenant-colonel, 2 majors, 8 capitaines, 1 adjudant, 1 quartier-maître, 4 volontaires, 350
soldats, tous sans blessure ; et 44 officiers et soldats blessés. En tout 426 prisonniers.
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Dans le courant de cette matinée glorieuse où la capitale dut son sa-
lut surtout à la bravoure de ses citoyens, le général Carleton, anxieux de
savoir si le général Montgomery se trouvait parmi les morts à Près-de-
Ville, donna l’ordre à M. James Thompson d’aller explorer l’avant-poste
où commandait le capitaine Chabot.

Parmi le nombre de cadavres que l’on tira de sous la neige qui les re-
couvrait en partie, l’on remarqua trois officiers et un sergent. Celui qui
paraissait être l’officier supérieur en grade avait reçu deux balles dans
la tête et avait en outre une jambe fracassée. Son bras gauche sortait de
la neige et semblait faire un signe d’appel désespéré, tandis que le corps
restait tordu par un dernier spasme de souffrance, les genoux étant vio-
lemment ramenés vers la tête.

Une épée à pommeau d’argent était étendue près de lui. M.Thompson
s’en empara et monta au Séminaire afin de demander à quelqu’un des
officiers américains de vouloir bien aller identifier avec lui les cadavres
relevés à Près-de-Ville.

À peine fut-il entré dans la chambre où se trouvaient les malheureux
officiers de la division d’Arnold, que l’un d’eux se mit à fondre en larmes.
Il avait reconnu l’épée de son général.

Le corps de Montgomery fut transporté dans une maison de la rue
Saint-Louis, la seconde en deçà du coin de la rue Sainte-Ursule ; elle ap-
partenait à un nommé François Gobert ⁷.

Dans le courant de la journée, le général Carleton ordonna que Mont-
gomery fut inhumé décemment, mais sans aucune démonstration pu-
blique. Il fut enterré sous les yeux de M.Thompson, en dedans du bastion
Saint-Louis, avec ses deux aides-de-camp – MM. McPherson et Cheese-
man – que l’on avait trouvés morts à ses côtés – et tous les soldats amé-
ricains qui avaient été tués durant la nuit précédente ⁸.

Ainsi mourut glorieusement à l’âge de quarante ans, RichardMontgo-
mery que la grande république américaine considère à bon droit comme

7. Cette petite maison, qui existe encore, mais branlant la tête comme un vieillard dé-
crépit, porte aujourd’hui (1875) le numéro 42.

8. Le corps du général seul fut déposé dans un cercueil, et c’est ce qui permit à M.
Thompson de le reconnaître en 1818, lorsque le neveu du général, M. Lewis, vint réclamer
au nom des États-Unis les restes d’un parent illustre et malheureux.
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l’un de ses héros. Ayant d’abord servi sous le drapeau britannique, il avait
aidé à la prise de Québec, en 1759. Plus tard il se maria avec une Amé-
ricaine, fille du juge Livingston, adopta les principes politiques de son
beau-père, et embrassa la cause de l’indépendance des colonies. Sa fin
chevaleresque eut un grand retentissement aux États-Unis, où, en consi-
dération de son patriotisme, on lui éleva un monument ; tandis que, en
Angleterre, les grands défenseurs de la liberté faisaient retentir le Parle-
ment de son éloge ⁹.

n

9. La plupart de ces détails qui concernent la mort de Montgomery sont tirés d’un opus-
cule de M. J. LeMoine, intitulé « e Sword of Brigadier General Richard Montgomery », et
composé en grande partie du journal de M. Thompson.
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CHAPITRE VII

Alice

P  ’ le récit des évènements tumultueux qui
précédent, plus d’une fois il m’a semblé voir le doigt effilé de
quelqu’une de mes lectrices tourner rapidement ces feuilles

toutes remplies d’un bruit assourdissant de combats, et comme em-
preintes d’une sombre couleur de sang ; à plusieurs reprises j’ai vu se
lever vers moi de grands yeux bleus ou noirs, tandis qu’une bouche mu-
tine s’entrouvrait pour me dire :

— Eh mais ! quand donc finirez-vous de nous raconter ces affreuses
batailles qui ne sont rien moins qu’amusantes, pour nous parler un peu
de votre héroïne, à laquelle – il nous faut bien vous l’avouer – nous com-
mencions à nous intéresser quelque peu !

— Vraiment, madame, cet aveu ainsi que votre impatience éveillent
en moi quelque orgueil. Cependant vous avez dû prévoir, au début de ce
livre, que ce n’était pas la simple histoire d’un amour heureux et paisible
dont j’allais avoir l’honneur de vous entretenir, mais bien plutôt d’évè-
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nements heurtés, où l’éternel poème de deux cœurs fortement épris l’un
de l’autre serait traversé par la plus violente des passions, la jalousie, et
par ce terrible fléau, ce châtiment de l’humanité, la lutte à main armée de
l’homme contre son semblable. Si donc vous daignez me suivre jusqu’à
la fin, il faut vous résigner à passer par toutes les phases de ce récit ora-
geux. Et certes ! trop heureux serais-je encore si de ces trois cents pages,
une seule vous émouvait au point qu’une de vos larmes vint à y perler,
dût votre main impatiente feuilleter le reste du livre, de ce mouvement
rapide et dédaigneux que l’on vous connaît lorsqu’un ouvrage a le tort
impardonnable de ne vous pas intéresser.

Comme on l’a dit souvent, la seule grande et importante question qui
remplisse toute la vie de la femme, c’est l’amour. Chez la jeune fille qui
s’ignore elle-même et n’a pas encore ressenti les froissements de la vie
réelle, cet irrésistible besoin d’aimer atteint les limites extrêmes de la pas-
sion. L’heureux élu de son cœur est tout pour elle, et pour celui qu’elle
aime elle abandonnera tout, si l’on veut entraver son amour.

Il me faudrait une plume tombée de l’aile d’Abdiel, cet ange des re-
grets, pour trouver les mots dignes de rendre toute l’expression de la souf-
france d’Alice après qu’elle eût été si violemment séparée de son fiancé.
Il y avait en elle deux âmes distinctes : une âme de génie et une âme de
jeune fille. Elle avait de ces tristesses profondes comme en éprouverait un
ange exilé sur cette terre et qui se souviendrait des cieux. Elle avait aussi
des naïvetés d’enfant.

Depuis que Marc Evrard avait été banni de la ville, Alice était com-
plètement restée étrangère à toute préoccupation extérieure. Sa douleur
avait élevé autour d’elle comme un rempart qui la séparait du monde.
Rien n’existait plus pour elle ici-bas que l’image de sonmalheureux amant
toujours présente à son esprit. Le regard d’angoisse qu’il lui avait jeté en
partant était le dernier dont elle se souvint ; la pression de sa main la der-
nière qu’elle eût ressentie, et le son de sa voix le dernier qui eût vibré à
son oreille.

James Evil – on se doute bien qu’il s’était hâté de profiter de l’éloigne-
ment de son rival – avait beau venir, presque chaque jour, lui parler de ses
sentiments pendant de longues heures, non seulement elle ne lui répon-
dait pas, mais elle ne l’entendait point. Elle le voyait si peu même qu’elle
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était encore à s’apercevoir qu’il manquait une oreille à Evil, perte qui ce-
pendant lui faisait une assez odieuse figure à ce digne capitaine et qui, en
tout autre temps, aurait valu à l’officier les moqueries de la jeune fille. En
vain M. Cognard tâchait-il, dix fois le jour, de faire valoir aux yeux de sa
fille tous les avantages qu’elle tirerait de son union avec l’officier anglais ;
en vain le revêche belle-mère, dame Gertrude, lui glissait-elle à demi-voix
toutes les allusions perfides que sa langue venimeuse lui suggérait contre
Marc, Alice n’entendait rien que la voix éplorée de l’amour d’Evrard, qui
chantait tristement dans son cœur.

Souvent, au commencement du siège, elle allait, suivie de sa fille de
chambre, errer sur le rempart qui regarde les plaines d’Abraham. Là, tan-
dis que la soubrette effrayée se blottissait à l’abri d’un mur, Alice, debout,
le coude appuyé sur le parapet, qu’elle dominait de toute sa tête, la joue
appuyée sur ses doigts repliés, passait de longues heures à regarder les
deux camps des Bostonnais. Les boulets passaient en hurlant non loin
d’elle, et les bombes s’en venaient éclater dans les environs, qu’elle ne
daignait même pas le remarquer. Eh ! que lui importait la vie si jamais
plus elle ne devait le revoir !

Elle s’exposait souvent à tel point que plus d’une fois les artilleurs qui
faisaient, en cet endroit, le service des pièces, voulurent la persuader de
s’éloigner ; mais elle les regardait alors d’un air si décidé qu’ils finirent par
la laisser tranquille. Souvent les officiers vinrent la contempler à distance
en admirant sa taille svelte et finement cambrée ; ils ne l’appelaient plus
que « la belle amazone ».

Evil ne fut pas longtemps à ignorer ces escapades romanesques et
accourut un jour auprès de la jeune fille pour la supplier de quitter un
endroit si périlleux et surtout de n’y plus revenir. Le regard qu’Alice dai-
gna cette fois laisser tomber sur lui contenait tant de dédain que l’officier
battit en retraite sans oser insister davantage. Reculant de quelques pas il
dévora dans un silence farouche la colère qui grondait en lui à la vue de
l’amour profond voué à son rival. Car lui aussi aimait Alice : il l’aimait
avec rage !

Le soir du même jour, autant pour se venger de la dédaigneuse Alice
que pour l’empêcher de s’exposer encore, Evil condescendit à se plaindre
à madame Cognard – qu’il méprisait de tout son cœur – des imprudentes
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sorties de sa belle-fille.
Ce soir-là dame Gertrude ne dit rien ; mais dans l’après-midi du len-

demain, quand Alice voulut sortir, madame Cognard se trouva près de la
porte.

Jamais bouche de belle-mère n’improvisa pareille semonce. Nous ne
la répéterons pas ; il nous faudrait tremper notre plume dans du vitriol
pour en reproduire toute la virulence.

Alice n’essaya même pas de l’interrompre et garda son grand air de
reine qui avait le don d’exaspérer au plus haut point la mégère. Quand à
bout d’invectives et le cœur vide de venin, dame Gertrude s’arrêta, épui-
sée, haletante de fureur, Alice lui répondit d’une voix douce et ferme :

— Je ne fais rien de blâmable où je vais, madame, puisque je m’y rends
à la vue de tout le monde. D’ailleurs comme le devoir d’une bonne mère
est d’accompagner partout sa fille, libre à vous de venir avec moi !

Et, profitant du paroxysme de rage qui paralysait les mouvements de
madame Cognard, Alice ouvrit la porte, sortit et se dirigea vers le bastion
Sainte-Ursule où elle prit sa place et sa position accoutumées.

On était à la fin de décembre. Une couche épaisse de neige couvrait
la plaine à perte de vue, en descendant vers la rivière Saint-Charles et
en remontant la vallée jusqu’au pied des Laurentides. Une large bande
de nuages d’un rouge violacé zébrait le ciel et se reflétait en demi-teintes
sur la neige onduleuse. Au fond de la vallée, près du couvent de l’Hôpi-
tal général, et là-bas, sur les hauteurs de Sainte-Foye et près du bois de
Gomin, l’on entrevoyait des taches noires qui s’agitaient en tous sens. De
temps à autre un éclair flamboyait au milieu de ces masses confuses, et
les bombes des assiégeants, après avoir tracé dans l’air un orbe rapide,
venaient s’abattre sur la ville avec un sourd bourdonnement.

Alice, le sein gonflé de muets sanglots, suivait tous les mouvements
de ces points noirs qui s’agitaient au loin.

— Où était-il, atome perdu dans l’immensité de cet horizon ? Que
faisait-il ? Le reverrait-elle un jour ?

Tel était le cercle fatal et restreint où, durant de longues heures, tour-
nait sa pensée désolée…

Le même soir, le père Cognard fit une scène à sa fille.
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— J’en apprends de belles sur votre compte, mademoiselle ! lui dit-il
durement, comme ils allaient se mettre à table.

Madame Cognard s’était empressée de dénoncer à son mari les sor-
ties scandaleuses de sa fille et s’était plainte à lui, en larmoyant, la digne
femme, du peu de respect que lui témoignait Alice. Les femmes du ca-
ractère de dame Gertrude ont toujours des larmes à leur service. D’où
les tirent-elles ? Où se trouve chez elles ce réservoir intarissable ? On n’a
jamais pu le savoir.

Aux premières paroles que lui adressa son père, Alice pressentit un
orage et releva la tête.

— Je crois, par ma foi, que vous devenez folle ! poursuivit Cognard
en haussant la voix. Aller vous exposer ainsi sur les remparts et afficher
devant tout le monde votre amour insensé pour un misérable rebelle que
le gouverneur a fait chasser de la ville ! Eh ! mais voulez-vous donc vous
perdre à tout damais dans l’esprit des honnêtes gens et de plus compro-
mettre votre malheureux père !… Daignerez-vous au moins me répondre,
mademoiselle ! s’écria-t-il, la figure empourprée et s’animant de plus en
plus.

Alice, le cœur affreusement serré, ne trouvait rien à dire.
En face de ce mutisme, la colère du père Cognard monta, monta jus-

qu’à la fureur, et, frappant sur la table un grand coup de poing qui fit
sauter les assiettes :

— Vous ne voulez point parler ! Soit ! Mais je vous signifie, moi, que si
vous avez lemalheur de retourner sur les remparts, je saurai vousmontrer
qui est le maître ici ! Entendez-vous !

Un second coup de poing, plus violent que le premier, s’abattit sur
la table où toute la vaisselle tressauta bruyamment. Il n’y a pas de pires
tyrans avec les femmes que ces hommes lâches qui tremblent devant la
menace d’un autre homme.

— Et puis, vociféra Cognard en terminant, vous voudrez bien traiter
madame votre mère, ici présente, avec tout le respect qui lui est dû, ou
sinon !…

Un troisième coup de poing appuya ces paroles.
Alice, que cette colère bruyante – elle y était habituée depuis long-

temps – bien loin de l’effrayer, avait ramenée à tout son sang-froid, se
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leva, et calme, digne :
— Puisque vous l’ordonnez, mon père, dit-elle, je ne sortirai plus. Mais

sachez bien ceci : c’est que d’arracher de mon cœur l’amour que j’ai voué
à un infortuné, victime d’une atroce calomnie – amour que vous avez
d’abord encouragé, mon père – vous n’en avez maintenant ni le droit ni
la puissance ! Cet amour me vient de Dieu qui en fera ce qu’il voudra.
Quant à Madame, si elle veut être respectée, qu’elle se respecte d’abord
elle-même en me traitant avec les égards qui sont dus à votre fille.

Et Alice se retira.
Le père Cognard cassa deux assiettes, et de rage dame Gertrude éclata

en sanglots spasmodiques.
Alice regagna sa chambre qui était située à l’étage supérieur et se

jeta sur son lit où, toute sa fermeté l’abandonnant soudain, elle fondit en
larmes.

Se fille de chambre qui avait eu connaissance de l’altercation la rejoi-
gnit aussitôt, et s’agenouilla près du lit d’Alice en tâchant de la consoler.

Une souffrance identique rapproche les infortunés, Lisette aussi était
frappée d’un amour malheureux. Elle aimait Tranquille qui s’était volon-
tairement exilé avec Marc Evrard. Elle s’empara de la main de sa maî-
tresse. Longtemps elles pleurèrent ensemble sans se dire un mot. Les dou-
leurs muettes ne sont pas celles qui se comprennent le moins.

Il y avait plus d’une heure qu’elles mêlaient ainsi l’amertume de leurs
larmes, lorsqu’on entendit craquer les marches de l’escalier. Un moment
après la voix grincheuse de dame Gertrude se fit entendre de l’autre côté
de la porte qu’on se garda bien d’ouvrir :

— Que faites-vous donc, Lisette ? Vous n’êtes bonne qu’à flâner par-
tout. Votre maîtresse doit avoir fini de vos services ?

— Je l’aide à se déshabiller, répondit Lisette avec cette intonation sèche
que savent prendre les serviteurs quand ils se savent supportés en arrière.

— Dépêchez-vous alors, impertinente, on a besoin de vous.
Et madame Cognard redescendit l’escalier en grommelant.
— Tu vas m’aider à me mettre au lit, dit Alice. Je suis brisée !
Quant elle eut couché sa maîtresse, avec tous ces petits soins dont

seules les femmes ont le secret, Lisette allait s’éloigner quand Alice la
rappela :
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— Donne-moi mon piéchon, dit-elle, j’ai les pieds froids comme glace.
Le piéchon était une invention d’Alice et qui révélait d’une manière

charmante le côté juvénile du double caractère de la jeune fille.
C’était un tout petit manchon qui, du temps qu’il était neuf, avait pro-

tégé, à la promenade, les mains délicates d’Alice contre les morsures du
froid. Maintenant qu’il était un peu passé, elle s’en servait la nuit pour
réchauffer ses pieds froidis. Et voilà comment le manchon était devenu
piéchon. L’expédient était neuf et le mot pittoresque.

Quand le manchon fut introduit sous les draps, Alice fourra dans l’ou-
verture étroite et chaudement entourée d’une ouate épaisse, ses petits
pieds blancs délicatement veinés de bleu, aux ongles polis et nacrés, pieds
mignons qui se blottirent dans ce réduit duveteux en palpitant comme
deux tourterelles, lorsque, surprises par un vent glacé, elles accourent se
tapir dans le mol édredon de leur nid.

Restée seule, Alice sentit sa pensée monter et planer dans le vague
de ces rêveries profondes qui, bien que des plus noires, ne sont cepen-
dant pas sans charmes. « La mélancolie n’est-elle pas le plaisir de ceux
qui n’en ont plus ? » a dit un auteur aussi délicat analyste du cœur de
l’homme que charmant écrivain ¹. Nous ne saurions la suivre dans le vol
infatigable de son inquiète pensée. Qui jamais pourra suivre l’essor des
rêveries d’une jeune fille, et apprécier l’immensité du trésor de dévoue-
ment contenu dans un être aussi frêle ?…

Quelques jours plus tard eut lieu le combat de la rue Sault-au-Matelot.
M. Cognard, dont nous avons raconté les mésaventures, fut rapporté chez
lui sur une civière.

En le voyant tout couvert de sang, Alice fut frappée d’une anxiété
poignante. Car après tout elle aimait son père.

Quant à madame Cognard, elle cria, feignit de s’arracher les quelques
cheveux qui lui restaient, et eut une de ces crises de nerfs que les femmes
de son acabit ont rendus classiques.

Mais M. Lajust ², chirurgien du temps, vint bientôt rassurer Alice.
Après avoir pansé les deux blessures de Cognard, il assura qu’elles

1. Charles Nodier dans les Proscrits.
2. Voyez les Mémoires de P. de Sales Laterrière.
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n’avaient absolument rien de dangereux et que son patient serait sur pied
en moins d’un mois, mais qu’il s’écoulerait encore plusieurs semaines
avant qu’il pût s’asseoir sur la dure.

Tandis qu’Alice, un peu consolée, regagnait sa chambre, madameGer-
trude s’installait, en arrêtant bruyamment le dernier flot de ses larmes.

Alice était à peine rentrée chez elle que Lisette vint la trouver.
— Mademoiselle ! dit-elle en accourant tout essoufflée, on dit qu’une

partie de l’armée des Bostonnais a été faite prisonnière. Si vous me le
permettez je vais aller aux renseignements afin d’avoir des nouvelles de
M. Evrard.

— Et de Célestin ? repartit Alice qui sourit au milieu de ses larmes.
Et puis avec angoisse :
— Pourvu, mon Dieu ! qu’il ne lui soit pas arrivé malheur ! Va, Lisette,

et reviens bien vite !
La soubrette partit comme un trait.
Elle n’apprit que bien peu de choses en ville, sinon que tous les prison-

niers américains étaient gardés au Séminaire. La brave fille, qui du reste
craignait peu de se compromettre de la sorte, y alla tout droit. Plusieurs
citoyens de la ville gardaient les prisonniers. Malgré ses supplications,
Lisette ne put communiquer avec aucun des captifs.

Cependant elle insista si longtemps auprès de l’un des gardiens, qui
était un ouvrier de sa connaissance, que celui-ci consentit à aller aux
informations. Au bout d’une demi-heure d’absence, il revint avec ces
quelques renseignements qu’il avait arrachés par bribes d’un officier amé-
ricain qui entendait un peu le français :

Un jeune Canadien, de Québec, petit de taille et pâle, avait, au com-
mencement du mois, pris du service dans la division d’Arnold qui, après
avoir reconnu en lui un jeune homme instruit et décidé, l’avait fait offi-
cier… Ce jeune homme avait été blessé à la jambe au commencement du
combat, en même temps que le colonel Arnold. Tous deux avaient été em-
portés à l’Hôpital général… Arnold avait promis que son jeune ami serait
traité avec la plus grande attention…Quant au serviteur du jeune officier
– un Canadien aussi, – sa grande taille et sa force extraordinaire l’avaient
fait remarquer de tous les Bostonnais. Il avait reçu un coup de crosse à
la tête… Ramassé sans connaissance sur la barricade, il avait donné signe
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de vie comme on le jetait parmi les morts… Il avait alors été amené au
Séminaire avec les autres prisonniers… Le chirurgien qui avait visité sa
blessure ne désespérait pas de le sauver…

Bien vite Lisette avait reconnu qu’il s’agissait de Marc Evrard et de
Tranquille. Le cœur serré, mais non sans espoir, elle reprit le chemin du
logis de sa maîtresse.

Comme elle traversait la grande place du marché, elle s’arrêta court,
et, introduisant sa main dans la poche de sa robe, elle y chercha quelque
objet dont elle reconnut aussitôt la présence avec une évidente satisfac-
tion.

Elle changea de direction, et, d’une allure plus rapide, s’en alla frapper
à la porte du docteur Lajust.

On la fit entrer. Le médecin était de retour de chez M. Cognard et se
trouvait seul.

— Qu’y a-t-il à votre service, mon enfant ? lui demanda-t-il en la re-
connaissant pour l’avoir souvent vue chez Cognard dont il était le méde-
cin ordinaire.

Lisette tira de sa poche le louis d’or que Marc lui avait fait donner par
Tranquille, et le présenta au docteur.

— Veuillez donc me dire, monsieur, fit-elle en rougissant jusqu’au
front, si l’on meurt d’un coup de crosse de fusil sur la tête ?

— Cela dépend du plus ou moins de violence du coup et de la vigueur
de la constitution de celui qui le reçoit, répondit en souriant le médecin.
Cependant je puis vous dire qu’une blessure à la tête, dont on ne meurt
pas sur-le-champ, est rarement mortelle. On en guérit même assez vite.

— Oh ! merci ! dit Lisette qui essaya de glisser le louis d’or dans la
main du docteur.

Mais celui-ci le repoussa doucement.
— N’est-ce que cela ? demanda-t-il.
— Pardon, monsieur le docteur, reprit Lisette enhardie, mais si ce n’est

pas abuser de votre bonté, veuillez donc me dire encore si une balle reçue
dans la jambe fait une blessure dangereuse ?

— Diable ! s’écria M. Lajust, il paraît que le malheureux garçon auquel
vous vous intéressez est joliment endommagé ! Eh bien généralement ces
sortes de blessures guérissent assez facilement, pourvu toutefois qu’elles
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soient bien soignées.
— Merci, oh ! merci pour ces bonnes paroles ! s’écria Lisette dans une

sympathique explosion de joie.
Et elle offrit de nouveau sa pièce d’or au docteur.
Celui-ci la lui rendit et lui dit :
— Non vraiment ! je l’aurais trop aisément gagnée ! Mais dites-moi

donc pourquoi ou pour qui me demandez-vous cela.
— Oh ! répondit Lisette, ceci est mon secret !
— Oh ! dans cas, gardez-le, mon enfant. C’est du reste le devoir d’un

médecin de respecter les secrets.
En voyant que Lisette se retirait :
— Bonjour, la belle enfant, dit en la reconduisant le galant docteur.
— Merci mille fois, monsieur, fit Lisette avec une révérence.
Elle vola plutôt qu’elle ne courut chez sa maîtresse qui l’attendait de-

puis deux heures avec une impatience extrême.
Nous n’assisterons pas à l’entretien de la soubrette et d’Alice, car vrai-

ment cela mènerait trop loin.
Ajoutons seulement que, lorsqu’une heure plus tard, Lisette appelée

pour le service de la maison quitta sa maîtresse fort affligée des nouvelles
qu’elle venait d’apprendre, la soubrette murmura, à part soi, en descen-
dant rapidement :

— Je veux bien coiffer sainte Catherine si je n’ai pas vu Célestin avant
quinze jours !

n
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CHAPITRE VIII

Ce que femme veut

A   désastreux du 31 décembre, l’armée américaine,
considérablement affaiblie par la capitulation de toute la divi-
sion d’Arnold, recula sa ligne de circonvallation à près de deux

milles de la ville assiégée.Quoique privés de plus du tiers de leurs forces,
les Bostonnais n’en continuèrent pas moins le blocus.

On ne sait ce dont il faut le plus s’étonner dans ce siège, ou de la fo-
lie des assiégeants ou de la timidité du général Carleton qui n’osa jamais,
avec les forces supérieures dont il pouvait disposer, faire une sortie qui eût
certainement écrasé la petite armée des Bostonnais et déterminé la levée
immédiate du siège. C’est assez généralement l’habitude de l’histoire de
reporter toute la gloire d’une guerre, d’un siège, d’une campagne, sur le
commandant en chef ; à tel point que, lorsqu’on lit le récit de ces grands
faits d’armes qui ont fait retentir les siècles des temps modernes et de
l’antiquité, on ne songe presque jamais à se rendre compte des difficultés
vaincues par les soldats dont la bravoure assure, après tout, le gain des
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batailles. Les auteurs, habitués depuis longtemps à ne célébrer que le gé-
nie, plus ou moins réel, du général, font tellement converger avec lui tous
les rayonnements de la gloire, que nous nous laissons habituellement en-
traîner après eux à n’admirer que ce demi-dieu dont le resplendissement
éclipse tous ceux qui l’entourent.

Mais lorsque, sans me laisser fasciner par les panégyristes de Car-
leton, je me demande si ce fut bien lui qui, par la force de son courage
ou de son génie, ou par les efforts d’une volonté intelligente, sauva le
Canada lors de l’invasion de 1775, je ne peux me convaincre, malgré la
meilleure volonté du monde, qu’il eût personnellement une bien grande
part au succès de nos armes. Les capitulations successives du fort Cham-
bly et de Saint-Jean, de Montréal et des Trois-Rivières d’où nous avons
vu Carleton décamper devant l’ennemi avec une merveilleuse diligence,
la timidité d’un général qui se laisse assiéger par des forces de beaucoup
inférieures aux siennes sans jamais tenter une sortie contre l’ennemi, font
beaucoup pâlir à mes yeux l’auréole de gloire qu’on s’est plu à poser sur
la tête de ce gouverneur.

En remontant même des grands effets aux petites causes, lorsque j’en
viens enfin à me demander ce qui serait advenu si un homme du peuple,
obscur soldat, nommé Charland, n’eût pas, au grand péril de ses jours,
retiré en dedans de la seconde barricade de la rue Sault-au-Matelot, les
échelles à l’aide desquelles les Bostonnais allaient franchir ce dernier obs-
tacle, et si le capitaine Chabot et Dambourgès n’avaient point personnel-
lement fait preuve d’une aussi prompte et ferme décision, il me paraît
que le salut deQuébec et la gloire future de Sir Guy Carleton eussent été
singulièrement compromis !

Pour qu’on sache bien que ce jugement, tout sévère qu’il peut paraître,
nem’est point dicté par quelque sotte animosité de race, jeme hâte d’ajou-
ter que Sir Guy Carleton, s’il n’avait pas l’âme d’un héros, n’en était pas
moins un homme au cœur excellent et qui sut, pendant tout la durée de
son administration, s’attirer et conserver la confiance, voire même l’af-
fection des Canadien-Français. Et certes ! c’est un mérite dont on doit lui
tenir compte pour peu qu’on veuille se rappeler le gouvernement tyran-
nique de son successeur exécré, Frédérick Haldimand.

Le siège ou plutôt le blocus de la ville continua donc en dépit des

92



La fiancée du rebelle Chapitre VIII

pertes terribles essuyées par les Américains, qui ne pouvaient même plus
continuer le bombardement, leurs pièces ayant été démontées par l’ar-
tillerie de la place.

Les assiégés comptaient si bien n’être jamais forcé de capituler qu’ils
élevèrent sur les murs, du côté des faubourgs, un énorme cheval de bois,
avec une botte de foin devant lui et cette inscription : « and ce cheval
aura mangé cee boe de foin, nous nous rendrons. »

Il arriva, dans l’une des premières semaines de 1776, un fait qui prêta
bien à rire aux dépens des Bostonnais. Les sieurs Lamothe et Papineau
vinrent de Montréal pour informer le général Carleton que la situation
des Américains était loin d’être meilleure dans le haut de la Province.
Déguisés en mendiants, ils arrivèrent tous deux au camp des Bostonnais
devant Québec. Il y passèrent deux ou trois jours tendant la main pour
demander l’aumône, et constatant du coin de l’œil combien était grande
la détresse de cette bande déguenillée qui n’avait la témérité de continuer
le blocus que parce qu’on avait la faiblesse de la laisser faire. Enfin ils
s’avancèrent jusqu’à la dernière garde où, ayant obtenu un morceau de
lard, l’un d’eux se mit à le faire cuire.

Soudain l’autre s’empare du lard et s’enfuit dans la direction de la
ville. Le premier jette des cris de paon et court sus à son camarade qu’il
rejoint aux dernières limites du camp. Ils se bousculent, se chamaillent
et se donnent même des taloches, au grand plaisir des soldats qui rient
à pleine gorge des deux prétendus mendiants et les excitent à se rosser
d’importance. D’un adroit croc en jambe le voleur renverse le poursui-
vant, et, serrant sa proie sur sa poitrine, franchit le cercle des curieux qui
s’écartent du reste pour lui donner plus de chance, et s’enfuit vers la ville.

L’autre se relève furieux et s’élance à la poursuite de son camarade.
Mais feignant aussitôt d’être empêché de courir par son bissac de men-
diant, il s’arrête auprès de la dernière sentinelle et lui dit :

— Tenez donc mon sac que je rejoigne mon compagnon qui emporte
mon lard.

— Cours ! cours ! répond le complaisant factionnaire en prenant le sac,
tu vas l’attraper !

— Pas autant que toi ! murmure notre homme qui prends ses jambes
à son cou.
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Les deux compères, l’un courant après l’autre, ne cessèrent cette
course effrénée qu’aux portes de la ville qu’on leur ouvrit aussitôt qu’ils
se furent fait connaître ¹.

Dans le cours du mois de janvier, avec l’autorisation du général Car-
leton, le colonel McLean enrôla dans son régiment des Royal Emigrants
quatre-vingt-quinze des prisonniers bostonnais qu’on avait faits le trente-
et-un décembre. Les citoyens protestèrent contre cette imprudence qui
mettait tant d’ennemis armés au milieu d’eux. Les Américains, contents
de la liberté relative qu’on leur donnait, se comportèrent d’abord assez
bien. Mais au bout de quelques jours plusieurs rompirent sans façon un
engagement qu’ils n’avaient contracté sans doute que dans le but de re-
couvrer plus aisément leur liberté entière, et désertèrent avec les armes
qu’on leur avait données. McLean, instruit par l’expérience, réinstalla les
autres en prison dans les casernes de l’Artillerie où tous les Américains
pris dans la nuit du 31 décembre avaient été transférés après quelques
jours passés au Petit-Séminaire.

Mes lectrices ne sont pas sans se souvenir de la promesse que Lisette
s’était faite à elle-même de pénétrer jusqu’à son amoureux Célestin Tran-
quille. Ces promesses-là, vous le savez, mesdames, c’est le diable !

« Désir de femme est un feu qui dévore ;
Désir de fille est cent fois pire encore ! »
Or donc huit jours ne s’étaient pas écoulés que Lisette s’était déjà pré-

sentée plusieurs fois au Séminaire afin de tâcher de séduire les gardes et
de revoir son amant. Elle eut beau dire qu’elle était la sœur du blessé, faire
la chattemite, enfinmettre en jeu toutes les coquetteries agaçantes que les
plus honnêtes femmes se permettaient en pareille occurrence, rien n’y fit.
Les gardiens restaient comme des statues de bronze que les œillades les
plus brûlantes ne sauraient émouvoir.

Sur ces entrefaites les prisonniers furent transférés dans les casernes
de l’Artillerie ² qu’on avait pris le temps de disposer de manière à les re-

1. Voyez lesMémoires de Sanguinet, page 124, et le Journal de J.-Bte. Badeaux, page 250,
édition publiée par M. l’abbé Verreau.

2. Ces casernes, situées à gauche de la porte du Palais, maintenant démolies, furent
construites par le gouvernement français en 1750, à la place d’autres qui s’y élevaient long-
temps même auparavant.
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cevoir. Lisette qui ne se laissait pas aisément rebuter y alla tout aussitôt.
La première personne qu’elle aperçut montant la garde à la porte fut ce
menuisier de sa connaissance qui lui avait déjà procuré des nouvelles de
Tranquille.

— Monsieur Mathurin, dit-elle, je ne veux rien vous cacher à vous ; il
faut que vous m’aidiez à revoir mon amoureux.

— Oh ! oh ! repartit l’autre, votre petit cœur en tient donc de ce gros
Tranquille ? Je vous en fais mon compliment mam’zelle Lisette. Si le
gaillard a l’âme aussi tendre qu’il a la tête dure, je vous promets un bon
mari.

— Il est donc mieux !
— Mieux ? c’est-à-dire qu’il est sauvé. C’est égal, il avait reçu tout de

même un fameux coup, et le chirurgien qui l’a soigné dit qu’il faut que ce
diable de Célestin ait la caboche solide pour y avoir résisté.

— Mon bon Mathurin, laissez-moi donc le voir ?
— Ta, ta, ta… voyez un peu ce petit lutin de fille si ça sait déjà bien vous

enjôler un homme !… Monsieur Mathurin par ci !… mon bon Mathurin
par là !… Tout ça c’est de la frime, Lisette. Tu fais les yeux doux au père
Mathurin pour arriver plus sûrement jusqu’à l’autre. On connaît ça.

— Ehmais dites donc, mon chermonsieurMathurin, quand vous alliez
voir Luce Côté, dans le temps – votre femme aujourd’hui et qui est encore
assez jolie oui-da…

— Oui, ma foi ! fit Mathurin en clignant de l’œil d’un air goguenard,
un assez beau brin de femme et encore pas mal conservée, hein, Lisette ?

— Pardine ! Eh bien, monsieur Mathurin, quand vous lui faisiez votre
cour, si l’on vous eût tout à coup emprisonné pour un motif qui n’aurait
eu rien de déshonorant, eussiez-vous trouvé bien mauvais que votre pe-
tite Luce eût honnêtement cherché à attendrir un gros méchant gardien
comme vous pour tâcher d’aller vous consoler dans votre cachot ?

— Non, c’est vrai, petite sournoise. Ce n’est pas que je blâme ta ma-
nière d’agir ; mais je ne peux rien faire pour te contenter, Lisette. La
consigne est là…

— La consigne… la consigne… où avez-vous trouvé ce vilain mot, père
Mathurin ? Pas sous votre rabot de menuisier, j’imagine !

— Non, certes ! c’est depuis que je suis devenu soldat.
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— La belle avance ! On perd donc tout à fait le cœur à ce beau métier
de tueur d’hommes ?

— Non, mais on y apprend que le devoir passe avant tout.
— Le devoir ! le devoir ! fit Lisette en frappant du pied, tandis qu’un

sanglot faisait trembler sa voix. Eh bien, mon devoir à moi est de revoir
Célestin, pour le soigner et le consoler s’il en a besoin !

— Que veux-tu, ma pauvre Lisette… Eh mais ! écoute… je crois qu’il
me vient une idée.

— Vite ! votre idée, vite, mon cher bon Mathurin !
— Mon cher bon Mathurin !… Ah ! friponne… Ah ! ah !
— Vous me faites mourir, à la fin !
— Un peu de patience, petit démon. J’en ai encore au moins pour une

demi-heure à monter ma garde et je ne peux pas bouger d’ici sans risquer
qu’on me loge une balle dans la tête pour me payer de ma désobéissance
à cette consigne que tu sembles aussi peu connaître que respecter ; ce
qui serait bien embêtant pour moi, Lisette. Mais quand on viendra me
remplacer, j’irai trouver le chef du poste et je lui dirai : – Il y a là, mon
capitaine, un beau brin de fille, et brave et honnête…

— Vous pouvez l’affirmer sans crainte, père Mathurin.
— Je crois bien, certes ! Eh bien, mon commandant, cette pauvre créa-

ture du bon Dieu est là qui se lamente à la porte, et qui pleure toutes les
larmes de son corps parce qu’on refuse de lui laisser voir son frère qui est
blessé ; un bon diable, après tout, mon capitaine, et qui n’est entré dans
la rébellion que par seul attachement à son maître qu’il n’a pas voulu
quitter… Et bien d’autres choses encore que je lui dirai, Lisette, à mon
capitaine. Et j’espère lui faire entendre raison ; car, vois-tu, je crois que je
lui ai un peu sauvé la vie dans l’affaire de la rue Sault-au-Matelot !

— Vrai, Mathurin ! oh alors, vous me l’aurez sauvée à moi aussi ! Mais
va-t-il falloir que j’attende ici tout ce temps-là ?

— Non, Lisette, cela ne ferait pas du tout ! Va-t’en plutôt à l’église
faire un bout de prière.Quant tu auras joint un peu tes menottes blanches
sur ces petites lèvres couleur de rose qui feraient venir l’eau à la bouche
des anges, et que tu auras dit comme ça au bon Dieu : « Mon Dieu vous
savez que je suis une assez bonne fille, pas trop méchante, après tout, et
que j’aime ce pauvre Célestin Tranquille qui m’aime aussi de tout son
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cœur et m’a promis de faire de moi sa petite femme. Eh bien, mon Dieu,
voilà que ce pauvre garçon est bien malade d’un coup de crosse de fusil et
qu’on veut m’empêcher de le voir ! Cela est-t-il raisonnable, mon Dieu, de
séparer ainsi deux de vos créatures qui ne demandent qu’à s’aimer pour
pouvoir vous aimer davantage toutes les deux… ensemble avec les petits
enfants que vous leur enverrez plus tard ?… » Et ainsi de suite, Lisette.
Mais tu sauras lui parler bien mieux que moi, et je crois qu’il t’écoutera.

— Je reviendrai dans une demi-heure ? demanda Lisette qui frétillait
d’impatience.

— Disons dans une heure car il me faudra le temps de parler au capi-
taine.

— Merci, père Mathurin, vous êtes un brave homme et je vous aime
bien.

Lisette partit en courant, comme si la rapidité de ses allures eût dû
abréger la durée du temps.

Une heure ne s’était pas encore écoulée que la jeune fille revenait
aux Casernes. L’entrevue de Mathurin avec le chef de poste, qui était le
capitaine Cugnet ³, n’avait pas été longue puisque Lisette aperçut notre
homme qui fumait à la porte, tout en causant avec la sentinelle qui l’avait
relevé de faction.

Du plus loin qu’elle vit Mathurin, Lisette comprima de sa main trem-
blante les battements précipités de son cœur qui faisait le diable à quatre
sous le fichu. Elle s’approcha en proie à une grande agitation nerveuse.

L’espérance et la crainte la troublaient tellement tour à tour qu’elle
n’osa point parler la première à Mathurin qui l’avait vue venir et prenait
un malin plaisir à l’observer du coin de l’œil. Enfin le brave homme eut
pitié d’elle et se retourna tout à coup.

— Tiens ! dit-il, c’est vous, mademoiselle ? Donnez-vous la peine d’en-
trer. C’est d’elle que je te parlais tout à l’heure, fit-il en s’adressant au
factionnaire. Ordre du capitaine.

La sentinelle s’inclina et Lisette, précédé de Mathurin, pénétra dans
cette bienheureuse prison qui renfermait son cher Célestin, et qui était
pour lors le but de tous les vœux et des aspirations de la jeune fille.

3. Mémoires de Sanguinet.
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Comme ils passaient dans le vestibule, Mathurin, après s’être assuré
qu’ils n’étaient pas écoutés, arrêta Lisette et lui dit :

— J’ai obtenu assez facilement du capitaine la permission de vous lais-
ser voir Tranquille en affirmant que vous êtes la sœur du prisonnier. Mais
si vous voulez le revoir encore, il faut que vous me promettiez de ne re-
venir ici qu’aux jours où je serai de garde, les mardis à deux heures de
relevée. D’abord vous ne réussiriez pas en vous adressant à d’autres qu’à
moi, et puis vous pourriez memettre dans de mauvais draps si la menterie
que j’ai faite pour vous servir venait à être découverte. Vous voir une fois
la semaine ce n’est pas le diable ; mais enfin ça vaut mieux que rien.

Elle promit tout ce que lui demandait Mathurin.
On nous dispensera d’assister à cette première entrevue de Lisette et

Célestin qui entrait en convalescence. Il ne s’y dit rien qui puisse inté-
resser particulièrement le lecteur dont l’imagination saura suppléer aisé-
ment à tout ce que nous en pourrions raconter, lorsque nous aurons dit,
toutefois, que Tranquille, une fois la première émotion passée, se mon-
tra fort intimidé, et que mademoiselle Lisette fit à peu près à elle seule les
frais de la conversation. Grâce à la faconde que l’on connaît à la soubrette
l’entretien n’en alla pas moins bon train.

Bien qu’il ne parlât que par monosyllabes, Tranquille répondit très à
propos ; car déjà Lisette avait su le dompter à sa main, et le gros Célestin,
qui se serait bien donné garde de regimber, promettait d’être le mari le
plus soumis que jamais petite femme ait, comme on dit vulgairement,
mené par le bout du nez.

n
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Le complot

L   de janvier et tout le mois de février
s’écoulèrent sans que Lisette manquât une seule fois d’aller voir
son amoureux, à chaque mardi où Mathurin était de service.

Tous les prisonniers étant détenus dans la même pièce, afin d’en faciliter
la garde, les entrevues de Lisette et de Célestin avaient lieu en présence
de tant de monde que je ne vois pas que les plus collets montés y puissent
trouver à redire.

On était au commencement du mois de mars et la soubrette venait en-
core une fois de pénétrer jusqu’à son amant pour lors entièrement remis
de sa blessure. Ils causaient tous deux dans un coin de la vaste salle, un
peu isolés des autres prisonniers qui étaient tous occupés diversement à
tromper les ennuis de leur captivité.

Lisette qui avait déjà remarqué que Tranquille était encore plus ti-
mide avec elle que d’habitude et qu’il semblait singulièrement préoccupé,
constata que décidément maître Célestin avait une idée fixe qui bourdon-
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nait dans sa grosse tête.
— Évidemment, pensa-t-elle, il voudrait m’en faire part, mais il n’ose.

Voyons à l’aider, ce gros peureux-là.
Bien doucement elle se mit à lui tendre ces traîtres hameçons que les

femmes habiles ont toujours su agiter d’une main si provocante sous le
bec de cette variété monstre de l’espèce des goujons appelée par les Grecs
anthropos, homo par les latins et comme en français sous la désignation
d’homme.

Malgré toute l’habileté que Lisette savait déployer à ce genre de pêche,
Tranquille ne se hâtait pas demordre. Il s’approchait bien de l’appât ; mais
il ne le flairait qu’avec méfiance et au moment où Lisette allait donner le
suprême coup de ligne, Célestin faisait dans la conversation un bond qui
le rejetait loin du danger des aveux.

— Oui-da se dit Lisette, tu ne veux pas mordre, et bien je vas t’accro-
cher moi-même avec mon haim !

Cette manœuvre extrême réussit quelquefois au pêcheur audacieux.
— Mon bon Célestin, fit-elle en dardant entre ses épais cils bruns

l’éclair le plus perçant qui ait jamais jailli de l’œil d’une sémillante sou-
brette, mon bon Célestin, il y a quelque chose que vous brûlez de me dire ?

Tranquille se sentit piqué et fit un bond. Lisette appuya sa petite main
sur celle de Tranquille. Ce contact électrique fit perdre la tête au pauvre
garçon qui se débattit vainement et ne réussit qu’à s’enferrer davantage.

Il tenta cependant un dernier effort pour se dégager et voulut brus-
quement changer le sujet de la conversation. Mais Lisette, impitoyable,
tira tout aussitôt sur la ligne pour prouver au goujon qu’il était pris.

— J’attends ! dit-elle avec froideur et en retirant avec vivacité sa main
de celle de Tranquille qui, la voyant si près de la sienne, s’en était timide-
ment emparée.

Le pauvre garçon s’agita sur sa chaise et resta la bouche ouverte. Il
voulait commencer et les mots semblaient figés dans sa gorge. C’était
comme le dernier spasme du poisson que le pêcheur sort de l’eau.

— Puisque vous n’avez plus rien à me dire, continua Lisette qui fit
mine de se lever, je m’en vais.

— Attendez ! mam’zelle Lisette, attendez ! je vas tout vous dire ! s’écria
Célestin.
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Lisette se rassit. Le goujon était tiré à terre et agonisait entre les mains
du pêcheur. C’était un beau coup de ligne.

— C’est… c’est bien ennuyant, ici, commença Tranquille.
Lisette qui l’avait d’abord regardé avec un grand sérieux lui décocha

sous le nez un sonore éclat de rire.
— Cela valait bien la peine de se faire tant prier ! s’écria-t-elle.
Célestin perdit d’abord contenance ; mais ne pouvant plus s’arrêter

sur la pente si glissante des aveux, il continua :
— Et nous donnerions gros pour nous en aller !
— Ah ! fit Lisette dont les sourcils s’élevèrent arqués en point d’inter-

rogation.
— Oui, moi surtout, qu’on parle de fusiller comme traître, pour faire

un exemple.
— Ah ! mon Dieu !
— Oh ! ne craignez rien, mam’zelle Lisette, nous décamperons avant

la cérémonie ! Mais pour ça il faut que quelqu’un nous aide.
— Il y a tout plein du monde ici.
— Ce n’est pas là l’embarras. Il nous faudrait quelqu’un dans la ville.
— Ah ! ah ! Et qui donc ?
— Dame…
— Un homme sûr ?
— Il n’est pas besoin que ce soit un homme.
— Tiens ?
— Une femme fiable…
— Ferait l’affaire ?
— Oui.
— En connaissez-vous ?
— Oui… une.
— Et c’est ?…
— Vous.
— Moi !…
— Oui, mam’zelle Lisette.
Il y eut un moment de silence.
—Qu’est-ce qu’il faudrait donc faire ?
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— Ah voilà ! dit Tranquille en se frottant l’oreille du bout du doigt. Il
faudrait d’abord… me promettre…

— De n’en rien dire à personne ? repartit Lisette avec humeur. Vous
voilà bien, vous autres hommes, croyant que vous seuls savez garder un
secret ! (Avec dépit.) Sachez, monsieur Célestin Tranquille, qu’une femme
peut tout aussi bien que vous et même mieux, retenir sa langue… (À part.)
surtout quand elle aime…

— Vous dites ?
— On ne répète point la messe pour les sourds !… Enfin puisque vous

n’avez pas confiance en moi, gardez vos affaires pour vous.
Elle fit mine de se lever, Tranquille la retint d’un geste suppliant.
— Mam’zelle Lisette, dit-il, ne vous fâchez pas, je vous en prie ! Ce

n’était pas pour moi, mais pour les camarades… qui ne vous connaissent
pas, voyez-vous.

— Eh bien, parlez ou laissez-moi m’en aller.
— D’abord il nous faut des limes.
— Ah ! des limes ?
— Oui, et des sabres.
— Où trouver tout cela, bon Dieu !
— Écoutez, mam’zelle Lisette. Vous m’avez dit être passée plusieurs

fois devant le magasin de M. Evrard et que tout y paraissait en ordre
comme avant notre départ ; que la porte était restée fermée et qu’on ne
paraissait pas l’avoir forcée.

— Oui, je vous ai dit ça.
— Vous avez ajouté, l’autre jour, que la barrière qui, au commence-

ment du siège, fermait le passage en haut de la côte de Lamontagne, est
ouverte depuis que les Bostonnais se sont éloignés des environs de la ville,
de sorte qu’on peut aller de la haute à la basse-ville sans embarras ?

— Oui.
— Eh bien, mam’zelle Lisette, je sais que vous n’êtes pas du tout peu-

reuse et que si vous voulez aller au magasin de M. Marc, vous y trouverez
tout ce qui nous manque pour nous aider à nous sauver.

— J’emporterai bien des limes dans mes poches. Mais les sabres ?…
— En effet, ce n’est pas aisé. Après tout nous n’en avons pas besoin ;

vous trouverez dans une caisse, sous le comptoir, des couteaux de chasse
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que nous avions coutume de vendre aux sauvages ou aux voyageurs. Vous
pourrez bien nous en apporter quelques-uns.

— Hum !… j’essaierai.
— Vous essaierez ! oh merci !
— Mais pour ouvrir la porte ?
— Voici la clef. M. Evrard en avait deux. Il a gardé l’une et m’a donné

l’autre, en cas de malheur.
Il restèrent tous deux pensifs durant quelques instants, après lesquels

Lisette se leva et tendit la main à Tranquille.
— Tout cela demande réflexion pour ne pas manquer le coup, lui dit-

elle de sa voix la plus douce. Je m’en vais y songer et… je pense que mardi
prochain je vous apporterai sinon tout, du moins une partie de ce qu’il
vous faut. Quant au secret, monsieur Célestin, soyez sûr qu’il est en sû-
reté.

— Si je n’en avais pas été certain, vous ne me l’auriez pas arraché.
—Qui sait ?
Lisette fit part à sa maîtresse du projet qui tendait à faciliter l’évasion

de Tranquille. Elle lui démontra si bien que Célestin courait un grand dan-
ger de mort, qu’Alice n’hésita pas à promettre son concours à la soubrette.

Alice était bien aise de contribuer à rendre Tranquille à la liberté et à
sonmaître qui avait sans doute grand besoin en cemoment de ce serviteur
dévoué. D’ailleurs ne serait-ce pas un bon tour à jouer aux Anglais qu’elle
détestait collectivement dans la personne de James Evil ?

Elle se doutait que le capitaine, qui haïssait tant Marc Evrard, serait
pour beaucoup dans la condamnation du pauvre Tranquille.

Comme on était arrivé au carême et qu’on faisait le soir, à la cathé-
drale, les exercices religieux accoutumés, il fut facile à Alice et à sa ser-
vante de sortir sans exciter les soupçons, madame Cognard gardant la
maison avec son mari qui n’était pas encore entièrement rétabli de ses
blessures.

Quand Alice et la soubrette sortirent pour descendre à la basse-ville,
il faisait déjà nuit. La sentinelle qui montait la garde en haut de la côte
les arrêta bien pour leur demander où elles allaient à pareille heure. Mais
Alice lui répondit qu’elles descendaient chercher une dame de leurs amis
qui craignait de monter seule à la cathédrale. La raison fut trouvée bonne,
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et on les laissa passer.
Ce ne fut pas sans une peur extrême que les deux jeunes filles péné-

trèrent dans la maison abandonnée.
La main tremblait bien fort à Lisette en introduisant la clef dans le

trou de la serrure.
Mais quand elles eurent vitement refermé la porte derrière elles pour

n’être point aperçues des voisins, et qu’elles se trouvèrent dans une obs-
curité complète, elles sentirent courir sur leurs membres le froid de la
frayeur.

Lisette avait eu soin d’apporter une bougie pour éclairer le magasin :
mais elle tremblait tellement qu’elle ne put réussir à enflammer l’amadou
à l’aide du maudit briquet alors en usage.

Ce fut un moment d’une terreur poignante.
Alice arracha le briquet des mains de sa suivante et réussit à faire

jaillir du caillou l’étincelle bénie. La maîtresse avait de plus que sa ser-
vante cette force d’âme que donne l’éducation.

Au premier pas qu’elles firent, elles s’arrêtèrent, saisies d’effroi. Dé-
cuplés par l’écho, les craquement du plancher avaient gémi sinistrement
dans le magasin solitaire.

Elles restèrent un moment immobiles, un pied en avant, les yeux ha-
gards, retenant jusqu’au bruit de leur souffle et n’entendant plus que les
battements précipités de leur cœur qui bondissait sous leur poitrine ha-
letante.

N’est-il pas étrange que la demeure de l’homme, lorsqu’elle est aban-
donnée, produise une impression si pénible que les plus braves mêmes
ont peine à surmonter ? Il semblerait que l’âme de ceux qui l’ont habitée
l’occupent encore, et que vous entendez autour de vous le frémissent de
leurs ailes invisibles ?

La pâle lueur que la bougie répandait faiblement autour des deux
jeunes femmes donnait un aspect fantastique aux objets environnants.
Dans la pénombre tombaient du plafond de grandes ombres noires aux
formes sinistres, dont l’une surtout avait la forme d’un pendu : touffes de
cheveux hérissés sur la tête, cou allongé sur lequel tombait une langue
énorme, bras tordus, longues jambes ballantes et semblant s’étirer déme-
surément dans un effort désespéré pour toucher la terre.
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—Mon Dieu que j’ai peur ! murmura Lisette. Voyez-vous ce pendu !…
Alice fit un suprême appel à son courage et parvint à secouer la tor-

peur qui envahissait tout son être.
Elle fit trois pas en avant et éleva la bougie vers le spectre.
— Folle que tu es ! dit-elle à Lisette, mais d’une voix saccadée par

l’émotion, ne vois-tu pas que ton pendu n’est qu’une peau de buffle ac-
crochée à cette poutre ?

— C’est pourtant vrai ! fit Lisette avec un grand soupir. Vilaine peau,
que tu m’as fait peur !

Allons, s’il faut s’arrêter devant chacun des fantômes créés par ta sotte
imagination, la frayeur, qui est contagieuse, pourrait bienme gagner aussi
et nous n’avancerions guère. Et puis il ferait beau aller nous évanouir
follement ici ? dépêchons-nous.

Grâce aux indications précises de Tranquille, Lisette, un peu remise
de son effroi, trouva bientôt les objets qu’il fallait emporter.

Chacune d’elles prit six couteaux de chasse et quelques limes dont
elles firent deux paquets séparés.

— Nous ne pouvons pas en emporter plus en une fois, sans être re-
marquées, dit Alice. Nous reviendrons s’il le faut.

— C’est bon, allons nous-en ! répondit Lisette qui avait grand hâte de
partir.

Après avoir éteint la bougie, elle sortirent et refermèrent la porte sans
être aperçues. La lumière n’avait pas pu être remarquée du dehors, les
volets du magasin étant hermétiquement clos.

Elles remontèrent à la haute-ville sans être inquiétées et rentrèrent
sans encombre au logis où Alice s’empressa de cacher les armes dans sa
chambre.

Huit jours plus tard, Lisette, grâce au confiant Mathurin qui vous l’au-
rait promptement éconduite s’il avait pu se douter du tour pendable que
lui jouait la fillette, Lisette, dis-je, arrivait encore jusqu’à Tranquille.

Quand celui-ci l’aperçut les mains vides, un nuage de tristesse passa
sur son front.

— Vous n’avez donc pas réussi ? lui demanda-t-il après lui avoir serré
les doigts, à les écraser, dans sa grosse main rude.

— Et pourquoi pas ?
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— Dame ! vous n’apportez rien.
— Vous avez donc bien hâte de me quitter ?
—Ômam’zelle Lisette !…Après ça, si vous aimezmieuxme voir fusillé

pour me garder plus près de vous, je suis prêt à rester.
— Vous voyez bien que j’ai voulu rire, gros enfant.
— Mais enfin…
— Êtes-vous surveillés ici ? nous observe-t-on ?
— Il n’y a dans cette chambre que les camarades que vous voyez. En-

core ne s’occupent-ils pas de nous.
Les autres prisonniers causaient entre eux et leur tournaient le dos.
— Eh bien vous allez voir… ce que vous allez voir, dit Lisette.
Et d’une main preste elle dégrafa la jupe de sa robe qui tomba à ses

pieds avec un bruit sourd.
Eh !monDieu, lecteurs, n’allez pas vous voiler les yeux de vosmains…

quitte à regarder entre les doigts.
Lisette était une fille honnête, et la jupe de robe qu’elle avait si leste-

ment laissée tomber n’était pas seule ; une autre toute semblable recou-
vrait l’énorme panier – cet aïeul de la crinoline – dont les femmes de ce
temps-là s’affublaient.

Lisette s’assit, retourna la jupe tombée, arma ses doigts d’une paire de
ciseaux et coupa les fils qui retenaient en-dedans de la jupe une douzaine
de couteaux-poignards et quelques limes de fin acier.

Cela fut fait en un tour demain, et ce bon Tranquille n’était pas encore
revenu de sa surprise que déjà Lisette avait repassé sa double jupe.

Le Canadien fit immédiatement disparaître les armes sous le grabat
qui lui servait de lit.

— Vous êtes une brave fille, dont je serai bien fier de faire ma femme !
s’écria Tranquille, devenu hardi à force d’enthousiasme.

— Avec mon consentement, monsieur Célestin, s’il vous plaît. Mais
avez-vous assez de ces armes ?

— Hum… je vais en parler aux autres.
Tranquille rejoignit l’un des groupes qui se tenait à l’écart.
Après quelques pourparlers il revint trouver Lisette.
— Ces couteaux nous suffiront pour égorger les gardes.
— Ah ! mon Dieu ! fit Lisette, il vous faudra verser du sang !
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—Que voulez-vous ? c’est le seul moyen.
— Ah ! c’est affreux ! Et dire que j’en aurai été la cause !
— En fin de compte, mam’zelle Lisette, s’ils se montrent bons enfants,

on ne les tuera point. On se contentera de les attacher solidement.
— Dans tous les cas, Célestin, s’il faut que vous employiez la violence,

promettez-moi de ne point faire de mal à ce bon Mathurin qui, vous le
savez, m’a fait permettre de vous voir.

— Je vous jure qu’on le respectera. L’avoir trompé comme ça pour le
tuer ensuite, ce serait trop fort !

Les amants se quittèrent ne sachant trop s’ils se reverraient jamais, le
jour où le complot devait éclater n’étant pas encore arrêté.

Tous les deux avaient les larmes plein les yeux.
— Vous allez jouer gros jeu, dit Lisette à Célestin. S’il ne vous arrive

point malheur, si nous nous retrouvons un jour et que vous ne m’avez pas
oubliée, je vous laisserai me conduire à l’église pour avoir un petit bout
d’entretien avec M. le Curé.

Elle disait cela moitié pleurant, moitié souriant. Elle était charmante.
Ce gros Célestin qui avait déjà l’âme toute troublée perdit ou plutôt re-
couvra tout à fait ses sens.

— Mam’zelle Lisette ? dit-il.
— Eh bien ?
— Laissez-moi vous embrasser !
— Ce sera la première et la dernière fois… avant notre mariage !
— Tope là, ça y est, Lisette ! s’écria Tranquille qui ne se reconnaissait

plus lui-même.
Il appuya ses grosses lèvres sur la joue de son amante qui s’enfuit aus-

sitôt, la figure rouge comme une pivoine épanouie sous un chaud rayon
de soleil.

n
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CHAPITRE X

Où James Evil reparaît

Q   tard, l’un des captifs – porteur d’une lettre
adressée à Arnold, et dans laquelle les prisonniers bostonnais
annonçaient au colonel qu’ils étaient en état de recouvrer leur

liberté et de lui faciliter la prise de la ville – ayant réussi à s’échapper ¹,
le général Carleton fit redoubler de vigilance aux casernes où les Amé-
ricains étaient détenus. Comme il se méfiait cependant quelque peu des
Canadiens, il enjoignit au capitaine Evil d’aller établir son domicile aux
casernes de l’Artillerie afin d’y surveiller de près les prisonniers et leurs
gardiens eux-mêmes.

Evil se logea dans une chambre voisine de l’appartement où les Bos-
tonnais étaient emprisonnés.

Or, par une après-midi où notre capitaine, devenu geôlier, charmait
les ennuis de son nouvel emploi, en tête-à-tête avec un verre de grog de

1. Mémoires de Sanguinet.
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vieux rhum de la Jamaïque, son attention fut attirée par un bruit de voix
qui partait de l’appartement voisin. Les portes étant fermées, Evil se de-
mandait par où lui pouvait venir ce murmure qu’il n’était pas accoutumé
d’entendre, quand son attention fut attirée sur le tuyau de poêle qui ve-
nait de la pièce occupée par les prisonniers et traversait la chambre où
se tenait l’officier. Ce tuyau se trouvait disjoint près de la cheminée où il
aboutissait.

Evil monta sur une chaise et approcha son oreille de l’orifice béant.
Ainsi placé, les paroles de ceux qui conversaient dans l’appartement
contiguë lui arrivaient distinctement.

Pour l’intelligence de ce fait il faut dire que les prisonniers s’étaient
plaints depuis plusieurs jours que leur poêle fumait affreusement. On en
avait trouvé la cause en constatant que le tuyau, brûlé en un certain en-
droit près du poêle, livrait par une assez large ouverture un libre passage à
la fumée. Un ferblantier qui avait été appelé, venait d’enlever la feuille en-
dommagée et de l’emporter chez lui, afin d’en prendre la mesure exacte
et d’en faire une semblable. Le tuyau, perdant alors son point d’appui,
avait baissé du côté de l’appartement des Bostonnais, et s’était disjoint
dans la chambre du capitaine Evil, établissant ainsi d’une pièce à l’autre
un conduit acoustique des mieux conditionnés.

Evil tira doucement à soi l’orifice supérieur du tuyau et prêta l’oreille
aux sons qui lui apportait ce complice involontaire de son espionnage.

D’abord il n’entendit qu’un bourdonnement confus, et puis, soit qu’il
prêtât plus d’attention, soit que deux des captifs se fussent, à leur insu,
rapprochés davantage de l’autre extrémité du tuyau, les paroles suivantes
lui parvinrent clairement, accompagnées mais non couvertes par le mur-
mure de la causerie des autres prisonniers.

— C’est donc pour cette nuit ? demandait une voix.
— Oui, répondait l’autre.
— À quelle heure ?
— Deux heures après minuit.
— Serons-nous prêts ?
— … (Ici l’un des prisonniers toussa bruyamment et Evil perdit

quelques mots)… L’une des deux pentures de la porte est limée, l’autre
ne tient plus qu’à demi.
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— Cela va bien jusqu’ici, mais une fois la porte enfoncée ?…
— Une fois la porte enfoncée, nous égorgeons les gardes – ils ne sont

que douze – à l’aide des poignards que cette jolie brunette a apportés au
Canadien. À propos, celui-ci s’est réservé le soin de faire passer l’arme
à gauche à cet officier anglais qui nous a été envoyé ces jours derniers
pour nous espionner sans doute. Il paraît en vouloir à cet officier et dit
qu’ils ont de vieux comptes à régler ensemble, et qu’il tient à s’assurer
par lui-même que cet homme ne puisse plus nuire à certaines personnes
auxquelles notre Canadien semble fort attaché.

— Tiens ! pensa Evil, intéressé au plus haut point, comme ça se trouve !
On m’avait dit, en effet, que le domestique de ce maudit Evrard était du
nombre des prisonniers. Oui, nous réglerons bientôt nos comptes, mais
d’une toute autre manière que tu penses !

— Quant une fois nous aurons mis les gardiens à la raison, continua
la voix, nous nous emparerons de leurs fusils ainsi que des munitions, et
guidés par ce Canadien qui connaît tous les êtres de la place, nous nous
dirigerons en silence vers la porte Saint-Jean très proche d’ici, paraît-il,
et dont aucun obstacle ne nous sépare.

— Le poste qui la défend est-il nombreux ?
— Il n’est composé que de trente-cinq à quarante hommes que, vu

notre nombre de beaucoup supérieur, nous massacrerons en un rien de
temps.

— Hum ! est-on bien sûr de tous ces détails ?
— Parfaitement. Une fois en possession de ce poste, nous sommes

maîtres d’une partie des remparts et d’une forte batterie de canons que
nous tournons contre la ville. Et, en avant la mitraille sur les citadins !

— Hourra ! superbe !
— Chut ! pas si haut, on pourrait nous entendre !
— Bah ! il n’y a pas de danger ! Et après ?
— Après, nous mettons le feu à deux ou trois maisons du voisinage

pour avertir le colonel Arnold, ainsi que nous le lui avons fait savoir par
notre lettre de l’autre jour, que nous sommes maîtres de la position et
qu’il n’a qu’à s’approcher pour s’emparer de ce côté de la ville. Une fois
qu’il nous aura rejoint, il faudra bien que le diable s’en mêle si toute la
place n’est pas à nous avant le jour !
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— Je crois, pardieu ! que vous avez raison !
Ici suivirent quelques paroles insignifiantes, et ils se fit de l’autre côté

un grand bruit de ferraille qui couvrit les voix. C’était le ferblantier qui
venait poser la nouvelle feuille de tuyau.

Evil, qui du reste n’avait plus rien à apprendre, descendit de son poste.
Un méchant sourire plissait ses lèvres minces. Il se rapprocha de la table,
se prépara un grand verre de grog qu’il dégusta à petites gorgées, en ama-
teur. Après quoi, il se frotta joyeusement les mains et sortit.

La nuit vint sans que rien indiquât aux prisonniers que leur complot
fût découvert. Le silence habituel se fit dans la caserne, et les prisonniers
qui s’étaient couchés comme d’habitude, mais veillaient sur leur grabat,
agités par les frissons nerveux de l’attente, n’entendaient plus que les pas
lents et mesurés de la sentinelle qui marchait de long en large, sur les
dalles de pierre du corridor.

Tous attendaient avec patience, confiants dans le succès de leur en-
treprise.

Sur les deux heures du matin, Célestin Tranquille se leva silencieu-
sement et s’approcha de celui des officiers américains qui était l’âme du
complot.

— Est-ce le temps ? lui demanda-t-il.
— Oui, répondit l’autre.
— Tandis que Tranquille, un poignard entre les dents, se dirigeait vers

la porte, tous les autres prisonniers se levaient dans le plus grand silence.
En passant près du poêle, Tranquille saisit un lourd tisonnier de fer

dont on avait laissé l’usage aux prisonniers. Arrivé en face de la porte,
il introduisit le bout de ce levier improvisé dans une coche qu’on avait
taillée le soir même sur l’un des montants qui encadraient la porte.

Les autres vinrent se ranger derrière lui et l’officier qui devait com-
mander au premier rang.

Sur un signe de celui-là, Tranquille se pencha en appuyant de tout son
poids sur le levier.

Un craquement prolongé retentit, et la porte arrachée de ses gonds
déjà à moitié rompus, tournoya sur elle-même et s’abattit sur vingt mains
levées pour la recevoir.

Le passage était libre.
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— En avant ! cria Tranquille.
Mais il ne fit qu’un pas.
— Apprêtez armes !… joue !… cria dans le corridor une voix tonnante.
Un flot de lumière jaillit de plusieurs lanternes sourdes démasquées

soudain à la fois, et trente hommes, le mousquet à l’épaule, la gueule de
leurs fusils tournée du côté des prisonniers, apparurent dans le vestibule,
par l’encadrement de la porte. En avant d’eux, son épée nue d’une main,
un pistolet armé dans l’autre, apparaissait le capitaine Evil.

— Si l’un d’entre vous fait mine de bouger, cria-t-il aux prisonniers,
vous êtes morts !

Tranquille saisit son tisonnier à deux mains et regarda l’officier amé-
ricain. Celui-ci secoua négativement la tête d’un air qui voulait dire :

— C’est inutile, le coup est manqué !
— Regagnez vos lits, cria James Evil, ou nous tirons sur vous !
— Maudit Anglais de malheur ! vociféra Tranquille qui ploya dans un

spasme de rage la barre de fer sur laquelle se crispaient ses mains puis-
santes, tu seras donc toujours sur mon chemin !

— Ne t’en plains pas, ricana Evil, car nous nous rencontrerons bientôt
pour la dernière fois ; mais alors j’aurai le plaisir de te voir danser au bout
d’une corde ! Allons ! tous à vos lits, vous autres, ou je commande le feu !

Les plus craintifs d’entre les prisonniers s’étaient déjà retirés de la
foule afin d’éviter la fusillade. Les autres se dispersèrent et rentrèrent
dans l’ombre en grommelant de sourdes menaces.

— Que vingt hommes gardent la porte, dit James Evil, que dix autres
me suivent, et qu’on nous éclaire.

Il entra dans la vaste salle où tous les prisonniers se bousculant se
jetaient sur le premier grabat venu.

Seul Tranquille restait debout, balançant le tisonnier dans sa main
droite.

— Jette cela, dit Evil, ou je te brûle la cervelle !
Et s’adressant aux soldats :
— En joue cet homme ; s’il bouge, feu !
Les yeux de Tranquille étincelèrent. Résister eut été de la démence.

Dix mousquets braqués sur lui à bout portant suffisaient pour l’en
convaincre.
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— Vous êtes le plus fort, aujourd’hui, dit le Canadien en jetant le ti-
sonnier dans un coin, mais quelque chose me dit à moi que la corde qui
me pendra n’est pas encore tressée, et que le juge qui décidera entre nous
est plus haut placé que tous les vôtres !

— C’est ce que nous verrons bientôt, repartit Evil en riant. Tu avais
bien aussi l’espérance de m’égorger cette nuit ! Je n’ai plus qu’un regret,
c’est que ton maître ne soit pas avec toi. Tu lui es si fort dévoué que je
t’aurais procuré l’honneur de balancer ta carcasse à côté de la sienne et
au bout du même gibet. – Soldats, saisissez cet homme. S’il résiste, tuez-le
comme un chien.

Tranquille se laissa faire. On l’enchaîna, ainsi que l’officier américain
qui était à la tête du complot, tandis que le capitaine Evil faisait fouiller
les autres prisonniers pour les désarmer.

En attendant que la porte fut remplacée sur des gonds neufs, quinze
hommes armés devaient veiller dans le vestibule.

Quelques minutes après l’arrestation de Tranquille et de l’officier son
complice, une sourde rumeur éveilla toute la ville qui se remplit d’un
grand bruit d’armes.

Prévenu le soir même du dessein des prisonniers bostonnais, le géné-
ral Carleton avait résolu de profiter de la circonstance afin de prendre les
Américains dans leur propre piège, et d’engager Arnold à venir attaquer
la ville avec les troupes qui lui restait.

Aussitôt que le capitaine Evil lui eut fait savoir que le complot avait
raté et qu’on venait d’arrêter les deux principaux conjurés, Carleton fit
sonner les cloches et battre le tambour pour faire croire aux assiégeants
que la ville était alarmée.

Tous les citoyens prirent les armes et coururent aux remparts. Afin de
persuader à Arnold que les prisonniers étaient maîtres de la porte Saint-
Jean, Carleton fit tirer plusieurs décharges de mousqueterie et d’artillerie.
On cria plusieurs fois hourra, comme si ces clameurs joyeuses eussent été
poussées par les prisonniers victorieux, et, pour compléter l’illusion, trois
grand feux furent allumés.

Les canons étaient chargés jusqu’à la gueule, et, cachés près des
pièces, les artilleurs attendaient le moment de faire feu et de balayer les
assaillants d’un seul coup.
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Mais les Bostonnais flairèrent quelque ruse et se donnèrent garde
d’approcher.

Cependant, dit Sanguinet qui rend compte de cet incident, un déser-
teur du camp ennemi nous assura que le colonel Arnold voulut marcher
contre la ville, croyant de bonne foi que ses compagnons étaient vain-
queurs ; mais le général Wooster qui venait de descendre de Montréal,
réussit à l’en détourner.

L’arrestation de Tranquille sous le fait de circonstances aussi graves,
et l’éloignement d’Evrard que sa blessure privait d’ailleurs de tout moyen
d’action, laissant Alice à la merci des desseins ambitieux de son père et
des prétentions du capitaine Evil, semblaient porter le dernier coup aux
projets de bonheur que Marc Evrard et sa fiancée avaient pu caresser au-
trefois.

Quand, après le tumulte momentanée qui régna cette nuit-là dans la
ville, la tranquillité s’y fut peu à peu rétablie, Alice, que le bruit avait
tenue éveillée, voyant que l’ordre habituel revenait dans la place, se sen-
tit saisie d’appréhensions funestes. Elle savait bien que Tranquille et ses
compagnons devaient tenter de s’évader d’un jour à l’autre. Elle pressen-
tit que la conjuration avait échouée. Au grand calme qui se fit dans la
ville, après l’agitation qui l’avait précédé, elle sentit qu’il se creusait en-
core un vide autour d’elle et qu’un ami de sa cause, le dernier appui qui
lui restait peut-être, venait d’être abattu par quelque nouveau coup de la
fatalité, la laissant chancelante et sans soutien au milieu des débris épars
de ses illusions perdues.

n
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CHAPITRE XI

Scènes d’intérieur

M. C,  ne laissait guère une occasion de montrer son
loyalisme sans la prendre au vol, saisit avec empressement le
prétexte que lui offrait l’insuccès du complot des Bostonnais,

pour inviter Evil à dîner. Le digne homme avait bien à cœur aussi de ra-
cheter ses faiblesses de la nuit du trente-et-un décembre, et de pallier ses
défaillances politiques – en supposant que le bruit en parvint à l’oreille
des autorités – par un plus grand déploiement de servilité à la cause an-
glaise.

Deux questions jailliront ici des lèvres du lecteur, si toutefois elles
ne se sont pas déjà présentées plus d’une fois à son esprit. Comment un
être aussi vil que Nicholas Cognard pouvait-il être le père de la noble et
fière Alice, et par suite de quel aveugle entraînement l’arrogant capitaine
voulait-il à tout prix épouser la fille d’un homme aussi méprisable ?

N’avez-vous jamais remarqué quelque vieil arbre au tronc tordu par
les ans et à moitié desséché et rongé de vers, pousser entre ses branches
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mortes un rameau verdoyant qui supportait quelque beau fruit vermeil ?
De loin cet arbre vous semblait bien mort, mais en l’approchant, quand
vous en êtes venu à l’examiner en détail, vous avez aperçu, non sans sur-
prise, entre le fouillis des rameaux desséchés, une verte branche assez
vigoureuse encore pour donner des fruits pleins d’éclat et de saveur. Si,
frappé de ce phénomène, vous en avez demandé la raison au jardinier
qui n’avait pas dédaigné de laisser debout cet arbre tout à fait mort en
apparence, il vous aura répondu qu’il avait remarqué que, dans ce tronc
vermoulu, couraient encore quelques fibres remplies d’une sève fécon-
dante, dernier reste d’une ancienne vigueur éteinte.

De même l’homme – qui ne naît pas nécessairement méchant et que
l’ambition et toutes les passions de l’âge mûr corrompent seulement par
degré – peut aussi donner naissance à des rejetons sains et vigoureux,
surtout quant les jeunes pousses sont écloses alors qu’il était jeune encore
et qu’il y avait encore en lui quelque germe généreux. Fût-il d’ailleurs
tout à fait mauvais, l’homme dans son principe générateur n’a-t-il pas
pour correctif la femme, généralement meilleure, et dont la bienfaisante
influence nous transmet ce qu’il y a de plus estimable en chacun de nous ?

Du reste, nous avons déjà dit d’Alice qu’en elle revivait sa mère, belle
âme qui s’était bien jeune envolée de la terre où elle n’avait rencontré que
chagrins et déceptions.

Pour ce qui est de la passion qui entraînait insensiblement, fatalement
Evil vers Alice, je consens à en rectifier à vos yeux l’inconséquence ap-
parente, puisque surtout il n’était pas payé de retour, lorsque vous aurez
bien voulu m’indiquer la mystérieuse influence qui, au milieu de la foule,
attire de préférence certaine personne vers une autre. Vous pouvez bien
me renvoyer aux lois de l’harmonie universelle, et me parler des deux
fluides sympathiques qui, après s’être longtemps cherchés, finissent né-
cessairement par se rencontrer. Fort bien, s’il s’agit d’un amour partagé.
Mais comment expliquer la sympathie opiniâtre en face de l’antipathie la
moins dissimulée ? Pourquoi de deux personnes l’une poursuivra-t-elle
l’autre de ses obsessions importunes, sans la moindre probabilité d’en être
jamais écoutée ? Pourtant ces entraînements malheureux ne se voient-ils
pas tous les jours ?

Maintenant, qu’Evil aimât Alice en dépit de la répugnance qu’il eût dû
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éprouver à devenir le gendre de Cognard, en supposant qu’il crût parvenir
à vaincre les répugnances manifestes de la jeune fille, ceci rentre un peu
plus dans le domaine des choses compréhensibles. L’amour qui vit sur-
tout d’illusions, ne frappe-t-il pas tout d’abord d’aveuglement ceux qui
en sont atteints ? La personne aimée, au dire des poètes qui prétendent
s’y connaître en matière de sentiments, est un astre qui éblouit celui qui
le contemple. Qui sait d’ailleurs, lors même que James Evil ne fût pas
entièrement aveuglé par sa passion, si, à ses yeux d’homme mûri par le
réalisme de la vie, Cognard paraissait aussi méprisable qu’il le semble à
bon droit au lecteur ?

Aux yeux du capitaine, Cognard, tout rampant qu’il était devant le
pouvoir, pouvait bien ne sembler qu’un homme habile chez qui l’envie de
parvenir dominait ces instincts délicats avec lesquels l’ambitieux doit né-
cessairement rompre pour en arriver à son but. Enfin si, à la connaissance
d’Evil, Cognard s’était montré lâche lors de l’affaire de la rue Sault-au-
Matelot, n’est-il pas avéré que la bravoure n’est point le fait de la généra-
lité des gens appelés à la vie bourgeoise ? Horace, le charmant poète, est-il
moins estimé des gens d’esprit pour avoir jeté son bouclier à la bataille
de Philippes afin de se sauver plus prestement ?

Que James Evil se fit ou non ces raisonnements, il n’en était pas
moins éperdument épris d’Alice et la voulait à tout prix. C’était un de
ces hommes violents et tenaces, dont les échecs successifs, loin de les re-
buter, ne font que redoubler l’intensité des convoitises. Il en était même
rendu à ce degré d’exaspération qui fait trouver bons tous les moyens de
vaincre une résistance qui n’est que plus irritante parce qu’elle a été plus
opiniâtre et prolongée.

Ce fut avec d’autant plus d’empressement qu’il accepta l’invitation à
dîner, qu’il comptait avoir en main cette fois une arme puissante sinon
propre à charmer la cruelle, du moins capable de porter un coup décisif à
son orgueil.

Alice essaya bien de se soustraire au supplice que lui promettait cette
rencontre prolongée avec le capitaine ; mais à peine eût-elle manifesté
son intention de ne point paraître au dîner que le père Cognard entra
dans une colère telle que sa fille dut plier devant cette volonté rageuse.

Au jour et à l’heure désignés il lui fallut donc prendre place à table,
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tout à côté de James Evil. C’était madame Cognard qui avait ménagé cette
délicate attention à sa belle-fille.

La pauvre enfant, malgré son attitude calme et froide, avait l’âme
saisie d’une morne tristesse. Elle sentait circuler autour de soi comme
un souffle de vent funeste. Elle éprouvait les défaillances de la sensitive
dont les pétales frissonnent et se replient sur elles-mêmes, aux premières
approches de la froidure des nuits. Le pressentiment n’est-il pas la pré-
voyance des âmes délicates ?

M. Cognard se montrait d’une gaieté peu ordinaire et d’une extrême
prévenance envers l’officier anglais, qui répondait de son mieux aux
avances du père d’Alice. Quant à dame Gertrude, elle rayonnait. Son œil
impitoyable de marâtre pénétrant jusqu’au cœur brisé de la jeune fille, en
fouillait avec délice toutes les meurtrissures.

Inquiète, Alice jetait à la dérobée des regards anxieux sur ceux qui
l’entouraient. À certains signes de suffisance et de fatuité plus qu’ordi-
naires, qui se manifestaient de temps à autre chez le capitaine quand il la
regardait, elle devina que l’orage viendrait directement de lui.

La plus grande partie du dîner s’écoula cependant sans qu’aucune
agression vînt répondre à ces craintes.

Quand la grosse faim des convives – je n’entends point parler d’Alice
qui ne toucha guère aux mets qu’on lui servit – eut eu raison des pièces
de résistance, le vin ayant de plus en plus délié la langue de l’officieux
Cognard, il éprouva le besoin d’étaler son dévouement à la bonne cause,
et lança la conversation sur le sujet d’actualité qui lui avait fait inviter le
capitaine Evil.

— Eh bien, dit Cognard après avoir rempli le verre de son hôte d’un
rouge-bord, grâce à vous, capitaine, nous avons donc eu raison de ces
gredins de prisonniers ?

— Ah ! ma foi, répondit Evil, ce n’est point la peine d’en parler. Un tas
de gueux qui ne valent pas la corde avec laquelle on aurait dû les pendre
tout d’abord !

— Pardonnez, pardonnez. Outre qu’ils étaient nombreux et détermi-
nés, on dit qu’ils étaient armés jusqu’aux dents.

— Peuh ! une dizaine seulement avaient des poignards. Mais à propos,
savez-vous, monsieur Cognard, qui avait procuré ces armes aux conju-
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rés ?
— Non, ma foi.
— Hum, c’est tout une histoire qui vous causera peut-être quelque

embarras si le récit s’en propage.
— Comment cela ? s’écria Cognard qui bondit sur son siège.
— Eh bien ! voici. Figurez-vous que parmi les prisonniers faits dans

la nuit du 31 décembre se trouvait un Canadien, domestique de ce jeune
homme que j’ai rencontré quelquefois ici et qui a pris fait et cause pour
les rebelles. Ne s’appelait-il pas Erard… Ervard… ?

— Evrard, dit dame Gertrude avec un doux sourire.
Ce coup de canif dont elle perçait le cœur de sa belle-fille lui causa,

à cette excellente femme, un petit spasme intérieur d’une ineffable jouis-
sance.

Alice sentit son cœur se serrer tellement qu’elle pensa qu’elle allait
mourir.

— Evrard ! C’est bien cela, madame, fit Evil en la remerciant d’un signe
de tête. Or donc, le domestique de ce M. Evrard avait suivi son maître
chassé de la ville, si vous vous en souvenez, par Son Excellence Sir Guy
Carleton, à cause de manifestations les plus effrontées en faveur de la
rébellion.

— Oh ! c’est un petit misérable ! s’écria Cognard qui suait à grosse
gouttes et sentait vaguement le besoin d’un redoublement de zèle.

— Le serviteur de ce monsieur Evrard ayant été blessé au combat de
la rue Sault-au-Matelot, a été fait prisonnier avec les autres Bostonnais.
Jusqu’ici rien qui soit de nature à vous surprendre. Mais figurez-vous, du
moins c’est ce dont j’ai pu m’assurer en allant aux meilleures informa-
tions, figurez-vous qu’une jeune fille, servante dans la maison d’un des
meilleurs citoyens de la ville, et qui aime ce prisonnier, lequel répond, je
crois, au nom de Tranquille, a réussi à tromper les gardiens et à pénétrer
dans la prison de son amant.

— La coquine ! s’écria Cognard.
Il jaunissait à vue d’œil.
Madame Gertrude, que cette histoire semblait intéresser au plus haut

point, s’oublia jusqu’à poser ses coudes sur la table.
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— Je ne sais vraiment trop, poursuivit l’officier, comment vous faire
part de tous les renseignements qu’on m’a fourni à ce sujet. Mon embar-
ras n’est pas mince. Après tout, diable ! n’êtes-vous pas à l’abri de tout
soupçon ?

—Comment donc ! repartit Cognard dont la voix trembla ; que voulez-
vous dire ?…

— Eh bien ! voici. L’on prétend comme ça que la rusée maîtresse de
Tranquille n’est autre que cette jolie brunette qui est à votre service.

— Sacredieu ! hurla Cognard qui se leva tout droit, blanc comme la
serviette qui pendait à son cou. Vous voulez plaisanter, capitaine, dit-il
en retombant sur sa chaise.

— Certes non, monsieur Cognard, la chose est trop grave !
— En y songeant bien, remarqua doucementmadameCognard, je crois

me rappeler avoir remarqué ce Tranquille à la cuisine, du temps que M.
Evrard venait ici.

Certainement que si sa femme n’eût pas été à l’autre bout de la table
et qu’elle se fût trouvée à portée de sa main, Cognard lui eût flanqué un
bon soufflet.

Mais celle-ci se savait hors d’atteinte. Elle regarda tranquillement son
mari. Il y avait du démon dans cette femme. Elle savait bien que Cognard,
avec sa flexibilité de l’échine, se tirerait d’affaire, et elle devinait vague-
ment d’ailleurs le dessous des cartes que tenait en ce moment Evil. Tout
ce qu’elle voulait pour le quart d’heure c’était de perdre Lisette qu’elle
haïssait presque autant que sa belle-fille.

Comment analyser les sensations d’Alice pendant ce cruel entretien !
Son cœur avait presque cessé de battre, et les paroles des convives n’ar-
rivaient plus qu’indistinctes à son entendement.

Le capitaine, qui jouissait de l’effet produit, se versa un verre de vin
qu’il but à petits traits comme un conteur qui se recueille pour faire appel
à ses souvenirs, et poursuivit :

— Ce qu’il y a de pire en tout cela, c’est que j’ai pu constater que c’est
bien votre servante qui a fourni à son amant les armes trouvées sur les
prisonniers.

— Mille millions de tous les diables ! s’écria Cognard dont la figure
s’empourpra, je la chasserai ! je la tuerai !… je…
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Et d’un grand coup de poing il cassa son verre et son assiette.
— Calmez-vous, monsieur Cognard, reprit Evil, en ces sortes d’af-

faires, croyez-m’en, il faut surtout éviter l’éclat.
— Comment ! monsieur, comment ! éviter l’éclat, dites-vous ! Moi, Ni-

cholas Cognard, souffrir qu’une infâme servante me compromette ainsi !
Sacré tonnerre ! monsieur, savez-vous que je serais homme à tuer de mes
propres mains ma femme et ma fille, plutôt que de les laisser ainsi se
jouer de ma réputation de loyauté envers notre souverain ! Ah Alice ! si
je pouvais m’imaginer que tu as mis les mains à cette trahison infâme, si
je croyais seulement que tu en eusse eu connaissance, je…

Cognard s’arma d’un couteau et fit un geste effroyable.
— Doucement ! je vous en prie, au nom de Dieu ! s’écria Evil en lui

saisissant le bras.Qui serait assez fou de croire que Mademoiselle peut se
trouver mêlée à de sales intrigues de valets ? Pour ma part, monsieur, me
l’affirmât-t-on sous le sceau du serment que je n’en croirais rien. Veuillez
vous calmer ! Je comprends votre indignation, mais, je vous l’ai déjà dit,
votre conduite nous met, vous et votre famille, à l’abri de tout soupçon.
Si pourtant les envieux voulaient profiter de ces faits pour vous faire un
mauvais parti, je prendrais tout sur mes charges, et il faudrait compter
avec moi qui, par l’entremise de mon ami McLean, a sur son Excellence
une influence assez grande pour faire taire tous vos calomniateurs. Voici,
du reste, quelle est la situation. Tranquille mis au secret, subira bientôt
son procès devant une cour martiale. Il faudra bien, il est vrai, établir la
complicité de son amante.

— Mais ne sentez-vous pas, dit Cognard avec angoisse, que la preuve
de cette complicité, rendue publique, sera précisément ce qui me perdra !

— J’avoue, dit Evil avec hésitation, qu’il sera mieux d’éviter ce témoi-
gnage compromettant. Écoutez, monsieur Cognard… Mais j’espère que
nous ne sommes pas épiés.

— Ah ! sacré mille tonnerres ! je le voudrais bien par exemple !
Et Cognard se leva pour courir à la porte de la salle.
Lisette qui, le cœur bondissant d’effroi, se tenait aux écoutes, eut heu-

reusement le temps de s’esquiver et de disparaître, sans quoi son maître
l’aurait assommée du coup.

— Ne craignez rien, dit-il en revenant s’asseoir ; nous sommes seuls.
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— Écoutez, monsieur, je crois qu’il est un moyen d’étouffer complè-
tement cette malheureuse affaire. Seulement il faut que vous et madame,
ainsi que mademoiselle, vouliez bien me mettre à même de pouvoir vous
être utile. Je ne pose pas en homme désintéressé. Je joue cartes sur table
et vous demande service pour service.

— Je voudrais bien voir que quelqu’un ici s’avise de ne pas vouloir
vous être agréable, gronda Cognard.

— Voici. Vous n’êtes pas sans savoir, monsieur, que j’aime mademoi-
selle votre fille. Veuillez me faire l’honneur de m’accorder sa main et je
m’engage à étouffer cette affaire, dussé-je, si je ne puis réussir autrement,
faire évader cet homme.

— Comment donc, capitaine, mais tout l’honneur est pour moi, et le
jour où vous voudrez bien devenir mon gendre sera le plus beau de ma
vie !

— Merci, monsieur Cognard, mais il me reste à m’assurer du consen-
tement de Mademoiselle.

— Ma fille n’a pas d’autre volonté que la mienne !
Alice, qui jusqu’alors était demeurée dans une immobilité complète

et semblait avoir été frappée par la foudre, se ranima soudain sous ce
dernier coup de l’égoïsme de son père qui la sacrifiait impitoyablement à
son ambition. Elle ouvrait la bouche pour protester contre l’engagement
que son père venait de prendre sans même daigner la consulter, et jurer
qu’elle ne serait jamais la femme d’un autre que Marc Evrard à qui elle
était fiancée, lorsqu’Evil lui coupa la parole.

— Il serait malséant de ma part, dit-il, de prendre ainsi Mademoiselle
par surprise et de la forcer de donner une adhésion aussi subite à ma
demande. Comme le procès de Tranquille ne peut certainement pas com-
mencer avant une dizaine de jours, c’est donc toute une semaine qui reste
à Mademoiselle pour se décider à vouloir faire mon bonheur. En sup-
posant que dans mon indignité je ne pusse par moi seul trouver grâce
à vos yeux, Mademoiselle voudra songer sans doute que le jour où elle
consentira à devenir ma femme, elle fera certainement deux heureux :
moi d’abord, qui ne pourrai reconnaître cette inestimable faveur que par
le dévouement de toute ma vie aux moindres de ses désirs, et ce pauvre
diable de Tranquille qui ne lui devra pas moins que la vie. Pour ce qui
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est de votre servante, monsieur Cognard, dit Evil en se levant, je suis
d’avis qu’il vaut mieux maintenant ne pas lui laisser voir que vous êtes
au courant de ces intrigues. Si vous la renvoyiez, elle parlerait peut-être
et nous causerait de embarras. Gardez-la pour le moment à votre service.
Plus tard nous verrons ce qu’il en faudra faire. Seulement surveillez-la de
près.

Afin de couper court à toute protestation de la part d’Alice, Evil s’était
levé sans façon le premier de table. Il prétexta quelque exigence de service
pour se retirer sur-le-champ.

Le capitaine avait senti que le moment était des plus critiques et qu’il
fallait empêcher la jeune fille de se prononcer immédiatement.

Ne valait-il pas mieux en effet lui laisser quelques jours de répit pen-
dant lesquels monsieur et madame Cognard auraient tout le loisir de la
travailler. Et puis Evil comptait aussi quelque peu sur les prières que Li-
sette oserait probablement adresser à sa maîtresse pour sauver Tranquille
de l’échafaud.

On conviendra que cette petite machination était assez bien ourdie.
Tandis qu’Alice atterrée regagnait sa chambre, madame Cognard se

disait que jamais de sa vie elle n’avait autant joui qu’à ce dîner.

n
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Mines et contre-mines

B ’  se fût guère donné la peine de cultiver activement
dame Gertrude afin de l’engager à travailler pour lui, Evil avait
prévu que le moindre grain qui tomberait en pareille terre ne

manquerait pas de produire des fruits abondants. Et il ne s’était pas
trompé. Autant pour se débarrasser de sa belle-fille que pour la rendre
sûrement malheureuse en lui faisant épouser l’officier, madame Cognard
enserra la jeune fille dans un réseau d’obsessions inextricables.

Un de ses premiers soins fut de s’assurer le concours indirect de Li-
sette. Quelques paroles adroitement lancées par Evil avaient fait com-
prendre à cette femme perverse toute l’aide qu’on pourrait attendre de
Lisette mise aux abois. Elle tira la servante à part et, dans l’ignorance où
elle était que celle-ci fût déjà au fait de la situation, elle lui dépeignit la
position de Tranquille sous les couleurs les plus sombres. Elle lui fit en-
tendre que le sort du prisonnier était entre les mains de James Evil, qui
ne consentirait à sauver l’accusé qu’autant que Lisette voudrait bien aider
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à vaincre l’obstination d’Alice en persuadant la jeune fille d’accorder sa
main à l’officier.

Lisette avait assez d’intelligence pour démêler aisément la trame de
cettemachination, et un trop bon cœur pour songer un instant à se joindre
aux persécuteurs de sa jeune maîtresse. Et pourtant l’affreuse perspective
du malheur qui attendait Tranquille sur lequel la vengeance de l’officier
anglais ne manquerait pas de retomber si Alice résistait jusqu’au bout,
pénétrait la pauvre fille d’une terreur profonde. Elle se gardait bien de
dire à sa maîtresse le moindre mot qui pût dévoiler ses angoisses ; mais
son air abattu, ses yeux rougis par les larmes, son silence même, dans sa
muette éloquence, ne trahissaient-ils point aux yeux d’Alice toute l’afflic-
tion de l’amante de Tranquille ? Ce douloureux mutisme valait bien une
supplication constante.

Evil et madame Cognard, qui comptaient sur l’un ou sur l’autre de ces
moyens, se trouvaient servis à souhait.

Quant au père Cognard, on pense bien que dans toutes ces menées il
ne restait pas en arrière.

Afin d’avoir une idée de la vie d’enfer qu’on faisait à Alice, pour as-
souplir cette tête de fer, comme disait cette bonne madame Cognard, il
faut assister encore une fois avec nous à l’un de ces repas de famille qui
étaient d’autant plus pénibles pour la malheureuse enfant, qu’ils étaient
devenus comme le champ-clos où se livraient trois fois le jour les assauts
qu’elle avait à soutenir.

C’était la quatrième journée qui avait suivi celle où James Evil avait
brusqué sa demande. Abattue par trois jours et tout autant de nuits passés
dans l’insomnie et les larmes, Alice essayait de manger quelques menues
bouchées desmets qu’on lui avait servis. Mais si visibles étaient ses efforts
que dame Gertrude qui avait l’œil à tout pour en tirer prétexte à quelque
attaque, lui dit de ce ton doucereux qui gazait tant de méchanceté :

— Vous n’avez donc point d’appétit, ma chère, vous mangez du bout
des dents.

Alice leva sur sa belle-mère ses beaux grands yeux noirs encore
humides d’une larme furtive. Ce regard aurait suffi pour attendrir un
bourreau. Mais madame Cognard n’était guère sensible aux sentiments
tendres. Au contraire, souvent son acrimonie s’accroissait en raison in-
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verse de la douceur qu’on opposait à ses perfidies. Aussi continua-t-elle,
sans déguiser cette fois ses mauvaises intentions :

— Peut-être aussi que ma cuisine ne vaut pas celle de votre mère. Je ne
saurais avoir toutes les qualités qui distinguaient cette excellent femme.

— Ce plat est très bien préparé, dit Cognard, et si mademoiselle ne le
trouve pas à son goût, il lui sera bientôt loisible d’avoir une table servie à
sa fantaisie.

— En effet, repartit madame Cognard, c’est dans quatre jours que sera
fixée l’époque du mariage ?

— Oui, et j’espère que ma fille a assez de cœur pour être déjà décidé
à ne pas causer le malheur de son père en refusant la main du capitaine
Evil.

— Pour ma part je suis sûre que mademoiselle Alice sait trop ce qu’elle
vous doit pour contrecarrer vos désirs.

— Et ne faudrait-il pas qu’elle fût sotte à lier, en supposant qu’elle ne
fût pas touchée de la terrible position où me mettrait son refus, pour aller
renoncer à l’un des plus beaux partis de la colonie ?

— C’est un bien charmant homme, en effet, que monsieur Evil, dit
madame Cognard de sa voix la plus insinuante.

— Charmant ! s’écria Cognard, dis donc que c’est le plus galant
homme que l’on puisse voir, aimable, et distingué autant que ce petit
gueux d’Evrard était malhonnête et prétentieux. En voici un, par exemple,
dont je veux qu’il ne soit plus question chez moi ! Ce maroufle est cause
de toutes les tracasseries qui m’arrivent !

— Aussi a-t-il maintenant tout le mépris, bien mérité, du reste, de cha-
cun des membres de votre famille, dit madame Cognard du ton le plus
dédaigneux qu’elle pût trouver.

Alice qui avait dévoré jusque-là, en silence, toutes ces humiliations,
allait protester, la courageuse enfant, contre la dernière assertion de sa
belle-mère. Mais Cognard épiait sa fille du coin de l’œil et comme il ne
craignait rien tant que d’avoir à s’attaquer ouvertement aux raisons trop
justes au fond, que lui pouvait opposer sa fille, et qu’il préférait la préve-
nir en lui imposant silence à force de grands éclats de voix, il s’écria en
roulant de gros yeux :
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— Comment, mademoiselle ! oseriez-vous prendre la part de ce misé-
rable petit marchand qui, trop sot pour réussir dans son commerce, n’a
pas trouvé mieux que de s’allier à des bandits venus en ce pays pour piller
et massacrer les honnêtes gens ! Ne vous gênez pas, et si le cœur vous en
dit, persistez dans une résolution qui causerait ma ruine et peut-être ma
mort !

Madame Cognard, qui savait se monter à mesure que s’échauffait son
mari, s’écria avec colère :

— Il est vrai que Mademoiselle n’en serait pas à son coup d’essai. N’a-
t-elle pas, par son caractère insupportable, avancé la mort de sa mère ?

Ceci était trop fort ; et Alice dont l’affection pour sa mère avait tou-
jours été encore plus une adoration qu’une affection filiale ordinaire, se
redressa sous le coup de cette accusation aussi injuste que cruelle.

— Ô madame ! s’écria-t-elle d’une voix vibrante d’indignation, s’il
était vrai que j’eusse causé la mort de ma pauvre mère que j’ai tant ai-
mée, j’en serais atrocement punie par vous !

Atteinte dans la partie la plus sensible de son cœur, Alice éclata en
sanglot et sortit.

Le regard de louve enragée que lui lança sa belle-mère ne saurait se
définir. Ce n’était plus de la malveillance, c’était de la haine, c’était de
l’exécration. La riposte de la jeune fille avait frappé si juste !

En entrant dans sa chambre Alice éplorée se trouva en face de Lisette
qui, l’air triste mais résigné, époussetait lentement la pièce.

— Ah ! quel monstre que cette femme ! s’écria Alice qui se jeta sur son
lit en pleurant.

— Elle vous a donc encore fait de la peine ?
— Tu ne pourrais jamais t’imaginer ce qu’elle m’a dit, Lisette, non

jamais !… C’est affreux ! Elle prétend que j’ai causé la mort de ma mère !
— L’infâme créature !
— C’en est trop ! s’écria Alice qui se dressa sur son séant. J’ai assez

souffert comme ça ! Depuis dix ans que cette femme est entrée dans la
maison, pas un seul de mes jours qui n’ait été marqué d’une injure ou de
quelque cruauté ! Et Dieu m’est témoin que j’ai presque tout enduré sans
me plaindre. Mais aujourd’hui elle a comblé la mesure. Placée entre un
père qui m’abandonne et me sacrifie à cette marâtre à qui Dieu n’a pas
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voulu donner d’enfants parce qu’elle ne saurait mériter le nom de mère,
et un homme qui m’obsède et qui m’est d’autant plus odieux qu’il m’a
séparé de celui-là seul que j’aimerai jamais, je m’en vais fuir d’ici et aller
demander asile et protection à celui qui doit être mon mari.

Lisette, après s’être assurée que personne ne les écoutait, se rapprocha
de sa maîtresse et lui dit non sans beaucoup d’embarras :

— Je ne sais trop, mademoiselle, comment vous dire que votre dessein
de vous en aller seule me semble impossible, tant j’ai peur que vous ne
croyiezmes paroles soufflées par la crainte desmalheurs quimemenacent
moi-même. Sur ma part du paradis, mademoiselle Alice, je vous aime trop
pour penser une seule minute à vouloir vous causer la moindre souffrance
pour m’épargner à moi-même les plus grands maux. Ne vous êtes-vous
pas déjà trop exposée pour m’aider à donner à Célestin les moyens de
s’enfuir. Quoiqu’il nous arrive, à moi-même et à celui que j’aime, je ne
voudrais pas pour le bonheur de toute notre vie risquer un instant de vous
causer la moindre peine. Mais permettez-moi de vous dire que lorsque
vous parlez ainsi de vous enfuir, vous ne songez pas combien il serait
malaisé, à une jeune fille, de sortir seule d’une ville aussi bien gardée que
l’est la nôtre par le temps qui court. Y avez-vous pensé ?

Alice ne répondit pas.
— Vous voyez, poursuivit Lisette, que la chose n’est pas aussi aisée

qu’elle vous a paru d’abord. Je suis bien prête à vous aider ; mais que
voulez-vous que nous fassions à nous deux ? Si nous manquons le coup
on nous renfermera sous clef, et plus que jamais vous serez au pouvoir
de ceux qui vous tourmentent. Écoutez et permettez-moi de vous donner
un conseil.

— Parle, Lisette, je sais combien tu m’es dévouée.
— Eh bien, mademoiselle, lorsque le capitaine viendra ici samedi pour

avoir votre réponse, dites-lui qu’il doit savoir que vous aimezM. Evrard et
que cet amour ne peut pas s’éteindre ainsi tout d’un coup ; que si, d’ici un
mois, la Providence ne vous a pas rapprochée de M. Marc, vous considé-
rerez alors que c’est un signe du ciel et que votre mariage avec M. Evrard
ne doit pas se faire, et qu’alors vous consentez à devenir la femme du
capitaine Evil.

— Mais y songes-tu, Lisette ! m’engager aussi formellement ?
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— Attendez donc, mademoiselle, reprit Lisette avec un fin sourire. Ce
sont là de ces promesses qu’on fait lorsqu’on a le couteau sur la gorge et
qui n’engagent à rien. Le capitaine, comptant que M. Evrard ne rentrera
pas de sitôt en ville sera bienheureux d’accepter votre offre. Un mois c’est
à peine le temps qu’il faut pour préparer votre trousseau : il ne pourra pas
vous refuser cela. Mais nous, je vous assure que nous le mettrons joliment
à profit ce mois-là, et il faudra bien que Dieu soit contre nous si nous ne
jouons pas durant ce temps quelque bon tour à ce vilain Anglais !

— Mais enfin as-tu quelque projet arrêté ?
— Oui, mademoiselle, et voici mon idée. Je m’attendais que vous vou-

driez vous sauver plutôt que de vous marier avec cet homme, et j’ai pensé
à m’en aller avec vous, non pas seules toutes les deux, mais aidées de Cé-
lestin.

— Ma pauvre Lisette, comment comptes-tu qu’il puisse nous accom-
pagner, emprisonné et surveillé comme il doit l’être maintenant ?

— Ceci me regarde, mademoiselle.
— Sais-tu seulement où il est détenu ?
—Oui, et je vous assure qu’il n’est pas loin d’ici. Donnez-vous la peine

de vous lever et je vas vous montrer où il est enfermé.
Lisette se rapprocha de la fenêtre qui donnait sur la rue Sainte-Anne

et montra du doigt à Alice qui l’avait suivie, une construction militaire
qui se dressait en face de la maison.

C’était une redoute qui s’élevait sur l’emplacement que le collège
Morrin occupe aujourd’hui et que l’on voit indiquée sur les plans deQué-
bec, de cette époque, sous le nom de King’s Redoubt.

Au sommet de ce bastion isolé, un soldat anglais se promenait de long
en large en montant la garde. Il tournait en ce moment le dos à la maison
de M. Cognard.

— Cachez-vous comme derrière ce rideau, dit Lisette, car cet homme
pourrait nous voir et se méfier de nous. Voyez-vous, quelques pieds au
dessus de terre, ce petit châssis protégé par deux gros barreaux de fer ?

— Oui.
— Eh bien ! figurez-vous que ce matin, pendant que vous étiez à déjeu-

ner, comme j’ouvrais la fenêtre pour aérer votre chambre, en regardant
par hasard de ce côté-là, j’aperçus, collée contre les vitres, au-dedans de
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cette espèce de prison, une figure qui me regardait fixement et que je re-
connus aussitôt pour appartenir à Célestin.

— Vraiment ! tu ne t’es point trompée ?
— Oh ! ne craignez pas ; mes yeux ne me l’auraient-ils pas assuré que

mon cœur m’aurait dit que c’était lui ; du doigt il me fit signe de prendre
garde à la sentinelle qui marchait comme à présent au-dessus de lui. Je
refermai ce côté-ci de la fenêtre et me cachai derrière le rideau. Célestin
me montra les barreaux de sa prison en me faisant signe de les limer. Je
cours à votre commode où se trouvent encore une couple de ces limes que
vous avons emportées du magasin de M. Evrard, et je reviens les montrer
à Célestin. Il fait plusieurs signes de tête qui veulent dire que c’est bien
cela qu’il lui faut. Alors j’ouvre la fenêtre et, tout en lavant les vitres, je
me mets à chanter : « Dans les prisons de Nantes ». La sentinelle s’arrête
et regarde de mon côté. Il faisait un chaud et bon soleil et rien ne de-
vait sembler plus naturel que de profiter des premiers beaux jours pour
laver les vitres. Après m’avoir regardé quelque temps le soldat continua
sa marche et moi ma chanson. J’avais bien vu que c’était un Anglais qui
ne devait pas comprendre ce que je disais. Après avoir chanté quelques
couplets de cette chanson que vous savez, je me mis à inventer celui-ci
qui n’est pas bien drôle mais qui disait tout ce que je voulais faire savoir
à Célestin :

C’est la nuit prochaine (bis)
e je vous passerai,
Gai faluron, faluree,
e je vous passerai
Ces deux limes d’acier.
En regardant du coin de l’œil je m’étais aperçue que Célestin avait

entrouvert son châssis d’un doigt pour mieux écouter. Quand j’eus fini
de chanter je le vis me faire signe qu’il avait compris.

— Mais que comptes-tu donc faire ?
— Cette nuit je sortirai doucement et je me glisserai jusqu’au pied

de cette bâtisse-là, et après avoir attaché les deux limes à l’un des bouts
d’une corde, je jetterai l’autre à Célestin qui saura bien l’attraper. Et voilà !
Qu’en dites-vous ?

— Je dis que tu es fille intelligente et hardie. Mais en supposant que tu
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réussisses à faire parvenir ces limes à Tranquille, qui t’assure qu’il pourra
s’enfuir ?

— Oh ! quant à cela, n’en soyez pas en peine. Une fois les barreaux
coupés, il faudra bien des Englishmen pour retenir mon Célestin. Nous
autres, nous nous tiendrons prêtes à partir au premier moment, et nous
veillerons toutes les nuits, à tour de rôle, pour saisir le temps où Tranquille
sera libre et nous sauver avec lui.

— Puissions-nous réussir, ma pauvre Lisette !
— Il y a quelque chose qui me dit à moi que nous réussirons, made-

moiselle Alice.
— Mais penses-tu que Célestin puisse scier ces deux gros barreaux de

fer en moins d’un mois ?
— Avec la force qu’il a, il les aura bientôt coupés, s’il n’était pas forcé

de ne travailler que la nuit et bien doucement encore pour qu’on n’en-
tende pas les grincements de la lime. Dans tous les cas je suis sûre qu’il
aura fini d’ici à huit ou dix jours. Vous voyez bien, mademoiselle Alice,
qu’il vaut mieux pour vous attendre l’aide de Célestin. Avec lui je crois
que nous passerions dans le feu sans nous brûler. Si par malheur il ne
réussit pas à reprendre sa liberté avant un mois, je vous jure que je se-
rai prête à vous suivre quand vous voudrez. Mais il sera toujours temps,
croyez-moi, de tenter toutes seules cette chance qui me semblerait alors
bien risquée.

Après y avoir réfléchi, Alice se rendit à l’avis de Lisette.
Vers le milieu de la nuit suivante, la porte de la maison de M Cognard

s’ouvrit doucement, bien doucement. Tout dormait à l’intérieur à l’excep-
tion de Lisette dont vous auriez pu, s’il eût fait jour, reconnaître le minois
éveillé dans l’entrebâillement de la porte. Elle regardait du côté de la re-
doute dont la masse, plus noire encore, ressortait sur le ciel sombre. Sur
le faîte se détachait la silhouette de la sentinelle qui marchait à grands
pas, l’air étant vif. Lisette attendit que la factionnaire eut tourné le dos et
s’élança dans la rue, légère comme un jeune chat. Avant que la sentinelle
fût revenu sur ses pas, Lisette avait gagné le pied du mur de la redoute et
s’était blottie au-dessous de la petite fenêtre à travers laquelle elle avait
entrevu, pendant la journée, la figure de Célestin Tranquille.

Elle attendit que le factionnaire, dont la marche s’arrêtait au-dessus de
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l’endroit où elle était tapie, eut tourné les talons, et, se levant debout tout
en s’appuyant contre le mur, elle souffla plutôt qu’elle ne dit ces paroles :

— Célestin, es-tu là ?
— Oui, répondit-on aussi doucement.
— Voici que la sentinelle revient de notre côté. Attends qu’elle soit

retournée, et tu prendras ce que je te jetterai.
Le soldat que sa faction solitaire ennuyait là-haut, se mit à siffler entre

ses dents.
— Pourvu que l’animal ne s’arrête pas, pensa Lisette.
Le factionnaire continua de marcher, sifflant toujours un air impos-

sible.
— Es-tu prêt ? demanda Lisette à voix basse.
— Oui.
Lisette avait eu le soin de rattacher l’autre bout de la corde à laquelle

étaient liées les deux limes, à un peloton de laine qui tout en présentant
le poids nécessaire pour être lancé à quelque distance, ne ferait aucun
bruit en frappant la muraille et ne courrait aucun risque de casser les
vitres. C’était une petite tête joliment organisée pour l’intrigue que celle
de mademoiselle Lisette.

Les pas de la sentinelle retentissaient à l’autre extrémité de la plate-
forme. Lisette lança le peloton de laine. Jeté trop haut, il frappa le mur à
deux pieds au dessus de la fenêtre, retomba et roula par terre.

— Trop haut ! souffla Tranquille.
On a dû remarquer souvent la gaucherie d’une femme à jeter un objet

vers un but déterminé, tandis que le premier gamin de dix ans dont le bras
s’est exercé de bonne heure à lancer des pierres ou des boules de neige,
donne à tout coup dans le blanc.

Trois fois Lisette jeta le peloton de laine, qui trois fois manqua le but.
En vain le bras de Tranquille était à moitié sorti par l’ouverture de la
fenêtre. Il ne saisit rien. Heureusement que Lisette avait eu la bonne idée
de retenir dans samain gauche l’autre bout de la corde, celui qui était noué
autour des limes. Elle pouvait ainsi, sans quitter sa position, ramener à soi
le peloton de laine, lorsqu’il était retombé. Déjà Tranquille commençait à
s’impatienter et Lisette l’entendait mâchonner un juron entre ses dents,
lorsque la corde, mieux lancée, s’en alla tomber dans la main du captif qui
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la saisit et se mit à la tirer doucement à lui.
Pour éviter le bruit que les limes pouvaient rendre en frôlant la mu-

raille, Lisette étendit le bras et laissa glisser la corde entre ses doigts.
— Merci, lui dit bientôt Tranquille.
— Tu les as ?
— Oui.
— À présent, écoute, Célestin. M. Cognard veut marier sa fille, malgré

elle, à ce capitaine anglais que tu connais.
— Oui, un peu ! gronda Tranquille qui, s’oubliant, éleva la voix plus

haut que la prudence ne l’aurait voulu.
— Chut ! fit Lisette, voici le soldat qui revient…
Ils restèrent silencieux durant quelques secondes, et voyant qu’on ne

les avait pas entendus, Lisette continua de sa voix la plus faible :
— Le capitaine a dit à mamaîtresse que si elle refusait d’être sa femme,

tu serais pendu, et que si elle acceptait il te ferait mettre en liberté.
— Oui, fiez-vous à ce gredin-là ! J’aime mieux compter sur les limes et

sur mes bras.
— C’est ce que j’ai pensé… mais chut ! voici l’autre qui revient… Ma-

demoiselle Alice doit répondre après-demain à l’officier que si d’ici à un
mois le ciel ne la rapproche pas de M. Evrard, elle consentira à devenir
madame Evil. Tu comprends que c’est pour gagner du temps. Mademoi-
selle Alice est décidée à se sauver de la ville et à aller trouver M. Evrard.
Pour cela elle compte sur toi et attend que tu t’échappes toi-même… En
combien de temps aura-tu fini de scier ces barreaux ?

— Je ne pourrai travailler que la nuit, et doucement… cela me prendra
une dizaine de jours.

— Bon ! lorsque tu aura fini, tu me feras signe quand tume verras dans
la chambre de mademoiselle Alice, et la nuit d’après nous nous sauverons
tous ensemble.

Soit qu’il eût saisi quelque bruit, soit qu’il fût fatigué, le factionnaire
s’arrêta.

— Mon Dieu ! pensa Lisette avec un serrement de cœur, s’il nous avait
entendus !

Mais bientôt saisi sans doute par l’air froid de la nuit et n’entendant
rien du reste, le soldat continua sa marche.
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— Est-ce compris ? demanda Lisette.
— Oui.
— Tu n’as besoin de rien ?
— Non.
— Je me sauve ; j’ai déjà été trop longtemps ici. Bonne nuit, Célestin.
— Bonsoir et merci, ma petite Lisette.
La soubrette profita du moment où le soldat avait le dos tourné, et

regagna sans bruit la maison où elle rentra sans avoir été remarquée.
Trois jours plus tard, c’était un samedi de la première semaine d’avril,

James Evil se présenta chez M. Cognard. À peine fut-il entré que M. et
Mme Cognard qui s’attendaient à sa visite, le rejoignirent dans la grand-
chambre – aujourd’hui l’on dit le salon.

Tandis que dameGertrude, avec un empressement digne d’unemeilleure
cause, faisait prévenir Alice d’avoir à descendre immédiatement, la conver-
sation s’engageait sur le premier sujet venu.

Alice parut enfin, pâle, les yeux fatigués par les larmes, et trahissant
l’angoisse qui la dévorait.

Quand on eut épuisé ces lieux communs qui sont les préliminaires
de toute entrevue, Evil vit par le malaise de chacun qu’il fallait brusquer
l’attaque du sujet principal qui faisait l’objet de sa visite. Il se tourna vers
Alice et lui dit :

— Vous n’êtes pas sans vous rappeler, peut-être, mademoiselle, la
question importante qui m’amène ici et dont la résolution fera le bonheur
ou le malheur de toute ma vie, selon qu’elle sera affirmative ou négative ?

Alice inclina la tête pour marquer qu’elle se souvenait.
— Eh bien, mademoiselle, poursuivit Evil à qui l’émotion faisait trem-

bler la voix, puis-je espérer que vous voudrez faire ma félicité en me met-
tant à même de consacrer ma vie à tâcher de vous rendre heureuse ?

Alice fit un suprême effort et, d’une voix qu’on entendait à peine :
—Monsieur Evil, dit-elle, quant même je voudrais vous cacher que j’ai

beaucoup aimé et que j’aime encore M. Evrard, vous n’en sauriez point
douter…

Ce préambule ne semblait pas rassurant pour Evil. Aussi eut-il une
contraction des mâchoires qui témoignait de sa déconvenue. M. Cognard
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rougit et fit craquer sa chaise dans unmouvement de colère, tandis que les
petits yeux gris de dameGertrude se chargeaient d’étincelles menaçantes.

Alice poursuivit d’un ton plus ferme et sans avoir paru remarquer
l’impression désagréable que causaient ses paroles :

— Aussi, monsieur Evil, dois-je vous dire, puisqu’il me faut absolu-
ment répondre sans plus tarder à votre demande que je ne puis renoncer
aussi subitement à l’espoir d’épouser celui que j’aime.

Pour le coup la crainte des trois intéressés devenait une certitude.
Aussi Cognard ne put-il retenir le juron qui tournait dans sa bouche.

— Tonnerre de Dieu ! Alice, s’écria-t-il en frappant du pied avec me-
nace.

— Mademoiselle ! fit madame Cognard dont le maigre buste se re-
dressa comme une couleuvre qui prend son élan.

Seul Evil ne put dire un mot, mais un fauve éclair brillait dans ses
yeux, tandis que ses lèvres minces et pâles blanchissaient encore sous la
pression intérieure des dents.

Alice promena autour d’elle un regard calme et continua :
— Cependant, monsieur, puisque mon refus absolu de vous épouser

causerait la mort d’un homme dont tout le crime est de s’être dévoué pour
son maître qui a mon amour, je vous répondrai que si, d’ici un mois, la
Providence n’a pas tout à fait changé la face des choses en me rappro-
chant définitivement de mon fiancé (elle appuya sur ce dernier mot), j’en
conclurai que le ciel s’oppose à mon mariage avec M. Evrard, et alors…

— Alors ?… demandèrent dame Gertrude, Evil et Cognard.
— Alors je serai prête à sacrifier mes goûts à la volonté de mon père,

répondit Alice dont la voix trembla sous le coup de l’engagement terrible
qu’elle était forcée de prendre.

— Ah ! ah ! repartit Cognard avec un rire bruyant, aussi indélicat que
cruel en pareille circonstance, dans ce casmonsieur Evil, j’aurai l’honneur
d’être votre beau-père dans quatre semaines. Car j’imagine que la ville est
assez bien gardée pour empêcher d’y entrer qui que ce soit !

Evil eut un sourire de satisfaction indicible. Il se leva, s’inclina devant
Alice et lui dit :

— Je vous remercie profondément, mademoiselle, d’une détermina-
tion qui m’assure que dans un mois je serai au comble de mes vœux.
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— Je peux commander votre trousseau, ma chère ! siffla dame Ger-
trude.

Dès le soir même toute la ville savait que mademoiselle Cognard de-
vait épouser le capitaine Evil au commencement du mois de mai. Cette
nouvelle fit beaucoup de bruit et prêta à bien des commentaires.

Nous renonçons à analyser les sensations d’inquiétude, de tourment
et d’angoisse par lesquelles passa la malheureuse enfant pendant les jours
qui suivirent. Ses journées étaient d’interminables cauchemars et ses
nuits sans sommeil étaient remplies de ces hallucinations funestes qui
précèdent la folie.

Ajoutant la barbarie à la joie bruyante du triomphe, madame Cognard
tourmentait à chaque instant sa belle-fille au sujet du trousseau qui, je
vous assure, allait grand train.

Il n’était pas jusqu’à Evil qui, abusant de sa position de fiancé, ne vînt
relancer tous les jours Alice et la faire mourir à petit feu.

Lisette, guère moins inquiète que sa jeune maîtresse, tâchait néan-
moins de la rassurer par tous les moyens possibles. Elle assurait à Alice
que tout allait pour le mieux, que Tranquille avançait rapidement dans
son travail d’évasion, et que la présente semaine ne se passerait pas sans
que le signal de la fuite fût donné.

Huit jours s’étaient écoulés depuis qu’Alice avait donné sa réponse
formelle à James Evil, lorsqu’un matin Lisette accourut toute joyeuse au
devant d’Alice qui remontait de déjeuner, et lui dit que Tranquille venait
de lui indiquer par gestes que son évasion et leur fuite aurait lieu la nuit
suivante.

— Mon Dieu ! dit Alice en comprimant les battements de son cœur,
es-tu bien sûr de ne t’être pas trompée, Lisette ?

— Oh ! bien sûre, allez, mademoiselle ! Il m’a fait signe que les bar-
reaux ne tiennent presque plus et qu’il lui suffira d’un seul coup pour les
arracher tout à fait.

C’était une belle journée de printemps. Le soleil nageait radieux dans
l’air pour et poudroyait mille traits de feu sur la neige fondante.Quelques
petits oiseaux blancs sautillaient sur des buttes de terre fraîchement dé-
couvertes, et jetaient leur cris joyeux à la brise d’avril.

— Est-ce que le bon Dieu ne nous dit pas clairement de nous réjouir
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avec ces chers petits êtres ? remarqua Lisette.
— Puissent ces pronostics n’être pas trompeurs, répondit tristement

Alice.
Les deux jeunes filles se tenaient près de la fenêtre. Elles aperçurent

en ce moment un piquet de dix soldats qui descendait vers la redoute.
Arrivés en face de la poterne qui y donnait accès, deux, un sergent et un
caporal, s’y enfoncèrent et disparurent à l’intérieur.

— Mon Dieu ! que viennent faire ici ces hommes ! s’écria la pauvre
Alice saisie d’un douloureux pressentiment.

Lisette ne répondit pas.
Au bout de quelques minutes le sergent et le caporal reparurent es-

cortant deux hommes, Tranquille et un inconnu, qui avaient les fers aux
mains.

Les dix hommes de l’escorte entourèrent les deux prisonniers, et tous
se mirent en marche et remontèrent vers la rue Saint-Anne.

Comme ils passaient devant la maison de M. Cognard, Tranquille leva
un peu la tête et lança un long regard de détresse aux deux jeunes filles
qu’il aperçut dans l’embrasure de la fenêtre.

L’instant d’après l’escorte et les prisonniers disparaissaient dans la
rue Sainte-Anne.

— Dieu est contre nous ! dit Alice qui, plus pâle qu’une morte, s’af-
faissa sur son lit.

— Du courage, mademoiselle Alice ! du courage, repartit Lisette. Je
m’en fais mettre mon chapeau et les suivre pour voir où ils conduisent
Célestin.

Un bruit de pas se fit entendre dans l’escalier et madame Cognard,
qu’un reste de pudeur empêchait d’entrer dans la chambre de sa victime,
cria de l’autre côté de la porte :

— Êtes-vous là, Lisette ?
— Oui, madame.
— Descendez, les couturières viennent d’arriver, et nous avons besoin

de vous.
Alice n’eut que la force de lever les yeux au ciel qui l’accablait de plus

en plus.
— Allons, vite ! gronda madame Cognard.
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— Va, Lisette, dit Alice d’une voix mourante. Dieu nous abandonne,
pourquoi lutter davantage !

Ni ce jour-là, ni les jours suivants, Tranquille ne devait reparaître à la
Redoute du Roi.

n
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CHAPITRE XIII

Marc Evrard

C   un matelot canadien déserta la ville. Il y a tou-
jours de ces transfuges qui, pendant une campagne ou un siège,
passent à l’ennemi, que leur parti soit ou non triomphant.Quand

les opérations militaires traînent en langueur, la désertion devient quel-
quefois même une sorte de manie contagieuse dont il est alors difficile
d’arrêter le progrès.

Cet homme, après avoir traversé le faubourg Saint-Jean, descendit à
Saint-Roch et se dirigea vers l’Hôpital qui était devenu, depuis la mort de
Montgomery, le quartier général de l’armée assiégeante. Dans quel but le
déserteur passait-il du côté des Bostonnais ? Lui-même n’en savait trop
rien. Enfermé depuis près de cinq mois dans l’étroite enceinte de la ville
assiégée, il avait besoin de mouvement, d’espace et de liberté. Avait-il
l’intention de combattre dans les rangs ennemis ? Assurément non. Il en
avait assez du service assidu et prolongé auquel on l’avait astreint pen-
dant tout l’hiver. Tout ce qu’il lui fallait pour le moment, c’était l’absence
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de toute discipline et la liberté de mouvement. La curiosité l’attirait bien
aussi quelque peu du côté des Américains, mais il se promettait de leur
fausser bientôt compagnie, s’ils le voulaient forcer à servir le Congrès, et
de s’enfuir à Charlesbourg où il avait quelque parent.

Le premier homme qu’il rencontra aux abords du camp bostonnais
fut Marc Evrard qui faisait une ronde d’avant-poste. Rétabli depuis un
mois de sa blessure, Evrard avait repris son service d’aide-de-camp auprès
d’Arnold.

En apercevant le transfuge qui était souvent venu à sonmagasin,Marc
le reconnut.

— Tiens, c’est toi, Côté ! dit-il.
— Oui, monsieur Evrard, comme vous voyez.
— D’où diable viens-tu donc ?
— De la ville.
— Et que viens-tu faire ici ?
— Je m’ennuyais, là-bas.
— Comment, tu t’ennuyais ?
— Dame, voyez-vous, ce n’est pas bien amusant de passer ses nuits à

monter la garde en plein air, et toutes ses journées à faire l’exercice.
— Je comprends en effet que pour un farceur de ton espèce, habi-

tué à avoir partout ses coudées franches, la discipline militaire offre peu
d’agréments. Mais dis-moi donc dans quel état est la garnison de la ville !
Montre-t-elle toujours autant d’ardeur à se défendre ?

— Ce n’est pas pour vous faire de la peine, monsieur Evrard, dit Côté
en jetant un regard de pitié sur le piquet de soldats qui, hâves, à peine
vêtus et plus mal chaussés encore, suivait le jeune officier, mais je vous
assure que nos gens ont un peu meilleure mine que les vôtres qui pa-
raissent faire ici un bien long carême. Si tous les Bostonnais ressemblent
à ceux-ci, je ne crois pas qu’ils prennent la ville de sitôt.

Evrard réprima un mouvement de mauvaise humeur et reprit :
— Y a-t-il du nouveau, là-bas ?
— Hé ! pas grand-chose. Pourtant oui, en effet, j’oubliais. Vous savez,

votre engagé, Célestin Tranquille ?
— Eh bien ? fit Evrard en dressant l’oreille.
— Eh bien, il paraît qu’il va être pendu.

140



La fiancée du rebelle Chapitre XIII

— Pendu !
— Hé ! mais oui. Bon garçon, mais pas chanceux, ce pauvre Célestin.

Vous savez qu’il avait été fait prisonnier avec les autres Bostonnais, dans
l’affaire de la rue Sault-au-Matelot.

— Oui.
— Bon. On l’enferme avec les autres. Mais ne voilà-t-il pas que notre

homme, qui s’ennuie d’être comme ça sous le verrous, s’avise de décam-
per. Une bonne nuit, on le surprend comme il forçait la porte avec ses
compagnons qui voulaient prendre l’air avec lui. On l’empoigne, on le
fourre au cachot, et l’on dit qu’il va être pendu comme traître.

Evrard, pénétré de douleur, en apprenant à quel sort funeste était des-
tiné ce fidèle serviteur qui ne s’était perdu que par trop de dévouement
pour son maître, Evrard avait peine à retenir ses larmes et ne pouvait dire
un mot. L’autre – un de ces heureux porteurs de mauvaises nouvelles et
qui en ont toujours plutôt deux qu’une à vous annoncer – continua sans
remarquer l’impression pénible que ces paroles causaient à son interlo-
cuteur :

— Une autre nouvelle, et qui vous regarde aussi, monsieur Evrard,
c’est celle du mariage de mademoiselle Cognard que vous avez connue
dans le temps.

— Hein ! mademoiselle Cognard est mariée, dis-tu ! s’écria Marc en
sortant de sa stupeur comme un homme qu’on éveillerait à coups de pieds.

— Si elle ne l’est pas encore, c’est tout comme, poursuivit tranquille-
ment Côté, puisqu’elle le sera dans quinze jours.

— Mais, bon Dieu, que me dis-tu là ! Et avec qui se marie-t-elle ?
— Avec un officier anglais.
— Un officier… anglais ! s’écria Marc avec égarement.
— Oui, rien que cela. Un nommé Nevil… Ervil… je ne sais plus trop,

moi.
— Evil… James Evil, balbutia Evrard, qui n’avait plus une goutte de

sang au visage.
— C’est cela, vous l’avez ! Ces noms anglais, moi, voyez-vous…
— Mais, mon ami ! cria Marc en se précipitant sur Côté qu’il se-

coua violemment par les bras, mais tu es fou ! Alice, se marier… avec cet
homme !… Allons, ajouta-t-il en le lâchant, tu veux rire, n’est-ce pas ?
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— Moi, pas du tout ! Monsieur Evrard, repartit Côté qui se frottait les
bras queMarc lui avait évidemment serrés un peu fort. Je vous assure qu’il
n’y a rien de plus vrai. La preuve, que j’en suis sûr, c’est que ce sont mes
deux sœurs Justine et Marie qui font le trousseau de la jeune demoiselle.
Je vois bien à présent que ça vous interloque un peu, mais enfin ce n’est
pas de ma faute à moi, et ça n’en est pas moins vrai. Dans la ville, tout le
monde en parle.

— Et tu dis que… le mariage se fera… dans quinze jours ?
— Oui, à peu près, vers le commencement de mai.
Marc resta unmoment étourdi comme s’il eût reçu un coup demassue

sur la tête, et puis, remettant à un sergent le commandement du piquet
de soldats, il s’éloigna à grands pas.

Pendant plus d’une heure, il erra dans le camp sans avoir conscience
de ce qu’il faisait, tantôt se heurtant contre les soldats étonnés qui purent
le croire subitement devenu fou, tantôt s’arrêtant soudain et restant plu-
sieurs minutes plongé dans une immobile rêverie, et puis se remettant à
marcher d’un pas fébrile et tourmenté.

Lassé enfin de cette course fiévreuse, il finit par s’arrêter près d’une
pièce de canon, et s’y accouda en laissant ses yeux abattus errer vague-
ment sur la campagne.

C’était un de ces jours gris et tristes qui tiennent de la fin de l’hiver et
n’appartiennent pas encore au printemps, cette dernière saison, à propre-
ment parler, n’existant du reste guère dans notre pays où le passage de
l’hiver à l’été se fait brusquement, et sans la transition douce qui sépare
ces deux saisons dans les contrées plus aimées du soleil.

La côte de Beaupré s’étendait remontant grisâtre jusqu’aux mon-
tagnes brunies par le passage du dernier hiver, et tachetée en maints en-
droits de larges flaques d’une neige souillée. À gauche se dressaient les
Laurentides, aux enfoncements neigeux, aux monts puissamment soule-
vés, brunes au proche, plus loin d’un bleu profond, et d’un bleu terne à
l’horizon où elles tombent soudain dans le fleuve, au delà de l’île d’Or-
léans.

Des masses informes de glace encombraient l’embouchure de la ri-
vière Saint-Charles et couvraient le fleuve jusqu’à l’Île dont la masse
sombre émergeait du Saint-Laurent comme un énorme vaisseau démâté.
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Sur la droite s’étageaient en amphithéâtre : le coteau Sainte-Geneviève
aux flancs dénudés, le plateau sans verdure et bossué des plaines d’Abra-
ham, l’amas resserré des maisons de la ville dont les toitures en bardeaux
grisonnaient sous la mousse et le temps comme des crânes d’hommes
vieillis, et, tout au-dessus, la tête formidable du Cap-aux-Diamants, grin-
çant des dents par la dentelure de ses canons, et le front nuageux.

Pour couronner ce paysage dont les tons tristes l’emportaient encore
sur la grandeur des lignes, s’étendait au-dessus un ciel pâle et sans soleil,
où se traînaient de longs nuages bas et brumeux que le vent pourchassait
en les étirant à l’infini.

Le sombre aspect de ce tableau n’était guère de nature à faire pénétrer
par les yeux d’Evrard quelque adoucissement à la douleur dont son âme
était étreinte. Sa tristesse au contraire s’en accrut d’autant. L’apparence
des objets extérieurs a sur les natures nerveuses une influence excessive,
et l’on sait si l’organisation de Marc Evrard était de celles-là !

« C’en est fait, se disait-il, plus d’espoir et plus de doute ! Avant que
ce butor vînt si bêtement m’annoncer cette atroce nouvelle, j’en étais à
me demander ce qu’Alice faisait là-bas, si elle ne se consumait pas dans
un ennui mortel, si même elle n’était point malade, mourante peut-être ?
Hé ! quel sot je faisais de m’imaginer que je pouvais de loin si fatale-
ment influencer sa destinée ! Ce qu’elle faisait ? parbleu ! son trousseau
de noces !… Quant à se bien porter j’étais un peu fou d’en douter, puis-
qu’elle se marie dans quinze jours ! et avec qui ! si ce n’est pas celui-là
même qui devait le moins s’y attendre, et que je m’imaginais qu’elle de-
vait haïr autant que je l’exècre ! Et c’est ma fiancée !… Oui, celle-là même
qui se suspendant à mon cou, il y a cinq mois à peine, jurait, en pres-
sant ses lèvres sur mes lèvres, qu’elle ne serait jamais qu’à moi seul…
Et cette femme, fausse aux serments jurés par sa bouche sur ma bouche,
cette femme n’a pas vingt ans !… Ô humanité pourrie, jusqu’où la gan-
grène de la perversité ne t’a-t-elle pas pénétrée !… Vierges à peine for-
mées auxquelles il nous semble, à nous jeunes hommes insensés, qu’il
n’est pas d’autel assez sacré pour les y élever et les y adorer dans l’extase
d’un amour éthéré, de quelle fange est donc pétri votre cœur ?… Pourquoi
cette âme de démon dans un corps d’ange ?… Charmes maudits qui nous
attirent : front pur et serein qui paraît être le miroir où se réfléchit une
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âme aimante et chaste, bouche enfantine que nous croyons ne proférer
jamais que des paroles saintes et des promesses sacrées, et dont les bai-
sers de flamme nous semblent une cire brûlant frémissant sous le sceau
de la sincérité, œil tour à tour doucement rêveur et enflammé d’une étin-
celle ardente qui nous embrase d’un feu que nous pensons divin… Oh !
ses yeux ! ses grands yeux noirs ! ils sont là ! Je ferme les miens. Son re-
gard remplit toutes les facultés de mon cerveau !… Son feume brûle ! Mon
Dieu !… Alice ! Ô Alice, ma fiancée ! Je viens de blasphémer contre toi ?
Car n’est-ce pas que tu ne saurais être à ce point trompeuse ? C’est moi
qui suis un misérable renégat ! Oh pardon ! tu es une sainte et je t’ai igno-
blement outragée ! »

Il se prit à pleurer. Un officier qui passait le vit en cet état. Il lui trouva
un air si égaré qu’il s’en alla prévenir le colonel Arnold.

« Pourtant cet homme, continua Marc dans son fiévreux monologue,
cet homme ne saurait me tromper, il m’a trop platement annoncé cette
nouvelle. Il n’y a que la vérité qui puisse se faire aussi lourde et bête ! Oui
cet homme a dit vrai !… Je comprends tout maintenant ! L’autre – je le
hais trop pour prononcer son nom qui m’étoufferait – l’autre aura mis à
profit mon absence ; il aura circonvenu le père déjà trop favorablement
disposé à l’écouter. Le père est intervenu, a parlé, a ordonné, a menacé,
et sa fille s’est courbée sous le commandement paternel en demandant
à Dieu de la délier du serment qu’elle m’avait prêté. Et voilà comment
l’autre a triomphé, voilà comment il se fait qu’Alice va devenir sa femme !
Sa femme !… Ô rages de l’enfer ! Alice à cet homme ! Ah ! c’est ce que je
ne verrai pas du moins, et ce dont la mort saura m’éviter le trop exécrable
aspect ! »

Dans l’emportement furieux de son désespoir, Evrard criait plutôt
qu’il ne disait ces paroles, quant le colonel Arnold arriva près de lui.

Le colonel avait montré tant de sympathie au jeune homme, que celui-
ci, expansif comme on l’est à son âge, l’avait mis au courant de ses mal-
heurs. Arnold comprit que Marc venait d’apprendre quelque nouvelle fâ-
cheuse. Il appuya sur l’épaule d’Evrard une main d’ami et lui demanda
doucement quelle était la cause d’une telle irritation.

Le fluide sympathique que cet attouchement amical établit tout à coup
entre le colonel et lui, causa une commotion, un ébranlement profonds
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dans toute la personne de Marc Evrard. Il fondit en larmes.
Le colonel se garda bien d’arrêter le cours bienfaisant de ces pleurs,

et laissa le pauvre garçon verser toutes les larmes de son âme. Lorsqu’il le
vit un peu plus calme, il réitéra sa question de la manière la plus amicale.

D’une voix entrecoupée de sanglots Evrard lui dit tout. Le colonel
l’écouta sans l’interrompre, et le voyant un peu moins agité, il lui dit :

— Attendez-moi quelques instants, ou plutôt non, veuillez rentrer
chez vous, car vous êtes ici l’objet d’une indiscrète curiosité. Je m’en vais
aller m’assurer si cet homme n’est pas un espion et s’il n’a pas voulu vous
tromper. Dans un quart d’heure je serai chez vous.

Evrard se rendit machinalement à ce bon avis.
Une demi-heure après le colonel le rejoignait. Marc le regarda d’un

air anxieux.
— Hélas ! mon pauvre ami, répondit Arnold à cette muette interroga-

tion, je crains bien que cet homme ne vous ait dit que la vérité ! Ce n’est
certainement pas un espion, et j’ai beau l’interroger, je n’ai rien surpris
dans ses réponses qui m’ait pu mettre sur la piste d’une fourberie. Écou-
tez, Evrard, il vous faut être homme avant tout, et ne pas vous laisser
aller à un désespoir que la fillette qui vous a sitôt oublié n’est pas digne
de causer en vous. Vous êtes jeune et assez charmant garçon pour ren-
contrer n’importe où une foule de jolies filles qui ne demanderont pas
mieux que d’être heureuses par vous en vous rendant ce bonheur au cen-
tuple. Trêve donc de désespoirs inutiles. Acceptez aujourd’hui l’offre que
je vous fis hier, et que vous n’eûtes le tort de refuser, de m’accompagner à
Montréal où je m’en vais dans quelques heures. Comme je vous le disais,
les troupes que nous avons ici ne sauraient plus maintenant s’emparer de
la place. Voici l’été qui arrive. La navigation va s’ouvrir et ne manquera
pas d’amener bientôt au secours de la ville toute une flotte qui doit être
depuis longtemps déjà partie d’Angleterre. Vous resteriez donc inutile-
ment ici et vous vous exposeriez pour rien à tomber entre les mains des
Anglais. Ne mettez pas au moins votre trop heureux rival à même de pié-
tiner sur votre cadavre avant ou immédiatement après son mariage. Ce
serait vraiment lui causer trop de jouissances à la fois.

— Vous avez raison, colonel ! s’écria Marc. Je pars avec vous. Du reste
on ne se bat plus ici ! Nous aurons probablement plus de chance ailleurs,
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et la mort qui n’a pas voulu de moi par ici m’attends peut-être là-bas !
Arnold laissa tomber sur Evrard un regard de compassion, mais se

garda de relever cette pensée funeste, et reprit :
— Nous partirons ce soir à huit heures, soyez prêt.
La nuit s’épaississait sur la vallée lorsque le colonel Arnold et Marc

Evrard s’éloignèrent de l’Hôpital général, au grand train de leurs chevaux.
Au coin d’un bois qui allait leur faire perdre la ville de vue, Evrard arrêta
son cheval et se retourna sur sa selle.

Les hauteurs et la ville, à demi perdues dans l’ombre vaporeuse du
soir, n’apparaissaient plus que fondues en une masse indécise. Marc resta
un instant immobile. Deux grosses larmes glissèrent sur ses joues. Il mur-
mura :

— Adieu, vous tous que j’aimais ! Adieu, bon et fidèle serviteur que je
ne puis secourir ! Adieu Alice… Adieu !

Il enfonça ses éperons dans les flancs haletants de sa monture, rejoi-
gnit Arnold en deux temps de galop, et tous deux disparurent entre une
double et gigantesque haie d’arbres qui retentirent un moment du pas
précipité des chevaux, et rentrèrent l’instant d’après dans le calme de la
nuit.

Pauvre Alice, comme les ténèbres qui allaient s’épaississant toujours
sur la ville, la solitude et le délaissement se faisaient autour de toi de plus
en plus profonds !

n
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Traverses

L   jour où nous avons vu Alice perdre le dernier espoir
qu’elle avait mis en Tranquille pour échapper à Evil, son per-
sécuteur, une fièvre violente la saisit. Dans la nuit elle empira

tellement qu’il fallut avoir recours au médecin. Le docteur Lajust, en la
voyant, hocha la tête d’un air soucieux. Il resta plus d’une heure auprès de
la malade, lui fit prendre quelque potion calmante, et enjoignit à Lisette,
quand il s’en alla, de passer la nuit auprès de sa maîtresse.

Il revint de bonne heure, le lendemain matin. La fièvre avait redoublé,
la patiente délirait. Le docteur la déclara atteinte d’une fièvre cérébrale
des plus violentes. Il profita d’un moment où il se trouvait seul avec Li-
sette et lui demanda si sa maîtresse n’avait pas éprouvé quelque grand
chagrin. Celle-ci crut devoir ne lui rien cacher, et lui apprit que M. Co-
gnard voulait marier sa fille malgré elle, et avec un homme qu’elle avait
toutes les raisons de détester.

Sur ces entrefaites M. Cognard entra dans la chambre et demanda
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au médecin ce qu’il pensait de l’état d’Alice. Celui-ci le regarda d’un air
bourru, haussa les épaules, donna de nouvelles prescriptions et s’en alla
en ordonnant à Lisette de ne laisser voir à la malade personne dont la vue
pût lui être désagréable. Comme le docteur allait sortir, madame Cognard
se trouva sur son passage et lui demanda ce qu’avait sa chère Alice.

— Ce qu’elle a, ce qu’elle a, gronda le médecin, c’est que si elle meurt,
on l’aura tuée, madame !

Madame Cognard n’en demanda pas davantage.
La fièvre et le délire s’accrurent encore les jours suivants et le docteur

déclara la malade en grand danger de mourir. Il ne la quitta presque plus.
En face de son unique enfant qui se débattait sous les étreintes d’une mort
qu’il avait lui-même appelée par sa honteuse ambition, le père Cognard
dut faire des réflexions sérieuses. Cependant comme le docteur évitait de
lui parler et que lui-même n’osait guère ouvrir la bouche, les pensées de
M. Cognard ne se firent pas jour, et personne ne put connaître la nature
de ses réflexions.

Quant à dame Gertrude elle était d’une humeur massacrante. Tout le
personnel de la maison s’en ressentait, et de temps à autre on entendait
les éclats de sa voix grondeuse monter de la cuisine où elle gourmandait
les domestiques. La malade qui, dans son délire même, ne reconnaissait
que trop cette voix détestée s’agitait alors sur son lit brûlant. Le docteur
fronçait les sourcils et, se tournant du côté du père Cognard qui allait et
venait avec inquiétude dans la chambre, lui disait d’une voix brève :

— Veuillez donc aller prévenir madame Cognard d’avoir à adoucir un
peu le ton de sa voix.

Le silence se faisait pendant quelque temps, et puis on entendait de
nouveau japper dameGertrude. Irrité, le docteur se tournait vers Cognard
qui comprenait ce geste, sortait doucement et revenait bientôt se glisser
dans la chambre de sa fille.

Durant quelque temps l’on n’entendait d’autre bruit dans la pièce que
les mots sans suite que la malade proférait dans son délire, ou que le tic-
tac de la montre que le docteur tenait dans la main, pour mieux compter
les pulsations du pouls de sa patiente. Soudain l’on refermait en bas une
porte avec violence, tandis que les accents criards de la voix de dame
Gertrude venaient encore agiter la malade. Une fois enfin, n’y tenant plus,
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le docteur exaspéré se tourna vers Cognard et lui dit brusquement :
— Cette femme a-t-elle envie de tuer votre fille ? Non. Eh bien faites-la

taire !
Cognard sortit résolument cette fois-ci et, après une courte altercation

qu’on entendit clairement, et dans laquelle le mari haussa la voix d’un ton
plus haut que sa femme, le silence se fit enfin tout de bon.

C’est égal, le docteur Lajust pouvait se vanter d’avoir en madame Co-
gnard une femme qui le détestait joliment !

Après neuf jours de lutte contre l’acharnement de la maladie, la jeu-
nesse d’Alice finit par triompher et un mieux sensible se déclara. Les pas-
sions mauvaises du père – en supposant qu’elles n’eussent pas même
étouffé la voix de sa conscience pendant la maladie de sa fille – durent
alors reprendre tout à fait leur empire sur ce méprisable ambitieux. Car
ce fut avec un visage des plus riants qu’il annonça au capitaine Evil, qui
venait plusieurs fois le jour prendre des nouvelles de la santé d’Alice, que
sa future petite femme était sauvée.

Lisette qui, pendant une semaine entière, n’avait quitté le chevet de sa
maîtresse ni le jour ni la nuit, profita des premiers moments de la conva-
lescence pour sortir afin de tâcher de se renseigner au sujet de Tranquille.
Tout ce qu’elle apprit ce fut qu’il avait été transféré dans une partie du
collège des Jésuites – on ne put lui dire précisément laquelle – et qu’il
n’était pas encore question du procès.

Avant de revoir Evil qui commençait à insister pour être introduit près
d’elle, Alice résolut de tenter un dernier effort afin de persuader son père
de renoncer à ce projet de mariage qui avait failli la faire mourir et devait
certainement causer sonmalheur. Elle saisit unmoment où elle se trouvait
seule avec lui et lui exposa sa demande de sa voix la plus suppliante.

Elle était encore si faible que le père Cognard n’osa point s’empor-
ter. Mais il lui représenta fermement qu’il avait donné sa parole, qu’elle-
même s’était engagée d’une manière formelle, qu’il était impossible de
reculer, que le mariage se ferait et qu’on le retarderait seulement jusqu’au
cinq de mai pour qu’elle eût le temps de se rétablir entièrement.

— Mais, mon père ! s’écria-t-elle en pleurant, ne voyez-vous pas que
je ne pourrai jamais aimer cet homme-là !

— Bah ! répondit l’impitoyable Cognard, tu en serais rendue au même
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résultat avec tout autre, au bout de six mois de mariage !
Lisette entra dans la chambre comme le père Cognard en sortait après

avoir émis cette consolante maxime.
— Vous m’êtes témoin, mon Dieu ! s’écria Alice qui se leva avec éner-

gie, que j’ai tout tenté pour éviter de prendre un parti extrême. Vous avez
reçu le serment que j’ai fait à Marc mon fiancé, de n’appartenir jamais
qu’à lui seul. Vous connaissez ma résolution de ne jamais épouser un An-
glais… Dans huit jours j’aurai vingt-et-un ans, et je serai libre ! Entends-
tu, Lisette, je serai libre dans huit jours !

Comme Lisette semblait effrayée de cette excitation où elle trouvait
sa maîtresse, celle-ci se calma subitement et continua :

—Oh ! ne crains pas, Lisette, ce n’est pas la fièvre qui me reprend. Non,
je veux être calme, je veux reprendre mes forces, je veux être capable dans
huit jours de supporter la fatigue. Tu me comprends. Je veux vivre enfin !
As-tu des nouvelles de Célestin ?

— Hélas ! non, mademoiselle.
— Je partirai seule, alors.
— Et moi, que ferais-je ici ? repartit Lisette dont les yeux étaient pleins

de larmes. Je vous l’ai promis, je m’en irai avec vous.
La dernière semaine d’avril s’écoula et Alice qui suivait scrupuleuse-

ment les ordonnances de son médecin était à peu près rétablie. Madame
Cognard pressait de plus en plus les apprêts du mariage.

On en était rendu au dernier jour du mois d’avril, et Alice avait décidé
qu’elle s’enfuirait pendant la nuit du premier de mai, qui était l’anniver-
saire de sa naissance et l’époque de sa majorité, ce qui lui semblait d’un
bon augure pour son entreprise.

La fatalité qui semblait présider à la destinée de la pauvre enfant, vint
encore déjouer ce projet. Lisette, en montant sur une chaise pour étendre
le linge du trousseau, qu’on venait de laver, tomba de son haut et se donna
une entorse à la cheville du pied. Il fallut la transporter jusqu’à son lit ;
elle ne pouvait plus faire un seul pas. Le médecin fut appelé. Alice, la
mort dans l’âme, voulut être présente à la visite du docteur. Lisette, qui
comprenait toute l’angoisse dont était dévorée sa maîtresse, demanda au
médecin dans combien de jours elle pourrait marcher :

— Dans trois ou quatre jours, peut-être, répondit-il, si vous ne faites

150



La fiancée du rebelle Chapitre XIV

aucunmouvement et si vous avez la patience de tenir continuellement des
compresses froides sur votre pied, et de ne les point laisser s’y réchauffer
par la chaleur de la fièvre.

— C’est bien, dit Lisette avec résolution, ce ne sera pas de ma faute
alors, si je ne suis pas debout, même avant ce temps-là.

— Prenez garde, si nous marchez trop tôt, vous aurez une rechute qui
sera pire que le premier accident.

— Ne craignez pas, monsieur le docteur, j’aurai bien soin de moi. Je
veux être sur pied au moins la veille des noces de mademoiselle, ajouta
Lisette avec une finesse d’expression qui en ce moment n’était intelligible
que pour Alice.

Heureusement que ni madame Cognard, ni le capitaine Evil ne pou-
vaient l’entendre, car ils auraient pu soupçonner quelque chose.

Dans le cours de l’après-midi Alice alla voir Lisette et se trouva seule
avec elle.

— Mademoiselle Alice ! dit la pauvre fille en rejoignant les mains, tan-
dis que ses yeux se voilaient de larmes, j’espère que vous ne me soupçon-
nez pas de vouloir vous tromper. Regardez mon pied comme il est enflé.

Ce fut à peine si Alice jeta un coup d’œil sur le pied tuméfié de Lisette,
et répondit avec un bon sourire :

— Non, Lisette, tu m’as trop appris à estimer ton dévouement pour
que j’ai pu avoir cette mauvaise pensée. Mais il n’en est pas moins vrai
que Dieu m’éprouve bien rudement.

— Êtes-vous toujours décidée à vous en aller cette nuit ?
— Non ! quant à partir seule, je préère attendre au dernier moment.

Mais alors rien ne me retiendra, et je m’en irai à la grâce de Dieu.
— Oh ! merci, mademoiselle Alice. Je vous assure, allez, qu’il faudra

que cette vilaine entorse soit bien méchante pour m’empêcher de vous
suivre !

Nous n’insisterons pas sur les inquiétudes, sur l’excitation des deux
jeunes filles, et sur les mille obsessions qu’Alice eut à souffrir de la part
de sa belle-mère et du capitaine Evil, pendant les jours suivants. Comme
nous, le lecteur en a assez de ces mesquines et cruelles tyrannies, et dé-
sire avec hâte arriver au dénouement. Nous enjamberons sans transition
les deux jours qui suivirent la chute de Lisette, pour nous transporter au
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troisième jour du mois, qui était un samedi. Le mariage devait se faire le
lundi d’après, et le contrat se signer le soir même, à cause du lendemain
qui était un dimanche.

Depuis la veille Lisette se levait à l’insu de tous, pour détourner même
l’idée d’un soupçon, et marchait dans sa chambre afin d’assouplir les
muscles de son pied qui ne lui causait plus aucune douleur. Il va sans
dire qu’Alice était au fait du rétablissement de sa suivante, et que tout
son courageux espoir était revenu.

Arriva le soir et avec lui le capitaine Evil, en grande tenue, les cheveux
soigneusement ramenés sur les tempes pour cacher le vide laissé par son
oreille absente. Il était accompagné du colonel McLean qui lui devait ser-
vir de témoin. M. et Mme Cognard, tous deux en habits de gala, lui plus
obséquieux et plus souriant encore que d’habitude, elle plus compassée,
et plus guindée que jamais, et la figure rayonnant d’une victorieuse mé-
chanceté, allèrent, avec un empressement des plus bourgeois, recevoir
leurs hôtes dans le vestibule. Alice fut la dernière à paraître. Elle était un
peu fiévreuse et son teint, plus animé que dans les derniers temps, colo-
raient ses joues d’une rougeur charmante. Elle était belle à faire s’excuser
Evil d’avoir employé des moyens si peu louables pour obtenir sa main.
Elle accueillit son prétendu avec meilleure grâce qu’on ne pouvait s’y at-
tendre.

Le père Cognard se frottait les mains en se disant que tout allait pour
le mieux, et qu’après toutes les répugnances qu’elle avait montrées, Alice
ne serait peut-être pas longtemps sans prendre goût à ce mari qu’on la
forçait d’accepter.

Seule madame Cognard était un peu surprise. Son instinct de femme,
plus vif et plus rusé, lui faisait vaguement entrevoir dans le maintien de
sa belle-fille, quelque chose qui n’était pas d’accord avec les sentiments
qu’Alice avait si peu déguisés jusqu’alors à l’égard de son futur mari.
Pourtant Alice continua de jouer si parfaitement son rôle, elle se garda si
bien de ne pas l’exagérer, que peu à peu sa belle-mère s’y laissa prendre
comme les autres, et finit par se dire que, en fin de compte, la jeune fille,
en personne bien née, savait faire contre fortune bon visage. La digne
femme alla même jusqu’à penser qu’Alice n’était pas fâchée d’échapper à
sa rude tutelle et qu’elle préférait encore celle d’un mari qui, après tout,
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donnait les signes les plus évidents d’un amour passionné. Nous devons
avouer que la perspective de voir sa belle-fille heureuse, même avec le
capitaine, ne remplissait pas la chère femme d’une joie délirante.

Le contrat fut rédigé, lu, signé, paraphé, séance tenante. Il nemanquait
plus que le sacrement pour faire du capitaine Evil l’heureux époux de celle
qu’il convoitait depuis si longtemps avec tant d’ardeur.

En se mariant Alice apportait à son époux cinq cents louis qui lui
revenaient du côté de sa mère, abstraction faite des biens qu’elle devait
avoir plus tard après la mort du père Cognard.

— Ce sera toujours autant pour monter votre petit ménage, dit bour-
geoisement ce dernier en tapant sur le ventre du capitaine qui se montra
médiocrement flatté de la familiarité du futur beau-père. Et puis se tour-
nant vers sa fille, le bonhomme lui dit, la bouche en cœur : – Ce soir,
fillette, tu auras les cinq cents louis dans ta commode. Ce sera toujours
assez pour te faire attendre ma mort avec patience. Eh ! eh !

Il n’est nullement à douter que Cognard crût avoir en ce moment un
très bon ton et beaucoup d’esprit. Il en est comme ça qui savent se conten-
ter de peu.

En se retirant, Evil demanda à Alice la permission de l’embrasser.
Celle-ci, qui voulait rester ferme jusqu’à la fin, lui présenta la joue. Mais
quand les lèvres du capitaine effleurèrent le visage de la jeune fille, ce
fut comme si elle eut été brûlée par un fer rouge. Elle put si peu retenir
un tressaillement répulsif, que James Evil qui lui tenait en même temps
la main, en ressentit la commotion. Le glorieux officier eut bien garde
d’en saisir la signification, et mit le frissonnement de la jeune fille sur le
compte d’une sensation plus favorable à son amour-propre.

Alice, dont tous les nerfs vibraient sous le coup d’une émotion indi-
cible, s’empressa de se dérober à la joie bruyante de son père qui, il me
faut en convenir, avait largement fait raison d’un vieux vin d’Espagne
aux deux officiers. Elle commençait à se déshabiller tout comme d’habi-
tude, lorsque son père frappa à la porte de sa chambre. Il entra tenant
cinq petits sacs pleins de souverains en or, et les jeta bruyamment sur la
commode en disant :

— Tiens, fi-fille, voilà pour t’aider à faire le trousseau de ton premier
poupon ! Mais je m’aperçois que je te dérange. Tu as du reste besoin de
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repos. Bonsoir, fillette, et des rêves d’or, fit-il en clignant de l’œil du côté
des sacs.

Pour déployer autant d’esprit le père Cognard devait certainement
être en pointe de vin.

À peine fut-elle seule qu’Alice tomba à genoux. Elle priait depuis long-
temps avec une ferveur extrême, lorsqu’une pensée, pour ainsi dire exté-
rieure, traversa sa prière et lui fit jeter un regard autour d’elle. Alors sa
tête tomba sur ses mains jointes contre le lit, et des larmes jaillirent de
ses yeux.

Terminée le soir même, sa robe de mariée étalait sur un meuble la
blancheur de ses plis ondoyants, tandis que deux petits souliers de satin
blanc, semblaient, tout au bas, attendre avec impatience les piedsmignons
qui les devait chausser, et que la couronne de fleurs d’oranger reposait
coquettement au-dessus, comme désireuse de parer au plus tôt le beau
front de vierge auquel elle était destiné.

Tous ces apprêts qui appellent le rayonnement du bonheur sur la fi-
gure des fiancées la veille du plus grand jour de leur vie, et dont la blanche
vision hante joyeusement les songes des jeunes filles, était-ce bien ainsi
qu’Alice les avait rêvés ? Pouvait-elle, derrière la gaze transparente de son
voile de tulle, entrevoir le séduisant élu de son cœur lui apporter, avec le
sourire enchanteur de l’attente, la promesse du bonheur tant désiré ?

Hélas ! cette extase momentanée, cette illusion trop souvent de si
courte durée qui clôt l’existence de la jeune fille, et précède de si près
l’amer réveil d’un grand nombre d’épousées, le brillant souvenir de ce
jour mémorable qui illumine la vie entière de la femme, et qu’elle aime à
se contempler en se retournant, à mesure qu’elle avance sur la mer ora-
geuse du monde – comme l’exilé qui s’éloignant des rives où s’écoula son
heureuse enfance, attache ses regards sur la lumière que le dernier phare
de la patrie projette à l’horizon sur les flots tourmentés et sombres – cette
faible consolation lui était même à jamais refusée !

Pour elle ce déploiement des apprêts nuptiaux n’était qu’une ironie
de plus dont la fatalité surchargeait son malheur.

Elle pleura longtemps et peut-être les larmes les plus amères qu’elle
eut encore versées. N’était-elle pas décidée à tout tenter pour échapper à
l’odieuse étreinte de cet homme dans les bras duquel on la voulait si bru-
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talement jeter ? Il fallait fuir, fuir sans retard la maison de son père, cette
maison où elle était née, où sa première enfance, heureuse et insouciante,
s’était écoulée sous l’irradiation du sourire maternel. Il lui fallait quitter
son père qu’elle aimait toujours malgré cette cruelle ambition à laquelle
il n’avait pas hésité à sacrifier sa fille, le quitter en fugitive, en coupable.
Car enfin elle se rendait bien compte de la culpabilité de sa démarche, et
se disait que le châtiment, presque toujours attaché à cette révolte ouverte
contre l’autorité paternelle, ne se ferait peut-être pas longtemps attendre !

Telles étaient ses pensées désespérantes lorsque la porte de sa chambre
s’ouvrit tout doucement. Elle tourna la tête et reconnut Lisette coiffé, ha-
billée, toute prête à sortir. Celle-ci referma sans bruit la porte. Elle s’ap-
procha de sa maîtresse et lui dit à l’oreille :

— Tout le monde dort, madame Cognard comme les autres. Il y a plus
d’une heure que je lui ai entendu fermer la porte de sa chambre à cou-
cher. Mais, qu’avez-vous donc fait ! Vous n’êtes qu’à moitié habillée. Il
faut nous dépêcher.

— Écoute, Lisette, dit Alice qui essuya ses larmes en se relevant de
terre où elle était restée agenouillée plus d’une heure. Il est encore temps
pour toi de rester, et comme il m’en coûte de te lier à ma triste destinée,
je te supplie de me laisser aller seule. Reste dans la ville où tu auras du
moins la consolation de te savoir auprès de ton pauvre ami Célestin que
je ne puis malheureusement pas sauver.

Lisette secoua négativement la tête.
— Non, mademoiselle Alice, répondit-elle, je vous ai promis de m’en

aller avec vous, je pars et tout ce que vous pourriez dire ne me ferait pas
changer d’idée. Pour ce qui est de Célestin, quelque chose me dit qu’il se
tirera bien d’affaire tout seul. Dieu est trop bon pour permettre comme
ça que ce brave Tranquille soit la victime d’un méchant homme. –Quant
à moi vous sentez que je ne peux rester seule ici, et que toute la colère
de vos parents retomberait sur moi. Ainsi donc au lieu de perdre notre
temps en paroles inutiles, préparons-nous vite. Pour moi vous voyez que
je n’ai pas flâné.

Elle releva sa collerette et laissa voir une corde de la grosseur de son
petit doigt et qui s’enroulait une vingtaine de fois autour de sa taille.

—Qu’est-ce que cela ? fit Alice.
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— La corde pour faire sécher le linge. J’ai été la décrocher au grenier
pendant la soirée. Je vous ai déjà dit que le seul moyen que nous avions
de sortir de la ville était de nous laisser glisser du haut en bas des murs,
du côté des faubourgs. Cette corde nous en donnera le moyen.

— Est-elle assez longue ?
— Les murs ont trente pieds de haut, à ce qu’on m’a dit, et cette corde

en a soixante de long. Nous pourrons même la mettre double, il y aura
moins de danger qu’elle casse.

— C’est bon, aide-moi à m’habiller, reprit Alice à qui l’air décidé de la
soubrette rendait toute sa fermeté.

Une heure du matin sonnait en ce moment, et le silence le plus entier
régnait dans la maison.

— Il faut vous habiller chaudement, dit Lisette, car la nuit est froide,
et Dieu seul sait où nous allons.

Quand Alice eut achevé de se vêtir, elle prit sur sa commode un des
sacs d’or que son père y avait laissés, et le pesa dans sa main.

— Cet or vient de ma mère, dit-elle, en conséquence il est à moi. Nous
en aurons besoin. Prends deux de ces sacs, je me charge de deux autres. Le
dernier restera ici, car il ne faut pas trop nous embarrasser. Es-tu prête ?

— Oui, mademoiselle, fit Lisette en prenant comme sa maîtresse un
sac de cent louis dans chaque main.

Alice jeta un dernier regard dans sa chambre, retint un sanglot qui se
tordait dans sa gorge, et sortit sur la pointe du pied. Retenant leur haleine
et marchant avec une extrême prudence pour dissimuler le bruit de leurs
pas, elles traversèrent le corridor et descendirent l’escalier. Quand elles
passèrent devant la chambre de M. et de Mme Cognard une planche qui
craqua sous leurs pieds leur fit violemment battre le cœur. Un moment
elles restèrent immobiles, craignant d’avoir été entendues. Mais comme
rien ne bruissait dans la chambre, elles continuèrent d’avancer.

Tandis que Lisette débarrait la porte, Alice s’agenouilla dans le vesti-
bule et murmura ces mots :

— Pardon, mon père, pardon à votre malheureuse enfant !
Quand elle se releva la porte était ouverte, et avec un empressement

fébrile Alice rejoignit Lisette qui l’attendait déjà dans la rue.
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Il avait été entendu d’avance qu’au lieu de se diriger immédiatement
vers les remparts, elles remonteraient la rue Saint-Anne jusqu’à la rue
Desjardins qu’elles parcourraient jusqu’à la rue Saint-Louis pour, de là,
prendre la rue Sainte-Ursule qui les conduirait jusqu’à l’endroit vacant
dans le voisinage immédiat du bastion des Ursulines. De la sorte elles
éviteraient de donner des soupçons à la sentinelle qui, placé en faction
sur la Redoute-du-Roi et voyant deux femmes errer, la nuit, dans l’espace
alors vaste et désert qui s’étendait depuis le collège des Jésuites et la rue
Saint-Jean jusqu’aux murs de la ville du côté des plaines, aurait pu les
inquiéter dans leur fuite.

Par bonheur, au moment où elles prirent pied dans la rue, la sentinelle
leur tournait le dos, et la nuit étant noire, elles se trouvaient hors de vue
quand le factionnaire revint sur ses pas.

Comme les deux jeunes femmes, peu habituées à de pareilles courses
nocturnes allaient, frissonnant de peur, tourner le coin de la rue Desjar-
dins, elles faillirent se heurter contre deux hommes qui venaient à leur
rencontre et s’avançaient tout doucement, comme des gens qui craignent
d’être entendus et ont le plus grand intérêt à n’être point remarqués.

La première impression des jeunes filles fut de la frayeur. Mais Lisette,
qui n’en était qu’à deux pas, eut à peine envisagé l’un de ces hommes, un
grand, qu’elle s’écria, tout en étouffant sa voix :

— Mon Dieu ! est-ce bien toi, Célestin ?…
— Mam’zelle Lisette ! répondit la voix de Tranquille.
— C’est Dieu qui vous envoie ! répartit Alice. Où alliez-vous donc ?
— Vous chercher, mademoiselle. J’ai appris que le mariage devait se

faire lundi et comme je voulais vous garantir de ce mauvais pas, je vous
assure que j’ai passablement travaillé pour m’échapper avec mon cama-
rade que voici, un officier bostonnais et qui vous est d’avance dévoué,
mademoiselle Alice.

L’officier qui s’était approché salua profondément Alice. Celle-ci s’in-
clina.

En quelques mots Lisette mit Tranquille au fait de leur projet de fuite,
et des moyens qu’elle avaient pris pour en assurer le succès.

— Pauvres enfants ! dit Célestin, c’est fort heureux que nous vous
ayons rencontrées, car je doute fort que vous eussiez réussi. Enfin, grâce
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à Dieu, nous voici, deux solides gaillards, prêts à nous faire hacher en
morceaux pour votre service.

Alice le remercia de ce dévouement avec effusion, et tous les quatre,
suivant l’idée première des deux jeunes filles, s’avancèrent vers la rue
Saint-Louis qu’il parcoururent dans presque toute sa longueur, jusqu’à la
rue Sainte-Ursule où ils s’engagèrent sans avoir rencontré personne.

— Tout va bien jusqu’à présent, dit Tranquille. Reste à savoir ce qui
nous attend aux remparts. Les sentinelles y sont assez rapprochées. C’est
là qu’il va falloir avoir l’œil vif, les jambes alertes et les bras fermes au
besoin. Attention, à présent !

Ils venaient de dépasser la dernière maison de la rue Sainte-Ursule
qui s’arrêtait alors au bout de la rue Saint-Anne, et ils s’avançaient dans
l’espace, inhabité à cet époque-là, qui regardait les remparts. Arrivés à
l’endroit où la rue d’Auteuil coupe maintenant à angle droit le bout de la
Rue Sainte-Anne, c’est-à-dire en face du bastion Sainte-Ursule dont l’en-
foncement et la projection sur la campagne forme un bonne partie de
l’Esplanade, Tranquille fit arrêter ceux qui l’accompagnaient et leur en-
joignit de se baisser pour donner moins de prise au regard des sentinelles.
Il s’agenouilla comme les autres et jeta un regard scrutateur en avant, afin
de reconnaître la position et de prendre ses mesures en conséquence.

Une centaine de pas l’éloignait du point le plus rapproché des rem-
parts.Quoique la nuit fût sans étoiles, on pouvait entrevoir les sentinelles
dont la tête et les épaules, vues de la position occupée par Tranquille, do-
minaient le parapet et se détachaient, bien que confusément, sur le ciel
toujours moins sombre, à cette heure même, que la surface du sol. Il y
avait un factionnaire sur les hauteurs de la porte Saint-Jean, un autre à
l’angle rentrant que fait sur la droite la gorge du bastion des Ursulines
en joignant la courtine, un troisième au point le plus avancé du bastion,
c’est-à-dire à l’union des deux faces qui font angle saillant du côté de la
campagne. Le dernier qu’on apercevait était posté à l’angle rentrant qui
forme le côté gauche de la gorge du bastion. Ainsi échelonnées à égale dis-
tance, les sentinelles faisaient bonne garde ; on entendait le cri de veille
qu’elles se renvoyaient l’une à l’autre d’une voix traînante et monotone :

— Sen-try all-’s-well.
En ce moment le cri qu’on entendit venir d’en bas, dans la direction de
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la porte du Palais, se rapprocha, grossit, passa de sentinelle en sentinelle
auprès des fugitifs, remonta vers la porte Saint-Louis, diminua et finit par
s’éteindre au loin sur les hauteurs où s’élève aujourd’hui la citadelle.

— Vous allez venir avec moi, dit Tranquille à l’officier américain. Il
faut que nous allions désarmer et garrotter la sentinelle qui est en face de
nous. Ces dames vont nous attendre ici. Ce ne sera pas long.

En hommes qui avaient fait tous deux la guerre des bois, avec ou
contre les sauvages, Tranquille et son compagnon s’éloignèrent en ram-
pant sans bruit sur le sol dans la direction de l’angle rentrant du bastion
qui regarde la porte Saint-Jean. Il s’avancèrent jusqu’au pied du talus au
haut duquel le factionnaire montait la garde en regardant du côté de la
campagne. Comme il leur tournait le dos, tous deux montèrent en se glis-
sant inaperçus jusqu’à lui. À cet instant le cri de veille remontait de la
porte du Palais vers la porte Saint-Jean. Tranquille attendit que le soldat
auquel il en voulait eut répondu, et bondit sur lui comme la sentinelle
suivante transmettait le mot d’ordre à un autre camarade.

Le factionnaire saisi à la gorge par la main puissante du Canadien ne
put point même jeter une plainte. Il s’abattit sur le sol, renversé d’un seul
coup de genoux dans les reins.

— Maintenez-le par terre, dit Tranquille, tandis que je vas fermer la
bouche de notre homme.

Pendant que l’officier américain s’accrochait aux membres du soldat
renversé, Tranquille lui fourrait unmouchoir dans la bouche. Pour s’assu-
rer que le bâillon étoufferait les cris du factionnaire, le Canadien desserra
peu à peu l’étau des cinq doigts. Le malheureux soldat voulut crier, mais
il ne rendit qu’un soupir que l’on n’aurait point entendu à trois pas.

— Bon comme ça ! fit Tranquille. Mais pour être plus sûr qu’il ne
nous trahira pas, faites-lui comprendre, vous qui parlez sa langue, que s’il
fait mine de bouger et de crier, nous lui enfonçons sa baïonnette dans le
ventre… À présent, garrottons-le avec les lanières de nos draps découpés
que nous avons emportées de la prison. Puisque ces dames ont une corde
nous n’aurons pas besoin de ces mauvais bouts de linge pour descendre
au pied des remparts.

En un tour de main, le soldat fut lié des pieds à la tête et resta couché
sur le dos immobile comme une momie dans ses bandelettes.
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— Bien ! fit Tranquille. Prenez son fusil et montez la garde à sa place,
et quand votre tour sera venu de répondre à ces mots anglais que ces mes-
sieurs se jettent l’un à l’autre, criez hardiment comme celui-ci le faisait
tout-à-l’heure. Moi je vas aller chercher les demoiselles.

Tout ce qui précède s’était fait en un tour de main, et les deux faction-
naires voisins de leur camarade garrotté, et séparés de ce dernier par une
distance d’au moins cent pas, ne s’étaient aperçus de rien, leur attention
se trouvant attirée plutôt du côté de la campagne qu’à l’intérieur de la
ville, où il leur devait sembler qu’il n’y avait aucune surprise à redouter.

Tranquille s’éloigna et revint quelques minutes après avec Alice et
Lisette qui tremblaient de tous leurs membres.

— Ce n’est pas le moment d’avoir peur, leur dit Célestin, vous aurez
besoin dans un instant de l’entière puissance de vos muscles pour vous
retenir après la corde de toute la force de vos poignets.

Rampant tous les trois sur les genoux et les mains, pour être moins
en vue, Tranquille et les deux jeunes filles s’approchèrent du créneau qui
traversait l’angle du bastion, à l’endroit où celui-ci se réunissait à la mu-
raille. Le mur du rempart ayant au moins une dizaine de pieds d’épais-
seur, et le parapet dominant le talus de cinq à six pieds, les trois fugitifs se
trouvèrent à l’abri de tout regard indiscret, lorsqu’ils furent entrés dans
l’embrasure.

—Mam’zelle Lisette, dit Tranquille à voix basse, déroulez vite la corde
que vous avez autour de vous et passez-moi-la. Vous m’avez dit qu’elle
avait soixante pieds de long ?

— Oui.
— C’est bon, nous la mettrons double et elle sera encore longue du

reste. Placés comme nous sommes ici, il n’y a pas plus de vingt-cinq pieds
d’ici le fossé.Mademoiselle Alice, comme vous êtes la plus pressée de vous
mettre hors d’atteinte, vous allez, s’il vous plaît, descendre la première.
Enveloppez-vous les mains dans votre mouchoir pour que la corde vous
les meurtrisse moins… Écoutez…

Le cri de veille revenait de la porte Saint-Jean et c’était au tour de
l’officier américain de répondre. Les quatre acteurs de cette scène émou-
vante attendaient avec anxiété le résultat de l’audacieuse substitution de
la sentinelle.

160



La fiancée du rebelle Chapitre XIV

— Sen-try all-’s-well, cria l’officier américain qui dût imiter à s’y mé-
prendre, surtout à distance, la voix de la sentinelle garrottée ; car on en-
tendit le plus proche factionnaire répéter nonchalamment les trois mots
d’ordre.

Lisette passa la corde à tranquille. Celui-ci la réunit en double, en
donna l’un des bouts à Alice et lui en serra soigneusement les deuxmains.

— À présent, mademoiselle, lui dit-il, c’est du courage qu’il vous faut.
N’ayez point peur, tenez bon et tout ira bien.

— Je ne la laisserai aller qu’avec la vie, répondit Alice, dût cette corde
m’entrer dans les chairs jusqu’aux os.

Cela ne sera pas long. Dans dix secondes vous serez en bas. Une fois
là, n’ayez aucune crainte, Lisette vous y rejoindra en un rien de temps.
Allons, tenez-vous bien, et ne lâchez la corde que lorsque vous aurez sû-
rement pris pied à terre.

Guidée par Tranquille qui la retenait d’une main par les poignets, tan-
dis qu’il s’enroulait la corde autour de lamain droite, Alice se laissa glisser
sur les genoux jusqu’au bord du rempart. Mais dès qu’elle sentit le vide
sous ses pieds, un frisson passa par tous ses membres, et les battements
de son cœur devinrent si forts et si précipités qu’elle en fut presque suf-
foquée.

— Mon Dieu, ayez pitié de moi ! soupira-t-elle.
Le Canadien s’était attendu à ce premier moment de frayeur, et, pour

donner à la jeune fille le temps de revenir de cette terreur du vide, il la
retint quelques secondes par les bras en lui disant :

—Mademoiselle ! au nom de M. Marc que vous allez bientôt revoir, du
courage, je vous en prie !

Ranimée par le souvenir de son fiancé, Alice se roidit contre la frayeur,
et comme elle s’aperçut que la circulation du sang dans ses artères gon-
flées se ralentissait peu à peu, elle dit à Tranquille :

— C’est bien, je me sens remise, je suis prête.
— Tenez-vous bien, je vas vous laisser aller, dit Tranquille qui lâcha

les bras de la jeune fille, se renversa en arrière en s’arc-boutant contre le
mur pour faire un contrepoids, et laissa glisser la corde.

Les mains à demi broyées par la corde et les pieds flottants dans le
vide, Alice eut besoin en ce moment d’une force d’âme incroyable pour
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ne point crier.
Enfin, après une de ces demi-minutes terrible dont l’infernale agglo-

mération doit composer les siècles sans fin dans l’abîme maudit, Alice
toucha la terre. Elle s’assura qu’elle était bien rendue tout au fond du
fossé, tira deux fois sur la corde et la laissa aller à Tranquille qui la re-
monta aussitôt.

Nous ne nous arrêterons pas à analyser les sensations de Lisette dans
cette descente plus effrayante que périlleuse. Elle les ressentit et les sup-
porta avec autant de force que sa maîtresse auprès de laquelle elle se
trouva saine et sauve en moins d’une minute.

L’officier américain venait de répondre pour la seconde fois au cri de
veille, lorsque le Canadien s’approcha de l’entrée de l’embrasure et lui dit
que son tour était venu.

— Apportez le fusil, ajouta-t-il, nous en aurons besoin, peut-être ; la
baïonnette surtout me servira pour descendre, puisque je serai le dernier,
et qu’il n’y aura personne ici pour me tenir la corde.

Il se coucha sur le dos pour opposer une plus forte résistance au poids
de son compagnon plus lourd que celui des deux jeunes filles. L’officier
saisit la corde que Tranquille retenait autour des mains, et descendit ra-
pidement dans le fossé.

Le Canadien se releva d’un bond, ôta la baïonnette qui était passée au
bout du fusil, l’introduisit avec force entre deux pierres, s’assura qu’elle y
tenait bien, passa la corde autour et se laissa glisser d’une main, empor-
tant de l’autre le fusil du factionnaire anglais. Arrivé à terre, il tira à lui la
corde qu’il n’avait fait que plier par la moitié sur la baïonnette, et, suivi
des autres fugitifs, s’empressa de traverser le fossé. Il n’avaient pas fait
soixante pas qu’ils étaient arrêtés par le mur de revers qui avait quinze
pieds de hauteur.

— Montez sur mes épaules dit Tranquille à son compagnon. Une fois
en haut, vous tirerez à vous les dames à l’aide de la corde que je vous
jetterai.

Il s’appuya sur le revers, de la figure du côté de la muraille. L’officier
grimpa sur les épaules du géant. Malgré la grande taille de Tranquille,
l’autre ne put atteindre le faîte du mur, même en étendant les bras.

— Trop haut ! murmura-t-il.
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—Tenez-vous bien, dit le colosse qui, de ses larges mains, prit l’officier
par les pieds et le souleva au bout de ses bras. L’autre atteignit la corniche
et s’y cramponna. Une dernière poussée de Tranquille porta l’officier sur
le talus.

Il attrapa au vol la corde que Célestin lui jeta.
Au moment où Alice saisissait l’autre bout pour se faire hisser sur le

talus, Tranquille, qui avait l’œil à tout, vit la sentinelle s’agiter sur le cou-
ronnement de la porte Saint-Jean qui s’illumina d’un subit éclair, tandis
qu’un coup de feu éclatait dans la nuit et que le bruit d’une balle frappant
la pierre à côté d’eux, faisait tressaillir les fugitifs.

On les avait aperçus.
— Vite, mademoiselle Alice, ou nous sommes perdus ! s’écria tran-

quille.
Il vit que la jeune fille saisissait résolument la corde, se retourna du

côté des remparts, et, prompt comme l’éclair, visa l’autre sentinelle qui
apparaissait à l’angle saillant du bastion des Ursulines, et tira. Il y eut un
cri sur le rempart, et le factionnaire à qui le coup était destiné retomba
au-dedans du parapet avant d’avoir tiré son arme qu’il épaulait.

Alice était déjà rendue sur la corniche.
— Couchez-vous par terre, pour donner moins de prise aux balles ! lui

cria le Canadien, et toi, ma petite Lisette, vite, en haut avant que le gredin
de la porte ait rechargé son fusil !

En moins de cinq secondes Lisette rejoignit sa maîtresse et s’étendit
par terre à côté d’elle.

Tout en rechargeant son arme, le factionnaire de la porte jetait des
cris de paon.

— À présent, s’écria le Canadien qui bondit sur le faîte du mur, tout
le monde debout, et en avant les jambes si nous ne voulons pas recevoir
quelque balle dans le corps.

L’officier donna la main à Alice, Tranquille à Lisette, et tous les quatre
descendirent le talus à la course en gagnant les maisons du faubourg.

Les soldats du corps-de-garde, attirés par les deux coups de feu et
par les cris de leur camarades, accouraient précipitamment au parapet.
Ils entrevirent les fugitifs qui avaient atteint l’entrée de la rue Saint-Jean
et détalaient à toute jambe. Les premiers arrivés tirèrent au juger sur ces
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ombres fuyantes. Mais la précipitation nuisit à la justesse de leur tir qui
n’atteignit heureusement personne.

Une fois hors de portée, Tranquille arrêta les jeunes filles auxquelles la
frayeur et cette course furieuse faisait perdre haleine, et tous continuèrent
d’avancer au pas en longeant les maisons désertes et à moitié démolies.

Derrière eux retentissaient dans la ville des cris tumultueux qui crois-
saient de seconde en seconde.

— À en juger par le vacarme qui se fait là-bas, remarqua Tranquille,
vous pouvez voir qu’il était temps de décamper quand cet animal de soldat
a tiré sur vous. C’est égal, j’ai proprement descendu l’autre.

Pour éloigner de son esprit la pénible pensée qu’un homme avait été
tué, peut-être, à cause d’elle, Alice se tourna vers Tranquille et lui de-
manda, tout en marchant :

— Dites-moi donc, Célestin, comment se fait-il qu’on vous ait tiré,
l’autre jour, de la Redoute-du-Roi, pour vous transférer dans une autre
prison, et que vous nous ayez rejoint si fort à propos cette nuit ?

— Voici, mademoiselle : je suppose qu’on ne nous avait logé à la Re-
doute qu’en attendant qu’on nous eût préparé une autre demeure dans
le collège des Jésuites. Il fallait poser des barreaux de fer à la fenêtre de
notre dernier logis, ce qui devait prendre quelques jours. Vous vous sou-
venez que le matin où je vous avais fait savoir que je serais prêt à m’enfuir
avec vous la nuit suivante, un piquet de soldats vint nous chercher à la
Redoute et nous emmena. Heureusement que monsieur et moi avions eu
le temps de cacher chacun une lime dans nos bottes, et que les gardiens
de la Redoute ne s’aperçurent pas que nous avions scié presque tout à fait
les barreaux de cette embrasure qui est revêtue d’une fenêtre au-dehors,
pour défendre le dedans du bastion contre le froid et la pluie. À présent
pourquoi nous changeait-on de prison ? Était-ce parce qu’on nous trou-
vait trop petitement dans la Redoute ou qu’on ne nous y pensait pas assez
en sûreté ?…

— C’est plutôt pour ce dernier motif, interrompit Alice ; car le capi-
taine Evil savait d’avance que c’était Lisette qui vous avait porté des armes
aux casernes dont vous avez failli vous évader avec tous les prisonniers
bostonnais. Or comme la Redoute n’est qu’à une vingtaine de pas de la
maison, le capitaine aura craint, sans doute, le trop proche voisinage de
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Lisette. Je m’étonne même qu’il ait pu vous laisser passer plusieurs jours
aussi près de nous.

— C’est que, voyez-vous, il n’y avait pas d’autres places libres dans
le moment. Les casernes et les prisons sont encore remplies de Boston-
nais, et l’on ne voulait pas nous mettre avec les autres. On nous trouvait
apparemment trop dangereux et l’on voulait nous tenir au secret. Dans
tous les cas, je m’aperçus en entrant dans notre cellule, au collège des Jé-
suites, qu’on nous y avait préparé un petit endroit soigné. La porte était
en chêne neuf, épaisse de trois pouces avec des plaques de fer en dedans,
et l’on avait eu la précaution d’en mettre cette fois les pentures en de-
hors. Il ne fallait pas penser à nous sauver par-là. Je vous assure que la
chose n’était pas aisée non plus du côté de la fenêtre. De gros barreaux
de fer très rapprochés et croisés y formaient un grillage des plus solides.
Ils avaient un pouce et demi d’épaisseur, n’étaient éloignés que de quatre
pouces les uns des autres, et se trouvaient reliés en travers par d’autres
barres de fer. Pour nous permettre de passer par-là, il fallait en couper
cinq des plus longs et six de ceux qui étaient en travers, tous en un seul
bout, il est vrai, puisque je pouvais les plier à l’autre extrémité, ajouta
bonnement Tranquille qui ne paraissait rien trouver d’extraordinaire à ce
tour de force. Dès le premier soir nous nous mîmes pourtant à l’ouvrage.
Mais vous pouvez croire que cela nous a donné bien du mal. À la fin nos
limes ne mordaient plus et nous avions les mains en compote. Voilà pour-
quoi nous avons mis tant de temps, et c’est encore une chance que nous
ayons pu finir si à point cette nuit !

— Oui, mon brave Célestin, reprit Alice, juste à temps pour me sauver
la vie ! Car j’étais bien résolue à me faire tuer plutôt que de rester dans la
ville. Et je vois bien maintenant que jamais Lisette et moi nous n’aurions
pu nous sauver toutes seules. Sans vous je serais probablement morte à
l’heure qu’il est !…

Après avoir descendu le coteau Sainte-Geneviève, parcouru jusqu’au
bout la rue Saint-Vallier en gagnant la campagne, et dépassé les dernières
maisons en ruine de Saint-Roch, dont les murs fortement estompés à leur
base par les dernières ombres de la nuit qui rasaient la terre, se déchique-
taient pittoresquement sur les premières clartés qui blanchissaient le ciel
à l’orient, les fugitifs s’avancèrent, à travers les champs, dans la direction
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de l’Hôpital général près duquel était assis le camp de l’armé américaine.
Comme ils allaient atteindre les avant-postes, le qui-vive d’une sen-

tinelle et le craquement de la batterie d’un mousquet les cloua sur place.
L’officier qui les accompagnait éleva la voix, se fit reconnaître et tous pé-
nétrèrent aussitôt dans le camp où l’on apprit aux fugitifs que le colonel
Arnold et son aide-de-camp Marc Evrard étaient partis pour Montréal
depuis plusieurs jours.

L’officier bostonnais s’en alla trouver l’un de ses camarades qui était
de service, pour autoriser Alice et sa suivante à passer la nuit à l’inté-
rieur du couvent, ce qui leur fut aussitôt permis. La supérieure accueillit
gracieusement les jeunes filles et leur fit donner une chambre où elles
achevèrent de passer la nuit en se reposant des fatigues et des émotions
qui avaient accompagné leur fuite.

Le lendemainmatin Alice qui se trouvait encore trop près de la ville, et
avait hâte de mettre son honneur sous la sauvegarde d’un époux, résolut
d’aller rejoindre Marc Evrard à Montréal.

Une voiture pour faire le voyage n’était pas chose facile à trouver dans
le camp. Heureusement qu’un habitant de Sainte-Foye qui était venu de
bon matin vendre des provisions aux assiégeants offrit à Tranquille de
conduire les voyageurs en charrette jusque chez lui ou, moyennant un
bon prix, il leur vendrait un cheval et une voiture.

Alice accepta avec empressement, et, tout en se préparant à partir, elle
fit venir l’officier qui l’avait protégée pour le remercier cordialement.

Sur la demande d’Alice, Tranquille avait, avant de descendre dans le
fossé de la ville, enfoui dans les vastes poches de la capote de soldat avec
laquelle il avait été fait prisonnier les quatre cents louis d’or emportés
par la fiancée de Marc Evrard. En montant dans la charrette le Canadien,
après s’être assuré que son précieux fardeau ne lui avait pas faussé com-
pagnie, pensa que la jeune fille avait eu une fameuse idée d’emporter
autant d’argent avec elle, et qu’avec une pareille somme on pouvait aller
loin.

On arriva à Sainte-Foy de bonne heure dans la matinée. En vrai ma-
quignon Tranquille examina le cheval offert par le paysan, reconnut qu’il
était jeune encore, robuste et capable de fournir rapidement une longue
traite. Il eut soin de s’assurer aussi que la voiture, une de nos calèches du
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bon vieux temps, à larges oreilles et à soufflet, pouvait subir et faire en-
durer les mauvais chemins de la saison sans trop de fatigue. Après en
avoir débattu le prix avec le propriétaire, Tranquille donna vingt-cinq
louis pour le cheval, le harnais et la voiture.

Une fois assuré de continuer le voyage aussitôt qu’elle le désirerait,
Alice consentit à prendre quelque nourriture. Elle voulut que Tranquille
et Lisette, malgré leurs protestations, mangeassent avec elle. Lorsque le
déjeuner toucha à sa fin, elle dit à Tranquille :

— Si j’ai bonne mémoire, Célestin, je crois que vous témoignez depuis
longtemps de l’inclination pour Lisette.

Celle-ci rougit jusqu’aux oreilles, tandis que Tranquille balbutiait une
réponse qui n’était certes pas négative.

— Eh bien, mes amis, reprit Alice, comme il faut éviter de faire parler
lesmauvaises langues, nous allons passer par le presbytère où le curé vous
mariera sur-le-champ. Vous me permettrez, à cette occasion, monsieur
Célestin, de donner cent louis de dot à Lisette en faible reconnaissance
du dévouement sans bornes qu’elle m’a montré.

Lisette se jeta aux genoux de sa maîtresse, et les larmes aux yeux,
voulut refuser. Mais Alice la releva en lui disant :

— Je le veux, ma chère Lisette ; seulement je regrette de ne pouvoir
faire davantage. Si le bonDieu neme punit pas trop sévèrement de la faute
que j’ai commise en quittant la maison de mon père et que mes vœux se
réalisent, je ferai plus pour vous par la suite. Ceci vous permettra toujours
de vivre en attendant que ton mari puisse se remettre au travail.

Lisette embrassa la main de sa maîtresse, faveur que ce bon Tranquille
tout confus demanda à partager.

Une heure plus tard, le curé de Sainte-Foye, bénissait l’union de Cé-
lestin Tranquille et de Lisette Fournier, dont le petit cœur tout réjoui bat-
tait fort joyeusement après toutes les transes qui l’avaient saisi depuis
quelques semaines. La compensation était si douce que Lisette, oubliant
ses récentes alarmes, se laissait ravir dans les extases d’un bonheur aussi
doux qu’il était imprévu, tandis que le curé prononçait les paroles sacra-
mentelles.

Aussitôt que la cérémonie fut terminée, ils remontèrent en voiture,
Alice et Lisette au fond, et Tranquille sur le devant de la calèche qui partit
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au grand trot du cheval.
Célestin profitait du moindre prétexte pour tourner à chaque instant

la tête du côté de sa petite femme qui lui lançait de radieuses œillades,
tandis que la pauvre Alice, en voyant cette interminable route s’allonger
devant elle, se demandait tristement si le bonheur l’attendait au bout de
la voie, ou si plutôt le malheur n’était pas embusqué à quelque tournant
du chemin, prêt à bondir sur elle comme un bandit sur le passant.

n
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CHAPITRE XV

Une expiation

L   de la cathédrale sonnait à toute volée le dernier
coup de la grand-messe, et déjà, remplissant les rues ardemment
éclairées par le joyeux soleil de mai, les fidèles se hâtaient d’ar-

river à l’église.
M. et Mme Cognard, tout endimanchés, en vrais bourgeois qu’ils

étaient, et prêts à sortir, semblaient attendre quelqu’un avec la plus
vive impatience. Tandis que Cognard, le chapeau sur la tête, mâchon-
nait quelques jurons en marchant de long en large dans la salle à dîner
qui donnait sur la rue Sainte-Anne, sa femme, debout devant la fenêtre,
regardait au dehors, les sourcils froncés et les yeux pleins d’éclairs.

— Es-tu bien sûre, dit pour la vingtième fois Cognard en s’arrêtant
derrière sa femme, qu’Alice n’est pas encore revenue de la basse messe ?

— Quand je te dis que oui, répondit dame Gertrude en se tournant
vers son mari avec un mouvement d’impatience.

— As-tu été voir dans sa chambre ?
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— Non, mais la cuisinière vient encore de me répéter qu’Alice et Li-
sette – qui ont dû sortir à bonne heure puisqu’elle-même ne sait pas quand
elles sont parties – ne sont pas encore de retour. Du reste, nous en aurions
eu connaissance, nous sommes debout depuis huit heures !

—Qu’est-ce que cela veut dire ! s’écria Cognard qui frappa du pied en
lâchant un de ses plus gros jurons.

En ce moment le marteau heurta violemment la porte de la rue.
Madame Cognard, qui depuis un instant tournait le dos à la fenêtre,

n’avait pu voir arriver personne.
— Enfin les voilà ! grommela-t-elle en sortant dans le vestibule pour

aller ouvrir, et bien décidée à gourmander sa belle-fille.
La bouche toute pleine de méchants reproches, elle ouvrit brusque-

ment la porte. Mais au lieu de donner cours à sa colère, elle fit un pas en
arrière et resta la bouche géante. Pâle, essoufflé, tremblant d’émotion, un
pied sur le seuil, le capitaine Evil se dressait devant elle.

— Mademoiselle Alice est-elle ici ? cria l’officier d’une voix étranglée.
Au nom de Dieu, répondez-moi ! s’écria-t-il en faisant un pas dans le ves-
tibule.

— Je ne… sais pas… balbutia madame Cognard. Je vas aller… voir à sa
chambre.

Elle monte en courant l’escalier conduisant au premier étage, ouvre
la porte de la chambre de sa belle-fille, voit d’un coup d’œil que la pièce
est vide, et, apercevant un papier placé bien en vue sur la toilette, elle le
saisit et lit en deux secondes ces mots qui y sont écrits au crayon :

« Mon père, je n’ai pu me décider à épouser cet homme. Je pars,
pardonnez-moi ! »

Comme une furie, madame Cognard bondit hors de la chambre et se
précipite dans le corridor. Mais aveuglée par la fureur, elle manque la
seconde marche, s’embarrasse les pieds dans sa robe traînante, tombe la
tête la première du haut en bas de l’escalier en jetant un cri terrible, et le
crâne ouvert, le cou rompu, elle reste étendue sans bouger par terre.

Cognard accourt, la soulève dans ses bras, tout en jetant un coup d’œil
sur le papier fatal qu’elle tient encore entre ses doigts crispés. Et puis il
s’affaisse sur lui-même en poussant des beuglements de douleur et de
rage… Il ne relevait qu’un cadavre… et sa fille était partie…
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Evil est aussi accouru. Il jette à son tour les yeux sur le papier froissé,
comprend tout, et, sans s’occuper ni de Cognard ni de la morte, il sort de
la maison en courant comme un fou.

Après l’alerte de la nuit précédente on avait trouvé près d’une em-
brasure, à gauche du bastion des Ursulines, la sentinelle garrottée et
bâillonné par Tranquille. Quand on lui enleva le bâillon qui l’étouffait,
le factionnaire raconta comment il avait été désarmé et réduit à l’inaction
par deux hommes qui venaient de s’enfuir en compagnie de deux femmes.

Cette nuit-là Evil n’était pas de service ; il n’apprit qu’en se levant, sur
les neuf heures, les évènements de la nuit précédente. En s’habillant, l’idée
de ces deux femmes qu’on lui disait avoir quitté la ville le tourmentait fort.

— Connaît-on les deux hommes ? demanda-t-il à son ordonnance.
— Non, capitaine, pas encore.
Evil, de plus en plus tourmenté par ses soupçons, sortit en toute hâte

et s’en alla droit au collège des Jésuites. Quant il arriva à la chambre qui,
d’après ses ordres avait été transformée en cachot pour Tranquille et son
compagnon, le capitaine en trouva la porte ouverte. Le soldat à qui il avait
spécialement confié la garde des prisonniers se tordait les bras en face de
l’énorme grillage éventré. Evil poussa un hurlement, renversa le soldat
d’un coup de poing et courut chez Cognard.

On vient de voir ce qui l’y attendait.

n
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Où il est parlé de certaines
choses et de quelques autres

L   sixième jour de mai, entre quatre et cinq heures, un
coup de canon tiré de la rade éveilla en sursaut les bons ha-
bitants de Québec. Quelques jours auparavant, les Bostonnais

avaient lancé contre la ville un brûlot qui après être venu assez près de la
place pour terrifier les habitants, était allé s’échouer, poussé par la marée,
sur la batture de Beauport où il avait fini de brûler avec plus de bruit que
d’effet, et de lancer sur la grève déserte ses bombes, ses grenades et ses
fusées.

Or ce matin-là, lesQuébecquois, en entendant ce coup de canon bien-
tôt suivi d’un second, d’un troisième et de plusieurs autres, crurent que
c’était un nouveau brûlot qui, cette fois-ci, éclatait devant la ville. Aussi
chacun s’élança-t-il hors du logis,

……………………..dans le simple appareil
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D’un bourgeois que l’on vient d’arracher au sommeil.
Tout en recommandant son âme au Seigneur, chacun s’attendait à voir

d’un moment à l’autre le vaisseau maudit s’ouvrir, éclater comme un vol-
can et vomir sur la ville des torrents de souffre et de goudron avec une
infernale pluie d’obus et de pots-à-feu. Mais quelle joie sereine n’inonda-
t-elle pas le cœur de ces braves gens quand ils reconnurent que c’était une
frégate qui, bientôt suivie de plusieurs transports anglais, jetait l’ancre de-
vant la ville. On répondit à ces navires libérateurs par plusieurs décharges
d’artillerie, et l’on courut sur la Place d’Armes pour saluer les troupes qui
allaient débarquer.

Le général Carleton fit aussitôt descendre à terre les grenadiers et cinq
autres compagnies. Les grenadiers demandèrent au général la permission
d’aller déloger les Bostonnais de leur camp. Il y consentit, fit prendre les
armes à neuf cent hommes de la milice, et se mettant lui-même à la tête
de ces douze cents combattants, il sortit avec eux de la ville. Du plus loin
qu’ils les virent venir, les Bostonnais commencèrent à détaler à toutes
jambes, et, sans brûler une seule cartouche, abandonnèrent tous leurs ba-
gages, leur artillerie et leurs munitions. La plupart même jetèrent leurs
fusils. On prit aussi trois pièces de canon, deux obusiers, des bombes,
etc., qui étaient le reste de l’artillerie des Bostonnais ¹.

Le blocus était levé.
Pendant ce siège, qui avait duré cinq mois, le feu de l’artillerie des as-

siégeants n’avait tué qu’un enfant et blessé seulement deux matelots dans
la ville. Pour arriver à ce résultat les Américains avaient lancé sur la place
sept cent quatre-vingts boulets et cent quatre-vingts bombes. Pendant le
même temps la ville avait tiré, y compris les coups pour souffler les pièces,
dit ce bon Sanguinet, dix mille quatre cent soixante six coups de canon et
lancé neuf cent quatre-vingt-seize bombes.

Croyez-vous que le grand empire de Russie produise jamais un chro-
niqueur qui, aussi consciencieux que Maître Sanguinet, puisse exacte-
ment renseigner la postérité sur le nombre de coups de canon qui furent
tirés durant le siège de Sébastopol ?…

Partie de Sainte-Foye dans la matinée, avec Tranquille et Lisette, Alice

1. Mémoires de Sanguinet.
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n’arriva à Deschambault que fort avant dans la soirée. Après avoir passé
la nuit en cet endroit les voyageurs repartirent le lendemain matin pour
les Trois-Rivières, qu’ils n’atteignirent qu’à une heure avancée le soir du
cinq mai. Ils reprirent leur route de bon matin le jour suivant. Affaiblie
par sa maladie récente et par les émotions de tout genre par lesquelles
elle avait passé, Alice n’était guère en état de supporter les fatigues d’un
aussi long voyage que les mauvais chemins du printemps rendaient plus
pénibles encore. Elle avait si peu comptée avec ses forces qu’elle perdit
connaissance comme sa voiture traversait la paroisse de la Pointe-du-Lac,
qui est située à dix milles plus haut que les Trois-Rivières. On conçoit
quels furent l’effroi de Lisette et l’embarras de Tranquille en voyant leur
maîtresse en ce piteux état. Heureusement qu’ils passaient en ce moment
devant la maison d’un cultivateur de la Pointe-du-Lac. Tranquille courut
y demander assistance. Le maître accourut à la voiture avec sa femme
et aida Tranquille à transporter à la maison la jeune fille évanouie. Là,
après une demi-heure de soins, Lisette et la maîtresse du logis parvinrent
à réchauffer et à ranimer la voyageuse qui reprit enfin ses sens.

Le docteur Laterrière, qui dirigeait alors les forges de Saint-Maurice,
dont la propriété appartenait à un M. Pélissier, et qui était bien connu
dans les paroisses environnantes où il donnait souvent ses soins médi-
caux, étant venu à passer devant la maison, on l’y fit entrer. Après avoir
vu mademoiselle Cognard et s’être informé du but où tendait son voyage,
il la trouva si faible qu’il la déclara hors d’état de continuer sa route et lui
ordonna de prendre plusieurs jours de repos absolu.

Ce fut un coup de foudre pour la pauvre enfant qui sentait bien elle-
même l’impossibilité d’aller plus loin. Mais la hâte d’être réunie le plus
tôt possible à son fiancé lui fit aussitôt prendre un parti extrême. Elle fit
venir Tranquille auprès de son lit et lui dit :

— Mon bon Célestin, vous allez remonter en voiture et vous rendre à
Montréal en toute diligence.Quant vous aurez trouvé M. Evrard, dites-lui
ce que j’ai fait pour lui. Qu’il se hâte de me rejoindre s’il m’aime encore,
pour venir ratifier devant Dieu la promesse qu’il m’a faite de m’épouser.
Comme ces bonnes gens d’ici veulent bien prendre soin de moi, votre
femme vous accompagnera.

— Pardonnez-moi, mademoiselle, interrompit Lisette, je ne vous aban-
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donnerai pas dans l’état où vous êtes ; Célestin ira seul à Montréal.
— Voilà qui est bien parlé, repartit Tranquille : je n’en serai que plus

pressé à revenir avec M. Marc.
— Faites comme vous l’entendrez, mes amis, reprit Alice en souriant.
Après avoir embrassé sa petite femme qui, nous devons l’avouer, avait

le cœur bien gros, Tranquille remonta seul en voiture, et enveloppant
son cheval d’un grand coup de fouet, il partit à fond de train. Le brave
homme hésitait d’autant moins à suivre les ordres de sa maîtresse qu’il
se disait que les troupes américaines occupant la ville des Trois-Rivières
et tout le haut de la Province, la jeune fille n’avait rien à craindre de la
part du capitaine anglais renfermé dans les murs de Québec. Le brave
homme était loin de penser que dans ce moment même, l’arrivée de la
flotte anglaise dans le port de la capitale déterminait la levée du siège, et
que la débandade des troupes américaines qui commençait, allait bientôt
amener aux Trois-Rivières les troupes royalistes lancées à la poursuite
des Bostonnais.

Malgré le désir que nous avons de ne plus nous séparer un instant de
nos principaux personnages, certains faits sont là qui se pressent derrière
nous et réclament impérieusement la place qu’ils doivent occuper dans
ce récit.

La nouvelle de la levée du siège de Québec et de la retraite préci-
pitée des troupes américaines parvint aux Trois-Rivières dans la soirée
du 7 mai ². Elle y causa un grand émoi parmi les Bostonnais et ceux des
habitants qui avaient pris fait et cause pour le Congrès. Plusieurs jours
s’écoulèrent cependant avant que le général Thomas qui, dès le commen-
cement de mai, avait succédé à Wooster comme commandant en chef de
la division qui assiégeait la capitale, arrivât aux Trois-Rivières avec les
fuyards. Il s’était arrêté à Deschambault pour attendre des renforts dont
on lui avait annoncé l’arrivée prochaine. Le Congrès venait en effet de di-
riger quatre mille hommes de troupes fraîches sur le Canada. Après avoir
attendu en vain les secours qu’on lui promettait, Thomas se voyant serré
de près par les troupes anglaises qui commençaient à remonter le fleuve,
en haut deQuébec, se replia sur les Trois-Rivières, où il arriva le 15mai. Le

2. Journal de Badeaux.
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lendemain il s’embarqua en bateau pour Sorel, laissant aux Trois-Rivières
environ six cents hommes.

Dans l’après-midi du 21, certain courrier apporta la nouvelle que les
royalistes avaient repris Montréal aux Américains, et qu’ils avaient mas-
sacré tous les Bostonnais, ainsi que les Canadiens partisans du Congrès,
qui leur étaient tombés sous la main ³.

Les troupes américaines s’empressèrent aussitôt d’évacuer Trois-
Rivières en s’embarquant pour Sorel.

Cette rumeur de la prise de Montréal était fausse, et ce qui y avait
donné lieu c’était l’affaire des Cèdres, où le capitaine anglais Foster, du
8ᵉ régiment, à la tête de deux cent quarante soldats et sauvages, avait
d’abord forcé le major américain Butterfield à se rendre avec les trois
cents hommes qu’il commandait et contraint, le lendemain, le major She-
borne qui venait de Montréal avec une centaine d’hommes au secours de
Butterfield, à déposer aussi les armes.

Retenus par les vents contraires, les vaisseaux sur lesquels les troupes
royales remontaient le fleuve n’arrivèrent aux Trois-Rivières que dans la
journée du 3 juin, pendant laquelle les royalistes reprirent possession de
cette ville.

Ces détails étant donnés, pour la plus grande intelligence des faits qui
vont suivre, rien ne nous empêche plus de rejoindre mademoiselle Co-
gnard à la Pointe-du-Lac, où la nouvelle des revers essuyés par les troupes
américaines l’était venue trouver en lui causant les plus tristes appréhen-
sions sur l’avenir que lui préparait ces évènements si funestes à la cause
de son fiancé.

n

3. Journal de Badeaux.
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Surprises

A   que Tranquille prendrait tout au plus deux
jours pour se rendre àMontréal, autant pour en revenir, et peut-
être encore deux autres journées pour trouver Marc, ce qui fai-

sait six jours d’attente. Aussi vit-elle s’écouler la première semaine sans
trop d’inquiétude et d’alarmes. Cependant dès la cinquième journée, elle
s’était postée à l’une des fenêtres qui donnaient sur le grand chemin et
sur le lac Saint-Pierre pour y guetter l’arrivée de son fiancé, espérant que
grâce à la diligence de Tranquille, elle les verrait accourir tous deux, même
avant le temps qu’elle avait fixé pour leur retour. Mais quand la huitième
journée fut passée sans que rien n’annonçât l’arrivée prochaine de celui
pour qui elle avait tout sacrifiée, une cruelle angoisse pénétra dans son
âme, pointe d’abord acérée mais ténue, et qui alla se dilatant peu à peu et
lui traversant le cœur avec d’affreux déchirements.

Qui pourrait décrire chacune des pulsations douloureuses de ce cœur
sensible et meurtri, pendant les longues heures qu’elle passait à la fenêtre
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de la chaumière, les yeux fixés sur la poussière grise du chemin, ou sur
l’horizon où s’estompait le dernier plan des eaux du lac assoupi ?Qui es-
pérait pénétrer d’un regard certain sous ce petit front de jeune fille et y
saisir chacune des tristes pensées qui s’y agitaient avec ce tourbillonne-
ment confus que donne la fièvre de l’attente ? Quelle main serait assez
téméraire pour oser retracer ces idées innombrables et agitées comme
les milliers d’atomes que l’on voit tourbillonner dans un mince rayon de
soleil ?

De temps à autre, le dernier détour rétréci du chemin s’animait à l’ap-
parition de quelque passant. Alors l’œil anxieux de la jeune fille se fixait
sur ce point mouvant qui grandissait et prenait une forme plus distincte
en se rapprochant. Mais hélas ! ce n’était toujours que quelque paysan qui
apportait sur sa charrette son grain au moulin seigneurial des Montour,
dont on entendait à distance le sourd grondement, ou quelque courrier
bostonnais qui, venant de Montréal, se rendait en toute hâte aux Trois-
Rivières. Tantôt une tache noirâtre tranchant sur l’azur du lac et du ciel
se dessinait légèrement sur l’horizon ; petit à petit ce point grossissant
s’abaissait sous le ciel et rentrant de plus en plus dans la grande plaine du
lac, comme un oiseau de mer qui après avoir plané dans l’espace descend
lentement sur les eaux. À mesure qu’elle se rapprochait, le mouvement
d’une embarcation s’accentuait au balancement uniforme des vagues qui
se soulevaient et s’abaissaient comme le sein d’une femme endormie.
Mais toujours l’embarcation doublait, sans y toucher, la Pointe-du-Lac,
sa proue fendant l’eau profonde dans la direction des Trois-Rivières.

Ainsi s’écoulèrent des jours et des semaines. Toujours assise à la
même place, Alice immobile ressemblait, dans sa pose attristée, à une
statue du désespoir muet et résigné. C’est à peine si les premiers feux
de l’aurore qui venaient illuminer les vitres, colorant ses joues d’une rou-
geur momentanée, semblaient y jeter une fugitive lueur d’espérance qui
pâlissait sous la lumière plus blanche du jour, et finissait par s’y éteindre
tout à fait quand la nuit venait à tomber sur le lac assombri.

Ce taciturne désespoir se changea cependant en angoisse fébrile,
quand la nouvelle de la levée du siège deQuébec et de la retraite des Bos-
tonnais parvint à la Pointe-du-Lac, angoisse qui devint frayeur mortelle,
quand Alice vit passer, dans la journée du 21 mai, les bateaux emmenant à
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Sorel les dernières troupes américaines qui venaient d’évacuer les Trois-
Rivières. Et puis enfin lorsque, dans la soirée du 6 juin, elle apprit que
les troupes anglaises avaient repris possession des Trois-Rivières depuis
l’avant-veille, sa terreur fut à son comble.

— Partons, Lisette ! s’écria-t-elle en éclatant en sanglots, partons sans
retard ! L’autre est plus près de moi, je sens son influence fatale qui se
rapproche et me menace. Oh ! oui, fuyons cet homme avant qu’il ne m’ait
rejointe, car je sens déjà les approches de la mort qui marche avec lui !

— Mais où aller ? mon Dieu ! dit Lisette en pleurant.
— Droit devant nous, et ne nous arrêter que vaincues par la fatigue et

si éloignées de lui qu’il ne puisse pas nous atteindre !
En ce moment se fit entendre au loin dans la nuit tombante le galop

furieux d’un cheval dont les pieds ferrés heurtaient avec rage les pierres
du grand chemin. En face de la maison le cheval s’arrêta net ; le cavalier
qui le montait sauta à terre, s’élança sur le seuil, ouvrit brusquement la
porte et demanda d’une voix haletante :

— Est-ce ici que demeure Jean Gagnier ?
Avant que le maître eut eu le temps de répondre, un cri de femme, cri

surhumain de la passion qui éclate en transports, fit tressaillir la maison.
— Marc !…
—Alice !… répondit Evrard en se précipitant vers sa fiancée qui fléchit

sur ses genoux et tomba pâmée dans les bras de son amant.
Et dans l’ombre où était plongé la chaumière, retentit un de ces baisers

ardent où les âmes semblaient s’étreindre et se confondre.
— Femme ! cria le maître de la maison en battant le briquet pour faire

de la lumière, prépare le souper de Monsieur qui me paraît avoir fait une
rude journée et doit avoir une faim à dévorer les pierres !

— Mais pourquoi donc as-tu tant tardé ?… demandait Alice à Marc.
J’en ai failli mourir !

— Ah ! pourquoi, pourquoi ?… Alice, parce que la fatalité qui semblait
s’acharner à nous séparer, a voulu que je ne fusse pas à Montréal quand
Tranquille y est arrivé à ma recherche.

—Mais, demanda timidement Lisette, est-ce qu’il n’est pas avec vous ?
— Tiens, ma bonne Lisette, c’est toi ! repartit Evrard. Non, Célestin ne

m’accompagne pas. Mais rassure-toi, il n’en est pas moins bien portant. Il
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sert d’éclaireur à un parti d’Américains qui descend en ce moment pour
venir reprendre l’offensive aux Trois-Rivières. Tu le verras probablement
après-demain.

— Mais où étiez-vous donc ? demanda de nouveau Alice à son fiancé
en évitant cette fois de le tutoyer.

— Voici, ma chère Alice, répondit Marc qui s’assit en attirant dou-
cement la jeune fille auprès de lui. Sachez d’abord que, vers le milieu
d’avril, j’appris au camp de l’Hôpital général, devant Québec, que votre
mariage avec le capitaine Evil était fixé au commencement de mai. Les
détails qu’un déserteur de la ville – frère des couturières que madame
Cognard employait à la confection de votre trousseau de mariée – me
donna à ce sujet, ne m’ayant laissé aucun doute sur la réalité du fait, je
suivis le premier mouvement que détermina mon désespoir, et je partis
pour Montréal avec le colonel Arnold, bien décidé de saisir la première
occasion de me faire tuer.

— Marc ! fit Alice avec un accent de doux reproche.
Evrard prit la main de la jeune fille, la serra dans la sienne et poursui-

vit :
— Arrivé à Montréal j’y dus passer plusieurs jours dans une inaction

complète. On ne s’y battait pas plus qu’àQuébec. Je languissais dans une
attente désespérante, quand j’appris que le major américain Sheborne
allait quitter Montréal, pour se porter au secours du major Butterfield
qu’un détachement anglais menaçait aux Cèdres. Je compris qu’on allait
se battre sur ce point et demandai au colonel Arnold l’autorisation de
suivre Sheborne. Le colonel, qui a beaucoup d’affection pour moi, tenta
d’abord de me retenir, et voyant que ce serait me désobliger que de se re-
fuser à ma demande, il me permit d’accompagner le major. Nous n’étions
que cent hommes. Nous arrivions aux Cèdres lorsqu’un parti de sauvages,
qui combattait sous les ordres du capitaine anglais, Foster, à qui But-
terfield s’était rendu la veille, nous attaqua à l’improviste. Surpris, les
nôtres se rendirent après quelques minutes de combat. Comme la mort
n’avait pas encore voulu de moi et que ce que je craignais le plus au
monde c’était la captivité, j’opposai une résistance désespérée aux sau-
vages qui voulaient s’emparer de moi, et je parvins à leur échapper après
une course furieuse à travers les bois. Plusieurs jours s’écoulèrent avant
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que je pusse regagner Montréal, où j’arrivai tellement épuisé de fatigue
que je dus m’arrêter à l’une des premières maisons de la ville ; je succom-
bais de lassitude. Il me fallut passer une couple de jours dans cette mai-
son hospitalière. Pendant ce temps, Tranquille aux abois battait la ville
et la campagne pour me trouver. Le mauvais sort qui me poussait tou-
jours avait voulu que ce pauvre Célestin ne pût me trouver en arrivant à
Montréal, vu que le colonel m’avait alors envoyé porter un message aux
troupes cantonnées à Sorel. Nous nous étions croisés en chemin, et Tran-
quille n’avait pu parler à Arnold qui s’en était allé à Longueuil, le même
jour que j’étais parti pour les Cèdres. Enfin, ce n’est qu’avant hier que
ce bon serviteur a réussi à me rejoindre. Encore n’ai-je pu partir immé-
diatement, le colonel s’étant de nouveau trouvé absent de la ville en ce
moment-là. Comme je relève directement de lui, il m’a fallu attendre son
retour pour obtenir la permission de venir ici. J’ai d’autant plus facile-
ment reçu cette autorisation que je dois commander un détachement de
troupes qui descendent en ce moment pour s’emparer des Trois-Rivières.

— Quoi ! s’écria Alice, faudra-t-il qu’à peine arrivé près de moi, vous
me quittiez encore pour aller vous exposer à la mort ?

— Quant à me battre, ma chère Alice, il le faut. Mais pour ce qui est
de mourir, je vous assure que je n’en ai plus aucune envie. Non, je vivrai,
je le sens et je le dois puisque demain matin vous serez ma femme.

— Et bien alors, repartit Alice, vu que j’ai tout quitté pour vous et que
vous voulez bien m’épouser, vous ne saurez m’empêcher de vous suivre
partout où vous irez désormais. Puisque vous allez combattre je vous ac-
compagnerai. Oh ! ne dites pas non, car j’en ai le droit, voyez-vous !

Il y avait tant de décision dans ces paroles de sa fiancée que Marc vit
tout de suite qu’il serait inutile de vouloir la détourner de son dessein. Il
dut même lui promettre sur l’heure qu’elle le suivrait partout dans sa vie
aventureuse.

Nous laisserons les heureux amants passer en un délicieux tête-à-tête
cette soirée qui les voyait réunis après tant de traverses et de souffrances,
et nous nous contenterons d’ajouter que lorsqu’Alice se fut retirée dans
sa chambre, Marc se fit dresser un lit dans la pièce voisine, en ayant soin
de placer près de lui ses pistolets et son épée ; le voisinage des Anglais,
maîtres des Trois-Rivières, rendait ces précautions plausibles dans le cas
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où le capitaine Evil eût été informé de la présence d’Alice à la Pointe-du-
Lac et rodât aux environs, ce qui n’était pas impossible.

La nuit s’écoula sans qu’aucun incident vint en troubler le calme.
Le jour se leva froid et sombre. Le vent soufflait violemment soulevant
les eaux grisâtres du lac et chassant devant soi d’épaisses nuées pleines
d’orage.

— Nous allons bientôt avoir du gros temps, fit le maître en ouvrant la
porte de son logis.

— Vous croyez ? dit quelqu’un derrière lui.
C’était Marc Evrard qui venait de se lever.
— Oui, monsieur, reprit l’autre.
— Dites donc, mon ami, repartit Marc, voulez-vous nous rendre un

grand service à mademoiselle Cognard et à moi ?
— Comment, monsieur ? mais bien sûr, du moment que ça m’est pos-

sible. Qu’est-ce qu’il faut faire ?
— Nous voulons nous marier ce matin, et, comme nous n’avons au-

cune connaissance ici, je vous demanderai de vouloir bien servir de père à
mademoiselle et de prier l’un de vos voisins de me rendre le même office.
J’ai sur moi tous mes papiers, et mademoiselle Cognard a eu soin d’obte-
nir son extrait de baptême avant de quitterQuébec. Vous voyez que nous
sommes en état de satisfaire aux formalités requises et que vous ne ris-
quez rien, Mademoiselle étant majeure, du reste, et moi aussi. Avez-vous
aucune objection à nous obliger ?

— Certes, non, monsieur. Pauvre chère demoiselle, va-t-elle être assez
heureuse ? Elle a bien pleuré, allez, en vous attendant, et vous pouvez vous
vanter d’être joliment aimé ! À quelle heure voulez-vous que la cérémonie
se fasse ?

— Bien matin, afin de moins attirer l’attention des curieux. À quelle
heure votre curé dit-il sa messe ?

— À sept heures, monsieur.
— C’est bon, va pour sept heures.
— Monsieur voudra bien m’excuser alors ; il est passé cinq heures,

et il faut que je m’endimanche un peu et que j’aille prévenir le curé et
votre témoin. Mais, monsieur, croyez-vous que notre curé va vous marier
comme ça sans publication de bans, et sans toutes les autres cérémonies
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qui ont coutume de précéder le mariage ?
— Ceci me regarde, reprit Evrard, et à ce propos je crois qu’il vaut

mieux ne pas prévenir le curé. Un peu avant la messe nous nous rendrons
tous ensemble à la sacristie, et pendant qu’il sera occupé à se revêtir de
ses habits sacerdotaux, nous nous rapprocherons sans bruit du curé, et…
vous me laisserez faire ; tout ira bien.

— Dame… Monsieur, fit le paysan qui se gratta l’oreille (il n’y voyait
pas bien clair en tout cela), du moment que vous m’assurez que vous ne
me mènerez pas à mal, je suis prêt.

— Je réponds de tout, dit Evrard, d’un ton d’autorité qui acheva d’en
imposer au paysan.

Celui-ci sortit.
Marc aperçut la maîtresse du logis ; il allait la prier d’éveiller Alice,

mais la voix joyeuse de Lisette qu’il entendit en ce moment répondre à
sa maîtresse, lui prouva que sa fiancée n’avait guère en ce moment plus
sommeil que lui. Il se contenta de dire à la bonne femme qu’elle voulût
bien aller demander à la jeune fille de se tenir prête à sortir sur les six
heures et demie.

Il était près de sept heures lorsque Marc et Alice, suivis de leurs té-
moins, pénétrèrent dans la sacristie. Le curé qui passait sa chasuble et
leur tournait le dos, ne les vit pas entrer. S’il les entendit, il ne leur prêta
aucune attention. Evrard fit signe aux témoins de le suivre, et, tenant sa
fiancé par la main, il s’approcha du prêtre aux pieds duquel il s’agenouilla
en disant :

— Monsieur le curé, je prends mademoiselle Alice Cognard pour
femme.

Et avant que le curé – il s’était retourné tout surpris – n’eût eu le
temps de dire un seul mot, Alice à qui Marc avait fait la leçon, s’écria à
son tour :

— Monsieur le curé, je prends monsieur Marc Evrard pour mari.
— Mais en vérité… en vérité…, mes enfants, qu’est-ce que cela veux

dire ? que me voulez-vous ? balbutia le curé ahuri.
— Je prends mademoiselle Alice Cognard pour femme, reprit Marc.
— Je prends monsieur Marc Evrard pour mari, répéta la voix d’Alice.
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Evrard savait que dans certaines parties de l’Europe, surtout en Italie,
les mariages contractés de la sorte étaient tenus pour valides, et il s’était
servi de cet expédient pour aplanir tous les obstacles et arriver plus sûre-
ment et plus vite à son but. De son côté le curé n’était pas sans savoir que
l’Église romaine regardait comme valides les mariages ainsi contractés ¹.
Aussi ajouta-t-il en revenant de sa première surprise :

— Relevez-vous, et pourvu que vous me puissiez constater votre iden-
tité je bénirai publiquement votre union à l’église.

— Voici nos papiers, ils sont en règle, dit Marc Evrard.
Plusieurs curieux, avertis d’avance par les témoins, envahissaient la

sacristie et ouvraient des yeux démesurés. Alice, qui sentait tous ces re-
gards fixés sur elle, rougissait jusqu’au front. Bien qu’un peu ému, Marc
donna au curé toutes les explications que celui-ci crut devoir lui deman-
der sur les circonstances qui l’avaient placé dans l’obligation de recou-
rir à des moyens si peu ordinaires. Il lui démontra combien il serait in-
utilement cruel et dangereux de leur refuser de ratifier par le sacrement
l’engagement solennel qu’ils venaient de prendre devant lui. Le scandale
ne serait-il pas plus grand s’il refusait d’unir solennellement deux per-
sonnes qui venaient de se jurer d’être pour toujours l’une à l’autre, et qui
ne voudraient certainement plus se séparer ? Il conclut en disant qu’il n’y
avait du reste point de temps à perdre, vu qu’il s’attendait d’un moment
à l’autre à être appelé à combattre.

Le curé se rendit à ces raisons et enjoignit aux deux fiancés d’aller
l’attendre à l’église.

— Entrez par ici, leur dit-il, en désignant la porte de communication
intérieure, voulant leur éviter l’ennui de passer au milieu du groupe d’in-
discrets qui se pressaient en arrière de la sacristie.

La cérémonie dumariage se fit comme à l’ordinaire, et une demi-heure

1. « Ces sortes de mariages étaient alors et furent jusqu’à nos jours tenus pour valides.
Toutefois, comme on ne recourait à un tel expédient que lorsqu’on avait trouvé quelque
obstacle ou quelque refus dans les voies ordinaires, les prêtres mettaient tous leurs soins
à échapper à cette coopération forcé ; et quand un d’eux venait à être surpris par un de
ces couples accompagné de témoins, il tentait tous les moyens possibles de lui échapper.
Seulement du moment qu’il avait entendu les paroles, le mariage était bel et bon et sacré
comme s’il avait été béni par le Pape. » Manzoni, Les Fiancés.
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après mademoiselle Cognard était devenue madame Evrard devant Dieu
et devant les hommes. Les deux nouveaux époux retournèrent à la sacris-
tie pour signer l’acte de mariage, tandis que les curieux, dont le nombre
avait considérablement augmenté, sortaient de l’église en ayant bien soin
de se tenir tous près de la porte afin de voir repasser les mariés.

En ce moment une chaloupe, qui venait de traverser de Nicolet après
avoir bien fatigué sous la forte brise du nord-est qui soufflait ce matin-là,
atteignait le rivage, en face de l’église de la Pointe-du-lac. Trois hommes
montaient cette embarcation. Quand elle eut touché la grève, l’un d’eux
sauta à terre, et, après avoir payé les deux autres et leur avoir signifié
qu’ils n’eussent pas à l’attendre, il monta la rive vers l’église. À la vue
du rassemblement qui s’était fait aux abords de la grand-porte, il sembla
d’abord hésiter quelque peu ; mais il se remit aussitôt et dirigea ses pas
du côté du groupe. C’était un étranger. En l’apercevant, l’un de ceux qui
formaient l’attroupement fit deux pas vers lui ; l’étranger le rejoignit et
voyant à l’air obséquieux du paysan qu’il en tirerait ce qu’il voudrait, il
prit un louis, lui glissa dans la main, et lui demanda en français mais avec
un accent anglais assez prononcé :

— Peux-tu me dire, mon ami, si l’on a eu connaissance que deux
jeunes filles soient passées dernièrement par ici, en compagnie d’un jeune
homme et d’un autre de trente-cinq à quarante ans ?

— Il y a bien, en effet, monsieur, deux jeunes filles ou femmes qui nous
sont venues d’en bas de Québec, à ce qu’on dit, à tel point qu’elles sont
encore ici, et que c’est Jean Gagnier qui les héberge.

— Elles sont ici ! s’écria l’étranger.
— Oui, et depuis plusieurs semaines. C’est une bonne affaire pour Ga-

gnier, car il saura se faire payer leur pension un bon prix. Il y en a une, la
maîtresse, qui a bien de l’argent, à ce qu’il paraît.

— Où demeure ce Gagnier ?
— Là-bas, voyez-vous, cette maison blanche à pignon rouge, avec une

rangée de peupliers en avant. Mais si vous voulez voir ces deux demoi-
selles ou plutôt ces deux dames, puisqu’on dit que la servante avait déjà
son mari en arrivant ici, et que la maîtresse a aussi le sien, à l’heure qu’il
est, voici qu’elles vont bientôt sortir de l’église.

— Comment ! mariée, la maîtresse, dis-tu ?
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—Oui, pardié ! mais il faut dire qu’il n’y a pas longtemps, puisqu’ils ne
sont pas encore sortis de l’église, et que nous attendons ici les nouveaux
mariés pour les voir passer.

Au même moment Marc Evrard, donnant le bras à sa femme, sortait
radieux. Lisette les suivait à distance.

— Damnation ! cria l’étranger, en anglais cette fois-ci.
Cette exclamation dut dominer les rumeurs de la foule, car Evrard, sa

femme et Lisette tournèrent simultanément la tête du côté qu’elle était
partie.

Lisette fut cependant seule à apercevoir celui qui avait poussé ce cri
involontaire. Elle pâlit.

D’un bond l’étranger se jeta au milieu du groupe de paysans et releva
le collet de son manteau de manière à s’en cacher la figure.

Alice jetait des regards inquiets du côté du rassemblement.
— Les voilà, monsieur, si vous voulez leur parler, dit le paysan à qui

l’étranger s’était adressé.
— Silence ! fit celui-ci en lui serrant le bras avec force.
Les mariés s’éloignèrent en se dirigeant vers la maison de leur hôte ;

ce dernier les suivait avec l’autre témoin.
L’étranger tira son interlocuteur à l’écart :
— Veux-tu gagner de l’argent, beaucoup d’argent ? lui demanda-t-il.
— Pardine ! je crois bien, répondit l’autre avec avidité.
— Comment te nommes-tu ?
— Antoine Gauthier.
— À quel parti appartiens-tu ?
— Quand les Bostonnais étaient les maîtres ici, j’étais pour eux. À

présent qu’ils sont partis je suis pour les autres, répondit effrontément le
paysan.

— Voici bien le coquin qu’il me faut, pensa l’étranger. – Tu n’es donc
pas trop mal vu des Bostonnais ? reprit-il.

— Je crois bien, monsieur ; tout le temps qu’ils ont été ici, je leur ai
rendu comme ça plusieurs petits services… que je me suis bien fait payer,
du reste.

— Bien. As-tu un cheval et une voiture ?
— Oui, monsieur.
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—Cours les chercher. Tu viendras me prendre à quelques arpents plus
bas que l’église. Je vas passer par la grève pour ne pas être vu des gens
de la maison Gagnier. Tu me conduiras aux Trois-Rivières. En chemin je
t’exposerai ce que j’attends de toi. Si tu me promets de m’obéir en tous
points, je te compterai cinquante louis quand nous serons rendus aux
Trois-Rivières. Dans trois jours si tu m’as satisfait je t’en donnerai encore
autant, sinon plus.

— Vous voulez rire de moi, monsieur ?
— Est-ce que j’ai l’air d’avoir envie de rire ? repartit l’étranger que la

rage étranglait.
— Certes, au contraire, monsieur.
— Et bien, va !
Gauthier partit comme une flèche. L’attroupement s’était dissipé ;

l’étranger restait seul.
— Ah ! vous m’avez joué, s’écria-t-il avec un geste menaçant dirigé du

côté de la maison oùMarc et Alice venaient d’entrer, et votre réjouissance
provient de ma défaite. Eh bien, votre bonheur ne sera pas long ! c’est
James Evil qui vous le dit !

Tout en grommelant de sourdes menaces il s’éloigna à grands pas.
Evil qui, depuis le jour où Alice avait quittéQuébec pour suivre Marc

Evrard, ne vivait plus que pour la vengeance, était monté aux Trois-
Rivières avec les troupes royales, bien décidé de tout tenter pour rejoindre
Evrard et le sacrifier à sa haine. Ignorant où était son ennemi et pensant
qu’Alice était avec lui, dans le dessein de les retrouver il avait obtenu la
liberté de quitter Trois-Rivières et d’aller battre les campagnes, sous le
prétexte de reconnaître la position des Américains que leurs partisans di-
saient devoir bientôt descendre en force vers la capitale pour y reprendre
l’offensive. Comme il savait que la division la plus avancée des troupes
américaines occupait Sorel, il s’était fait traverser sur la côte sud qu’il
avait remontée jusqu’à la rivière Saint-François. Après avoir failli tomber
au milieu de l’avant-garde de la divisionThompson, il s’esquiva non sans
avoir appris, toutefois – dame rumeur se plaisant toujours à grossir les
événements – que toutes les forces américaines s’en allaient s’emparer
de la ville des Trois-Rivières et qu’elles traverseraient à la Pointe-du-Lac.
Il comptait bien que Marc Evrard se trouverait avec ce corps d’armée ;
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aussi ne songea-t-il nullement à pousser plus loin sa reconnaissance et
redescendit-il en toute hâte à Nicolet, tout en ruminant le moyen de faire
tomber les Américains dans une embuscade, et de s’emparer de la per-
sonne de Marc Evrard. Il avait déjà formé le plan de s’aboucher avec
quelque habitant de la Pointe-du-Lac lorsqu’il aborda en cet endroit. Ce
qu’il y vit ne fut pas de nature à calmer le paroxysme de sa rage. Un ins-
tant il songea à se précipiter sur Evrard et à le poignarder sous les yeux de
sa femme. Mais il se ravisa aussitôt en pensant à ce que ce dessein offrit de
dangereux dans son accomplissement, et se contint devant la perspective
d’une vengeance plus raffinée.

LorsqueGauthier le rejoignit avec sa voiture, Evil était tout souriant. Il
sauta vivement sur le siège, à côté du conducteur, qui, sur l’ordre impératif
qu’il reçut, lança son cheval à toute vitesse dans la direction des Trois-
Rivières.

—MonDieu ! disait en cemoment Alice qui se pressait palpitante d’ef-
froi sur la poitrine de son époux, c’est lui, c’est Evil… Lisette l’a reconnu !

—Qu’importe ? cher ange ! répondit Evrard qui la serra dans ses bras
en laissant tomber sur elle un regard de tendresse ineffable, où se lisait
aussi la fière résolution de défendre vaillamment le cher trésor qu’il avait
eu tant de peine à conquérir, qu’importe qu’il soit ici ou ailleurs ? Ne suis-
je pas toujours là, maintenant, pour te défendre ?

— Oh oui ! toujours, n’est-ce pas ? Je te suivrai partout. Jamais tu ne
me laisseras seule ?

— Non, jamais plus, ma bien-aimée !
Les chers enfants ayant bien des choses à se dire, le lecteur voudra

bien se retirer discrètement avec nous et les laisser tout entier à leur bon-
heur.

Dans le cours de la nuit suivante, dix-huit cents Américains, sous
le commandement du général Thompson, traversèrent de Nicolet à la
Pointe-du-Lac. Leur dessein était d’attaquer Trois-Rivières à l’improviste,
et ils avaient formé le plan de passer, la même nuit, par les bois pour
arriver sur la ville du côté nord du coteau Sainte-Marguerite. Les nom-
més Larose et Dupaul ² qu’ils avaient pris pour guide et qui se tenaient à

2. Mémoires de Berthelot.
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l’avant-garde ne connaissaient pas bien les bois qui s’étendaient au nord
du coteau, et ne savaient vraiment trop comment s’y prendre pour arriver
inaperçus en arrière de la ville par le chemin que nous venons d’indiquer.
Comme ils débarquaient de l’un des premiers bateaux qui venaient de
prendre terre à la Pointe-du-Lac, ils entrevirent à la faveur des premières
clartés de l’aube, un homme de leur connaissance, Antoine Gauthier, qui
rôdait sur le rivage.

— Tiens, dit Dupaul, voilà bien Antoine Gauthier, tâchons qu’il nous
aide à sortir d’embarras. – Antoine, hé ! viens donc par ici, qu’on te parle
un peu.

L’autre s’approcha mais avec si peu d’empressement que les deux
guides crurent s’apercevoir qu’il ne serait pas aisé de persuader à Gau-
thier de marcher avec eux.

— Dis donc, Antoine, fit Larose, es-tu toujours pour la bonne cause ?
— Oui, si vous entendez celle du plus fort. C’est toujours la meilleure,

mon vieux.
— À ce compte-là tu tiens à présent pour les Anglais ?
— Oui, depuis qu’ils sont les maîtres ici et que les Bostonnais ont le

dessous.
— Alors tu seras avant longtemps de nouveau pour nous.
— Comment ça ? demanda Gauthier qui prit l’air le plus niais qu’il put

trouver.
— Combien y a-t-il d’Anglais aux Trois-Rivières à l’heure qu’il est ?
— Sept mille ³ !
— Rien que ça ! repartit Larose avec effronterie. Eh bien, apprends,

mon vieux qu’avant demain il y aura dix mille Américains devant Trois-
Rivières.

— Pas possible ! s’écria Gauthier avec un geste d’étonnement accom-
pagné d’un air de crédulité bien marqué.

— C’est comme je te le dis. Aussi fais-tu mieux de rechercher aujour-
d’hui l’amitié des vainqueurs de demain. C’est le bon temps de lâcher les
autres.

3. Mémoires de Berthelot.
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— Vous avez beau dire, reprit Gauthier en redevenant incrédule, vous
n’êtes pas encore les maîtres.

—N’aie pas peur, mon vieux, c’est tout comme. Tiens, écoute, Antoine,
tu serais bien bête de rester avec des gens sur lesquels nous marcherons
demain. Et puis, si tu veux, il y a ici pour toi de l’argent à gagner.

— Peuh !
— Ne fais pas le dégoûté. Sais-tu combien nous avons pour guider les

Bostonnais jusqu’aux Trois-Rivières ? Dix louis chacun, mon vieux. Hein !
qu’en dis-tu ?

— Sacrédié !
— Ah ! ah ! c’est assez joli, n’est-ce pas ? Veux-tu en gagner autant

cette nuit ?
— Moi ?…
— Oui, toi. Écoute : le général Thompson nous avait demandé de me-

ner les troupes à la ville par le chemin du roi. Notre argent était facile à
gagner. Mais ne voilà-il pas qu’il s’est avisé cette nuit d’attaquer la ville
par surprise, et de passer en arrière du coteau Sainte-Marguerite, pour
arriver sans être vu sur la place. Cela nous met dans l’embarras, puisque
ni Dupaul, qui est de Machiche, ni moi qui suis de la Rivière-du-Loup ⁴,
ne connaissons le bon chemin à prendre à travers les bois. Veux-tu nous
servir de guide, tu seras payé comme nous ?

Après s’être fait prier suffisamment, Antoine Gauthier finit par accep-
ter un office pour lequel il était du reste grassement payé par le capitaine
Evil. C’était un rusé compère !

Sur les quatre heures du matin, au moment où les troupes, après avoir
mis pied à terre, se formaient en ligne et allaient semettre enmarché, trois
personnes sortirent de la maison de Jean Gagnier. À distance on aurait
dit trois hommes, à en juger par leurs vêtements. Mais à mesure qu’ils se
rapprochaient la démarche du plus petit vous eût semblé étrange. Non,
certes, ce n’était point là l’allure libre et le pas dégagé d’un homme. Le
pied ne se relevait pas brusquement de terre, mais y glissait plutôt, et les
hanches, plus développés que celles d’un homme, ondoyaient à chaque
pas avec une grâce toute féminine.

4. Mémoires de Berthelot.

190



La fiancée du rebelle Chapitre XVII

Aussi devrons-nous avouer que ce jeune gentilhomme n’était autre
que madame Alice Evrard qui avait tant bien que mal accommodé à sa
taille un costume complet de son mari. Celui-ci l’accompagnait, suivi de
Célestin Tranquille, qui venait de débarquer et de signifier bel et bien
à madame Lisette, son épouse, qu’elle eût à rester à la maison pour y
attendre son retour.

Une pluie froide et frappée par un fort vent de nord-est tombait dia-
gonalement en leur fouettant la figure.

— Quelle folie tu commets de m’accompagner ! dit Marc à sa femme
avec un tendre accent de reproche. Tes pauvres petits pieds, qui piétinent
dans cette affreuse boue, pourront-ils résister à tant de fatigue ? Pourquoi
ne pas rester…

— Pourquoi ? Monsieur, pourquoi ? repartit Alice, parce qu’en votre
absence certain personnage que vous connaissez et qui n’est sans doute
pas loin d’ici à cette heure, voudra certainement venir présenter à votre
femme des hommages dont elle n’a que faire, ni vous non plus, j’imagine.

— Oh ! viens, viens ! repartit Marc qui saisit le bras de sa femme. Tu
as cent fois raison, plutôt la mort ensemble !

Et il doubla le pas du côté de sa compagnie, que Tranquille venait de
lui indiquer.

L’instant d’après la colonne s’ébranla en remontant vers le coteau
Sainte-Marguerite. Les curieux que le bruit avait appelés sur les lieux
virent quelque temps cette longue ligne noire onduler sur le versant de la
colline comme un monstrueux serpent, et puis se perdre graduellement
dans le brouillard qui voilait le sommet embrumé du coteau.

n
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CHAPITRE XVIII

Luttes suprêmes

A   les Américains laissaient la Pointe-du-Lac pour
s’enfoncer dans les bois, un homme, auquel Gauthier avait, en
passant, fait un signe d’intelligence, s’était élancé à cheval et

avait gagné Trois-Rivières au galop. C’était un capitaine de milice nommé
Landron ¹.

Il arriva sur les sept heures à la ville et piqua droit au logis du géné-
ral Fraser qu’il fit éveiller sur-le-champ pour le prévenir de l’arrivée des
Américains qu’on n’attendait pas si tôt. Fraser fit immédiatement battre la
générale pour rassembler les troupes qui comptaient sept mille hommes ;
différents piquets furent placés aux endroits par lesquels les Bostonnais
pouvaient se rendre à la ville, entre autre à la Croix-Migeon, « hauteur
qui commande la place et les environs » ². Le général Nesbitt fut mis à la
tête d’un détachement pour aller prendre les Américains en queue, tan-

1. Mémoires de Berthelot.
2. Voyez Berthelot et les curieux Mémoires de Laterrière.
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dis que le major Grant s’emparait d’un pont, afin de les empêcher de se
sauver par la Rivière-du-loup.

Malgré toute la promptitude qu’on apporta à exécuter cesmanœuvres,
il est certain que les Bostonnais fussent arrivés à la ville à l’improviste,
si leur prétendu guide, Antoine Gauthier, n’eût pas su ménager aux An-
glais le temps de se préparer à se défendre. Il feignit de s’égarer, allongea
la route des Américains, en leur faisant faire d’inutiles détours, et retarda
leurmarche en les conduisant par des sentiers impraticables. Aussi ne fut-
ce que vers huit heures que Gauthier parvint, avec sept ou huit Boston-
nais qui formaient une avant-garde, au pied du coteau Sainte-Marguerite,
quelques arpents au nord de la commune. Le chevalier de Niverville, avec
un piquet de douze volontaires, les aperçut, courut au-devant d’eux, et,
après un rapide engagement, les fit tous prisonniers.

Au premier coup de feu, Gauthier s’était jeté à plat ventre pour éviter
d’être atteint par les balles. L’empressement qu’il mit à se rendre, et la
faveur avec laquelle il fut accueilli, prouva auxAméricains que cet homme
les avait joués.

Au même instant, le gros des troupes américaines parut sur la hau-
teur, tandis que le général Fraser, prévenu de leur arrivée, courait à leur
rencontre avec les forces anglaises.

La bataille s’engagea par une fusillade assez bien nourrie, mais qui des
deux côtés tua peu de monde.

Les Américains arrivaient massés en colonne. Le général anglais, dont
les forces étaient presque deux fois aussi considérables que celles des Bos-
tonnais, fit déployer ses troupes en ligne, avec deux hommes de front afin
de cerner l’ennemi. Pendant que l’aile droite et l’aile gauche de la division
anglaise avançaient à la course en se repliant l’une vers l’autre, le centre
marchait au pas, tout en répondant vivement au feu des ennemis. D’atta-
qués qu’ils devaient être les Anglais se faisaient assaillants.

Lorsque les troupes anglaises ne furent plus qu’à une demi-portée de
fusil, les Bostonnais, qui avaient compté prendre par surprise et en plus
petit nombre, commencèrent à reculer, malgré les cris de leur comman-
dant Thompson qui les voulait pousser en avant. Ceux de l’arrière-garde
furent les premiers à se débander pour gagner la lisière du bois ; d’autres
les suivirent, et une fois la panique déclarée, le gros de l’armée américaine
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emboîta le pas derrière les premiers fuyards.
Il ne resta bientôt plus sur le terrain que deux cents hommes, à la tête

desquels se tenaient le général Thompson, le colonel Irwin, le capitaine
Evrard et quelques autres, tous désireux de disputer jusqu’au bout la vic-
toire aux Anglais.

Marc Evrard combattait sous les ordres du colonel Irwin. À son côté
était Tranquille qui chargeait son arme, tirait, et descendait son homme à
chaque coup de fusil, avec une régularité mécanique. Tous deux faisaient
un rempart de leur corps à la pauvre Alice dont toute la crainte était de
voir son mari tomber sous une balle anglaise. Quant à son propre péril,
elle ne paraissait y songer nullement, et le sifflement des balles ne sem-
blait la préoccuper qu’en autant qu’elles passaient près de son mari.

—Quelle brave petite femme tu fais ! lui dit Evrard en remarquant ce
sang-froid extraordinaire chez une femme aussi délicate.

— Tu m’emmèneras donc encore ? lui demanda-t-elle en se penchant
à son oreille, et profitant d’un nuage de poudre qui les enveloppait, pour
embrasser son mari sur le cou.

— Oui… si nous en revenons.
— Nous allons être pris comme dans une souricière, dit Tranquille.

Écoutez, monsieur Marc, ce serait folie de votre part que de vouloir rester
plus longtemps. Il faut décamper. Vous n’avez rien de bon à attendre ici.
Songez plutôt à Madame. Seulement attendez un peu, pour filer, que les
deux lignes anglaises se soient jointes derrière nous. Autrement, il vous
faudrait essuyer le feu des deux files à la fois, et vous seriez tué bien sûr.
Quand la chaîne de ces gredins-là se sera refermée derrière nous, je me
chargerai de vous ouvrir leurs rangs. Alors vous profiterez de l’éclaircie
pour y passer avec Madame. Il leur faudra se retourner, si toutefois ils en
ont le temps ; alors ils vous ajusteront mal et vous manqueront. Les voici
qui arrivent. Faites attention à la petite machine que je vais faire jouer
contre eux, et profitez du bon moment. Quant à moi, vous me laisserez
faire, je saurai bien me tirer d’entre leurs pattes.

Tranquille enleva de son cou une grosse corne de buffle pleine de
poudre, en versa une demi-charge sur un chiffon de papier qu’il avait
sur lui, roula ce papier en forme de fusée qu’il introduisit dans le goulot
de la corne, et, ramassant une bourre qui fumait à ses pieds, il se mit à en
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raviver le feu.
Les deux ailes ennemies se rejoignaient. Alice qui s’était retournée de

leur côté jeta un cri.
—Quoi ! es-tu blessée ?… demanda Marc.
— Non, c’est lui, toujours lui ! dit-elle en montrant le capitaine Evil

qui commandait la dernière compagnie de l’aile gauche.
Evil aussi les avait aperçus, et les désignait avec agitation aux soldats

qui l’entouraient.
— Je m’en vas te griller les crocs, mon maudit Anglais, grommela

Tranquille. Attention, monsieur Marc ! Je vais jeter ma corne à poudre
dans le tas. Profitez du moment qu’elle viendra de crever pour passer au
milieu des goddams abrutis par l’explosion.

Il approcha la bourre enflammée de la fusée qui prit feu en pétillant,
balança un instant la corne au-dessus de sa tête et la lança de toutes forces
vers James Evil.

Le projectile s’embrasa et éclata en tombant aux pieds du capitaine
qui disparut avec sa compagnie dans un nuage épais de fumée.

— En avant ! cria Tranquille.
Marc avait saisi sa femme par la main. Il courut avec elle à l’endroit

où la corne, en éclatant, avait fait ouvrir les rangs de la ligne anglaise.
Evil que la violence de l’explosion avait renversé se relevait à moitié

roussi, lorsqu’il entrevit passer deux ombres à travers la fumée. Il allon-
gea le bras droit et porta un fort coup de pointe de son épée à l’un des
fuyards que la fumée lui empêcha de reconnaître. Il sentit que le coup
avait fermement porté ; l’arme avait dû pénétrer avant dans les chairs,
car elle était teinte de sang.

Avant que Evil eut pu constater quels étaient ceux des rebelles qui
venaient de s’y frayer un passage, un homme, un colosse, tomba comme
une trombe au milieu de la compagnie. C’était Célestin Tranquille qui
protégeait la retraite de ses maîtres. Il tenait son fusil par le canon et
faisait le plus terrible des moulinets avec la crosse de son arme. Autour
de lui, les hommes tombaient comme des épis sous la main du faucheur.
Il était superbe.

La fumée commençait à se dissiper, et Tranquille, qui dominait la ligne
anglaise de toute sa tête aperçut au loin Marc Evrard qui fuyait avec sa
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femme. Mais, tout en assommant un Anglais, il fronça le sourcil et grom-
mela :

— Les gredins ont dû blesser mon maître ; il trébuche.
— Par Dieu ! saisissez cet homme ! cria le capitaine à ses gens qui

s’étaient écartés à une distance respectueuse de Tranquille. Qu’on le
prenne vivant !

Aumême instant, comme il jetait les yeux par l’éclaircie que formaient
les rangs entrouverts, il aperçut son heureux rival qui s’enfuyait au som-
met du coteau.

— Par Satan ! vociféra-t-il, feu sur ces maudits !… Arrêtez celui-ci !
Il était hors de lui, il criait des mots sans suite, et ses soldats ne sa-

vaient auquel de ses ordres obéir.
— Lâches que vous êtes ! avez-vous donc peur d’un seul homme ? cria-

t-il en écumant.
Stimulés par les reproches de leur chef, une dizaine de soldats se je-

tèrent sur ce pauvre Tranquille, qui s’était sacrifié pour ses maîtres, et
parvinrent à le désarmer, mais non sans avoir vu trois ou quatre des leurs
assommés mordre la poussière.

— Enfin, je te tiens, canaille ! dit Evil en lui montrant le poing. Cette
fois-ci tu ne m’échapperas pas, et ton cou va sentir au bout du gibet la
pesanteur de ton corps !

— Vous m’avez déjà dit cela, répondit Célestin, et je ne m’en porte pas
plus mal…

— Oh ! mais cette fois-ci tu vas me payer toute ta dette. Quant aux
autres je les reverrai avant longtemps.

— Bah, c’est encore drôle ! repartit Tranquille en haussant les épaules.
Evil songea bien un instant à se lancer, avec quelques soldats, à la

poursuite d’Evrard ; mais outre qu’il ne pouvait quitter son poste en un
pareil moment, c’eût été folie de sa part que de s’aventurer dans les bois
où fourmillaient les Américains fugitifs.

C’est ainsi que fut remportée sur les rebelles cette facile victoire. Les
Anglais reprirent glorieux le chemin de la ville, emmenant prisonniers le
général Thompson, le colonel Irwin, et deux cents soldats. À trois heures
de l’après-midi, les Américains avaient perdu en outre vingt bateaux et
huit canons.
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Le général Carleton arriva aux Trois-Rivières à six heures du soir. « Il
fit venir Gauthier, et après l’avoir interrogé sur la manière dont il avait
trompé les Américains, il lui dit qu’ils auraient eu droit de le pendre pour
n’avoir pas rempli ses engagements avec eux. Cette observation peut pa-
raître étrange à plusieurs, ajoute Berthelot, à qui nous empruntons ce
détail, mais je la transmets telle qu’on me l’a racontée. »

Le premier soin du capitaine en arrivant à la ville fut de faire conduire
Tranquille au corps-de-garde de la caserne où lui-même avait son loge-
ment. On enferma le prisonnier dans un caveau sans fenêtre et dont la
seule issue était une porte auprès de laquelle Evil posa une sentinelle qui,
sur sa vie, devait répondre du captif.

Ayant appris que le gros de l’armée américaine avait fait sa retraite
dans un bois marécageux qui s’étendait en arrière du coteau, et prévoyant
que les malheureux y mourraient de misère et de faim, par un sentiment
d’humanité que les loyalistes zélés blâmèrent beaucoup dans le temps ³,
le général Carleton se décida d’abandonner la possession de ce pont dont
l’occupation par les troupes anglaises empêchait les Américains de battre
en retraite vers la Rivière-du-Loup.

L’un des premiers, Evil apprit cette détermination du général. Tout
en dissimulant le dépit que lui causait une mesure qui s’opposait à ses
idées de vengeance, il obtint de Carleton d’aller porter lui-même aumajor
Grant l’ordre d’abandonner le pont et de se replier sur Trois-Rivières.

James Evil se mit en route avec Gauthier son âme damnée ; chacun
d’eux avait un fusil et des munitions.

Quand ils arrivèrent au pont, le détachement dumajor Grant se prépa-
rait à repousser l’attaque d’un parti d’Américains que l’on voyait s’agiter
sous les bois, à quelque distance. Il semblait évident que les Bostonnais
aux abois voulaient tenter un coup de main pour forcer le passage.

Evil remit son message à Grant qui ne dissimula point sa mauvaise
humeur en en prenant connaissance.

3. « Je ne sais, dit Berthelot, ce qu’on doit le plus blâmer, ou de la témérité et de l’im-
péritie des Américains dans cette expédition contre les Trois-Rivières, ou de la mollesse du
général Carleton qui les laissa échapper des marécages où il pouvait les forcer si facilement
à mettre bas les armes, et qui favorisa leur fuite : Quelle réponse eût-il faite si on lui eût
demandé pourquoi il sauvait les armées du Congrès ? »
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—Mais, grommela-t-il, ma retraite va tout à fait avoir l’air d’une fuite
devant l’ennemi !

—Que voulez-vous, répondit Evil en haussant les épaules, ce sont les
ordres du général !

— Qu’il prenne alors la responsabilité de ceci ! repartit brusquement
le major – Soldats, formez les rangs ! Arme au bras. – Eh bien, Evil, que
diable faites-vous là, est-ce que vous ne venez pas avec nous ?

En ce moment Evil et Gauthier s’éloignaient de quelques pas et, se
baissant vers le sol, gagnaient une touffe épaisse de broussailles qui se
dressait à une dizaine de pas de la tête du pont et à cinquante pieds du
chemin.

— J’ai une mission à remplir ici, répondit Evil qui se tourna vers le
major, et je profite de l’instant où vous m’entourez, pour me glisser dans
ce buisson, sans que ces chiens de rebelles m’aperçoivent. Il faut que je
les voie défiler.

— Mais s’ils vous surprennent, ils vous casseront la tête !
— C’est mon affaire.
—Que le diable vous garde, si vous voulez faire cette folie !
Evil et Gauthier disparurent dans le buisson.
— Par file à droite, en avant marche ! commanda le major dont le dé-

tachement partit au pas dans la direction des Trois-Rivières.
Une demi-heure s’écoula sans que le capitaine et son compagnon en-

tendissent aucun bruit. N’osant sortir de leur cachette, de peur d’être
aperçus, ils attendaient avec patience. Enfin ils virent un Américain qui
s’avançait prudemment en éclaireur.

Les Bostonnais s’étaient aperçus de la retraite du détachement an-
glais, et l’un des leurs se hasardait à venir reconnaître les abords du pont
afin de constater si les Anglais en étaient bien tous partis.

Cet homme, le doigt sur la détente de son fusil, le corps penché en
avant, l’œil inquiet, scrutait tous les accidents du terrain, prêt à faire feu et
à lever le pied à lamoindre alerte. Arrivé en face de la touffe de broussaille,
il hésita quelque peu et la sonda du regard. Mais sans doute il se fit la
réflexion que ce buisson était trop petit pour cacher des ennemis, et passa
outre. Rendu au pont, il regarda rapidement à droite et à gauche, sembla
se rassurer, se redressa, se pencha sur le garde-fou pour sonder de l’œil le
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lit de la rivière, jeta un regard attentif sur le chemin désert qui s’étendait
de l’autre côté du pont, poussa un grand soupir de satisfaction, jeta son
fusil sur l’épaule et regagna d’un pas leste et assuré la lisière du bois où
l’attendaient ses camarades. Ceux-ci qui le virent revenir sain et sauf lui
crièrent de loin. Il leur répondit à distance en agitant joyeusement son
chapeau.

— Attention, maintenant, dit Evil à Gauthier. Tu connais Evrard et sa
femme pour les avoir vus à la Pointe-du-Lac. Examine bien tous ceux qui
vont passer ; si tu l’aperçois, feu sur lui. Ajuste bien, de mon côté je vais
faire bonne garde, il ne nous échappera pas. Tu sais que la récompense
en vaut la peine. Du reste c’est un rebelle et la chose est de bonne guerre.
Aussitôt que nous aurons vu tomber notre homme, nous nous laisserons
glisser entre les broussailles qui hérissent le bord de la rivière, que nous
remonterons à la course en gagnant le bois. Mettons bien nos armes en
position et prêtes à tirer, afin de ne faire, avant le moment de l’action,
aucun bruit qui nous trahisse.

Couchés tous les deux à plat ventre, leur fusil à terre, la crosse à
l’épaule et la gueule du canon tournée vers le chemin, ils attendaient,
immobiles et retenant leur souffle.

De la position qu’ils occupaient ils commandaient plusieurs arpents
de chemin, et pouvaient examiner d’avance chacun de ceux qui allaient
passer. Bientôt apparut l’avant-garde américaine. Elle approchait au pas
et prête à faire feu ; l’éclaireur était à la tête. Quelques-uns des Boston-
nais jetèrent en passant un regard soupçonneux du côté de la touffe de
broussailles. Mais sur un mot de l’éclaireur, ils passèrent outre. Ceux qui
suivaient ne s’en inquiétèrent pas davantage et s’engagèrent sur le pont
en toute confiance, à la suite des premiers.

Pendant plus d’une heure tous ceux qui défilèrent marchaient assez
lestement, quoiqu’ils dussent être exténués. Ensuite vinrent les traînards
moins endurcis à la fatigue que les autres, et puis enfin quelques éclopés
que leur blessure n’empêchait pas de marcher ; ils se traînaient avec peine
et ne s’aidaient qu’entre eux, ceux qui étaient ingambes se dépêchant de
prendre de l’avance et ne songeant qu’à leur propre sûreté ⁴.

4. « Leur fuite des Trois-Rivières fut si précipitée qu’ils abandonnèrent leurs blessés
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— Voici le moment de redoubler d’attention, souffla Evil à Gauthier.
Comme sa femme est avec lui – je l’ai reconnue pendant le combat malgré
son déguisement – ils sont tous les deux sans doute parmi les traînards.
D’ailleurs il est blessé, je le sais. Mon épée est encore toute teinte de sang.

Pendant une heure encore il passa beaucoup de ces misérables blessés
perdant plus ou moins leur sang et leur vie sur le chemin. Et puis la route
se fit déserte et silencieuse. Il pouvait être alors une heure de l’après-midi.

— Il n’est point passé, donc il est resté dans le bois, gronda Evil en se
levant. Il faut le retrouver. En route, nous allons battre la forêt et gagner
Trois-Rivières, en passant par le chemin que les autres ont suivi pour
venir ici. Tu connais cela toi, guide-moi. Nous avons des munitions et des
vivres, allons.

Gauthier désarma son mousquet, le jeta sur son épaule, et tous deux
dirigèrent leurs pas vers l’endroit de la forêt d’où les Américains étaient
sortis.

Voici, pendant ce temps, ce qui se passait au corps-de-garde où Tran-
quille avait été retenu prisonnier. Réjouis de leur victoire tous les soldats
étaient en liesse. Les officiers venaient de leur faire distribuer une double
ration d’eau-de-vie.

C’était l’heure du dîner. De l’étroit et sombre cachot où il était en-
fermé, Tranquille pouvait ouïr les joyeux propos et le cliquetis des four-
chettes et des verres. À plusieurs reprises, il avait eu connaissance que
des camarades du soldat en faction lui avaient apporté à boire. Bientôt
même il entendit la sentinelle, un peu excitée par ses libations répétées,
fredonner une chanson joyeuse.

— Mon homme me semble de bonne humeur, voici le moment de l’ap-
peler, pensa Tranquille.

Il frappa trois coups dans la porte. Le soldat qui marchait de long en
large, s’approcha et vint ouvrir.

— J’ai soif ! lui dit Tranquille.
L’autre, qui ne comprenait pas le français et que l’obscurité qui régnait

dans le caveau empêchait de bien apercevoir le prisonnier, se pencha en

dans les bois. » Quelques-uns furent recueillis et soignés par les Canadiens ; mais beau-
coup périrent dans la forêt, où ils s’étaient égarés. Mémoires de Berthelot. Voyez aussi les
Mémoires de Laterrière.
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dedans de la porte entrebâillée.
Cinq doigts d’acier se cramponnèrent à son cou, tandis qu’une main

le tirait dans le caveau. Sans lâcher la gorge du soldat, Tranquille lui as-
séna de son autre main fermée deux formidables coups de poings dans
la poitrine, et un dernier, vrai coup de massue, en plein sur le crâne. Le
malheureux tomba tout d’une pièce et perdit connaissance avant d’avoir
pu jeter un cri. Tranquille lui enleva sa giberne pleine de cartouches, la
passa à son cou, saisit le fusil de factionnaire, et s’élança hors du caveau.

La porte de sortie donnait sur la salle à dîner du corps-de-garde. Il ne
fallait pas songer à s’en aller par là. Et pourtant il n’y avait pas de temps
à perdre, au même instant on l’apercevait de la salle. Il avisa une fenêtre,
reconnut d’un coup d’œil qu’elle n’était point garnie de barreaux de fer,
l’enfonça d’un coup de pied, et, au milieu des éclats de verre et des débris
de toutes sortes, qui volaient autour de lui, au bruit des clameurs force-
nées des soldats, il sauta dans la rue. D’abord il courut quelques pas droit
devant lui, puis s’orienta, pris ses longues jambes à son cou et s’élança du
côté de la campagne.

Une dizaine de soldats s’étaient jetés à sa poursuite sans avoir eu le
temps de prendre leurs armes, espérant le devancer à la course. Mais les
pauvres diables ne savaient point qu’ils avaient affaire au plus agile cou-
reur des bois qui ait chassé l’orignal de nos forêts.

À chaque bond qu’il faisait, Tranquille gagnait un pas sur ses pour-
suivants. Enfin il atteignit l’extrémité de la ville, sauta dans les champs
où il secoua joyeusement la tête en aspirant l’air libre. Ses bondissements
étaient joyeux et puissants comme ceux d’un fauve qui a rompu les bar-
reaux de sa cage et dévore l’espace qui le sépare de la liberté.

Lassés bientôt de leur inutile poursuite, les soldats s’arrêtèrent, et ahu-
ris, le virent grimper au haut du coteau Sainte-Marguerite et s’enfoncer
dans la forêt.

Maintenant il faut nous reporter au jour précédent, aussitôt après la
bataille. Comme ils s’enfuyaient tous deux en remontant le versant du
coteau, Alice remarqua plusieurs fois que son mari chancelait.

— Es-tu blessé, dis-moi ? lui demanda-t-elle à plusieurs reprises.
Mais lui, qui tenait sa main crispée autour du bras de la jeune femme,

fuyait toujours, tout en la maintenant à son côté pour l’empêcher de le
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regarder en face.
— Non, non ! disait-il avec énergie.
Ce fut ainsi qu’ils gagnèrent le bois où ils s’enfoncèrent en courant

toujours. Ils firent plusieurs arpents, sans s’arrêter une minute. Mais peu
à peu Marc semblait perdre de sa vigueur. Plus incertain son pas se ra-
lentissait. Alice sentit enfin que les doigts qui retenaient se desserraient
brusquement, et s’aperçut qu’il allait tomber. Elle voulut le retenir ; mais
Evrard ploya sur ses jambes sans force, et s’abattit lourdement sur le sol
en entraînant sa femme avec lui.

— Mon Dieu ! Marc, qu’as-tu donc ? s’écria-t-elle.
En le regardant, elle jeta un cri de terreur et appuya ses doigts fermés

sur la poitrine du jeune homme, d’où s’échappait un flot de sang.
L’épée du capitaine Evil avait percé le sein d’Evrard en pénétrant dans

le poumon droit.
— Il va mourir, mon Dieu ! fit-elle avec un cri de désespoir qui retentit

sous le dôme des grands arbres. – Marc ! je t’en prie, réponds-moi ! criait-
elle affolée. Tout ce sang… Sa vie qui s’en va, Seigneur Dieu ! À l’aide ! Au
secours !…

Mais ses clameurs se perdaient sous les bois et l’écho désespérant ré-
pondait seul à sa voix.

Après une faiblesse de quelques minutes, Marc un peu soulagé par
l’hémorragie et ranimé par les accents déchirants d’Alice, ouvrit des yeux
hagards. En reprenant peu à peu ses sens, il arrêta ses regards sur sa
femme avec un sentiment indicible d’angoisse.

Elle dévorait ses gestes et aspirait chacun de ses soupirs.
— Oh ! ne meurs pas, je t’en prie, Marc ! Sauvez-le, mon Dieu ! Tuez-

moi, mais qu’il vive lui, Seigneur !
— Alice, soupira le blessé, je t’en prie… ne te désespère pas ainsi !…

Tâche plutôt… d’arrêter mon sang…
L’effort qu’il faisait pour parler produisait un affreux gargouillement

aux lèvres de la blessure, où la crépitation du sang chassé par l’expiration
rendait de sinistres plaintes.

— Mais, comment l’arrêter ce sang ? Marc, dis-moi comment !…
— Du linge… plusieurs plis… bander la poitrine.
Sa voix faiblissait, faiblissait.
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De ses mains ensanglantées, Alice arracha plutôt qu’elle n’ouvrit le
gilet qui couvrait sa poitrine, et déchira sa chemise en lambeaux qu’elle
replia plusieurs fois.Quand elle jugea que la compresse était assez épaisse,
elle l’appuya sur la blessure. Tout en l’y maintenant de sa main gauche,
elle défit de la droite sa ceinture qui retenait l’épée, la remonta sous les
bras, en ramena les extrémités sur la poitrine où elle les rejoignit, passa
dans la boucle d’argent l’autre bout de la ceinture qu’elle serra fortement
en l’arrêtant ensuite avec soin.

Le blessé avait fermé les yeux. Petit à petit, sa respiration redevint
plus régulière et plus forte, et le sang vint colorer un peu ses joues pâlies.

Agenouillée près de son mari, ses mains jointes pour une muette
prière, anxieusement penchée sur le corps inerte du blessé, Alice restait
plongée dans une stupeur profonde.

Les bruits du combat avaient cessé. L’on n’entendait plus au loin que
les derniers roulement des tambours battant la retraite glorieuse des vain-
queurs. Au-dessus des deux infortunés, les feuillages naissants frémis-
saient gaiement sous un joyeux rayon de soleil qui, sortant tout à coup
des nuées pluvieuses du matin, venait réchauffer les bourgeons nouvelle-
ment éclos et refroidis par l’orage de la nuit. Effrayés quelque temps par
le fracas de la bataille, les oiseaux reprenaient, maintenant leur amoureux
babil en se poursuivant sur la cime odoriférante des arbres.

C’était le printemps qui chantait la renaissance de l’année, le joyeux
murmure de la vie à côté du râle de la mort. Impassible dans son irré-
sistible vitalité, la nature continuait le travail fécond de son incessante
reproduction.

Une heure ou deux, peut-être plus encore, s’écoulèrent sans que Marc
donnât d’autre signe de vie qu’une respiration faible et parfois embarras-
sée. Toujours agenouillée près de lui, Alice restait immobile comme une
froide statue veillant sur un tombeau.

Le soleil allait disparaître derrière les arbres, lorsque le blessé s’agita
faiblement. Alice se pencha sur lui en épiant avec avidité ce premier indice
de retour à la vie.

— Que veux-tu, Marc ? fit-elle en appuyant avec passion ses lèvres
froides sur la bouche brûlante de son mari. Réponds-moi, mon ami.

L’ardent contact de cette bouche glacée sur ses lèvres fiévreuses
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acheva de tirer le jeune homme de son évanouissement.
— … De l’eau, j’ai soif… je brûle, fit-il en ramenant sa main sur sa

poitrine.
Alice jeta autour d’elle un regard désespéré.
—Attends un peu,mon ami, jem’en vais tâcher d’en trouver, répondit-

elle en dardant un long regard vers le ciel.
Elle se mit en quête, furetant les buissons, scrutant les rochers pour y

découvrir un mince filet d’eau. Mais après une battue d’une demi-heure,
elle s’en revenait la mort dans l’âme et sans avoir pu trouver une goutte
d’eau, lorsqu’elle avisa unméchant cassot d’écorce qui avait été jeté sur le
bord d’un sentier par quelque passant. Tremblant de peur de voir sa der-
nière espérance déçue, elle s’approcha et sentit son cœur palpiter d’une
joie immense en apercevant quelques gouttes d’eau, deux ou trois gor-
gées à peine, au fond du cassot. Elle s’empara de ce vase primitif, bien
plus précieux pour elle en ce moment que s’il eût été d’or pur, et mar-
chant avec une extrême précaution, de crainte de perdre une seule goutte
du précieux liquide, elle s’approcha de l’endroit où gisait Evrard.

Il avait les yeux ouverts. Au bruit des pas d’Alice il se dressa même à
demi sur son séant.

— Ah ! c’est toi !… fit-il avec un grand soupir de satisfaction. Tu as été
bien longtemps…

— Mon ami, répondit-elle avec un sanglot dans la voix, si tu savais
combien il m’a fallu chercher ! Encore n’ai-je pu trouver que ceci.

— Je suis un affreux égoïste… c’est vrai. Mais je souffrais tant de la
soif… vois-tu… j’ai comme du feu… là-dedans !… Cette eau, donne, oh !
donne-la moi !

Elle approcha le cassot des lèvres du blessé, de manière qu’il n’en per-
dit pas une goutte.

En deux traits avides il but tout.
— Que c’est bon ! soupira-t-il, Dieu que c’est bon ! Merci, ma bonne

Alice !
Elle se baissa vers lui, et tout en cherchant sa bouche pour y appuyer

un baiser, elle murmura :
— Ces quelques gouttes d’eau me donnent en ce moment la plus

grande joie de ma vie !
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—Quelle heure peut-il être, maintenant ? demandaMarc après quelques
instants de silence.

— Le soleil doit être sous l’horizon, puisque la forêt commence à s’as-
sombrir.

— Il faut pourtant… continuer notre route… avant que la nuit… soit
tout à fait venue.

— Continuer ! Mais où aller, mon ami ?
— Où aller ?… Rejoindre les nôtres… Nous en rencontrerons certaine-

ment… dans quelque endroit de la forêt.
— Mais à quelle distance, mon Dieu ! Écoute, Marc. La ville n’est

pas bien loin d’ici, j’en reconnaîtrai facilement le chemin et pourrai m’y
rendre en assez peu de temps. J’y trouverai bien quelque âme charitable
qui consente à venir te porter secours. Veux-tu que j’y aille ?

— Toi ! s’écria Marc en se redressant. Et Evil ?…
— C’est vrai, mon Dieu, c’est vrai ! dit-elle en fondant en larmes. Ah !

qu’avons-nous fait à Dieu ?
—Alice ! Alice, tes cris me déchirent le cœur ! du courage, je t’en prie…

Écoute ! quel est ce bruit ?…
Ils tendirent tous deux l’oreille. Des coups sourds et multipliés reten-

tissaient au loin et arrivaient jusqu’à eux en roulant sous le dôme du bois.
— Ce sont des coups de hache, remarqua Evrard. Allons de ce côté.

Quelques-uns des nôtres qui abattent un arbre… pour un feu de bivouac.
Allons, à la grâce de dieu… tournons le dos à la ville qui abrite notre
ennemi.

Il voulut se lever, mais ses forces le trahirent, et il retomba sur la terre.
— Arrête, Marc ! tu vas te tuer ! lui dit Alice en s’efforçant de le retenir.
— Donne-moi ma gourde d’eau-de-vie ! demanda-t-il.
— Mais si tu en bois, tu vas peut-être te faire un mal affreux ?
— Donne !
Elle obéit, déboucha la gourde et la lui appliqua sur les lèvres.
Il but âprement cinq ou six gorgées.Mais ses doigts se crispaient sur sa

poitrine. Il aurait avalé du plomb fondu que la sensation n’eût pas été plus
atroce. Il évita de parler de peur de laisser échapper des cris de douleur, et
resta quelque temps immobile. Enfin, après plusieurs minutes de silence,
il dit à sa femme.
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— Bois-en toi-même un peu pour te donner des forces… Tu n’as rien
pris, depuis le matin !

Quand elle eut avalé une gorgée :
— Donne-moi la main, lui dit-il.
Lui, s’en aidant, se mit, lentement, bien lentement, sur son séant, puis

à genoux, et puis enfin, après un suprême effort, debout sur ses jambes
qui ployaient sous lui.

— Bon ! fit-il. Ton bras à présent.
Il s’y accrocha, et, tout en essayant son premier pas :
— Je n’aurais jamais cru, pensa-t-il, qu’on put souffrir autant sans

mourir.
Ils s’en allaient ainsi, lui s’appuyant sur elle et trébuchant comme un

enfant qui fait ses premiers pas ; elle se retenant aux arbres, aux moindres
branches pour s’empêcher de tomber.

Ils n’avaient pas fait un arpent, qu’il lui dit, sa voix tremblait :
— Arrêtons un instant, mais rien qu’un instant.
Il lui passait comme un nuage de sang devant les yeux.
—Mon Dieu ! pensa-t-il, pas maintenant, je vous en supplie !… Encore

une heure de vie, Seigneur, que je puisse remettre ma femme entre des
mains amies ! C’est si peu pour vous qu’une heure de plus à l’une de vos
créatures, et c’est tant pour moi !

Il fit appel à tout ce que son pauvre corps brisé renfermait encore
d’énergie, et continua d’avancer.

Ils se traînèrent assez longtemps ainsi, lui se heurtant les pieds contre
les pierres et les racines, glissant sur la mousse et sur la terre humide,
mais ne tombant jamais cependant grâce aux efforts surhumains d’Alice.

Combien de temps marchèrent-ils de la sorte ? c’est ce qu’ils n’au-
raient pu dire. Mais eussent-ils vécu cent ans, sous les conditions ordi-
naires de la vie, qu’un siècle ne leur eût pas semblé plus long que ces
heures, que ces minutes, peut-être, dont chaque seconde égrenait sur eux
des tortures indicibles. Lui, se sentir expirer à chaque pas, et penser qu’elle
allait bientôt rester seule, perdue en ce grand bois morne ! Elle, de voir
s’en aller mourant et se dire qu’elle allait lui survivre !

Et tant de souffrance, et tant d’horreur, le lendemain du jour nuptial !
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— J’ai péché contre vos lois, et vous m’en punissez, ô mon Dieu ! sou-
pirait Alice, en étouffant des sanglots qui lui tenaillaient la gorge.

— Je suis maudit ! pensait Evrard.
Firent-ils beaucoup de chemin ? On ne le saurait croire. Car, voyez-

vous, les pauvres enfants ne pouvaient aller bien vite !
Cependant les bruits qu’ils avaient entendus devenaient de plus en

plus distincts. Ils finirent même par apercevoir des lueurs entre les arbres.
Ils s’arrêtèrent. On allait, on revenait autour de plusieurs feux. Il de-

vait y avoir là beaucoup de gens. Un bruissement confus de voix nom-
breuses se faisait entendre à distance.

— Allons, allons ! dit Evrard avec impatience. – J’ai cru que j’allais
tomber, songea-t-il, et si je tombais, ce serait fini ! – Du courage, ma bonne
Alice, du courage… dans quelques instants… nous seront sauvés !

S’appuyant tous les deux, maintenant, l’un sur l’autre, – car elle aussi
se sentait défaillir, – ils reprirent ce nouveau et long chemin du Calvaire.

La nuit s’épaississait de plus en plus, et c’est à peine s’ils pouvaient y
voir leurs pieds. Aussi une racine, à moitié sortie de terre, s’étant rencon-
trée sous ses pas, Marc s’y embarrassa les pieds et s’abattit lourdement
sur le sol. Alice jeta un cri de désespoir et de ses deux bras enserra le
corps de son mari pour l’aider à se relever. Mais il restait étendu par terre
comme une masse inerte. De plus elle sentit qu’un sang chaud lui coulait
sur les mains. L’appareil s’était déplacé dans la chute et la blessure venait
de se rouvrir.

Heureusement qu’ils n’étaient plus qu’à trente pas d’une espèce
de clairière où l’armée américaine s’était arrêtée. Alice courut éperdue
jusque-là et demanda de l’aide. Émus par ses cris déchirants quelques
soldats la suivirent. Ils emportèrent le blessé tout à fait insensible et le
déposèrent auprès d’un feu, la tête contre un tronc d’arbre.

— Un chirurgien, pour l’amour de Dieu ! cria la jeune femme en mon-
trant son mari, trouvez un chirurgien !

Et à bout de forces, elle tomba évanouie près du blessé.
Quand elle reprit connaissance, il était tout à fait nuit. Devant elle,

éclairé par le feu qui flambait en pétillant à quelques pas, se tenait le
chirurgien. Celui-ci comprit cette muette mais éloquente interrogation.
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— Ne le dérangez pas, il dort, dit-il à la jeune femme. J’ai pansé sa
blessure avec soin. L’hémorragie est arrêtée.

— Y a-t-il du danger.
— Aucun… pour le moment, madame.
— Sa blessure est-elle grave ?
— Je vous avouerai, répondit le docteur en hésitant, qu’elle est sé-

rieuse.
— Oh ! dites-moi, monsieur, dites-moi franchement, la croyez-vous

mortelle ?
— Il m’est impossible de répondre à cette question avant d’avoir exa-

miné la plaie au grand jour.
Alice vit bien qu’elle n’obtiendrait pas une réponse plus positive et

tourna vers son mari des yeux pleins de larmes.
— Mais, vous-même, madame, reprit le médecin, vous êtes bien faible

en ce moment.
Elle haussa les épaules avec indifférence. Ce geste disait :
— Eh ! que m’importe ! lorsque celui que j’aime se meurt sous mes

yeux.
— Avez-vous mangé quelque chose, depuis le matin, madame ?
Alice ne répondit pas.
— Je m’en doutais, pensa le chirurgien. – Tenez, madame, prenez ce

morceau de pain. C’est tout ce qui reste ici en fait de vivres. Plus pré-
voyant que nos gens qui comptaient dîner aux Trois-Rivières, j’avais em-
porté quelques provisions pour nos blessés.

— Mais vous-même, monsieur, n’avez-vous pas faim ?
— Non, je viens de manger, il n’y a qu’un instant, repartit le docteur

qui n’hésitait pas à faire un mensonge. C’était son repas qu’il donnait.
— La beauté, la jeunesse, la distinction, l’infortune de cette femme

délicate le touchait profondément.
— Dans ce cas, monsieur, reprit Alice, j’accepte, mais pour lui ! Moi,

je n’ai pas faim.
— C’est de faiblesse que vous vous êtes évanouie, madame. Vous ferez

bien de manger un peu. Si vous voulez être en état de veiller sur votre
mari, il faut que vous vous donniez un peu de force. Du reste, dans l’état
où il se trouve, mieux vaut qu’il ne mange rien maintenant.
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Alice secoua négativement la tête et enfouit le morceau de pain dans
la poche du justaucorps de Marc.

— Croyez-m’en, madame reprit le docteur, tout ce dont il a besoin à
présent, c’est de boire de temps à autre. Vous lui donnerez de l’eau quand
il en demandera, mais peu à la fois. En voici, près de vous, dans ce vase ; je
l’ai puisée pour vous. Elle est bien trouble, l’eau de ce marais ; mais c’est
tout ce que nous avons, et bien heureux sommes-nous encore de n’en
être pas complètement dépourvus. Mais encore une fois, vous ne pouvez
passer la nuit de la sorte. Prenez au moins quelques gouttes d’eau-de-vie
avec de l’eau, j’en ai ici, dans cette gourde. Oui, n’est-ce pas ?

Elle but ce que lui présenta le docteur, le remercia du regard, et, tom-
bant dans une rêverie morne, se remit à contempler le blessé toujours
assoupi.

Le chirurgien vit qu’on n’avait plus besoin de lui et s’éloigna.
Longtemps Alice demeura dans l’immobilité de la contemplation,

égrenant dans son cœur meurtri le long rosaire de ses pensées doulou-
reuses.

Enfin Marc ouvrit les yeux et les promena autour de lui avec égare-
ment. Comme c’était la première fois qu’il reprenait connaissance depuis
sa chute, il ne comprenait rien à la scène étrange qui s’offrait brusque-
ment à ses regards. À perte de vue, dans un vaste bas-fond, s’étendaient
des groupes d’hommes couchés pêle-mêle auprès d’une centaine de feux,
çà et là, quelques sentinelles postées autour du camp, erraient lentement,
comme autant de fantômes, dans le silence et l’ombre. Puissamment éclai-
rés d’en bas les mille arceaux de la cime des arbres saillissaient vivement
sur le ciel sombre, tandis que, à travers le feuillage clair, tremblotaient
quelques étoiles qui semblaient frissonner sous la fraîcheur de la nuit.

Gémissant dans le feuillage touffu de quelques vieux pins qui se dres-
saient tout à côté du marécage, le vent produisait ce bruit mélancolique
qui rappelle la plainte des flots mourants sur une grève.Quelques oiseaux
de proie qui flairaient la mort, dominaient de temps en temps cette plainte
solennelle et continue, en se jetant l’un à l’autre de sinistre croassements,
tandis qu’un hibou, irrité de l’éclat de tous ces feux, poussait dans l’espace
des miaulements rauques et lugubres.

Marc frissonna, regarda Alice, se souvint et comprit. Il soupira et
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ferma les yeux devant cette scène d’une mélancolie poignante.
— Qu’as-tu donc, mon ami ? lui demanda sa femme, souffres-tu ?

Veux-tu quelque chose ?
— J’ai soif.
Alice lui souleva la tête et lui présenta de l’eau. Il en but quelques

gorgées, resta quelques instants immobiles, et puis alla chercher la main
froide d’Alice qu’il pressa doucement dans sa main brûlante, tandis que
deux grosses larmes roulaient dans ses yeux et glissaient de chaque côté
de son visage.

— Oh ! je t’en supplie, Marc, balbutia la jeune femme, en avalant un
sanglot, ne pleure pas ainsi, cela te fait trop de mal !

— Pauvre malheureuse enfant, murmura-t-il, tant de souffrances im-
méritées… à cause de moi ! Rien ne m’ayant jamais réussi… n’aurais-je
pas dû me douter… que je te serais fatal !

— Ne dis pas cela, Marc ! Non, vois-tu, c’est moi qui suis abandonnée
de Dieu pour avoir délaissé mon père…

Et l’infortunée créature sentant la main de fer du malheur tordre plus
violemment ses entrailles, elle éclata en sanglots et laissa tomber sa tête
défaillante sur l’épaule de Marc.

Ils pleurèrent ainsi longtemps, bien longtemps.
Ce fut une horrible et interminable nuit.
Enfin la soleil se leva et ses rayons vinrent éclairer les fugitifs éveillés

déjà par les premières lueurs du jour. Souillés de poudre et de boue,
quelques-uns de sang, leurs vêtements déchirés, la figure pâlie par l’in-
somnie et la faim, ces misérables soldats rappelaient en ce moment les
Gueux des Bois, paysans armés qui, à la fin du seizième siècle, guerroyaient
en partisans pour l’indépendance des Provinces-Unies.

Aussitôt que le jour fut assez grand, tout le camp s’ébranla pour se
mettre en marche, ceux du moins qui le pouvaient. Quant aux blessés, ils
ne furent pas longtemps à s’apercevoir qu’on ne s’occupait point d’eux.
En vain, les chirurgiens et les officiers couraient-ils de groupe en groupe
en suppliant ceux qui étaient valides de ne pas abandonner ainsi leurs
malheureux compagnons d’armes, on leur tournait le dos sans les écou-
ter, chacun ne songeant plus qu’à soi. L’extrême misère, la terreur des
foules affolées produisent de ces spectacles d’égoïsme hideux qui ravalent
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l’homme au dessous de la brute.
Ce n’était plus une retraite, c’était une fuite, une véritable panique.

À mesure que cette foule indisciplinée s’engouffrait sans ordre sous les
bois, les lamentations croissantes s’élevaient derrière elle. Vainement les
misérables délaissés tendaient vers leurs frères des mains suppliantes, en
vain ceux qui en avaient encore la force se traînaient-ils aux genoux de
leurs amis, ceux-ci les écartaient du pied et passaient. Alors s’éleva de la
clairière un effroyable concert de malédictions et de hurlements désespé-
rés.

Marc et Alice que la faiblesse et la douleur avaient jetés, vers le matin,
dans un assoupissement léthargique, furent tirés de leur sommeil par ces
cris de désespoir qui montaient vers le ciel comme des imprécations de
damnés. Ils comprirent d’un coup d’œil la signification terrible de cette
scène de désolation. Ils en ressentirent tous deux un poignant serrement
de cœur, Marc de terreur pour Alice, elle d’effarement pour lui.

— Au nom de mon amour pour toi, je t’en supplie, s’écria Marc, suis-
les, va-t-en ! Laisse-moi mourir ici, mes derniers moments seront plus
doux !

Elle laissa tomber sur lui un regard ineffable de reproche et de ten-
dresse. Alors il se tut.

Mais elle se sentit illuminée d’une inspiration subite, et, avisant
quelques soldats qui passaient près d’eux, elle se leva, prit une bourse
pleine d’or qu’elle avait emportée la veille en cas de nécessité, et la leur
montra en leur faisant signe d’emporter son mari.

Ceux-là s’arrêtèrent, se consultèrent un instant et finirent par accep-
ter.

— Il est sauvé, merci, mon Dieu ! s’écria-t-elle.
Les soldats firent une espèce de civière à l’aide de quelques grosses

branches qu’on avait coupées la veille pour les feux de la nuit. Ils y dépo-
sèrent le blessé et se hâtèrent de suivre leurs compagnons dont les der-
niers disparaissaient dans les dédales de la forêt.

À son tour, en passant au milieu des infortunés qu’on abandonnait
dans la clairière, Alice dut rester sourde à leurs supplications. À peine le
brancard pouvait-il supporter son mari ; d’ailleurs ceux qui le portaient
montraient bien par leur attitude qu’ils n’étaient guère disposés à accep-
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ter un surcroît de charge. Ils passèrent donc et s’en allèrent en fermant
l’oreille à ces pitoyables lamentations qui se mouraient peu à peu dans
l’éloignement. Ainsi Dante et Béatrice, en quittant les enfers, entendaient
le bruissement confus de la voix des damnés au fond de la spirale maudite.

Alice, la courageuse enfant, tantôt à côté de son mari, tantôt à la suite
du convoi, selon que le lui commandait la largeur du sentier, allait d’un
pas fébrile, réconfortant Evrard d’une parole amie, et encourageant les
porteurs d’un regard reconnaissant. Pourtant la malheureuse enfant, à
jeun depuis bientôt deux jours, ne se soutenait plus qu’à force d’énergie
et d’héroïsme. Outre les tiraillements douloureux d’un estomac irrité par
une diète aussi prolongée, une dépression générale commençait à para-
lyser ses mouvements qui devenaient automatiques. Par moments il lui
passait dans tous les membres des frissons de défaillance, et sa vue s’obs-
curcissait. Alors, pour dompter ces symptômes menaçants de syncope,
elle se raidissait contre ces affaissements, se rapprochait de Marc et ser-
rait sa main dans la sienne. Le contact de cette main chérie la ranimait,
et la seule pensée que si elle venait à s’évanouir, ceux qui portaient son
mari les abandonneraient peut-être, achevait de lui rendre une partie de
ses forces.

Elle allait donc toujours, toujours dans la forêt sans fin, sans jamais
s’arrêter. Et pourtant encore, sa chaussure lacérée déjà par les longues
marches de la veille à travers les bois, laissait presque nus ses petits pieds
que meurtrissaient les pierres et les racines, et qui saignaient à chaque
pas. Inquiétude cruelle, atroce tourment de l’âme à la vue de son mari
blessé grièvement, mortellement peut-être, souffrance physique presque
surhumaine pour un être aussi délicat, telle était la voie horriblement dou-
loureuse où la jeune épousée se trouvait poussée par une force fatale, dès
le lendemain de ce jour attendu par elle avec tant d’impatience et entrevu
si rayonnant de jouissances mystérieuses dans un passé si rapproché.

Il y avait une couple d’heures qu’ils allaient de la sorte, lorsque les
porteurs s’arrêtèrent en prêtant l’oreille et en se consultant d’un air in-
quiet. Le bruit des pas et de la voix de ceux qui s’en allaient devant eux,
avait peu à peu diminué et fini même par s’éteindre tout à fait. Aucun
accent humain ne retentissait plus dans la solitude, et nul autre bruit ne
s’y faisait entendre que le frémissement des branches et des feuilles nais-
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santes ou quelques cris d’oiseaux.
Ces hommes se parlèrent un instant à voix basse et se rapprochèrent

d’Alice. Ils avaient un air si menaçant qu’elle en frémit par tous ses
membres en flairant quelque nouvelle infortune.

— Avant d’aller plus loin, dit le plus hardi des quatre, nous voulons
être bien sûrs que nos fatigues ne resteront pas sans récompense. Donnez-
nous l’or que vous nous avez montré.

Ces paroles étaient dites en anglais et Marc fut seul à les comprendre.
—Que veulent-ils donc ? lui demanda sa femme.
— L’or que tu leur as fait voir. Est-il prudent de le leur donner main-

tenant ?
— Oui, plus prudent que de vouloir discuter avec eux en un pareil

moment, répondit Alice en tendant la bourse à celui qui la lui demandait.
Seulement dis-leur, Marc, qu’ils en auront trois et quatre fois plus, s’ils te
rendent en quelque endroit habité.

Evrard achevait à peine de traduire ces paroles, que celui des porteurs,
qui parlait au nom des autres, lui répondit en branlant la tête :

— Vous nous offririez à chacun une fortune, que nous ne l’accepte-
rions pas. Nous avons perdu nos compagnons de vue, nous mourons de
fatigue et de faim, et nous sommes menacés de tomber entre les mains
de quelque parti d’ennemis lancé sans doute à notre poursuite. Non, non,
notre vie vaut encore mieux que tout votre or, et nous allons nous hâter
de rejoindre nos camarades, pendant qu’il en est temps encore. Ce que
vous nous avez donné n’est que le juste prix que nous méritons cent fais
pour vous avoir menés jusqu’ici. Tâchez de vous tirer d’affaire.

— Misérables ! s’écria Marc en se soulevant avec un geste de menace.
Mais eux, sachant bien qu’ils n’en avaient rien à craindre, lui tour-

nèrent tranquillement le dos et s’enfoncèrent à grands pas dans le bois.
Le blessé retomba sur le brancard avec un gémissement de désespoir.

Alice leva les mains vers le ciel, tourna sur elle-même et vint tomber
sans connaissance à côté de son mari.

— Ô dieu ! s’écria Marc, puisque tu veux notre mort, pourquoi donc
prolonger autant notre agonie ! Si tu es jaloux du seul jour de bonheur
que nous ayons goûté, que n’en finis-tu donc d’un seul coup ? Trêve à ces
tortures sans nom et fais-nous mourir !
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Le délire le prenait.
— Mourir… répéta-t-il, quand nous sommes tous deux si jeunes !

quand l’amour nous gardait encore tant de jouissances ! Non, nous ne
mourrons pas ! Je veux vivre, moi, et je veux qu’elle vive aussi. Allons,
plus de ces faiblesses indignes d’un homme et voyons à sortir de ce bois
maudit. Si la mort est ici, là-bas est le salut ; allons l’y chercher.

Il s’assit. Sa blessure lui fit unmal atroce, mais il en vainquit la douleur
et se traîna auprès de sa femme évanouie.

— Alice, réveille-toi, fit-il en la pressant dans ses bras. N’entends-tu
pas ma voix ? Allons, il faut se lever et partir… Mais ne sens-tu donc plus
le feu de mes baisers !

Il l’embrassait avec transport ; mais la jeune femme restait froide à ses
caresses et ne donnait aucun signe de vie. Soudain il s’arrêta, en aperce-
vant sa gourde dont Alice avait voulu se charger pour l’en débarrasser.
L’idée lui vint de verser de l’eau-de-vie sur les lèvres de la jeune femme.

Quelques gouttes ayant pénétré, entre les lèvres et les dents, jusque
dans la gorge d’Alice, l’action irritante de l’eau-de-vie la fit tousser et
finit par la tirer de son évanouissement. Mais avec la vie lui revint aussi
la mémoire, et en se rappelant toute l’horreur de la position, elle s’écria
avec désespoir :

— C’est donc vrai qu’ils sont partis !
— Eh ! qu’importe ! Nous pouvons nous passer d’eux, je pense. Le che-

min n’est-il pas battu devant nous ?
Alice fut effrayée de l’animation fiévreuse que trahissait la voix de

Marc. Elle se leva et le regarda. Il avait la figure empourprée par la fièvre.
— Je t’en prie, dit-elle, calme-toi, tu vas te faire mal !
— Me calmer ! repartit Evrard avec un rire nerveux. L’occasion est

bien choisie !… Tu te trouves donc bien, ici, toi, que tu veuilles y rester ?
— Mais, que veux-tu donc que nous fassions, Marc ?…
— Nous en aller, pardieu ! Écoute… Tu ne m’en crois pas la force…

Mais c’est que je suis bien mieux, moi… Ma faiblesse d’hier et de la nuit
passée… ne venait que de la perte récente de mon sang… Ma blessure,
bah ! je sens bien maintenant… qu’elle n’a rien de sérieux… (Il était hors
d’haleine en proférant ces mots.) Elle ne me fait plus mal… Tiens, nous
allons boire chacun… la moitié de ce qui reste encore de cette eau-de-vie.
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Cela nous donnera des forces… et nous nous mettrons en marche… Si
nous avions seulement quelque chose à manger… ajoute-t-il en aparté.

— Aurais-tu faim ? lui demanda-t-elle.
— Mais, il me semble que je… mangerais bien une bouchée, reprit-il

avec anxiété.
— Regarde dans la poche droite de ton justaucorps.
Il en tira le morceau de pain qu’elle y avait mis la veille.
— D’où ceci vient-il donc ? demanda-t-il.
— Le docteur m’en a donné deux tranches. J’en ai mangé une et je t’ai

gardé l’autre.
Marc la regarda fixement et vit qu’elle rougissait.
— Ce n’est pas vrai ce que tu dis là, tu as tout gardé pour moi !
— Je t’assure… balbutia-t-elle en rougissant de plus en plus.
Il lui enserra la taille de son bras, l’assit près de lui, et l’embrassa sur

le front.
— Tu es un ange ! dit-il, dans ce baiser empreint d’autant de respect

que de tendresse.
Il cassa ce pain durci, et puis en offrit la moitié à sa compagne en lui

disant :
— Si tu n’acceptes pas, jamais ce morceau que je tiens ne touchera

mes lèvres.
Elle comprit qu’il serait inutile de lui résister.Quand il la vit porter le

pain à sa bouche, il entama le sien.
— Tiens, dit-il en lui présentant la gourde, bois un peu, cela te donnera

des forces.
Quand elle en eut pris quelques gouttes il saisit la gourde et but ra-

pidement à son tour. Pas un muscle de sa figure ne trahit l’embrasement
qui dévora soudain sa poitrine. Seulement il lui sembla qu’il allait mourir.

Alice le regardait pâlir avec effroi. Il lui sourit, laissa tomber la gourde
vide, et dès qu’il put parler :

— Cela me fait du bien, murmura-t-il. J’en suis tout ragaillardi…
Donne-moi la main… Tout à l’heure je serai plus fort… quand l’effet se
fera sentir.

Après un immense effort il se trouva debout. Il lui parut que les arbres
dansaient autour de lui et que le sol se dérobait sous ses pieds.
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Alice le sentit chanceler et le retint dans ses bras. Mais il finit par se
remettre. Il se cramponnait à la vie avec toute l’énergie du désespoir.

— Marchons ! dit-il.
Momentanément stimulés par ces quelques bouchées de pain et le peu

d’eau-de-vie qu’ils venaient de prendre, ils semirent tous deux enmarche.
C’était pitié que de les voir, appuyés l’un sur l’autre, marchant à petits pas,
le corps fléchissant sur leurs jambes tremblantes, tels que deux vieillards
qui essaient leurs derniers pas avant de se coucher dans la tombe.

Les efforts inouïs qu’ils faisaient pour marcher leur paralysaient la
voix, et ils haletaient tous deux, chacun écoutant avec effroi la respiration
pénible de l’autre.

Ils s’en allaient donc, la tête basse, les yeux rivés par terre pour évi-
ter le moindre obstacle qui pouvait embarrasser leurs pieds, se traînant,
machinalement poussés par l’instinct confus de la conservation, n’ayant
plus de forces que ce qu’il leur en fallait pour s’empêcher de choir, lorsque
Marc entendit un bruit de pas devant lui et releva la tête.

— Encore lui ! toujours lui ! s’écria-t-il avec emportement.
La première pensée d’Alice fut que le délire le reprenait avec plus de

violence, mais à peine eut-elle levé les yeux qu’elle jeta aussi un cri de
terreur.

Evil, l’homme fatal, était là, à dix pas devant eux. À côté de lui se tenait
un inconnu.

— Puisque l’enfer t’a poussé jusqu’ici, cria Evrard, nous allons du
moins mourir ensemble !

Et avec une force dont on ne l’eut pas cru capable, il dégagea son bras
de sous celui d’Alice, qui le retenait, tira son épée qu’il n’avait point voulu
quitter, et marcha sur Evil.

Alice, comme pétrifiée par la terreur, resta à l’endroit où elle s’était
arrêtée, sans voix, sans force et sans volonté.

Evil et Gauthier se trouvaient sur le bord d’un rocher coupé perpendi-
culairement derrière eux et dominant d’une trentaine de pieds un ruisseau
qui coulait en bas sur un lit de cailloux.

En voyant monter vers lui ce mourant armé d’une épée qu’il pouvait
à peine tenir, Evil eut un sourire d’infernal contentement. Il fit signe à
Gauthier qui venait d’armer son mousquet, de déposer son arme, et, at-

216



La fiancée du rebelle Chapitre XVIII

tendit sans bouger, avec le rire satanique de la vengeance aux lèvres, ce
spectre vivant qui se traînait vers lui.

— Attends…, balbutiait Evrard en approchant, il me reste encore… as-
sez de force pour te tuer !

Le bras tendu, l’épée au poing, il arriva enfin près d’Evil.
— Ô mon Dieu ! dit Evrard, donnez-m’en la force !
Evil bondit sur Marc, lui arracha son épée qu’il jeta loin d’eux, saisit

Evrard par les poignets et la gorge, et traînant le malheureux jusqu’au
bord du rocher :

— Tu as tort d’invoquer Dieu en ce moment ! lui dit-il. L’esprit de la
vengeance est Satan, et c’est mon Dieu, à moi. Vois-tu comme il t’a jeté
sans défense dans mes mains vengeresses ! Tu m’as vaincu d’abord, et
pourtant je vais rester le dernier sur la brèche. Mais avant que de piétiner
sur ton cadavre, je veux, là, sous tes regards mourants, que le feu infernal
de la jalousie te ronge aussi le cœur. Avant que tu rendes au diable ton
âme maudite, ta femme, entends-tu, ta femme sera la mienne, ici, sous tes
yeux.

Dans un dernier effort, Evrard se débattit pour échapper à l’étreinte
de son ennemi. Mais Evil le souleva de terre et le poussa dans le vide.

L’infortuné jeta un cri étouffé, et s’en alla tomber au fond du ravin.
—Maintenant, la belle enfant, dit l’officier, d’une voix horrible, à nous

deux !
Et il descendit vers elle.
Le cri d’horreur que poussa la misérable femme ne saurait être rendu

par aucun mot. Il n’avait plus rien d’humain, et retentit au loin dans la
solitude, appel déchirant, épouvantable.

— Au secours, mon Dieu ! au secours ! criait-elle en courant pour
échapper à l’infâme.

Lui, tout en la poursuivant, répondit avec un ricanement de démon :
— Je m’en moque pas mal de ton Dieu, attends !…
Chacun de ses pas le rapprochait d’Alice. Comme il proférait ce blas-

phème, il rejoignait la jeune femme, il allait la saisir, quand un bruit de
branches cassées se fit entendre, tandis qu’une voix rude, bien connue
d’Alice, criait à vingt pas de là :

— Jetez-vous par terre, madame !
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Elle obéit. Avant que Evil stupéfait eut pu faire un seul geste, un coup
de feu retentit et le capitaine atteint en pleine poitrine roula sur le sol.

Gauthier, qui l’observait à distance, le vit tomber ; saisi de frayeur il
se jeta derrière les arbres et disparut en courant.

— Sauve-toi si tu veux, je te retrouverai bien, toi ! dit Tranquille en
sortant du fourré.

Se tordant dans les convulsions de l’agonie, Evil labourait la terre des
ses ongles, et, dans les transports d’une impuissante fureur, comme un
loup enragé frappé d’un coup mortel, il arrachait à pleine bouche l’herbe
et les racines.

— Où est monsieur Marc ? demanda Tranquille à la jeune femme qui
se relevait.

— Là ! fit-elle en désignant le rocher.
Elle courut dans cette direction.
Avant de s’éloigner du capitaine, Tranquille lui broya la tête d’un coup

de crosse de fusil.
— Que le diable ait ton âme ! dit le Canadien en essuyant sur des

feuilles sèches son arme couverte de sang.
Et puis il courut à la suite d’Alice.
Celle-ci, du bas du versant, n’avait pu juger de la présence et de la pro-

fondeur du ravin creusé derrière le rocher. Elle accourait en toute hâte,
autant que le lui permettaient ses forces surexcitées par l’émotion du mo-
ment, quand elle se trouva inopinément sur le faîte du rocher qui surplom-
bait le ravin. La vue de sonmari gisant tout au fond la frappa d’épouvante,
et le vertige l’empoigna et la précipita du haut en bas du rocher.

— Malédiction ! cria Tranquille qui arriva comme elle tombait.
Il avisa quelques crans saillants de la roche et s’en aida pour des-

cendre. Lorsque, tremblant de douleur, il arriva près de ses maîtres, il
vit immédiatement qu’ils étaient perdus. La chute d’Evrard avait déter-
miné chez lui une lésion intérieure du poumon déjà blessé ; il perdait le
sang à pleine bouche.Quant à la jeune femme, outre les meurtrissures de
sa chute, la faiblesse, la misère, le douleur et l’effroi, venaient de la jeter
dans une syncope mortelle.

À travers le nuage de l’agonie qui voilait à demi ses yeux, Marc aper-
çut son fidèle serviteur et le reconnut.
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— Evil ? demanda-t-il.
— Mort ! répondit Tranquille.
Evrard lui serra la main, et lui fit signe de le rapprocher d’Alice éten-

due à quelques pieds de lui.
Quand ils furent à côté l’un de l’autre, Evrard enlaça de ses bras le

corps de sa chère femme et le pressa sur son cœur dans une étreinte su-
prême. Elle tressaillit, ouvrit les yeux et lui sourit ; leurs lèvres se cher-
chèrent, et leur vie s’exhala dans un dernier baiser.

n
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CHAPITRE XIX

Épilogue

A ’  Trois-Rivières, les restes de la petite ar-
mée du généralThomas s’étaient enfuis à Sorel pour y rejoindre
le général Sullivan. Les troupes du roi s’y étant rendues le 14

juin, les Américains évacuèrent Sorel et se retirèrent sur Chambly. Mais
Burgoyne, qui commandait en second l’armée anglaise, les suivait de près,
et l’armée américaine dut faire sauter le fort pour retraiter sur Saint-Jean,
dont il lui fallut déloger aussi pour se replier successivement sur l’Île-aux-
Noix, sur Crown-Point et enfin sur Ticonderoga « d’où elle était partie
huit mois auparavant et où elle revenait après une campagne dont les
succès et les défaites avaient varié suivant les changements des Cana-
diens » ¹.

Après avoir jeté les Américains hors des frontières, les Anglais lan-
cèrent une flottille sur le lac Champlain. De leur côté les Américains

1. Garneau.
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s’empressèrent d’armer quelques vaisseaux. Les deux flottilles se rencon-
trèrent pour la première fois sous l’île de Valcourt, et le capitaine anglais
Pringle fut forcé de battre en retraite devant Arnold. Mais deux jours plus
tard Arnold fut complètement défait à son tour, et les troupes royales res-
tèrent définitivement maîtresses du lac Champlain.

Ainsi finit la campagne de 1776. L’année suivante, Burgoyne envahit
les provinces révoltées, où, après plusieurs alternatives de victoires et de
défaites, il finit par être entouré par seize mille hommes sur les hauteurs
de Saratoga, et obligé d’y mettre bas les armes avec les cinq mille huit
cents soldats qu’il commandait, ce qui acheva d’assurer l’indépendance
des États-Unis, que le Congrès avait hautement proclamée dès le 7 juin
1776.

Un an après que les Américains avaient évacué le Canada, l’on pou-
vait voir errer dans les rues deQuébec un malheureux, objet de pitié pour
les uns et de raillerie pour les autres. Vieilli, cassé encore plus par le cha-
grin et les remords que par l’âge, tout le jour ce corps sans âme s’en allait
par la ville, cherchant et sa raison absente et quelqu’un qu’il ne devait
plus revoir. Voyait-il de loin onduler la taille souple de quelque jeune
femme, il pressait le pas pour la rejoindre et s’arrêtait devant elle en la
dévorant d’un regard hébété. Sans doute lui restait-il encore une lueur
d’intelligence, mais une seule ; car en ne reconnaissant pas celle que, dans
son idée fixe, il allait cherchant toujours, il baissait la tête et reprenait sa
marche inquiète. Ses poursuites incessantes, les yeux hagards qu’il pro-
menait sur elles, effrayaient les femmes qui tâchaient de l’éviter d’aussi
loin qu’elles le voyaient venir.

Les gamins, toujours sans pitié, s’attroupaient derrière lui en le
raillant sur sa folie et le désordre de ses vêtements qui tombaient en
haillons. Quand il se retournait pour les menacer de sa canne, les pierres
commençaient à pleuvoir sur lui, tandis que les chiens, excités par ces
clameurs, le poursuivaient en aboyant à ses talons.

Malgré ces huées, ces pierres et ces menaces, le misérable n’en re-
prenait pas moins chaque jour son pénible pèlerinage de la veille. Si vous
eussiez demandé aux passants le nom de cet infortuné qui finit, après plu-
sieurs années de souffrances, par achever de rendre l’âme dans sa maison
déserte, on vous eût dit que c’était Nicholas Cognard qui cherchait sa fille
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perdue par la coupable ambition d’un père dénaturé.
Enfin, voici, en peu demots, la relation d’un fait qui est le dénouement

naturel de notre récit. Cet évènement, mystérieux et terrible, arrivé à la
Pointe-du-Lac en 1777, frappa tellement la population de l’endroit que
l’on en parle encore aujourd’hui. Demandez plutôt à quelque vieillard de
la Pointe-du-Lac, des Trois-Rivières ou des environs, et voici ce qu’il vous
racontera, pour l’avoir appris de son père qui, lui, en avait eu connais-
sance.

Dans la nuit du 8 juin 1777, un an jour pour jour après l’attaque et
la défaite des Américains aux Trois-Rivières, le fils aîné de ce même An-
toine Gauthier, qui avait si bien joué les Bostonnais, revenait d’une mai-
son voisine où il avait passé la veillée. C’était un jeune gars dont le cœur
s’éveillait à l’amour et qui allait chaque soir pousser de gros soupirs au-
près de la fille du voisin.

Il s’en revenait donc le cœur épanoui et chantant à plein gosier, selon
l’habitude des paysans lorsqu’ils marchent seuls le soir par la campagne,
quand il aperçut, à quelques pas de la maison paternelle, un homme qui
descendait vers la grève en courant. Intrigué, le jeune homme s’arrêta
pour épier l’inconnu et le suivit tout en ayant soin de se tenir à distance.
Arrivé sur la grève, le personnage mystérieux rejoignit trois autres indi-
vidus qu’on entrevoyait confusément dans l’ombre et qui devaient l’at-
tendre ou l’avoir précédé de bien près. Tous les quatre se jetèrent aussitôt
dans une chaloupe et s’éloignèrent à force de rames en gagnant le large.

— Encore des voleurs de moutons ! murmura le jeune homme. C’est
dommage que j’aie été seul ; on aurait pu pincer ces gars-là !

Il remonta vers son logis tout en prêtant une oreille distraite au bruit
cadencé des rames, qui se perdait peu à peu dans l’éloignement.

À sa grande surprise, quand il toucha le seuil, la porte de la maison de
son père était entrouverte, et il lui sembla entendre un gémissement qui
venait de l’intérieur. Alarmé, il prêta l’oreille, mais n’entendit plus rien.

— Bah ! je suis fou, pensa-t-il. Le père aura oublié de fermer la porte
et je viens de l’entendre ronfler.

Il se faisait ces réflexions pour se rassurer quand il entra. Il n’avait
point fait trois pas dans les ténèbres qu’il mit le pied sur un corps étendu
par terre. Il recula de surprise et tressaillit. Et puis il se pencha, tâta le
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corps, reconnut son père. Horreur ! sa main en se promenant sur la tête
de celui qui gisait à ses pieds, s’enfonça dans une blessure profonde qui
trouait le crâne, et il lui dégoutta des doigts un liquide chaud, épais et âcre
qui devait être du sang !

Il fut épouvanté.
— Papa ! cria-t-il.
Rien ne lui répondit qu’un silence de mort.
Saisi des plus sinistres pressentiments, il fit deux pas de côté pour

s’approcher d’une table où il était accoutumé de trouver un briquet et de
l’amadou pour allumer la chandelle qu’on lui laissait sur la table, quand
il sortait le soir. Son pied s’appuya en plein sur une poitrine humaine.
C’était une femme, c’était sa mère !

Éperdu d’épouvante, il s’élança hors de la maison en jetant des cris de
terreur.

Il courut chez le plus proche voisin qui était couché mais qui ne fut
pas lent à se lever en entendant le vacarme que l’on faisait dans sa porte.
Encore à moitié endormi il vint ouvrir en grommelant ; mais quand il de-
manda au jeune homme ce qui l’amenait à pareille heure, celui-ci, qui
avait à peine eu la force de lui crier son nom, ne put parvenir à lui ré-
pondre. Les dents lui claquaient dans la bouche. L’autre, intrigué, comme
bien on pense, fit aussitôt de la lumière. La figure qui lui apparut dans le
cadre de la porte avait une telle expression d’effarement, un pâleur telle
qu’il en resta lui-même tout saisi.

— Mais, pour l’amour de Dieu ! qu’est-ce que tu as donc, Jean ? lui
demanda-t-il.

— Porte ouverte… chez nous, balbutia le jeune homme, père étendu
dans la place… mère aussi… du sang… Regardez…

Du sang, il en avait jusqu’au poignet.
— Vite, Pierre, Baptiste, levez-vous ! cria le maître à ses garçons.
Ceux-ci, qui étaient éveillés déjà, se montrèrent aussitôt.
— Allume le fanal, Pierre, dit le maître.
L’instant d’après ils sortaient tous les quatre.
Quand ils pénétrèrent dans la maison de Gauthier, un spectacle épou-

vantable s’offrit à leurs yeux.
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À deux pas de l’entrée le maître de la maison, Antoine Gauthier, la
tête fendue jusqu’aux yeux, gisait dans une mare de sang.

Tout à côté sa femme était étendue, le crâne ouvert, morte aussi.
Au fond de la pièce il y avait un autre cadavre, celui du plus jeune

fils de Gauthier, garçon de douze ans ; comme les autres il avait la tête
fracassée, de plus son bras gauche était coupé par le milieu et ne tenait
plus que par un lambeau de chair.

En travers d’une porte qui donnait sur la seconde pièce, le cadavre de
la fille de la maison barrait le passage.

Enfin, au fond de cette chambre, on trouva la servante, robuste pay-
sanne, aussi assassinée. Mais celle-ci avait dû défendre sa vie avec achar-
nement. Une table derrière laquelle elle avait cherché un abri, était fendue,
cassée en pièces.Quant au corps de la pauvre fille, il était criblé de coups.
Les bras, les épaules, la tête, étaient coupés, hachés, broyés affreusement.

À la largeur, à la profondeur des blessures, on reconnut que le meur-
trier s’était servi d’une hache. – On la retrouva effectivement le lende-
main matin, près du seuil de la porte.

Le père avait dû être assommé le premier, à l’improviste, en ouvrant
la porte. Quand au jeune garçon, il avait été frappé sans doute comme
il accourait appelé par les cris de ses parents. Averti du danger il avait
dû s’avancer le bras gauche instinctivement levé pour parer les coups. La
hache en s’abattant lui avait d’abord coupé le bras et puis brisé la tête.

La jeune fille s’était certainement évanouie avant que de recevoir le
coup fatal ; elle était tombée à la renverse et la hache de l’assassin avait
porté en plein visage, fracassant l’os frontal qui était complètement séparé
du crâne.

Pour ce qui est de la servante, le bruit sinistre des coups de hache,
les cris et les lamentations des victimes, lui avaient donné le temps de se
mettre sur ses gardes. Elle avait lutté de toutes ses forces et il avait fallu
plusieurs coups pour l’abattre.

Comme il n’y avait pas eu un seul objet enlevé, et que, à part les
désordres occasionnés par la lutte des victimes, il n’y avait rien de dé-
rangé dans la maison, il était évident que le vol n’avait pas été le mobile
de ce crime épouvantable.

La trahison de Gauthier étant bien connue de tous, on estima que les
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Américains avaient fait le coup pour se venger. Telle est encore aujour-
d’hui l’opinion des gens de l’endroit.

Cependant, les circonstances mystérieuses de ce crime ne font-elles
pas soupçonner que l’idée d’une vengeance particulière dut plutôt inspi-
rer cette effroyable tuerie ? Tout en acceptant peut-être l’aide des Amé-
ricains chez lesquels il s’était réfugié depuis qu’ils avaient laissé le Ca-
nada, Tranquille n’avait-il pas voulu venger personnellement la mort de
ses maîtres ?… Toujours est-il que jamais ni Célestin ni sa femme ne re-
parurent ostensiblement dans le pays.

Joseph Marmette.
Québec, octobre 1875.

n
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