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CHAPITRE I

U   faisait craqueter la neige sous les pas rapides
des piétons qui, dans la nuit du vingt-quatre décembre mil sept
cent cinquante-cinq, se dirigeaient, renfrognés dans leurs four-

rures, vers la cathédrale de la bonne ville deQuébec.
La cloche du lourd beffroi, dont la silhouette se dessinait nettement

sur un ciel bleu tout semé d’étoiles étincelantes, rendait un son mat et
sec qu’étouffait encore une épaisse couche de neige dont les millions de
parcelles cristallines scintillaient sur la terre gelée, comme autant de vers
luisants, tandis que la lumière pâle de la lune estompait les larges ombres
de la cathédrale sur la grande place de l’église.

Chacun se hâtait. Car la bise mordait les joues rougies des femmes
sous la capuche de leurs pelisses chaudement doublées d’ouate ; et les
bons bourgeois sentaient leur barbe frimasser rapidement par suite d’une
respiration fréquente que doublait leur marche précipitée.

Puis, si l’on allait si vite, n’était-ce pas aussi pour arriver plus tôt à
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L’Intendant Bigot Chapitre I

l’église, tout illuminée depuis la grande porte jusqu’à l’autel, en l’honneur
de l’Enfant-Dieu ?

Oui certes : et les derniers tintements de la cloche, se mêlant aux grin-
cements de la corde que le froid avait raidie et qui gémissait là-haut en
frottant l’une des parois du clocher, annonçaient l’approche du service
divin.

Déjà même on pouvait entendre du dehors le refrain joyeux de l’un
de ces vieux noëls que nous ont légués nos pères de France, et que nous
conservons précieusement. Aussi frappait-on vite du pied le parvis de
l’église pour y secouer la neige amassée durant la marche ; car on enten-
dait du dehors les fraîches voix de jeunes enfants de chœur qui chantaient,
à pleins poumons, dans la cathédrale :

Çà, bergers, assemblons-nous.
La pesante porte de chêne venait de se refermer sur le dernier des arri-

vants, quand elle fut rouverte pour donner passage à un vieillard et à une
petite fille, qui avaient dû refouler, tous deux, le courant des fidèles pour
sortir ainsi de l’église au moment même où presque toute la population
de la ville y entrait.

Comme il lui avait fallu jouer quelque peu des coudes pour se frayer
un passage, l’homme importun, cause de ce dérangement imprévu, avait
arraché des murmures aux vieilles dévotes agenouillées dans la grande al-
lée ; et celles-ci, qui égrenaient leur chapelet, ne s’étaient déplacées qu’en
marmottant une menace entrecoupée d’un lambeau d’Ave.

L’homme et l’enfant qui le suivait s’étaient rendus des premiers à
l’église.

Ils s’étaient avancés vers l’autel pour s’agenouiller le plus près pos-
sible d’une crèche tout ornée de fleurs où reposait un petit Jésus de cire
dont la vue faisait ouvrir bien grands les yeux des bambins qui avaient
arraché des parents la permission d’assister à la messe de minuit.

Il y avait à peine quelques minutes qu’ils étaient arrivés, lorsque la
petite fille, dont la figure pâlie par la misère prenait des tons de marbre
blanc à la lumière des cierges, se pencha vers le vieillard aux habits duquel
elle se retint en disant d’une voix faible :

— Oh ! que j’ai faim, mon papa ! Tu m’avais dit, pourtant, que l’enfant
Jésus nous voudrait bien donner du pain !
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L’Intendant Bigot Chapitre I

L’homme n’avait pas répondu. Mais il s’était tourné vers sa fille, et
avait jeté sur elle un long regard de tendresse douloureuse ; puis un fris-
son nerveux avait passé sur sa figure, et l’on avait pu voir deux grosses
larmes glisser sur ses joues hâves pour aller se perdre dans ses longues
moustaches grises.

Et prenant la petite fille par la main, il s’était relevé péniblement pour
sortir du saint lieu.

Chacun les regardait.
Le vieillard, manchot du bras droit, était fièrement drapé dans une

vieille capote militaire usée jusqu’à la corde, mais dont les déchirures,
cicatrices du temps, soigneusement, recousues, annonçaient la dignité en
lutte avec l’indigence. La croix de l’ordre de Saint-Louis brillait sur sa
poitrine.

Quant à la petite fille, une légère robe d’été que recouvrait, en guise
de pelisse, un reste d’habit d’officier, dont certains vestiges des parements
de couleurs trahissaient la glorieuse origine, revêtait à moitié son corps
grêle et transi de froid.

Ses méchants bas, trop souvent ravaudés, laissaient voir, par de nom-
breux accrocs que l’aiguille industrieuse avait vainement voulu refermer,
les pauvres frêles jambes de la petite, toutes bleuies par les caresses sour-
noises de la gelée ; pendant que les souliers, privés de leurs boucles, sem-
blaient se complaire à mettre en contact immédiat avec la neige les mi-
gnons pieds qu’ils auraient dû si soigneusement protéger.

C’était une courte mais navrante histoire que celle de leur misère.
Vieux débris des guerres occasionnées par les successions d’Espagne

et d’Autriche, M. de Rochebrune avait émigré au Canada, où il avait été
d’abord enseigne, puis lieutenant d’une compagnie de la marine, à venir
jusqu’à l’été de dix-sept cent cinquante-cinq.

C’était un pauvre officier de fortune. Il n’avait pour tout bien qu’une
petite rente qui venait de s’éteindre par la mort de sa femme. Or, comme le
faisait remarquerM. Doreil dans une lettre du 20 octobre 1758, adressée au
ministre de la Guerre, le maréchal de Belle-Isle, il était presque impossible
à un lieutenant dont le traitement n’était que de cent quinze livres par
mois de ne pas mourir de faim, vu la disette qui sévissait dans la colonie.
On s’imaginera donc sans peine que le vieux gentilhomme et sa fille se
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L’Intendant Bigot Chapitre I

trouvaient dans une gêne extrême depuis la mort de Mᵐᵉ de Rochebrune,
arrivée en dix-sept cent quarante-huit.

Le vieil officier vécut ainsi tant bien que mal jusqu’à l’été de mil sept
cent cinquante-cinq, pendant lequel il perdit le bras droit à la glorieuse
bataille de la Monongahéla, où huit cents Canadiens et Sauvages rempor-
tèrent une victoire complète sur les douze cents hommes commandés par
Braddock.

Rendu invalide par ce dernier malheur, M. de Rochebrune se vit obligé
de quitter l’armée et fut mis à sa demi-solde vers la fin de l’été de mil sept
cent cinquante-cinq.

Depuis quelques mois cependant, une grande famine sévissait àQué-
bec, par suite des malversations et du pillage éhonté auxquels se livraient
l’intendant Bigot et ses amis Péan, Deschenaux, Cadet, et autres fonction-
naires vautours de cette trempe.

« On s’arrachait le pain à la porte des boulangers », dit l’auteur du
Mémoire sur les affaires du Canada depuis 1749 jusqu’à 1760. ¹ « On voyait
souvent les mères déplorer de n’en avoir pas assez pour donner à leurs
enfants, et courir à l’intendant Bigot, implorer son secours et son auto-
rité. Tout était inutile ; il était assiégé d’un nombre d’adulateurs qui ne
pouvaient comprendre, au sortir des abondants et délicats repas qu’ils
venaient de prendre chez lui, comment on pouvait mourir de faim. »

On paya intégralement au vieil officier ses deux premiers mois de
pension.

Mais lorsqu’au commencement d’octobre il alla chez M. Péan, capi-
taine et aide-major des troupes de la marine, pour toucher sa demi-solde,
on lui en fit attendre le paiement jusqu’à la fin du mois.

Puis, on ne lui donna plus rien.
C’est alors que la misère força la porte de l’invalide.
Trop fier pour demander un secours que de plus riches compagnons

d’armes lui auraient octroyé avec plaisir, M. de Rochebrune, au contraire,
voulut cacher sa pauvreté, ferma sa porte à tous, et ne sortit plus que

1. CeMémoire, publié en 1838 par la Société historique deQuébec, abonde en renseigne-
ments sur cette sombre époque de notre histoire. Pour m’exempter de le citer trop souvent,
je dirai tout de suite que j’y ai puisé presque tous les détails qui concernent Bigot et ses
complices.
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pour faire quelques tentatives auprès des commis de Péan, lesquels, de
conserve avec leur maître, et intéressés comme lui au pillage des deniers
du roi, surent toujours éconduire l’officier en retraite avec de menteuses
promesses.

Il essaya bien alors de faire parvenir ses plaintes jusqu’à Bigot, mais il
en fut empêché par le secrétaire de l’intendant, Deschenaux, qui, du reste,
était probablement de connivence avec son maître.

« L’impitoyable Deschenaux, toujours alerte, dit l’auteur du Mémoire
déjà cité, écartait tout ce qui pouvait nuire ; on s’enquérait, avant de
faire parler à l’intendant, de ce que l’on voulait lui dire ; les bonnes gens
avouaient le sujet pour lequel ils venaient ; alors on les faisait parler à
Deschenaux, qui commençait par les maltraiter et les menaçait de les faire
mettre en prison. S’ils persistaient de vouloir parler à l’intendant, il allait
le prévenir et les dépeignait comme des rebelles ; on les faisait approcher,
on n’écoutait point leurs raisons, on les maltraitait, et ils se trouvaient en-
core heureux de n’être point emprisonnés ; en sorte que personne n’osait
se plaindre. »

Aussi, quel ne dut pas être le désespoir du vieux militaire, le soir où
il rentra chez lui, après sa dernière et infructueuse démarche auprès des
indignes fonctionnaires devant lesquels tremblaient presque tous les hon-
nêtes gens du pays !

On était rendu au quinzième jour de décembre.
L’hiver s’annonçait rigoureux, et le bois manquait complètement au

logis. La famine avait porté les vivres à un prix excessif dans la ville, et
c’est à peine s’il restait à M. de Rochebrune un écu sur le dernier paiement
qu’il avait touché !

La petite Berthe, sa fille unique, âgée de treize ans, avait d’autant plus
froid, dans cette maison dont le foyer désert attendait vainement la visite
du feu, qu’elle manquait tout à fait de ces bons vêtements que les mères
attentives tirent de la profonde armoire au linge, alors que les enfants
joyeux veulent aller s’ébattre sur la première bordée de neige que nous
apportent les brouillards de novembre.

Berthe avait, le printemps précédent, donné ses vêtements d’hiver,
un peu passés, à une petite pauvresse. La demoiselle de Rochebrune ne se
doutait pas que l’hiver suivant la verrait aussi dénuée de tout que cette
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mendiante qu’elle secourait alors.
Le père et la fille vécurent, du douze au vingt décembre, de petites

provisions queM. de Rochebrune s’était procurées avec laminime somme
qui lui restait, celui-là osant à peine prendre, chaque jour, deux ou trois
bouchées de pain sec, afin de permettre à sa petite Berthe de satisfaire un
peu son appétit.

Lorsque l’enfant remarquait l’extrême frugalité de son père, celui-ci
répondait que son âge et le soin de sa santé ne lui permettaient pas de
faire aucun excès de bonne chère, et que ce sévère régime lui allait bien
mieux.

Pour preuve, il prenait Berthe sur ses genoux et la faisait sauter en
chantant.

Mais lorsqu’il sentait les mains froidies de son enfant glacer les
siennes, les larmes lui montaient aux yeux, et il se détournait pour pleurer
sans être vu.

Le matin de la vingtième journée de décembre, le malheureux père
s’aperçut qu’il ne restait plus que quelques sols, juste assez pour suffire à
la nourriture de Berthe durant trois ou quatre jours.

— Je jeûnerai complètement, se dit-il.
Et lorsque l’enfant cassait, le matin, de ses doigts gourds, le morceau

de pain qui représentait son déjeuner, son père lui affirmait que, s’étant
levé avant elle, il l’avait aussi devancée pour prendre son premier repas.

Quand arrivait le midi, le vétéran disait n’avoir pas faim à cette heure
de la journée.

Et comme Berthe était au lit quand il rentrait le soir, il était censé
souper seul.

Le matin de la veille de Noël, Berthe n’eut pas assez de pain pour son
déjeuner. Elle en demanda d’autre. Il n’en restait plus !

Le père, qui la regardait manger, laissa tomber sa tête sur la table où
il était accoudé, et pleura.

L’héroïque vieillard n’avait pas pris autre chose que de l’eau froide
depuis quatre jours !

L’enfant vint entourer de ses petits bras le cou de son père et lui de-
manda pardon, en l’embrassant, de lui avoir causé de la peine.
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Les sanglots du vieillard redoublèrent, puis il tomba dans un état d’ex-
trême prostration.

Quand les forces lui revinrent un peu, il vit que sa fille, endormie
par le froid et la faim, s’était assoupie sur ses genoux. Il la déposa bien
doucement dans son petit lit tout glacé, la recouvrit avec soin et reprit sa
place auprès de la table.

Les tiraillements aigus de la faim montaient maintenant de l’estomac
au cerveau du vieillard exténué ; et la fièvre des hallucinations se mit à
faire tournoyer sa pensée comme une roue sous son crâne.

Il lui vint d’abord un désir de suicide qu’un reste de raison, dont la
lueur brillait encore dans un recoin de sa tête, lui fit repousser aussitôt.

Ce fut ensuite une idée de vengeance qui succéda à la première. Et les
noms de Bigot, de Deschenaux et de Péan passaient sur ses lèvres avec de
sanglants reproches et d’affreuses menaces.

Enfin le sommeil le reprit et il s’endormit de nouveau.
L’infortuné ne rêva que collations, petits soupers et festins.
Les plats les plus succulents et les plus variés passaient en songe de-

vant lui, dans une procession fantastique et interminable. Ce n’étaient
que jambons rosés, chapons gras, dindonneaux truffés, perdrix rôties à la
broche et pâtés de venaison, que suivaient en foule compacte les crèmes,
les conserves, les gelées et les fruits variés du dessert ; le tout suivi d’une
formidable arrière-garde de vins de choix.

En un mot, tout ce que la vengeance d’une faim non satisfaite peut
inventer pour torturer le cerveau d’un homme exténué.

Des plaintes étouffées le tirèrent de cette délirante hallucination.
Mais il fut quelque temps à se remettre et à comprendre d’où venaient

ces gémissements.
C’était Berthe qui sanglotait sur son lit où elle se tenait à demi age-

nouillée.
M. de Rochebrune se leva ; mais ses jambes fléchirent sous lui et, si la

table n’avait été à la portée immédiate de sa main, il serait tombé.
—Qu’as-tu donc, mon enfant ? lui demanda M. de Rochebrune, qui se

dirigea en tâtonnant vers le lit.
Car la nuit était venue, et quelques pâles rayons de lune éclairaient

seuls l’appartement.
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— J’ai faim, mon papa, et mon lit est bien froid ! répondit l’enfant au
milieu de ses pleurs.

— Mon Dieu ! s’écria le pauvre père, accablez-moi de tout votre cour-
roux, mais au nom votre infinie miséricorde, prenez pitié de mon enfant !

Soudain, le son joyeux des cloches de la cathédrale et des communau-
tés de la ville répondit à cette douloureuse exclamation.

Le vieillard se ressouvint que le lendemain était Noël, et que ce gai
carillon appelait maintenant les fidèles à la messe de minuit.

— Habille-toi, dit-il à Berthe. Nous irons à la messe, et le bon Dieu que
nous prierons voudra, sans doute, nous donner ce que nous refusent les
hommes.

Et tous deux, grelottant dans la nuit, s’étaient rendus à l’église. On a
vu qu’ils en sortirent bientôt.

Quand ils eurent fait quelques pas dans la rue de la Fabrique, le
vieillard s’arrêta.

Où donc aller à cette heure avancée ?
La cathédrale, la chapelle du Séminaire et l’église des Jésuites étaient

bien illuminées ; mais comment aller troubler les fidèles en prières, pour
leur demander du secours ?

On ne voyait pas de lumière dans les maisons qui avoisinaient la
grande place. Et d’ailleurs, la seule idée d’aumône réveillait toutes les sus-
ceptibilités du vieux gentilhomme.

Un geste de désespoir lui fit porter lamain à son front. Dans cemouve-
ment, il rencontra sous ses doigts la croix d’or qu’il devait à son courage.

— Oh ! mais comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ? s’écria-t-il. Ne me
reste-t-il pas encore ma croix ? Mon Dieu ! aurais-je jamais pu m’ima-
giner qu’il me faudrait un jour trafiquer cet insigne d’honneur ! N’im-
porte, viens, Berthe, tu auras du pain cette nuit ! Allons à l’intendance,
où j’échangerai, à La Friponne, contre quelques vivres, ma croix de Saint-
Louis ! Clavery, le garde-magasin, veille peut-être encore, occupé à comp-
ter les profits de sa journée !

Les Québécois appelaient La Friponne une maison de commerce éta-
blie par Bigot, près de l’intendance, dans le but de s’attirer tout le négoce
et surtout de fournir les magasins du roi.
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« L’intendant envoyait tous les ans à la cour l’état de ce qui était né-
cessaire pour l’année suivante : il pouvait diminuer à son gré la quantité
à demander, qui d’ailleurs, par les circonstances, n’était jamais suffisante,
et que souvent on amoindrissait. Ce magasin se trouvait justement fourni
de ce qui manquait à celui du roi ; alors on n’avait plus recours, comme
auparavant, aux négociants, et par là, on les réduisit à un simple détail.

On trouva encore le moyen de fournir plusieurs fois la même mar-
chandise au roi, et toujours de la lui faire acheter plus cher. »

M. de Rochebrune et Berthe se remirent à marcher.
Après avoir descendu la rue de la Fabrique, ils s’engagèrent dans la

rue Saint-Jean, qu’ils laissèrent bientôt pour entrer dans la rue des pauvres
ou du palais.

Leur ombre, grêle et allongée, que la lumière et l’inclinaison de la
lune faisaient se dessiner derrière eux, sur la neige, semblait le spectre de
la faim qui s’acharnait à les suivre.

Ils allèrent ainsi vers la porte du palais, le père chancelant à chaque pas
et l’enfant pâmée de froid. Cette porte conduisait au palais de l’intendant,
qui s’élevait sur le terrain maintenant occupé en grande partie par des
usines, et dans le voisinage immédiat de la rivière Saint-Charles.

Pour retracer l’origine du palais des intendants, il faut presque reculer
à un siècle de distance de l’époque où remonte ce récit, c’est-à-dire au
temps où l’administration vigoureuse et éclairée de M. Talon donnait un
si bel essor à la prospérité naissante de la Nouvelle-France.

Celui-ci, dans le dessein d’établir une brasserie à Québec, avait fait
élever, sur les bords de la rivière Saint-Charles, des constructions qui de-
vinrent ensuite, avec des additions et des embellissements considérables,
la résidence des intendants français.

Le palais se nommait ainsi parce que le Conseil supérieur s’y assem-
blait.

Un incendie le dévora complètement dans la nuit du cinq janvier
dix-sept cent treize. M. Bégon et sa jeune femme, qui l’habitaient alors,
n’eurent que le temps de s’échapper en robes de chambre et perdirent,
dans ce désastre, tous leurs effets mobiliers.

Charlevoix nous apprend, par la description qu’il fait, en dix-sept cent
vingt, du nouvel édifice, que l’ancien était bâti sur la rue, très près du cap,
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et qu’il n’avait pas d’avant-cour.
Le palais fut encore réduit en cendres en dix-sept cent vingt-six, et

construit de nouveau.
C’est dans le dernier que Bigot demeurait. On y arrivait par une

grande porte cochère dont les ruines étaient visibles, il n’y a pas long-
temps encore, dans la rue Saint-Vallier. L’entrée se trouvait du côté du
cap et des fortifications qui, en cet endroit, bordaient la vue.

Au fond de l’avant-cour s’étendait le palais, grand pavillon à deux
étages, dont les deux extrémités débordaient de quelques pieds. Un per-
ron à double rampe conduisait à la porte d’entrée, au-dessus de laquelle
grinçait la girouette d’un clocheton qui s’élevait sur le milieu de la toiture.

Les magasins du roi se trouvaient sur la cour à droite et la prison
derrière.

Les cuisines s’élevaient sur la gauche. Et, coïncidence singulière, la
cheminée, qui en subsiste encore, sert aujourd’hui à l’immense fonderie
de M. George Bisset. Ainsi les mêmes pierres qui virent autrefois rôtir les
perdreaux des intendants français se rougissent maintenant au contact de
la fonte ardente d’un industriel anglais.

De l’autre côté, la vue s’étendait sur un grand parc, puis sur la rivière
Saint-Charles et plus loin sur les Laurentides qui bordent fièrement au
loin l’horizon.

De toutes ces magnificences, il ne reste plus que des murailles en
ruines, et qui ne s’élèvent pas plus haut que le rez-de-chaussée. Le lec-
teur curieux les pourra voir en arrière de la brasserie de M. Boswell et
des usines de M. Bisset.

Quand M. de Rochebrune et Berthe eurent dépassé la porte de la ville,
le palais leur apparut éclairé depuis les cuisines jusqu’au salon. Chaque
fenêtre, à partir du rez-de-chaussée jusqu’aux mansardes, jetait des flots
de lumière sur la blanc tapis de neige qui recouvrait le jardin et les cours.

C’est qu’il y avait grand gala chez M. l’intendant Bigot.
— Oui ! murmura le vétéran, tandis que ces vauriens se réjouissent

là-bas, les honnêtes gens meurent de faim !
Et ce fut en grommelant qu’il descendit la côte qui menait droit au

palais.
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La porte cochère en était restée toute grande ouverte pour les invités.
Le vieillard et sa fille entrèrent dans la cour ; obliquant à droite, ils prirent
le chemin des magasins du roi.

Autant la façade du palais était resplendissante de lumières, autant
celle des bâtisses consacrées au commerce était sombre.

Le vieil officier frappa vainement aux portes ; il n’entendit pour toute
réponse que les aboiements furieux d’un dogue que l’on y enfermait
chaque soir pour la garde des marchandises.

Ce chien était plus fidèle que ceux qu’il servait.
— Il ne me fallait plus que ce dernier coup du sort pour m’achever !

s’écria le malheureux en se rongeant les poings. Oh ! s’il faut que d’hon-
nêtes gens meurent de faim cette nuit, ce ne sera pas du moins avant que
j’aie flétri de ma dernière malédiction les misérables qui en sont la cause !

Surexcité par une fièvre atroce qu’éperonnait encore une faim déli-
rante, M. de Rochebrune se dirigea à pas précipités vers la grande entrée
du palais.

Les domestiques avaient assez à faire ailleurs, et la soirée se trouvait
en outre trop avancée pour qu’il fût besoin d’un valet qui annonçât les
invités, maintenant au complet, aussi personne ne gardait la porte.

M. de Rochebrune l’ouvrit et entra.

n
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CHAPITRE II

S   l’intérieur de la résidence d’un homme tel
que Bigot, qui avait apporté de France ces goûts de luxe, de bien-
être et de mollesse qui distinguèrent le règne du roi Louis XV.

L’histoire et la tradition, d’ailleurs, sont là pour nous prouver que
M. l’intendant du roi sembla chercher à imiter son illustre souverain, en
ayant, comme lui, des maîtresses, avec en outre, comme nous le verrons
plus tard, maisons de ville, de campagne et de chasse.

Aussi pouvons-nous avancer sans crainte que le coup d’œil présenté
par les salons de l’intendant, le soir du vingt-quatre décembre mil sept
cent cinquante-cinq, était des plus ravissants.

Les flots de lumière jetés par mille bougies dont la flamme scintille
en gerbes multicolores sur le cristal des lustres éclairent superbement
les lambris dorés, les tapisseries luxueuses et les riants groupes de pe-
tits Amours et de colombes amoureuses qui se becquettent sur le plâtre
des plafonds au milieu de guirlandes de fleurs artistement dessinées, pen-
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dant que de hautes glaces semblent doubler en nombre un riche mobilier
d’acajou que l’esprit du temps a chargé d’une profusion surannée de ci-
selures et de reliefs.

Enfin, sur un moelleux tapis de Turquie, où les souliers à boucle s’en-
foncent et disparaissent presque entièrement, s’agitent et se croisent de
nombreux invités dont les brillants costumes sont en harmonie avec les
somptuosités qui les entourent.

Entre tous les galants cavaliers qui papillonnaient auprès des dames,
lesquelles n’étaient pas le moins bel ornement de ce lieu enchanteur, M.
l’intendant, leur hôte, se faisait remarquer autant par la coupe gracieuse
et la richesse de ses habits que par l’exquise urbanité de ses manières.

Il portait un habit de satin aurore, à très larges basques et à revers
étroits lisérés d’or. Ce brillant justaucorps laissait voir une veste de satin
blanc, par l’échancrure de laquelle s’échappait une cravate de mousseline
dont les bouts très longs pendaient par-devant en compagnie des cascades
de dentelle qui tombaient de la chemise.

La culotte, de même étoffe que l’habit, descendait en serrant la jambe
jusqu’au-dessous du genou ; là, elle s’arrêtait retenue par de petites
boucles en or et recouvrait le bas bien étiré sous lequel se dessinait avec
avantage un musculeux mollet.

Des souliers à talon, attachés par des boucles d’or, emprisonnaient ses
pieds.

Quant à ses cheveux roux, ils étaient poudrés à blanc, relevés et frisés
sur le front et les tempes, pour venir se perdre en arrière dans une bourse
de taffetas noir.

Une épée de parade à poignée d’ivoire ornée de pierreries relevait par
derrière les basques de son justaucorps.

Mais la nature avait gratifié M. Bigot d’un défaut terrible, puisque,
disent les intéressants mémoires deM. de Gaspé, Bigot était punais ! Aussi
parfumait-il à outrance et sa personne et ses habits afin de rendre son
approche tolérable aux intimes.

François Bigot était d’une famille de Guyenne, illustre dans la robe.
Nommé d’abord commissaire à Louisbourg, où il se distingua tout de suite
par cet éminent esprit de calcul qui lui fit toujours accorder ses préfé-
rences à la soustraction, il avait été élevé plus tard à l’emploi d’intendant
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de la Nouvelle-France, qu’il occupait depuis quelques années au moment
où nous le présentons au lecteur.

Il pouvait avoir trente-cinq ans. Doué d’une taille au-dessus de la
moyenne, d’une figure sympathique où se lisait pourtant une expression
de ruse et d’astuce aussitôt qu’il parlait d’affaires, tranchant du grand sei-
gneur par ses manières courtoises et sa prodigalité, Bigot avait su se faire
un grand nombre d’amis.

Porté par tempérament aux excès qui caractérisent l’époque de Louis
XV ¹, cette fièvre de jouissance, dont l’incessante satisfaction exigeait un
revenu dix fois plus considérable que ses ressources personnelles et ses
appointements, lui fit bientôt rejeter le masque d’honnête homme dont la
nature l’avait doué. Alors, il se montra le plus effronté pillard que jamais
roi de France ait eu pour fermier général ou pour intendant.

Afin de voiler un peu ses exactions, il sut inviter ses subordonnés et
leurs commis au silence, et leur inspira des goûts de luxe qu’ils ne pou-
vaient satisfaire qu’en imitant ses propres malversations.

L’on croira sans peine que ses amis et complices formaient non seule-
ment la grande majorité, mais même la totalité de ses hôtes. Car les
honnêtes gens de Québec fréquentaient peu Bigot, déjà suspect à cette
époque.

Après le maître, celui qui par ses saillies se faisait le plus valoir auprès
des dames était le secrétaire de l’intendant, Brassard Deschenaux. Il était
fils d’un cordonnier deQuébec.

Les mémoires de l’époque nous le montrent comme un homme labo-
rieux et de beaucoup d’esprit, mais d’un caractère rampant. « Il avait une
envie si démesurée d’amasser de la fortune, que son proverbe ordinaire
était de dire “qu’il en prendrait jusque sur les autels”. »

Puis l’on voyait le sieur Cadet, fils d’un boucher. Protégé par Desche-
naux, qui avait eu occasion de reconnaître son esprit intrigant, par l’en-

1. En cela Bigot tenait de sa race. On peut s’en convaincre en lisant les Historiees de
Tallemant des Réaux, où le nom des aïeux de Bigot figure honorablement à côté de ceux des
grands personnages dont Tallemant raconte, avec un peu trop de détails, les amoureuses
prouesses. Voir, entre autres, l’article sur M. Servien, « qui était amoureux d’une Mᵐᵉ Bigot,
une belle femme mariée à un M. Bigot dont le père avait été procureur général du Grand
Conseil ». Cette dame Bigot demeurait à Angers.
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tremise de M. Hocquart, prédécesseur de Bigot à l’intendance, Cadet, qui
dans sa jeunesse avait gardé les animaux d’un habitant de Charlesbourg,
remplissait maintenant les fonctions de munitionnaire général.

Venaient ensuite le contrôleur de lamarine, Bréard, qui, de très pauvre
qu’il était lors de sa venue en Canada, s’en retourna extrêmement riche ;
puis le sieur Estèbe, garde-magasin du roi à Québec, et son commis Cla-
very, préposé, comme on l’a vu, à l’administration de La Friponne.

Enfin, c’était Jean Corpron, l’associé et le commis de Cadet, que ses
coquineries avaient fait chasser de chez plusieurs négociants dont il était
l’employé, et bien d’autres fonctionnaires de même acabit, dont l’histoire
n’a pas jugé à propos de nous conserver les noms.

Le plus laid et le moins spirituel de toute cette société d’intrigants,
c’était sans contredit l’aide-major des troupes de la marine, Michel-Jean-
Hugues Péan. Bien qu’il n’eût aucun talent et nulle disposition pour la
guerre, il avait obtenu ce poste élevé grâce aux charmes de sa moitié qui
avait su plaire à M. Bigot.

C’était une adorable coquette que Mme Péan. Elle avait de la beauté,
de la jeunesse, de l’esprit, disent les mémoires ; et sa conversation était
amusante et enjouée.

« L’intendant fut attaché à elle tout le temps qu’il demeura en Canada,
et lui fit tant de bien qu’on envia sa fortune. Il allait régulièrement chez
elle passer ses soirées ; car elle s’était fait une petite cour de personnes
de son caractère, ou approchant, qui méritèrent sa protection par leurs
égards et firent des fortunes immenses. »

Le mari fermait les yeux sur la liaison de sa femme avec l’intendant,
et comme il s’enrichissait vite, grâce à Bigot, il s’efforçait de porter noble-
ment son infortune en faisant la cour à la femme de l’un de ses collègues
en pillerie, Pénissault, qui était chargé, à Montréal, de la direction d’une
maison succursale de La Friponne.

Mais la chronique impitoyable nous apprend que Péan ne fut guère
plus heureux de ce côté que dans son ménage, vu que la jolie et spirituelle
dame Pénissault finit par lui préférer le chevalier de Lévis, qui l’enleva
pour l’emmener en France.

Il va sans dire que Mᵐᵉ Péan éclipsait toutes les autres femmes aux-
quelles la faveur, plus encore que le rang, avait, ce soir-là, ouvert les portes
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du salon de l’intendance.
Aussi se sentait-elle parfaitement à l’aise dans cette somptueuse de-

meure où elle régnait en maîtresse.
Inondée de bouillons de soie, noyée de brouillards de blonde, elle était

mise avec tout le superbe mauvais goût auquel surent arriver, par trop de
recherche, les femmes du temps de Louis XV.

Elle portait une robe de soie moirée, à dos flottant, ouverte de corsage,
et à la jupe qui ondoyait d’autant plus à la lumière des lustres, qu’un
énorme panier – cet ancêtre de la crinoline, laquelle vient de disparaître
à son tour – gonflait de manière à obliger ceux qui lui parlaient de se tenir
à six pieds de distance.

Des échelles de rubans couvraient la poitrine au défaut de la robe,
tandis qu’un gros nœud à deux feuilles s’étalait tout en haut d’un cor-
sage que la mode lascive du temps voulait être très échancré, chose dont
ne semblait nullement songer à se plaindre la jeune femme qui étalait
avec complaisance les épaules les plus parfaitement blanches et arron-
dies qu’ait jamais effleurées l’haleine d’un valseur.

Un mignon collier d’or et de rubis d’orient s’enroulait comme une
couleuvre autour de son beau cou.

Ses luxuriants cheveux noirs, dont la couleur tranchait vivement sur
son teint de blonde, se relevaient sur le sommet de la tête, de manière à
former autour du front et des tempes une espèce de diadème terminé par
une rivière de diamants.

Des manchettes à trois rangs composées de dentelle, de linon et de
fine batiste, retombaient en éventail sur un avant-bras nu, rond, blanc et
potelé comme en dut rêver le statuaire qui créa la Vénus de Médicis.

Quand cette femme arrêtait sur un homme son œil bleu, dans lequel
se miraient, ainsi que de grands roseaux sur les bords d’un lac limpide,
ses longs et soyeux cils noirs, et qu’un sourire frissonnait sur ses lèvres
voluptueuses, il se sentait aussitôt vaincu par le charme magnétique de
cette fascinatrice beauté.

Bigot, son esclave, ne le savait que trop.
Cependant, l’on avait apporté des tables de jeu autour desquelles

s’étaient placés ceux qui voulaient tenter la fortune.
À l’exception de Mᵐᵉ Péan qui suivait le jeu avec intérêt, les autres
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dames, raides, guindées et la figure vermillonnée, se tenaient assises à
l’écart.

Quelques invités, dont les habitants de froid négoce se refusaient aux
hasards du tapis vert, causaient avec elles en chiffonnant d’une main dis-
traite la dentelle de leur jabot, tandis que certaines dames s’amusaient
beaucoup de la contenance générale de l’ex-bouvier Cadet, qui ne savait
que faire de son petit tricorne galonné que l’étiquette ordonnait de porter
sous le bras.

L’un des plus joyeux joueurs était sans contredit Bigot. Et pourtant,
il était d’une malchance désespérante, pendant que la fortune favorisait
Péan qui restait froid ou ne faisait entendre qu’un rire sec lorsqu’on le
complimentait sur le monceau d’or qui allait toujours s’entassant devant
lui.

Était-ce par affection pour sonmari ? Je n’oserais vraiment répondre à
cette question. Toujours est-il que Mᵐᵉ Péan suivait les différentes phases
du trente et un avec une animation toujours croissante.

— Vingt-deux en pique, dit Bigot.
— Vingt-sept en cœur, répondit Péan qui étala son jeu.
— Vous gagnez, repartit nonchalamment Bigot, tandis que Péan tirait

à lui deux jointées de pièces d’or avec un petit mouvement de langue qui
lui était familier quand lui réussissait une opération monétaire.

— Vous devez avoir devant vous une vingtaine de mille francs, reprit
à quelques moments de là Bigot. Si vous le voulez bien, Péan, nous les
jouerons d’un seul coup. Il faut en finir ; car je m’aperçois, dit-il, en se
retournant vers les femmes retirées à l’écart, que ces dames qui ne jouent
point s’ennuient de ne pas danser.

Un imperceptible mouvement nerveux plissa le front de Péan.
C’était bien dommage, en effet, pour un homme âpre au gain, d’avoir

à risquer une si forte somme d’un seul coup. Mais enfin, sous peine de
passer pour un ladre, il lui fallait s’exécuter.

— C’est bien, dit-il en faisant les jeux, pendant que les autres joueurs
plus timorés abandonnaient la partie et se penchaient vers la table, pour
mieux voir l’intéressante tournée de cartes qui allait suivre.

— Trente en trèfle, dit Bigot avec insouciance.
— Trente et un en cœur, répondit Péan d’une voix émue.
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—Deschenaux, reprit l’intendant qui savait perdre en grand seigneur ²
et sans sourciller, vous compterez demain vingt mille francs à M. l’aide-
major.

— Cordieu ! comme les cartes… et le cœur portent chance à ce damné
Péan, souffla le contrôleur Bréard à l’oreille de Deschenaux.

— Oui ; mais c’est parce que M. l’intendant joue à qui perd gagne,
ajouta le malicieux secrétaire en jetant à la dérobée un regard à la belle
Mᵐᵉ Péan.

— La Péan doit aimer beaucoup l’or pour rester attachée à ce punais,
dit à sa voisine une femme laide et près du retour qui faisait tapisserie sur
une causeuse.

— Oui ! ma chère ; et je pensais précisément que l’odeur désagréable
exhalée par le cher homme, malgré tous les parfums qu’il emploie pour
la combattre, est peut-être cause de la largeur démesurée des paniers de
sa maîtresse, qui sait ainsi tenir…, en société du moins, l’amant à une
respectueuse distance.

Et l’envieuse jeta un regard de convoitise sur la robe chatoyante qui
retombait avec une riche ampleur autour de la femme enviée.

On enleva les tables de jeu.
— Ne disiez-vous pas tantôt, Bréard, fit Bigot en se dirigeant vers les

dames, que les bourgeois se plaignent hautement de la taxe que nous leur
avons imposée pour l’entretien des casernes ?

— Oui, monsieur. Il en est même qui ne se contentent pas de murmu-
rer, mais qui menacent.

— Ah ! bah ! qu’importe, pourvu qu’ils payent !
Cette répétition du fameux mot de Mazarin eut un succès fou et fit

rire aux éclats les courtisans de Bigot.
— Oui ! riez, messieurs ! répondit comme un écho une voix vibrante

qui partit de l’extrémité de l’appartement.
Les femmes se retournèrent avec effroi, les hommes avec surprise.
Et tous aperçurent à la porte du salon un vieillard qui semblait plutôt

un spectre, avec ses joues hâves et ses yeux creusés par la misère.

2. L’histoire nous dit que, pendant que les pauvres gens crevaient de faim dans les rues
de Québec, il se faisait chez Bigot un jeu d’enfer, et que l’intendnt perdit deux cent mille
francs dans une seule saison.
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Derrière lui apparaissait la tête curieuse d’une pâle enfant dont les
grands yeux noirs regardaient avec autant de timidité que d’étonnement
la brillante réunion qui les frappait.

C’étaient M. de Rochebrune et sa fille, que le peu de lumière produit
par l’éloignement dès lustres ne permettait pas de reconnaître à l’endroit
reculé où ils se trouvaient tous deux.

— Allez ! continua le vieux militaire d’une voix puissante qui avait
plus d’une fois dominé le tumulte des batailles, gaudissez-vous, valets
infidèles, car le maître est loin et le peuple, que vous volez sans merci,
courbe la tête ! Allons ! plus de vergogne, vous êtes ici tout-puissants et le
pillage amène l’orgie ! Il fait si bon, n’est-ce pas, pour des roués de votre
espèce, s’enivrer à table alors que la famine règne sur la ville entière !
Certes, je conçois que ce raffinement réveillemême l’appétit d’un estomac
blasé !

« Prenez garde, pourtant, mes maîtres ! car de l’escroquerie à la trahi-
son, il n’y a qu’un pas à faire ! Et si le voleur risque aumoins sa réputation,
l’autre joue sa tête.

« Écoutez ! continua le vieillard, comme saisi d’une subite inspira-
tion. L’ennemi s’avance… j’entends au loin le bruit de son avant-garde
qui franchit la frontière… Manquant de vivres et de munitions, nos sol-
dats, inférieurs en nombre, retraitent pour la première fois… l’Anglais les
suit… il s’approche… il arrive et je vois ses bataillons serrés entourer nos
murailles… Bien qu’épuisés par la disette et la lutte, le soldat, le milicien,
le paysan disputent avec acharnement à l’étranger le sol de la patrie… La
victoire va peut-être couronner leur courage… Mais non ! des hommes
éhontés se sont dit : “Le moment est venu d’éteindre le bruit causé par
nos exactions sous le fracas de la chute du pays que nous avons si mal
administré… Entendons-nous avec l’Anglais…” Et guidés par un traître, je
vois nos ennemis tant de fois vaincus, surprendre et écraser nos frères !
Honte et malheur ! Ce traître, c’est par vous qu’il sera soudoyé !

« Oh ! puisse la malédiction d’un vieillard mourant et première vic-
time de vos brigandages stigmatiser votre mémoire, et, spectre funèbre,
escorter votre agonie au passage de l’éternité ! »

Stupéfiés par cette brusque apparition qui pesait sur eux comme un
remords, subjugués par cette voix tonnante qui leur jetait si hardiment
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leurs méfaits à la face, tous, maîtres, femmes et valetaille, avaient écouté
sans pouvoir interrompre.

Bigot fut le premier à recouvrer ses esprits.
— Tudieu ! marauds ! cria-t-il aux valets ébahis, ne mettrez-vous pas

ce fou furieux à la porte !
— Arrière ! manants ! exclama Rochebrune, qui retraversa lentement

l’antichambre et sortit du palais suivi de loin par les domestiques qui
n’osaient se rapprocher de lui.

Lorsque le plus hardi d’entre eux sortit sa tête au-dehors, par la porte
entrebâillée, il vit le vieillard chanceler et s’abattre lourdement sur le der-
nier degré du perron.

— Au diable le vieux fou ! fit le valet en refermant la porte, qu’il s’em-
pressa cette fois de verrouiller au-dedans.

— A-t-on jamais vu pareille impudence ! murmuraient les invités.
— Bah ! ce n’est rien, repartit Bigot. Seulement j’aurai soin désormais

de placer le lieu de nos réunions hors des approches de pareils maroufles.
Allons ! mesdames, je crois qu’un peu de danse vous remettra. Violons !
une gavotte !

Et tandis que les premiers accords de l’air demandé roulaient sous
les hauts plafonds de la salle, l’intendant offrait le bras à Mᵐᵉ Péan avec
laquelle il ouvrit le bal.

Quelques instants plus tard, à voir l’entrain des hommes et la coquet-
terie des femmes, on n’aurait jamais cru que la colère et l’effroi venaient
de faire trembler cette foule enivrée maintenant de musique et de danse.

Cependant, un homme de cœur se mourait en ce moment de froid et
d’inaction sur les degrés du palais.

À peine avait-il mis le pied hors de l’intendance que cette exaltation
fébrile, qui avait un instant rendu ses forces à M. de Rochebrune, l’aban-
donna complètement.

Saisi par le froid au sortir de la chaude atmosphère qui régnait dans le
palais, il se sentit aussitôt faiblir. Ses pieds glissèrent sur la neige durcie ;
il tomba.

Quelque peu ranimé par les cris que jeta Berthe en voyant sa chute,
il voulut se relever ; mais ses forces brisées lui refusèrent leurs secours et
sa tête retomba lourdement sur le seuil.
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L’enfant s’agenouilla près de lui dans la neige, entoura de ses pauvres
petits bras le cou du vieillard et essaya vainement de relever son père.

Mais voyant que ses efforts étaient inutiles :
— Viens-t’en, papa, dit-elle en sanglotant, j’ai peur ! Allons-nous-en

chez nous, où du moins il ne fait pas si froid qu’ici.
Le malheureux, aidé tant soit peu par son enfant, se souleva la tête.
Tout à coup, ses yeux gardèrent une effrayante fixité ; puis il parut

tendre l’oreille à la bise qui courait en sifflant sur la neige, comme pour
mieux entendre un bruit lointain.

— Écoute ! enfant, dit-il d’une voix sourde.
En effet, on entendait comme des voix plaintives qui pleuraient dans

la nuit.
Ces sons lugubres venaient de la rivière Saint-Charles, qui, de l’autre

côté de l’intendance, arrosait les jardins du palais.
C’était le souffle du vent du nord se mêlant avec le bruit des flots qui

gémissaient en se brisant sur les glaçons de la grève, à l’embouchure de
la rivière.

Au même instant, les notes sémillantes d’un air de danse partirent
de l’intérieur en joyeuses fusées de trilles et vinrent déchirer l’oreille des
deux infortunés comme un ironique éclat de rire.

— Oh ! les traîtres infâmes !… grommela le vieil officier que le délire
étreignait. Ils nous livrent à l’ennemi !… Entendez-vous, soldats ?… Sus à
eux ! Apprêtez armes !… Joue !… Feu !…

Sa tête retomba sur la pierre.
L’engourdissement causé par le froid passa de sesmembres au cerveau

et il s’endormit.
Mais ce sommeil, c’était celui de la mort qui venait de fermer à jamais

les paupières du brave.
La petite Berthe pleura longtemps ; et après d’inutiles efforts pour ré-

veiller son père qu’elle croyait endormi, le froid la gagna tellement à son
tour qu’elle glissa sur le cadavre du vieillard et resta sans mouvement.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le bal était fini et, chaudement drapés dans leurs fourrures, les invités
de M. l’intendant venaient de prendre congé de leur hôte.
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Celui-ci donnait le bras à Mᵐᵉ Péan dont le cou de cygne se perdait
dans le duvet d’une riche pèlerine. Il la voulait reconduire jusqu’à sa car-
riole.

— Mais où sont donc vos domestiques ? dit Bigot en sortant sur le
perron. Je ne les vois point. Ah ! je comprends. Ces messieurs sont à faire
la noce à la cuisine avec mes serviteurs, leurs amis. Car je vois les voitures
de ce côté.

En ce moment, la jeune femme poussa un cri terrible.
Elle venait de mettre le pied sur le cadavre de M. de Rochebrune.
— Valets ! des flambeaux ! cria l’intendant.
Aussitôt des domestiques sortirent avec des torches.
— Encore cet homme ! fit Bigot, qui s’était penché sur le corps in-

animé.
Attirés par les cris et la lumière, de braves bourgeois de Saint-Roch,

qui revenaient de la messe de minuit et s’en retournaient chez eux, en-
trèrent dans la cour du palais et s’approchèrent du groupe sur lequel
la flamme des torches agitées par le vent jetait d’étranges et vacillantes
lueurs.

L’un des valets mit la main à l’endroit du cœur, sur la poitrine de M.
de Rochebrune.

— Le vieux est bien mort ! dit-il.
— Tant mieux pour lui, grommela Bigot, car cet homme était gênant !
— Mais la petite fille vit, continua le domestique. Elle respire encore.
— Oh ! la pauvrette ! dit un homme du peuple en se penchant vers

Berthe qu’il enleva dans ses bras, je ne suis pas riche, mais il ne sera
jamais dit que Jean Lavigueur aura laissé périr de froid une créature du
bon Dieu.

Il perça la foule et s’éloigna avec l’enfant.
— Mon Dieu ! fit Mᵐᵉ Péan, que Bigot déposa dans sa voiture, encore

pâmée, la pauvre femme, de la peur qu’elle avait éprouvée au contact du
cadavre ; mon Dieu ! je ne dormirai pas de la nuit, c’est bien sûr !

n
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Première partie

Les roués.
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CHAPITRE I

Chasseur et proie.

Q   sont écoulés.
Déjà couvert de nuages menaçants à la mort de M. de Roche-
brune, l’horizon de la Nouvelle-France s’est de plus en plus as-

sombri.
Pendant quatre années, la guerre a fait rage sur nos frontières et, mal-
gré la valeur héroïque déployée par nos miliciens et les soldats français,
nonobstant nos brillantes victoires de la Monongahéla, de Chouéguen, de
William-Henry et de Carillon, notre ruine est imminente.

Victorieux, en effet, sur l’Ohio, maîtres de Frontenac, cet arsenal de la
marine française sur le lac Ontario, les Anglais viennent aussi de s’empa-
rer de Louisbourg, le Dunkerque de l’Amérique, dont la possession leur
ouvre le Saint-Laurent, c’est-à-dire le chemin deQuébec. Ce dernier suc-
cès leur est des plus importants, puisqu’il laisse le Canada sans défense
du côté de la mer et qu’il intercepte nos communications avec la France.

Dieu sait pourtant si nous avions besoin des secours de la mère patrie,

25



L’Intendant Bigot Chapitre I

n’ayant au plus que quinze mille hommes à opposer aux soixante mille
combattants prêts à s’abattre, comme une nuée d’oiseaux de proie, sur
nos frontières dégarnies.

Aussi, voyant bien que la milice sera la principale ressource de dé-
fense, car il ne reste plus dans la colonie que cinq mille cinq cents soldats
de troupes régulières, M. de Vaudreuil vient de commander une levée en
masse de toute la population mâle de seize à soixante ans.

Nos Canadiens dans leur enthousiasme ont su noblement répondre
à ce cri d’alarme, et l’on a vu jusqu’aux enfants de douze ans et aux
vieillards de quatre-vingts accourir à la rescousse de ces cinq mille sol-
dats, leurs frères, pour sauver avec eux l’honneur du drapeau français.

À la difficulté de repousser les forces supérieures de l’ennemi avec le
petit nombre de combattants qu’il reste à leur opposer, vient se joindre
encore le manque presque absolu de vivres.

Car les incessantes campagnes qui ont retenu depuis quatre ans sur la
frontière, durant la belle saison, les colons en état de porter les armes ont
beaucoup trop fait négliger l’agriculture, pourtant indispensable à une
colonie si difficile à ravitailler, vu l’éloignement et les croiseurs anglais
qui la séparent de la mère patrie.

Mais si grande est la résignation de tous qu’on voit le commissaire
ordonnateur des guerres, M. Doreil, rendre le beau témoignage qui suit
aux loyaux habitants d’une colonie que la France livrait, presque sans la
secourir, à la convoitise anglaise : « Le peuple périt de misère ; cependant,
il prend son mal en patience ! »

Cet héroïsme est d’autant plus grand qu’on le sait à peu près inutile,
puisque M. de Montcalm, animé du même esprit que ses soldats, vient
d’écrire à la cour « qu’il se défendra jusqu’à la fin, résolu qu’il est de
s’ensevelir sous les ruines de la colonie ».

On a compris que la dernière action qui reste à faire est bien demourir,
et l’on s’y prépare sans qu’un seul murmure vienne ternir l’éclat d’un si
beau courage.

Tels sont les tristes auspices sous lesquels on voit s’ouvrir la campagne
de dix-sept cent cinquante-neuf.

Voici maintenant les dispositions prises par le gouverneur, M. de Vau-
dreuil, et le général en chef, M. de Montcalm, afin d’opposer à l’ennemi
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une résistance aussi effective que le permettent le petit nombre de nos
soldats et la vaste étendue de nos frontières.

Le brave capitaine Pouchot, du régiment de Béarn, s’en est allé, dès
les premiers jours du mois de mai dix-sept cent cinquante-neuf, prendre
possession du fort Niagara pour défendre notre droite contre les troupes
du général Prideaux, qui a pour mission de s’emparer du même fort et de
couper nos communications avec la Louisiane.

M. de la Corbinière s’est aussi rendu au fort de Frontenac (aujourd’hui
Kingston) afin d’en achever les fortifications et de tenir ensuite Prideaux
en échec en l’empêchant, de conserve avec les douze cents hommes de M.
de la Corne, de marcher sur Montréal.

Au centre, le courageux et dévoué Bourlamaque vient de déployer ses
deuxmille six cents hommes dans les fourrés qui bordent les rives des lacs
Saint-Sacrement et Champlain pour arrêter les douze mille envahisseurs
conduits par le successeur d’Abercromby, le général Amherst.

Quant à notre gauche, treize mille sept cent dix-huit soldats, mili-
ciens et sauvages, commandés par Montcalm, Lévis et Bougainville, la
protégeront contre la formidable attaque du major général de l’armée bri-
tannique, James Wolfe. Celui-ci s’est embarqué à Louisbourg au mois de
mai et fait voile surQuébec avec onze mille hommes de débarquement et
dix-huit mille marins.

Par suite de la négligence apportée à fortifier Québec, on a décidé de
couvrir la ville par un camp retranché dont la gauche devra s’appuyer à
la rivière Montmorency, tandis que la droite se ralliera à la capitale par
un pont de bateaux jeté sur la rivière Saint-Charles.

Les travaux de fortification du camp de Beauport sont déjà fort avan-
cés, grâce à la diligence apportée par M. de Bougainville, au moment où
nous prions le lecteur de vouloir bien nous suivre au palais de l’intendant
sur le déclin du vingt-troisième jour de juin.

Il est sept heures du soir. Le soleil, qui descendmajestueux à l’horizon,
va bientôt disparaître derrière la cime des monts boisés qui dominent le
village huron de Lorette.

Les rayons dorés du soleil couchant, qui poudroient sur la vallée de
la rivière Saint-Charles et s’en vont jeter un dernier miroitement sur les
eaux assoupies du grand fleuve, ajoutent encore à l’animation qui règne
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depuis la ville jusqu’au camp de Beauport.
Une longue file de chariots traînés par des chevaux et des bœufs trans-

portent, des magasins de l’intendance au camp, le matériel et les muni-
tions de guerre.

Les craquements des véhicules sous le poids d’un canon ou d’une
pyramide de boulets, les cris et jurements des conducteurs, le hennisse-
ment des chevaux et le meuglement des bœufs dont l’ombre se dessine
en bizarre silhouette sur le bord du chemin, tous ces bruits rapprochés se
confondent avec les lointaines détonations de coups de feu tirés par des
miliciens faisant l’exercice de peloton à la Canardière et à Beauport.

Au moment où le soleil disparaît en arrière des Laurentides, dont la
cime dentelée se détache d’un horizon tout éblouissant de lumière, tandis
que les coteaux de Charlesbourg et de Beauport commencent à rentrer
dans l’ombre, Bigot, suivi de son âme damnée, Deschenaux, et de quelques
autres amis, fait son apparition sur le perron du palais.

Ces messieurs, vêtus d’habits de chasse galonnés et en drap vert, des-
cendent en riant les degrés et se dirigent vers un groupe de chevaux su-
perbes dont quelques valets, habillés en piqueurs, ont peine à contenir
l’ardeur impatiente.

À l’exception de l’ex-garde-magasin du roi, Estèbe, qui s’est démis de
son emploi et a passé en France dans le cours de l’année dix-sept cent
cinquante-sept, après s’être énormément enrichi, et de Clavery, son suc-
cesseur, lequel est mort huit mois après sa nomination, les amis de M.
Bigot sont à peu près les mêmes que nous avons déjà présentés au lec-
teur.

L’intendant vient de s’élancer en selle avec toute l’habileté d’un cava-
lier consommé, puis il a fait signe de s’approcher à un sous-employé qui
semblait attendre des ordres à une respectueuse distance.

— Eh bien ! lui dit Bigot, ma présence est-elle encore requise ici ce
soir ?

— Non, monsieur l’intendant ; mais me permettez-vous de demander
quand vous serez de retour ?

— Heu… demain après-midi, répondit négligemment Bigot, qui épe-
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ronna son cheval, sortit de la cour et prit, par la rue Sous-le-Coteau ¹, le
chemin du faubourg Saint-Roch, tandis que ses amis l’imitaient, suivis à
distance par des valets aussi à cheval et en livrée.

— Cordieu ! s’écria l’intendant qui se retourna vers Deschenaux, ces
marauds-là croient-ils que je vais être nuit et jour aux affaires ? Depuis
trois semaines queMM. deMontcalm et de Lévis sont arrivés deMontréal,
je n’ai pas eu un seul moment de répit ! Au diable la flotte anglaise et ce
damné Bougainville qui m’a, depuis quinze jours, donné tant de mal avec
ses fortifications !

— N’ai-je pas eu raison, dit le secrétaire, d’avoir suggéré cette partie
à Beaumanoir ?

— Certes, oui, Deschenaux ! Et je vous en sais d’autant plus gré que
nous allons faire à ma maison de Charlesbourg notre première chasse de
la saison. C’est intolérable de penser que les pluies du mois dernier et ces
maudits préparatifs de défense nous ont empêchés de lancer le moindre
lièvre depuis l’automne passé !

— Aussi allons-nous pouvoir nous dédommager amplement de cette
longue privation. Car Jacques, votre grand veneur, m’assure avoir trouvé,
non loin de Beaumanoir, la tanière d’un ours de la plus belle taille, sans
compter qu’il a reconnu, plus loin, par ses abattures, la présence d’un
orignal dix cors. Je vous réservais cette surprise.

— Vous avez entendu, messieurs ! s’écria Bigot en se tournant vers ses
amis. Par saint Hubert ! il fera beau, demain, courre l’orignal après avoir
acculé l’ours dans sa bange ². Mais, morbleu ! la jolie fille que voilà !

L’intendant mit son cheval au pas et finit par l’arrêter tout à fait, afin
de mieux contempler une jeune femme qui marchait vers la ville et allait
croiser nos cavaliers.

Ceux-ci avaient, depuis quelques instants, laissé derrière eux les der-
nières maisons du faubourg Saint-Roch et se dirigeaient, à travers les

1. Aujourd’hui rue Saint-Vallier.
2. Au dire de M. Montpetit, qui a battu les bois – plutôt comme archéologue que comme

chasseur – aux alentours de Beaumanoir, il reste des traces indiquant qu’il y eut autrefois,
dans les environs du château Bigot, des chemins pratiqués dans la forêt pour la chasse à
courre. La tradition rapporte que Bigot forçait les paysans de Charlesbourg, qui avaient
bien peur de l’intendant, à ouvrir ces chemins.
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champs, déserts alors, sur lesquels s’étend aujourd’hui la populeuse pa-
roisse de Saint-Sauveur, vers l’Hôpital général, dont Bigot et ses amis
n’étaient plus éloignés que de quelques arpents.

Pour imiter le maître, ses courtisans s’arrêtèrent, et la jeune personne
confuse dut passer en rougissant sous une double rangée de regards in-
discrets.

Cette jeune fille était réellement charmante.
Sa taille svelte ondoyait sans contrainte à chacun de ses pas ; car l’ab-

sence de paniers, alors en grande vogue, donnait toute leur souplesse à
ses mouvements, et faisait ressortir la parfaite harmonie du buste et des
hanches dont une longue robe à taille faisait deviner toute la perfection.

Sa petite main, dont on apercevait le poignet délicat, grâce à la large
manche qui flottait sur son avant-bras, laissait voir, en relevant un peu
la jupe de robe, deux pieds d’enfant que faisaient valoir à merveille de
mignonnes bottines de maroquin.

Les cheveux noirs, entremêlés de pendeloques de rubans, étaient
d’abord coiffés de la cornette ou petit bonnet de rigueur chez la haute
bourgeoisie du temps ; puis une mantille, légère écharpe coquettement
posée sur la tête et dont les bouts retombaient en se nouant sur la poi-
trine, complétait cette coiffure antique et piquante.

À mesure qu’elle approchait, les traits de la jeune fille devenaient de
plus en plus distincts. Ils n’avaient certes rien à perdre à être vus de près.

Elle était brune, la jouvencelle : mais la nature et le soleil semblaient
s’être concertés pour respecter son teint, que n’auraient pas désavoués de
fort jolies blondes.

Les plis de sa mantille étaient disposés de manière à laisser ressortir
le galbe d’un front pur et légèrement bombé.

Ses grands yeux noirs, que surmontait un arc de sourcils couleur
d’ébène et hardiment dessiné, annonçaient une fermeté de caractère que
ne démentait nullement un nez au profil un tantinet aquilin.

Quant à ses lèvres, fermes de couleur et de dessin, elles paraissaient
avoir au plus haut point l’habitude du rire, et certaines fossettes, qui
avaient élu domicile aux recoins de sa bouche, en rendaient au besoin
l’évident témoignage.

Enfin, la couleur virginale de ses joues rosées tempérait tout ce que la
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hardiesse des traits de ce coquet minois aurait pu donner de précocité à
une fille de dix-sept ans.

— Eh ! la belle ! où allons-nous si tard ? lui dit Bigot, afin de lui faire
lever la tête et de mieux contempler la fillette.

— Mordiable ! murmura l’intendant, elle est plus que jolie, elle est
belle ! Quels yeux ! Et ces lèvres !… Hum !

La jeune fille n’avait pu s’empêcher de jeter sur son interlocuteur
un rapide coup d’œil. Mais elle l’eut à peine envisagé qu’une impression
d’horreur et de haine se peignit aussitôt sur son visage. Elle se détourna
brusquement et hâta le pas pour dépasser le groupe d’importuns.

Il fallait que ce sentiment subit eût de vieilles et profondes racines
dans un aussi jeune cœur, pour inspirer le regard de profonde répulsion
dont la jolie fille avait, en passant, gratifié un aussi galant cavalier que
l’était M. Bigot.

— Oh ! là ! là ! quelle moue charmante ! se dit l’intendant. Par ma foi !
il me prend une furieuse envie d’apprivoiser ce sauvage et beau lutin !

— Sournois ! cria-t-il à son valet de chambre, qui le suivait partout.
Ce dernier piqua son cheval et l’amena côte à côte de celui de son

maître.
Bigot se pencha vers son domestique et lui parla un instant à voix

basse. C’était une bien laide figure que celle de Louis Sournois ³ ; et si la
similitude entre leurs grossiers penchants rapprochait le valet du maître,
et réciproquement, la nature s’était montrée plus négligente, ou plutôt
plus conséquente, en donnant ce disgracieux visage au serviteur de l’élé-
gant mais roué Bigot.

La seule ressemblance physique qui existait entre eux était leurs che-
veux roux, et encore ceux de Sournois l’étaient-ils tellement que la poudre
en atténuait à peine la couleur désagréable.

Quant au front, le valet l’avait rugueux, bas et fuyant. Ses yeux chas-
sieux, d’un brun sale et presque jaune, sortaient tellement de leurs orbites
qu’ils dépassaient le profil d’un nez écrasé vers le milieu et se relevant

3. Le véritable nom du valet de chambre de Bigot était Louis Froumois ; je l’ai trouvé
dans les livres de comptes de mon aïeul maternel, M. Jean Taché, riche négociant deQuébec,
que ruina la conquête. L’histoire nous dit que M. Taché luttait, avec le parti des honnêtes
gens de la colonie, contre la coterie Bigot.
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épaté du bout comme le pavillon d’un cor de chasse.
Un rire cynique entrouvrait continuellement ses lèvres plates et

bleuâtres ; et comme sa bouche, fendue jusqu’aux oreilles, découvrait une
double et formidable rangée de dents jaunes, irrégulières et pointues, ses
mâchoires avaient une grande ressemblance avec celles d’un loup.

Son menton carré, que reliaient au cou de vigoureux tendons, annon-
çait une puissance de mastication peu commune et que ne démentait au-
cunement un appétit des plus voraces.

Un corps court et membré fortement, ainsi que des pieds larges et
plats, servaient de piédestal et de fût à ce burlesque chapiteau, digne, en
tous points, de figurer parmi les colonnades bizarres de la pagode de Ja-
grenat.

Sournois était ivrogne, son teint violacé le disait tout de suite, et men-
teur autant que vain et chicanier avec ses égaux. Mais avec son maître, il
était tellement serviable et rampant, son crâne étroit contenait tant d’in-
ventions sataniques, lorsque le valet voulait flatter les passions mauvaises
de l’intendant, que celui-ci n’aurait pas échangé ce domestique contre le
plus galant écuyer qui ait jamais transmis des ordres dans l’antichambre
d’un grand seigneur.

— Tiens ! dit Bigot qui jeta sur le bras de Sournois un large manteau
que le maître portait en croupe en cas de pluie. Tu l’en envelopperas avec
soin. Fais vite et garde-toi des curieux !

Sournois tourna la bride après s’être incliné et mit au galop son che-
val, qu’il dirigea du côté de la ville, tandis que l’intendant et sa suite conti-
nuaient d’avancer vers l’Hôpital général.

À cette époque, il n’y avait pas encore de pont sur la rivière Saint-
Charles, que l’on traversait sur « le bac des sœurs », qui établissait une
communication entre le terrain des dames de l’Hôpital général et la rive
opposée.

Tandis que Bigot hèle d’une voix impatiente le passeur qui revient de
l’autre côté de la rivière où il a traversé quelque habitant de Charlesbourg,
retournons un peu en arrière afin d’épier Sournois dans sa mystérieuse
mission.

Le valet rejoignit bientôt la jeune fille, qui avait hâté le pas instincti-
vement afin de se rapprocher des habitations.
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L’ombre du soir allait s’épaississant de plus en plus, et c’est à peine si
la jeune fille pouvait entrevoir les premières maisons de Saint-Roch dont
une dizaine d’arpents de chemin la séparaient encore, lorsqu’elle entendit
derrière elle le galop d’un cheval.

Saisie d’un vague pressentiment, elle voulut courir, mais le froid de la
peur paralysa ses mouvements.

— Savez-vous, charmante créature, lui dit Sournois qui s’arrêta près
d’elle, que vous avez ébloui mon maître par votre beauté sans pareille ?
Aussi, m’envoie-t-il vous proposer une petite promenade à Beaumanoir. Il
m’a chargé d’ajouter qu’il y aura ce soir au château un joli souper auquel
vous voudrez bien, sans doute, vous charger de présider.

La proximité des habitations ne laissait pas au valet le choix ni le
temps des précautions oratoires.

— Je n’ai que faire de la proposition de votre maître, et me puis passer
de votre importune compagnie, répondit notre héroïne d’une voix qu’elle
eût voulue être plus assurée ; car la pauvre enfant tremblait de tous ses
membres.

—Oh ! j’avoue, mademoiselle, répliqua Sournois, en dirigeant son che-
val de manière à prévenir la fuite de la jeune femme, j’avoue en toute
humilité que les charmes de ma figure ne sont point dignes de ceux qui
distinguent votre personne. Pourtant j’ai rencontré plus d’une fois, sur
mon chemin, certains minois assez agaçants et point trop cruels. Il est
vrai, murmura à part lui le disgracieux valet, que ces conquêtes m’ont
coûté bien de l’argent !

— Mon Dieu ! monsieur, que me voulez-vous donc ? dit la jeune fille
d’une voix suppliante et effarée.

— Vous prendre en croupe, mademoiselle, et, comme un fidèle écuyer
des temps passés, vous conduire au château de mon seigneur et maître.

— Je vous en supplie, mon bon monsieur, laissez-moi passer, s’écria
la pauvrette qui joignit ses belles mains dans l’attitude de la prière en
se trouvant arrêtée par l’angle que formait le poitrail du cheval avec la
clôture qui bordait le chemin.

Sournois qui avait imaginé, puis exécuté cemouvement stratégique en
unmoment, lança les rênes de la bride sur la tête du pieu le plus rapproché
et se laissa glisser à terre comme un trait.
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Avant que la jeune fille pût appeler efficacement à l’aide, il la bâillonna,
lia ses frêles poignets avec sonmouchoir et l’enveloppa dans le largeman-
teau que l’intendant lui avait passé.

La captive avait eu le temps de jeter un cri, mais cet appel s’était
confondu avec les clameurs confuses des conducteurs de chariots, qui
bruissaient là-bas dans l’ombre crépusculaire.

D’ailleurs, sa résistance ne fut pas longue, car, affolée par cette
brusque agression, la jeune fille s’évanouit de terreur.

Sournois put donc aisément la placer devant lui sur son cheval, après
s’être toutefois ressaisi des courroies de la bride.

Et faisant aussitôt volte-face, le ravisseur lança sa monture à fond de
train dans la direction du bac des sœurs, que le batelier ramenait à force
de bras de ce côté-ci de la rivière.

— Ordre deM. l’intendant de garder la plus stricte discrétion, dit Sour-
nois au passeur qui parut jeter un regard curieux sur la forme humaine
qu’il voyait se dessiner sous l’étoffe du manteau.

Pour sceller la bouche du batelier, Sournois lui glissa un écu entre les
dents.

Quelques minutes plus tard, le passeur se reposait de l’autre côté en
s’appuyant sur sa gaffe, tandis que le valet de Bigot galopait déjà sur le
chemin de Charlesbourg.

— Il paraît que l’approche de l’ennemi n’empêche pas M. l’intendant
de s’amuser, pensa le batelier, qui avait entrevu, sous le manteau, le joli
pied de la jeune fille, au moment où Sournois avait fait sauter son cheval
à terre. Je me suis dit bien souvent que c’est une grande chance pour moi
que Josephte ne soit plus de la première jeunesse. Car c’est le diable pour
les femmes que cet homme-là !

Comme il rentrait dans sa maisonnette, laquelle avoisinait le passage,
le bruit rendu par les sabots ferrés du cheval, qui frappaient en cadence
les pierres du chemin, s’éteignait au loin dans la nuit.

n
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Le Château Bigot.

S’ ,  les environs de Québec, un site dont le seul nom
fasse lever dans l’imagination toute une volée de souvenirs lé-
gendaires, c’est certainement Beaumanoir ou le Château Bigot.

Situées au milieu de bois solitaires que domine la montagne de Char-
lesbourg, les ruines moussues de Beaumanoir doivent leur mystérieuse
renommée autant à leur isolement qu’à la réputation suspecte de l’inten-
dant Bigot, l’ancien maître de cette demeure seigneuriale.

Si l’endroit semble bien choisi pour y couronner les plaisirs de la
chasse par de joyeux petits soupers imités des festins du Parc-aux-Cerfs,
l’ombre discrète des grands bois, et les hurlements sinistres du nord-est
dans la forêt par nos longues nuits d’automne et d’hiver, n’ont pas moins
contribué à imprimer un cachet de terreur superstitieuse à cette demeure
abandonnée depuis le départ précipité du maître.

Car l’imagination des conteurs du village, surexcitée le soir par les
rafales du vent qui mugit au-dehors et se plaint dans la cheminée avec des
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cris lugubres, brode hardiment sur les canevas de souvenirs historiques,
alors que les femmes et les enfants se pressent en frissonnant de peur
autour du narrateur, impressionné lui-même par le récit de ses sombres
légendes.

Les ruines du Château Bigot sont situées au pied de la montagne de
Charlesbourg et à sept ou huit milles deQuébec.

Immédiatement après avoir dépassé l’église de Charlesbourg, on
laisse le chemin du roi pour s’engager dans une route qui tourne à angle
droit et finit par serpenter en plein bois.

Avant d’entrer dans la forêt, le touriste se sent porté à jeter en arrière
un dernier coup d’œil sur les coteaux de Charlesbourg et de Beauport,
dont les beaux champs de blé semblent rouler des flots d’or sous la brise
légère et les chauds rayons du soleil d’août.

L’œil descend ensuite au fond de la vallée pour errer sur la rivière
Saint-Charles et en suivre les capricieux méandres jusqu’à l’embouchure
par où elle vient verser son tribut dans les eaux du grand fleuve, qui
étreint, plus loin, l’île d’Orléans dans ses gigantesques bras.

Le regard s’arrête enfin sur les hauteurs de la ville dont les milliers de
toits en fer-blanc et les clochers élancés reluisent au soleil et tranchent
superbement à l’horizon sur le ciel bleu.

Àmesure qu’on entre dans le bois, ce paysage disparaît graduellement
derrière les arbres.

L’île d’Orléans et les fertiles coteaux de Beauport et de Charlesbourg
sont les premiers à fuir le regard. Quelques pas plus loin, les eaux de la
rivière Saint-Charles et du fleuve, qui coulent des ondes dorées sous la
lumière du jour, ont aussi disparu.

Enfin, les toits et les clochers resplendissants de la capitale jettent un
dernier rayonnement à travers les branchages, et l’on n’a plus bientôt
autour de soi que des massifs d’arbres dont la cime verdoyante s’agite
avec un doux murmure sous l’immense dôme du ciel.

Après une demi-heure de marche en pleine solitude, on débouche
dans une clairière sur un plateau que surmontent trois murs en ruine.

Vous avez devant vous tout ce qui subsiste aujourd’hui du château
de Bigot, les deux murs de pignons et celui de refend. Quant au reste
de l’édifice, toit, murs de face, poutres et planchers, presque tout s’est
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effondré sous la pression de l’irrésistible genou du temps.
Je dois à l’obligeance de mon ami, M. Montpetit, la connaissance

d’un numéro du Harper’s New Monthly Magazine, de 1859, dans lequel se
trouve une esquisse des ruines de Beaumanoir. Ce dessin doit être correct,
car il est accompagné de différentes vues des environs et des principaux
édifices deQuébec, reproduites avec une grande fidélité. Quand l’auteur,
touriste américain, visita les ruines de l’Hermitage, les murs de face exis-
taient encore, ce qui laisse constater que la façade était percée de sept
ouvertures à chaque étage. La porte d’entrée se trouvait au milieu du rez-
de-chaussée entre six fenêtres qui n’avaient rien de gothique, malgré ce
qu’en dit M. Amédée Papineau dans sa légende de Caroline. On voit que
le maître n’avait demandé aucun effort d’architecture à la construction
de cette solide maison bourgeoise, plutôt faite pour le confort que pour
le plaisir des yeux.

L’édifice avait cinquante-cinq pieds de long sur trente-cinq de large.
Le mur de refend est très rapproché du côté de l’est, car il n’y a, à droite,
que la largeur de deux fenêtres entre lui et le mur de pignon. C’est donc
à gauche que devaient se trouver les grands appartements, tels que la
salle à dîner, le salon de réception ainsi que les chambres à coucher de
l’amphitryon et de ses hôtes.

Comme le dit M. Le Moine dans la première série de sesMaple Leaves,
on aperçoit dans la cave une petite porte pratiquée dans le mur de l’ouest ;
elle communique avec une voûte en maçonnerie qui servait, sans doute,
de fondation à la tour mentionnée par M. Papineau, lequel dut visiter
Beaumanoir en 1831.

Avant d’arriver aux ruines, il a fallu traverser un ruisseau qui se traîne
en babillant sur des cailloux.

En arrière de l’habitation abandonnée s’élève la montagne de Char-
lesbourg, de laquelle on a, paraît-il, une vue splendide de Québec et de
ses environs.

Quelques lilas, des pruniers, des pommiers et des groseilliers deve-
nus sauvages témoignent qu’il y eut jadis jardin et verger à Beaumanoir.
Mais la forêt primitive a maintenant repris ses droits sur son ancien do-
maine ; et les allées ombreuses côtoyant autrefois des parterres émaillés
de fleurs ont disparu comme les belles dames et les galants cavaliers qui
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les foulèrent jadis de leurs pas distraits.
Neuf heures du soir viennent de sonner dans le silencieux manoir de

l’intendant.
La lune se lève derrière les grands arbres qui allongent leur ombre

mystérieuse sur la pelouse et les fleurs du parterre ; la curieuse semble
vouloir jeter un furtif coup d’œil au-dedans de la maison, car sa pâle lu-
mière argente les carreaux sombres des fenêtres de la façade.

Mais discrète est sa curiosité ; car, qui saura jamais lesmystères qu’elle
a surpris quand elle appuyait ainsi son front diaphane sur les croisées du
château ?

Le bruit du galop d’un cheval se fait entendre dans l’avenue, pour
cesser tout à coup à quelques arpents de l’habitation.

Un homme descend de sa monture qui halète et fume sous la fraîcheur
du soir. Il porte dans ses bras quelque chose qui laisse deviner des formes
humaines sous les plis d’un ample manteau.

Laissant là son cheval, ce personnage quitte l’avenue pour entrer dans
le bois.

Après avoir fait une trentaine de pas sur la gauche, il s’arrête et, se
baissant vers les racines d’un arbre recouvertes par une touffe d’arbustes,
il tire à lui un anneau caché par le feuillage, ce qui fait ouvrir une trappe
habilement dissimulée sous le gazon.

Cette trappe laisse béante une ouverture profonde de plusieurs pieds.
Quelques marches, taillées dans le roc, s’enfoncent dans un long sou-

terrain creusé dans la direction du château.
L’homme descendit ces degrés et referma sur lui la trappe. Ensuite il

déposa son fardeau à terre et tira de sa poche un briquet, dont il se servit,
pour allumer une des lanternes qui pendaient accrochées à l’entrée du
souterrain.

Puis il reprit sa charge et se remit à marcher.
Son falot jetait une lumière blafarde sur les parois humides, où elle

laissait voir de grosses araignées, qu’on n’avait pas dû déranger depuis
longtemps, sans doute, tant elles dormaient sans crainte dans leurs légers
hamacs attachés à toutes les aspérités, pendant que de petits lézards et
d’autres reptiles de ce genre fuyaient sous les pas de l’importun pour se
réfugier dans les crevasses du pavé.
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Mais Sournois, qu’on a dû reconnaître, paraissait se soucier peu de la
hideuse présence des insectes et des reptiles, ainsi que de l’atmosphère
humide ; d’un pas ferme il gagna l’extrémité du souterrain que terminait
un escalier semblable à celui de l’entrée.

Il en gravit les marches et, lorsque sa tête toucha la voûte du corridor,
il appuya le pouce sur un bouton de cuivre dont un secret mécanisme fit
ouvrir une seconde trappe qui donnait accès dans la cave de la petite tour
de l’ouest.

Un autre escalier conduisait d’abord au rez-de-chaussée, puis devant
l’unique appartement du premier étage dont Sournois ouvrit la porte avec
une clef qu’il tira d’une cachette habilement pratiquée dans la muraille.

C’était une ravissante petite chambre que celle où il pénétra, un vrai
boudoir de marquise.

Un moelleux tapis de Perse y étouffait le bruit des pas, tandis que des
rideaux de damas rouge, qui laissaient retomber gracieusement jusqu’à
terre les flots soyeux de leurs épais replis, empêchaient les regards indis-
crets du dehors de pénétrer à l’intérieur de la chambre.

À côté d’un lit blanc et coquet à demi caché dans une alcôve, on aper-
cevait un riche chiffonnier en bois de marqueterie satiné que surmontait
une glace de Venise. Sur ce meuble s’étalait un charmant nécessaire de
toilette, dont les nombreuses pièces de vermeil renfermaient la poudre
alors en grand usage, les diverses pommades et les parfums variés indis-
pensables à une femme élégante et jeune.

Une causeuse et deux fauteuils, aussi de bois satiné et de velours
rouge, semblaient attendre d’élégants visiteurs. En voyant les carreaux
d’épais velours qui s’étendaient au pied de chacun de ces sièges, on pen-
sait combien demignonnes bottines devaient faire ressortir avec avantage
le petit pied d’une femme sur le fond cramoisi du velours.

Une splendide tenture de tapisserie des Gobelins, que Bigot avait fait
venir à grands frais de France, et représentant des sujets tirés de la my-
thologie amoureuse, revêtait les murs de la chambre ; et des Amours jouf-
flus, peints sur le plâtre du plafond, lançaient leurs flèches à de folâtres
bergères qui semblaient faire aussi peu de cas de leur vertu que de leurs
moutons, tant leur attitude était provocatrice et leurs robes courtes, lé-
gères et transparentes.
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— Cornebœuf ! se dit Sournois, qui déposa sur le lit la jeune fille tou-
jours évanouie, le joli lieu pour souper en compagnie de deux amis d’un
pâté de venaison et de vins de choix à discrétion ! Sont-ils heureux ces
richards-là ! Tout pour eux et rien pour nous ! Mais n’importe, j’espère
assez grossir le magot que j’ai caché dans le souterrain, à côté de celui du
maître, pour retourner vivre en France d’ici cinq ou six ans. C’est alors,
morbleu ! que je pourrai tâter à mon tour de cette vie de plaisir, sous un
nom d’emprunt ! Mais il me va, pour cela, falloir augmenter un peu les
légers impôts que j’ai jusqu’ici prélevés sur la bourse de M. l’intendant.
Et pourquoi m’en ferais-je un scrupule ? Le diable ne rit-il pas du voleur
qui en pille un autre ? Ah çà ! mais cette donzelle a-t-elle donc eu assez
peur de moi pour passer, en un rien de temps, de vie à trépas !

Sournois venait d’entrouvrir le manteau, et la lumière de la lanterne
tombait en plein sur la jeune fille, dont la belle figure avait la pâleur de la
mort. Elle ne remuait pas, notre héroïne, et le souffle vital semblait avoir
fui sa poitrine, si l’on s’en rapportait à l’absence complète de mouvement
et de bruits respiratoires.

— Ah bien ! par exemple, qu’elle soit morte ou non, dit le valet, peu
m’importe ! j’ai bien et dûment exécuté les ordres de mon maître, ma
tâche est maintenant accomplie, et c’est son affaire de rendre cette belle
à la vie. Quant à moi, je m’en vais souper : car cette course à franc étrier
m’a donné une faim de diable !

Sournois alluma une bougie rose qu’il y avait dans un bougeoir d’ar-
gent sur le chiffonnier, et se retira par où il était venu.

Avant de sortir du souterrain, il s’arrêta toutefois près de la trappe
d’entrée pour faire jouer un ressort qui ouvrit un petit panneau de fer,
lequel fermait une cache pratiquée dans la paroi de gauche. Il en tira une
cassette qu’il ouvrit avec hâte.

Un sourire de satisfaction effleura ses lèvres à la vue de plusieurs piles
de louis d’or qui couvraient le fond de la boîte, en compagnie d’un porte-
feuille des plis duquel débordaient un assez grand nombre de bons sur le
trésor.

Il referma la boîte ainsi que le panneau du coffre-fort et jeta un regard
d’envie sur la paroi opposée.

— Le maître m’a défendu de toucher à l’autre, se dit-il, et m’a menacé
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d’une épouvantable catastrophe si j’osais porter la main de ce côté. Qui
sait si ce n’est pas seulement pour m’effrayer ? L’occasion me viendra
bientôt, peut-être, de tenter à ce sujet une expérience dont la réussite
comblerait d’un seul coup tous mes vœux.

Après quelques minutes de contemplation devant ce mur humide qui
n’offrait pourtant aucune trace d’ouverture, le valet de confiance de M.
l’intendant gravit les degrés et sortit du souterrain dont il referma la
trappe.

Lorsqu’il revint dans l’avenue, il rencontra plusieurs cavaliers. C’étaient
l’intendant et sa suite.

Sournois les avait dépassés en chemin au grand galop de son cheval.
Bigot, qui avait eu le temps d’entrevoir la jeune fille sous le manteau, ne se
sentait pas de joie.Quant à ses amis, ils avaient feint de ne rien remarquer.

L’intendant se pencha sur son cheval et dit à l’oreille de Sournois
quelques mots auxquels le domestique répondit aussi à voix basse.

— Fort bien ! dit Bigot en se redressant. Va donner mes ordres pour
qu’on serve tout de suite le souper.

Tandis que Sournois se dirigeait vers les cuisines, avec d’autant plus
de hâte que son estomac lui avait suggéré l’idée de ce pèlerinage, Bigot
et ses hôtes remirent leurs chevaux aux soins des laquais et entrèrent au
château.

Deux heures plus tard, la salle à manger de Beaumanoir présentait un
coup d’œil tout à fait propre à charmer le moraliste qui aurait pu entendre
la conversation tenue par l’intendant et ses amis.

Le souper tirait à sa fin.
Ces messieurs en étaient arrivés au fromage, et le vin, qui avait com-

mencé à leur monter au cerveau dès le second service, continuait à cir-
culer avec plus d’entrain que jamais et témoignait maintenant de l’excel-
lence de son cru par le chaleureux effet qu’il produisait sur les convives.

Tous les invités parlaient et gesticulaient à la fois. Dans leur expan-
sion, causée par les vins capiteux, les conviés laissaient, à leur insu, res-
sortir les traits saillants de leur caractère.

Aussi le spirituel et méchant Deschenaux s’amusait à taquiner l’ex-
boucher Cadet qui, en devenant munitionnaire général, n’avait pu se dé-
partir de cette rudesse de manières qu’il avait puisée dans son éducation
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première. Aux fines attaques et aux saillies mordantes du secrétaire, Ca-
det ne savait répondre que par quelques grossières platitudes appuyées
de jurons malsonnants dans la bouche d’un homme de sa position.

Quant à Corpron, le premier commis de Cadet, bien que son intérêt le
portât à défendre son patron, une lueur de bon sens qui éclairait encore, à
travers les vapeurs de l’ivresse, son esprit sournois et rusé lui conseillait
de ne pas s’exposer à s’aliéner le secrétaire ; aussi ne faisait-il que parer
les plus rudes estocades de Deschenaux, sans engager directement le fer
avec ce redoutable et influent adversaire.

Pour ce qui est de De Villiers, qui avait succédé au contrôleur de la
marine, Bréard – celui-ci s’en était retourné en France extrêmement riche
– il buvait sans prendre part à cette lutte agaçante et perfide. C’était un
homme de rien, qui avait d’abord été simple commis dans les bureaux de
la marine. « Personne, dit le Mémoire sur les affaires du Canada, ne fut
plus insatiable et de plus mauvaise foi que lui ; et ses mœurs ainsi que sa
conduite répondirent à la perversité de son génie. »

Il s’enivrait sans rien dire, en parvenu qui aime les plaisirs de la table
et ne se veut point immiscer dans la critique des petites faiblesses et mi-
sères des autres, de peur qu’on ne vienne à découvrir, par un dangereux
rapprochement, de plus honteuses turpitudes sur son propre compte.

L’intendant venait de congédier tous les serviteurs de peur qu’ils
n’abusassent de quelque indiscrétion échappée aux convives avinés.

Son front soucieux trahissait certaine préoccupation intérieure assez
forte pour le poursuivre jusque dans les jouissances oublieuses d’un co-
pieux repas.

Pensait-il aux difficultés que la venue des nouveaux événements mi-
litaires allait jeter sur sa voie déjà fort embarrassée, ainsi qu’à l’orage qui
déjà grondait à son horizon assombri, et qui, venant de la cour, pouvait
contenir dans ses flancs le coup de foudre destiné à écraser l’intendant
infidèle ?

Songeait-il, au contraire, aux moyens à prendre pour se faire aimer de
cette jeune fille qu’il avait fait enlever si brutalement le soir même ?

C’était certainement l’une ou l’autre de ces deux pensées qui le pré-
occupait ainsi, lorsqu’il fut soudain tiré de sa rêverie par le bruit d’une
assiette qui, après lui avoir effleuré la figure, alla se briser en éclats sur la
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muraille.
Cadet venait de lancer ce projectile à la tête de Deschenaux.
Voici ce qui avait causé cet esclandre.
Deschenaux, jaloux de la fortune rapide de Cadet, l’avait d’abord raillé

sur l’impopularité des immenses levées de blé faites, dans les campagnes,
par le munitionnaire général, levées très profitables, du reste, avait-il
ajouté, pour celui qui était chargé de les faire.

— Et vous, avait répondu Cadet, croyez-vous être en odeur de sainteté
auprès des bourgeois de Québec ? Outre que vous êtes receveur de l’im-
position qu’on a mise sur eux pour l’entretien des casernes et que cela
suffit pour vous attirer la malveillance des citoyens, on ne se gêne pas de
dire que vous empochez la moitié des contributions.

— Oh parbleu ! la bonne farce ! répliqua Deschenaux. Et pensez-vous,
mon cher, que l’histoire de ce gros million, à vous compté lors de votre
entrée en charge, soit plus édifiante que celle de l’impôt ?

—Mais, dit Corpron, qui intervint prudemment, vous avez dû voir, M.
le secrétaire, le compte rendu que nous avons fait tenir à M. l’intendant de
l’emploi de ce million. Pourquoi donc vous arrêter à de viles calomnies ?

— Allons donc, mon cher Corpron, lui dit Deschenaux avec un rire
cynique, je vous croyais plus fort ! Est-ce que nous ne nous connaissons
pas tous un peu, hein ? Entre nous cette feinte est ridicule. Aussi soyez
certain que malgré votre savant état de compte fait pour aveugler, là-bas,
messieurs les ministres, je sais fort bien quels jolis prélèvements vous
avez faits, Cadet et vous, sur ce million de francs avancés au munition-
naire. Mais ce n’est point là la question. Car il est constant, entre nous,
que c’est à qui s’enrichira le plus vite parmi tous les fonctionnaires de ce
gouvernement qui ne fait que se modeler, du reste, sur celui de Mᵐᵉ de
Pompadour. Ce que je veux reprocher à Cadet, c’est qu’il nous compromet
tous.

— Et comment cela, s… tonnerre ? s’écria Cadet ; ne suis-je pas aussi
futé que vous, par hasard ?

— Je serais le dernier à vous refuser les plus brillantes qualités de l’es-
prit, dit Deschenaux d’un ton railleur, qui ne fit qu’exaspérer Cadet. Mais
avouez que vous vous êtes mis sur un trop haut ton. Le peuple, qui crève
de faim, s’indigne de vous voir une table aussi fastueuse que celle que
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vous tenez, avec, en outre, valets de chambre, laquais et maître d’hôtel.
— Eh ! mille diables ! peu m’importe ce que dit la populace ! Je main-

tiens mon rang, voilà tout !
— Votre rang ? votre rang ? Bah !
— Comment ? mais ne suis-je pas autant et même plus que vous ?
— Autant, je ne dis pas ; mais plus !…
— Pour être né dans la boutique d’un cordonnier, vous faites bien

l’important, monsieur le secrétaire !
— Oh ! oh ! monsieur le munitionnaire général, le prenez-vous sur ce

ton-là ? D’abord, je ne crois pas devoir en céder à un ex-porcher. Puis
laissez-moi vous répéter ce bon mot qui courut toutQuébec, lors de votre
élévation à l’emploi que vous occupez aujourd’hui et que vous n’avez
certes pas dû à une instruction laborieusement acquise. C’est étonnant,
disait-on, que Cadet, le boucher, ait su passer aussi vite du couteau à
l’épée ¹.

— Bélître ! rugit Cadet, qui saisit une assiette et la lança au visage du
malicieux Deschenaux.

— Messieurs ! messieurs ! s’écria Bigot. Au lieu de vous griser et de
vous quereller, il vaudrait mieux, je pense, aviser aux moyens de nous
tirer de l’impasse où nous a poussés une administration plus que suspecte.
Tandis que vous dormez sur le fruit de vos exactions, je suis seul à veiller
au salut de tous.

« En effet, qui a su, jusqu’à présent, entretenir une sourde inimitié
entre M. de Vaudreuil et le marquis de Montcalm, et nous attirer la pro-
tection du gouverneur aveuglé ? Qui vous a mis à même, afin de hâter
avant la tempête votre retour en France, de réaliser en espèces sonnantes
les biens considérables que vous avez acquis en bons sur le trésor ? N’est-
ce pas encore moi, grâce au soin que j’ai pris d’envoyer en France l’aide-
major Péan, dont la mission spéciale était de nous expédier ce printemps
des navires chargés de marchandises que nous avons vendues au poids
de l’or ? »

— Ce pauvre Péan ! interrompit Cadet toujours à moitié ivre. Il doit

1. Toutes les allusions faites aux personnages de cette scène sont exactement histo-
riques. Voyez le Mémoire sur les affaires du Canada.
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s’ennuyer de sa jolie femme qu’il a laissée, sur votre avis, à Québec.
— Monsieur Cadet, reprit sèchement Bigot, vous badinez mal à pro-

pos, croyez-moi. Pour vous en convaincre, je vais vous lire une lettre que
j’ai reçue, il n’y a pas longtemps, du nouveau ministre de la Marine, M.
Berryer. Bien qu’elle vous concerne, ainsi que ces messieurs, tout autant
que moi, je n’ai pas voulu vous en faire part avant ce jour ; car il m’en
coûtait de troubler votre sécurité. Rappelez-vous seulement que, lors de
l’arrivée du vaisseau qui, ce printemps, nous apporta de France les pre-
mières nouvelles de la saison, je vous ai tous avertis de vous tenir sur vos
gardes, parce que la tempête commençait à gronder. Écoutez maintenant
ce que m’écrit le ministre de la Marine.

Bigot prit une lettre dans la poche de son justaucorps.
Les convives penchèrent vers l’intendant leurs figures anxieuses, et à

mesure que Bigot avançait dans sa lecture, leurs physionomies terrifiées
montraient combien les fumées de l’ivresse se dissipaient vite sous le coup
des dures vérités contenues dans le foudroyant message du ministre.

« On vous attribue directement, disait M. Berryer dans sa lettre à Bi-
got, datée du 19 janvier 1759, d’avoir gêné le commerce dans le libre ap-
provisionnement de la colonie. Lemunitionnaire général » –Bigot eut soin
de souligner ces derniers mots dans sa lecture – « le munitionnaire gé-
néral s’est rendu maître de tout, et donne à tout le prix qu’il veut. Vous
avez vous-même fait acheter pour le compte du roi, de la seconde et de la
troisième main, ce que vous auriez pu vous procurer de la première et à
moitié meilleur marché ; vous avez fait la fortune des personnes qui ont des
relations avec vous par les intérêts que vous leur avez fait prendre dans
ces achats ou dans d’autres entreprises ; vous tenez l’éclat le plus splen-
dide et le plus grand jeu au milieu de la misère publique. Je vous prie de
faire de très sérieuses réflexions sur la façon dont l’administration qui
vous est confiée a été conduite jusqu’à présent. Cela est plus important
que peut-être vous ne le pensez ². »

Quand il eut fini de lire, Bigot regarda Cadet dont il était fait spécia-
lement mention dans le message officiel…

Le munitionnaire avait perdu sa morgue. Il était là, le regard rivé sur

2. Historique.
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la table, décontenancé, pâle, défait, stupide.
Les autres convives ne paraissaient guère plus rassurés.
— Pardonnez-moi, chers hôtes, ajouta l’intendant, de vous faire ter-

miner ce repas d’une aussi triste manière. Mais le moment est des plus
critiques, et le temps est venu de chercher une planche de salut afin de ne
pas sombrer dans le gouffre qui menace de nous engloutir.

« Il y a dans la vie de pénibles étapes où l’homme le plus heureux
doit s’arrêter afin de bien calculer l’élan qui lui fera franchir avec succès
un précipice inopinément ouvert devant lui par la main de l’inconstante
fortune. À l’heure présente, nous en sommes tous rendus là, vous et moi ;
car vous ne devez point vous cacher qu’en tombant je vous entraînerais
avec moi dans l’abîme.

« Puisque donc le moment d’agir est venu, sachons oublier, pour un
certain temps, les plaisirs de la vie facile que nous avons menée jusqu’ici,
sachons redevenir hommes d’énergie. Combinons notre plan, réunissons
toutes nos forces afin de contraindre la main de la fortune à nous aider
plutôt qu’à nous laisser choir. Et quand une fois nous aurons franchi le
périlleux obstacle, nous reprendrons là-bas, sur le sol de France, notre
joyeuse vie.

— Bravo ! bravo ! s’écrièrent Deschenaux et De Villiers.
— Vous avez raison, dirent à la fois Corpron et Cadet.
— Mais, poursuivit Bigot, nous avons d’autant plus besoin d’agir de

conserve qu’il nous va falloir faire face à des circonstances imprévues. Je
vous avoue, pour ma part, que certain plan que j’avais formé pour notre
très prochain retour en France devient irréalisable, pour cette année du
moins, vu l’expédition que cesmaudits Anglais dirigent surQuébec. Com-
ment croire, en effet, que le roi accepterait notre démission à la veille de
cette crise imminente que la colonie va bientôt traverser ?

« C’est bien dommage ; car, outre que nous avons pu, ce printemps,
réaliser en espèces les biens que nous avions acquis, mes mesures étaient
prises pour que vous me suivissiez tous en France, cette année même.
L’orage n’aurait éclaté que sur nos successeurs. Déjà même j’avais com-
mencé à mettre ce projet à exécution. Ainsi, Varin, le commissaire de la
marine à Montréal, n’a dû son retour en France qu’à mes sollicitations. »

— En voilà un qui est heureux ! murmura Deschenaux. Il jouit main-
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tenant, sans alarmes, de l’immense fortune qu’il a pu s’amasser en fort
peu de temps.

— J’avais encore su procurer à Péan, sous prétexte de mauvaise santé,
ce congé d’absence qui lui a permis de s’acheter là-bas de grands biens. Et
c’est ainsi que je voulais vous faire tous battre en retraite vers la France,
les uns après les autres, me réservant, comme votre chef, la partie la plus
périlleuse de ces opérations vraiment stratégiques, celle de former à moi
seul votre arrière-garde et de quitter le dernier ce terrainminé qui menace
à chaque instant de sauter sous nos pieds. Mais comme tous ces beaux
projets seront mis à néant par l’arrivée prochaine des Anglais, il nous faut
tâcher de tirer le meilleur parti possible des événements et de tourner à
notre avantage les conséquences qui en pourront résulter.

« Messieurs, continua-t-il après avoir jeté à ses complices un regard
profond qui fit baisser la tête à chacun d’eux, comme je vous l’ai dit tantôt,
votre sort est étroitement lié aumien.Ma perte causerait infailliblement la
vôtre. Étant donc assuré de votre discrétion, je n’hésite pas à vous confier
le secret terrible dont dépend notre conservation. Au point où nous en
sommes rendus dans nos relations avec MM. les ministres du roi, le seul
moyen de salut qui nous reste se trouve, à mon avis, dans la victoire des
armes britanniques et la cession de la Nouvelle-France aux Anglais. »

Les gestes d’assentiment qui échappèrent à ses convives indiquèrent
à Bigot que tous avaient saisi la portée de cet argument.

— Vous comprenez qu’en laissant le pays après une lutte acharnée de
plusieurs mois il nous serait encore assez facile de faire entrer une partie
des énormes dépenses entraînées jusqu’à présent par notre administra-
tion dans les frais considérables qu’exigerait cette dernière et désastreuse
campagne. Il ne nous resterait alors qu’à nous prémunir contre les at-
taques de nos ennemis sur notre conduite et notre gestion antérieures.
Mais je crois qu’une fois en France il nous serait aisé de prévenir ce danger
en sacrifiant chacun quelques milliers d’écus pour conserver et acquérir
des influences à la Cour.

«Que nos armes soient victorieuses, au contraire, et voyez d’ici le dé-
sastre qui nous attend. Notre administration se prolonge indéfiniment, les
dettes s’accumulent de plus en plus, et nous sommes exposés à une reddi-
tion de comptes scabreuse, lorsque la patience et la libéralité du roi seront
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lassées de voir tant de millions enterrés sous quelques arpents de neige,
comme M. de Voltaire définit, si mal, entre nous, l’immense et riche terri-
toire du Canada. Je crois donc, et ce n’est qu’après y avoir longtemps réflé-
chi que j’en suis arrivé à cemoyen extrême, je crois donc qu’il nous faudra
violenter la fortune et la contraindre à favoriser les armes anglaises, si les
nôtres s’acharnaient à nous donner la victoire. »

— Mais, interrompit Cadet en bégayant de peur, vous aurez donc re-
cours à la trahison ?

— Pourquoi pas ?
Les misérables pillards que Bigot dominait de toute la hauteur de son

infernal génie et de sa force indomptable de caractère durent courber la
tête sous le froid regard de l’intendant.

— Écoutez ! continua-t-il, si vous ne vous sentez pas le courage d’af-
fronter directement les risques de cet acte nécessaire – donnez-lui le nom
que vous voudrez – reposez-vous sur moi de ce soin. Seulement, malheur
à celui d’entre vous qui oserait jamais desserrer les lèvres à ce sujet ! Vous
savez que ma police à moi est bien faite et qu’elle est même meilleure que
celle du roi. Je ne donnerais pas à ce double traître deux jours de vie. Votre
rôle sera bien simple. Vous êtes tous assez riches maintenant pour ces-
ser vos dilapidations. Agissez donc honnêtement dans vos transactions
publiques, montrez un grand zèle pour le service du roi, afin d’achever
d’aveugler le marquis de Vaudreuil et de parvenir à convaincre le géné-
ral de Montcalm de la droiture de nos intentions. Quant au reste, je m’en
charge. Est-ce dit, Messieurs ?

Tous ses hôtes lui tendirent simultanément la main.
— C’est bien ! Y a-t-il longtemps, Deschenaux, que vous avez vu de

Vergor ?
— J’ai dîné tout dernièrement avec lui.
— Se rappelle-t-il le fameux coup de main que je lui ai donné pour le

libérer du procès qu’il lui fallut subir en 1757 à cause de sa lâche défense
du fort de Beauséjour ?

— Il m’en a précisément causé la dernière fois que je l’ai vu.
— A-t-il donc encore assez de cœur pour me garder de la reconnais-

sance ?

48



L’Intendant Bigot Chapitre II

— Dame ! on pourrait en douter sans jugement téméraire ; mais enfin,
il me renouvelle à tout propos l’assurance de son dévouement pour vous.

— Il faudra, dans ce cas, l’entretenir dans ses bonnes résolutions en
lui rappelant combien je pourrais aisément le perdre si jamais il refusait
de m’obéir en quoi que ce fût.

— Ce sera facile.
— Veuillez en outre lui signifier d’ici à quelques jours d’avoir à se te-

nir prêt pour le premier moment où j’aurai besoin de lui. Maintenant,
chers amis, je vous laisse libres de rester à table ou d’aller, si vous l’aimez
mieux, vous reposer.Quant à moi, je vais gagner mon lit. Car il nous fau-
dra demain être sur pied de bonne heure, si nous ne voulons pas manquer
la chasse.

Bigot sonna et se fit apporter un martinet d’or dont Sournois alluma
la bougie.

L’intendant avait une chambre à coucher dans le grand corps de logis
du château. Mais ce n’était que pour la forme, vu qu’il n’y passait presque
jamais la nuit. Il couchait, au contraire, dans la tourelle de l’ouest où il
occupait, au rez-de-chaussée, un petit appartement situé au-dessous de
celui où nous avons vu Sournois apporter la jeune fille.

Cette particularité n’était connue que de Bigot, de Sournois et de Mᵐᵉ
Péan, qui seuls savaient quelles étaient les voies de communication avec la
tour, isolée complètement, en apparence, du reste de l’édifice. Aussi Sour-
nois était-il le seul chargé du service de la tourelle, et, lorsque la folâtre
dame Péan la venait habiter, le disgracieux valet servait momentanément
de page à la femme de ce pauvre aide-major.

L’intendant se rendit donc à la chambre du château où il était censé
coucher. Elle était située au rez-de-chaussée et regardait le nord.

Il y entra, verrouilla la porte au-dedans et, marchant vers son lit, il en
déplaça les couvertures et donna deux ou trois coups de poing dans les
oreillers, afin de laisser croire que c’était là qu’il avait dormi.

Ensuite, il alluma une lanterne sourde, éteignit la bougie du martinet
et se dirigea vers une armoire dont le fond était scellé dans le mur.

Il ouvrit l’armoire et poussa certain ressort caché qui fit tourner un
panneau dissimulé dans la boiserie. Cette ouverture secrète laissa voir un
petit escalier dérobé qui descendait dans l’épaisse muraille.
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L’intendant referma derrière lui la porte de l’armoire ainsi que le pan-
neau et s’engagea dans le sombre escalier, juste assez large pour donner
passage à un homme.

Une autre porte l’arrêta, quand il eut descendu douze marches. Il la
toucha du doigt. Elle s’ouvrit et se referma sans bruit, comme par enchan-
tement.

Bigot se trouvait dans la cave du château.
Il marcha droit au mur du pignon de l’ouest, où une autre ouverture,

praticable seulement pour celui qui en avait le secret, lui livra passage et
le conduisit sous le rez-de-chaussée de la tourelle.

— Je ne sais trop comment cette jeune fille va m’accueillir, dit-il en
gravissant les degrés.

Arrivé devant la chambre où Sournois avait laissé la pauvre enfant
seule et sans connaissance, Bigot frappa discrètement.

Ne recevant aucune réponse, il ouvrit la porte et pénétra dans le mys-
térieux boudoir.

n
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Berthe.

U  ’ écoulée depuis que Sournois l’avait laissée
évanouie dans la tour de l’ouest, lorsque la jeune fille reprit
connaissance.

La somptuosité de l’appartement, la lumière pâle jetée par la bougie sur
la riche tenture à personnages qui couvrait les murs, le silence régnant
dans la chambre ne lui parurent d’abord que la continuation des rêves qui
l’avaient agitée pendant qu’elle était évanouie.

Mais la fatigue qu’elle ressentit aussitôt par tous ses membres l’éveilla
tout à fait, et elle se mit sur son séant.

— Mon Dieu ! se dit-elle, où suis-je donc ?Que s’est-il passé ?
Ses yeux interrogèrent avec une curiosité mêlée d’effroi les objets,

nouveaux pour elle, qui l’entouraient.
Pendant quelques minutes, ses regards errèrent d’un meuble à l’autre

avec cette lenteur qui indique une profonde préoccupation d’esprit.
Elle cherchait à se ressouvenir.
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Ses yeux s’étant arrêtés sur l’un des sujets mythologiques de la tapis-
serie, qui représentait, avec tout le cynisme dont cette époque était ca-
pable, Jupiter déguisé en satyre et surprenant Antiope, le sang lui monta
aux joues.

Sa pudeur de jeune fille lui fit détourner avec dégoût la tête de cette
allégorie transparente qu’elle ne comprenait pourtant qu’à demi.

Puis elle sauta à bas du lit avec autant de terreur que si elle s’y fût
trouvée couchée au milieu de reptiles.

Elle se rappelait maintenant les événements de la soirée ; sa rencontre
avec l’intendant Bigot, la frayeur que lui avait causée la poursuite, les
propos cyniques et l’assaut de Sournois.

— Oh mon Dieu ! s’écria-t-elle en tombant à genoux, protégez-moi
contre les desseins pervers de l’intendant ! Vous, mon bon père, et toi,
mère chérie, qui êtes maintenant au ciel, ne permettez pas que votre en-
fant devienne la victime de cet homme infâme !

Une résolution soudaine jaillit ensuite du cerveau de la jeune fille.
Elle courut vers la porte qu’elle essaya d’ouvrir. Mais Sournois l’avait

verrouillée au-dehors ; et les efforts de la pauvre enfant furent inutiles.
Alors elle se dirigea vers une des fenêtres après en avoir écarté les

épais rideaux.
Le silence le plus complet régnait autour du château, et la lune, qui

apparaissait à travers la cime des grands arbres, semblait s’y bercer mol-
lement endormie sur ce lit de feuillage qu’une faible brise agitait douce-
ment, comme une blonde créole qu’on voit se balancer dans un hamac en
rêvant à ses amours.

Notre héroïne mesura d’un regard atterré la distance qui la séparait
du sol.

Il y avait au moins trente pieds de hauteur !
Comment franchir cet obstacle qui s’opposait à sa fuite, faible et seule

comme elle était ?
De nouveau cette pensée ébranla son courage et elle se mit à pleurer.

Alors, ainsi qu’il arrive bien souvent dans les situations désespérées, les
souvenirs heureux du passé vinrent en foule, comme une joyeuse volée
d’oiseaux, s’abattre sur son front. Car le malheur semble souvent se com-
plaire à joindre l’ironie à la cruauté, en nous rendant plus cuisantes les
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souffrances du présent par le douloureux contraste qu’offre la souvenance
des plaisirs évanouis.

Aussimademoiselle de Rochebrune vit-elle tout d’abord défiler devant
ses yeux les heureux épisodes de son enfance.

Elle se rappela les tendresses que lui prodiguait samère, qu’elle voyait,
dans sa pensée, comme une blanche apparition penchée sur son lit d’en-
fant pour lui donner le dernier baiser du soir.

Elle se revoyait entre Mᵐᵉ et M. de Rochebrune. Celui-ci tenait sa fille
sur ses genoux et chaussait ses pieds mignons d’une charmante paire de
mocassins qu’il venait de lui apporter à la suite d’une expédition contre
les sauvages. L’enfant battait des mains à la vue des brillantes broderies
en piquants de porc-épic teints de couleurs vives et variées.

Puis Mᵐᵉ de Rochebrune, morte alors que sa fille n’avait pas encore
six ans, s’effaçait du tableau, et Berthe se retrouvait seule avec une vieille
servante qui tâchait de lui faire oublier, par ses gâteries, la mort de la mère
et l’absence de M. de Rochebrune, que le service tenait éloigné deQuébec
durant la belle saison.

Venait ensuite le souvenir d’un été passé à Charlesbourg, où la vieille
Marie l’avait menée chez un parent de la servante.

À travers ses larmes, elle ne pouvait s’empêcher de sourire en se
voyant courir, avec deux petites filles de son âge, sur les riants coteaux
de Charlesbourg.

Le ciel était bleu, brillant le soleil, et les papillons secouaient leurs ailes
d’or sur les foins embaumés. Soudain l’une des paysannes s’arrêtait en
poussant un cri de joie. Et les trois lutins s’agenouillaient auprès d’un pied
de belles fraises roses comme les lèvres gourmandes qui les savouraient.

Le sourire persistait à effleurer sa bouche à la seule pensée qu’au re-
tour de cette course joyeuse, le fils du fermier lui avait donné un petit
lièvre qu’il venait de prendre dans le bois voisin.

Bibi, farouche d’abord, avait bientôt fini par s’apprivoiser jusqu’à ve-
nir prendre sa nourriture dans le tablier de sa jeune maîtresse. Alors elle
couvrait de baisers les longues et soyeuses oreilles du levraut, qui n’en
continuait pas moins à croquer son repas à belles dents et avec des petits
mouvements de tête qui plongeaient l’enfant en extase.

Puis, c’était l’hiver, et Berthe se trouvait au coin du feu avec son père
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et un petit ami à elle, Raoul de Beaulac.
Celui-ci, qui avait trois ans de plus que Berthe, venait tous les soirs

entendre les récits de batailles et de combats qui exaltaient sa jeune ima-
gination.

Tandis que la vieille Marie tricotait, à moitié perdue dans l’ombre der-
rière un angle de la vaste cheminée, le feu flambait dans l’âtre en pétillant,
et faisait danser sur les murs de la salle des ombres bizarres que les deux
enfants prenaient pour les fantômes des guerriers morts dont le vieux
militaire leur racontait les glorieux exploits.

Son cœur palpita plus vite encore quand le souvenir de la perception
de ses premiers sentiments d’amour lui revint à la mémoire.

C’était par une après-midi du mois de juillet de l’année qui vit mourir
M. de Rochebrune.

Les deux enfants, Berthe avait alors douze et Raoul quinze ans, étaient
sortis de la ville pour aller folâtrer dans les champs, qui étalaient alors leur
verdure à l’endroit maintenant occupé par le faubourg Saint-Jean.

L’air était tiède et parfumé. Le soleil s’inclinait lentement à l’horizon
en versant des flots de lumière sur les eaux du fleuve, qui semblaient dor-
mir dans la baie formée par la rive nord du Saint-Laurent et l’embouchure
de la rivière Saint-Charles.

Les blanches maisonnettes de Beauport miraient leurs toits rouges et
pointus dans l’onde calme et transparente du fleuve ; et, plus loin, entre
l’île verdoyante d’Orléans et la Pointe-Lévi, la voile d’un bateau s’était
arrêtée assoupie par l’absence de vent et le doux roulis des vagues pares-
seuses.

De temps à autre une rumeur, à demi étouffée par la distance, s’élevait
au-dessus de la ville et arrivait jusqu’aux enfants.

Autour d’eux chantaient les cigales. Des oisillons voltigeaient dans les
blés verts et se jetaient l’un à l’autre leurs gazouillements.

Berthe, qui n’avait alors que douze ans, se laissait aller à un babil naïf
et sans suite, ses paroles suivant le vol de ses folâtres pensées et parfois
celui des libellules au corsage d’or dont les ailes diaphanes bruissaient
parfois à son oreille.

Quant à Raoul, ses quinze ans révolus, avec en outre certaine autre
cause dont nous aurons bientôt le secret, lui inspiraient un air sérieux et
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rêveur qui étonnait d’autant plus Berthe qu’elle avait remarqué, depuis
quelque temps, combien son compagnon de jeu se montrait avec elle ta-
citurne et rêveur.

— Qu’as-tu donc, Raoul ? lui demanda-t-elle tout à coup, tandis que
celui-ci soupirait après avoir jeté à la dérobée un long regard à son amie.
T’ai-je fait de la peine que tu parais si triste ?

— Oh non !
— Alors tu es fâché ?
— Encore moins.
— Mais enfin tu as quelque chose ?
Il ne répondit pas d’abord, puis, comme à regret :
— Tu es trop jeune encore, vois-tu, pour me comprendre.
—Oh ! dans ce cas, gardez vos secrets, monsieur, répondit Berthe, dont

un sanglot fit trembler la voix.
Raoul n’y put tenir, et lui prenant une main qu’elle lui laissa sans

contrainte comme sans émotion :
— Eh bien ! je t’aime, Berthe !
— Et c’est pour ça que tu es si triste ?
— Oui, car il m’arrive souvent de penser que tu en aimeras un autre

auquel tu te marieras un jour.
— Mais ne t’ai-je pas promis d’être ta petite femme ?
Raoul soupira plus fort que jamais. Et comme Berthe inclinait vers lui

sa tête en souriant au milieu de ses larmes, le vilain garçon, abusant de sa
force et de l’occasion, enlaça de son bras le cou de l’enfant.

Leurs lèvres se rencontrèrent dans un baiser pur comme celui des
anges.

Quand ils revinrent à la ville, Berthe était rêveuse à son tour ; et le
soir, elle s’endormait en murmurant le nom de Raoul.

Cette dernière scène, en se déroulant devant notre héroïne, lui fit ver-
ser de nouveaux pleurs.

Car, depuis lors, ils avaient continué de s’aimer. Et Raoul de Beaulac,
qui était maintenant un brillant officier, passait, non sans raison, pour
l’heureux fiancé de Mˡˡᵉ de Rochebrune.

— Mon Dieu ! s’écria-t-elle en revenant à elle-même, Raoul saura-t-il
ce que je suis devenue ? Et s’il fait des recherches, pensera-t-il à les pous-
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ser jusqu’ici ? Guidez-le vers moi, Seigneur, afin qu’il me sauve, lorsqu’il
en est encore temps !

Ces dernières pensées ayant ramené vers elle le cours de ses idées
tristes, elle en vint à passer en revue les malheurs qui étaient venus fondre
sur elle dans l’automne de mil sept cent cinquante-cinq.

Elle se rappela son père revenant blessé, après la bataille de la Mo-
nongahéla, et le saisissement qu’en avait éprouvé la vieille Marie qui, de
surprise, tomba en paralysie et mourut trois semaines plus tard.

Car, en ces heureux temps, les serviteurs aimaient souvent leurs
maîtres à l’égal de leurs parents.

Puis le sombre tableau de leur misère subséquente se dressa devant
elle dans toute son horreur. Elle s’y revit mourante de faim près du ca-
davre de son père tombé d’épuisement sur le seuil du palais de l’intendant.

— Et ce même homme, qui a contribué en quelque sorte à la mort de
mon père, me tient maintenant en son pouvoir ! se dit-elle en essuyant
soudain ses larmes d’une main ferme. Ah ! plutôt mille morts que rester
ici !

Elle ouvrit la fenêtre et se pencha comme pour se précipiter à l’exté-
rieur.

Mais un éclair de réflexion la retint.
Trois pas la rapprochèrent du lit, dont elle s’empressa de tirer à soi les

draps de fine toile.
Par des nœuds bien serrés, elle en réunit trois bout à bout et revint

vers la fenêtre.
Un rapide coup d’œil jeté au-dehors l’assura qu’il n’y avait personne

au proche.
En prêtant l’oreille, elle n’entendit que le coassement des grenouilles,

dont le chant monotone s’élevait d’un étang formé par le cours du ruis-
seau, et que le murmure de la brise à travers les feuilles.

Après avoir eu soin de retenir l’autre extrémité dans sa main, elle
lança par la fenêtre l’un des bouts de ces draps réunis.

La toile glissa du haut en bas de la muraille comme un long fantôme
blanc.

Berthe ne put retenir une légère exclamation de joie en voyant qu’elle
touchait le sol au pied de la tourelle.
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Cette espèce d’échelle l’aiderait à s’enfuir.
Elle était en frais d’attacher à une espagnolette de la croisée le bout du

drap qu’elle avait retenu, lorsqu’elle entendit un bruit de pas qui faisaient
craquer le petit escalier de la tour.

Une sueur froide passa sur ses membres avec un tremblement ner-
veux, et elle resta sans remuer en prêtant l’oreille.

Qu’elle fit encore un nœud, et elle était sauvée.
Mais l’émotion agitait tellement sesmains qu’elle ne put l’achever. Les

verrous de la porte firent entendre un aigre grincement entre les cram-
pons de fer, et l’on frappa du doigt à l’extérieur.

Un homme entra.
C’était Bigot.
Ses regards se portèrent d’abord sur le lit, dont le désordre le frappa

d’autant plus qu’il ne voyait pas celle qu’il y pensait trouver.
Il jeta ensuite un vif coup d’œil autour de la chambre.
Rien.
Car les rideaux l’empêchaient d’apercevoir Berthe qui grelottait de

peur en arrière de ce frêle rempart.
— Par Satan ! cria Bigot, se serait-elle donc enfuie ! Je gage que ce

maudit Sournois aura négligé de fermer les grilles de fer qui condamnent
à volonté les fenêtres. Gare au pendard si la fillette s’est sauvée par là !

Il se rapprochait de la croisée dans l’embrasure de laquelle se tenait
Mˡˡᵉ de Rochebrune, lorsque celle-ci écarta le rideau d’une main et s’écria :

— Si vous faites un seul pas vers moi, Monsieur, je me jette en bas de
cette tour, et vous ne m’aurez que morte !

L’intendant s’arrêta stupéfait et grommela :
— Ce maraud de Sournois avait en effet oublié les grilles ! Il me paiera

cela demain !
S’adressant ensuite à Berthe :
— Mais, ma belle enfant, je ne vous veux point de mal. Au contraire.

Allons, calmez-vous un peu, et consentez à m’écouter.
— Mademoiselle Courcy de Rochebrune n’a rien à entendre de M. Bi-

got, s’écria Berthe d’une voix ferme et remplie d’un superbe dédain.
En face de l’insulte, le sang patricien des Rochebrune se révoltait en

elle et dominait de toute sa force l’ébranlement nerveux qui l’avait un
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instant saisie.
Tant que le danger s’était montré vague et à demi caché sous un voile

de mystère qui en rendait les approches encore plus redoutables aux yeux
de Berthe, la jeune fille avait eu peur. Mais maintenant que le péril se
dessinait plus net à ses yeux, le fille des barons de Rochebrune sentait
renaître son courage avec son indignation, à la seule prévision d’une in-
sulte : chose à laquelle les femmes nobles ne sont pas habituées.

— Rochebrune… Rochebrune… je connais pourtant ce nom, murmura
Bigot qui n’osait avancer d’un pas.

— Oh ! oui, monsieur l’intendant, vous le devez fort bien connaître, et
si vous avez oublié les horribles circonstances qui s’y rattachent, quelques
mots suffiront pour rafraîchir votre mémoire en éveillant vos remords !

« Vous souvenez-vous de ce vieillard qui vous apparut, il y a quatre
ans, au milieu d’une brillante réunion et vous jeta sa malédiction d’hon-
nête homme à la face ? Blanchi par les fatigues de la guerre aussi bien que
par l’âge, blessé au service de la patrie, le noble invalide pouvait compter,
n’est-ce pas, sur la demi-solde que la bonté des rois de France a su depuis
longtemps assurer à nos braves.

« Il est vrai qu’on la lui accorda d’abord. Mais vos amis, qui ne font
pas plus de scrupule de voler le pain du pauvre que les deniers du roi, ne
tardèrent pas à lui en refuser le paiement.

« Ce vieillard tomba bientôt dans la plus affreuse des misères, et
lorsque, chassé par vos valets, il s’affaissa pour mourir sur le seuil de
l’intendance, il y avait cinq jours qu’il n’avait pas mangé.

« Sa fille, enfant de treize ans, que l’on trouva gelée à moitié sur le ca-
davre, devina par la suite à quel prix cet homme sublime avait pu conser-
ver la vie de son enfant.

« Ce vieillard, c’était mon père, M. de Rochebrune. »
Ces paroles, prononcées d’une voix forte et fière, vibrèrent vigoureu-

sement aux oreilles de Bigot.
Elle était belle ainsi, la noble demoiselle ; belle de sa juste colère, de

son courage et de ses dix-sept ans.
Le pur profil grec de son visage pâli par l’émotion se détachait du ciel

bleu comme la blanche figurine des camées antiques.
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Le feu de la colère brûlait la prunelle de son œil noir. On aurait dit
comme le rayonnement d’une de ces étoiles qui scintillaient au-dessus de
sa tête dans l’azur du firmament.

Sa main gauche s’appuyait sur le cadre de la fenêtre et sa droite éten-
due menaçait Bigot.

Ainsi placée dans l’embrasure de la croisée où se jouaient, d’un côté
la lumière diaphane de la lune, et de l’autre la faible lueur de la bougie
dont la flamme donnait dans l’enfoncement de la chambre, la jeune fille
semblait, grâce auxmagiques effets du clair-obscur, une blanche fée jetant
un maléfice aux hommes avant de remonter au ciel.

Les souvenirs que Mˡˡᵉ de Rochebrune venait de réveiller avaient pro-
fondément affecté Bigot.

Plusieurs fois sa main passa sur son front, comme pour en chasser les
pénibles pensées que la rude apostrophe de Berthe y faisait éclore.

— Oh ! ce vieillard !… murmura-t-il, si je me le rappelle !… Il est sou-
vent là devant mes yeux…

« Le jour, je le revois… tel qu’il m’apparut le soir où son mauvais gé-
nie l’entraîna vers ma demeure… Je l’entends me menacer… Ses funestes
prédictions retentissent encore à mon oreille,… et parfois j’en suis tout
effrayé… La nuit, son souvenir me harcèle jusque dans mes rêves… Pen-
ché sur mon chevet,… son spectre revient pour me maudire encore… Et
c’est sa fille !… Ô fatalité !

Un instant, il reporta sur Berthe son regard qu’il n’avait pu s’empê-
cher de baisser devant le grand air et le ton impérieux de la fille du dernier
baron de Rochebrune.

La noble attitude de Berthe, mêlée au souvenir du père, acheva de le
décontenancer.

Pâle, énervé, inquiet, il rétrograda vers la porte et sortit.
—Merci, mon Dieu ! Vous m’avez sauvée ! s’écria Berthe. Maintenant,

donnez-moi la force de fuir. Mais où aller ? Si je ne me trompe pas, je dois
être ici à Beaumanoir. Ce bois silencieux, le chemin que prenaient l’in-
tendant et sa suite, lorsque je les ai rencontrés, tout me l’indique. Que je
puisse seulement trouver l’avenue et je gagne le chemin de Charlesbourg.
Une fois là, je trouverai bien secours et protection. Mais passer seule, la
nuit, dans ce grand bois !
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Cette idée la fit tressaillir.
Néanmoins, elle acheva de lier le drap à l’espagnolette et le saisit ré-

solument pour se laisser glisser jusqu’à terre, lorsqu’un bruit de ferrailles
qui criaient sur des gonds rouillés lui fit jeter les yeux du côté du mur.

Une lourde grille pivota de gauche à droite à l’extérieur, sur l’un des
cadres de la fenêtre.

Berthe étendit instinctivement ses deux mains pour la repousser.
Mais, mû par un ressort secret et puissant, le treillis de fer continua

son inflexible mouvement de rotation.
Les doigts délicats de la jeune fille craquèrent à se rompre dans cette

lutte impuissante de la beauté frêle contre la brutale matière.
Sur l’un des barreaux, une petite aspérité, aiguë comme la griffe d’un

chat, déchira le fin tissu de sa main blanche d’où jaillit du sang.
Et lentement, lentement, mais avec cette force irrésistible du rouage

d’une puissante machine, le grillage acheva son évolution et vint s’adap-
ter hermétiquement aux rebords de la croisée.

Un son sec retentit, et lorsque Berthe affolée voulut ébranler les bar-
reaux de sa prison, ils ne bougèrent pas plus que s’ils eussent été scellés
dans la pierre.

Elle courut à l’autre fenêtre et n’y arriva que pour entendre le dernier
craquement du ressort qui mordait le bord d’un semblable treillis de sa
dent d’acier.

Bondissant vers la porte, elle voulut l’ouvrir, mais la main de fer des
verrous s’y opposait aussi.

Un nuage de sang voila les yeux de Berthe, qui s’affaissa sur le parquet
de la chambre.

Au même instant, les pas de l’intendant résonnèrent au-dessous sur
le plancher de l’appartement du rez-de-chaussée où il couchait.

— Cet ingénieux mécanisme me coûte assez cher, grommela Bigot ;
mais je ne m’en repens pas. Allons ! la cage est solide, et l’oiseau ne pou-
vant s’envoler, j’aurai tout le temps de la réflexion, pour savoir ce qu’il
me reste à faire.

À cinq heures du matin, le lendemain, l’intendant fut éveillé en sur-
saut, par plusieurs coups que l’on frappait à la porte.

—Qui va là ?
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— Votre humble valet, répondit la voix glapissante de Sournois.
—Que me veux-tu, maroufle ?
— Vous remettre un message très pressé que vous envoie M. le Gou-

verneur.
— C’était, pardieu ! bien la peine de m’éveiller si tôt !
Et, tout en passant sa robe de chambre, Bigot gronda comme un dogue

à qui l’on arrache un os.
Puis, il alla ouvrir et prit, en grommelant, des mains du porteur, une

lettre scellée aux armes du marquis de Vaudreuil.
Tandis qu’il en rompait le cachet et la parcourait à la hâte, Sournois

entra dans la chambre de son maître.
Monsieur l’Intendant, écrivait le gouverneur, *nous venons d’ap-

prendre par un courrier spécial que la flotte anglaise a fait hier son appa-
rition à l’île aux Coudres ¹.

Comme l’ennemi sera devant ébec dans un jour ou deux, nous avons
un grand besoin de vous. Venez vite.

Votre tout dévoué,
Vaudreuil.
—Non ! mais il faut que tous les diables d’enfer soient acharnés contre

moi ! cria Bigot qui froissa la lettre avec rage et la jeta dans un coin de la
chambre. Manquer une partie de chasse qui me promettait des émotions ;
et par une si belle journée ! ajouta-t-il en lançant un regard sombre au
brillant soleil dont les rayons, répercutés par l’eau limpide contenue dans
le bassin d’un lave-mains d’acajou, dansaient follement sur la muraille.

Sa colère avait besoin de se détourner contre quelqu’un. Sournois
étant à sa portée, ce fut sur lui qu’elle tomba.

— Et toi, double brute ! continua l’intendant sur un ton de plus en plus
élevé, tu m’as fait hier une belle besogne !

— Comment donc, monsieur ? répondit Sournois, qui tâcha de se faire
le plus rampant possible, afin que l’orage, qu’il sentait venir, glissât sur
sa souple échine.

1. « Le gros de la flotte anglaise arriva à l’île aux Coudres le vingt-trois juin ; plu-
sieurs des officiers y débarquèrent, et quelques-uns s’étant éloignés pour faire la chasse,
trois d’entre eux furent surpris par le sieur Desrivières qui, à la tête de quelques milices et
sauvages abénaquis, s’y était mis en embuscade. » M. Ferland, vol. II, p. 572.
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Mais il était écrit qu’il ne pourrait point l’éviter.
— Comment ! comment ! s’écria Bigot qui, rouge de fureur, se rappro-

cha de Sournois. Tu étais donc gris, ivrogne, puisque tu n’as point songé
à refermer les grilles de la chambre, ainsi que je t’ai dit de le faire chaque
fois que…

— Pardon…, monsieur l’intendant, interrompit Sournois ; je n’avais
rien pris… de l’après-midi…, n’en déplaise à monsieur… Ce n’est qu’un
oubli assez pardonnable…, puisqu’il n’y a que Mᵐᵉ Péan qui soit venue
depuis un assez long temps… Voilà pourquoi je ne pensais plus… à ces
damnées grilles qui étaient restées ouvertes…, car avec madame…, mon-
sieur sait bien qu’il n’en est pas besoin.

— Tiens ! insolent ! imbécile, s’écria Bigot qui, de sa main fermée,
frappa le valet en plein visage.

Le coup porta sur le nez bourgeonné de Sournois, dont la trogne se
couvrit soudain de sang.

C’était la première fois que l’intendant s’emportait ainsi contre son
valet de chambre.

Aussi était-il, ce matin-là, d’une humeur massacrante. Repoussé la
veille, et sans gloire aucune, dans sa tentative amoureuse, privé du plaisir
de sa partie de chasse, dame ! il y avait bien là matière à exaspérer même
un homme moins habitué que le fastueux Bigot à tout voir se plier à ses
caprices.

Sournois étourdi, aveuglé, s’appuya sur le mur ; puis revenant un peu
à soi, tâcha d’étancher le sang qui coulait à flots de son vilain mufle.

— Va te laver, lui dit le maître d’un ton radouci. Ensuite, tu éveille-
ras ces messieurs pour leur dire qu’il nous faut repartir immédiatement.
Tiens, ajouta-t-il en lui jetant quelques louis d’or qui se trouvaient sur sa
table de nuit, voici des compresses qui guériront ta blessure. Fais vite et
reviens m’aider à m’habiller.

Mais Sournois, qui aurait vendu mille fois son âme pour autant de
pièces d’or, ne prit point celles que lui tendait son maître ; et il sortit sans
dire un mot, mais avec la rage au cœur.

— Tiens ! se dit Bigot, maître Sournois serait-il susceptible ! Les pré-
tentions qu’affichent maintenant en France messieurs de la petite bour-
geoisie vont-elles gagner aussi jusqu’à nos valets ? Ah ! parbleu ! je ne
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m’attendais pas à celle-là !
À peine Sournois eut-il refermé la porte qu’il menaça du poing celui

qu’il y avait à l’intérieur.
—Ah ! c’est ainsi, monsieur l’intendant, que vous récompensez quinze

ans de services ! grogna-t-il en branlant sa laide tête, rendue plus repous-
sante encore par le sang qui la maculait. Bien que je ne sois qu’un servi-
teur, monsieur Bigot, je vous apprendrai bientôt que ce n’est pas un titre à
m’honorer de vos soufflets ! Je me vengerai, oui, foi de Sournois, et avant
longtemps !

Une heure plus tard, Bigot et ses amis étaient réunis devant le château.
Le soleil du matin dardait ses flèches d’or à travers les feuilles des arbres
qui ombrageaient la pelouse ; et la rosée, rendue étincelante par les feux
du jour, émaillait l’herbe et les fleurs du parterre comme d’une myriade
de diamants, tandis que les oiseaux agaçaient les échos du bois voisin, ou
répondaient au rire strident des écureuils qui se jouaient dans les ramures.

— Par Nemrod et saint Hubert ! ces deux immortels chasseurs, pensa
Deschenaux à haute voix, quel dommage de perdre une aussi belle jour-
née !

Bigot l’entendit :
— Rappelez-vous, mon cher Deschenaux, dit-il, les instructions que je

vous ai données à tous hier soir. À partir d’aujourd’hui, nous devons être
des plus empressés à montrer notre dévouement au service de notre bon
roi que Dieu protège… ainsi que Mᵐᵉ de Pompadour.

— Ainsi soit-il, répliqua le goguenard Deschenaux.
L’intendant allait donner le signal du départ, et déjà même il rendait

la main à son cheval, quand il avisa son valet de chambre qui se préparait
à le suivre.

— Ici, Sournois, dit-il.
Le valet s’approcha.
— J’ai oublié de te dire qu’il faut que tu restes au château. La petite ne

saurait se passer de manger, et il n’y a que toi qui puisses lui porter ses
repas dans la tour. Demain, dans l’après-midi, si je suis retenu là-bas, tu
viendras me donner de ses nouvelles. Allons, messieurs, en route !

Et faisant tourner sa monture, dont il piqua les nobles flancs avec la
molette de ses éperons, il la lança au grand trot entre les arbres de l’ave-
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nue.
Les autres suivirent à la file.
Sournois le regarda partir, et, lorsque le son des derniers pas de la

cavalcade se fut éteint dans les méandres du bois, un hideux sourire dé-
couvrit les dents jaunes du valet qui laissèrent siffler ces mots :

— À demain, monsieur l’intendant !

n
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Raoul.

L ,  les huit heures du soir, deux cavaliers chemi-
naient au pas sur la route poudreuse de Charlesbourg.
Ils tournaient le dos à la ville, allaient doucement et se tenaient

assez près l’un de l’autre pour causer à voix basse.
Leur conversation paraissait animée.
Elle devait avoir pour objet quelque chose de bien important, car tous

deux lançaient, de temps à autre, des regards scrutateurs sur les bords du
chemin qu’ils suivaient.

L’un d’eux poussait même la prudence jusqu’à se retourner quelque-
fois pour jeter un rapide coup d’œil en arrière.

C’était le plus jeune, comme aussi le plus distingué des deux cavaliers.
Il avait vingt ans. Sa taille était au-dessus de la moyenne et laissait deviner
des formes admirables de grâce et de force, sous la coupe élégante de son
justaucorps.

À l’aisance avec laquelle il maniait son cheval, à la distinction qu’il
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mettait, à son insu, dans sa pause et ses mouvements, on reconnaissait
en lui le gentilhomme brisé aux exercices du corps aussi bien qu’aux exi-
gences des salons.

Il était blond. Son nez légèrement aquilin s’harmonisait parfaitement
avec une bouche ferme et bien découpée.

Au besoin, ses yeux bleus, lorsque la passion les venait animer, sa-
vaient lancer des éclairs. Quant à son front, si la tête n’eût été couverte
du tricorne classique de l’époque, il aurait apparu intelligent et noble.

Le teint frais de la jeunesse et de la santé colorait modérément ses
joues, qui étaient pleines sans être grasses.

Sa main, assez délicate pour un homme, ne serait pourtant pas entrée,
sans effraction, dans les gants d’une marquise.

En un mot, bien que Raoul de Beaulac, dont nous venons d’esquisser
le portrait, n’eût pas la figure d’un Adonis, il n’en était pas moins ce qu’on
est convenu d’appeler un joli garçon.

Quand je dirai qu’il était vigoureux et fort, on me croira sans peine,
vu qu’il ne ressemblait guère à ces héros de roman, grêles et pâles, et que
l’on est tout surpris de voir, à un moment donné, secouer les colonnes
d’un temple avec leurs mains de petites maîtresses, ou enlever sur leurs
épaules rachitiques de nouvelles portes de Gaza.

Raoul avait, au plus haut point, l’amour des grandes actions. Rien qu’à
le voir battre à l’aise, sous sa large poitrine, on pressentait la générosité
de son cœur.

C’était le vrai type de ces nobles gentilshommes canadiens qui, pen-
dant deux siècles, arrosèrent de leur sang l’immense territoire de la
Nouvelle-France, depuis les glaces de la Baie d’Hudson jusqu’aux marais
de la Louisiane, et qui allaient, semant partout l’héroïsme avec le même
désintéressement que les preux du temps de Bayard, ce chevalier sans
peur et sans reproche.

Raoul de Beaulac avait fait ses premières armes dans la milice active,
à la prise de Chouaguen (Oswego), en dix-sept cent cinquante-six, et avait
conquis ses premiers grades dans la glorieuse campagne de mil sept cent
cinquante-huit, immortalisée dans nos annales par la victoire de Carillon.

Au moment où nous le présentons au lecteur, il était lieutenant d’un
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corps de cavalerie que l’on venait d’organiser àQuébec ¹.
Quoique le compagnon de Raoul fût, aussi bien que lui, maître de sa

monture, sa façon négligée de se tenir en selle, son dos quelque peu voûté,
ses manières gauches et ses habits d’étoffe du pays laissaient voir de suite
la distance qui séparait la position sociale de chacun d’eux.

C’était l’homme du peuple à côté du gentilhomme.
Il était d’assez petite taille ; mais ses robustes épaules et ses bras mus-

culeux savaient déployer au besoin la quantité surprenante de force et de
vigueur que la nature avait su faire entrer dans ce corps trapu.

Tous les traits de sa figure placide, ses lèvres épaisses, ses larges na-
rines, ses yeux gris et doux, indiquaient la franchise et la bonhomie.

À cet homme, doué d’un cœur généreux, il ne manquait pourtant que
le vernis donné par la naissance et l’éducation, pour en faire l’égal du
gentilhomme qu’il accompagnait.

Car Jean Lavigueur, dans le cours de sa vie aventureuse à travers les
immenses forêts canadiennes, avait plus d’une fois donné des preuves de
grandeur d’âme dans ses relations avec les sauvages, amis ou ennemis, au
milieu desquels s’était écoulé sa jeunesse.

Et, si l’on s’en souvient, c’était lui qui, quatre ans auparavant, avait
ramassé la petite Berthe mourante sur le seuil de l’intendance.

Pendant un an, Lavigueur traita l’orpheline comme si elle eût été sa
propre enfant. Le pauvre ouvrier, qui avait laissé depuis quelques années
le fusil du coureur des bois pour la hache du charpentier, ne songea pas
une seule fois à se plaindre du surcroît de dépense que la nouvelle venue
occasionnait dans le modeste intérieur.

Au contraire, il s’était tellement attaché à l’orpheline, que lorsqu’une
parente éloignée de la famille de Rochebrune était venue réclamer Berthe
au bout d’un an, le cœur de ce brave homme avait saigné de même que
s’il lui eût fallu se séparer de sa propre fille.

Cette parente de Berthe était une demoiselle âgée, cousine de M. de
Rochebrune. Elle avait demeuré longtemps à Montréal et s’était décidée
de venir rester àQuébec, après la mort du vieil officier.

1. « On forma aussi un corps de cavalerie, et le S. de la Roche-Beaucourt, aide de camp
de M. de Montcalm, et capitaine de cavalerie, en fut fait commandant. » Mémoire sur les
affaires du Canada, p. 139.
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À la suite d’assez longues recherches, Mˡˡᵉ de Longpré avait fini par
retrouver Berthe. Alors, celle-ci avait dû laisser, à son grand chagrin
d’abord, la maison du charpentier de Saint-Roch, pour retourner vivre
à la haute-ville avec sa vieille parente qui jouissait d’une petite fortune.

Mais la jeune fille n’oublia jamais ceux qui l’avaient accueillie dans
sa détresse, et elle allait souvent chez le brave homme et sa femme, qui
méritaient bien cette reconnaissance.

Lavigueur servait sous les ordres de Raoul, dans l’escadron de cava-
lerie commandé par M. de la Roche Beaucourt. C’était sa réputation de
cavalier consommé qui l’avait appelé à faire partie de ce corps privilégié ;
renommée bien méritée, du reste, pour un homme qui se faisait autrefois
un jeu de dompter les plus fougueux chevaux sauvages des prairies de
l’Ouest.

Pour peu qu’on veuille bien prêter l’oreille à leur conversation, l’on
saura bientôt quel intérêt commun rapprochait ces deux hommes de
conditions si différentes.

— Dis-moi donc un peu, Jean, demanda Raoul de Beaulac à son com-
pagnon de route, comment tu t’y es pris pour te renseigner sur son sort ?

— C’est simple comme bonjour ; mon lieutenant. Vous vous rappelez
que vous vîntes chez nous avant-hier, à dix heures du soir, me demander si
je n’avais pas vu cette chère demoiselle Berthe, que j’aime comme l’enfant
de mon sang.

— Oui, Mˡˡᵉ de Longpré, dont la demeure avoisine la mienne, était en-
trée toute bouleversée chez moi à neuf heures. Elle fondait en larmes en
me disant que Mˡˡᵉ de Rochebrune n’était pas encore de retour à l’Hôpital
général, où une cousine maternelle de Mˡˡᵉ de Longpré, religieuse dans
cette communauté, lui fait la classe toutes les après-midi, afin de com-
pléter son éducation. Jamais Berthe n’était revenue après sept heures du
soir. Ce qui la rendait plus inquiète encore, c’étaient les fréquentes allées
et venues du grand nombre de soldats qui, depuis quelques jours, affluent
à la capitale.

« Cette nouvelle m’ayant moi-même rempli d’inquiétude, je descen-
dis en toute hâte à l’Hôpital général. On m’y apprit que Berthe avait
bien été quelque peu retardée ce soir-là par je ne sais plus quelle céré-
monie religieuse, mais qu’elle n’en avait pas moins quitté le couvent de-
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puis une heure. Parbleu ! me dis-je, pour trouver un prétexte qui calmât
mon inquiétude croissante, elle sera arrêtée chez ce brave Jean Lavigueur,
comme il lui arrive souvent de le faire. Et je courus chez toi. Vous ne
l’aviez pas vue. »

— Non, excepté un instant le matin, mon lieutenant. Cela vous mit
tellement hors de vous-même, que je me sentis aussi un moment tout
abasourdi. Mais comme pleurer est la seule affaire des femmes, et que
les hommes doivent se remuer au lieu de perdre un précieux temps à
s’essuyer les yeux et à tomber en syncope, je tâchai de vous ramener le
courage au cœur en vous faisant agir. Et je vous suggérai l’idée de vous
mettre immédiatement en recherche avec moi.

— Ce que nous fîmes sans aucun résultat.
— De même que durant toute la journée du lendemain, c’est vrai, mon

lieutenant. Mais hier soir, quand je rentrai chez nous, fatigué, découragé,
ma femme m’interpella de la sorte :

« Dis donc, Jean, dit-elle, puisque la demoiselle ne s’est pas arrêtée
chez nous comme de coutume, c’est donc d’ici à l’hôpital des bonnes
sœurs qu’elle s’est perdue. Car, vois-tu, mon homme, si quelqu’un a en-
levé cette chère demoiselle, ç’a dû être dans le clos désert qui sépare le fau-
bourg Saint-Roch de l’Hôpital général. Le plus grand gueusard d’homme
n’aurait pas pu l’emmener en plein faubourg sans que nos gens de Saint-
Roch s’en fussent aperçus à cette heure-là.

« Ah çà ! qu’est-ce que tu me chantes donc là ? que je lui répondis.
Crois-tu que je n’ai pas pensé à cela avant toi ? Toute la sainte journée
nous avons fouillé, de fond en comble, M. Raoul et moi, l’endroit que tu
mentionnes.

« Écoute donc, bourru, qu’elle me répliqua. Savais-tu que M. l’inten-
dant – un grand abatteur de bois ² qu’il fait celui-là et qui n’aime bien que
trop les créatures – savais-tu qu’il a passé par ici, avant-hier soir, vers
huit heures ? Les voisines m’ont dit – pour moi, j’étais occupée dans le
temps à laver mon plancher – qu’il s’en allait du côté du bac des sœurs
avec toute sa clique d’amis. Probablement qu’ils allaient faire ripaille au
Château Bigot, où il doit tout de même se passer de belles choses.

2. Voir Tallemant des Réaux.
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« Attends un peu, femme, que je lui rétorquai ; je savais tout cela, mais
tu viens de me donner une fameuse idée avec ton bac des sœurs. » Et sans
dire un seul mot de plus, je pris mon chapeau et courus à toutes jambes
chez le passeur.

« La vieille Josephte était seule. Elle me dit que son bonhomme était
allé veiller un de ses défunts cousins qui vient de mourir, et qu’il ne serait
de retour que le lendemain matin, en parlant d’aujourd’hui.

« Je revins chez nous le cœur dans l’eau et tout noyé dans la peine.
J’enrageais d’avoir à attendre toute la nuit et la matinée du lendemain.
Car il me fallait laisser arriver le midi suivant pour mettre à bonne fin le
projet qui me trottait par la boule.

« Enfin la nuit s’écoula, puis la matinée, et sur les midi et demi, je me
dirigeai vers la maison du passeur Pierre.

« Comme je m’y attendais, il dormait son somme de l’après-dîner. Je
m’approchai de Josephte, qui lavait sa vaisselle dans sa cuisine, et avant
qu’elle eût pu jeter un ouac, je lui lançai le grappin sur la nuque. Puis,
dans un vire-main je la couchai bâillonnée et garrottée sur un lit.

« Après quoi, tombant sur le dormeur que j’empoignai à la gorge,
je le sommai, le couteau sur le cœur, de me dire ce qu’était devenue la
demoiselle que nous cherchions.

« Le père Pierre voulut d’abord faire des façons ; mais quand il sentit
que la pointe effilée de mon ancien couteau de chasse commençait à lui
couper la peau après avoir percé la chemise, il ne mit pas de temps à me
dire tout ce qu’il connaissait ; à savoir, qu’il a traversé, avant-hier au soir,
cette ganache de Sournois sur son bac, avec une femme couverte d’un
manteau et qui paraissait évanouie en travers du cheval du valet.

« Il me supplia, en tremblant, de ne jamais dire à personne de qui je
tenais les renseignements qu’il me donnait.

« Voyant que je n’en pouvais pas tirer autre chose, je lui jetai la bourse
pleine d’or que vous m’avez passée pour faciliter les recherches, et je cou-
rus vous faire part de ma découverte. Mais je n’ai pu vous trouver cette
après-midi que sur les cinq heures. »

—Oui, j’étais malheureusement de service. N’importe. Par l’entremise
de notre commandant qui est aide de camp de M. de Montcalm, lequel
n’aime pas beaucoup Bigot, j’ai obtenu un congé d’une nuit et d’une jour-
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née pour toi et pourmoi. Maintenant, piquons des deux afin d’arriver plus
vite à Beaumanoir où nous mettrons tout à feu et à sang si l’on ne m’y
rend pas ma fiancée qui s’y doit certainement trouver.

Mais avant de lancer son cheval au galop, Raoul jeta un dernier coup
d’œil en arrière.

— Vois donc ! s’écria-t-il en saisissant la bride du cheval de Lavigueur.
Et lui-même arrêta le sien.

Les deux cavaliers n’étaient plus qu’à quelques arpents de l’église de
Charlesbourg et se trouvaient presque au sommet de la montée qui y
conduit.

Ils dominaient donc la vallée de la rivière Saint-Charles et pouvaient
voir à une certaine distance sur le chemin qui allait en serpentant jusqu’à
la ville.

Le disque argenté de la pleine lune se levait en arrière des falaises de la
Pointe-Lévi et laissait tomber de l’horizon une lumière pâle, mais propice
à l’examen de Raoul et de son compagnon.

Ils purent voir en effet à un demi-mille en arrière un carrosse traîné
par deux chevaux et qui approchait rapidement.

— Au galop ! dit Raoul d’une voix brève. Il faut que nous soyons dans
l’avenue du château dix minutes avant Bigot.

Les chevaux bondirent sous la piqûre ardente des éperons et partirent
comme un trait.

Quelques instants plus tard, les nobles coursiers haletaient sous le
frais ombrage des arbres de la longue avenue de Beaumanoir.

— Halte ici ! dit Raoul. Nous sommes maintenant assez éloignés du
chemin du roi et encore assez loin du château pour qu’on ne puisse nous
entendre. Faisons entrer dans le bois nos chevaux que nous attacherons
à quelques pas de la route. Vite ! il n’y a pas un seul moment à perdre.

Raoul et Jean quittèrent la route et bientôt après ils revinrent seuls.
— Bon ! dit Raoul. Le chemin est libre de la sorte, et Bigot ne saurait

nous voir d’avance et s’esquiver.
— Pardon, mon lieutenant, mais qui vous dit que c’est bien l’intendant

qu’il y a dans la voiture ?
— Qui diable veux-tu que ce soit ? Y a-t-il un seul des habitants de

71



L’Intendant Bigot Chapitre IV

Charlesbourg, y compris le notaire et le curé, qui gardent carrosse ³ ? Ce
ne peut donc être que l’intendant qui vienne dans cette voiture du côté
de Beaumanoir.

— Tonnerre de Dieu ! mon lieutenant, vous avez raison !
— Écoute. Tu vas te tenir à gauche du chemin et te poster derrière

un arbre. Quand tu verras arriver le carrosse, saute au nez des chevaux
et arrête-les. Moi, je me tiendrai à droite, du côté de la portière. Je me
charge du cocher.Quant à monsieur Bigot, ajouta-t-il froidement, et de la
main gauche il arma l’un de ses pistolets d’arçons qu’il avait enlevés des
fontes de sa selle, il faudra bien qu’il me réponde ! Attention !… j’entends
le roulement de la voiture qui s’engage dans l’avenue !

En effet, le bruit des roues écrasant les branches qui bordaient la route
fit rentrer dans l’ombre les deux acteurs de ce sombre drame.

Le cœur de Raoul battit à rompre sa poitrine.
Mais cette émotion ne dura qu’un moment.
Les pas des chevaux devinrent de plus en plus distincts, et bientôt le

carrosse fut en vue.
— Une ! deux ! trois ! dit Raoul.
Les deux hommes prirent leur élan.
Les chevaux se cabrèrent, arrêtés par une main puissante, tandis que

Raoul, s’élançant d’un seul bond sur le siège, frappa le cocher en pleine
poitrine du pommeau de son épée.

Le conducteur tomba par terre comme une masse de plomb et se mit
à râler en se tenant les côtes à deux mains.

— S’il fait mine de bouger, casse-lui la tête d’un coup de pistolet ! cria
Raoul à Jean.

Puis, sautant à bas du siège, il courut en arrière de la voiture pour s’y
débarrasser du laquais.

3. Il n’y a pas plus de trente ans encore qu’un carrosse était chose très rare dans nos
campagnes. Depuis, le goût du luxe a gagné jusqu’à nos habitants et le moindre cultivateur
étale maintenant avec orgueil sa wagin et son harnais américain. La calèche antique, aux
oreilles monstrueuses, a presque totalement disparu de nos paroisses, et si, par hasard, l’on
en aperçoit quelqu’une, le dimanche, à la porte d’une église de village, ce vénérable véhicule
vous fait l’effet de se glisser honteusement entre les brillantes et légères voitures à quatre
roues de notre époque.
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Mais celui-ci, terrifié par cette attaque effective et soudaine, avait déjà
pris ses jambes à son cou, et se sauvait dans la direction de Charlesbourg.

— Au dernier les bons, dit Raoul en se présentant à la portière qu’il
ouvrit brusquement de sa main droite.

Il avait rengainé son épée ; mais sa gauche serrait toujours la crosse
du pistolet dont il dirigea la gueule vers la personne assise à l’intérieur
de la voiture.

— Le chevalier Raoul de Beaulac présente ses hommages à M. l’inten-
dant Bigot, dit-il d’une voix railleuse et colère.

Mais à peine eut-il jeté un regard au-dedans du carrosse qu’il laissa
tomber son arme à terre.

Et, tout troublé par l’apparition qui s’offrait à ses yeux ébahis, il ôta
gauchement son chapeau.

n
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Perfidie.

S ’ ’ avait reçu, Sournois était venu, dans l’après-
midi de cette même journée, donner à l’intendant des nouvelles
de Mˡˡᵉ de Rochebrune.

Le valet avait eu le temps de se remettre ; et lorsqu’il se présenta devant
Bigot, au palais de l’intendant, ce fut avec cet air rampant qui lui était
habituel qu’il aborda son maître.

— Hé bien ! Sournois, dit Bigot, comment va ton nez ? Il me produit
l’effet d’être plus rubicond que de coutume. Garderait-il donc encore des
marques de ma mauvaise humeur d’hier matin ?

— Oh non ! monsieur l’intendant ; d’ailleurs ce n’est point la peine
d’en parler, répondit le valet, qui, en blêmissant, car sa face violacée ne
savait plus rougir, portamachinalement lamain à cette intéressante partie
de sa figure.

Bigot soupçonna fortement son valet de chambre d’avoir mis à profit
les deux jours de liberté qu’il avait eus pour visiter à son aise le cellier de
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Beaumanoir.
À vrai dire, ce jugement du maître était loin d’avoir rien de téméraire.
Afin, sans doute, d’avaler plus facilement la honte qu’il avait subie,

Sournois avait depuis la veille absorbé une énorme quantité de vins de
toute espèce. Sauternes, Bordeaux, Xérès, Rancio, Champagne et eaux-de-
vie, il avait fait chanter les vins des meilleurs crus sur tous les tons de la
gamme du glouglou, en s’accompagnant des doigts sur le col poussiéreux
des bouteilles.

Car Sournois dédaignait de perdre son temps à remplir un verre, et
buvait ordinairement le goulot sur les lèvres.

— Comme cela, disait-il en s’essuyant la bouche du revers de sa
manche, on ne perdait rien de ce divin arôme qui n’avait pas même un
prétexte pour s’éventer.

Bigot, qui avait intérêt à lui faire oublier sa brutalité de la veille, ne
fit aucune allusion à l’ivrognerie de son domestique ; mais changeant le
sujet de la conversation :

— Et comment se porte
Ma belle
Rebelle,
reprit-il en chantonnant.
— Euh ! comme ça, monsieur l’intendant.
—Qu’entends-tu dire ?
—Que la petite a l’air bien désolée.
— Elle s’ennuie de moi, sans doute ; j’irai la consoler, dit Bigot d’un air

suffisant sous lequel perçait une certaine inquiétude qui n’échappa point
à l’œil clairvoyant de Sournois.

— À vous dire vrai, monsieur l’intendant, je ne crois pas que votre
retour la comble de joie. Car elle m’a paru bien heureuse quand je lui ai
annoncé votre départ subit.

— Innocent ! pourquoi lui dire cela ?
— Dame ! monsieur ne me l’avait pas défendu.
— C’est vrai ! Allons ! je vois qu’il va me falloir démasquer toutes

mes batteries pour vaincre son obstination. Que le diable m’emporte si
la fillette ne se rend pas avant deux jours !
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—Oh ! oh ! pensa Sournois, il parle de vaincre ! Donc, il a été repoussé
l’autre jour. Décidément, je vais pouvoir me venger de ce coup de poing
dont le poids m’est resté… sur le nez.

— Tu lui as porté régulièrement ses repas, Sournois ?
— Certainement, monsieur.
— Mange-t-elle ?
— Oui, mais si peu que ce n’est vraiment pas la peine d’en parler.
— Hum ! et dire que je ne puis pas encore laisser la ville aujourd’hui !

Enfin, il faut en prendre son parti ; mais demain j’irai à Beaumanoir, coûte
que coûte. Quant à toi, tu vas y retourner après m’avoir coiffé, toutefois ;
car il n’y a que toi. qui saches le faire à mon goût.

Quand Sournois eut fini de remplir son office de coiffeur, cinq heures
venaient de sonner.

— Maintenant, lui dit Bigot, tu vas regagner Beaumanoir et m’y at-
tendre jusqu’à demain soir. Mais auparavant, rends-toi à la haute-ville
chez Mᵐᵉ Péan, et, après lui avoir présenté mes compliments affectueux,
dis-lui que je ne pourrai me trouver chez elle aujourd’hui que sur les neuf
heures du soir, vu que je serai des plus affairés jusque-là.

—Que vous avez d’esprit, chermonsieur ! pensa Sournois, d’aller ainsi
de vous-même au-devant de mon plus vif désir en m’envoyant au seul
endroit où je tienne à aller.

Dix minutes plus tard, Sournois frappait à la porte de Mᵐᵉ Péan, sur
la rue Saint-Louis ¹.

Une charmante soubrette vint ouvrir. Comme il était toujours porteur
des messages de l’intendant, le valet fut admis sans difficulté en présence
de la maîtresse du logis.

On fit entrer Sournois dans un merveilleux boudoir, où tables, éta-
gères, causeuses, du plus ravissant travail de Boule, s’étalaient sur un
épais tapis de Perse.

À demi couchée sur un canapé, la belle madame Péan lisait le fameux
roman de l’abbé Prévost, Manon Lescaut.

1. Au dire de M. James Lemoine, Mᵐᵉ Péan demeurait dans la rue Saint-Louis, au lieu
où s’élève aujourd’hui la caserne des officiers. La tradition nous dit que la maison qu’elle
habitait lui avait été donnée par Bigot.
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Un peu fatiguée de la soirée précédente, où l’on avait joué chez elle
fort avant dans la nuit, la jeune femme ne s’était levée qu’à deux heures
de l’après-midi. Et comme elle ne s’était pas sentie tout à fait bien, elle
n’avait fait que passer un peignoir en dentelle pour se jeter sur le canapé
du boudoir.

Ses longs cheveux noirs ruisselaient dans un superbe désordre sur ses
épaules dont la blancheur rosée resplendissait sous l’élégante échancrure
du peignoir, et ses yeux bleus parcouraient d’un regard languissant le
livre que tenaient ses doigts effilés.

Son pied droit, chaussé d’une charmante mule de satin aurore, s’ap-
puyait sur le dos d’un petit chien à poil blanc et frisé qui dormait sur un
carreau de velours tandis que la jambe gauche, gracieusement repliée sur
elle-même, laissait deviner ses admirables contours sous la légère étoffe
de la robe diaphane.

— Diable ! se dit Sournois, dont la laideur contrastait étrangement
avec cette exquise beauté, il faut que le maître soit bien dégoûté pour
être infidèle à un aussi beau brin de femme ! Ah ! Sournois, mon ami, que
n’êtes-vous né Bigot pour passer votre vie à genoux devant cette adorable
créature !

Sournois ne manquait pas d’esprit.
Puis, élevant la voix :
—Madame, dit-il, et il inclina sa disgracieuse personne, M. l’intendant

vous fait présenter ses compliments et m’a chargé de vous dire qu’il ne
pourra pas venir ce soir avant neuf heures.

C’est à peine si la belle Angélique Péan ² avait daigné quitter des yeux
son livre pour écouter le valet.

Mais quand Sournois eut cessé de parler, elle fit une petite moue et
dit avec humeur, quoique sans se déranger :

— M. l’intendant est donc bien affairé ces jours-ci ?

2. J’ai sous les yeux une copie de l’acte demariage, tirée des registres deN.-D. deQuébec,
de « Michel-Jean-Hugues Péan, Écr., Sr. de Saint-Michel, officier des troupes du détache-
ment de la marine entretenu en ce pays et aide-major du Québec, fils de Hugues-Jacques
Péan, Écr., Seigneur de Livaudière, chevalier de l’ordre royal et militaire de Saint-Louis, etc.,
(…) d’une part, et de Dˡˡᵉ Angélique Renaud d’Avenue, fille de feu Marie-Nicolas Renaud
d’Avenue, vivant, Écr., Sr. des Meloises, seigneur de Neuville, etc. »
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— Oui, joliment, madame !
Sournois avait su donner un accent tellement singulier à sa réponse

que la jeune femme ne put s’empêcher de tourner la tête, et regardant le
valet de ce petit air dédaigneux qu’une dame croit devoir prendre avec
son domestique :

—Qu’est-ce à dire ?
—Que mon maître est, de ce temps-ci, plus occupé que madame ne le

voudrait peut-être.
— Or çà, mon ami, vous oubliez avec qui vous êtes ; et vous vous per-

mettez, je crois, de badiner avec moi.
— Pardon, madame. Les préoccupations de mon maître, au contraire,

sont choses tellement graves qu’il faut en parler très sérieusement, sur-
tout devant vous.

— Comment, devant moi ? Expliquez-vous plus clairement, ou sortez !
— C’est que voyez-vous, madame, fit Sournois en se frottant le nez,

les choses désagréables à entendre sont toujours difficiles à dire.
— Je suis folle de m’amuser à écouter cet homme, murmura la dame ;

il aura trop bu, selon son habitude. J’aurais dû y songer plus tôt.
Et jetant sur le valet un regard empreint de cette crainte instinctive

que les femmes ressentent à la vue d’un homme ivre, elle se mit sur son
séant pour tirer le cordon d’une sonnette et appeler quelqu’un.

Mais Sournois avait lu cette pensée dans ses yeux.
— Excusez-moi, madame, dit-il de sa voix la plus douce ; vous me

croyez gris, n’est-ce pas ? Eh bien ! écoutez-moi seulement deux minutes
et vous vous convaincrez du contraire. Permettez-moi toutefois de vous
faire une question. N’avez-vous rien remarqué d’étrange dans la conduite
de M. l’intendant, depuis son retour de Beaumanoir, c’est-à-dire depuis
hier matin ?

— Eh bien ! en supposant que cela fût ?
— Si cela n’était pas, madame, M. Bigot serait encore plus hypocrite

que je ne le croyais.
— Hein !
— Car il vous trompe, madame.
— Il me trompe ?
— Ou est parfaitement disposé à le faire, ce qui revient au même.
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La figure de Mᵐᵉ Péan prit une telle expression d’incrédulité dédai-
gneuse que l’astucieux valet comprit qu’il était temps de frapper le grand
coup.

Aussi commença-t-il, sans autre préambule, à raconter l’enlèvement
de Mˡˡᵉ de Rochebrune, la part qu’il y avait prise et les brusqueries du
maître à son égard.

À mesure que Sournois avançait dans son récit, la pauvre femme
s’était mise à pâlir de telle sorte que le sang avait fini par fuir complè-
tement son visage pour affluer au cœur. Elle devint aussi blanche qu’une
statue d’albâtre.

Il avait à peine fini que se dressant soudain sur ses pieds :
— Ah ! c’est infâme ! s’écria-t-elle.
Depuis le commencement de sa liaison avec l’intendant, ce qui remon-

tait déjà à plusieurs années, Bigot s’était montré si attentif auprès d’elle
que jamais la jeune femme ne l’avait un seul instant soupçonné de lui être
infidèle.

Dieu sait pourtant, s’il faut en croire la tradition, que Bigot avait bien,
en fait d’amour, toutes les idées larges de son siècle et qu’il dut plus d’une
fois, l’occasion aidant, se délasser ailleurs d’un attachement aussi pro-
longé.

Mais Mᵐᵉ Péan n’en avait su rien, vu que les personnes de sa petite
cour avaient le plus grand intérêt à ce que la bonne entente subsistât le
plus longtemps possible entre le puissant intendant et leur amie, la femme
de l’aide-major.

Aussi, la nouvelle imprévue qu’apportait Sournois la frappa-t-elle
comme un coup de foudre.

Ce n’est pas que son amour pour Bigot fût encore aussi vif que dans les
commencements. Bien au contraire ; et s’il nous est trop pénible de pen-
ser qu’elle avait tout d’abord cédé plutôt à la passion véritable qu’à l’idée
d’une spéculation sordide, nous devons aussi constater que son amour,
émoussé peu à peu par le temps, avait fini par ne régner qu’à demi dans
son cœur dont l’intérêt et le sentiment se disputaient maintenant la pos-
session. Cependant, la douleur que ressentit ce reste de passion, jointe à
la prévision de perdre à tout jamais, avec les bonnes grâces de l’intendant,
ses libéralités splendides, lui arracha un cri de lionne blessée.
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Sournois fut tellement effrayé de l’effet terrifiant produit par son in-
discrétion, qu’il comprit qu’il lui fallait maintenant rassurer la pauvre
femme.

— De grâce ! madame, calmez-vous, s’écria-t-il. Le mal n’est pas aussi
grave que vous croyez, puisqu’il est encore réparable.

Puis il lui fit part de la conversation qu’il avait eue avec son maître,
durant l’après-midi même, et de la conviction qu’il en avait acquise que
Bigot n’avait pas été heureux dans son entreprise galante auprès de sa
jeune captive.

— Ah ! ce n’en est pas moins indigne de vouloir me trahir ainsi !
Elle fondit en larmes.
Sournois, ne sachant quelle contenance garder devant l’effusion de

cette douleur, eut recours à son expédient ordinaire dans les circonstances
embarrassantes et se mit à frotter doucement son nez avec la seconde
jointure de l’index.

Soulagée par ces pleurs, Mᵐᵉ Péan revint bientôt à elle.
D’une main que la colère, autant que l’émotion, rendait tremblante,

elle essuya les larmes qui voilaient ses beaux yeux et releva la tête.
— Ne m’avez-vous pas dit, Sournois, que vous retournez à Beauma-

noir ?
— Oui, madame.
—Quand y serez-vous ce soir ?
— Il est maintenant… près de six heures. Avant que je me sois préparé

et mis en route, il en sera bien six et demie. De sorte que je n’arriverai
guère au château avant huit heures.

— Bien ! À présent, écoutez-moi. Consentez-vous à me servir en cette
affaire ?

— Oh ! que oui ! madame. Et, non seulement dans ce cas-ci, mais tou-
jours et partout, j’exécuterai les ordres que vous voudrez bien me donner.

— C’est bon ! je saurai vous en récompenser. D’ailleurs, c’est le seul
parti qui vous reste à prendre après les dangereuses confidences que vous
venez de me faire. Sur un seul mot à votre maître, je vous perdrais à tout
jamais.

— Je le savais pardieu bien ! – Excusez ce juron, madame ; …vieille
habitude ! – Aussi avais-je l’intention de vous offrir mes services.
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— Alors, rendez-vous tout de suite à Beaumanoir et attendez-y mes
ordres. Peut-être même m’y verrez-vous ce soir. Dans tous les cas,
rapportez-vous-en à ma discrétion pour détourner de vous les soupçons
de M. Bigot. Ah ! attendez un instant.

Mᵐᵉ Péan sonna et sa fille de chambre apparut.
— Lisette, lui dit sa maîtresse, apporte-moi donc ma bourse que j’ai dû

laisser, en me couchant, sur le pied de mon miroir.
L’instant d’après revint la soubrette avec une de ces longues bourses

en soie que nos porte-monnaie ont remplacées, plus ou moins bien. Elle
était toute brodée en perles, et deux anneaux d’or la fermaient par le mi-
lieu.

— Merci, Lisette, et retirez-vous.
Lorsque la servante eut refermé la porte, elle prit cinq louis d’or qu’elle

offrit à Sournois en lui disant :
— Prenez cet acompte, et tenez-vous prêt.
Le valet sortit après s’être incliné jusqu’à terre.
— Allons ! Sournois, mon ami, se dit-il en regagnant l’intendance, je

crois que vous venez de faire une bonne spéculation en vous avisant de
servir deuxmaîtres à la fois.Quant àma petite vengeance, elle vamarcher
son train maintenant.

Durant le quart d’heure qui suivit le départ de Sournois, Mᵐᵉ Péan
descendit dans les plus intimes profondeurs de la réflexion.

Assise sur le divan, la fossette de son menton perdue dans sa main
droite, son joli index sur les lèvres, et fronçant de temps à autre l’arc
si léger de ses sourcils qu’il semblait avoir été créé d’un léger coup de
pinceau du miniaturiste Liotard, elle rumina une de ces bonnes petites
vengeances de femme, d’autant plus perfides qu’elles se cachent sous des
fleurs.

Apparemment qu’elle eut bientôt trouvé ce qu’elle cherchait, car un
fin sourire de méchanceté caressa ses lèvres lorsqu’elle se leva pour quit-
ter le boudoir.

— Lisette, dit-elle en entrant dans sa chambre à coucher, va dire au
cocher de tenir mes chevaux et ma voiture prêts pour sept heures, et re-
viens vite m’habiller. Ensuite, pour perdre moins de temps, je souperai de
viandes froides.
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Sept heures venaient de sonner, lorsque s’ouvrit la porte cochère du
logis de M. l’aide-major Péan.

On se souvient que ce brave major était en France.
Deux chevaux traînant un lourd carrosse sortirent en faisant piaffer

leurs sabots ferrés sur le pavé de la cour.
À l’intérieur de la voiture était Mᵐᵉ Péan qu’enveloppait une large

mante.
Le carrosse venait à peine d’entrer dans la rue Saint-Louis, que le co-

cher arrêta ses chevaux et se penchant vers une ouverture pratiquée dans
la partie supérieure de la boîte :

— Madame sait-elle, par hasard, quel est le mot d’ordre à donner aux
soldats qui gardent le nouveau pont de bateaux jeté sur la rivière Saint-
Charles ?

— Non.
— C’est dommage, parce que ça aurait raccourci le chemin, si on avait

pu passer par là.
— Nous ferons comme s’il n’y avait point de pont. Le vieux passeur

Pierre traversera la voiture sur le bac des sœurs.
— C’est bien, madame.
Et le cocher fouetta ses chevaux qui partirent au grand trot.
Sur les neuf heures et demie, M. l’intendant Bigot, glorieux, poudré,

parfumé à outrance, faisait retentir le lourd marteau de la porte de Mᵐᵉ
Péan de ces coups fermes et sonores qui annoncent le maître ou l’habitué
très sûr d’être bien accueilli.

On ouvrit la porte.
— Madame est chez elle ? dit en entrant Bigot, qui déposa un double

baiser sur les joues fraîches de la soubrette.
— Non, monsieur.
— Hein !
— Madame est sortie.
— Sortie ! !
— Oui, monsieur ; et depuis plus de deux heures.
— Mais où donc est-elle allée ?
— À Beaumanoir, monsieur.
— À Beaumanoir ! !
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Bigot faillit tomber à la renverse.
—Que diable est-elle allée faire au château ? Elle devait pourtant bien

savoir que je n’irais pas là ce soir !
— Oh ! si, monsieur, elle le savait. Mais madame a entendu dire que

les Anglais sont débarqués cet après-midi à l’île d’Orléans ³. Elle en a eu
tant de peur qu’elle n’a pas voulu coucher en ville et qu’elle s’en est allée
à votre château de Charlesbourg.

— Malédiction ! cria Bigot qui descendit quatre à quatre les marches
du perron. Elle va tout savoir en occupant sa chambre de la tourelle ! Oh !
sacristi ! quelle maudite idée a-t-elle eue là ! Mille millions de tonnerres !
c’est à en devenir fou !

Il courait à toutes jambes.
Arrivé à cette porte de la ville, qui coupe en deux la côte du palais, il

lui fallut s’arrêter.
La porte était fermée depuis le coucher du soleil.
— On ne passe pas sans le mot d’ordre, lui dit la sentinelle en croisant

son arme.
— Le mot d’ordre est Carillon ! Allons, vite !
Durant tout le temps qu’onmit à lui ouvrir, Bigot impatienté du retard

jura comme un troupier.
À l’intendance il tomba comme une bombe.
— Vite ! vite ! qu’on me selle un cheval ! cria-t-il d’une voix à faire

trembler les vitres.
Trois minutes après, il sautait en selle.
Revenant un peu sur ses pas, il descendit ensuite au grand galop la

rue Saint-Nicolas, au bas de laquelle il fut arrêté par une barricade qui
obstruait le passage.

On saura bientôt pourquoi.
Ce nouveau retard lui causa un autre accès de rage.
— Carillon ! pendard ! cria-t-il au factionnaire. Allons ! plus vite que

ça, ou je te passe sur le ventre !

3. En effet, « le vingt-sept juin, la flotte anglaise débarqua une partie de ses hommes
vers le haut de l’Île ». M. Ferland.
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À peine avait-on décroché deux ou trois chaînes que Bigot éperonna
son cheval et lui fit, d’un seul bond, franchir un amas de poutres qui s’éle-
vaient à cinq pieds au-dessus du sol, et qu’on n’eut pas le temps de ranger.

— Enfin ! dit-il en lançant sa monture à fond de train dans la direction
du pont de bateaux qui se trouvait à peu près au même endroit que notre
pont Dorchester.

Mais il n’avait pas fait trente pas, qu’une double détonation, qui éclata
en avant et non loin de lui, fit faire un écart à son cheval.

En même temps, des cris de femmes effrayées percèrent le silence de
la nuit.

n
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CHAPITRE VI

Heur et malheur.

O   quelles furent la surprise et la confusion
de Raoul, lorsqu’il aperçut à l’intérieur du carrosse Mᵐᵉ Péan à
la place de son ennemi Bigot, qu’il s’attendait d’y trouver.

— Ô madame ! dit-il en se découvrant avec un respect que les circons-
tances rendaient passablement gauche, je vous demande mille pardons !

La jeune femme, d’abord à moitié pâmée, s’était un peu remise en re-
connaissant, grâce au clair de lune, qu’au lieu d’avoir affaire à des bandits
ou aux Anglais, comme elle l’avait craint, elle n’avait plus en sa présence
qu’un officier de bonne famille qu’elle avait quelquefois rencontré dans
le monde.

On se souvient que Raoul, qui croyait s’adresser à Bigot, lui avait dé-
cliné son nom en ouvrant la portière.

— En vérité, monsieur, ce n’est pas sans motifs, répondit la dame. Et
depuis quand un gentilhomme détrousse-t-il les passants ?

— Vous me voyez tout confus, madame, des suites déplorables aux-
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quelles une méprise de ma part a donné lieu.
— Une méprise ! Le mot est pour le moins singulier ! Et que vouliez-

vous donc à M. l’intendant ? Car j’ai compris que c’est à lui que vous vous
adressiez. Vous avez une drôle de manière d’apostropher les gens au coin
d’un bois et le pistolet au poing !

Rapide comme l’éclair, une idée lumineuse traversa le cerveau du
jeune homme.

Pourquoi ne pas profiter de la situation et s’allier Mᵐᵉ Péan ? ce qui
était facile à faire en éveillant la jalousie de la coquette au sujet de l’enlè-
vement de Mˡˡᵉ de Rochebrune par Bigot.

— J’avoue, madame, répondit Raoul, que l’acte d’arrêter ainsi quel-
qu’un à main armée semble tout d’abord être celui d’un assassin ou d’un
voleur. Mais vous êtes femme, et vous savez qu’un amoureux en est aussi
capable.

— Amoureux ! Mais, ce n’est pas apparemment de M. Bigot que vous
l’êtes. Au ton que vous mettiez à l’aborder, on ne l’aurait certes pas cru !

— Certainement, madame, répliqua Raoul en souriant. Et toute brû-
lante qu’elle eût pu être, la déclaration que je comptais lui faire n’aurait
été rien moins que galante.

— Mais enfin, quel rapport y a-t-il entre votre amour et M. l’inten-
dant ?

— Celui-ci, madame : c’est que j’ai de graves raisons de soupçonner
M. Bigot d’avoir fait enlever et conduire ma fiancée à Beaumanoir.

—Que dites-vous ?
— La vérité, madame, j’en ai bien peur. Mˡˡᵉ de Rochebrune, que je

devais épouser bientôt, a disparu tout à coup, avant-hier soir, entre le
faubourg Saint-Roch et l’Hôpital général, au moment où M. Bigot passait
par là, avec ses amis, pour venir à Beaumanoir. Et j’ai presque des preuves
que c’est lui qui a enlevé ma fiancée.

— Mademoiselle de Rochebrune, avez-vous dit ?
— Oui, madame.
— Ciel ! serait-ce la fille de ce pauvre officier qui s’en alla mourir, il

y a quatre ans, sur le seuil de l’intendance, et dont la triste fin fit tant de
bruit ?

— C’est elle-même.
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— Ah ! mon Dieu ! s’écria la jeune femme, qui cacha son front dans
ses mains, au souvenir des terribles incidents, de la nuit du vingt-quatre
décembre mil sept cent cinquante-cinq.

Raoul respecta, par son silence, cette émotion qu’il comprit. Car il
avait souvent entendu parler des sombres prédictions et des menaces pro-
férées dans la grande salle du palais par M. de Rochebrune.

— Eh bien ! moi aussi, monsieur, reprit-elle au bout de quelques se-
condes, j’ai appris que M. l’intendant retenait une jeune fille prisonnière
au château. Voilà pourquoi je venais…

Ici, elle ne put s’empêcher de rougir.
Sans remarquer ce reste de pudeur qui colorait les joues de la femme

légère, Raoul s’écria :
— Plus de doute, alors ; c’est bien elle ! Ô madame ! je vous en supplie,

conduisez-moi près de ma fiancée, et je vous en vouerai une reconnais-
sance qui ne finira qu’avec ma vie !

Mᵐᵉ Péan réfléchit un instant.
Remettre au jeune homme cette rivale, dont elle avait eu l’idée de se

débarrasser d’une manière quelconque en venant à Beaumanoir, n’était-
ce pas l’accomplissement de ses désirs ? Puis le joli tour à jouer àM. Bigot,
ce volage vert galant !

— Montez avec moi, dit-elle en tendant la main à Raoul. Et si vous
n’avez pas trop assommé mes gens, nous allons nous rendre immédiate-
ment au château.

— Soyezmille fois bénie de cette bonne action, s’écria Raoul en baisant
la belle main qu’on lui offrait.

Et se tournant vers Lavigueur :
— Jean, lâche les chevaux et laisse ce brave homme de cocher remon-

ter sur son siège.
Le conducteur était resté accroupi sur le bord de la route et n’osait

bouger de crainte de recevoir une balle du pistolet que Lavigueur avait
tenu braqué sur lui tout le temps qu’avait duré la conversation entre Raoul
et Mᵐᵉ Péan.

Aussi, notre homme s’empressa-t-il de se relever dès qu’il vit se dé-
tourner de sa personne l’arme menaçante.
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Il n’était pas sérieusement blessé ; seulement, le coup donné au creux
de l’estomac par le pommeau de l’épée de Raoul lui avait coupé violem-
ment la respiration, et à part une assez forte contusion, son état n’offrait
rien de dangereux.

Aussi put-il reprendre sa place et son office de cocher.
— Tiens, dit Beaulac en lui glissant quelques louis dans lamain, prends

ceci pour te faire soigner.
— Ce jeune homme me paraît avoir un bon cœur, grommela le cocher,

mais il est tout de même un peu vif !
Avant de monter dans la voiture, Raoul dit à Lavigueur :
— Tu vas rentrer dans le bois pour garder nos chevaux et y attendre

mon retour.
Comme il n’y avait plus de laquais, Jean vint abaisser le marchepied

du carrosse, qui repartit dès que la portière eut été fermée sur Raoul de
Beaulac.

Après un quart d’heure de marche, la voiture était en vue du château.
Un homme se promenait de long en large dans les allées du parterre.
Au premier bruit du roulement de la voiture, il avait prêté l’oreille et,

voyant arriver le carrosse, il était accouru au-devant.
C’était Sournois.
D’un tour de main il ouvrit la portière et recula de surprise à la vue

d’un inconnu. Car Raoul lui cachait Mᵐᵉ Péan.
Beaulac descendit sans faire attention au valet et offrit sa main à la

dame, qui sauta légèrement à terre.
— Oh ! oh ! je comprends ! pensa Sournois, madame a déjà trouvé un

remplaçant à M. Bigot.
— Sournois, dit celle-là, après avoir fait quelques pas de manière à

n’être pas entendue du cocher, où se trouve la jeune fille dont vousm’avez
parlé ?

— Dans la petite chambre de la tour de l’ouest, madame.
— Vous allez nous y conduire tout de suite.
— Vous, madame, sans doute ; mais, ce monsieur qui est avec vous,

non.
— Pourquoi non ?
— Parce qu’il connaîtrait ensuite le passage secret que vous savez.
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–Monsieur est un gentilhomme de mes amis.
— Madame voudra bien m’excuser, mais je ne peux pas faire ça ; car

je m’exposerais trop.
— Il le faut, Sournois. Et pour vous rassurer, M. de Beaulac va vous

jurer qu’il gardera là-dessus un silence éternel.
— Je le jure, fit Raoul.
Sournois baissa la tête et marcha devant eux.
Tous les trois entrèrent au château, dans lequel régnait un silence de

mort.
Le valet les conduisit à la chambre où l’intendant était censé coucher

quand il venait à Beaumanoir, mais dans laquelle il ne passait presque
jamais la nuit.

Il referma sur eux la porte et ouvrit celle de l’armoire, après avoir
allumé une lanterne sourde.

Le panneau secret roula silencieusement sur ses gonds huilés.
— Je vais vous éclairer, dit Sournois en élevant sa lanterne, laquelle

laissa voir le couloir qui s’enfonçait dans la sombre profondeur de la cave.
Raoul eut un moment d’hésitation.
La Péan, qui connaissait les lieux, s’engagea résolument dans l’esca-

lier.
Raoul descendit derrière elle, tandis que Sournois refermait sur eux

les portes et suivait à pas de loup.
Foulant la terre nue, leurs pieds ne rendaient pas de bruit, et leur

ombre, s’allongeant tour à tour aux murailles et sur le sol se dessinait,
dans la traînée mobile de la lumière projetée par la lanterne, comme des
fantômes dont la tête se perdait plus loin dans l’obscurité.

— Joli endroit pour un coupe-gorge ! pensa Raoul, que cette pensée fit
frissonner pour le moins autant que la pénétrante humidité de la cave.

Toujours suivis de Sournois, Angélique Péan et Beaulac pénétrèrent
dans la tour et montèrent au premier étage.

Au moment où le valet ouvrait la porte du petit boudoir, dont Mᵐᵉ
Péan n’avait pu tirer les verrous, le cœur de Raoul se mit à battre violem-
ment.

— Si ce n’était pas elle !
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Néanmoins, il comprima son émotion et pénétra, après Mᵐᵉ Péan,
dans la chambre éclairée par une bougie.

Berthe avait beaucoup perdu de son courage pendant les deux jours
de solitude et de captivité qui venaient de s’écouler.

Effrayée, énervée par les scènes de l’avant-veille, elle se trouvait dans
un état de prostration extrême, quand elle entendit un bruit de pas sur
l’escalier de la tour.

Comme Sournois ne lui apportait jamais ses repas à une heure aussi
avancée, elle se persuada que c’était Bigot.

Ses jambes se dérobèrent sous le poids du corps, et elle s’affaissa à
genoux devant la croisée qu’elle avait ouverte pour respirer la fraîcheur
du soir à travers les grilles.

C’est à peine si ses lèvres pâlies eurent la force de demander à Dieu
qu’il voulût bien la faire mourir à l’instant.

La porte s’ouvre…
Un frisson de terreur passe par tous ses membres.
Soudain un grand cri de joie retentit dans la chambre.
— Mon Dieu ! c’est Raoul ! s’écrie-t-elle en se retournant.
— Berthe ! ma bien-aimée ! fait Beaulac en lui tendant les bras.
La jeune fille s’y laisse tomber et jette au ciel un regard qui vaut des

années d’actions de grâces.
La tête de son amante se trouve rejetée en arrière, et Raoul inclinant

la sienne vers celle de sa fiancée, leurs lèvres frémissantes se rencontrent
dans un long baiser où leurs âmes semblent s’étreindre.

— Mon Dieu ! qu’ils sont heureux ! murmure dans un soupir une voix
de femme.

C’est la Péan que cette effusion d’une affection chaste et pure ra-
mène aux beaux jours de sa jeunesse. Les souvenirs de son premier amour
viennent de passer devant elle comme un beau rêve suivi, hélas ! des re-
mords toujours présents de sa vie coupable.

La seule idée que cent ans d’une existence telle que la sienne ne va-
laient pas uneminute du bonheur que les deux jeunes gens goûtaient sous
ses yeux lui avait arraché ce soupir qui interrompit les tendres épanche-
ments de Raoul et de Berthe.
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Sournois ahuri ne comprenait rien à cette scène, et les paupières aux
cils englués de ses yeux chassieux s’entrouvraient démesurément.

Ici-bas, la joie n’est qu’une pauvre sensitive dont le moindre vent de
malheur suffit pour refermer la délicate corolle.

Aussi Raoul fut-il brusquement tiré de l’extase où l’avait ravi sa ren-
contre avec sa fiancée par un doute cruel qui, lame froide et tranchante,
traversa soudain son esprit.

Le souffle impur de l’intendant avait-il terni l’innocence du cœur qu’il
sentait battre contre le sien ?

— Berthe ! dit-il à l’oreille de Mˡˡᵉ de Rochebrune, dont l’angélique
figure reflétait le bonheur qui embrasait tout son être, Berthe ! Dieu m’a-
t-il au moins envoyé vers vous à temps ?

La jeune personne ressentit le contrecoup de la funeste pensée qui
venait d’attrister son amant ; et comme lui, elle redescendit soudain des
hauteurs célestes où l’avait un moment bercée un bonheur trop grand
pour être durable.

— Le Seigneur en soit loué, Raoul, répondit-elle, mon regard peut sup-
porter le vôtre sans rougir, et Mˡˡᵉ de Rochebrune est aussi digne que par
le passé de votre estime et de votre affection.

Beaulac la pressa une dernière fois dans une douce étreinte. Puis se
tournant vers Mᵐᵉ Péan, qui s’était approchée de la fenêtre et appuyait
son front brûlant sur la grille de fer :

— Madame, lui dit-il, il faut partir et sans retard.
— C’est vrai, répondit-elle.
Quand elle se retourna vers eux, Raoul et Berthe s’aperçurent qu’elle

avait pleuré.
— Pardon, fit Sournois en intervenant, je n’ai pas d’objection à votre

départ ; mais auparavant, je crois qu’il est bon de nous arranger de ma-
nière à ce que mes petits intérêts n’en souffrent pas trop.

— En effet, dit Mᵐᵉ Péan, il faut songer à vous excuser auprès de M.
l’intendant de m’avoir laissé pénétrer dans la tour aumoment oùM. Bigot
ne désirait rien moins que ma… que notre présence.

« Écoutez. J’avais un peu prévu la chose avant de laisser Québec, en
avertissant mes serviteurs que je fuyais la ville par crainte du voisinage
des Anglais qui viennent d’occuper l’île d’Orléans. Si M. Bigot va chez
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moi ce soir, il ne verra donc qu’une cause assez naturelle à mon prompt
départ.

«Maintenant que, surmes instances àme conduire à la tour, il vous ait
fallu vous exécuter, rien de blâmable en cela, puisque ses ordres formels
sont que vousm’obéissiez comme à lui-même quand… par hasard, je viens
au château. »

— Pardié ! madame, il n’aura rien à répondre à cela, j’en conviens.
Mais s’il venait à vous apercevoir avec monsieur que voici ? Car enfin, je
m’imagine qu’il va vous suivre de près pour tâcher de prévenir… votre
rencontre avec mademoiselle. Comment lui expliquer la réunion de mon-
sieur et de mademoiselle ?

— Rien qu’en lui racontant que M. de Beaulac, guidé par certains
indices, est venu rôder autour du château et qu’il a arrêté ma voiture,
croyant que c’était celle de M. Bigot. M. de Beaulac, confus de sa méprise,
a voulu s’excuser enme dévoilant le but de ses démarches. Ce qui m’a ren-
due des plus empres… des plus curieuses de pénétrer dans la tour. Quant
à ce qui est de la présence de M. de Beaulac ici, pas n’est besoin d’en faire
mention. Je dirai qu’il est resté dehors à m’attendre ; et je réponds de la
discrétion de mon cocher.

— De mieux en mieux, madame. Mais que lui direz-vous s’il vous in-
terroge sur la cause de votre retour immédiat à la ville ?

— Cela ne regarde que moi seule, monsieur Sournois. D’ailleurs, je
ne crois pas que M. l’intendant insiste beaucoup là-dessus, quand il aura
réfléchi à ce qui s’est dû passer ici ce soir. Quand vous viendrez à la ville,
Sournois, je vous payerai vos services. Maintenant, partons sans délai.

— Tiens, dit Raoul en jetant sa bourse à Sournois. Car il découvrait un
tel fourbe sous le masque de ce valet infidèle, qu’il répugnait à sa franche
nature de toucher la main du serviteur déloyal.

Mais Sournois reçut cet or avec autant de satisfaction que si on le lui
eût présenté sur un plateau d’argent et avec grande courtoisie.

— Je peux compter sur votre silence ? dit-il à Raoul qui se dirigeait
déjà vers la porte avec Berthe et Mᵐᵉ Péan.

— Vous en avez ma parole.
Quelques minutes plus tard, Sournois voyait disparaître le carrosse au

premier détour de l’avenue.
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— Peste ! dit-il en faisant sonner l’or de Raoul dans la poche de sa
culotte, mes petites affaires vont bien ! Sans compter que ma première
vengeance a réussi à merveille. Maintenant, monsieur Bigot, gare à la se-
conde !Mais il vame falloir attendre l’occasion et bien choisir mon temps ;
car celle-ci me rapportera pour le moins autant de profit qu’elle vous cau-
sera de mal. Sache donc être patient, mon ami Sournois, et ne va pas tout
perdre par trop de précipitation. Laissons faire messieurs les Anglais qui,
sans s’en douter, contribueront à hâter et à assurer l’exécution de mon
projet. En attendant, puisqu’il ne me reste plus rien à faire ici, je retour-
nerai demain matin à la ville, pour y reprendre, comme si de rien n’était
entre mon maître et moi, mes humbles fonctions de valet de chambre.

Et Sournois rentra au château en sifflant entre ses dents, le serpent
qu’il était.

Cependant Raoul était descendu de voiture à l’endroit où il l’avait
d’abord arrêtée.

Au signal qui lui fut fait, Lavigueur sortit du bois avec les chevaux.
Les deux cavaliers sautèrent en selle. Raoul vint se ranger à droite, du côté
de la portière ; Lavigueur suivit modestement la voiture qui reprit, ainsi
escortée, le chemin de la ville.

Ils allaient au grand trot des chevaux, entre la double rangée d’arbres
qui élevaient de chaque côté de la sombre avenue leurs troncs indécis et
que les voyageurs voyaient s’enfuir derrière comme une longue proces-
sion de spectres.

La solitude du bois qu’éclairaient seulement en de rares endroits
quelques échappées de lumière provenant de pâles rayons de lune qui per-
çaient certaines éclaircies de feuillage, les hurlements lointains de loups
affamés, l’impression qu’avaient laissée sur elles les événements de la soi-
rée, toutes ces causes réunies eurent pour effet de faire garder aux deux
femmes un silence absolu, tout le temps que dura leur course sur cette
route solitaire et ombreuse.

Mais quand la voiture eut laissé la forêt derrière elle et que le carrosse
fut entré dans le chemin du roi, Mᵐᵉ Péan fut la première à rompre ce
silence un peu gênant.

Tandis qu’elle interrogeait Berthe sur ses aventures à Beaumanoir,
Raoul galopait à côté du carrosse et s’enivrait des paroles de sa fiancée
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dont la voix fraîche parvenait à son oreille par les stores à demi baissés.
De sorte que les voyageurs arrivèrent, sans avoir trouvé le temps trop

long, au détour du chemin qui conduisait au passage de l’Hôpital général.
— Tirez à gauche ! cria Raoul au cocher, je sais quel est le mot de passe

et nous traverserons sur le pont de bateaux pour couper au plus court.
Le conducteur obéit et la voiture s’engagea dans une route ouverte

à travers les champs pour la facilité des communications entre Charles-
bourg, Beauport et la ville.

Quand ils arrivèrent à quelque cent pas du pont de bateaux, dont la
tête était défendue par un ouvrage couronné, le qui-vive des sentinelles
fit arrêter la voiture.

Raoul s’avança et répondit : Carillon !
C’était le mot d’ordre.
On ouvrit, en avant d’eux, une herse de fer, et des chaînes crièrent

sous le poids du pont-levis que l’on abaissa sur un large fossé plein d’eau
et creusé au pied de l’ouvrage couronné.

Le carrosse roula sourdement sur le pont, qu’il eut bientôt laissé der-
rière lui.

Pour gagner la haute-ville par le palais, le cocher prit à gauche en
coupant droit à l’intendance à travers le terrain désert alors qu’occupe
aujourd’hui ce vaste amas demaisons et d’usines qui s’étendent en arrière
de la rue Saint-Joseph jusqu’à la rivière Saint-Charles.

— Mais, dit Raoul à Lavigueur, les portes de la ville doivent être fer-
mées depuis le coucher du soleil, et nous allons être bien embarrassés si
le mot de passe n’est pas le même qu’au camp de Beauport.

— Bah ! répondit Jean, Mˡˡᵉ Berthe viendra coucher à la maison.Quant
à l’autre, ajouta-t-il à voix basse, elle trouvera bien le couvert pour cette
nuit au palais de l’intendant.

Raoul allait donner son assentiment à cette idée, et le carrosse arri-
vait vis-à-vis de l’intendance, entre le parc et la grève, lorsque la voiture
s’arrêta tout à coup.

Beaulac et Lavigueur se portèrent en avant pour connaître la cause de
cet arrêt subit.

Ils aperçurent deux hommes qui retenaient les chevaux du carrosse
par la bride.
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— Holà ! rangez-vous ! cria Raoul en tirant son épée.
— Shoot their horses, and bring these men to the boats ! commanda dans

l’ombre une voix étouffée.
— Des Anglais ! rugit Raoul qui enfonça ses éperons dans les flancs de

son cheval, pour renverser les deux hommes qui arrêtaient la voiture.
Mais le noble animal ne fit qu’un bond et s’abattit sur le sol.
Un homme s’était levé de terre et avait, à bout portant, déchargé un

pistolet dans le poitrail de la monture de Beaulac.
Un second coup de feu retentit et le cheval de Lavigueur tomba de

même.
Les femmes poussèrent des cris de terreur.
Au même instant, un cavalier, qui venait de l’intendance, arrivait au

grand galop.

n
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CHAPITRE VII

Le guet-apens.

A   de juin au bas de l’île d’Orléans, la flotte
anglaise avait, dans l’après-midi du jour qui vit se dérouler les
événements que nous venons d’exposer, c’est-à-dire le vingt-

sept, débarqué une partie de ses hommes vers le haut de l’île ¹.
Wolfe y trouva l’île déserte ; car suivant l’ordre qu’ils avaient reçu

dès le mois de mai, les habitants avaient dû déserter leurs foyers pour se
retirer à Charlesbourg ².

Le commandant anglais, qui avait espéré tirer quelques renseigne-
ments sur l’état de la capitale, des prisonniers qu’il pourrait faire à l’île
d’Orléans, fut donc bien déconcerté de n’y trouver personne.

Comme il voulait néanmoins, avant d’attaquer la place, connaître les
ressources et les endroits faibles de la ville à assiéger, il ordonna que le
soir même, dès que la nuit pourrait favoriser cette expédition, un petit

1. M. Ferland, tome II, p. 572.
2. Histoire de l’île d’Orléans, par L.P. Turcotte, p. 40 ss.
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parti d’éclaireurs pousserait une reconnaissance du côté deQuébec.
En effet, sur les huit heures et demie du soir, deux chaloupes quittaient

le vaisseau de l’amiral anglais et glissaient sans bruit sur la surface de
l’eau que baignaient les ténèbres.

Les avirons, soigneusement entourés de linge, ne rendaient aucun son
en roulant sur le plat-bord des embarcations.

Ce fut dans le plus grand silence que les hardis éclaireurs, qui avaient
pour mission spéciale de ramener quelques prisonniers, se dirigèrent vers
l’embouchure de la rivière Saint-Charles.

La lune n’était pas encore levée.
Mais voyons comment on avait fortifié la capitale.
On se rappelle qu’il avait été décidé de réunir la majeure partie des

troupes françaises dans le camp de Beauport.
Quant à la ville, six cents miliciens, commandés par M. de Ramesay,

lieutenant du roi, devaient composer sa garnison, outre un petit nombre
de matelots et de soldats de la marine, chargés du soin de l’artillerie, sous
les ordres de M. le Mercier.

M. de Ramesay, qui fit preuve d’une si grande inertie quelques mois
plus tard, ne possédait pas la confiance illimitée de ses chefs, puisque
l’auteur duMémoire sur les affaires du Canada dit que M. le lieutenant du
roi « eut la disgrâce que l’on confiât à M. de Bernets, chevalier comman-
deur de Malte, le commandement de la basse-ville, qui était l’endroit pour
lequel on craignait le plus ».

Cet auteur a tort de blâmer ce fait ; car la capitulation prématurée de
Québec a fixé l’opinion de tous sur M. de Ramesay.

Les fortifications de la capitale avaient été entièrement négligées jus-
qu’à la veille du siège ; incurie d’autant plus surprenante qu’on avait dé-
pensé des sommes fabuleuses pour des postes inutiles et distants de cinq
à six cents lieues. Apparemment que MM. Bigot et Cⁱᵉ y trouvaient leur
intérêt. Le moment critique était arrivé, il fallait pourtant bien songer un
peu à cette pauvre capitale si délaissée jusque-là, et que M. de Montcalm
lui-même – on le lui a reproché – semble avoir à peu près abandonnée en
se retirant à Beauport.

Voici donc les mesures hâtives qui furent prises pour la défense de la
ville :
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Un ouvrage en palissades qui partait du coin de l’évêché ³ pour mon-
ter jusqu’au château, fermait la communication de la basse à la haute-
ville. Au-dessus s’élevait un cavalier dont les canons battaient la côte de
la Montagne.

La batterie qui dominait la cime du roc, en arrière de l’évêché et des
jardins du Séminaire, fut prolongée jusqu’à l’intendance ; mais on eut soin
de garnir de palissades les endroits où les murs n’étaient pas encore éle-
vés.

Du côté de la campagne, dit M. Garneau, le rempart, dépourvu de
parapet, d’embrasures et de canons, n’avait que six à sept pieds de hauteur
et n’était protégé extérieurement par aucun fossé ou glacis.

À la basse-ville, on avait ajouté de nouvelles batteries aux anciennes,
tandis que toutes les ouvertures des maisons et des rues qui communi-
quaient au fleuve étaient fermées.

Entourés de palissades, le faubourg Saint-Roch et l’intendance étaient
fortifiés, tant bien que mal, par des bastions garnis de bouches à feu.

En outre, deux navires qu’on avait fait caler vis-à-vis du palais de
l’intendant défendaient, avec du canon, le passage de la rivière Saint-
Charles ⁴.

Maintenant, avant que de reprendre le récit au point où nous l’avons
laissé dans le chapitre qui précède, étudions un peu la topographie de ce
quartier du palais qui se trouvait entre l’intendance et la rivière.

On sait que le palais de l’intendant avec les dépendances, c’est-à-dire
les magasins du roi, les prisons ⁵, les bureaux des magasins et la maison du
roi à droite ; et à gauche, la Remise, la Potasse avec les jardins et le parc,
occupaient tout le terrain aujourd’hui situé entre les rues Saint-Nicolas,
Saint-Paul, Saint-Roch et la rue « Sous-le-Coteau ⁶ », qui longe la base du
roc dominé par les murs de fortification.

3. En relisant, dans François de Bienville, le chapitre intitulé : « Le vieux Québec », on
se souviendra que l’évêché se trouvait alors à la place des bâtisses de notre parlement pro-
vincial.

4. Détails tirés du Mémoire sur les affaires du Canada.
5. Les prisons s’élevaient sur la rue Saint-Nicolas, à côté de l’endroit où se trouve au-

jourd’hui l’épicerie de M. Alexandre Fraser.
6. Le commencement de la rue Saint-Vallier, aujourd’hui.
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En arrière du palais se trouvait la « Cour où l’on mettait le bois du
Roy ⁷ ».

Mais ce que l’on ignore peut-être, c’est qu’à l’extrémité nord-ouest et
en dehors de l’enceinte du parc, c’est-à-dire, aujourd’hui, au bout de la
rue Saint-Paul, se trouvaient deux immenses hangars, dans l’un desquels
« on faisait les mâts des vaisseaux » ; et qu’en face de ces deux bâtisses
s’élevait, sur la pointe de terre qui supporte aujourd’hui le quai de Saint-
Roch, une chapelle qui avait ce même nom ⁸.

En revenant un peu vers la ville et derrière le parc, là où s’étend main-
tenant le quai Caron, il y avait une redoute qui portait le nom de Saint-
Nicolas.

Entre cette redoute et la rue du même nom, régnait une plage déserte
qui se prolongeait, en descendant la rivière, jusqu’à l’extrémité nord de la
rue Saint-Nicolas, où commençaient, en gagnant la basse-ville, des chan-
tiers et un hangar de construction, protégés au nord-est par une grande
digue de pierre appelée la digue du Palais ⁹.

Des vieillards se souviennent encore de cette digue. Pour n’avoir rien
de romantique, cette description n’est pourtant pas sans utilité, puisque
sans elle on ne saurait se faire une idée de la position des principaux
personnages de ce drame au moment où le carrosse de Mᵐᵉ Péan avait été
arrêté par un parti d’Anglais.

Après être entrées dans l’embouchure de la rivière Saint-Charles avec
la marée montante, les deux chaloupes anglaises avaient rasé sans bruit
la plage déserte que les flots baignaient alors en arrière de la petite rue
Saut-au-Matelot, puis passant près des chantiers, silencieux et sombres,
les deux embarcations étaient venues s’échouer sur la plage déserte que
nous venons de mentionner, c’est-à-dire quelques centaines de pieds en
bas de la redoute Saint-Nicolas et des deux navires qui barraient la rivière.

Ils étaient douze, six hommes dans chacune des embarcations.

7. C’est encore là que l’on met en partie le bois de chauffage de la garnison.
8. La chapelle Saint-Roch devait se trouver sur le bord de la rivière, à peu près vers

l’endroit où commence maintenant la rue de la Reine.
9. J’ai pris tous ces détails à la bibliothèque de l’Université Laval sur la copie, dessinée

par M. P. L. Morin, d’un plan dont l’original est déposé dans les archives du Séminaire de
Québec.
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Lorsqu’ils se furent assurés qu’on ne les avait point vus et que per-
sonne ne les épiait dans les environs, deux d’entre eux restèrent pour
veiller aux chaloupes, tandis que les dix autres débarquaient quelque cent
pieds en arrière de la « Maison du Roy », située au bas de la rue Saint-
Nicolas et du côté de l’intendance.

Comme ils avaient eu la prévoyance, durant l’après-midi, d’examiner
avec soin de la flotte, à l’aide d’une forte longue-vue, les lieux qu’ils de-
vaient explorer le soir, les aventuriers s’y reconnurent assez bien pour ne
pas aller se heurter à la barricade qui coupait la rue Saint-Nicolas, vis-à-
vis de la « Maison du Roy ».

Quant à la redoute qui défendait le rivage, vis-à-vis de l’intendance, ils
eurent le plus grand soin d’en éviter le voisinage et, gardant une distance
égale entre la rivière et l’enceinte du parc, ils se glissèrent inaperçus et se
blottirent entre les hangars situés près de la rue Saint-Roch.

— By God ! dit alors le capitaine Brown, qui commandait ce petit déta-
chement de braves, Diane aurait bien dû rester plus longtemps couchée.
On va voir nos chaloupes !

Une subite clarté venait en effet d’envahir le ciel, car la lune se levait
radieuse.

Il était près de neuf heures.
Craignant d’être vus, les dix hommes se coulèrent entre les deux han-

gars inhabités.
Pendant un quart d’heure, la blanche lumière de la lune caressa de ses

reflets d’argent les eaux du fleuve, le camp de Beauport et la ville entière.
Les Anglais purent voir se détacher du ciel, dont l’azur éclairé fai-

sait ressortir au loin la ligne sombre et tourmentée des Laurentides, la
silhouette de la sentinelle qui montait la garde sur la redoute de Saint-
Nicolas.

Deux cents toises les séparaient à peine du factionnaire.
— Le beau point demire, dit l’un des Anglais qui épaula sonmousquet.
— Ne tirez pas, par tous les diables ! grommela Brown en lui arrêtant

la main.
— Pas si bête ! monsieur ; bien que ce ne soit pas l’envie qui m’en

manque, répondit l’autre. Affaire de s’exercer l’œil, voilà tout.
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Peu à peu cependant pâlit la lueur diaphane de la lune et l’ombre vapo-
reuse de la nuit, un moment refoulée par la lumière, revint bientôt planer
sur la terre… Dans sa course triomphante, la blonde Phœbée, comme on
disait dans le langage mythologique du temps, venait de rencontrer plu-
sieurs gros nuages noirs qui couraient par le ciel et qui, sans respect pour
sa majesté la reine des nuits, voilaient son auguste face.

— Ce ciel nuageux me rassérène le cœur, dit le capitaine, et pour peu
qu’il continue à nous être propice, nous courrons moins de dangers que
je ne l’aurais cru d’abord.

— Cette sentinelle n’a pas dû voir nos chaloupes, murmura l’un des
hommes. Elle continue tranquillement sa marche sur le parapet de la re-
doute.

En effet le factionnaire, qui pourtant faisait bonne garde, n’avait pu
voir ni entendre les Anglais, ceux-ci étant arrivés dans la rivière à la fa-
veur de l’obscurité et dans le plus grand silence.

Puis un cran de rocher, qui s’élevait de dix pieds hors de l’eau et der-
rière lequel se trouvaient les deux chaloupes, avait empêché qu’on ne
remarquât la présence inaccoutumée de ces embarcations.

Eussent-elles été en plus grand nombre, les circonstances auraient été
totalement changées, les conditions de silence et d’espace cessant d’être
les mêmes. C’est-à-dire que trente chaloupes n’auraient pu s’approcher
sans bruit et disparaître au regard comme deux l’avaient su faire.

Les dix Anglais s’étaient cependant concertés. Il leur fallait amener
quelques prisonniers. Mais où en prendre ? Le quartier où ils se trouvaient
était désert, à part trois ou quatre maisons qui longeaient la rue Saint-
Roch dans le voisinage de la chapelle. Encore semblaient-elles inhabitées
car il n’en sortait ni bruit ni lumière.

— Attendons ! dit Brown à ses hommes. Il passera bien quelqu’un par
ici ce soir. Impossible qu’il n’y ait pas d’allées et venues d’ici à deux ou
trois heures entre le camp de Beauport et la ville. En cet endroit, nous
sommes presque en sûreté avec autant de chance de réussite que partout
ailleurs ; à moins, toutefois, que nous ne pénétrions dans la ville, entre-
prise que notre petit nombre rend irréalisable. Prenons donc patience.

Et pour donner l’exemple, le capitaine s’assit sur une énorme pièce de
bois destinée à la mâture d’un vaisseau de haut bord.
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Puis il demanda à l’un de ses hommes une torquette de tabac dans
laquelle il coupa une chique à belles dents, tout officier qu’il était, vu
l’impossibilité de fumer. La torquette fit le tour du cercle et les aventuriers
se mirent à lancer à tour de rôle, avec une gravité toute britannique, de
longs jets de salive.

Une heure s’écoula durant laquelle des Français se seraient rongés les
poings plutôt que de rester si longtemps inactifs.

Eux ne bougèrent pas plus que s’ils eussent été couchés dans leur
hamac.

L’horloge du beffroi de la cathédrale venait de sonner lentement dix
heures, et les vibrations de la cloche, que leur permettait d’entendre le
grand silence qui régnait de par la ville, bruissaient encore à leurs oreilles,
affaiblies, néanmoins, par la distance, lorsque le capitaine Brown se leva
soudain.

— Écoutez ! dit-il.
Un roulement lointain grondait sourdement dans la direction de la

rivière Saint-Charles.
— Venez, dit Brown à ses gens.
Tous ensemble longèrent le hangar et marchèrent vers la rue Saint-

Roch.
— Maintenant, que personne ne bouge ! fit Brown qui se coucha pour

appuyer son oreille sur le sol.
Il écouta.
— C’est une voiture, reprit-il en se relevant après quelques secondes.

Elle vient de notre côté. Blottissons-nous au bout de ce hangar. Soyons
prêts à l’arrêter quand elle sera en vue.

Il était temps.
Le carrosse de Mᵐᵉ Péan n’était plus qu’à deux cents pas.
Au moment où il traversait la rue Saint-Roch pour longer l’enceinte

du parc, les Anglais bondirent comme des jaguars à la tête des chevaux,
qu’arrêtèrent de vigoureux bras.

Ce fut alors que Raoul et Jean accoururent en avant du carrosse.
Bien que démontés par un double coup de feu, les deux cavaliers gar-

dèrent assez de sang-froid pour s’empêcher de tomber et de rester engagés
sous leurs chevaux. Tous deux bondissant en arrière vinrent s’adosser à
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la portière du carrosse et firent face à leurs ennemis, Raoul se couvrant
de son épée, et Lavigueur brandissant sa lourde rapière de cavalerie.

Ils ne pouvaient se servir de leurs pistolets restés dans les fontes, sur
la selle des chevaux morts.

Le premier assaillant qui s’approcha reçut en plein corps un coup de
pointe de l’épée de Raoul.

Il râla et tomba.
— Et d’un ! fit Beaulac, qui, après s’être fendu à fond, se remit en garde.
— De deux ! dit Lavigueur. Et d’un furieux coup de taille, il fendit jus-

qu’aux oreilles le crâne d’un autre Anglais.
— Par Dieu ! finissons-en ! vociféra Brown, voici qu’on accourt !
En effet, Bigot arrivait à bride abattue ; il n’était plus qu’à soixante

pas.
Le capitaine arma l’un de ses pistolets et le déchargea presque à bout

portant sur Raoul qui, du coup, eut la garde de son épée broyée dans la
main, tandis que la balle lui labourait les chairs de l’avant-bras et traver-
sait la voiture de part en part en passant à deux doigts de Berthe et de
Mᵐᵉ Péan.

— Malédiction ! cria Raoul en lâchant son arme.
Deux Anglais s’élancent, le saisissent aux quatre membres et l’em-

portent en courant.
Aumême instant Lavigueur, qui avait jusqu’alors tenu ses ennemis en

respect, tombe soudain la face contre terre en proférant un affreux juron.
L’un des Anglais s’est glissé, par derrière, sous la voiture et l’a traî-

treusement jeté à terre en le tirant par les pieds.
Pendant qu’on se saisit du Canadien, Brown ouvre la portière, tire

violemment à lui la dame qui se trouve de son côté et, malgré la résistance
qu’elle lui oppose, la charge sur ses épaules et bondit avec sa proie dans
la direction des chaloupes.

L’autre femme laissée dans la voiture attire par ses cris l’attention des
trois Anglais qui restent en arrière.

L’un d’eux se penche dans l’ouverture béante du carrosse pour tirer
cette femme à soi.

Mais il lâche un blasphème et retombe sanglant hors de la voiture.
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— Arrière ! bandits ! a crié une voix retentissante coupée par une dé-
tonation.

C’est Bigot qui vient de tomber comme la foudre au milieu des trois
ennemis et de casser d’une pistolade les reins de celui dont la tête entrait
par la portière.

Les deux autres, terrifiés, prennent la fuite.
— Ne crains rien, Angélique ! dit Bigot, qui a reconnu à ses cris la voix

de sa maîtresse.
Mᵐᵉ Péan s’élance hors de la voiture. Bigot se baisse vers elle, l’enlève

comme une plume, la jette en travers de sa selle et, faisant volte-face,
revient au galop vers la rue Saint-Nicolas.

Les coups de feu et les cris ont donné l’éveil.
Une escouade de miliciens portant des torches accourt de la redoute

au pas de charge.
Mais il est trop tard. La clarté des flambeaux qu’on agite en cemoment

sur les deux navires coulés au milieu de la rivière, sur la redoute et le long
du rivage, et s’épandant au loin sur l’eau, laisse voir les deux chaloupes
qui s’enfuient à force de rames, après avoir dépassé la digue de pierre.

— Par la corbleu ! s’écrie l’un des spectateurs les plus rapprochés, en
voilà une qui chavire.

En effet, l’une des embarcations, elle était en avant de l’autre, se pré-
sentait aux regards la quille en l’air, tandis que des cris étouffés, comme
ceux de gens qui se noient, s’élevaient dans la nuit.

Voici ce qui était arrivé.
Amenés les premiers aux chaloupes, Beaulac et Lavigueur avaient été

garrottés à la hâte et jetés au fond de la première embarcation venue. Puis,
trois des quatre hommes qui les avaient faits prisonniers avaient poussé
au large sans attendre les autres.

En comptant celui qui était resté à bord pour la garde de la chaloupe,
ils étaient quatre qui, penchés sur leurs rames, firent aussitôt bondir la
pirogue en avant.

Telles étaient leurs instructions.
Lavigueur et Beaulac avaient cependant été garrottés trop précipitam-

ment ; aussi la chaloupe dans laquelle on les retenait prisonniers n’était
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pas encore à cinquante pas du rivage que déjà Lavigueur, grâce à la puis-
sance de ses muscles, avait fait glisser dans ses liens sa main droite qui
n’eut rien de plus pressé, une fois libre, que d’aller tirer de sa gaine un
long couteau de chasse accroché à sa ceinture. L’arme était tranchante
comme un rasoir : d’un seul mouvement, Lavigueur coupa les liens qui
entouraient ses pieds et ses jambes. Puis se penchant vers Beaulac étendu
tout à côté, il lui rendit le même service en moins de temps qu’il ne faut
pour le dire.

Les rameurs étaient trop occupés à fuir pour le remarquer.
Jean approcha doucement ses lèvres de l’oreille de Raoul et lui souffla

ces mots :
— Jetons-nous à tribord en faisant verser la chaloupe et piquons à

terre. Houp !
Ce cri se confondit avec celui des rameurs qui poussèrent des hurle-

ments d’effroi en se sentant tout à coup submergés.
Deux têtes reparurent aussitôt ruisselantes hors de l’eau et fendirent

le flot en se dirigeant vers la digue de pierre.
— Allons ! courage, mon lieutenant, dit Lavigueur qui s’aperçut que

Beaulac nageait difficilement à cause de sa blessure au bras droit. Hardi !
mon officier ; dix brassées encore et nous y sommes.

Tous deux touchèrent bientôt la digue du palais, d’où ils gagnèrent le
rivage en courant.

Quant aux quatre Anglais qui avaient partagé leur bain, deux se
noyèrent, ne sachant pas nager. Brown recueillit les autres en jurant
comme un païen que c’était bien la peine d’avoir perdu cinq hommes
pour prendre une femme.

On manqua faire un mauvais parti à Beaulac et à Lavigueur lorsqu’ils
atteignirent terre près des chantiers, vu qu’on les prit pour des ennemis.

Lorsqu’ils eurent été reconnus, Raoul écarta de son bras gauche le
cercle de curieux qui l’entouraient, et prit, suivi de Jean, sa course dans
la direction du parc.

Mais ils furent arrêtés, au bas de la rue Saint-Nicolas, par une voi-
ture qui barrait le chemin, parce que le cocher ne pouvait donner le mot
d’ordre aux soldats gardiens de la barricade, qui refusaient de laisser pas-
ser le véhicule.
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— Cordieu ! c’est le carrosse ! s’écria Raoul. Pour l’amour de Dieu !
cocher, que sont devenues les dames ?

— Mᵐᵉ Péan est en sûreté, monsieur. M. l’intendant l’a ramenée sur
son cheval à la ville.

— L’autre ! l’autre ! mille tonnerres ! cria Raoul avec angoisse.
— L’autre ! monsieur ! ah ! c’est différent. Comme je m’étais jeté à plat

ventre sur la boîte de la voiture, afin d’éviter les coups, j’ai vu un Anglais
l’emporter en courant.

—Damnation ! l’avoir retrouvée pour la perdre aussitôt ! ÔmonDieu !
vous me haïssez donc !

Et Raoul s’affaissa sur la terre en se tordant les bras.

n

106



CHAPITRE VIII

Traîtres et braves.
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Scènes de nuit.

O   que les troupes anglaises étaient débarquées en
grande partie au « Bout-de-l’Île » d’Orléans, le vingt-sept juin.
Le lendemain, les Français lancèrent sept brûlots contre la flotte

ennemie groupée sous l’île. Mais on y mit le feu trop tôt. Arrêtés à temps
par les Anglais et remorqués loin de la flotte, ces brûlots, sur lesquels on
avait d’abord beaucoup compté, se consumèrent tranquillement près du
rivage de l’île d’Orléans ¹.

Trois matelots, dont l’histoire aurait dû nous conserver les noms, for-
mèrent ensuite l’audacieux projet d’aller brûler le vaisseau amiral. Par
une nuit noire, ils s’embarquèrent, sur un canot préparé à cet effet, et par-
vinrent, après avoir mis en défaut la surveillance des sentinelles anglaises

1. En louant le courage et le sang-froid déployés par les marins anglais qui remorquèrent
le plus formidable de ces brûlots loin de leur flotte, Knox met le bon mot qui suit dans la
bouche de l’un de ces braves matelots :Dam-me, Jack, did’st thee ever take hell in tow before ?,
Journal de John Knox, vol. l, p. 350.
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et s’être glissés inaperçus entre les nombreux bâtiments de la flotte, à
s’accrocher au vaisseau de l’amiral. Mais la fatalité se servit du vent pour
éteindre leurs mèches qu’ils ne purent jamais rallumer.

Malgré ces premiers échecs à notre résistance,Wolfe ne gagnait guère
de terrain.

Placé, d’un côté, en face de la ville qui ne présentait à ses attaques
qu’un roc escarpé couronné de bouches à feu, arrêté à droite par la longue
et formidable ligne du camp de Beauport, le général anglais, ne voyant
aucune prise pour saisir au corps son ennemi, pensa qu’il lui fallait alors
recourir aux moyens détournés et violents.

Dans le but de forcer les Canadiens à se débander pour aller protéger
leurs propriétés, il fit, d’abord, débarquer une partie de son monde à la
Pointe-Lévi, avec des pièces de siège afin de procéder au bombardement
de la capitale. Puis il lança divers détachements en campagne avec ordre
de ravager tous les établissements de l’île et des deux rives du fleuve en
bas deQuébec.

Ces instructions furent d’autant mieux exécutées qu’il ne restait dans
nos campagnes que des vieillards, des femmes et des enfants pour faire
face aux Anglais.

Ces braves soldats observèrent la consigne avec une ponctualité toute
britannique. Ils ne laissèrent partout derrière eux que cendres et ruines.
Après avoir coupé les arbres fruitiers, ils brûlaient, avec les granges et les
habitations, les grains qu’ils ne pouvaient emporter ; quant aux bestiaux,
les maraudeurs les traînaient à leur suite ainsi que les femmes dont ils se
pouvaient saisir.

C’est ainsi que, dans l’espace de plus de vingt lieues, les paroisses si-
tuées sur la rive droite et au-dessous deQuébec, jusqu’à la Rivière-Ouelle,
furent incendiées et dévastées. La Pointe-Lévi, Saint-Nicolas, Sainte-
Croix et bien d’autres paroisses subirent un pareil sort, de même que l’île
d’Orléans, la baie Saint-Paul, la Malbaie et Saint-Joachim ².

Mais les Canadiens qui avaient fait d’avance le sacrifice de tout ce qui

2. « We burned and destroyed upwards of 1400 fine farrm houses, for we, during the siege,
were masters of a great part of their country ; so that it is thought it will take them half a
century to recover the damage. » A Journal of the expedition up the river St. Lawrence, Ec.,
publié dans le New York Mercury du 31 décembre 1759. M. Garneau, Histoire du Çanada.
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leur était cher, restant fidèlement à leur poste, Wolfe fit passer, le 9 juillet,
de l’île d’Orléans à l’Ange-Gardien ³ où il établit son quartier général, le
très grand nombre de ses troupes qui occupèrent la rive gauche de la
rivière Montmorency.

M. de Lévis y commandait. Il fit élever aussitôt des retranchements
pour mettre ses troupes à l’abri des projectiles. On y montait la garde tout
comme à la tranchée devant une place qu’on assiège. Ensuite le cheva-
lier fit reconnaître et fortifier les gués de la rivière Montmorency, dont il
confia la défense à M. de Repentigny, qui commandait six cents hommes.

Après quoi on attendit l’ennemi.
Dans la nuit du douze juillet, les batteries anglaises de la Pointe-Lévi,

composées de cinq mortiers et de dix gros canons, ouvrirent leur feu sur
Québec.

Mais M. de Montcalm ne bougea pas. Il avait remarqué, aux hésita-
tions de l’ennemi, l’indécision des plans du général anglais, et le vain-
queur d’Abercromby jugea qu’il valait mieux, pour la cause française, at-
tendre patiemment les ennemis au camp de Beauport.

Telles étaient et la position des ennemis et la nôtre le soir du quinze
juillet, au moment où nous engageons le lecteur à nous suivre au camp
français.

Nous avons déjà dit que la gauche de notre camp s’appuyait sur la
rive droite du Montmorency. Trois mille cinq cents miliciens du gouver-
nement de Montréal, commandés par MM. Prud’homme et d’Herbois, qui
recevaient les ordres immédiats du chevalier de Lévis, défendaient notre
aile gauche depuis l’église de Beauport jusqu’à la chute.

Au centre, c’est-à-dire entre la rivière et l’église de Beauport, se trou-
vait le quartier général de M. de Montcalm. Le marquis y commandait en
personne cinq bataillons de réguliers formant deux mille combattants qui
avaient pour chef le brigadier Senesergues.

Quatre mille trois cent quatre-vingts miliciens des gouvernements de
Québec et des Trois-Rivières, sous les ordres de MM. de Saint-Ours et
de Bonne, défendaient notre droite, qui occupait la Canardière et venait

3. Un assez fort détachement anglais restait cependant sur l’île pour garder la batterie,
les magasins et l’hôpital que l’ennemi y avait établis. Voyez le journal de Knox, vol. l, p. 317
et 321.
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s’arrêter au pont de bateaux. Le colonel Bougainville en avait le comman-
dement.

Enfin, deux mille deux cents combattants, dont quatorze cents soldats
de la colonie, quatre cent cinquante sauvages et les trois cent cinquante
hommes de cavalerie sous les ordres de M. de la Roche-Beaucourt, for-
maient un corps de réserve sur les hauteurs de Beauport, et en arrière
du centre de notre armée. M. de Boishébert avait été mis à la tête de ces
réserves ⁴.

C’est là, sur les derrières de l’armée française et au milieu de ce corps
de réserve, que nous nous arrêterons le soir de la seizième journée de
juillet, ou dix-huit jours après les événements qui ont rempli le dernier
chapitre.

Deux hommes, Beaulac et Lavigueur, assis dans l’ombre sur un tronc
d’arbre renversé, contemplent le sombre et majestueux spectacle qui se
déroule à leurs yeux.

Auprès d’eux, les tentes dont les feux du bivouac font ressortir hardi-
ment sur le ciel noir les cônes blancs comme autant de clochetons pointus,
les groupes indécis de chevaux attachés à des piquets et broutant l’herbe
humide de rosée, tandis que leurs cavaliers causent et fument assis en
cercle autour des feux, tout ce premier plan sert de repoussoir au reste du
tableau.

À leurs pieds, sur la déclivité et au bas des collines, s’étend, depuis la
chute jusqu’à la ville, la sinueuse ligne du camp français, dont l’arc im-
mense se dessine assez nettement au fond de la vallée, grâce à la réflexion
des feux qui rougit de distance en distance, près du rivage, les eaux calmes
du fleuve et de la rivière Saint-Charles.

De minute en minute et trouant soudain le voile immense, tissu de té-
nèbres, jeté sur le fond du tableau, de livides éclairs bondissent et roulent
comme des tigres de flamme sur les flancs à pic des rochers deQuébec et
de Lévi.

Puis tout redevient nuit ; et le fracas des détonations de l’artillerie
passe en hurlant dans l’air pour aller se briser dans la brume sur les

4. Voir les oeuvres de MM. Garneau et Ferland et leMémoire sur les affaires du Canada,
etc.
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masses géantes des Laurentides et revient vers la ville en râlant un sourd
et dernier grondement. Ces suprêmes ronflements de la canonnade, ré-
percutés par l’écho, se confondent alors avec les mugissements lointains
et graves de la cataracte du Montmorency, dont les eaux, emportées par
un élan terrible, jettent vers le ciel une immense clameur d’effroi en crou-
lant éperdues dans un abîme de deux cent quarante pieds.

À gauche la scène change.
De rougeâtres lueurs empourprent d’une teinte sanglante les sommets

embrasés de l’île et de la Côte du Sud depuis Beaumont jusqu’où la vue
peut s’étendre en descendant le fleuve. Ce sont les torches de l’incendie
allumée par l’Angleterre pour éclairer les funérailles de la domination
française en Amérique.

Selon que le vent souffle avec plus ou moins d’intensité, ces grandes
lueurs fauves, enchaînées l’une à l’autre dans un vaste parcours, semblent
danser sous le ciel blafard comme une immense filée de spectres qui vien-
draient de sortir d’enfer et secoueraient au vent, dans une ronde sata-
nique, leurs vêtements de flamme.

Raoul regardait avec une indicible tristesse cette scène poignante de
dévastation furieuse.

—Ômon pauvre pays ! s’écria-t-il en retenant un sanglot qui tremblait
dans sa gorge, ces mécréants veulent donc t’écraser sous les ravages qui
ont changé l’Acadie en une morne solitude !

— Laissez-les faire, mon lieutenant, répondit la voix rude de Lavi-
gueur, laissez-les faire ! On verra bientôt si ces maraudeurs savent aussi
bien envisager des hommes armés qu’égorger des femmes et sauter de
joie autour de nos maisons en feu !

— Tu connais le proverbe, mon pauvre Lavigueur : Contre la force,
point de résistance.Or, ils sont au moins trente mille envahisseurs, et c’est
à peine si nous avons la moitié de ce nombre de combattants à leur op-
poser.

— Est-ce qu’on ⁵ n’était pas un contre trois à Carillon, mon lieute-
nant ? Et l’Acadie, comment aurait-elle pu se défendre avec une poignée

5. Bien que cette tournure ne soit pas grammaticale, j’ai cru devoir la mettre quelques
fois dans la bouche d’un homme du peuple. Ainsi employée, la particule on est toute cana-
dienne.
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d’hommes ? Mais ici les chances deviennent plus égales et nous sommes
assez nombreux, Dieu merci, pour donner à ces maudits Anglais une dure
poussée du côté des lignes ⁶.

— Dieu le veuille, mon pauvre Jean ! Tu me connais assez pour savoir
que ce n’est pas le courage qui me fait défaut. C’est pourquoi je parle à
cœur ouvert devant toi. Mais ne sais-tu pas que plus de quatre ans de
luttes nous ont épuisés ? Ignores-tu que nous n’avions de vivres au camp
que pour un mois au plus, et que les Anglais ont éventé les caches de
blé que nos habitants avaient faites dans les campagnes ? Ne vois-tu donc
point que si l’ennemi, qui est bien pourvu de tout, reste encore quelques
semaines inactif, nous serons alors à bout de provisions ? Maintenant,
tourne les yeux du côté de la ville et regarde combien notre artillerie est
inférieure à celle des Anglais.

En effet, grâce à la courbe lumineuse dont la fusée des bombes et des
obus sillonnait la nuit entre Lévi etQuébec, on pouvait constater la préci-
sion et la grande portée des grosses pièces des assiégeants. Plusieurs mai-
sons qui brûlaient çà et là dans la ville prouvaient, à n’en point douter,
que les projectiles ennemis n’atteignaient que trop bien leur but tandis
qu’au contraire, nos bombes, lancées par des mortiers d’un trop petit ca-
libre, s’en allaient éclater inoffensives dans l’eau subitement éclairée qui
baisait dans l’ombre les pieds des falaises indécises de la Pointe-Lévi.

—Que ce bombardement dure seulement un mois, reprit Raoul après
quelques moments d’un poignant silence, et il ne restera pas plus de mai-
sons debout dans la capitale que dans nos campagnes dévastées ⁷. Jolie
perspective pour l’automne et l’hiver prochain ! Et tu crois que, lorsque
nous serons sans asile, sans munitions, sans pain et sans argent, nous
pourrons tenir longtemps tête à un ennemi bien muni de tout ce qui nous
manque ? Non, Lavigueur. Aux yeux de tous les gens éclairés, notre situa-
tion est désespérée, si nous ne remportons pas une victoire décisive qui
force, par un miracle, l’ennemi à se rembarquer et à quitter aussi préci-

6. Des frontières.
7. « La basse-ville, dit M. Garneau, fut entièrement incendiée dans la nuit du 8 au 9 août.

La plus grande et la plus riche portion de Québec ne fut plus qu’un monceau de ruines, et
quantité de citoyens, riches auparavant, se trouvèrent, par ces désastres, réduits à l’indi-
gence. »

113



L’Intendant Bigot Chapitre I

pitamment le pays qu’en seize cent quatre-vingt-dix. Mais je crains bien
que Dieu ne veuille pas le faire, ce miracle ! Ne va pas t’imaginer pour-
tant que, si les chefs sont mieux renseignés que les soldats, leur courage
en soit amoindri. Bien au contraire ! Nous serons les premiers à vous don-
ner l’exemple de bien mourir. Car bien que la conviction du succès nous
manque, celle du devoir nous restera toujours.

« N’était-ce pas de l’héroïsme que l’acte de ces gentilshommes et de
ces paysans qui couraient à la mort, les uns persuadés qu’elle serait inutile
au salut du pays, et les autres confiants dans le succès de leurs armes et
comptant toujours sur des secours que la France ne leur envoyait plus
depuis longtemps ? Oui, certes, ou l’héroïsme n’exista jamais.

« Nous sommes d’autant plus émerveillés aujourd’hui de la lutte
acharnée qui retarda la conquête, qu’énervés par de longues années de
paix, et le cœur racorni par cette fièvre des intérêts matériels qui va cou-
rant par le monde et ronge tous les peuples, nous ne savons plus agir
que pour des motifs froidement calculés et pesés au poids d’un bien-être
assuré.

« Pauvres ancêtres, dont les os blanchis se retrouvent par toute la
contrée sous la charrue du laboureur, tant ils sont nombreux les champs
de bataille de la patrie où vous êtes tombés en combattant, c’est à peine si
vos fils d’aujourd’hui savent apprécier votre grandeur d’âme ! Ils en sont
stupéfiés ! Peut-être même se rencontrera-t-il parmi eux des économistes
qui seront tentés de taxer votre héroïsme de folie ! Serait-ce donc, ô su-
blimes fous que vous étiez, que votre forte race s’est tellement abâtardie
d’âge en âge, qu’elle ne peut plus produire aujourd’hui que des épiciers ? »

Lavigueur avait cependant secoué plusieurs fois la tête dans un mou-
vement de dénégation, tandis que Raoul avait laissé percer son découra-
gement.

— Vous êtes triste, mon lieutenant, répondit-il, et certes vos derniers
malheurs vous en donnent bien le droit. Voilà pourquoi ce que vous dites
est aussi sombre que vos idées ordinaires. Mais, ne vous semble-t-il pas
que l’heure de notre départ pour le camp de l’Ange-Gardien doit être ar-
rivée ?

Raoul tira de sa veste brodée une montre d’or tout incrustée de pier-
reries, bijou de famille qui avait compté bien des heures fastueuses à ses
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pères, dans les brillantes cours du Louvre et de Versailles. Il se dirigea vers
le feu le plus proche pour consulter le cadran sur lequel les fines aiguilles
marquaient onze heures.

Les rumeurs vagues qui s’élevaient du camp, au fond de la vallée, se
taisaient peu à peu, et les feux de bivouac allaient se mourant dans les
ténèbres.

Parfois, entre deux décharges de l’artillerie qui tonnait vers la ville,
on entendait se croiser les cris des sentinelles du camp français. Les plus
rapprochés arrivaient distinctement aux oreilles de Beaulac et de Lavi-
gueur, qui saisissaient alors chacune des syllabes du qui-vive ; les autres,
en raison de l’éloignement, ne leur parvenaient que confus ou bruissaient
dans le lointain comme ces sons inconnus et plaintifs qui roulent, le soir,
au fond des grands bois, sous le dôme sonore des arbres endormis.

Placez cette scène étrange dans un pays à demi civilisé, encadrez ce
tableau dans un immense réseau de forêts presque vierges encore, et vous
aurez une idée de la mise en scène de cette lutte opiniâtre engagée depuis
si longtemps pour la possession d’une contrée perdue comme un îlot dans
l’océan.

— En effet, dit Raoul qui revint vers Jean, il faut sans plus tarder nous
mettre en marche. Avant que nous n’ayons atteint l’Ange-Gardien, tout
le monde dormira au camp de Wolfe.

Raoul jeta sur ses épaules unmanteau de velours sombre, s’assura que
ses pistolets étaient amorcés, que le chien en obéissait bien à la détente,
et constata que son épée sortait aisément du fourreau. Puis, en homme
certain d’avoir sous la main, en cas de danger, de ces amis sûrs qui vous
aident à sauver votre vie :

— Allons ! dit-il à Lavigueur d’un air résolu.
Celui-ci passa devant son officier pour le guider. Tous deux, conti-

nuant à gravir la hauteur, disparurent bientôt dans la noire bordure des
sapins derrière laquelle se trouvent les Marches-Naturelles dont le cours
impétueux et resserré de la rivière Montmorency ronge en grondant les
lourdes assises.

M. de Montcalm avait manifesté, le matin même, en présence de son
aide de camp, M. de la Roche-Beaucourt, le désir qu’il avait d’envoyer
quelques éclaireurs au camp de l’Ange-Gardien, assis sur la rive gauche du
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Montmorency, afin d’obtenir quelques renseignements touchant la force
et la position de l’ennemi.

M. de la Roche-Beaucourt, auquel Raoul avait raconté la capture de
sa fiancée par les Anglais, et qui savait combien Beaulac saisirait avec re-
connaissance l’occasion d’essayer de retrouver Mˡˡᵉ de Rochebrune, s’em-
pressa de proposer au général de confier cette mission périlleuse au jeune
officier dont le courageux esprit d’entreprise, aidé de l’expérience du cou-
reur des bois Lavigueur, offrait de bonnes promesses de réussite.

Le général n’avait aucun motif pour refuser les services du jeune
homme dont le nom lui était même parvenu après la descente nocturne
du capitaine Brown sur le rivage avoisinant l’intendance. Aussi dut-il
consentir aisément à confier cette exploration dangereuse à Beaulac, qu’il
savait s’être si bien tiré, une première fois, d’entre les mains des Anglais.

La joie de Raoul fut immense quand il reçut de la bouche de M. de
la Roche-Beaucourt l’ordre d’une mission qui se conciliait si bien avec
ses sollicitudes amoureuses et son vif désir de se signaler par quelque
action d’éclat. Ce fut avec des larmes plein les yeux qu’il témoigna à son
supérieur la reconnaissance qu’il ressentait de ce que celui-ci avait bien
voulu songer à lui.

Pour sonder justement la profondeur du désespoir de Raoul, après
la capture de sa fiancée par Brown, le capitaine anglais, il faut penser
d’abord au bonheur qu’il avait éprouvé en retrouvant Mˡˡᵉ de Rochebrune
à Beaumanoir. En rapprochant ce plaisir ineffable de l’affreuxmalheur qui
l’avait suivi de si près, en songeant que la même heure avait vu Beaulac
s’élever dans les plus hautes sphères de l’extase et retomber, sans aucune
transition, dans les abîmes d’un autre gouffre de maux, on comprendra
peut-être l’intensité de cette grande infortune trop lourde pour un aussi
jeune cœur.

Dans les premiers transports de sa douleur, il avait voulu se tuer. Mais,
retenu au moment fatal par la main plus calme de Lavigueur, Raoul s’était
laissé désarmer par le Canadien, qui l’avait ramené au camp de Beauport.

Plusieurs jours durant, Beaulac était resté plongé dans un profond af-
faissement, encore augmenté par l’inaction forcée que sa blessure l’obli-
geait de garder. Peu à peu réveillé cependant par sa raison, qui lui disait
que mieux valait, après tout, que sa fiancée fût au pouvoir des Anglais,
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lesquels respecteraient sans doute leur prisonnière, qu’entre les mains du
roué Bigot ; encouragé par le gros bon sens et les paroles d’espérances que
lui soufflait la sollicitude dévouée de Lavigueur, Raoul finit, sinon par se
consoler, du moins par désirer de vivre pour reconquérir sa bien-aimée
Berthe.

Ces bonnes dispositions lui donnèrent la tranquillité nécessaire à la
guérison de sa blessure, assez légère, en définitive, puisque la balle n’avait
fait que déchirer les chairs de l’avant-bras. Aussi le matin du seizième
jour de juillet, lorsque M. de la Roche-Beaucourt transmit à Beaulac les
ordres de M. de Montcalm, Raoul était-il en état de manier de nouveau
galamment son épée.

Il serait inutile de recommencer ici, à propos des Marches-Naturelles,
la description qu’on en peut voir dans François de Bienville. Disons seule-
ment qu’à un mille en amont de la chute s’échelonnent, dans l’espace de
quelques arpents, une série de degrés taillés par la nature dans la pierre
calcaire de la rive droite du Montmorency. En cet endroit, le cours res-
serré de la rivière précipite, en rugissant, sa descente irrésistible entre les
hautes berges de pierre qui semblent frémir au passage de cette avalanche
torrentielle.

En un certain endroit des marches, la rivière n’a guère plus de cin-
quante pieds de largeur. C’est là que Beaulac et Lavigueur s’arrêtèrent,
au même lieu précisément où le Sauvage iroquois Dent-de-Loup empoi-
sonnait ses balles, en seize cent quatre-vingt-dix, pour servir les sinistres
projets de John Harthing et ses propres désirs de vengeance contre Bien-
ville et ses amis.

Leurs pieds foulaient à peine la rive de pierre que le bruit de la batterie
d’un mousquet craqueta non loin d’eux, tandis qu’une voix rauque, partie
de la bordure du bois qui s’arrête à soixante pieds du torrent, leur jetait
un brusque qui-vive.

—Québec ! répondit Raoul.
— Avance à l’ordre, Québec ! reprit la voix.
La sentinelle, qui faisait partie de l’un des détachements chargés de

défendre les gués de la rivière, reconnut Raoul et son compagnon quand
ils lui donnèrent le mot de passe.

— Je veux voir le chef du poste, dit Raoul au factionnaire.
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— Attendez un instant, mon officier, répondit le soldat, qui porta ses
doigts à ses lèvres pour imiter le cri lugubre du huard.

Le même signal se fit entendre à une petite distance et un second
Canadien sortit bientôt du bois en faisant à peine craquer sous ses pas les
branches du fourré.

L’homme qui était de garde lui dit :
— Ces messieurs veulent voir le capitaine.
— Ils n’ont qu’à me suivre.
Raoul et Jean rentrèrent dans le bois en emboîtant le pas derrière cet

homme.
Ils furent bientôt en vue d’une clairière au centre de laquelle flambait

un grand feu dont l’odeur résineuse attestait qu’on mettait largement à
contribution les épinettes et les sapins du voisinage.

Une cinquantaine d’hommes étaient couchés tout autour. Les uns dor-
maient, les autres fumaient, parlaient ou rêvaient.

—Voilà le capitaine, dit le soldat enmontrant à Raoul un jeune homme
qui, étendu nonchalamment à terre sur son manteau plié, les deux mains
croisées sous la tête et les genoux au feu, regardait, d’un air distrait, pé-
tiller sur le fond du ciel sombre les étincelles du brasier.

— Rêveur comme un amoureux, ce brave de Gaspé, lui dit Raoul en
s’approchant.

— C’est-à-dire comme toi, mon cher de Beaulac, repartit l’autre, qui
se leva pour lui serrer la main. Car on m’a dit que tu es sombre comme
un tombeau depuis que les Anglais ont capturé ta fiancée.

— La raison ne t’en paraît-elle pas suffisante ?
— Certes oui, Raoul. Mais que diable viens-tu faire à cette heure en un

endroit si écarté ? Imites-tu Cérès qui s’en allait jetant partout aux échos
des vallées et des bois le nom de sa chère Proserpine enlevée par Pluton ?

Cette raillerie était prononcée d’un ton si affectueux que Raoul ne
songea nullement à s’en offenser. Aussi répondit-il avec un sourire que le
malheur rendait pourtant amer :

— Peut-être y a-t-il en effet quelque chose de vrai dans ce que tu me
dis là. Mais je n’ai point le temps de t’entretenir de semblables choses. Et
malgré l’envie que j’aurais de causer un peu avec toi de nos amours et de
notre bonne amitié qui date du collège des Jésuites, il me faut te dire adieu
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aussitôt après les premiers saluts du revoir. Voici un « laissez-passer »,
signé du nom de M. de Montcalm. Tel que tu me vois, mon cher, je suis
chargé d’aller reconnaître, avec l’homme qui me suit, le camp anglais de
l’Ange-Gardien. La mission n’est pas sans péril, et je cours bien risque d’y
laisser mes os si l’on me surprend en flagrant délit d’espionnage.

— Tiens ! tiens ! repartit le jeune de Gaspé. Mais sais-tu que tu auras
peut-être une chance d’apercevoirMˡˡᵉ de Rochebrune au camp deWolfe ?

— Chut ! on peut nous entendre. Ne parlons pour le moment que de
choses officielles. Veuille donc mettre à ma disposition quatre ou cinq de
tes hommes pour aider Lavigueur à jeter en travers de la rivière deux épi-
nettes qu’il est venu couper ici cette après-midi. À l’aide de ce pont primi-
tif, nous allons facilement traverser de l’autre côté. En outre, il serait bon,
je crois, de faire garder ce passage de peur que l’ennemi, le découvrant en
notre absence, ne nous coupe notre retraite ou ne s’en serve pour vous
surprendre.

— Avec plaisir. Seulement, au lieu de cinq hommes, je vais t’en donner
douze qui devront attendre votre retour.

— Merci, et adieu !
— Au revoir, Raoul ! et puisse l’Ange-Gardien veiller sur elle et sur toi.
— Toujours le même, ce fou de Gaspé, murmura Beaulac en s’éloi-

gnant. Au fait, pourquoi pleurer sur les malheurs d’autrui ? On a toujours
bien assez de larmes à verser sur ses propres maux.

Suivis des douze hommes que le capitaine de Gaspé mettait à leur
service, Raoul et Jean revinrent du côté de la rivière.

Lavigueur eut bientôt retrouvé les deux épinettes qu’il avait abattues
et ébranchées durant la journée. Solidement liés par leurs extrémités et
au milieu, ces deux arbres avaient été coupés d’une longueur à n’excéder
que de quatre ou cinq pieds les rives du torrent.

Malgré le soin qu’il avait eu de choisir les plus minces qu’il avait ren-
contrés, le poids considérable de ces troncs verts avait forcé le Canadien,
pour les manier avec plus de facilité, à ne leur donner que la longueur
absolument requise pour s’appuyer fermement sur les deux berges.

On les porta jusqu’à l’endroit indiqué par Lavigueur, qui fit placer,
entre deux crans de roche qu’il avait avisés à dessein pendant le jour, le
bout dont le diamètre était le plus fort. Ainsi retenus par leur extrémité
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inférieure, les deux arbres furent soulevés à force de bras et, après avoir
décrit un demi-cercle complet, touchèrent de l’autre bout la rive gauche
sur laquelle ils s’abattirent avec fracas en écrasant des sapins rabougris
au bord de la berge.

Raoul, impatient, s’élança sur ce pont fragile qui, mal appuyé de
l’autre côté de la rivière, se mit à osciller affreusement au-dessus du tor-
rent, dont l’écume tourmentée blanchissait les ténèbres à trente pieds de
profondeur.

— Arrêtez donc, tonnerre de Dieu ! lui cria Lavigueur.
— Tu es marié, je suis garçon, répondit Raoul. C’est donc à moi de

risquer ma vie.
Malgré les prières, voire même les menaces du Canadien, qui jurait

en s’arrachant des poignées de cheveux, Beaulac continua sa marche in-
trépide.

Les deux arbres pliaient en craquant dans le vide avec un vertigineux
balancement qui suivait chacun des mouvements du jeune homme.

Étourdi par le fracas des eaux qui hurlaient en bouillonnant au fond
du gouffre, Raoul sentit un instant son cœur frissonner sous ses côtes.
Il eut froid au crâne. Les muscles de ses mollets semblèrent prêts à se
rompre comme une corde qu’on a trop tendue.

Encore un moment d’hésitation, il perdait l’équilibre et tombait.
Haletants, terrifiés, les spectateurs avaient fermé les yeux ; mais ils

voyaient encore, comme dans un cauchemar, l’homme hardi qui foulait
dédaigneusement la mort aux pieds.

Un cri les fit involontairement regarder.
Ce n’était pas l’angoisse qui l’avait inspiré, mais bien plutôt le

triomphe d’un obstacle vaincu.
Raoul leur apparaissait confusément de l’autre côté du gouffre.
— Attends un peu, Jean ! cria-t-il à Lavigueur de toute la force de ses

poumons, car la grande voix des eaux rugissait entre le Canadien et lui ;
je vais consolider notre pont.

L’ex-coureur des bois, familier avec ce genre d’exercice, traversa rapi-
dement sur les arbres que, d’ailleurs, Raoul avait eu le temps d’assujettir
dans une anfractuosité de la berge.
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—Avant de nous enfoncer dans le bois, dit Lavigueur, il nous faut pla-
cer ici un signal de reconnaissance, afin que l’obscurité ne nous empêche
pas de reconnaître l’endroit quand nous reviendrons. On pourrait nous
poursuivre, et nous serions bien embêtés d’être obligés de tâtonner pour
retrouver ce passage.

Il sortit de sa poche un lambeau de linge que, vu sa blancheur, l’on
apercevait à trente pas malgré la nuit, et l’accrocha à une branche à hau-
teur d’homme.

Ce n’était pas le seul qu’il eût apporté ; car il en dissémina de la sorte
plusieurs autres pendant le marche difficile et longue que lui et Raoul
entreprirent sans tarder.

Ils s’enfoncèrent en plein bois, Lavigueur en avant, l’oreille au guet, et
de l’œil interrogeant quelques rares étoiles qui venaient de poindre au ciel
et semblaient se balancer là-haut, entre les feuilles tremblantes, comme
de mystérieuses lanternes accrochées, par un génie bienfaisant, à la cime
des grands arbres.

Chaussés tous deux de bottes canadiennes à simple semelle et sans
talons, leurs pieds faisaient bien peu de bruit. Telle était surtout la légè-
reté des pas de Lavigueur, qu’il entendait se lever parfois, presque sous
ses pieds, quelque lièvre surpris, sommeillant au gîte et qui s’enfuyait en
perçant le fourré comme une flèche.

À part ces bruissements de feuilles qui décelaient la présence de
quelque bête sauvage, le cri grondeur d’un hibou miaulant à leur passage
et le grave murmure du Montmorency, dont les ronflements sourds al-
laient s’éteignant derrière eux à mesure qu’ils s’en éloignaient, tout som-
meillait dans la forêt.

Ils marchèrent ainsi pendant plus d’une heure. À leur sortie du bois,
ils aperçurent, à droite et en bas de la hauteur sur laquelle ils avaient dé-
bouché, les feux du camp deWolfe, qui s’étendait sur une longue ligne en
descendant jusqu’au village de l’Ange-Gardien. Un demi-mille de distance
les séparait à peine du camp.

— Pour peu que nous tenions à nos os, dit Lavigueur à voix basse, il
faut à cette heure ramper à la sauvage et sans faire plus de bruit qu’une
couleuvre dans les foins verts. Mais… n’avez-vous pas entendu ?

—Quoi ?
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— Craquer les broussailles à notre gauche ?
— Bah ! quelque branche froissée sur notre passage et qui se relève.
— Non, non ; ce n’est pas par là que nous sommes venus. Écoutez

donc !
Une quinzaine d’hommes bondirent comme des diables hors du taillis,

en brandissant des armes.
— Tonnerre de Dieu ! s’écria Lavigueur, ça va chauffer avant de nous

prendre, messieurs les Anglais !
Et le Canadien saisit une hachette, dont il s’était muni au départ, tan-

dis que Beaulac armait ses pistolets.
— Arrêtez ! nous sommes des amis ! leur cria-t-on en bon français.
— On la connaît, celle-là, repartit Lavigueur en s’adossant à un gros

arbre, pour n’être point pris par derrière.
— Mais bonjour ! ce sont des nôtres, dit une autre voix.
—Au fait, ça en a bien tout l’air, grommela le Canadien, qui néanmoins

resta sur la défensive. Qui êtes-vous donc ?
— Des gens de l’Ange-Gardien, et avec nous quelques Hurons de Lo-

rette. Vous autres ?
— Des éclaireurs du camp de Beauport.
Après s’être reconnu de part et d’autre, on échangea de rudes poi-

gnées de main.
—Quelles nouvelles du camp français ? demanda le chef des guérillas

à Beaulac.
— Excellentes. Les troupes, comme les milices, brûlent d’en venir aux

mains avec un ennemi qui hésite trop longtemps à leur gré. Par ici ?
—Oh ! ma foi, mon officier, la vie est pas mal dure de ce côté-ci de la ri-

vière. Les femmes et les enfants se tiennent cachés dans les bois. Outre que
les provisions sont rares, il leur faut coucher à la belle étoile, beau temps
ou mauvais temps. Quant à nous, nous rôdons d’un bord et de l’autre,
tuant un Anglais par-ci, par-là, et arrachant aux ennemis quelques-uns
de nos bestiaux, que nous poussons du côté des montagnes pour la nour-
riture des enfants et des femmes.

— Les villages de l’Ange-Gardien et du Château n’ont pas encore été
incendiés par les Anglais ?
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— Non, parce qu’ils veulent sans doute s’y mettre à couvert ; mais ça
viendra bientôt. Vous savez qu’ils ont déjà commencé leurs feux de joie
sur la Côte du Sud ?

— Oui, reprit distraitement Beaulac. Mais la nuit est pas mal avancée,
et il nous faut vous quitter si nous ne voulons pas être surpris par le jour
avant la fin de notre reconnaissance.

— Vous allez jeter un coup d’œil au camp des Anglais, n’est-ce pas ?
Eh bien ! si vous voulez, nous ferons route ensemble ?

— Je n’ai pas d’objection. Seulement, je crains que notre trop grand
nombre n’attire plus aisément l’attention de l’ennemi.

— Ne craignez rien, mon officier. Nous ne marcherons tous ensemble
que durant un certain temps. Aux environs du camp, nous nous sépare-
rons par groupes de deux ou trois selon notre habitude ; de la sorte, si
quelqu’un de nous est surpris, les autres, avertis par le vacarme, ont le
temps de s’enfuir.

— En effet, dit Raoul, ce n’est pas mal imaginé. Allons !
Ils longèrent, dans l’espace d’un demi-mille, la lisière du bois paral-

lèlement au camp des Anglais. Arrivés à moitié chemin entre la chute et
le village de l’Ange-Gardien, dont la flèche aiguë du clocher semblait, vu
la distance et l’obscurité, piquée dans le ciel noir, ils descendirent une
éminence en marchant droit à un groupe de deux ou trois habitations.

— C’est là qu’est le quartier général de Wolfe, dit le capitaine des
francs-tireurs à Beaulac.

— Je sais. Mais pouvez-vous me dire si c’est ici qu’ont été conduits les
prisonniers qu’ils nous ont faits ?

— Il paraît, en effet, qu’ils en ont amené quelques-uns avec eux.
— Sauriez-vous où ils sont gardés ? demanda Raoul avec une pulsation

plus précipitée du cœur.
— Non, monsieur. Il pouvait être une heure et demie. À part les sen-

tinelles, dont les cris, se succédant sans interruption, annonçaient qu’on
y faisait vigilante garde, le camp anglais était enveloppé dans le silence
du sommeil, comme un bon bourgeois qui dort, ses draps douillettement
tirés jusqu’au menton, tandis que son chien, grondant au moindre bruit,
veille sur le seuil de la maison.

Nos Canadiens s’arrêtèrent à une portée de fusil du camp.
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— De quel côté allez-vous ? demanda le chef des guérillas à Raoul,
après lui avoir donné à voix basse certains renseignements qu’il importait
à Beaulac de savoir sur les forces et la position du camp deWolfe, afin d’en
rendre compte à M. de Montcalm.

— Je vais tâcher de me glisser jusqu’à la demeure du général, répondit
Beaulac, qui venait de penser que Wolfe devait avoir ses prisonniers sous
la main pour les interroger au besoin.

— C’est l’endroit le mieux gardé. Prenez garde de vous fourrer dans
la gueule du loup ! Tenez, laissez-moi aller avec vous pour vous mon-
trer le chemin et vous faire éviter les endroits dangereux. Ce n’est pas la
première fois, comme vous, que je rôde au beau milieu du camp ennemi.
D’ailleurs, mes hommes n’ont pas besoin de moi pour ce qu’ils ont à faire,
et nous savons où nous rejoindre en cas d’alerte.

Raoul comprit que cet homme le prenait probablement pour un traître
ou un déserteur venu dans le dessein de s’aboucher avecWolfe ou de pas-
ser à l’ennemi ; mais il réfléchit en même temps qu’il valait mieux feindre
ne pas s’en apercevoir et se laisser suivre par un individu capable de lui
casser la tête au moindre mouvement suspect.

— J’accepte votre offre avec plaisir, répondit Raoul. Mais dépêchons-
nous ; le jour va bientôt poindre.

— Est-il embêtant, cet animal-là, grommela Lavigueur, tandis que le
chef des francs-tireurs donnait des instructions à ses gens.

Beaulac vit s’agenouiller les maraudeurs, qui disparurent bientôt sans
bruit dans toutes les directions.

— Je suis à vos ordres, dit leur capitaine à Raoul.
— Avançons.
Courbés tous les trois sur le sol et se traînant sur les mains et les

genoux, ils se coulèrent dans la direction du quartier général.
Il leur fallait passer entre deux sentinelles qui marchaient lentement à

cent pas l’une de l’autre, et se glisser entre des tentes disposées en cercle
autour des deux ou trois officiers de l’état-major.

Mais la nuit était noire et nos éclaireurs prudents comme des renards
qui rôdent autour d’un poulailler. Aussi passèrent-ils à cinquante pas des
sentinelles et à quelques pieds seulement de deux tentes d’où sortaient de
sonores ronflements.
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Les feux s’éteignaient, et c’est à peine si quelques tisons jetaient sous
la cendre, au souffle d’un vent léger, de mourantes lueurs.

Arrivés à une portée de pistolet de l’habitation occupée par le général
anglais, ils durent s’arrêter ; car des factionnaires, qui causaient à demi-
voix, entouraient la maison.

Une pensée douloureuse traversa, ainsi qu’un fer aigu, l’esprit de
Raoul. C’était peut-être là que l’on retenait sa fiancée captive. Exposée
aux regards, voire même aux galanteries d’audacieux officiers, elle pou-
vait être là qui souffrait, sans aucune protection ; et lui, Raoul, son amant,
s’en voyait séparé par un abîme de dix pas !

Cette idée funeste arracha au jeune homme un rauque soupir que le
défiant capitaine des francs-tireurs prit pour un signal entre Beaulac et
Lavigueur pour se défaire de lui. Craignant d’être surpris par derrière,
il fit un brusque mouvement afin de se ranger à côté de Raoul en avant
duquel il se trouvait.

Mais il heurta une dizaine de fusils disposés en faisceau, et qui s’abat-
tirent avec un grand cliquetis de fer.

Lavigueur ne put serrer assez les dents pour empêcher un juron d’y
passer.

Vingt batteries de mousquets craquèrent dans l’ombre et vingt gosiers
anglais hurlèrent en chœur :

—Who gœs there ?
Au même instant s’éleva une grande clameur derrière les trois Cana-

diens. Sous les tentes s’éveillaient les dormeurs.
Une idée éclata comme un obus dans la pensée de Beaulac. C’était de

se constituer prisonnier afin de revoir Berthe et de s’enfuir ensuite avec
elle.

Mais le sentiment du devoir la lui fit repousser aussitôt. Ne se devait-il
pas avant tout à son pays ?

— Filons ! tonnerre de Dieu ! dit Lavigueur, ou nous sommes flambés.
Tous trois se retournent, bondissent sur leurs jarrets avec la spon-

tanéité d’un ressort qui se détend d’un seul coup, et s’élancent à toutes
jambes du côté des tentes.

Derrière eux éclatent vingt mousquetades dont les balles effleurent
les fugitifs avec des miaulements aigres. Mais aucun d’eux n’est atteint,
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grâce à la précipitation des tireurs.
Trois secondes leur ont suffi pour franchir la courte distance qui les

séparait des tentes.
Ils vont les dépasser, lorsque, de l’une d’elle sort un officier qui leur

coupe le chemin.
Lavigueur brandit sa hachette et l’abat sur l’Anglais.
Celui-ci a deviné l’intention avec le premier mouvement du Canadien

et s’est jeté à terre en évitant le coup.
L’officier voit les trois fuyards sauter par-dessus lui comme des

ombres. Se relevant :
— Poursuivons-les ! s’écrie-t-il.
Quelques hommes s’élancent derrière lui sur la trace des fugitifs.

Ceux-ci ont déjà franchi la ligne des sentinelles, dont ils essuient pourtant
le feu.

Le chef des francs-tireurs est atteint, chancelle et tombe.
— Le pendard ne l’a pas volé ! C’est lui qui nous a mis dans le trouble !

dit Lavigueur en courant toujours à côté de Raoul.
Quelques-uns des poursuivants s’arrêtent auprès du franc-tireur ca-

nadien qui se tord dans les convulsions de l’agonie.
Les autres, au nombre de huit, continuent de courir après les fugitifs,

précédés de leur officier qui les anime du geste et de la voix.
— Si nous en descendions une couple, dit Raoul.
— Non, non, pas à présent… Gardons nos balles pour tantôt… plus

près du bois.
Ils coururent ainsi dix minutes à travers champs, sautant par-dessus

les clôtures et les fossés et piquant en droite ligne vers le bois, dont ils
étaient sortis trois quarts d’heure auparavant.

— By God ! criait l’officier anglais à cinquante pas derrière eux, il faut
les prendre vifs… et les pendre ensuite… pour l’exemple !

La lisière du bois dentelait le ciel sombre à cent pas devant eux, quand
Lavigueur dit à Beaulac :

— Attention ! armez l’un de vos pistolets… mon lieutenant… Gardez
l’autre en réserve… Moi je vais tirer mes deux coups… Visez bien… Ça en
fera trois de moins.

Ils s’arrêtèrent.
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Les Anglais arrivaient avec une furieuse rapidité.
Quand ils ne furent plus qu’à trente pas, partirent trois coups de feu

qui couchèrent autant d’Anglais sur le sol.
Raoul et Jean dévorèrent en quelques bonds les cent pas qui les sépa-

raient du bois touffu dans lequel ils s’engouffrèrent comme des spectres
rentrant dans la nuit.

Des cris de rage retentissaient derrière eux.
À la lueur des pistolades tirées par les Canadiens, l’officier anglais

avait crié :
— Enfer !… nos prisonniers de l’autre jour !… Vingt guinées pour cha-

cun de ces deux hommes.
Cet officier était Brown, qui, en tirant sur Raoul à bout portant, près

de l’intendance, avait assez entrevu Beaulac et Lavigueur pour les recon-
naître.

Excités par l’appât du gain, les soldats anglais, sans s’arrêter près
de leurs trois camarades blessés, suivent hardiment leur capitaine qui
continue sa poursuite avec un nouvel acharnement. À leur tour ils dis-
paraissent derrière les arbres de la forêt, guidés par le froissement des
branches que cassent les pieds des fuyards.

C’était bien de la folie que de s’aventurer ainsi dans une forêt qu’ils ne
connaissaient pas. Mais les soldats anglais songeaient aux cinquante gui-
nées promises.Quant à Brown, c’était un jeune homme emporté, qui avait
maintes fois joué sa vie dans les combats, avec la même insouciance qu’un
enfant fait d’une balle. Au degré d’exaltation où son sang était monté, il
lui fallait aller jusqu’au bout de ses forces, réussir ou succomber.

Plus habiles à battre les bois que ces étrangers, Beaulac et Lavigueur
prenaient quelque avance sur leurs ennemis, qu’ils entendaient courir,
tomber et jurer comme des démons à cent pas en arrière.

— Rechargeons nos armes ? dit Raoul, que Jean suivait de près.
—Ce n’est pas la peine,mon lieutenant. Je leur en prépare une bonne…

s’ils nous poursuivent… jusqu’à la rivière… Pourquoi… perdre du temps…
et risquer notre peau… s’ils s’arrêtent auparavant ?…

Les deuxCanadiens retrouvaient aisément leur chemin, vu les signaux
de reconnaissance dont la blancheur, marbrant l’obscurité, guidait Lavi-
gueur.
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Éveillés par un bruit inusité, les oiseaux jetaient mille cris de frayeur
du haut de leurs nids aériens, tandis qu’au fond des bois, bien au loin, hur-
lait quelque vieux loup oublié par les chasseurs dans une tanière écartée.

Après vingt minutes d’une course furibonde, Beaulac et son compa-
gnon entendirent en avant le ronflement de la rivière qui dormait sous
les arbres.

Bien que devancés de quelques centaines de pas, les Anglais les pour-
suivaient toujours.

—Allons ! grommela Jean, puisqu’ils le veulent… jem’en vas leur don-
ner un bain soigné… Passez-moi le pistolet chargé… qui vous reste… mon
lieutenant…Bien.Quand nous arriverons au pont… traversez tout de suite
du côté des marches… sans vous inquiéter de moi… Une fois de l’autre
bord… préparez-vous à m’aider.

Le mugissement continu du torrent devenait de plus en plus distinct.
Bientôt Lavigueur aperçut le chiffon blanc, qui pendait au bout d’une

branche, au-dessus de la rivière.
— Bon ! dit-il, nous y voilà… Prenez votre temps pour traverser…mon-

sieur Raoul… Il n’y a pas de presse… Je vas garder la tête du pont.
Beaulac avait compris que le Canadien avait un projet et qu’il ne ferait,

lui, qu’attirer un danger inutile en n’écoutant point le rusé coureur des
bois.

Aussi donna-t-il, sans tarder, un signal convenu entre eux et les
hommes du capitaine de Gaspé, qui attendaient leur retour de l’autre côté
de la rivière.

Il poussa quatre cris aigus auxquels il fut répondu aussitôt et s’aven-
tura sur les deux arbres.

Les Anglais accouraient, guidés par les cris.
Lavigueur, la main gauche armée du pistolet de Raoul et tenant sa

hachette de l’autre, attendait.
— Vite donc ! que diable ! lui cria Raoul en mettant le pied sur la rive

opposée.
Lavigueur attendait toujours.
Soudain, son bras gauche se leva.
Les Anglais arrivaient et secouaient à vingt pas les branches feuillues.
Le Canadien visa au jugé, tira et sauta sur le pont étroit.
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Des hurlements s’élevaient derrière lui. Le coup avait porté.
Comme il arrivait au milieu du pont, un coup de feu partit à son

adresse.
Le Canadien chancela. Il était touché.
Raoul poussa une exclamation de terreur.
Mais Jean se raffermit sur ses jambes et sauta, en trois bonds, à côté

de Beaulac.
— Silence ! vous autres, dit-il aux Canadiens d’une voix contenue.

Couchez-vous par terre et ne bougez pas !
C’était le capitaine Brown qui avait tiré sur Lavigueur. N’entrevoyant

que Jean et Raoul, qui se tenaient debout de l’autre côté du gouffre, il
n’hésita pas une seconde, ce diable d’homme, et fit un pas, puis deux et
trois sur les arbres qui ralliaient les deux rives.

— Vous êtes des lâches si vous reculez ! cria-t-il à ses gens.
Et il continua d’avancer.
Deux autres se mirent en frais de le suivre.
— Attention ! dit Lavigueur à Beaulac.
Le Canadien se baissa et saisit de ses fortes mains le gros bout des

deux épinettes.
— Tu ne vas pas les jeter dans le gouffre ! dit Raoul avec un frisson

d’épouvante.
— Ce chien d’Anglais m’a envoyé dans le bras gauche une balle qui y

est de trop. Il faut qu’il meure !
— Je ne m’en mêle point, fit Raoul en reculant d’un pas.
— À votre aise ! grogna Lavigueur qui, à lui seul, souleva les troncs

d’arbres.
Les deux compagnons de Brown hurlèrent d’effroi en sentant vaciller

le fragile appui, qui seul les retenait au-dessus du torrent.
Brown s’arrêta au milieu du passage, arma froidement le pistolet

chargé qui lui restait et visa le groupe confus que formaient, à vingt pieds
de lui, Lavigueur et Beaulac.

— Baissez-vous ! cria Jean à Raoul.
L’éclair jaillit, la balle effleura les deux Canadiens et s’aplatit sur le

roc.
Brown bondit en avant comme un tigre.
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Mais comme il allait toucher la rive, Lavigueur donna aux arbres une
puissante poussée.

Il y eut trois cris, effroyables, inouïs, puis des clameurs sur les deux
berges.

Trop long pour tomber tout d’une pièce dans la rivière, et trop lourd,
avec sa charge, pour être lancé bien loin, le pont s’abattit en éraillant les
deux rives de pierre.

Durant quelques secondes, il s’arrêta, retenu diagonalement aux ex-
trémités par des crans de roche.

Mais le poids des trois hommes, qui s’y tenaient accrochés avec toute
la frénésie du désespoir, le fit lentement glisser jusqu’à fleur d’eau.

Là, il s’arrêta encore.
Cette fois, il paraissait solidement fixé.
La force terrible des masses d’eau qui se ruaient dessus avec un irré-

sistible élan fit ployer les deux arbres.
Des énormes vagues frappaient les trois infortunés et bondissaient

par-dessus leur tête avec des rugissements.
Eux ne jetaient plus un seul cri, tant ils se sentaient perdus.
On apercevait confusément d’en haut desmonceaux d’écume bouillon-

nante, puis trois masses noires immobiles au milieu.
— Au nom de Dieu ! dit Raoul, jetons-leur une corde, une branche,

quelque chose enfin !
Un sinistre craquement coupa sa voix.
Pliés outremesure par la violence du courant, les deux arbres venaient

de casser.
La digue des flots ameutés, ne rencontrant plus d’obstacle, s’affaissa

et avec elle roulèrent et disparurent les tronçons du pont.
Raoul se pencha sur le gouffre. Il ne vit plus rien, rien que l’eau tu-

multueuse poussée par l’eau.
Quelques coups de fusil partirent alors de la rive gauche. Ceux des

Anglais qui avaient survécu voulaient venger leurs frères. Les Canadiens
firent sur eux une décharge générale. Les autres disparurent.

— C’est affreux ! dit Raoul que cette scène d’horreur avait énervé.
— Bah ! gronda Lavigueur. J’ai eu deux frères tués à Carillon l’été

passé. J’avais juré de les venger. C’est fait. Allons-nous-en !
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Si Raoul n’avait pas baissé la tête quand Brown avait, une minute
auparavant, tiré son dernier coup de pistolet, il aurait sans doute reconnu
l’un de ceux qui avaient enlevé sa fiancée près de l’intendance. Et peut-
être alors n’aurait-il pas été aussi affecté de la mort d’un double ennemi.

Brown n’avait cependant pas été noyé du coup comme ses deux com-
pagnons, qui furent engloutis au moment même où le pont se rompit.

Les bras crispés autour d’un tronçon d’arbre, il y resta cramponné
avec cette ténacité qui survit souvent à la mort.

Lancé comme un boulet, il descendit la rivière avec une indicible vé-
locité.

Ceux qui ont vu les Marches-Naturelles savent combien le cours de la
rivière est accidenté, tourmenté, brisé presque jusqu’à la chute.

Ce n’est partout qu’une succession de cascades où l’eau bondit, tombe,
remonte et retombe entre deux digues de pierre dont l’imposante immo-
bilité semble redoubler la rage du torrent qu’elles contiennent.

Pendant quelques minutes, Brown fut le jouet des ébats gigantesques
de vagues en délire.

Tantôt il roulait jusqu’au fond, étouffé, écrasé par unemontagne d’eau
qui pesait de tout son poids sur ses épaules. Tantôt ramené à la surface
par la nature flottante du bois qu’il tenait embrassé, il pouvait respirer
dans un endroit où l’eau courait avec moins d’emportement.

Puis, ressaisi par de nouvelles trombes, il tournait avec le tronçon
d’arbre comme une roue sur son essieu et glissait sur la pente abrupte
d’une cascade au pied de laquelle il tournoyait unmoment avec son épave.
Et le flot implacable le reprenait pour le jeter encore en des gouffres nou-
veaux.

Parfois lancé sur les parois de roche, il s’y serait brisé comme un verre
si le bois protecteur n’eût amorti le coup.

Asphyxié, brisé, meurtri, en trois minutes, il n’était plus qu’à quelques
arpents de la cataracte dont la clameur immense traversa son agonie
comme le glas effroyable du bourdon de l’éternité que les anges de Dieu
mettront en branle aux funérailles du monde.

La masse des eaux devenant moins tourmentée un peu avant la chute,
il ramassa les quelques forces qui lui restaient et cria.
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Trois fois ce suprême appel roula lugubre dans la nuit. Puis le malheu-
reux sentit la force des courants s’accroître avec une effrayante intensité.
Aspiré par l’épouvantable succion de l’abîme, il se sentit balayé comme
le grain de sable par le simoun, et tomba.

Quelques Canadiens qui guettaient, cachés dans les broussailles de la
rive droite, pour envoyer de l’autre côté leur plomb aux Anglais, avaient
prêté l’oreille à ses cris. Le fracas de la chute, immédiatement au-dessus
de laquelle ils se trouvaient, n’avait laissé arriver à leurs oreilles cette voix
désespérée que comme les plaintes d’un mourant.

À la lueur d’une décharge d’artillerie, tirée sur le bout de l’île d’Or-
léans par les batteries anglaises, ils entrevirent confusément passer
comme un corps d’homme sur le versant de la cataracte.

Mais ce ne fut qu’une ombre, une vision effleurant la cime de cette
vague monstrueuse qui ne cesse de crouler depuis des siècles dans un
abîme sans fond.

n
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CHAPITRE II

Luttes.

M   dangers qu’il venait de courir, Beaulac n’était
pas plus renseigné qu’auparavant sur le sort de Mˡˡᵉ de Roche-
brune.

Si encore il eût été maître de ses mouvements, peut-être aurait-il pu se
glisser de nouveau soit dans le camp de l’Ange-Gardien, soit dans celui
de l’île d’Orléans, en supposant toutefois que la jeune fille ne fût point
retenue prisonnière sur l’un des vaisseaux de la flotte anglaise.

Mais entravé par les liens resserrés de la discipline militaire, il lui
fallait rester dans l’inaction. Comme un lion que l’on vient d’enfermer
dans une cage sur les côtes d’Afrique et qui aspire de toute la force de ses
vastes poumons les émanations du désert, Raoul se sentait dévoré d’une
rage impuissante et sourde.

Restait bien encore un moyen de recevoir des nouvelles de la jeune
captive ; mais il était lent. C’était d’attendre l’occasion d’un parlemen-
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taire ¹ pour faire parvenir une lettre à Berthe qui, de son côté, se servirait
du même expédient pour rassurer ses amis.

Il se rendit à la ville et fit part de son projet à la parente de Berthe,
Mˡˡᵉ de Longpré. La vieille demoiselle, désolée de la longue et inquiétante
absence de Mˡˡᵉ de Rochebrune, n’avait pas voulu quitter la ville, comme
les autres dames deQuébec ².

Elle était décidée d’y attendre le retour de sa chère Berthe ou la mort.
Le projet de Raoul lui sourit, et il fut décidé entre eux que chacun

agirait de son côté,Mˡˡᵉ de Longpré à la ville et Raoul au camp de Beauport,
afin de faire tenir une missive à la pauvre Berthe.

Mais des circonstances imprévues vinrent aussitôt empêcher l’exécu-
tion de cette idée. Dévorée d’inquiétudes, énervée par le bruit de la canon-
nade et le danger incessant qu’elle courait dans la ville assiégée, Mˡˡᵉ de
Longpré tomba malade le jour même que Raoul la vint visiter et se trouva
conséquemment hors d’état de pouvoir s’occuper de leur commun projet.

Une autre déception attendait Beaulac. Dans la nuit du dix-huit au
dix-neuf juillet, trois vaisseaux anglais remontèrent le fleuve au-dessus
de la ville, malgré le feu de la place, et allèrent mouiller vers la rivière
des Etchemins. Il était à craindre qu’ils n’opérassent un débarquement
sur la rive droite du fleuve ; aussi envoya-t-on immédiatement de ce côté
le sieur Dumas, major général des troupes de la marine avec six cents
hommes afin de les en empêcher.

M. de la Roche-Beaucourt reçut l’ordre de remonter jusqu’à la rivière
Jacques-Cartier avec le corps de cavalerie dont Raoul faisait partie, afin
de prévenir une descente des Anglais sur la rive gauche du fleuve ³.

Ce fut avec un morne regret que Beaulac laissa le camp français. Plu-

1. On voit dans le journal de Knox qu’il y avait un assez fréquent envoi de parlemen-
taires, de part et d’autre, entre la ville et le camp de Wolfe.

2. Dès le commencement du siège, les femmes laissèrent, en grand nombre, la ville qui
avait à subir un terrible bombardement. On voit par exemple dans le journal de M. Claude
Panet sur le siège de 1759, que les dames dont les noms suivent s’étaient réfugiées à la
Pointe-aux-Trembles, où elles furent faites prisonnières par les Anglais le vingt et un juillet.
C’étaient mesdames Duchesnay, de Charny, sa mère, sa soeur Mˡˡᵉ Couillard ; les familles
Joly, Mailhot et Magran étaient du nombre. D’autres cherchèrent un refuge à Beaumanoir ;
madame Péan et ses amies, sans doute.

3. Historique. M. Ferland, p. 575.
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sieurs fois il se retourna sur sa selle, à mesure que son cheval l’éloignait
de Beauport, afin de regarder encore les lieux où son âme restait en com-
pagnie de la douce image de sa chère Berthe. Sur les hauteurs du chemin
de Sainte-Foye, à certain endroit où il allait perdre la vue de l’île d’Orléans
et de l’Ange-Gardien, il arrêta son cheval et laissa planer une dernière fois
son regard au-dessus de l’île et des Laurentides, dont les sommets, d’un
vert sombre à l’avant-scène, allaient se fondre à l’horizon dans le ciel bleu.

À la pensée qu’il ne reverrait peut-être jamais ni ces lieux aimés, ni sa
brune fiancée, il sentit un sanglot déchirer et soulever sa poitrine. Mais
la forte conviction du devoir accompli lui fit bientôt refouler en son cœur
cette faiblesse indigne d’un militaire, et il lança sa monture au galop pour
rejoindre la cavalcade qui disparaissait au premier détour de la route.

Le but de Wolfe en faisant passer des vaisseaux au-dessus de la ville
avait été de tourner et d’attaquer l’aile droite de l’armée française : mais
les Anglais trouvèrent trop périlleuse une descente sur la rive sud. Leurs
vaisseaux restèrent cependant au-dessus deQuébec et les troupes qui les
montaient firent de courtes descentes à la Pointe-aux-Trembles et à Des-
chambault, où elles enlevèrent quelques prisonniers ainsi qu’une grande
partie du bagage des officiers français.

Le détachement de M. de la Roche-Beaucourt, qui devait continuer à
rester au-dessus de la ville pour observer les mouvements des trois vais-
seaux, engagea plusieurs escarmouches avec les troupes qui opérèrent ces
débarquements ou voulurent en tenter d’autres ; Beaulac se signala dans
ces diverses rencontres.

Encore une fois frustré dans ses espérances, Wolfe se résolut enfin
d’attaquer la gauche de l’armée française, en flanc par la rivière Mont-
morency et de front par le fleuve dont la grève unie et spacieuse offrait,
en cet endroit, les plus grandes facilités pour le débarquement des troupes
de la flotte et de la Pointe-Lévi. Celles de l’Ange-Gardien traverseraient
facilement le gué du Montmorency, en bas de la chute, et se joindraient
aux autres sur la plage pour de là marcher à l’assaut des retranchements
français ; enfin, un troisième corps de deux mille hommes devait remon-
ter le Montmorency et passer à gué certain endroit de la rivière, situé à
une lieue de la chute, et tomber sur nos derrières.

Afin d’appuyer ces divers mouvements et d’en assurer le succès, le
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général anglais fit d’abord garnir de plus de soixante bouches à feu la rive
gauche du Montmorency, qui, plus élevée que la droite, permettait à ses
artilleurs de diriger un feu plongeant dans nos retranchements. Ensuite,
il fit échouer sur des récifs deux transports de quatorze canons chacun,
au bas de la route de Courville, au pied de laquelle les nôtres avaient élevé
une redoute dont l’artillerie balayait le gué offert aux troupes anglaises
de l’Ange-Gardien, tandis qu’une frégate de soixante canons devait venir
s’embosser le plus près possible de la chute, faire taire, appuyée par le
feu des transports, les trois pièces de canon de la redoute et refouler nos
troupes qui tenteraient de s’opposer à la descente des bataillons anglais.

À peine pouvions-nous opposer une dizaine de bouches à feu à plus
de cent pièces d’artillerie qui allaient tonner contre nous.

C’était un bon plan que celui deWolfe ; aussi sembla-t-il devoir réussir
tout d’abord.

Le trente et un juillet à midi, son artillerie ouvrit le feu et ses troupes
se mirent en mouvement.

À deux heures, M. de Montcalm se porte sur la gauche où le chevalier
de Lévis, avec cette hardiesse de conception et la promptitude d’action
qui lui sont propres, est déjà prêt à la défense. Apprenant par ses éclai-
reurs que deux mille ennemis remontaient la rive gauche du Montmo-
rency pour tenter le passage du gué à trois milles en avant de la chute,
le chevalier avait aussitôt dirigé un renfort de cinq cents hommes sur ce
passage défendu par M. de Repentigny. Surpris de la vive résistance qu’ils
avaient rencontrée, les Anglais avaient de ce côté battu promptement en
retraite, et les cinq cents hommes envoyés pour appuyer M. de Repen-
tigny étaient déjà revenus glorieux sur leurs pas pour prendre part au
combat plus sérieux qui allait s’engager près de la cataracte.

Sous ses ordresM. de Lévis a trois mille hommes, la plupart canadiens,
et qui gardent la meilleure contenance sous une grêle de projectiles lancés
depuis midi par les batteries anglaises. Partout règne l’enthousiasme. Le
général Montcalm approuve les dispositions de M. de Lévis et retourne
au centre pour s’y tenir prêt à secourir au besoin le chevalier à la tête des
réguliers tenus en réserve.

L’ennemi s’ébranle enfin. Il est trois heures. Une chaleur écrasante,
sans un souffle de vent, ainsi que de gros nuages noirs qui s’entassent au
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ciel indiquent un prochain orage.
Plus de quinze cents barges chargées d’Anglais sont en mouvement

dans le bassin de Québec. Après plusieurs feintes de débarquement sur
différents points du rivage, depuis la Canardière jusqu’à la rivière Mont-
morency, elles se dirigent enfin vers la gauche du camp français, immé-
diatement à droite de la chute.

Mais Wolfe a compté sans la marée basse, et ses embarcations
s’échouent sur des chaînes de roche à quelques arpents de la rive, où
pendant plus d’une heure elles restent stationnaires… Enfin le flux les
soulève, et, protégés par la formidable artillerie des transports et de la
frégate, deux mille grenadiers anglais s’élancent impatients sur la plage.

À bout de munitions, nos artilleurs en charge de la redoute ont été
forcés de l’évacuer et sont revenus au camp avec leurs trois pièces rendues
muettes.

Sans attendre la brigade Monckton qui devait appuyer leur attaque,
les grenadiers marchent sur la redoute aux sons d’une fanfare guerrière.
Là, ils s’arrêtent, reforment leurs rangs, et, la baïonnette au bout du fusil,
s’avancent au pas de charge vers nos retranchements.

Depuis la grève jusqu’au chemin de Beauport, le terrain s’élève entre-
coupé de petits ravins dans lesquels nos tirailleurs, l’œil au point de mire
et le doigt sur la détente, attendent avec calme l’approche des assaillants.

Un grand silence plane un moment au-dessus de tous ces hommes qui
vont s’entr’égorger au nom de leur souverain respectif. On n’entend plus
que les pas cadencés et rapides des grenadiers qui gravissent les hauteurs
à la course. Leur musique s’est tue devant la mort qui emboîte le pas der-
rière eux.

Ils ne sont plus qu’à vingt verges de nos retranchements. Le cri d’un
clairon retentit, puis une brusque décharge d’artillerie : c’est le signal !
Aussitôt notre fusillade éclate terrible et continue.

— Forward ! forward ! crient les officiers anglais à leurs soldats qui hé-
sitent.

— Hardi les gars ! hurlent les nôtres.
Aveuglés par la fumée, décimés par nos balles, les grenadiers com-

mencent à reculer.
Notre mousqueterie crépite et pétille, comme le feu de ces grands
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incendies qui ravagent nos forêts, lorsqu’il rencontre en son chemin de
vastes sapinières. L’ouragan bondit de la racine au faîte des arbres dont le
bois résineux s’embrase soudain et se tord avec d’innombrables craque-
ments.

Trouées, rompues par ces décharges rapides et meurtrières, les deux
colonnes anglaises lâchent pied, s’enfuient et vont se réfugier derrière la
redoute pour reprendre leurs rangs.

Un long bravo s’élève de nos retranchements vers le ciel.
Au même instant, un immense éclair sillonne le ciel sombre, tandis

qu’un grand coup de foudre, qui semble vouloir écraser amis et ennemis,
sous une ruine commune, tonne au-dessus de la bataille. Un déluge de
pluie s’abat sur la campagne. Balayés par un vent de tempête, ces flots
croulants forment un épais nuage qui dérobe les combattants à la vue les
uns des autres.

La grande voix du Dieu des armées a fait taire les tumultes du combat.
Le tonnerre domine tout autre bruit et l’eau ruisselle à torrents.

Cela dure bien une demi-heure.
Enfin la foudre s’éloigne avec des grondements de plus en plus sourds,

le vent meurt, la pluie s’évapore, le brouillard se fond.
Quand le soleil, perçant les nuages, chassa les dernières gouttes de

pluie devant les faisceaux de ses rayons de feu, les nôtres virent les An-
glais qui se rembarquaient à la hâte.

Les cinq mille hommes de l’Ange-Gardien, commandés par les briga-
diers Murray et Townshend, qui ne s’étaient approchés qu’à deux portées
de fusil de nos retranchements, se retiraient aussi de leur côté.

Nous avions mis près de cinq cents ennemis hors de combat. Nos
pertes, malgré le feu d’enfer de l’artillerie anglaise, n’étaient qu’insigni-
fiantes. La victoire était complète, et l’honneur en revenait aux milices
canadiennes. ⁴

Dans un ordre du jour qui suivit la bataille, Wolfe se plaignit amère-
ment de la folle impétuosité de ses grenadiers, dont la charge trop précipi-
tée avait causé leur défaite ; et le ton sévère avec lequel il transférait le lieu

4. Tous les détails de ce combat sont scrupuleusement historiques. Voyez nos historiens
et le journal de M. Claude Panet, que j’ai aussi consulté.
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de leur campement à l’île laisse voir que ce commandement équivalait à
une disgrâce.

Le fait est que le général anglais était accablé de l’échec qu’il venait
d’essuyer. Depuis plus d’un mois qu’il était arrivé en face de Québec, il
avait vu presque tous ses plans échouer devant la prudence de MM. de
Montcalm et de Lévis ; et encore venait-il d’éprouver une défaite qui, en
poussant les Canadiens à se rallier à la cause française avec une nouvelle
ardeur, allait, par contrecoup, jeter un profond découragement parmi ses
propres troupes.

Puis, quelle impression la perte de cette bataille allait-elle causer en
Angleterre ? Ses ennemis, lesmalheureux en ont toujours, n’en augureraient-
ils point l’insuccès de toute la campagne ? De quelles amères railleries
n’accablerait-on pas le jeune présomptueux qui, aveuglé par son orgueil,
n’aurait pas craint de se charger d’une entreprise beaucoup au-dessus de
ses forces !

Et s’il lui fallait réellement battre en retraite devant les Français vic-
torieux, que devenaient ses beaux rêves de gloire et d’ambition ? Les uns
après les autres, il les voyait crouler dans l’abîme ouvert sous ses pieds
par la fortune adverse.

Cette irritation du cerveau lui donna une fièvre terrible qui l’empoi-
gna brutalement, quelques jours après la bataille de Montmorency, et le
traîna jusqu’aux portes du tombeau. Il fut en proie à un affreux délire, qui
ne le quitta que pour faire place à une faiblesse extrême.

La force de la jeunesse finit par l’emporter dans cette lutte terrible
que la mort et la vie se livraient au-dessus de son chevet. Elle ne dut
pourtant se retirer qu’à regret, cette mort fatale qui, seulement un mois
plus tard, revint victorieusement à la charge et ne s’enfuit, cette fois, qu’en
serrant sur sa poitrine sans mamelles les restes sanglants du vainqueur
de Montcalm.

Vers la fin dumois d’août, Wolfe était enfin sur pied. Son premier soin
fut d’informer son gouvernement des obstacles sans nombre semés sur sa
voie par les armées françaises. Il avoua sa défaite, mais en termes si nobles
et avec des sentiments si dévoués, « qu’on fut plus touché, en Angleterre,
dit M. Garneau, de la douleur du jeune capitaine que de l’échec des armes
de la nation ».
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Ensuite il se résolut à appeler ses lieutenants à son aide, afin de rece-
voir leur avis sur les meilleurs moyens à prendre pour enlever le succès
de la campagne.

Ce fut l’une des dernières journées d’août que se tint, au camp de
l’Ange-Gardien, ce grave conciliabule, dont le sort du Canada devait dé-
pendre.

Assis sous une tente, dont les pans relevés du côté du fleuve leur lais-
saient voir la Pointe-Lévi, l’île d’Orléans et la flotte anglaise ancrée dans
la rade, Wolfe et ses lieutenants, les brigadiers Monckton, Townshend
et Murray, étaient assis autour d’une petite table sur laquelle se dérou-
lait une carte de Québec et des environs. Dressé par le major Stobo, qui,
après une longue captivité à la capitale ⁵, s’en était enfui et venait de re-
joindre l’armée anglaise, ce plan contenait une foule de renseignements
et de détails les plus précieux.

Ils étaient tous à la fleur de l’âge, ces quatre généraux, chargés d’une
aussi importante mission que la conquête d’un pays.

Wolfe était fils d’un ancien major général. Il avait montré tant de ta-
lents au siège de Louisbourg, qu’on l’avait choisi pour commander l’ex-
pédition de Québec, autrement plus hardie et périlleuse. Harcelé qu’il
était, sans doute, par l’aiguillon des grandes pensées qui sait inspirer aux
hommes de génie une confiance sans bornes en leurs futurs succès, il avait
accepté avec ardeur.

La gravure et la photographie ont popularisé chez nous le portrait
du jeune général. Chacun connaît cette figure étrange et fine, dont le
nez avancé forme un angle très accusé avec le front et le double men-
ton fuyant qui vient se perdre dans le nœud de sa cravate.

Ses cheveux étaient poudrés à frimas et comprimés en arrière dans
une bourse en taffetas pour retomber en queue sur les épaules. Il était
coiffé d’un petit tricorne, dont les bords relevés se réunissaient attachés
sur le sommet de la tête. Sa taille élégante était enserrée dans un long jus-
taucorps rouge, dont les larges parements étaient galonnés d’or. Un blanc
baudrier de buffle, libre, pour le moment, de la courte carabine que les of-

5. « Pendant l’hiver, Stobo avait eu la permission de voyager entre Montréal etQuébec,
témoin de tous les préparatifs qui se faisaient pour la guerre et entendant tous les discours. »
M. Ferland, vol. II, p. 510.

140



L’Intendant Bigot Chapitre II

ficiers des troupes anglaises portaient alors en bandoulière, descendait de
son épaule gauche au côté droit. Au ceinturon, aussi en buffleterie, et dont
les deux pièces principales étaient reliées par une agrafe d’or, pendait une
riche épée de combat. Des bottes à revers, montant jusqu’au genou, y re-
joignaient la fine culotte de soie collant sur la jambe.

À sa pâleur, à ses trait fatigués, on voyait que le général relevait d’une
maladie grave et que son énergie s’efforçait de hâter la convalescence.

Quoique très jeunes encore, ses trois lieutenants avaient aussi beau-
coup étudié la guerre, et la science des combats leur était acquise. Monck-
ton et Murray appartenaient à la noblesse, Townshend à l’ordre de la Pai-
rie.

Invités quelques jours d’avance par le commandant en chef à don-
ner leur avis, ces trois généraux en étaient venus à une décision unanime
sur les mesures à prendre pour assurer la réussite de l’expédition. Town-
shend, qui était chargé de manifester leur opinion, parla dans les termes
suivants lorsque Wolfe leur demanda de lui faire connaître le résultat de
leur conférence :

— Puisque Votre Excellence a daigné nous consulter, nous ne pouvons
faire autrement que de lui confesser que nous ne partageons pas son avis
qui est de renouveler l’attaque de l’aile gauche du camp de Beauport. Nous
nous trompons peut-être, mais…

Townshend eut ici un moment d’hésitation.
— Parlez, monsieur, parlez franchement, interrompit Wolfe. Ce n’est

pas pour une vaine formalité que j’ai voulu cette entrevue. Les moments
sont trop précieux et trop graves les circonstances pour vous demander le
concours de votre expérience, si je n’étais pas décidé de m’en rapporter à
elle plutôt qu’à la mienne, dans le cas où vous me démontrerez clairement
que j’ai pu me tromper.

Rassuré par le ton bienveillant que Wolfe avait su mettre dans ses
paroles, Townshend reprit aussitôt :

— Nous ne prétendons pas, Excellence, que vous ayez eu tort de ten-
ter l’attaque du trente et un juillet contre le camp de Beauport. Ce serait
nous condamner nous-mêmes, puisque alors nous vous avons fortement
engagé à tenter la fortune de ce côté. Mais l’insuccès de cette attaque
nous a depuis convaincus, mes collègues et moi, que les Français ont su
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prendre là une position presque inexpugnable. Favorisés par la nature des
lieux qu’ils connaissent aussi parfaitement que nous les ignorons, ils ont
su profiter des moindres accidents du terrain pour rendre leur camp for-
midable. Nous croyons donc qu’il serait trop risqué de renouveler une
tentative sur ce point, puisqu’une défaite – la première démontre assez
la possibilité d’une seconde – puisqu’une autre défaite, dis-je, nous pour-
rait forcer à clore sous de bien tristes auspices les opérations de la cam-
pagne. Au contraire, si nous parvenons à forcer Montcalm de quitter son
camp retranché pour nous rencontrer ailleurs, nous ramènerons du coup
presque toutes ses chances de notre côté, puisque nous le contraindrons
de combattre au lieu que nous aurons choisi.

— Mais comment en venir là ? demanda Wolfe, qui suivait avec beau-
coup d’attention le raisonnement de Townshend.

— En remontant le fleuve avec la majeure partie des troupes, Excel-
lence, et en débarquant sur la rive gauche pour porter les opérations au-
dessus de la ville.Quand il verra la capitale menacée, le général Montcalm
ne se portera-t-il pas aussitôt au-devant de nous ?

— Certainement ; mais la grande difficulté, je crois, consiste à opérer
d’abord ce débarquement. Vous savez bien que jusqu’à présent les troupes
que nous avons sur les quatre ⁶ vaisseaux au-dessus de la ville ont toujours
été repoussées dans leurs tentatives de descente.

— Et pourquoi, Excellence ? Parce que d’abord, elles ne sont pas as-
sez nombreuses pour résister aux quelques détachements de Français qui
ont pour mission d’épier à terre leurs divers mouvements. Mais concen-
trons soudainement un corps de troupe imposant sur un seul point et à
la faveur d’une nuit noire, et nous passons sans peine sur le ventre de
tous les francs-tireurs qu’ils ont échelonnés le long du fleuve au-dessus
deQuébec.

— Fort bien, dit Wolfe. Mais encore faut-il trouver un lieu de débar-
quement facile. Les deux rives ne sont-elles pas très escarpées et boisées
aux abords de la ville, et ne serons-nous pas forcés de remonter bien au-
dessus de la capitale ? Mouvement qui offrira bien des difficultés, vu qu’il

6. Un quatrième bâtiment avait réussi, en rasant la Pointe-Lévi, à remonter le fleuve
sous le feu des canons de la ville et avait rejoint, depuis quelques jours, les trois autres dont
nous avons déjà parlé.
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nous faudra marcher continuellement en bataille après le débarquement
sur un long espace de chemin que nous ne connaissons que par la carte
de Stobo.

— J’allais précisément, Excellence, répondre à ces objections prévues
d’avance. Pourquoi les troupes des quatre vaisseaux n’ont-elles pas réussi
à opérer une descente effective jusqu’à ce jour ? Parce qu’elles y allaient
presque à tâtons, n’ayant aucune connaissance des lieux. Mais n’avons-
nous pas, depuis quelques jours, cette précieuse carte dessinée par Stobo
et qui fourmille en renseignements exacts, lesquels sont pour nous de la
plus grande importance ? Ainsi, voyez-vous cette rampe, indiquée par de
petites lignes parallèles, sur le flanc de la falaise, entre le poste de Saint-
Michel et celui du Foulon ? En lisant, au bas du plan, la légende auquel le
chiffre treize nous renvoie, vous voyez que la tête de cette rampe est dé-
fendue par un seul poste que gardent une centaine d’hommes. Que nous
trompions l’ennemi par de faux mouvements, que nous débarquions au
Foulon à la faveur des ténèbres, et nous enlevons presque infailliblement
ce poste !

Wolfe n’écoutait plus, depuis quelquesmoments, avec lamême condes-
cendance. Il semblait, au contraire, suivre avec le plus vif intérêt l’ellipse
tracée dans l’air par les bombes que les mortiers de la Pointe-Lévi lan-
çaient sur la ville.

— C’est là que je vous attendais, monsieur, dit-il en se retournant vers
Townshend. Et vous croyez que ce n’est rien que ces cent hommes nichés
sur la cime d’un rocher à pic ? Cette position, croyez-moi, vaut bien celle
du défilé des Thermopyles. Cent hommes déterminés nous y tiendront
en échec pendant tout le temps qu’il leur faudra pour être secourus ; et
alors que mille autres seulement se seront portés à leur aide, vingt mille
assaillants ne pourraient forcer cette position formidable.

— Votre Excellence exagère peut-être les difficultés, répliqua Town-
shend. Et M. Stobo, qui a visité les lieux, remarque précisément que cette
partie de la falaise n’est pas aussi abrupte qu’on le pourrait croire en la
regardant du fleuve ⁷.

7. On a exagéré, en effet, la difficulté d’accès présentée par la rampe du Foulon. Bien
défendue, la position était forte sans doute ; maisWolfe et ses hommes pouvaient facilement
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— Monsieur, depuis que ce plan est entre mes mains, j’ai, moi aussi,
pensé à la possibilité d’une telle attaque. Mais, après en avoir bien calculé
toutes les chances et les périls, j’en suis venu à conclure que nous risquons
de perdre bien du monde pour un résultat nul.

Piqué au vif, Townshend s’efforça de démontrer la justesse de ses ar-
guments. Il mit peut-être trop de chaleur dans l’expression de ses convic-
tions, carWolfe, impatienté, répondit assez durement. La discussion com-
mençait à tourner à l’aigreur et Wolfe allait couper court aux débats en
refusant son adhésion au projet de ses lieutenants, lorsqu’un aide de camp
entra dans la tente et dit au général qu’un transfuge français désirait lui
parler sans retard sur un sujet de la plus haute importance.

— Qu’on me l’amène, dit Wolfe. Puis aux trois officiers qui faisaient
mine de se retirer : Restez, messieurs.Qui sait si ce n’est pas la Providence
qui vient à notre aide ?

Un homme gros et court, drapé dans un manteau brun et escorté de
deux soldats armés, entra bientôt dans la tente.

Sur un geste deWolfe, les soldats sortirent et se tinrent à une certaine
distance.

Si c’était la Providence qui envoyait cet individu à la rescousse du
général anglais, c’est qu’elle daigne se servir quelquefois de forts vilains
agents.

Car, lorsque cet homme laissa retomber le pan de son manteau, qu’il
tenait devant sa figure, ce mouvement mit à nu la face matoise et repous-
sante de Louis Sournois.

n

gravir ce ravin, aux pentes assez douces, sans être des aigles.
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Traîtres.

« Tonnerre de sort ! s’écria Bigot en entrant à l’intendance, le soir
de la bataille de Montmorency. Il faut que le diable s’en mêle, car depuis
quelque temps tout va de mal en pis ! Wolfe arrive avec une armée for-
midable. Bon ! L’on pouvait croire que nos troupes ne résisteraient pas
longtemps aux forces imposantes qu’il commande. Il débarque sans obs-
tacles, d’abord sur l’île, puis à la Pointe-Lévi et à l’Ange-Gardien. Sur son
ordre, le bombardement commence désastreux, terrible. Les paroisses du
bas du fleuve sont ravagées sans merci. Parfait ! Nos damnés Canadiens,
effrayés sans doute de ces dévastations, vont jeter là le drapeau pour voler
au secours de leurs familles ? Point. Ces chiens sont là, fermes au poste
et regardant d’un œil stupide brûler maisons, granges et récoltes, tandis
que leurs femmes et leurs enfants s’attellent sur des chariots, comme des
bêtes de somme, pour traîner jusqu’au camp quelques provisions arra-
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chées aux maraudeurs anglais ¹. Wolfe veut enfin tenter un grand effort.
Il livre bataille aujourd’hui et se retire honteusement vaincu ! Million de
tempêtes, il faut que ça change ! »

Et Bigot, qui arpentait sa chambre solitaire en gesticulant, brisa deux
chaises qu’il lança contre la muraille et renversa d’un coup de pied un
guéridon chargé de porcelaines d’un grand prix. Sans faire attention au
bruit des vases de Saxe qui volaient en éclats, il voulut appeler et tira si
fort sur le cordon de la sonnette qu’il lui resta dans la main.

— Allons ! par Satan ! s’écria-t-il, tous les diables d’enfer sont-ils donc
acharnés contre moi ! Et ouvrant la porte de sa chambre comme la son-
nette carillonnait furieusement au loin :

— Sournois ! cria-t-il. Sournois ! ! – Le pendard ! – Sournois ! ! ! Ah ! te
voilà enfin ! Arrive donc, butor !

— Hein ! pensa le valet qui s’approchait tout essoufflé, le maître est
bien hargneux depuis quelques semaines, et le service est rude. Mais pa-
tience, ça ne durera pas longtemps.

Bigot rentra dans sa chambre où Sournois le suivit.
— Ferme la porte, lui dit le maître. Bon. Tu vas faire seller un cheval

et courir au poste que M. de Vergor commande au-dessus du Foulon. Tu
connais l’endroit.

— Oui, monsieur.
— Tu demanderas à parler au commandant, M. de Vergor, et tu lui

diras que je veux le voir immédiatement.
— Mais, monsieur…
— Il n’y a pas de mais qui tienne ! S’il est occupé, qu’il se dérange ! S’il

est couché, qu’il se lève et qu’il accoure ! Va.

1. « Depuis que les Anglais étaient maîtres du fleuve au-dessus de la capitale, l’appro-
visionnement de l’armée était devenu presque impossible par eau. Il fallait faire venir les
vivres des magasins de Batiscan et des Trois-Rivières par terre et, comme il n’était resté
dans les campagnes que les petits enfants, les femmes et les vieillards auxquels leur infir-
mité n’avaient pas permis de prendre les armes, c’était avec le secours de bras si faibles qu’il
fallait opérer le transport. On charria ainsi sur 271 charrettes de Batiscan à l’armée, l’espace
de 18 lieues, 700 quarts de lard et de farine, la subsistance de 12 à 15 jours. » M. Garneau,
Histoire du Canada, 3èᵐᵉ édition, vol. II, p. 331. – De semblables faits n’ont pas besoin de
commentaires. Ils portent leur héroïsme avec eux.
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Une heure plus tard, Bigot causait à voix basse, mais d’un air très
animé, avec un homme étranger à nos lecteurs. Tous deux étaient assis
auprès d’une vaste cheminée dans laquelle flambait un grand feu. Bigot
avait eu soin de se placer dans l’ombre, tandis que son interlocuteur, au
contraire, se trouvait en pleine lumière, éclairé par la lueur de la flamme
qui léchait, en pétillant, les parois de la cheminée. De sorte que l’inten-
dant pouvait suivre sur la physionomie de cet homme les impressions
diverses qui en agitaient les muscles, sans être exposé lui-même à cet in-
convénient.

Ils étaient seuls dans cette chambre dont les fenêtresmatelassées, dans
le but d’arrêter les boulets des assiégeants, empêchaient aussi la lumière
du dehors d’y pénétrer. À part les chuchotements de Bigot qui paraissait
faire, d’abord à peu près seul, les frais de la conversation, on n’entendait
à l’intérieur d’autres sons que ceux dont les fauves lueurs dansaient sur
les murailles sombres comme des spectres dans un caveau funéraire.

De temps à autre, quelque forte détonation, qui faisait trembler le pa-
lais, éclatait au-dehors. C’étaient des bombes lancées par les assiégeants
et qui venaient faire explosion dans les environs de l’intendance. Aucune,
cependant, n’atteignait le palais, protégé par la muraille naturelle du roc
de la haute-ville, au pied duquel l’intendance était abritée ².

C’était, dit le Mémoire, un homme d’une figure assez déplaisante et
d’une intelligence très bornée que le sieur Duchambon de Vergor avec
qui Bigot se trouvait en ce moment. Ses cheveux d’un blond fade lui des-
cendaient très bas sur le front. Il ne louchait pas, et pourtant jamais un re-
gard ne tombait d’aplomb de ses yeux verts et inquiets. Ses lèvres pincées
semblaient adhérer aux dents et, quand il riait, sa bouche se contractait
d’une façon quasi douloureuse et laissait voir de petites dents blanches et
aiguës comme celles d’un chat.

Les faits qui vont suivre montreront assez la noirceur de son caractère
sans qu’il soit besoin d’esquisser aussi son portrait au moral.

— Mon cher Vergor, disait Bigot, ce n’est point que je craigne que
vous n’ayez oublié les services que je vous ai rendus, mais laissez-moi

2. On voit par le dessin des principaux édifices deQuébec, fait, après le bombardement
de 1759, par un officier anglais, que le palais de l’intendant n’avait pas souffert de la bombe.
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vous rappeler un peu ce que j’ai fait pour vous.
— Il n’en est nullement besoin pour que…
— Permettez, mon cher, interrompit Bigot qui prenait plaisir à faire

peser de tout son poids sur ses complices l’ascendant que son génie lui
donnait sur eux tous. Vous n’étiez rien quand je vous ai connu. Votre
famille était pauvre et vous vous trouviez sans ressource comme sans
protection. Je vous accordai la mienne, un peu par reconnaissance d’un
petit service que votre père m’avait autrefois rendu ³, et beaucoup à cause
de l’amitié que vous aviez su m’inspirer de prime abord ⁴. Avant mon
voyage en France, en 1754, je sollicitai de l’emploi pour vous, et de simple
capitaine de marine que vous étiez, vous devîntes aussitôt commandant
du fort de Beauséjour.

À ce nom qui réveillait chez Vergor tant de souvenirs honteux et pé-
nibles, Bigot vit passer un nuage sur le front plat de l’ancien commandant
de Beauséjour. Mais il fut impitoyable et continua :

— Vous ne fûtes pas longtemps sans profiter du bon avis que je vous
donnais dans ma lettre du 20 août 1754 ⁵. Il était d’usage de donner au
commandant un profit de quelques francs sur chaque corde de bois. L’oc-
casion était bonne. Après avoir prétendu que le bois de chauffage acheté
par votre prédécesseur, M. de la Martinière – un homme honnête celui-
là, entre nous – était pourri, vous réussîtes à en faire dresser un procès-
verbal. Il fallut bien en acheter d’autre et vous réalisâtes, par ce moyen,
de fort beaux profits. C’était assez bien débuter, n’est-ce pas ?

Vergor ne répondit pas, mais sonœil terne jeta autour de lui un regard
inquisiteur, comme pour voir si personne n’était aux écoutes.

— Ne craignez rien, continua Bigot qui prenait plaisir à le martyriser,

3. Le fait est que, lorsque Bigot était commissaire à Louisbourg, le père de Vergor avait
chaleureusement défendu le futur intendant inquiété dès lors à cause des premières exac-
tions qu’il y avait commises.

4. « Le titre sur lequel on fondait, en public, cette amitié ne faisait honneur ni à l’un
ni à l’autre ; on prétendait que l’intendant étant galant, il devait de la reconnaissance à cet
officier. » Mémoire sur les affaires du Canada.

5. Bien que citée par tous nos historiens, cette lettre mérite de prendre place en ce récit :
« Profitez, mon cher Vergor, de votre place, lui écrivait Bigot ; taillez, rognez, vous en avez
tout le pouvoir, afin que vous puissiez bientôt venir me joindre en France et acheter un bien
à portée de moi. »
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tout comme le chat qui joue avec sa proie palpitante avant de lui don-
ner le coup de grâce, nous sommes bien seuls. Je ne fais que mentionner,
pour la forme, les bons petits bénéfices que vous sûtes faire ensuite avec
les marchandises du roi, que vous achetiez à très bas prix pour les lui
revendre deux ou trois fois leur valeur, et je passe à l’affaire de Beausé-
jour ⁶. Ce siège-là ne fut pas bien dur pour vous, cher Vergor ; si peu qu’on
l’appela dans le temps, si j’ai bonne mémoire, le siège de velours. Ah ! ah !
savez-vous, vraiment, que ce mot ferait fortune à Paris !

Et Bigot se mit à rire avec d’autant plus d’entrain qu’il voyait combien
l’autre en avait peu d’envie.

— Dire en effet que quatre jours de tranchée suffirent pour vous don-
ner la colique et vous forcer à mettre bas… les armes, c’est bien drôle !
Vous avouerez, mon cher Vergor, que je ne vous avais dit d’aller… jusque-
là.

L’intendant fut pris d’un nouvel accès de rire. Vergor, qui ne rougissait
jamais, verdissait à vue d’œil. Et pourtant il n’osait rien dire.

— Aussi, votre capitulation précipitée eut-elle un immense retentis-
sement qui se prolongea jusqu’à la cour. Et dès l’année suivante, ordre
fut donné à M. de Vaudreuil d’instruire votre procès. Gagné par moi, si
vous daignez vous en souvenir, le gouverneur évita d’obéir. Mais enfin
la cour le lui enjoignit si fortement qu’il lui fallait se rendre à ses in-
jonctions en 1757. L’affaire était sérieuse. Outre que M. Monckton n’avait
poussé le bombardement qu’avec la plus grande lenteur, on vous accusait
de n’avoir fait aucune sortie. Vous aviez tellement ménagé la poudre et
les vivres que les malins allaient jusqu’à dire que vous aviez vendu le tout
à l’ennemi. Enfin, les assiégeants eux-mêmes en avaient été témoins en
prenant possession du fort, vous aviez mis, vous et vos domestiques, tout
au pillage avant votre départ. Il y en avait plus qu’il ne faut pour condam-
ner dix hommes. Ce fut alors que, sous peine de me compromettre, je ré-
solus de vous sauver. Le gouverneur, qui est honnête, mais mou comme
cire, m’était aveuglément dévoué. Je le travaillai si bien, que je pouvais
compter sur le bon vouloir de tous les officiers que je lui fis nommer pour
composer le conseil de guerre qui vous devait juger. Rappelez-vous, main-

6. Le siège de Beauséjour eut lieu en 1755.
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tenant, la bonne farce qui se passa au château Saint-Louis. Vous étiez si
troublé, d’abord, que vos paroles témoignaient souvent contre vous. Il fal-
lait y mettre ordre et je chargeai quelqu’un d’ajuster vos réponses.Quant
aux témoins, tous ceux qui voulaient déposer contre vous étaient infailli-
blement renvoyés. On n’entendait que ceux qui vous étaient favorables.
Enfin, je gagnai quelques Acadiens qui firent des mémoires dictés par moi
et déposèrent comme je le leur avais prescrit d’avance. Une vraie comédie,
quoi ! et bien plus drôle encore que celle des Plaideurs du défunt Racine ⁷.
Enfin, l’on vous acquitta et je me chargeai de faire passer en France la
sentence avec les lettres que M. de Vaudreuil, toujours à mon instigation,
écrivit en votre faveur à la Cour. Vous étiez sauvé ; mais avouez que, sans
moi, c’en était fait de vous.

— C’est vrai, répondit Vergor, qui ne pouvait qu’en convenir.
— Vous voyez donc, reprit Bigot, en lui lançant un regard dur et péné-

trant, que vous dépendez entièrement de moi. Il serait facile de réveiller
cette affaire et bien d’autres qui se sont passées depuis. Je peux vous
perdre d’un seul mot. Eh bien ! le moment est venu de me rendre en partie
ce service, tout en veillant vous-même à vos intérêts. Nos malversations
ont éveillé l’attention de la cour, qui est grandement irritée contre nous.
À l’heure qu’il est, il nous est déjà difficile de conjurer l’orage, même
au moyen des influences que nous pouvons mettre en jeu auprès du roi.
Les dépenses causées par la dernière phase de cette guerre dans laquelle
nous sommes entrés depuis quatre ans s’accroissent de jour en jour. Elles
sont énormes et, pour peu que cela continue, la dette deviendra tellement
exorbitante qu’il nous deviendra impossible de subir un rendement de
compte sans risquer et la fortune que nous avons tous acquise et peut-
être même la vie qui nous est si chère maintenant, puisque nous sommes
assez riches pour en extraire toutes les jouissances que l’on peut en ti-
rer à l’aide du plus puissant pressoir qui soit au monde, l’argent. Or,

7. Ceci est incroyable ; pourtant, je ne fais que suivre mot à mot, tout en l’appropriant
au dialogue, le Mémoire sur les affaires du Canada. On s’étonne que Bigot ait pu imposer
aussi longtemps ses volontés aux honnêtes gens qui l’entouraient àQuébec. Et ce n’est que
lorsqu’on étudie bien cette époque si relâchée dans l’honnêteté et les moeurs et qui vit la
Pompadour régner sur la France, que l’on se rend un peu compte de la coupable indulgence
de la cour à l’égard de pareils coquins que Bigot et ses affidés.
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les circonstances présentes rendent chimérique toute idée de notre re-
tour immédiat en France. Il est impossible de nous remplacer, nous vieux
fonctionnaires, par des hommes nouveaux qui n’auraient aucune expé-
rience des affaires du Canada, et qui, arrivant ici au milieu de difficultés
insurmontables, perdraient complètement la tête. Donc, il nous faut res-
ter ici. Et c’est notre condamnation certaine que d’y demeurer encore un
an. Car calculez un peu les dépenses effrayantes que douze autres mois
de campagnes vont coûter au trésor. Et les Anglais ont tellement l’air dé-
cidé d’en finir avec nous, qu’ils passeront certainement l’hiver en Canada.
Reconnaissez-vous la justesse de ces arguments ?

— Oui, certes ! répondit Vergor.
— Et voyez-vous un expédient qui peut nous sauver ?
— Ma foi, non !
— Alors, nous sommes perdus ; car vous savez qu’en tombant, moi, je

vous entraînerai tous dans ma chute.
— Cré tonnerre !
Et Vergor ouvrit bien grands ses petits yeux, comme pour sonder

l’abîme effroyable qu’il voyait s’entrouvrir à ses pieds.
— Oui, nous sommes perdus ! reprit Bigot ; à moins, toutefois, que

vous ne vouliez me donner un coup d’épaule.
— Moi !
— Oui. Vous et moi, Vergor, nous pouvons sauver tous les autres et

surtout nous-mêmes, ce qui vaut infiniment mieux.
— Mais diable ! comment cela ? demanda Vergor de l’air d’un homme

qui ne se serait jamais supposé une pareille importance.
— Écoutez, fit Bigot en se rapprochant de lui : d’abord, si jamais votre

bouche laisse échapper un seul des mots que je vais vous dire, je vous jure
que l’on vous trouvera, une heure après, les reins cassés sur une borne
comme un chien enragé sur qui l’on a tiré à bout portant.

Vergor sentit un frisson lui courir dans le dos. Il connaissait Bigot et
le savait homme à tenir une parole de ce genre.

— Ne craignez rien, dit-il en étendant la main, tandis que son regard
faux essayait de monter jusqu’à celui de l’intendant.

— Bon ! Dites-moi, maintenant, mon cher Vergor, ne vous semble-t-il
pas que, si le pays passait immédiatement entre les mains des Anglais,
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il nous serait assez aisé de cacher une grande partie de nos méfaits sous
les ruines de cette colonie ? Ne croyez-vous pas qu’il serait bien difficile à
messieurs nos juges, si toutefois il nous faut comparaître devant un tribu-
nal, de nous forcer à un compte rendu très exact de notre administration ?
La belle occasion pour rejeter presque toutes les dépenses sur les frais de
guerre !

— Pardié, c’est vrai ça !
— Maintenant, au train que vont les choses, pensez-vous que les An-

glais soient bien près de réussir à nous soumettre ?
— Diable, non ! La perte de la dernière bataille ne les avance pas beau-

coup.
— De sorte que la guerre court de grands risques de se prolonger long-

temps ?
— Oui.
— À moins d’un hasard ?
— À moins d’un hasard.
— Vous y fiez-vous beaucoup, Vergor, à cet imbécile de hasard ?
— Ma foi, non.
— Ni moi. Il m’a toujours semblé qu’un peu de prévoyance et d’habi-

leté valait bien mieux.
— C’est vrai.
— Dites donc, si nous faisions le hasard, nous ?
— Dame…
— Oui, si nous le forcions de nous servir en esclave ?
— Hein ! fit Vergor d’un air ahuri.
L’histoire nous dit que l’intelligence de cet homme n’était pas très

développée.
— Enfin, si nous aidions l’Anglais à nous battre ?
— Comment ! mais il s’agit donc de trahir ?
— Oui, mon ami, dit l’intendant d’une voix parfaitement calme.
Vergor le regarda avec épouvante.
Bigot poursuivit sans paraître remarquer la surprise de l’autre :
— Pouvez-vous me dire à qui vous devez le commandement de ce

poste important du Foulon, que l’on vous a confié depuis quelques jours ?
— Je n’en sais rien.
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— Je le crois bien ; car on n’a plus grand-confiance en vous depuis la
capitulation de Beauséjour. Et il m’a fallu mettre bien des influences en
mouvement pour vous faire nommer à ce poste de confiance. Je ne vou-
lais pas me compromettre en le demandant moi-même pour vous. Vous
comprendrez pourquoi quand je vous dirai qu’il entre dans mon plan que
vous… n’empêchiez pas trop les Anglais de forcer le passage du Foulon
aux plaines d’Abraham.

— C’est-à-dire que… qu’il me faudra… les laisser faire !
— Oui.
— Mais je risque ma tête !
— Je le sais pardié bien.
— Et vous croyez que ?…
— Je crois que vous exécuterez mes ordres.
— Si je refusais ?
— Si tu refuses, mon petit Vergor, je te fais pendre haut et court comme

traître et voleur.
— Je vous en défie.
— Même si je prouve devant une cour martiale que tu étais d’intelli-

gence avec Monckton pour lui livrer Beauséjour et pour partager le butin
avec lui ?

— Comment prouver cela ? demanda Vergor qui se redressa tel qu’une
couleuvre.

— Par la production d’une lettre que tu écrivis à Monckton ; lettre que
je me suis procurée lors de ton procès et qui, mon cher, est en lieu sûr.

— Ah ! vous êtes le diable ! s’écria Vergor qui s’affaissa sur son siège.
Mais je la croyais détruite, cettemaudite lettre ! Moncktonm’avait promis
de le faire.

— Sais-tu le latin, cher ?
— Non, balbutia Vergor abruti.
— C’est bien dommage, va ; c’est une fort belle langue ! Elle renferme

entre autres choses cet axiome si vrai que voici : Verba volant, scripta
manent ; c’est-à-dire, en langue vulgaire, que tu aurais bien mieux fait de
ne pas écrire à M. Monckton, mais de lui parler de vive voix.

Vergor était vaincu, et à partir de ce moment-là Bigot était son maître.
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— Écoute, Vergor, poursuivit l’intendant d’un ton plus sérieux. Tu
sais d’abord qu’à la moindre chose que tu t’avises de divulguer sur ce
sujet, tu es un homme mort ! Alors, en supposant que tu eusses réussi
à me compromettre, ce qui n’est pas probable, tu n’en serais guère plus
avancé. Mieux vaut donc pour toi servir à mes desseins, vu que je t’assure
une impunité d’autant plus certaine que mon plan est ourdi de manière
à ne compromettre personne. Tu sais que mon cerveau est assez inventif
quand je prends la peine de le consulter.

— Ah ! quant à ça !
— Eh bien ! alors, laisse-moi faire, et non seulement il ne tombera pas

un seul cheveu de ta tête, mais tu pourras bientôt jouir en France, avec
moi, de toutes les douceurs de l’opulence. Car tu t’imagines bien que ce
service te sera largement payé. Dis, maintenant, puis-je compter sur toi ?

— Aveuglément, je vous le jure !
— C’est bon. Tiens-toi prêt, alors, à recevoir mes ordres et à les exé-

cuter au moment voulu.
Quand Vergor eut pris congé de lui, l’intendant appela Sournois pour

l’aider à se mettre au lit.
Jamais le valet n’avait été si complaisant, si obséquieux. Et pourtant,

il se disait en lui-même :
— Ah ! mon cher maître, si vous saviez les belles choses que j’ai en-

tendues ce soir, en collant mon oreille sur le trou de la serrure ! Si vous
vous doutiez que je vous tiens aussi bien que vous tenez votre imbécile
de Vergor, vous verriez peut-être que je pense quelle drôle de figure vous
feriez au bout d’une corde !

Sournois s’était toujours montré si serviable, même depuis l’affaire
du soufflet, que jamais Bigot n’aurait pu soupçonner un seul instant la
fidélité de son domestique. Au contraire, il était convaincu que cet homme
lui était dévoué corps et âme. Aussi, dit-il au valet, quand il fut couché :

— Ferme soigneusement la porte, mon cher Sournois. J’ai à te parler
confidentiellement.

— Tiens ! où veut-il en venir ? songea le valet de chambre, qui poussa
les verrous.

Et il revint vers le lit où son maître était mollement étendu.
— Assieds-toi, mon ami. Ce que j’ai à te dire est un peu long.
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Le domestique s’installa dans un grand fauteuil, placé près du chevet
de l’intendant.

— Sournois, dit Bigot après quelques instants de silence, je suis
content de toi, bien que tu aies laissé Mᵐᵉ Péan pénétrer dans la petite
tour de l’ouest et emmener la jeune fille. Je conçois qu’il t’était difficile
de refuser l’accès de la tourelle à cette chère Angélique, et qu’une fois
entrée sa jalousie lui ait inspiré l’idée de se débarrasser de celle qu’elle
pouvait croire sa rivale. D’ailleurs, je t’avais toujours dit de lui obéir en
quoi que ce fût. Tu n’as donc pas été fautif de la laisser faire, et, bien que
tu m’aies paru d’abord craindre le contraire, je ne t’en veux point pour
la perte de cette enfant que j’aime pourtant à la folie. On dit qu’elle est
prisonnière des Anglais. Il faut tâcher de la rejoindre, Sournois, avant que
ce petit fat de Beaulac ne l’ait retrouvée. Tu ne saurais croire, mon ami,
la passion que j’éprouve pour cette adorable créature. Depuis le jour où
sa figure mutine a frappé mes regards, je ne me reconnais plus. Tu sais
l’éloignement que j’ai toujours ressenti pour le mariage. Eh bien, si cette
jeune enfant. l’exigeait pour se rendre à mes désirs, je crois, foi de Bigot,
que je me laisserais enchaîner par les nœuds sacrés de l’hyménée ! Ce
n’est plus de l’amour, de la passion que j’éprouve pour elle, c’est de la
rage, Sournois ! Si j’avais deux âmes, je les vendrais l’une après l’autre à
Satan pour que cette femme fût à moi ! Ah ! je n’aurais jamais cru qu’on
pût aimer de la sorte ! Dans cette détresse de mon cœur aux abois, c’est à
toi que je m’adresse pour que tu m’aides à revoir cet ange qui, je le sens
bien, a emporté la moitié de ma vie en m’échappant. Aussi n’est-ce pas un
service de valet que je vais te demander, Sournois, c’est un service d’ami,
et dans lequel il entre plus de confiance et d’estime de ma part que de
commandement.

— Employez-moi sans crainte, monsieur l’intendant ; vous savez com-
bien je vous suis dévoué.

— Oui, mon ami, et je suis décidé de t’en récompenser royalement. Je
sais que tu as déjà réalisé de fort jolies économies, pas encore autant sur
tes gages que sur certaines transactions, où tu partageais avec Clavery
les gains qu’il prélevait sur plusieurs fournisseurs que tu lui adressais par
mon entremise. Entre nous, Sournois, si tu n’étais pas plutôt mon ami
que mon domestique, j’appellerais coquineries ce genre d’affaires où tu
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as trempé, et qui suffit souvent pour conduire un homme à la potence.
En frappant doucement ce coup qui, sans avoir l’air d’y toucher, tran-

chait profondément dans le vif, Bigot décocha un regard de feu au valet.
Celui-ci se mordit les lèvres et devint violet. La pensée que lui aussi

se trouvait à la merci de cet homme le suffoquait.
— Mais, pour revenir à nos moutons, continua Bigot, si tu me sers

fidèlement dans l’affaire que je vais te confier, je double du coup la somme
de tes épargnes, que je sais se monter à peu près à vingt-cinq mille francs.
Si tu réussis, je t’en donne cinquante mille.

Sournois ouvrit démesurément les yeux, tant par cette offre magni-
fique, que par la surprise de voir son maître si bien au fait des petites
affaires du valet de chambre.

Tout ivrogne qu’il était, Sournois aimait aussi beaucoup l’argent ; la
preuve, c’est que sa passion pour le vin lui avait permis de faire des éco-
nomies. Aussi s’écria-t-il avec un empressement quelque peu outré, car le
matois savait bien qu’il tenait un secret qui valait plus de cinquante mille
francs :

— C’est trop, cher maître ! c’est bien trop !
— Non, mon ami, et quand tu sauras que tu vas avoir une double mis-

sion à remplir, tu avoueras toi-même que tes services ne sont que juste-
ment payés à ce prix. Écoute, mais que chacun des mots que je vais te dire
s’enfouisse si profondément en toi, que jamais un seul ne t’échappe pour
frapper l’oreille d’un autre homme que celui vers lequel je vais t’envoyer.
Car, si par malheur tu me trahis, Sournois, outre que j’ai assez de preuves
en mains pour te faire jeter, quand je voudrai, dans un cul de basse-fosse,
je te jure que tu périras de mort violente dans les vingt-quatre heures !

Sournois, qui connaissait son terrible maître mieux que personne, ne
put s’empêcher de frémir ; et ce fut avec sincérité qu’il jura, pour le mo-
ment du moins, discrétion à son maître.

— J’ai dit, il n’y a qu’un instant, Sournois, reprit l’intendant, que je
vendrais mon âme pour posséder cette jeune fille. Ne sois donc pas sur-
pris si j’ajoute maintenant que je suis décidé à trahir presque mon pays
pour qu’elle retombe en mon pouvoir. J’ai dit presque, et tu vas com-
prendre pourquoi. Je vais offrir au général anglais de lui faciliter le dé-
barquement au Foulon et l’accès de la rampe qui conduit sur la hauteur
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des plaines d’Abraham, à condition qu’il ne remette qu’à moi la belle cap-
tive. Tu conçois que là s’arrêtera ma complaisance, et que rien n’assure
les Anglais de nous vaincre ensuite.

— Mais, comment vous y prendrez-vous, monsieur l’intendant ?
— Vergor est à moi. Le traître apparent sera lui, s’il ne sait pas bien

jouer ses cartes. Quant à toi, mon cher Sournois, tu ne te compromettras
nullement en allant porter un message verbal au général Wolfe. Si par
hasard tu es pris par les nôtres, tu finiras par avouer que tu te rendais
au camp des Anglais pour t’enquérir de la jeune personne. On ne verra
là-dedans qu’une simple affaire de galanterie ; et, comme on me connaît
à ce sujet, la chose n’ira pas plus loin.

— Quel scélérat ! pensa Sournois tout émerveillé de l’habileté de son
maître.

— Eh bien ! continua Bigot, crains-tu d’accepter ?
— Non certes ! monsieur l’intendant. Car du moment que vous m’as-

surez qu’il n’y a pas plus de danger à courir, je m’en rapporte à votre
génie inventif et suis prêt à marcher les yeux fermés.

— Bien, mon ami, je n’attendais rien moins de ton dévouement… et
de ton bon sens. Mais il se fait tard et j’ai trop besoin de sommeil pour
te donner ce soir les instructions que tu auras à suivre. Prépare-toi, et
silence !

— Je serai muet comme une carpe ! Monsieur l’intendant n’a besoin
de rien ?

— Non, mon ami, si ce n’est de dormir un peu. Bonsoir.
— Bien bonne nuit, monsieur.
— Il faudra te surveiller, toi aussi, mon gros Sournois, pensa Bigot en

fermant les yeux. Si tu bronches, hum…
Et sa dernière menace s’éteignit dans un premier ronflement.
Les scélérats au caractère fortement trempé, comme Bigot, acquièrent

à la longue une sécurité insouciante dans le crime. Ils s’accoutument à
risquer si souvent leur vie qu’ils dormiraient sur le cratère encore tiède
d’un volcan.

Quant à Sournois, il se tourna et se retourna dans son lit en songeant
au terrible secret dont il était le dépositaire.
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— Je vois que mon cher maître chasse deux lièvres à la fois, se disait-il.
Si je n’avais pas entendu son entretien avec Vergor, j’aurais pu croire qu’il
ne s’agissait que de sa passion pour la fillette. Mais, tout en s’assurant
de la pouvoir posséder, il travaille à mettre aussi sa fortune à l’abri du
naufrage. Enfin, ce que j’ai de mieux à faire, pour le quart d’heure, c’est
de lui obéir.Quant à la réalisation de mon grand projet – car j’ai mon plan
aussi moi, et un fameux, encore ! – l’exécution va en être avancée par le
fait même de l’accomplissement des desseins de mon maître. Car si les
nôtres sont battus, l’armée va sans doute être obligée de fuir et l’intendant
contraint de la suivre pour veiller à la subsistance des troupes. C’est alors
que nous visiterons le souterrain… Une fois le coup fait, il me sera facile
de profiter du brouhaha de la guerre pour passer inaperçu en France, où
je mènerai, ma foi, un train d’enfer ! Car j’ai acquis assez de bon langage
et de belles manières pour trancher un peu du grand seigneur, lorsque
mes poches seront bien garnies de beaux louis d’or. Si le maître volé me
retrouve et veut faire trop de bruit, alors je le menacerai de divulguer ce
fameux secret qui sent sa corde d’une lieue ; et il sera bien fier encore de
partager sa fortune avec moi pour acheter mon silence. Comme je serai
riche alors, je saurai m’entourer de serviteurs fidèles qui me permettront
de ne rien redouter de lui. Hum ! monsieur Bigot, vous le payerez bien
cher ce coup de poing de l’autre jour, et je me serai enrichi à bien bon
marché !

Il ne faudrait pas se méprendre sur les véritables sentiments de Sour-
nois. Il n’était pas d’une nature assez délicate pour que la seule injure
qu’il eût reçue de son maître le poussât à vouloir s’en venger en volant
l’intendant. Le soufflet n’était qu’un prétexte et le vol avait été rêvé long-
temps avant le coup reçu. Entouré de gens qui n’étaient guère demeilleure
extraction que lui, et qui faisaient rapidement d’immenses fortunes, Sour-
nois avait conscience de ses petits talents et s’était senti pris de la fièvre
contagieuse du gain. Lui aussi voulait devenir riche. Longtemps il avait
songé à éventer la cache du souterrain de Beaumanoir pour enlever le
trésor de l’intendant. Mais, outre que les circonstances avaient jusque-là
peu prêté la main à l’exécution de ce projet, il lui en avait coûté de payer
d’une aussi noire ingratitude les bontés dont son maître l’avait accablé.
Aussi avait-il saisi avec empressement l’idée de vengeance que le soufflet
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de Bigot lui avait inspirée.
— Toujours est-il, murmura-t-il en s’endormant, que ce coup de poing

vaut bien plus que son pesant d’or !
Bigot avait des espions dans le camp des Anglais. Aussi apprit-il,

quelques jours après la bataille de Montmorency, que Wolfe était malade.
Il lui fallut alors attendre le rétablissement du général pour s’aboucher
avec lui.

Il eut donc tout le loisir de méditer ses projets coupables et de se
concerter avec Vergor pour que personne ne fût compromis dans la lâche
trahison qu’ils allaient accomplir. On verra par la suite que le complot
était bien ourdi. – Maintenant l’on doit s’expliquer la présence de Sour-
nois au camp de l’Ange-Gardien.

n
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CHAPITRE IV

Mˡˡe de Rochebrune.

I   de revenir à notre héroïne que la fumée des combats
nous a fait perdre de vue.
On se rappelle que le capitaine Brown l’avait enlevée du carrosse

de Mᵐᵉ Péan au moment où la voiture, qui regagnait la ville, passait en
arrière du parc de l’intendance.

L’éclair du coup de pistolet de Brown avait ébloui Berthe dont les yeux
s’étaient fermés en voyant chanceler Raoul. Ce qui suivit ensuite ne lui fut
plus qu’un rêve pénible et confus : un cliquetis d’armes ; Beaulac entraîné,
garrotté ; Lavigueur jurant Dieu et terrassé ; elle-même arrachée du siège
de la voiture et emportée dans une course échevelée par un homme in-
connu ; des chaloupes, des clameurs et des coups de feu sur le rivage ; un
grand cri d’effroi sur les eaux noires, puis rien… si ce n’est le brouillard
d’un long sommeil étendu comme un voile épais sur tous ces souvenirs
épars.

Il était grand jour quand elle reprit connaissance. Elle en jugea de
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la sorte par un faisceau de rayons de soleil qui pénétraient à travers un
étroite ouverture dans l’endroit resserré où elle se trouvait.

Elle se souleva machinalement sur le cadre où elle était couchée et
approcha ses yeux de l’épaisse vitre ronde qui donnait accès à la lumière
du jour. En regardant de haut en bas, elle ne vit que les sillons mouvants
des vagues verdâtres. Deux frégates se dressaient en face, dont les sabords
entrouverts laissaient passer le long cou des canons.

Durant quelques minutes, sa pensée flotta dans le vague, comme ces
flocons de brume que l’on voit glisser le matin sur un lac au lever du soleil.

Bientôt, cependant, à l’aide des lambeaux de souvenirs qu’elle parvint
à rattacher ensemble, elle reconstruisit en partie les événements de la
veille. Elle se ressouvint d’avoir vu tomber Raoul. L’éclair du coup de feu
repassa devant ses yeux. Alors elle jeta un grand cri et se renversa sur sa
couche. Avec cette sensibilité des femmes qui sont toujours prêtes à tirer
tout d’abord les conséquences les plus désastreuses du moindre accident,
elle se dit que son amant était mort. Puis elle sentit son corset devenir
trop étroit pour sa poitrine gonflée de sanglots, et lui broyer le cœur. Il
lui sembla qu’elle étouffait et elle perdit de nouveau connaissance.

Lorsqu’on vint lui apporter à dîner sur le midi, on la trouva en proie
à un affreux délire. Le chirurgien du vaisseau, qui fut immédiatement ap-
pelé auprès de la prisonnière, constata qu’une fièvre cérébrale des plus
violentes venait de s’emparer de Berthe.

Elle était si belle dans le désordre du délire, avec les masses de ses
cheveux bruns déroulés autour de sa figure animée par la fièvre, son mal-
heur était si touchant que le vieux médecin fut pris aussitôt d’une pro-
fonde commisération pour la pauvre enfant. Il songea à sa fille unique
qu’il avait laissée en Angleterre ; et à la pensée que son enfant chérie
pourrait peut-être, par suite de circonstances analogues, se trouver dans
la même position que la jeune femme qu’il avait devant lui ; il ressentit
un de ces frissons nerveux qui secouent les larmes et les amènent aux
paupières. Aussitôt il s’empressa de prodiguer les soins les plus assidus à
la jeune patiente que le hasard lui avait envoyée.

Pendant plusieurs jours elle fut en grand péril de mort ; mais enfin la
force de la sève de jeunesse, ainsi que les attentions habiles du médecin,
triomphèrent du mal, et Berthe revint à la vie.
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Elle n’était cependant encore que convalescente, lorsque le capitaine
du vaisseau sur lequel on la retenait reçut ordre de remonter le fleuve de
conserve avec deux autres bâtiments de guerre.

Les trois vaisseaux parvinrent, comme on l’a vu, à doubler le Cap-
aux-Diamants, après avoir toutefois essuyé le feu le plus vif des batteries
de la ville.

Ce que la pauvre enfant dut éprouver de terreurs et d’angoisses, on se
l’imaginera facilement quand on saura que le seul bâtiment où elle était
reçut plus de vingt boulets dans sa coque. Comme les marins anglais ré-
pondaient à nos artilleurs, Berthe sentait le vaisseau trembler à chaque
bordée, tandis que les craquements du bois que trouaient nos boulets ar-
rivaient jusqu’à ses oreilles.

On conçoit que l’ébranlement nerveux causé par toutes ces émotions
n’était guère de nature à hâter la guérison complète de Mˡˡᵉ de Roche-
brune. Aussi sa convalescence en fut-elle bien ralentie, et l’on verra bien-
tôt quelles suites funestes tous ces chocs produisirent dans son organisa-
tion affaiblie.

Maintenant, si l’on veut se faire une idée de toutes les phases déso-
lantes par lesquelles la pauvre enfant dut passer, qu’on se figure un peu la
triste position d’une jeune fille au milieu de figures étrangères, ou plutôt
ennemies, et n’ayant personne avec qui elle pût se distraire par la conver-
sation, si ce n’est le vieux médecin auquel son âge, encore plus que sa
sympathie pour elle, donnait un libre accès auprès de Berthe.

Une fois que l’on aura compris tout ce que cet isolement avait de pé-
nible, qu’on s’imagine les angoisses que Mˡˡᵉ de Rochebrune devait éprou-
ver en songeant aux dangers incalculables auxquels son fiancé se trouvait
exposé dans les combats. Car elle avait appris, par l’entremise du docteur
qui avait couru aux informations, que son fiancé, loin d’être mort, s’était
échappé avec Lavigueur d’entre les mains des Anglais. Le reverrait-elle
un jour ? Ou était-il écrit dans le grand livre du destin qu’ils ne se re-
trouveraient qu’au ciel ? Dans cette perplexité poignante où son esprit,
exalté par des souffrances antérieures, se heurtait sans relâche aux angles
de doutes cruels, son pauvre cœur se meurtrissait de plus en plus sous
l’étreinte des ongles de fer de la fatalité. Ce vautour semblait ne pouvoir
se résigner à lâcher la proie dans laquelle il avait enfoncé ses serres alors
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encore qu’elle n’était qu’une enfant.
Elle demanda bien au docteur de faire transmettre une lettre à sa

vieille parente, Mˡˡᵉ de Longpré. Mais celui-ci ne put en obtenir l’auto-
risation. Car le vaisseau se trouvait alors mouillé vis-à-vis de la Pointe-
aux-Trembles et sans communication avec le général Wolfe, qui seul, au
dire du capitaine, pouvait permettre une pareille chose.

Sachant combien il était dangereux pour la jeune fille de rester conti-
nuellement plongée dans ses pensées tristes, le docteur s’avisa, pour
changer le cours des idées de sa patiente, de lui donner quelques leçons
d’anglais. Comme il parlait assez bien le français et que Berthe se prêta
à ce désir avec complaisance, la tâche d’instituteur qu’il s’était volontai-
rement imposée lui fut bien facile. Berthe, dont l’intelligence était très
vive, sut apporter tant d’attention aux enseignements du vieillard, qu’en
moins de deuxmois elle fut capable de comprendre assez bien cette langue
étrangère pour en saisir parfaitement le sens dans la conversation.

Pendant ce temps eut lieu la bataille de Montmorency, qui, l’on s’en
souvient, fut livrée le trente et un juillet. La nouvelle de notre victoire
parvint, quelques jours plus tard, sur les trois vaisseaux anglais qui croi-
saient au-dessus de la ville.

Tout en se réjouissant de la défaite des ennemis – car Berthe était une
bonne et brave Canadienne, comme on le verra bientôt – elle fut assaillie
par de nouvelle alarmes au sujet de Raoul. Était-il mort, blessé, ou sain
et sauf ? Son imagination inquiète courait sans cesse de l’une à l’autre de
ces trois hypothèses.

Hélas ! quel bien-être lui eût causé son bon ange, s’il eût voulu lui dire
que non seulement Beaulac n’avait pas pris part à la bataille, mais encore
qu’il n’était qu’à une très faible distance d’elle, épiant avec le détachement
de la Roche-Beaucourt ¹ les trois vaisseaux ancrés à quelques lieues au-
dessus deQuébec et sur l’un desquels elle se trouvait.

Le mois d’août s’écoula de la sorte, sans que la position de Berthe
éprouvât le moindre changement, à l’exception toutefois qu’elle avait re-
couvré une grande partie de ses forces au commencement de septembre.

1. M. de la Roche-Beaucourt agissait maintenant sous les ordres du sieur de Bougain-
ville, qui était venu le rejoindre vers le cinq août avec les grenadiers du régiment de Béarn,
un piquet de celui de Languedoc et deux de milices.
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Cependant la situation respective des deux armées avait tellement
changé depuis un mois à Beauport et à l’Ange-Gardien, que nous en de-
vons donner une idée afin de bien faire comprendre les événements qui
vont suivre.

D’abord, le gouverneur, M. de Vaudreuil, avait appris, au commence-
ment d’août, que Niagara venait de tomber entre les mains des Anglais.
Pouchot, malgré sa belle résistance, qui coûta la vie à Prideaux, le général
ennemi, avait dû succomber sous le nombre et rendre le fort de Niagara
à Sir William Johnson.

On apprit en même temps, à Québec, les succès du général Amherst
près du lac Champlain. Bourlamaque ² avait dû retraiter jusqu’à l’Île-aux-
Noix, après avoir évacué et fait sauter les forts de Carillon et de Saint-
Frédéric, et s’attendait à être attaqué d’un moment à l’autre par les douze
mille hommes du général Amherst, auxquels il n’avait à opposer que deux
mille trois cents combattants.

Ces désastreuses nouvelles mirent M. de Vaudreuil dans une grande
perplexité. Enfin, il donna au chevalier de Lévis huit cents hommes tirés
de l’armée de Beauport et lui enjoignit de pousser une reconnaissance
vers le haut de la province, afin d’aviser aux meilleurs moyens d’arrêter
les progrès d’Amherst sur le lac Champlain et de Johnson sur le Saint-
Laurent. M. de Lévis partit en conséquence le neuf août pour Montréal.

Outre les trois mille hommes, tous soldats d’élite, que le colonel Bou-
gainville avait avec lui pour épier les vaisseaux anglais au-dessus de la
capitale, et les huit cents que M. de Lévis avait amenés à Montréal, un
grand nombre de Canadiens avaient reçu la permission d’aller faire leurs
récoltes, tandis que divers autres petits corps avaient été détachés du
camp français ; de sorte que vers la fin d’août, l’armée française, qui avait
été forte de treize mille hommes au commencement de la campagne, ne
comptait plus que six mille combattants au camp de Beauport.

Passons maintenant à l’ennemi.

2.

MM. Ferland et Dussieux écrivent Bourlamaque, et M. Garneau, Bourlarmaque. Qui a
raison ? « Antiquaires, répondez ! » s’écrierait ici M. James Lemoine.
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On a prévu le résultat de la conférence tenue vers la fin d’août par
Wolfe et ses lieutenants. Assurés désormais de la coopération de Bigot,
les généraux anglais s’étaient unanimement décidés à porter le siège des
opérations au-dessus de la ville.

En conséquence, dans la nuit du trente et un août au premier sep-
tembre, quatre de leurs vaisseaux passèrent encore sous le feu des canons
de la ville et allèrent rejoindre les autres au-dessus deQuébec. Trois jours
plus tard, quatre-vingts à cent barges, chargées de troupes, défilèrent en
plein midi devant la ville, après avoir rangé de près la Côte du Sud ; tan-
dis que trois bataillons allaient camper à l’île d’Orléans et que le reste des
troupes anglaises s’embarquait sur les vaisseaux, après avoir transporté
l’artillerie du Sault à la Pointe-Lévi.

Le sept, le huit et le neuf septembre, dit M. Garneau, une douzaine de
leurs vaisseaux remontèrent le fleuve et jetèrent l’ancre au Cap-Rouge ;
on envoya plusieurs détachements des troupes qu’ils portaient en divers
endroits du rivage pour diviser l’attention des Français. La moitié des sol-
dats fut débarquée sur la rive droite du fleuve.

Pendant la journée du douze, presque toute leur armée, qui se trouvait
à Saint-Nicolas, leva le camp et se rembarqua sur les vaisseaux ³.

Sur la fin de l’après-midi du même jour, Berthe était occupée, dans la
cabine qu’on lui avait assignée, à feuilleter un volume de Shakespeare que
le docteur lui avait prêté, lorsqu’un bruit de voix animées attira son at-
tention. Plusieurs officiers causaient à côté dans la chambre du capitaine,
dont la cabine de Mˡˡᵉ de Rochebrune n’était séparée que par une cloison.
Berthe prêta involontairement l’oreille. Bientôt elle se sentit intéressée
au point que le livre qu’elle tenait s’échappa de ses petites mains et roula
à terre après avoir glissé sur ses genoux dont les gracieux contours se
dessinaient sous les plis de la robe.

— Enfin, disait l’une de ces voix, nous serons probablement maîtres
deQuébec demain soir.

— Oui, merci à Dieu, répondait l’autre.
— Les mesures sont-elles bien prises ?
— Oh ! parfaitement. Il paraît qu’un Français, espion ou traître, a ap-

3. Pour ces détails, voyez MM. Garneau et Ferland.
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pris au général Wolfe que les ennemis attendent ce soir un convoi de
chaloupes chargées de vivres qui doit se glisser inaperçu au milieu de
notre flotte pour descendre jusqu’à la ville. Comme ce convoi est attendu
depuis plusieurs jours, les sentinelles françaises postées sur le rivage ne
trouveront pas extraordinaire de voir défiler, à la faveur des ténèbres, un
grand nombre d’embarcations. Aussi va-t-il nous être facile de substituer
à ce convoi, que nous arrêterons du reste, une centaine de nos barges,
remplies de nos meilleurs soldats. Quand la nuit sera venue, nous nous
laisserons tranquillement descendre jusqu’au Foulon où les officiers gé-
néraux prétendent avoir trouvé un lieu de descente des plus faciles.

— Fort bien ! Mais, si les sentinelles françaises, placées en faction au
long du fleuve, allaient concevoir des soupçons au passage de nos cha-
loupes et nous apostropher, notre silence forcé ne nous mettrait-il pas en
grand danger d’être découverts ?

— Le cas est prévu. Le capitaine Fraser, qui parle admirablement le
français, est chargé de leur répondre.

— Hourra ! s’écrièrent les autres.
Puis des voix confuses :
— Nous les tenons enfin ces maudits Français.
— Montcalm sera forcé de quitter son diable de camp retranché.
— Oui, et d’accepter la bataille où nous voudrons bien la lui offrir. Ici,

Berthe, qui retenait les mouvements convulsifs de sa poitrine oppressée,
pour ne rien perdre de cet entretien, entendit le cliquetis des verres et des
bouteilles. Puis il se fit un court silence et l’une des voix s’écria :

— Buvons, messieurs, à la gloire des armes anglaises. Rule Britannia !
– Rule Britannia ! hurlèrent dix gosiers altérés.
Et la conversation redevint générale, décousue, entrecoupée d’éclats

de rire et de tintements de verres.
— Mon Dieu ! murmura Berthe en comprimant de sa main blanche les

battements de son cœur, mon Dieu ! serait-il donc vrai que nous fussions
si près d’une défaite ! Et nous aurions des traîtres qui vont livrer ainsi
leurs frères ! Seigneur, je ne suis qu’une pauvre fille, seule et sans force,
mais inspirez-moi le courage et les moyens de prévenir les nôtres des
complots qui se trament contre leur sûreté !
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Et la demoiselle de Rochebrune, cette fille d’une race de soldats, dont
les aïeux avaient guerroyé dans la Palestine, où leurs grands coups d’épée
avaient pavé de cadavres musulmans le trône où monta le superbe Go-
defroy de Bouillon, la fille des barons de Rochebrune inclina ses deux
genoux en terre et pria longtemps.

Quand elle se releva, sa figure intelligente respirait la décision d’un
projet fermement arrêté. Son bel œil noir rayonnait sous l’arc finement
recourbé de ses sourcils d’ébène, et sur sa petite bouche aux lèvres pur-
purines passait et repassait un sourire à la fois espiègle et rêveur.

Bien que j’aie déjà dit que le visage de Mˡˡᵉ de Rochebrune annonçât
beaucoup d’énergie, les dames de nos jours qui ne savent, pour la plupart,
que penser à leur toilette et parler chiffons ou dentelles, se récrieront
peut-être sur les idées martiales de mon héroïne. Permettez-moi, mes-
dames, de vous rappeler, si vous vous plaisez à l’oublier, que vos mères
furent des femmes fortes, qui savaient aussi bien charger et tirer unmous-
quet, que vous promener vos doigts effilés sur les touches d’ivoire d’un
piano ou suivre les capricieuses arabesques de vos broderies. Souvenez-
vous que dans ces temps chevaleresques, où le cri de guerre des Iroquois
venait réveiller leurs enfants au berceau, les Canadiennes ne craignaient
pas, pour défendre leurs fils, de faire le coup de feu avec les maraudeurs
indiens. Ne riez pas, car si les exemples de Jeanne d’Arc et de Jeanne Ha-
chette vous paraissent d’une époque et d’un pays trop lointains, sachez
que nous eûmes aussi des femmes héroïques, dont les noms figurent avec
honneur dans les plus belles pages de notre histoire. Apprenez à vénérer
les noms de Mᵐᵉ de Verchères et de sa fille, comme en France on bénit
celui de la vierge de Domrémy et de l’héroïne du siège de Beauvais. La
vie n’est pas toujours rose, et ce n’est pas sans cesse la saison des bals.
Demandez-le plutôt a vos pauvres sœurs de France, qui n’ont entendu,
depuis une année, que le fracas des armes et les cris de leurs fiancés ou
de leurs époux mourants. Et si le tumulte des batailles laisse arriver leurs
voix jusqu’à vous, vous les entendrez vous dire que, lorsque le soldat est
broyé par la fatigue des combats, abattu par les revers, il a besoin que la
bouche d’une femme lui souffle le courage au cœur. Elles vous diront que,
lorsque la patrie verse des larmes de sang, c’est à la femme forte de les
étancher. Apprenez-le donc à vos filles, ce noble nom de Verchères, et le
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soir, à la veillée, racontez-leur les beaux souvenirs qu’il rappelle, afin que
si, par malheur, un jour leurs frères tombaient sanglants sur un champ de
bataille, nos sœurs ne craignissent pas d’affronter les balles pour panser
de nobles blessures et arrêter l’effusion du plus pur sang de la patrie.

Bercée dans son enfance au récit des légendes des grands jours de la
Nouvelle-France, imprégnée des idées généreuses communes à sa race et
à son temps, Berthe avait conçu le projet de prévenir les siens du danger
qui les menaçait. D’ailleurs, l’état nerveux dans lequel l’avait laissée la
maladie avait fait naître en elle cette résolution avec une spontanéité qui
est la force, des grandes entreprises.

On avait permis à Mˡˡᵉ de Rochebrune de se promener sur le pont du
vaisseau quand il lui plaisait de le faire : et, comme l’air de distinction
répandu par toute sa personne en imposait aux matelots comme aux offi-
ciers, elle avait pu, jusque-là, se livrer sans crainte au seul exercice qu’il lui
fût possible de prendre. Dès qu’elle paraissait, on prenait soin de s’écarter
de son passage, afin de ne point l’effaroucher et de ne gêner en rien ses
mouvements.

Elle se hâta de monter sur le pont.
Il pouvait être six heures du soir. Tout était enmouvement sur le tillac.

Ici l’on défonçait des quarts de cartouches que l’on distribuait largement ;
là on éventrait des caisses remplies d’armes. Les soldats nettoyaient leur
fusil ou fourbissaient leur baïonnette, tandis que les officiers, groupés à
l’écart, semblaient préoccupés des sujets les plus graves, s’il en fallait ju-
ger par leurs froncements de sourcils, leur air méditatif ainsi que les pa-
roles rares et brèves qu’ils échangeaient.

De leur côté, les marins ne perdaient pas leur temps. Disséminés sur
les embarcations plus légères qui entouraient les navires comme une flot-
tille de canots, les matelots y faisaient tous les préparatifs d’une expédi-
tion prochaine. Ici les uns poussaient, à l’aide de maillets et de coins de
fer, de l’étoupe dans les fissures des bordages. Plus loin, d’autres assujet-
tissaient de nouveaux tolets dans le plat-bord des barges. Partout, l’on en-
tourait de linge l’estrope des avirons ⁴ pour en amortir les gémissements.

4. Bien que le mot aviron désigne particulièrement en Canada la pagaie, ou petite rame
dont se servent les Sauvages et nos canotiers pour faire voguer leurs canots d’écorce et de
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Quoique chacun apportât la plus grande ardeur à tous ces travaux,
Berthe vit bien que le transbordement des troupes des vaisseaux dans les
chaloupes ne s’effectuerait pas avant quelques heures et que l’on attendait
probablement la venue de la nuit pour le moment du départ.

Aussi redescendit-elle dans la cabine. Son souper l’y attendait. Elle
mangea d’appétit, mais vite, en personne préoccupée ou pressée.

Elle entendit à côté les mêmes voix qu’elle avait écoutées durant
l’après-midi. Messieurs les officiers se mirent à table. Berthe prêta l’oreille
et ne saisit guère autre chose que ce que la conversation précédente lui
avait déjà révélée ; à cette exception près, pourtant, qu’elle s’assura que
les troupes devaient passer sur les chaloupes aussitôt que l’obscurité se-
rait suffisante pour qu’on ne pût s’en apercevoir de terre. Alors elle resta
dans une attitude d’attente rêveuse, la fossette de son menton appuyée
sur les doigts effilés de sa main droite dont l’avant-bras se retenait gra-
cieusement arc-bouté sur le genou.

Les officiers se levèrent de table dans la chambre du capitaine. Berthe
ne parut y faire aucune attention et ne se dérangea point. Seulement,
quelques instants après qu’ils furent remontés sur le pont, elle se leva et
regarda par l’étroite fenêtre de sa cabine.

Le disque embrasé du soleil allait disparaître derrière la cime boisée du
Cap-Rouge, et ses rayons de flamme semblaient envoyer un baiser d’adieu
au Saint-Laurent, avant la fin du jour. Peu à peu il redescendit les hauteurs
de la rive nord, derrière laquelle il disparut enfin après avoir étreint la tête
chevelue des arbres dans une dernière caresse.

Les ténèbres qui s’épandaient petit à petit sur les flots envahirent aussi
la cabine. Mais Berthe ne remua pas. Elle regardait les barges qui se grou-
paient autour de la frégate, comme les poussins d’une poule autour de leur
mère. L’une après l’autre, ces embarcations approchaient de l’échelle du
navire qui versait des flots d’hommes armés dans chacune d’elles.

Quand la dernière fut remplie, les grandes ailes de la nuit planaient
depuis longtemps sur les ondes du Saint-Laurent. Mais ceux qui restaient
sur les vaisseaux anglais purent voir une agitation singulière troubler la
calme surface de l’eau. On aurait dit, à la faveur de l’obscurité, qu’une

bois, les écrivains français se servent indifféremment des expressions rame et aviron.
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myriade demonstresmarins venaient de surgir des profondeurs du fleuve,
et glissaient silencieusement sur les eaux brunes en les effleurant de leurs
longues et grêles nageoires.

Ce qui ajoutait encore à l’illusion, c’est que pas un cri, pas un son ne
montait au-dessus de la mouvante flottille. Les mesures étaient sévères
contre ceux qui auraient osé enfreindre l’ordre de silence absolu, et les
rames enveloppées de linge allaient et revenaient sans bruit sur le plat-
bord des embarcations.

Quand elle eut vu la dernière berge s’enfoncer dans la brume et dis-
paraître comme un requin qui rentre dans la mer après avoir un instant
respiré à la surface, Berthe monta sur le pont.

Elle eut soin, toutefois, de vêtir auparavant une mante de couleur
sombre que le docteur lui avait procurée pour ses promenades du soir sur
le pont, et qui provenait du butin enlevé aux Français à Deschambault.

Le pont était presque désert. Fatigués de leurs travaux du jour, les
matelots étaient allés en grande partie dans l’entrepont rejoindre leurs
hamacs.Quant aux troupes, elles avaient déserté les vaisseaux et descen-
daient en ce moment vers le Foulon avec le courant du fleuve. En sorte
qu’il restait à peine quelques hommes sur le tillac avec le matelot de quart.

Berthe se mit à marcher lentement à tribord du côté de l’échelle qui
pendait sur le flanc du navire et descendait jusqu’à l’eau.

Les matelots ne prêtèrent qu’une attention distraite à son arrivée, tant
ils étaient accoutumés de la voir se promener ainsi chaque soir.

Au bout d’une demi-heure, ils secouèrent au-dessus de l’eau les
cendres chaudes de leurs pipes et disparurent l’un après l’autre par les
écoutilles. Berthe continua sa promenade, s’arrêtant parfois et jetant un
long regard sur la rive gauche du côté duquel elle se trouvait.

Appuyé sur le bastingage opposé, à bâbord, le matelot de quart lui
tournait le dos et regardait vers le haut du fleuve où l’on entrevoyait à
quelques arpents les sombres masses des vaisseaux de l’escadre qui blo-
quait le Saint-Laurent.

On se rappelle que les Anglais avaient été avertis qu’un convoi de ba-
teaux français, chargés de vivres, devait tenter de forcer le passage pour
descendre durant la nuit à la capitale. Or, le vaisseau sur lequel se trou-
vait Berthe étant ancré plus bas que tous les autres, le capitaine avait
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jugé inutile d’obliger son équipage à passer la nuit sur pied pour attendre
le convoi, vu qu’on veillait, sur le gros de la flotte mouillée plus haut, à
guetter les barges françaises. Seulement, le matelot de quart avait ordre
de diriger toute son attention vers l’escadre afin de donner l’alerte, dans
le cas où quelque chaloupe réussirait à forcer le blocus.

Cela favorisait, on ne peut mieux, Berthe dans ses desseins, le matelot
ne s’inquiétant pas plus d’elle que si elle n’eût pas existé. Que pouvait-il
craindre en effet d’une jeune fille frêle et convalescente, venue un instant
sur le pont pour respirer la fraîcheur du soir ? D’ailleurs, son attention
était éveillée par la lumière de plusieurs falots qu’il venait de voir briller
simultanément sur le vaisseau amiral.

Berthe s’assit sur une courbe qui rattachait le bastingage au pont et
près de l’ouverture pratiquée au-dessus de l’échelle. Durant quelques se-
condes elle ne bougea pas : puis, voyant que le matelot de quart lui tour-
nait toujours le dos, elle sortit sa tête hors de l’ouverture du bastingage et
regarda en bas. Ses yeux, habitués à l’obscurité, distinguèrent les formes
sveltes d’une légère chaloupe qui se berçait le long du navire et au pied
de l’échelle. Lentement sa tête se releva pour épier le matelot. Il n’avait
point bougé.

Berthe fit le signe de la croix, murmura une courte prière et se glissa
sur les genoux vers l’ouverture. Son œil interrogea une dernière fois le
matelot de quart qui semblait de bronze et rivé au pont du vaisseau.

Les pieds tremblants de la jeune fille rencontrèrent le second échelon,
puis le troisième et le quatrième, tandis que ses mains se retenaient au
premier, puis au deuxième.

Un instant encore, elle s’arrêta, d’abord pour vaincre la peur qu’elle
éprouvait de se voir ainsi suspendue au-dessus de l’eau et qui communi-
quait une trépidation nerveuse à ses jambes, ensuite pour s’assurer que
tout était tranquille sur le pont.

Un puissant effort de volonté lui fit maîtriser son émotion, et elle
continua de descendre doucement, bien doucement, en ayant soin de po-
ser fermement le pied sur chacun des échelons.

Enfin, elle toucha l’un des bancs de la chaloupe dans laquelle elle se
laissa glisser en poussant un grand soupir de satisfaction. Sans perdre
de temps, elle prit son mouchoir de poche, dont elle entoura l’estrope
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d’une rame, se servant, pour l’y assujettir, de quelques bouts de fine corde
qu’elle avait apportée à dessein de sa cabine. L’idée lui en était venue du-
rant l’après-midi en voyant les matelots arrimer ainsi leurs avirons pour
en étouffer les plaintes sur le plat-bord.

Avec les plus grandes précautions, pour éviter de se trahir par le
moindre bruit, elle poussa cette rame dans l’entaille arrondie pratiquée
à l’arrière du canot. Puis elle revint à l’avant et délia, non sans peine, la
corde attachée à l’un des barreaux de l’échelle.

À peine démarrée, la chaloupe se mit à glisser le long de la frégate
avec le baissant. Berthe revint promptement à l’arrière et saisissant à deux
mains le manche de la rame arrêtée par la rainure sur l’arrière de l’embar-
cation, elle se mit à balancer hardiment de droite et de gauche son aviron,
dont le plat faisait ainsi dans l’eau un demi-tour à chaque oscillation et
poussait la chaloupe en avant.

Si l’on est surpris de voir la demoiselle de Rochebrune apte à godiller
– genre d’exercice fort peu en usage dans les couvents et les salons qu’on
veuille se rappeler que Berthe avait passé plus d’un an chez Lavigueur
après la mort de son père. On sait que chez les pauvres gens les filles et
les garçons s’élèvent ensemble et prennent part aux même jeux, jusqu’à
un certain âge du moins. Or, le fils aîné de Lavigueur, alors âgé de douze
ans, n’avait pas de plus grand plaisir que d’amener ses sœurs et Berthe
du côté de la rivière Saint-Charles, où maintes chaloupes se chauffaient
paresseusement sur la rive, au soleil, en attendant qu’on voulût bien s’en
servir. Maître Jean, junior, en connaissait une surtout qui avait toute sa
prédilection. C’était une fine embarcation, légère à la rame et coupant la
vague comme un saumon. Garçons et filles, tous tirant ou poussant, la
traînaient jusqu’à l’eau. Le joyeux équipage s’embarquait sous l’œil hardi
du capitaine Jean, qui, après avoir fait prudemment asseoir les fillettes,
dont le voisinage immédiat de l’eau calmait d’ailleurs aussitôt les ébats,
se campait fièrement à l’arrière de la chaloupe et godillait à plein bras
comme un vieux marin. Berthe, que cet exercice amusait beaucoup, de-
mandait souvent à Jean d’essayer la godille. Celui-ci avait toujours une
condescendance respectueuse pour la petite demoiselle. Volontiers il la
laissait faire et lui montrait comment il fallait se servir de la rame. En
sorte qu’au bout du premier été qu’elle passa chez Lavigueur, Berthe sa-
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vait godiller comme un mousse de deuxième année.
Elle s’en était rappelé depuis qu’elle était prisonnière sur la frégate

anglaise, en voyant lesmatelots diriger les chaloupes, et avait bien compté
mettre son expérience nautique à profit pour s’évader.

Comme c’était le reflux et que la frégate était seulement ancrée à
l’avant, elle avait évité et offrait la proue au courant du fleuve. De sorte
que le vaisseau présentait le flanc de tribord à la rive gauche vers laquelle
Berthe désirait atterrer, et que le matelot de quart qui regardait, appuyé
sur le bastingage de bâbord, vers le haut du fleuve, ne pouvait apercevoir
la chaloupe que le baissant poussait du côté de la ville.

Dirigée par la rame que la jeune fille maniait avec habileté, sinon avec
beaucoup de vigueur, l’embarcation, après avoir suivi d’abord le sillage du
vaisseau, finit par obliquer à gauche.

Dès que la chaloupe fut hors des eaux de la frégate, Berthe ressentit un
frisson d’épouvante. Si le matelot allait se retourner et voir la fugitive, on
la rejoindrait en peu de temps. Car le grand canot était amarré à l’arrière
du navire et se balançait dans l’ombre sur l’eau brunie.

Cette pensée donna un surcroît de vigueur à Mˡˡᵉ de Rochebrune. Ses
petites mains crispées autour de la rame, tandis que les muscles de ses
beaux bras ronds, fortement tendus par cet exercice violent et inusité,
saillaient sous l’enveloppe satinée de ses poignets nus, elle tourmentait
sans relâche l’eau du plat de son aviron. Aussi tout en suivant le courant,
la chaloupe gagnait terre d’une manière sensible.

Berthe vit les lignes de la lourde silhouette du vaisseau s’effacer peu à
peu dans la brume, pendant que les grands mâts semblaient s’évanouir
dans l’air obscur. Elle respira plus librement ; et pourtant, la lassitude
gagnait déjà ses faibles bras. Ses mains serraient avec moins de force le
manche de la rame dont les oscillations de droite et de gauche se ralen-
tissaient de plus en plus.

Elle sentit que ses forces la trahiraient bientôt, si elle n’avait pas soin
de les ménager en ramant moins vite. Elle s’éloignait visiblement du vais-
seau, qui ne lui semblait plus maintenant qu’une masse indécise sur le
fond noir du fleuve et des falaises de la rive sud confondus par la nuit. Le
danger d’être surprise et arrêtée n’était donc plus assez imminent pour
qu’elle s’épuisât tout d’un coup. Elle cessa donc de serrer aussi fortement
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sa rame en lui imprimant une impulsion moins rapide.
La distance à parcourir était cependant assez grande, vu que la frégate

était mouillée à quinze arpents de la rive nord. La moitié en était bien
franchie, mais c’était la plus courte, vu que Berthe l’avait dévorée dans le
premier moment d’exaltation et dans toute la plénitude de ses forces, qui
baissaient maintenant. Un autre inconvénient surgissait. Déshabituées de
ce rude travail, les mains délicates de Berthe se meurtrissaient sur le bois
de la rame et de grosses ampoules gonflaient déjà l’épiderme de ses doigts
endoloris. Chaque pression des mains lui causait de cuisantes douleurs.

Son courage ne se démentit pourtant pas un instant et elle continua
de ramer vers terre, bien que ses doigts écorchés saignassent sur la rame.

Enfin, la masse sombre de la falaise se dessina plus nettement, la cime
et la base du cap prirent des contours plus arrêtés, et Berthe entendit, à
une courte distance en avant, le bruit que faisait l’eau de la rivière du
Cap-Rouge en se jetant dans le fleuve.

La jeune fille pensa d’abord qu’elle pourrait faire entrer la chaloupe
dans la rivière. Mais cette espérance fut de bien courte durée. Car à peine
l’embarcation eut-elle atteint l’embouchure du cours d’eau que le courant
la saisit en travers, la fit tournoyer deux ou trois fois et finit par la jeter
sur la grève où elle échoua.

Berthe n’avait pu retenir une exclamation de terreur en voyant tour-
ner ainsi la chaloupe, d’autant plus que sa rame lui avait été arrachée des
mains.

—Qui va là ? s’écria-t-on de terre à une petite distance.
— Une Française prisonnière des Anglais et qui vient de leur échapper.
— On va voir ça, la belle, repartit la voix du rivage. Mais pour le mo-

ment ne bougez pas, ma mignonne ; car si vous nous tendiez un piège, on
vous enverrait du plomb sous l’aile.

Trois hommes sortirent d’un bouquet de broussailles dont les branches
craquèrent sous leurs pas. Berthe put voir que leurs fusils la couchaient en
joue. Elle ne remua pas. Des trois hommes, deux s’arrêtèrent à vingt pas
de la chaloupe, sur le bord de la grève, tandis que le troisième continuait
d’avancer dans l’eau vers l’embarcation.

Il s’en approcha à petits pas, comme s’il se fût attendu de recevoir une
balle à l’improviste. Quand il toucha à la chaloupe, il la scruta du regard
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et aussitôt convaincu que la jeune fille y était bien seule :
— Pardon, excusez, mademoiselle, dit-il en ôtant son chapeau. Mais il

est bon de se méfier de tout par le temps qui court et les petites précau-
tions ne sont pas à négliger. M’est-il permis de vous demander d’où vous
venez ?

— De cette frégate anglaise qui est ancrée là-bas. J’y étais prisonnière
depuis la fin de juin. Ce soir, profitant de l’inattention de mes gardiens,
j’ai réussi à me sauver sur cette chaloupe.

— C’est bien fait ça ! Vous allez venir à terre ?
— Oh ! oui, monsieur !
— Attendez, je vais vous porter à la grève, pour vous empêcher de

vous mouiller les pieds.
Il saisit entre ses bras la jeune fille qu’il enleva comme un enfant.
— Merci, monsieur, dit Berthe quand il l’eut déposée sur le rivage.
Les deux autres hommes l’entourèrent avec curiosité. Mˡˡᵉ de Roche-

brune ne se sentait pas bien à l’aise entre ces trois inconnus, sur une grève
déserte et au milieu de la nuit. Mais elle n’en voulut rien laisser paraître,
et s’adressant d’une voix ferme à celui qui l’avait amenée à terre :

— Vous êtes militaire ?
— Oui, et du régiment de Béarn.
— Y a-t-il dans les environs un poste où vous pourriez me conduire

immédiatement ? J’aurais les révélations les plus importantes à faire à
l’officier qui le commanderait.

— Notre compagnie, mademoiselle, est campée à une portée de fusil,
là, sur les hauteurs. C’est le capitaine Taillefer qui la commande.

— Oh ! conduisez-moi vers lui, s’il vous plaît.
— Tout de suite ?
— Immédiatement.
— Impossible, mademoiselle. Il nous reste encore une heure de garde

à faire, et nous avons ordre de ne pas bouger d’ici jusqu’à ce qu’on nous
relève.

— Mon Dieu ! j’arriverai trop tard ! Les Anglais auront le temps de
débarquer au Foulon !

— Hein ! que dites-vous ? s’écrièrent à la fois les trois hommes.
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— Avez-vous vu, il y a deux heures, à peu près, cette flottille de cha-
loupes qui a dû passer tout près d’ici et qui descendait le fleuve ?

— Oui, mademoiselle, c est le convoi de vivres que nous attendions.
— Un convoi de vivres ! s’écria Berthe. Ces embarcations étaient char-

gées de troupes anglaises !
— Mais tonnerre ! les gens qui les montaient nous ont jeté le mot de

passe !
— C’est qu’un des nôtres nous a trahis et le leur a donné.
— Sacre… excusez, mademoiselle –Que Satan l’étrangle celui-là !
Les deux autres soldats mâchonnèrent aussi chacun leur juron.
— Nous voilà avec une belle affaire sur le dos, dit l’un d’entre eux.
— Mais enfin, est-ce notre faute à nous ? reprit un autre. On nous dit

de laisser passer un convoi en nous apprenant le mot d’ordre qu’il doit
donner. Le convoi arrive : on nous crie ce maudit mot. Nous laissons des-
cendre en paix les chaloupes. Eh ! que diable ! étions-nous pour tirer sur
des gens qui répondaient exactement comme ceux que nous attendions ?

— C’est vrai, ça.
— Pardié, oui !
— Mon Dieu ! s’écria Berthe impatientée de tous ces retards, ils vont

avoir le temps de débarquer et de surprendre les nôtres ! Je vous en prie,
messieurs, que l’un de vous prenne sur lui de me conduire au poste, et je
lui promets qu’il ne lui sera rien fait.

— C’est bien bon à dire, mademoiselle. Mais on nous a défendu de
bouger d’ici sous peine de mort. Et le capitaine Taillefer, qui ne badine
pas sur le chapitre de la discipline, est homme à tenir sa parole.

Mˡˡᵉ de Rochebrune eut un moment l’idée de se rendre seule au poste.
Mais la nuit était si noire et l’endroit si nouveau pour elle, le souvenir de
l’embuscade dont elle avait été victime, près de l’intendance, lui revenait
si vif à la mémoire, qu’elle ne put parvenir à vaincre la peur qui la domi-
nait. Pourtant, la pensée qu’elle aurait peut-être pu réussir à prévenir la
descente des Anglais en avertissant les siens à temps l’oppressa affreu-
sement, et, sentant son impuissance, elle se tordit les bras et poussa une
exclamation sourde.

— Écoutez, mademoiselle, dit l’un des soldats en consultant quelques
rares étoiles. Il est minuit passé. On nous relève à une heure. Vous n’at-
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tendrez donc pas longtemps.
— Mais songez donc que chaque minute de retard assure notre perte !
—Que voulez-vous qu’on y fasse ? Essayez d’aller seule au poste.
— Oh ! j’ai trop peur !
— Eh bien ! alors, venez vous asseoir avec nous, derrière ces talles

d’aunes, en attendant la ronde.
Berthe vit bien que c’était le seul parti à prendre. Et partagée entre la

crainte de se trouver seule avec des inconnus et la douleur de ne pouvoir
donner l’alarme à ses compatriotes, elle suivit les soldats, qui rentrèrent
dans le fourré.

Ils s’assirent sur un arbre renversé. Berthe se blottit à l’écart en gre-
lottant ; car les nuits sont fraîches au milieu de septembre, et l’humidité
saisissait d’autant plus Mˡˡᵉ de Rochebrune que le violent exercice auquel
elle s’était livrée, en ramant, l’avait beaucoup échauffée.

On sait combien sont longues les heures de nos Canadiens, lorsqu’ils
n’ont pour se régler que le soleil ou les étoiles. Il en est de même sur la
marche.Quand il vous disent que vous n’avez plus qu’une petite lieue de
chemin à faire, si vous vous sentez de la lassitude aux jambes, prenez votre
mal en patience ; ce diminutif de lieue s’allonge tellement qu’en définitive
il en forme deux.

On concevra donc les tourments de Mˡˡᵉ de Rochebrune qui dut fris-
sonner pendant une heure et demie sous les froids baisers de la rosée.
Car, outre qu’il n’était pas encore minuit quand le soldat avait consulté
les astres, la ronde était bien en retard d’un quart d’heure, lorsque en-
fin des pas lourds et cadencés qui venaient de la hauteur firent crier les
cailloux du sentier.

Les arrivants répondirent au qui-vive et, quelques instants plus tard,
Berthe, aidée de l’un des factionnaires remplacés, gravissait la falaise du
Cap-Rouge. La difficulté de la montée lui fit du bien ; car elle était transie
lorsqu’elle s’était remise en marche, et maintenant une chaleur agréable
circulait par tout son être.

Enfin, l’on mit pied sur le plateau et l’on aperçut à quelque distance
les feux d’un bivouac.

Une cinquantaine d’hommes étaient campés au bord du chemin du
roi. On ne voyait que deux petites tentes dont les cônes de toile blanche
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étaient argentés par la lueur des feux autour desquels dormaient les sol-
dats.

— Il faut éveiller le capitaine, dit le guide de Berthe en poussant du
pied un troupier d’ordonnance couché en travers de la première tente.

Celui-ci grommela un juron entre deux ronflements et se retourna de
l’autre côté pour se rendormir.

— Allons ! allons ! flandrin !
Et le coup de pied, plus accentué cette fois, se répéta.
— Que le diable t’emporte ! s’écria le dormeur en se mettant sur son

séant. Qu’est-ce que tu veux ?
— Il faut que cette demoiselle parle au capitaine. Il s’agit de choses

graves.
— Va te coucher avec tes choses graves ! Le capitaine qui vient de s’en-

dormir avec six lieues de chemin dans les jambes sera de bonne humeur
si je l’éveille !

Berthe frémissait d’impatience.
— Écoutez, s’écria-t-elle, d’une voix vibrante. Les Anglais sont peut-

être, à l’heure qu’il est, maîtres du Foulon et des Plaines d’Abraham.
—Quoi ! s’écria-t-on à l’intérieur de la tente.
Éveillé par l’altercation des deux soldats, le capitaine avait entendu

les dernières paroles de Berthe.
Il sortit de la tente dans un costume assez débraillé. Dès qu’il aperçut

Mˡˡᵉ de Rochebrune :
—Quedites-vous,mademoiselle ? LesAnglais sontmaîtres des Plaines !
— Peut-être, monsieur.
Et sans transition, Berthe raconta, en l’abrégeant, son évasion et ce

qu’elle savait du plan des Anglais. Si court que fût son récit, il était passé
deux heures lorsqu’elle eut donné les derniers renseignements que le ca-
pitaine lui demanda.

—Que faire ? s’écria l’officier quand elle eut fini.
— Agir ! agir ! dit Berthe impérieusement.
— Mais encore ?
— Envoyez un courrier à M. de Montcalm.
— Un courrier ! nous n’avons pas de chevaux et nous sommes à plus

de quatre lieues du quartier général du camp de Beauport. Il fera grand
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jour avant qu’un homme à pied ne s’y rende ! Tonnerre !
— Oh ! la fatalité s’en mêle, murmura Berthe.
En ce moment, on entendit le bruit cadencé du galop de plusieurs

chevaux. Dans un clin d’œil tout le poste fut sur pied, l’arme au bras.
—Qui vive ? crièrent les sentinelles.
— Ronde de nuit ! la Roche-Beaucourt ! répondit le premier des cava-

liers en arrêtant sa monture à trente pas.
— Avancez.
Le cheval du second cavalier était encore à vingt pieds du bivouac,

lorsqu’un grand cri de femme se fit entendre.
— Mon Dieu ! Raoul !
— Berthe !
Ces deux exclamations se croisèrent et l’on vit un jeune officier se

dresser debout sur ses étriers et sauter comme un daim au milieu des
soldats ébahis.

Suivit un instant de silence pendant lequel Beaulac retint entre ses
bras tremblants sa bien-aimée Berthe qui chancelait sous le poids d’un
bonheur trop subit.

Mais rougissant de voir tant de regards curieux concentrés sur elle,
Berthe s’arracha des bras de son fiancé et se retira quelque peu à l’écart.

Raoul la suivit.
— Vous arrivez à temps, disait le capitaine Taillefer à M. de la Roche-

Beaucourt.
— Comment cela ?
— Figurez-vous que les Anglais ont formé le plan de prendre position

sur les plaines en forçant le passage du Foulon, dont ils sont peut-être
maîtres à l’heure qu’il est.

— Hein !
— C’est cette demoiselle, où cette dame, que M. de Beaulac paraît si

bien connaître, qui vient de m’en informer. Elle était retenue prisonnière
sur un vaisseau de la flotte anglaise, quand, ce soir, elle a réussi à s’échap-
per. Or, avant de s’évader, elle a surpris une conversation entre les offi-
ciers du bord. Figurez-vous que ces damnés Anglais ont appris d’un traître
infâme que nous attendions cette nuit un convoi de vivres et quel était le

179



L’Intendant Bigot Chapitre IV

mot de passe convenu entre nous pour le laisser passer. Saisissant l’oc-
casion au vol, ils ont chargé de troupes leurs chaloupes que les nôtres
ont prises pour celles que nous attendions, vu qu’on leur a crié le mot de
passe en bon français. De sorte que les Anglais sont descendus jusqu’au
Foulon sans obstacles.

— Mille tonnerres !
— Comme ces barges ont passé vis-à-vis d’ici vers onze heures, les

troupes qui les montaient doivent être maintenant débarquées au Foulon.
— Sacrebleu ! et M. de Montcalm qui, paraît-il, a rappelé au camp de

Beauport le bataillon qu’il avait consenti, avant-hier, à envoyer sur les
hauteurs deQuébec ⁵ ! Les plaines vont se trouver sans défense, si Vergor
n’oppose pas une résistance vigoureuse en attendant qu’on lui envoie du
secours. Mordieu !

— N’êtes-vous pas d’avis qu’il faut prévenir immédiatement M. de
Montcalm ?

— Mais certainement !
— Nous n’avons pas de chevaux.
— Et les miens donc ? Holà… Beaulac !
En s’entendant appeler par son chef, Raoul coupa court au doux en-

tretien qu’il avait depuis une minute avec sa Berthe chérie.
— Qu’y a-t-il à votre service, mon commandant ? dit-il en s’appro-

chant de la Roche-Beaucourt.
— Vous allez remonter à cheval et courir à franc étrier au camp de

Beauport. Demandez le général et dites-lui que l’ennemi menace le Fou-
lon. Lavigueur vous suivra. Moi, je vais aller prévenir les hommes de ma
compagnie. Dites à M. de Montcalm que j’accours et que je lui amène
tous les renforts que je pense trouver sur mon chemin. Allons, Taillefer,
en route vous aussi.

— Pardon, mon commandant, dit Raoul. Mais que va devenir Mˡˡᵉ de
Rochebrune ? Je ne puis la laisser seule ici.

—Diable !… Prenez-la en croupe avec vous. Elle ne pèse pas assez pour
fatiguer beaucoup plus votre cheval.

— Oh ! merci, monsieur !

5. Historique. Voir l’oeuvre de M. Garneau.
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— Bien ! bien ! en selle. Ah ! dites donc, Beaulac ?
— Monsieur ?
—Dans le cas où l’ennemi serait maître des plaines d’Abraham, passez

par le chemin de Sainte-Foye, afin de ne pas être arrêté.
— Oui, commandant !
M. de la Roche-Beaucourt, qui n’était pas descendu de cheval, tourna

bride et partit à fond de train dans la direction de la Pointe-aux-Trembles.
Tandis que les soldats du capitaine Taillefer repliaient les tentes ou re-

bouclaient leurs sacs pour se mettre en marche, les deux autres chevaux
prenaient au grand galop le chemin de la ville. Beaulac et Berthe mon-
taient le premier. Lavigueur suivait le second. Le brave Canadien était si
content de revoir sa petite demoiselle qu’il essuyait du revers de la main,
tout en galopant, une larme de joie qui voulait obstinément quitter ses
yeux attendris par la charmante vision qui s’offrait à eux dans l’ombre.

Ravissant en effet, était l’aspect présenté par le charmant groupe que
formaient Beaulac et Mˡˡᵉ de Rochebrune.

Ferme en selle comme un bronze, Raoul guidait son coursier de la
main droite, tandis que son bras gauche, passé autour de la ceinture de sa
fiancée, maintenait la jeune fille en croupe. La fine taille de Berthe, souple
comme une liane, se cambrait sur le bras nerveux de son amant. Enivrée
par cette course vertigineuse, la tête inclinée vers l’épaule de Raoul et
les yeux à demi fermés, Berthe contemplait son fiancé dans une muette
extase.

Et sous eux, comme il bondissait le vaillant coursier noir ! Sa longue
crinière au vent, et mordant avec rage le frein couvert d’écume, il allait
dans la nuit sombre rapide comme la tempête, frappant sans relâche de
ses sabots ferrés les pierres de la route, d’où jaillissaient des étincelles.

Derrière eux fuyaient les grands arbres, comme les soldats d’une ar-
mée de géants en déroute ; tandis que le galop furieux des chevaux al-
lait réveiller les échos endormis dans les profondeurs du bois qui bordait
les deux côtés du chemin, et roulait continu sous les sonores arceaux de
feuillage, comme les grondements lointains du canon.

Ils coururent ainsi longtemps, sans dire un mot. Tout entiers à leur
félicité, ils en savouraient intimement les douceurs, semblant craindre
d’élever la voix de peur que le seul souffle de leurs paroles ne la fit envoler.
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La nuit cependant paraissait fuir derrière eux avec le chemin dévoré.
Car le ciel blanchissait graduellement du côté où ils allaient. Déjà même
l’horizon se parait à l’orient d’un ruban argenté qui se transformait peu
à peu en large écharpe d’or à mesure que la clarté du jour envahissait le
ciel.

Raoul regardait Berthe. Qu’elle était belle si près de lui ! Sa tête fati-
guée s’appuyait maintenant tout à fait sur l’épaule de son ami. Ses beaux
yeux bruns se miraient dans ceux de Raoul et sur ses lèvres empourprées
frissonnait un céleste sourire, pendant que les flots épais de sa chevelure
noire flottaient au vent du matin qui la soulevait en tresses onduleuses
pour la caresser avec plus d’amour.

La tête de Raoul finit par s’incliner aussi, et, quand ses lèvres furent à
la hauteur du front de sa bien-aimée, elles s’y posèrent éperdues sur une
boucle folâtre qui serpentait sur la tempe où courait un petit réseau de
jolies veines bleues.

Raoul sentit frémir sur son bras le cœur de sa fiancée.
Il releva la tête, et baignant de nouveau son regard dans l’œil limpide

de la jeune fille.
— Berthe, dit-il, il me semble qu’à présent je pourrais mourir.
— Oh ! ne parlez pas ainsi, Raoul ! Ces paroles répondent trop à la

pensée douloureuse qui vient de me mordre au cœur. Je me disais que
notre bonheur étant trop grand pour durer, de nouveaux malheurs al-
laient fondre sur nous.

— Allons ! allons ! enfant. Trêve de ces idées sombres. Nous avons
assez souffert, il me semble. L’avenir est à nous.

— L’avenir, Raoul, l’avenir n’appartient qu’à Dieu.
Sous le coup de ces pensées funestes que le malheur jaloux jetait entre

eux pour les arracher de l’extase dans laquelle ils étaient ravis, les pauvres
enfants se turent et continuèrent à chevaucher quelque temps en silence.

Mais l’insouciance inhérente à leur âge et la joie de se revoir après
une aussi longue séparation leur firent bientôt reprendre leur amoureux
babil.

Beaulac l’en ayant priée, Mˡˡᵉ de Rochebrune lui fit le récit de ses aven-
tures. Puis la conversation devint plus intime. Ils se parlèrent longtemps
bien bas, tout bas, car la bouche de Raoul était si près de la fine oreille de

182



L’Intendant Bigot Chapitre IV

Berthe que la jeune fille sentait l’haleine de son amant flatter les contours
de sa joue veloutée. Leurs regards, où se lisaient tous les sentiments de
leur âme, accompagnaient ce duo plus charmant encore que les harmo-
nieuses roulades que les oisillons perlaient à la cime des arbres, sur le
passage des deux amants, en lustrant leurs plumes avec les gouttelettes
de rosée tombées sur le bord de leurs nids.

Les chevaux couraient toujours, et, sous leurs pieds nerveux, la terre
du chemin fuyait grise et rayée.

Comme ils arrivaient au Belvédère, sur le chemin de Sainte-Foye,
Raoul et Lavigueur entendirent des coups de fusil qui crépitaient sur leur
droite, dans la direction des Plaines ou du Foulon.

— Entends-tu, Jean ? s’écria Raoul.
— Oui, mon lieutenant, il y a déjà une demi-heure que ça dure.
En effet, Lavigueur, qui était moins préoccupé que les deux amants,

entendait depuis quelque temps la fusillade.
— Mon Dieu ! dit Raoul, nous n’arriverons jamais à temps.
Il enfonça ses éperons dans les flancs de sa monture. Le noble ani-

mal bondit sous le coup, et son allure, effrénée pourtant, s’accrut encore.
L’écume tigrait le poil lustré de ses flancs noirs comme l’aile du corbeau,
et courait en veines blanches sur ses souples jarrets.

Raoul déboucha bientôt dans les champs, déserts alors, où s’élève au-
jourd’hui le faubourg Saint-Jean. Il jeta un regard à droite. Mais le terrain
sur lequel il courait était trop bas pour qu’il pût voir ce qui se passait en
arrière des hauteurs d’Abraham. Il n’aperçut, au-dessus des collines, que
de légers flocons de fumée blanche, dont les taches ouatées ressortaient
de la teinte rose dont l’aurore illuminait l’orient.

Quelques coups de fusil retentissaient encore, mais le bruit en allait
s’affaiblissant à mesure que Beaulac approchait de la ville.

En quelques secondes, Raoul arriva près de la porte Saint-Jean.
—Qui vive ? cria la sentinelle, dont la silhouette se découpait en noir

sur le ciel au sommet du rempart.
— France.
—Quel régiment ?
— Compagnie de la Roche-Beaucourt. Estafette. Ouvrez vite, l’ennemi

est au Foulon.
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— Au Foulon !
— Vous n’en savez rien ! Mais, mordieu ! n’avez-vous point entendu

la fusillade ?
— Oui, mais nous avons cru que c’était notre convoi de vivres que les

Anglais attaquaient. Nous n’y pouvions rien ⁶.
– Ouvrez ! pardieu ! ouvrez !
Avant que le factionnaire n’eût donné l’éveil au corps de garde et que

les soldats du poste n’eussent ouvert la porte de la ville, qu’on tenait bar-
ricadée, il s’écoula bien un quart d’heure.

Beaulac s’en rongeait les poings. Lavigueur sacrait à s’en casser les
dents. Enfin, l’entrée fut libre.

Les chevaux s’enfoncèrent sous la poterne.
Il était passé quatre heures. Tout le monde dormait dans la ville.
— Donnez l’alarme ! cria Beaulac aux soldats.
Et sans plus s’arrêter, il lança son cheval au galop dans la rue Saint-

Jean, tandis que les cris perçants des clairons qui sonnaient l’alarme écla-
taient derrière lui.

Arrivé au détour de la rue du Palais, il voulut passer outre, pour aller
déposer Berthe chez MˡˡᵉLongpré, qui demeurait sur les remparts.

Mais Mˡˡᵉ de Rochebrune s’y opposa.
— Au revoir, Raoul, dit-elle en se laissant glisser à terre. Ne perdez pas

une minute : la patrie avant tout. D’ailleurs, je ne suis qu’à deux pas de
chez moi.

— Adieu donc, ma chère Berthe.
Et Beaulac, toujours suivi de Lavigueur, piqua des deux vers la porte

du Palais.
Ah ! si l’infortuné jeune homme eût prévu de quelles larmes de sang

il déplorerait, le soir même, d’avoir ainsi laissé sa fiancée seule au milieu
de la rue déserte !

En deux secondes il atteignit la porte du Palais, où il pensa devenir
fou d’impatience pendant les dix minutes qui s’écoulèrent avant qu’on
la lui pût ouvrir. La même scène se renouvela au pied de la côte, en bas

6. « L’on entendit des coups de feu au-dessus de Québec ; dans la ville, on crut qu’un
petit convoi de vivres qu’on faisait venir par eau avait été attaqué par les Anglais. »
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de la rue Saint-Nicolas, puis à la tête du pont de bateaux sur la rivière
Saint-Charles.

De sorte qu’il était passé cinq heures quand Raoul, laissant le pont
derrière lui, put enfin galoper librement sur le chemin de Beauport.

Partout sur son passage il jeta l’éveil.
Les troupes qui avaient bivouaqué durant la nuit allaient rentrer sous

les tentes ⁷.
Enfin, lorsque les chevaux fumants de Beaulac et du Canadien s’arrê-

tèrent près de la maison ⁸ que le général occupait à Beauport, il était six
heures ⁹.

n

7. Historique.
8. On peut voir encore cette maison, abandonnée maintenant, sur la terre de M. le co-

lonel Gugy à Beauport.
9. « M. de Montcalm reçut la nouvelle inattendue de ce débarquement, à six heures du

matin. » M. Garneau.
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CHAPITRE V

Les traîtres et les braves.

I   ourdi, le complot de l’intendant Bigot.
D’abord, lors de son entrevue avec Wolfe, Sournois avait fait
promettre au général anglais, ainsi qu’aux brigadiers Monckton,

Townshend et Murray, qu’ils garderaient sur cette transaction un invio-
lable secret.

Rassuré de ce côté, Bigot, qui pensait, avec beaucoup de raison, n’avoir
pas à craindre l’indiscrétion de Vergor et de Sournois, ne songea plus
ensuite qu’à saisir le moment propice à l’exécution de son dessein.

Il ne fut pas longtemps à l’attendre. L’armée commençait à manquer
de vivres, vu que les vaisseaux anglais bloquaient le fleuve en haut et en
bas de la capitale et que les vieillards, les femmes et les enfants qui avaient,
pendant quelques semaines, transporté des provisions à force de bras,
depuis les Trois-Rivières jusqu’àQuébec, étaientmaintenant exténués par
ce travail atroce. Il fallait aviser à ravitailler au plus tôt la ville et l’armée.
C’était le devoir de l’intendant et du munitionnaire. Aussi, proposèrent-
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ils qu’on tentât l’expédient d’un convoi par eau, qui, à la faveur d’une nuit
noire, forcerait le blocus en trompant la vigilance des marins anglais. On
se rendit d’autant mieux à cet avis que c’était le seul possible, et l’on fixa
la nuit du douze au treize septembre pour cette tentative ¹.

Il ne s’agissait plus pour Bigot que de faire connaître cette particula-
rité aux généraux anglais afin qu’ils en profitassent. Voici comment Sour-
nois s’y prit, selon les ordres de son maître. Il s’aboucha avec deux soldats
de la garnison de Québec, gens de sac et de corde et ivrognes au moins
autant que lui. Comme il les avait déjà traités plusieurs fois, il fut facile
au valet de les décider à le suivre dans une taverne dont il était l’habitué.

Là, après mainte rasade, Sournois feignit de paraître plus échauffé
qu’il ne l’était réellement. D’abord, il s’apitoya sur le sort de ses deux
amis qui ne pouvaient manquer de perdre très prochainement le goût du
vin, vu qu’il savait de source certaine que les Anglais étaient à la veille
de s’emparer de la ville et qu’ils se préparaient à passer toute la garnison
au fil de l’épée, à cause de la longue et opiniâtre résistance opposée jus-
qu’alors aux assiégeants. Et, sans qu’il y parût, Sournois leur infiltra l’idée
de désertion pour prévenir le funeste sort qui les attendait, comptant bien
que l’imagination excitée des deux troupiers ferait le reste.

Comme on continuait à lever le coude et que l’on buvait chaque fois
à verre pleurant, Sournois simula une ivresse encore plus imprudente.
Il alla jusqu’à dire que, si la ville, par grande chance, n’était pas prise
d’assaut, la garnison périrait de faim parce que le fleuve était bloqué par
les Anglais, au-dessus et au-dessous de la capitale. Déjà les vivres étaient
des plus rares à Québec, et le convoi que l’on attendait dans la nuit du
douze au treize serait certainement intercepté par l’ennemi.

— Pour preuve que je n’invente pas, leur dit confidentiellement Sour-
nois, et que je suis bien renseigné, je puis même vous apprendre quel est le
mot d’ordre que les conducteurs du convoi devront jeter à nos sentinelles.
C’est : Monon… gahéla.

Il eut soin d’entrecouper ce mot d’un hoquet fictif.

1. « On essaya de se servir encore une fois de la voie du fleuve, tout hasardeuse qu’elle
était, pour faire descendre des vivres, et c’est à la suite de cette résolution que fut expédié
le convoi dont nous venons de parler. » M. Garneau.
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Puis Sournois, qui tenait à ne pas griser complètement ses deux
hommes, sortit avec eux du cabaret et les quitta.

C’était le soir.
Les idées sombres que le valet y avait jetées fermentant avec le vin

dans le cerveau des deux soldats, ils se dirigèrent à pas de loup vers les
remparts, suivis de loin par Sournois qui les épiait. Arrivés sur le mur de
l’ouest, entre les portes Saint-Jean et Saint-Louis, et après s’être assurés
que personne ne les observait, ils se laissèrent glisser en bas de la mu-
raille, du côté de la campagne. Ce qui leur fut très facile, vu que le mur
n’avait guère plus, en cet endroit, de six à sept pieds de haut par suite de
la négligence, peut-être systématique, apportée à fortifier Québec.

Sournois revint à l’intendance en se frottant les mains. Ce plan, qui
pouvait aussi bien manquer, avait réussi à merveille. Quant à lui, en sup-
posant que les deux troupiers ne fussent pas désertés et qu’ils eussent rap-
porté aux autorités françaises les paroles qu’il avait comme laissé échap-
per, on ne pouvait songer à l’inquiéter pour quelques propos proférés
durant l’ivresse.

Les soldats gagnèrent la flotte mouillée au Cap-Rouge. Pour s’attirer
les faveurs de leurs nouveaux maîtres, ils dévoilèrent aux généraux et
l’attente du convoi de vivres par les Français et le mot d’ordre convenu ².

L’on sait maintenant que les Anglais, profitant de ce bon avis, s’em-
barquèrent sur des bateaux, à la faveur des ténèbres, et se laissèrent glis-
ser avec le baissant vers le Foulon. Aux sentinelles qui les interpellèrent,
quelques officiers qui parlaient le français donnèrent le mot de passe en
ajoutant :

— Ne faites pas de bruit, ce sont les vivres ! ³
Grâce à ce stratagème, les troupes anglaises descendirent sans en-

combre jusqu’à l’anse des Mères ⁴.

2. « Par deux soldats qui, la veille, avaient déserté, les Anglais avaient été informés que
cette nuit quelques chaloupes chargées de vivres devaient descendre àQuébec. »M. Ferland.

3. Historique.
4. Je ne puism’empêcher de citer, à ce sujet, ce passage saisissant et poétique de l’Histoire

de la conspiration de Pontiac par M. Francis Parkman. Il représente Wolfe, encore faible des
suites de sa maladie et descendant, entouré des siens, vers le Foulon. – « He sat in the stem
of one of the boats, pale and weak, but borne up to a calm height of resolution. Every order
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Rendus entre les postes de Saint-Michel et du Foulon, ils débarquèrent
sans coup férir. Wolfe à la tête de l’infanterie légère s’avança, dans le plus
grand silence, vers un corps de garde qui défendait le pied de la rampe que
longe le ruisseau Saint-Denis en se précipitant des hauteurs de la falaise.

Mais durant ce temps-là, que faisait Vergor, le commandant du poste,
qui demeurait à l’endroit du débarquement ?

Il dormait ou feignait le sommeil, ce brave capitaine !
Tout, en effet, l’invitait au repos. D’abord, M. de Montcalm, soit par

une fatale inspiration, soit plutôt à l’instigation de Bigot ou de ses affidés,
M. deMontcalm avait rappelé la veille au camp de Beauport le bataillon de
Guyenne qui en avait gardé les hauteurs durant plusieurs jours. En outre,
parmi les cent hommes que Vergor avait sous ses ordres, le très grand
nombre était composé des habitants de Lorette, village situé, comme on
sait, à trois lieues seulement de la ville. Ces braves gens lui avaient plu-
sieurs fois demandé d’aller travailler à leurs récoltes qui menaçaient de
pourrir sur le champ. Mais Vergor, qui attendait le moment propice, le
leur avait toujours refusé jusqu’à ce jour. Enfin, le soir dont nous par-
lons, il leur permit de le faire, tout en ayant soin de leur dire qu’il ne
le tolérait que parce que le danger paraissait bien éloigné, puisque M. de
Montcalm avait jugé inutile de faire garder plus longtemps la hauteur par
le bataillon de Guyenne.

Vergor savait cependant veiller de près à ses intérêts ; aussi y mit-il
une condition : c’est qu’ils iraient en même temps travailler sur une terre
qu’il possédait à Lorette ⁵.

Il ne restait donc plus pour garder le poste que quelques hommes qui
ne devaient plus tenir longtemps contre des forces imposantes. Pleine-
ment satisfait du résultat prévu, si les Anglais tentaient, durant la nuit,

had been given, every arrangement made, and it only remained to face the issue. e ebbing
tide sufficed to bear the boats along, and nothing broke the silence of the night but the gurgling
of the river and the low voile of Wolfe as he repeated to the officers about him the stanzas of
Gray’s elegy in a country Church yard which had recently appeared and which he had just
received from England. Perhaps as he uered those strangely appropriate words : “e paths
of glory lead but to the grave,” the shadows of his own approaching fate stole with mournful
prophecy across his mind. “Gentlemen, he said, as he closed his recital, I would rather have
wrien those lines than take ebec to-morrow.” »

5. Voyez Mémoire sur les affaires du Canada.
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un débarquement de son côté, Vergor se coucha et attendit bravement
l’ennemi.

La nuit était assez avancée, lorsque quelques-uns de ses hommes le
vinrent avertir qu’on voyait des barges remplies de monde qui venaient
sans bruit et filaient le long de la côte, au-dessus et au-dessous du poste.

« Il répondit que c’étaient des bateaux du munitionnaire et qu’on les
laissât tranquille. » ⁶

Puis il se retourna dans son lit et ronfla de nouveau comme un épicier
retiré des affaires. Dormait-il réellement ?

Cependant Wolfe, après avoir forcé le corps de garde qui se trouvait
au pied de la rampe, gravissait l’escarpement à la tête de ses troupes.

Les premiers Anglais qui se montrèrent durent essuyer quelques
coups de feu de la part des Canadiens qui veillaient au poste de Vergor.
Mais ces derniers furent tellement étonnés de la brusque apparition des
ennemis, et ils étaient en si petit nombre, qu’il leur fallut bientôt plier
devant la masse des assaillants qui se ruèrent alors sur le poste.

Vergor, qui dormait apparemment bien dur, puisque la fusillade ne
l’avait pas éveillé, fut pris dans son lit ⁷. Après un semblant de résistance,
durant lequel le drôle eut soin de recevoir quelque blessure peu dange-
reuse et qui pourrait témoigner au besoin en sa faveur, il se rendit aux
Anglais.

Une fois maître des hauteurs, Wolfe s’empressa de ranger son armée
en bataille sur les plaines d’Abraham ⁸.

Pour en finir avec le traître Vergor, disons de suite que l’on n’en voit
aucune mention faite après la conquête, ni dans l’histoire ni ailleurs. Il
est à présumer que, la conscience bourrelée de remords, il gagna quelque
retraite ignorée, où il pût échapper à la justice des hommes et cacher aux
yeux de ses concitoyens la honte attachée à son nom, mais qui, merci à
Dieu, lui a survécu dans l’opinion populaire.

6. Mémoire sur les affaires du Canada.
7. Historique. Voyez M. Garneau.
8. Tout en faisant la part du drame, je tiens àmontrer que cette hypothèse de trahison est

assez bien fondée. Aussi vais-je citer tout le passage du Mémoire sur les affaires du Canada
(p. 164, édition de 1838) qui a trait à la surprise du Foulon, en ayant soin d’en souligner les
phrases qui viennent à l’appui de ma thèse.
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Cependant, M. de Montcalm n’avait pu se laisser persuader par Beau-
lac que toute l’armée anglaise fût débarquée au Foulon. Croyant, au
contraire, qu’il allait seulement avoir affaire à quelque détachement isolé,
il résolut de brusquer l’attaque, afin de culbuter les ennemis des hauteurs
avant qu’ils ne fussent appuyés par le gros de l’armée de Wolfe.

Il fait aussitôt battre la générale et, suivi seulement de quatre mille
cinq cents hommes, vole au-devant des Anglais. Nos troupes traversent
la rivière sur le pont de bateaux, entrent dans la ville au pas de course par
la porte du Palais, en sortent par les portes Saint-Louis et Saint-Jean et
arrivent à huit heures sonnantes sur les plaines.

Qu’on juge de la surprise de Montcalm en apercevant toute l’armée
anglaise, forte de huit mille hommes, prête à le recevoir.

En ce moment accourt un aide de camp de M. de Vaudreuil. Il remet
un pli cacheté à Montcalm. Celui-ci l’ouvre.

« Attendez, général, lui écrivait le gouverneur, je vais rassembler les
Canadiens et les troupes que vous avez laissés à Beauport pour la garde
du camp, et me porter à votre secours. »

— Attendre ! attendre ! s’écrie Montcalm en froissant la lettre. Nous
en avons pardieu bien le temps ! Chargeons plutôt !

Le chevalier de Montreuil, son major général, était à côté de lui.
— Pour l’amour de Dieu ! général, dit-il, ne brusquons rien ! Ils sont

deux fois plus nombreux que nous !
—Monsieur le major, répondMontcalm avec cette vivacité innée chez

lui et qui devait causer notre malheur, donnez l’ordre qu’on range les
troupes sur une ligne de trois hommes de profondeur et qu’on sonne la
charge !

Montreuil le regarde un instant sans rien dire. Mais, comme le com-
mandement est péremptoire, il lance son cheval au galop pour trans-
mettre les ordres du général en chef.

Les troupes réglées, dont les grenadiers étaient encore au Cap-Rouge
avec M. de Bougainville, se placent au centre, les milices de Québec et
de Montréal à droite, vers le chemin de Sainte-Foye, et celles des Trois-
Rivières à gauche sur le chemin Saint-Louis. On jette des pelotons de
Sauvages et de troupes de royal-marine sur les ailes. Puis, sans donner
le temps de reprendre haleine à ses soldats qui viennent de gravir à la
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course le Rideau ou coteau Sainte-Geneviève, Montcalm fait sonner les
clairons.

L’armée s’ébranle sur une seule ligne, sans corps de réserve, et court
sur l’ennemi dont le carré profond s’étend en face des buttes à Neveu.

Six régiments, dont le 78èᵐᵉ des montagnards écossais, fort à lui seul
de quinze à seize cents hommes, les grenadiers de Louisbourg et deux
pièces de canon forment le côté de l’armée anglaise, qui regarde la ville.
L’autre côté fait face au chemin Sainte-Foye et le troisième à Sillery ⁹.

Wolfe, qui sent bien que la partie sera décisive et que toute retraite
est impossible à ses troupes, si elles sont battues, parcourt lui-même leurs
rangs pour aiguillonner l’ardeur de ses soldats.

— Mettez deux balles dans vos fusils, leur crie-t-il, et attendez que
l’ennemi ne soit plus qu’à vingt pas. Alors ouvrez le feu tout d’un coup.

Nos troupes, les réguliers du centre surtout, essoufflées d’avance, ont
rompu leurs rangs dans la charge et accourent sans ordre et sans consis-
tance. Arrivés à quarante pas des masses anglaises, nos soldats du centre
commencent à tirer sur l’ennemi, mais sans être appuyés par les autres
bataillons distancés et empêchés de faire feu par ceux des leurs qui se
trouvent interposés entre eux et l’ennemi.

Les Anglais les attendent et soudain leur feu s’ouvre meurtrier, écra-
sant, soutenu.

M. de Montcalm avait gardé près de lui Beaulac et Lavigueur dont les
chevaux lui étaient en outre d’une grande utilité ; Raoul, pour transmettre
ses ordres, et Lavigueur, afin de lui tenir prête au besoin une monture de
rechange.

Le général, voyant que les premières décharges des Anglais semblent
jeter l’indécision parmi les troupes du centre, s’y porte aussitôt. Beaulac
et Lavigueur le suivent.

En ce moment, Wolfe, déjà blessé au poignet, charge les nôtres à la
baïonnette avec ses grenadiers. Il gravit le renflement du coteau, en face
de l’endroit où s’élève aujourd’hui la prison neuve, lorsque Lavigueur qui
arrivait au galop arrête son cheval, arme sa carabine, couche en joue le
général anglais éloigné de deux cents pas, et fait feu.

9. M. Garneau.
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Au milieu de la fumée des fusillades, le Canadien voit Wolfe qui s’af-
faisse entre les bras de deux grenadiers anglais.

— Voilà un petit officier qui en a pour son compte, murmure-t-il en
rechargeant son arme à la hâte.

ÀWolfe qu’on s’empresse de porter en arrière, succède le colonel Car-
leton. Il est à son tour blessé à la tête. Le chef de brigade Monckton le
remplace et continue de charger les nôtres, dont une partie est privée de
baïonnettes, et qui commencent à plier.

— Au nom de Dieu et du roi, tenez ferme ! leur crie M. de Montcalm,
qui se jette avec ses officiers au milieu de la mêlée.

Beaulac et Lavigueur font à côté de lui des prodiges d’audace. Deux
fois leurs chevaux ont rompu les rangs des grenadiers anglais. Mais deux
fois la force irrésistible de la colonne assaillante les rejette au milieu des
leurs. Un nuage de fumée les entoure, la poudre leur noircit le visage,
les balles se croisent et sifflent autour d’eux. À leurs pieds retentissent le
bruit sourd des coups de crosse, les imprécations des blessés et les cris des
mourants qu’on écrase. M. de Montcalm est atteint deux fois, mais légère-
ment. Raoul reçoit deux balles dans ses habits, puis un coup de baïonnette
dans la jambe gauche.

Soudain, Lavigueur, qui le suit partout et le couvre au besoin de son
corps sans trop s’occuper de lui-même, voit Monckton coucher Raoul en
joue avec la légère carabine que les officiers anglais portaient alors en
bandoulière. Jean saisit le seul pistolet d’arçon chargé qui lui reste et
ajuste Monckton qui tombe en lâchant son coup de feu. La balle du bri-
gadier blessé dévie et jette à vingt pieds en l’air le chapeau de Beaulac.

— Merci, Jean, lui dit Raoul ; sans toi, je l’avais en pleine figure.
— Ce n’est pas la peine, mon lieutenant. M’est avis cependant que

nous ferions bien de suivre les autres.
En effet, les nôtres, après avoir plié, cèdent enfin sous le nombre et

Beaulac se trouve presque seul avec Lavigueur en face des Anglais qui
se lancent, commandés maintenant par Townshend, à la poursuite des
Français.

— Deux temps de galop, dit Raoul, et allons rallier les Canadiens en
bas du coteau.

Ils tournent bride, piquent des deux, passent entre le centre et l’aile
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droite de notre armée en désordre, s’arrêtent bientôt et se placent en tra-
vers des fuyards en leur criant d’arrêter.

Au même instant des clameurs amies s’élèvent derrière eux. C’est M.
de Vaudreuil qui arrive à la tête des Canadiens du camp de Beauport.

D’abord dissuadé de marcher de conserve avec M. de Montcalm par
Cadet et quelques autres qui y *avaient un intérêt particulier ¹⁰, le marquis
de Vaudreuil, n’écoutant enfin que son courage et sa loyauté, arrivait au
secours du général.

M. de Montcalm, qui tâchait de rallier ses troupes, en haut du coteau,
vient cependant de tomber de cheval, entre les buttes à Neveu et la porte
Saint-Louis. On l’emporte dans la ville, mortellement blessé. La nouvelle
s’en répand avec la rapidité de l’éclair et ne fait qu’accélérer la retraite
des fuyards.

L’impulsion de la déroute, donnée par les troupes réglées, n’entraîne
cependant pas complètement les milices canadiennes, qui, accoutumées à
reculer à la façon des Sauvages et à revenir ensuite à la charge, se rallient
en plusieurs endroits à la faveur de petits bois. Avec cette habileté de tir,
devenue proverbiale, ils entretiennent un feu de tirailleurs si bien nourri,
qu’ils forcent à reculer plusieurs corps détachés de l’armée anglaise. Mais
enfin, écrasés à leur tour, il leur faut plier sous le nombre et battre en
retraite.

M. de Vaudreuil et ses officiers, Beaulac et Lavigueur, tous sont en-
traînés par le courant dans la vallée.

— Monsieur le gouverneur ! crie Raoul au marquis de Vaudreuil dé-
couragé, tâchez de rallier le plus grand nombre d’hommes qu’il vous sera
possible. Pendant ce temps, je vais remonter le coteau avec quelques gens
dévoués pour arrêter un peu l’ennemi en vous attendant.

Se levant sur ses étriers :
— Frères, crie-t-il aux Canadiens en montrant les hauteurs avec son

épée ensanglantée, allons venger Montcalm et les nôtres !
Son enthousiasme gagne ceux qui l’entourent. Deux cents braves en-

fants du sol remontent avec lui le coteau Sainte-Geneviève et tombent
avec une incroyable furie sur l’aile gauche ennemie qui reprenait haleine.

10. Mémoire sur les affaires du Canada.
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— En avant ! en avant ! criait Raoul.
Ah ! qu’il était beau, le jeune chevalier !
Sa noble tête nue, les cheveux au vent, l’œil en feu, le sourire de la

vengeance aux lèvres, il lançait son cheval au beau milieu des rangs épais
des montagnards. Le noble animal, sans craindre les baïonnettes, y en-
trait à coups de poitrail. Raoul se baissait, trouait deux ou trois poitrines
anglaises avec la pointe de son épée, puis faisait se cabrer son cheval dont
les sabots ferrés en se rabattant sur le sol broyaient les crânes qu’ils ren-
contraient ; de sorte qu’il y avait place nette autour du jeune homme.

Surpris par cette attaque brusque et irrésistible, les trois cents mon-
tagnards, isolés et séparés des leurs, commencent à reculer à leur tour.

— En avant, les gars ! crie Raoul, dont l’arme infatigable plonge et
remonte toujours de plus en plus sanglante.

— Tue ! tue ! hurle Lavigueur enivré de tumulte et de sang.
Rien ne résiste à cette poignée de braves.
Enfin, les montagnards écossais lâchent pied.
— Ils fuient ! ils fuient ! s’exclame Beaulac.
Mais au même instant, des cris étrangers retentissent, puis un bruit de

pas cadencés sur la plaine fumante. Ce sont deux régiments anglais qui
accourent à l’aide des montagnards.

— Frères ! dit Beaulac en regardant les siens, c’est ici qu’il faut mourir !
Et le noble jeune homme, suivi de ces braves maintenant fort décimés,
retombe comme une trombe sur les montagnards qui reculent encore.

Les deux régiments anglais s’approchent au pas de course. Ils font
halte, l’arme à l’épaule.

Un cri part, puis un ouragan de flamme et de plomb éclate en bon-
dissant de la gueule de leurs milliers de mousquets, hurle et passe sur les
Canadiens dont les rangs sont horriblement troués. Raoul n’est pas tou-
ché ; mais avant de tomber, il veut au moins tuer encore, et murmurant
une dernière fois le nom de Berthe, il guide son cheval sur les masses
anglaises.

Une autre décharge tonne. Le cheval de Raoul fait un dernier bond et
s’abat.

Quand la fumée s’est dissipée, les Anglais voient Beaulac se débattre
en s’efforçant de tirer sa jambe droite prise sous sa monture.
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Vingt d’entre eux courent sur lui en criant : hourra !
Beaulac casse la tête du premier qui arrive d’un coup de pistolet et

menace les autres de son épée. Mais c’en est fait de lui. Il est seul contre
une armée.

Les Anglais font cercle autour de lui et le somment de se rendre.
— Jamais ! crie Raoul qui, par une violente secousse, se dégage, se

redresse sur pied, pâle, les dents serrées, les lèvres frangées d’écume.
Dans un moment de sublime folie, il prend son élan pour se jeter sur

le cercle terrible qui l’environne.
Mais au même instant, arrive un cheval qui décrit une grande courbe

en l’air et tombe en hennissant au milieu des Anglais dont quatre ou cinq
roulent meurtris sur le sol.

Tandis que les ennemis étonnés hésitent, Lavigueur, qui monte le
vaillant coursier, se penche sur le cou de son cheval, empoigne Raoul
par la ceinture, le soulève comme un enfant et le jette en travers de sa
selle. Puis, enlevant à grands coups d’éperons sa monture qui renverse
trois montagnards, il revient vers la ville au triple galop.

Des clameurs de rage et des coups de feu partent derrière les fugitifs,
qui répondent au sifflement des balles par des cris de défi.

Des deux cents héros qui avaient remonté le coteau une demi-heure
auparavant, ils étaient à peu près les seuls survivants à ce conflit su-
prême ¹¹.

La bataille était finie et perdue pour nous.
Elle nous coûtait près de deuxmille hommes dont deux cent cinquante

prisonniers, blessés pour la plupart. Trois officiers généraux, Montcalm
qui expira le lendemain, le chef de brigade Senesergues ainsi que M. de
Saint-Ours, lesquels moururent des suites de leurs blessures.

Les pertes des Anglais s’élevaient à presque sept cents hommes, parmi

11. « L’armée française fuyait ; deux cents braves Canadiens se rallièrent dans la vallée,
remontèrent sur le coteau ; comme des lions ils se jetèrent sur l’aile gauche de l’armée an-
glaise avec une fureur incroyable, arrêtèrent un moment les Anglais, permirent aux soldats
de s’arrêter, et, enfin, après avoir été eux-mêmes repoussés, disputèrent le terrain pied par
pied, depuis le sommet du coteau jusque dans la vallée. Ces braves gens furent presque
tous tués, mais sauvèrent la vie à une grande partie de l’armée française. Quelques-uns se
jetèrent dans la ville. » M. Ferland.

196



L’Intendant Bigot Chapitre V

lesquels le général en chef Wolfe, qui rendit le dernier soupir au milieu
du combat, et ses principaux officiers. Ce qui prouve que la défense des
nôtres fut vigoureuse.

La trop grande précipitation de Montcalm causa notre ruine. Il devait
d’abord attendre M. de Vaudreuil avec les réserves laissées à Beauport,
puis Bougainville et la Roche-Beaucourt qui avaient l’élite des troupes
au Cap-Rouge et qui, comptant bien que le général les attendrait, accou-
rurent en toute hâte, mais ne purent arriver sur le champ de bataille que
pour entendre les derniers coups de fusils des vainqueurs. Quel résul-
tat tout différent pouvait avoir le combat, si Bougainville et la Roche-
Beaucourt, avec les grenadiers et le corps de cavalerie, fussent tombés
sur les derrières de l’armée anglaise, tandis que Montcalm la chargeait de
front ! On reproche encore aumalheureux général de n’avoir pas gardé de
réserve et d’avoir négligé de faire sortir de la ville l’artillerie de campagne
qui lui aurait été d’un grand secours.

Mais paix à ses cendres ; car il s’ensevelit noblement drapé de sa dé-
faite, et s’il n’eut pas la gloire de vaincre, il eut celle au moins de montrer
aux infâmes pillards qui avaient préparé de longue main nos désastres,
comment un homme de cœur sait vivre et mourir pour son pays.

Quand Beaulac et Lavigueur arrivèrent à la porte Saint-Jean, on allait
la fermer. Ils s’engouffrèrent sous la sombre voûte et rentrèrent dans la
ville.

La désolation régnait partout. Les rues étaient encombrées de bles-
sés qu’on portait sur des civières, et de soldats dont les vêtements étaient
déchirés et les figures noircies de poudre avec de grandes balafres san-
glantes.

Les cloches sonnaient à toute volée, le canon tonnait sur les remparts
pour tenir les Anglais en respect sur les plaines ; et des maisons délabrées
par le travail de la bombe, sortaient quelques têtes de femmes effarées qui
jetaient les hauts cris.

Lavigueur tourna immédiatement à droite et remonta la rue d’Auteuil,
pour s’engager ensuite dans la rue Saint-Louis. Arrivé devant la résidence
du chirurgien Arnoux, dont la maison s’élevait sur le site occupé aujour-
d’hui par l’hôtel de ville, Lavigueur arrêta son cheval et dit à Raoul :

— Maintenant, allez vous faire panser, mon lieutenant.
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Outre le coup de baïonnette qu’il avait reçu dans la jambe gauche,
Beaulac avait aussi quelques autres blessures assez légères.

— Bah ! ça n’en vaut pas la peine, répondit le jeune homme.
— Allons ! allons ! il ne faut pas négliger cela, si vous voulez être prêt

à prendre part à la prochaine revanche que les Anglais nous doivent.
Raoul descendit de cheval et entra dans la maison qui se remplissait

de blessés qu’on apportait à chaque instant.
M. Arnoux, l’aîné, était absent de la ville. Il accompagnait l’armée de

Bourlamaque sur les bords du lac Champlain. Mais son jeune frère était
resté àQuébec.

Lorsque Beaulac arriva chez lui, le jeune Arnoux venait d’examiner la
blessure du marquis de Montcalm et de déclarer qu’elle était mortelle. Le
général avait accueilli la nouvelle de sa mort prochaine avec ce sang-froid
inaltérable qui est l’attribut des grandes âmes ¹².

Raoul dut attendre une partie de l’après-midi. Arnoux examina enfin
ses blessures, qui n’avaient rien de grave. Seulement, il lui recommanda
quelques jours de repos.

Ensuite, Beaulac se dirigea vers son logis, dans la rue Couillard. Il resta
quelque temps à s’y reposer. Sur les huit heures, il sortit. L’ombre du soir
tombait sur la ville. L’artillerie anglaise tirait de Lévis, et l’on entendait
le bruit des bombes et des obus qui éclataient avec fracas dans les rues
désertes. Nos batteries ne répondaient que faiblement, vu la rareté des
munitions.

Raoul porta ses pas du côté de la rue de Léry ¹³ ou Sainte-Famille. Il la
descendit pour tourner le coin des remparts, qu’il remonta vers la grande
batterie.

Arrivé devant une petite maison en pierre, dont les volets étaient her-
métiquement clos, il ressentit soudain une douleur atroce dans la région

12. « Il demanda à Arnoux combien d’heures il avait à vivre. – Jusqu’à trois heures de
cette nuit, répondit celui-ci. – Il se prépara tranquillement à la mort et avec beaucoup de
présence d’esprit. Je meurs content, dit-il, puisque je laisse les affaires du roi entre bonnes
mains. J’ai toujours eu une haute idée de l’intelligence et de la capacité de M. de Lévis. » M.
Ferland.
13. On voit encore, dans la côte qui porte ce nom, l’ancienne demeure seigneuriale, avec

pignon sur rue, de la famille de Léry.
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du cœur.
— Mon Dieu ! se dit-il en appuyant la main sur sa poitrine, serait-ce

donc le pressentiment d’un nouveau malheur !

n
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CHAPITRE VI

Sournois.

A   si le pressentiment de Beaulac était bien
fondé, voyons un peu ce qui devait se passer le même soir à
Beauport et à Beaumanoir.

Terrifiée par la perte de la bataille, l’armée française s’était réfugiée dans
l’ouvrage à corne construit à la tête du pont de bateaux. Durant l’après-
midi, le gouverneur, M. de Vaudreuil, avait convoqué un conseil de guerre
pour aviser à ce qu’il restait à faire. Tous ceux qui le composaient, à l’ex-
ception de M. de Vaudreuil et de Bigot, opinèrent pour la retraite de l’ar-
mée à Jacques-Cartier.

Selon nous, il n’est pas étonnant que Bigot fût d’avis de livrer immé-
diatement une seconde bataille ; car il savait bien quelle influence énorme
la défaite du jour aurait sur les troupes françaises, qui se laissent le plus
facilement démoraliser par un revers. Ensuite, il connaissait assez le mar-
quis de Vaudreuil pour savoir qu’il n’avait pas les qualités d’un général,
et que, M. de Lévis se trouvant absent, on serait très probablement battu
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de nouveau, faute d’un commandant habile, ce qui assurait aux Anglais la
possession immédiate de la ville, partant la conquête du pays, et à Bigot
la réalisation de ses desseins. Quant au marquis de Vaudreuil, outre qu’il
dut se laisser influencer par l’intendant en cette occasion, il n’aurait pas
été fâché, sans doute, de tenter, par lui-même, la fortune des armes, afin
de pouvoir humilier Montcalm, qu’il n’avait jamais aimé, si la victoire eût
toutefois voulu seconder ses efforts.

Mais il fut décidé, par la majorité des officiers présents, que l’on se
replierait sur la rivière Jacques-Cartier.

Cette retraite précipitée n’est pas à louer non plus. Car, à l’aide des
cinq mille hommes de troupes fraîches qui restaient, on pouvait, sans en-
gager une action décisive, harceler l’ennemi, continuer de protéger la ville
et veiller à la ravitailler, en attendant le retour de M. de Lévis qui, pré-
venu de la défaite du treize, descendit de Montréal en toute hâte et arriva
le dix-sept septembre au camp de Jacques-Cartier, mais trop tard pour
prévenir la capitulation deQuébec.

Le soir même de la bataille, alors que les ténèbres purent cacher ses
mouvements aux troupes anglaises, l’armée française se mit à défiler en
silence par le chemin qui mène à Lorette, pour de là se diriger vers la
rivière Jacques-Cartier, en traversant Saint-Augustin et la Pointe-aux-
Trembles.

Ils partaient donc les uns après les autres, compagnies, bataillons, ré-
giments, lorsqu’un bouquet de broussailles, avoisinant la route qui monte
à Charlesbourg, s’agita presque insensiblement au passage d’un groupe
d’officiers à cheval, qui s’en allaient au pas de leur monture. Personne ne
remarqua ce léger bruit, non plus qu’un homme qui se tenait tapi dans
le fourré. Cet homme avança prudemment la tête entre les branches et
parut examiner avec le plus vif intérêt les cavaliers qui passaient.

L’un d’eux disait à demi-voix à ses compagnons de route, mais assez
haut pour être entendu de l’individu blotti dans les broussailles :

— Savez-vous, messieurs, que je suis inquiet de Sournois, mon pauvre
valet de chambre. Il était ce matin à l’intendance, je l’y ai vu avant la ba-
taille, mais depuis il a disparu. Que diable est-il devenu ? S’il était brave,
je pourrais croire qu’il a voulu prendre sa part du combat et qu’il a suc-
combé. Mais je connais trop mon homme pour penser un instant qu’il
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aura voulu affronter les balles quand rien ne l’y obligeait.
— Alors, reprit une autre voix, le bruit de la fusillade l’aura peut-être

tellement effrayé qu’il se sera réfugié dans les caves de l’intendance.
— Cela se peut, repartit Bigot en riant ; car l’ivrogne a toujours eu

un faible pour cette partie du palais. À moins, toutefois, qu’il n’ait gagné
Beaumanoir.

Les voix devinrent confuses et s’éteignirent peu à peu à mesure que
s’éloignaient les cavaliers.

Une autre compagnie passa. C’était la dernière.
Alors l’homme qui se tenait agenouillé dans les broussailles sortit en

faisant craquer les branches, et grommela ces mots, tout en s’engageant
dans la route qui monte à Charlesbourg.

— Votre dernière pensée est la meilleure, monsieur l’intendant ; car si
je ne suis pas précisément à Beaumanoir, je m’y en vais dumoins. Enfin, le
moment attendu depuis longtemps est arrivé. Ouf ! je me sens tout rompu
d’être resté accroupi une heure dans ce tas de branches. Hâtons le pas
pour nous dégourdir un peu.

Sournois continua d’avancer vers Charlesbourg.
Épiant dès le matin l’issue de la bataille, le valet avait sellé lui-même

un cheval à l’intendance, tandis que Bigot était à la haute-ville, d’où il re-
gardait la bataille du haut des remparts de l’ouest. Alors que les premiers
fuyards descendirent en courant dans la vallée de la rivière Saint-Charles,
Sournois sauta en selle, inaperçu, grâce au tumulte qui régnait partout, et
gagna le pont de bateaux.

Deuxmotifs le poussaient à agir ainsi ; d’abord, l’exécution du fameux
projet qu’il ruminait depuis longtemps de voler le trésor de son maître
dans le souterrain de Beaumanoir ; ensuite, l’instinct de la conservation,
que le valet possédait à un éminent degré.

Il avait bientôt dépassé les fuyards et s’était rendu à fond de train
chez un habitant de Charlesbourg, qu’il connaissait. Après avoir passé
là toute l’après-midi, Sournois avait attendu l’obscurité pour descendre à
pied vers le pont de bateaux, et s’était caché dans les broussailles, d’où
nous l’avons vu sortir.

Son dessein était de se mêler aux soldats pendant la soirée et d’ap-
prendre d’eux si l’armée n’allait pas retraiter, et si, dans ce cas, l’intendant
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la suivrait immédiatement.
Mais il y avait à peine quelques minutes qu’il était tapi dans le fourré,

lorsque les soldats commencèrent à défiler devant lui.
Quelques lambeaux de conversation qu’il surprit par-ci par-là le

mirent bientôt au fait du mouvement rétrograde des troupes. Quant à
l’intendant, Sournois l’entendit parler sur son propre compte et le vit dis-
paraître avec l’état-major à la suite de l’armée.

Sifflant un air joyeux entre ses dents, il allait maintenant d’un pas
leste et rapide et remontait le chemin poudreux de Charlesbourg.

Arrivé à l’une des premières maisons de la paroisse, il s’y arrêta.
C’était là qu’il avait passé une partie de l’après-midi. Après avoir glissé
un écu dans la main de son hôte, il le pria de l’accompagner à la grange
avec un fanal pour l’éclairer et l’aider à seller son cheval.

Le vieillard, dont les deux fils étaient à l’armée et qui les savait sains
et saufs pour les avoir vus durant la journée, le suivit à l’instant. Son falot
allumé se balançait dans sa main droite à chacun de ses pas et répandait
sa lumière sur l’herbe humide où se dessinait fantastiquement l’ombre
allongée des deux hommes.

— C’est donc ben vrai que les Anglais nous ont battus ? demanda le
vieillard à Sournois, qui sanglait les courroies de la selle sur les flancs de
son cheval.

— Oui, père.
— Mais nos gens ne laisseront pas ça comme ça. Ils vont ben vite

prendre leur revanche, je suppose.
— Pas tout de suite, père. L’armée bat en retraite vers la rivière

Jacques-Cartier.
— Plaît-il ? fit le vieillard que l’âge avait rendu sourd.
— Notre armée retraite en ce moment vers la rivière Jacques-Cartier.
— Ah ben ! Les Anglais vont donc rester les maîtres ici ?
Sournois, sans répondre, sauta en selle et prit congé de son hôte qui

murmura en le voyant s’en aller :
— Oui, ces messieurs-là s’en moquent pas mal, eux autres. Leurs

poches sont remplies de beaux écus sonnants qu’ils emportent avec eux.
Mais nous autres, pauvres gens, il ne nous restera pas grand-chose quand
les Anglais auront brûlé nos maisons, nos granges et nos récoltes !
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Sournois avait lancé son cheval au grand trot et continuait à gravir
la montée de Charlesbourg. Après avoir passé l’église de cette paroisse, il
s’engagea dans cette route qui conduit à la longue avenue de Beaumanoir.

La nuit pesait noire et menaçante sur les grands arbres immobiles,
et l’écho dérangé dans son sommeil semblait gronder à chacun des pas
du cheval, qui se répercutaient sous les voûtes silencieuses de la forêt.
Quelquefois même, il semblait à Sournois qu’il entendait derrière lui le
galop d’un autre coursier. Il arrêtait le sien, pressait de la main l’un de ses
pistolets d’arçon et regardait derrière lui.

Mais il n’entendait plus rien que les mille bruissements vagues et
mornes de la solitude, avec les hurlements lointains de loups en quête
de proie ¹.

— Bah ! je suis fou, disait-il, en continuant sa route. Ce n’est que l’écho.
Et pourtant, malgré lui, les gros troncs d’arbres lui faisaient peur, et,

quand il se retournait sur sa selle pour regarder en arrière, il croyait voir
des ombres sinistres embusquées dans le fourré pour épier son passage. Il
se sentait encore plus effrayé quand il ramenait ses yeux en avant, car il lui
semblait que d’invisibles ennemis allaient sauter en croupe et étrangler
par derrière.

Il avait honte de ces frayeurs et se disait tout en scrutant le taillis du
coin de l’œil :

— C’est étonnant comme je suis tout… chose quand je n’ai rien pris !
Enfin, il arriva près du château que la régularité des lignes architec-

turales faisait ressortir sur le fond du bois sombre. Quelques lumières
brillaient aux fenêtres de la façade, Beaumanoir étant habité depuis le
commencement du siège par Mᵐᵉ Péan et celles de ses amies qui avaient
voulu l’y suivre.

Sournois avait eu soin d’arrêter sa monture à plusieurs arpents de
l’habitation. Il s’assura qu’il n’y avait personne qui pût l’épier au-dehors
puis, sautant à bas de son cheval, il le prit par la bride et le fit entrer dans
le bois, à gauche du chemin.

Arrivé à un arpent de la petite tour de l’ouest, il s’arrêta de nouveau
après s’être orienté et attacha les rênes de la bride à un arbre.

1. Il y avait encore des loups dans nos forêts en ce temps-là.
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Ensuite il se baissa vers le sol, tira l’anneau de cette trappe que nous
connaissons, descendit dans l’ouverture béante et referma sur lui la pe-
sante porte de chêne recouverte de gazon.

— Brrrroum ! fit-il en allumant une lanterne, il est bien humide ce
souterrain. Un petit coup ne me fera pas de mal.

Une fois son fanal allumé, il toucha dans la paroi de droite le bouton
du ressort qui faisait mouvoir la porte de sa propre cache. Il plongea sa
main dans l’ouverture et en retira d’abord une gourde remplie d’un vieux
rhum de la Jamaïque, qu’il déboucha en inclinant un peu la tête à gauche
tandis que son œil droit à demi fermé semblait sourire. Puis il pressa le
goulot sur ses lèvres dans un gros baiser avec un petit susurrement de
langue à chaque gorgée. Enfin, après un long soupir, il rabattit la gourde
et la reboucha.

— Hum ! fit-il en s’essuyant la bouche sur sa manche, ça réchauffe !
Ensuite, il tira de son gousset une de ces énormes montres du temps

passé.
— Diable ! dit-il, déjà onze heures, dépêchons-nous.
Et ouvrant la cassette qui contenait ses épargnes :
— Pouah ! fit-il en jetant un regard de dédain sur les quelques mille

francs qu’elle contenait. Cela valait bien la peine de travailler autant pour
si peu. Dans cette seule nuit, je vais en gagner mille et mille fois plus.

Sans toucher à l’argent qui s’y trouvait, il tira plusieurs petits instru-
ments d’acier de la boîte et les mit dans la poche de son justaucorps ; puis,
enfonçant le bras dans la cache, il en tira un grand sac vide en gros cuir
de bœuf, et enfin une pince de fer lourde et forte.

Il jeta le sac à terre, appuya la pince contre la muraille et retourna du
côté de la paroi opposée dont deux pas le rapprochèrent.

— Hum ! dit-il, il s’agit maintenant de trouver le secret qui fait ouvrir
cettemuraille nue. Ici, il y a bien un bouton comme pour le mien de l’autre
côté. Mais j’ai souvent pesé dessus sans aucun résultat. Prenons d’autres
moyens.

À l’aide des petits outils dont il était muni, il se mit à fouiller les cre-
vasses de la pierre, pesant ici, grattant là, cherchant plus loin, mais sans
succès. Une demi-heure s’écoula dans ce travail infructueux.
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— Diable ! – et le valet frappa du pied – pourquoi perdre ainsi mon
temps ! À la pince, maintenant que je suis décidé à tout oser.

Sournois saisit la barre de fer à deux mains et sonda le mur, qui rendit
un son moins mat en un certain endroit.

— Bon ! c’est par ici qu’il faut travailler. Allons.
Et il frappa horizontalement un grand coup sur la paroi du roc. Le

souterrain gémit sourdement. Sournois s’arrêta.
— Si l’on allait m’entendre, pensa-t-il. Mais bah ! qu’est-ce que cela

ferait ! Il n’y a que moi qui connaisse l’entrée et la sortie du souterrain.
Alors il se mit à cogner hardiment, à tour de bras. Mais la pierre était

dure et c’est à peine si la pince mordant dessus en enlevait quelques petits
éclats.

La sueur lui coula bientôt sur le front, et au bout d’un quart d’heure,
ses bras lassés retombèrent. C’est à peine s’il y avait dans la muraille un
trou de la grosseur d’un œuf.

— Sacrebleu ! que c’est dur ! dit Sournois. Si ça ne va pas plus vite
que ça, il me va falloir recourir à la mine et utiliser la poudre que j’ai eu
soin d’apporter. Pourtant, ce serait malheureux si l’explosion allait en-
dommager le coffre-fort. Il vaut mieux jouer encore un peu de la pince.
Mais avant, buvons de nouveau à ma santé.

Après avoir donné une seconde accolade à la gourde, Sournois se re-
mit à l’œuvre avec une nouvelle vigueur.

— Cré tonnerre ! s’écria-t-il, au bout de quelques minutes, je travaille-
rais bien deux jours de la sorte que je n’en viendrais pas à bout.

Il laissa retomber l’un des bouts de sa pince dans un accès demauvaise
humeur.

Mais, ô surprise ! roulant sur des pivots d’acier, un lourd quartier de
roc pivote sur la paroi et découvre une voûte profonde.

La pince de fer en frappant le sol a rencontré et fait jouer le ressort.
— Et moi qui n’avais pas songé à regarder à terre ! s’écria Sournois

tout joyeux de ce succès inespéré.
Il saisit la lanterne et en dirigea la lumière sur l’ouverture pratiquée

horizontalement dans la muraille.
Une grosse caisse de fer en occupait presque tout l’espace.
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— Hein ! hein ! ma mignonne, nous allons voir un peu si tes charmes
et ta vertu vont pouvoir résister à mon amour, dit Sournois qui caressa
des yeux le coffre-fort. Si pourtant ton corsage discret contenait un sty-
let pointu comme en portent, dit-on, les brunes Andalouses ? Mais bah !
c’est seulement pour m’effrayer que le maître a dit cela. Il n’y a personne
dans le coffre, je m’imagine. La bonne farce ! Il fallait que vous me crus-
siez bien bête, cher monsieur Bigot. Mais patience, vous reviendrez avant
longtemps de ces idées-là ! Ah ! ah !

Sournois déposa sa lanterne dans la cache, à côté du coffre-fort, afin
d’éclairer ses opérations. Puis, comme la boîte se trouvait renfoncée dans
l’ouverture et qu’elle était trop lourde pour qu’il la pût remuer aisément,
il fit entrer sa tête et son buste dans la voûte, en disant avec ce rire hideux
qui grimaçait sur ses dents jaunes :

— Pardon, madame la caisse, si je porte sur vous des mains violentes ;
mais, comme vous ne voulez pas venir à moi, je vais venir à vous.

Il tira de sa poche de veste une petite clef qu’il introduisit d’une main
nerveuse dans le trou de la serrure. Il tourna de gauche à droite. Deux
ou trois craquements se firent entendre à l’intérieur du coffre-fort, sem-
blables à ceux d’une batterie de mousquet que l’on arme.

Mais rien ne s’ouvrit.
— Diable ! dit Sournois, j’ai pourtant eu assez de mal à faire cette clef

sur celle que le maître porte toujours avec lui, et que je lui ai enlevée de
son haut de chausse, un soir qu’il dormait. Enfin, ce petit bruit m’indique
que la clef n’est pas inutile, bien qu’il reste encore quelque chose à faire.

Douze clous à tête d’acier retenaient la serrure au-dehors.
— Voyons un peu ce petit collier de madame, fit le valet, en pressant

chacun des clous avec la pointe d’une vrille.
Le septième qu’il toucha était mobile. Sournois pesa fortement dessus.

La tête s’enfonça et le lourd couvercle s’ouvrit en tournant lentement.
— Vous vous rendez donc enfin, ma chère ! s’écria le voleur en se pen-

chant sur le coffre de fer. Puis avec un hurlement de douleur :
— Sacre !
Un éclair rougit la voûte, une double détonation éclate, et le voleur

tombe foudroyé.
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Le coffre-fort contenait un pistolet à deux canons et chargé, dont un
savant mécanisme faisait armer et partir la détente lorsqu’on ignorait la
manière d’ouvrir la caisse, sans courir le danger de recevoir deux balles
en pleine poitrine.

Durant quelques secondes, Sournois se tordit sur le sol en blasphé-
mant. Ses mains crispées serraient convulsivement sa poitrine pour arrê-
ter l’effusion du sang qui coulait à gros bouillons entre ses doigts.

Mais il sentit bientôt que ses cris augmentaient l’hémorragie et s’ar-
rêta. Puis, gardant samain gauche appuyée sur sa double blessure, il s’aida
de la droite pour se relever.

Après maints efforts dont chacun dévorait sa vie, il se trouva debout
près de la cache béante, les cheveux hérissés, l’œil hagard et les lèvres
frangées d’une écume sanglante.

La caisse était toute grande ouverte, et Sournois aperçut, sous les ca-
nons du pistolet dont la gueule fumait encore, un monceau de pièces d’or
rangées en piles.

Il y en avait de toutes sortes, depuis le louis français, la livre sterling
anglaise, le florin d’Allemagne et le sequin d’Italie, jusqu’à la pistole et au
doublon d’Espagne.

À la vue des reflets dorés qui miroitaient sous la lumière plongeante
de la lanterne, Sournois éprouva un tremblement convulsif qui lui arracha
des cris de rage et de douleur.

Être là devant des millions, n’en pouvoir rien emporter et se sentir
expirer.

— Oh ! sois maudit, Bigot ! cria-t-il en grinçant des dents.
Ses forces s’en allaient pourtant avec son sang qui coulait toujours.

La terreur envahissait tout son être avec le froid de la mort. Il allait donc
périr là, seul avec les araignées noires et les crapauds baveux que le bruit
des coups de pinces et des détonations avait fait sortir de maintes cre-
vasses ; sans autres témoins de son agonie que ces bêtes hideuses et les
murs sombres et humides qui semblaient ricaner d’une façon satanique
en répétant ses cris de douleur.

— Non ! non ! sortons ! s’écria le misérable. Mourir, soit ; mais à l’air
au moins !
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Et avec cette dernière lueur d’espérance qui voltige au-dessus des mo-
ribonds, tant que leur œil ne s’est pas terni sous le souffle de la mort :

—Qui sait, – damnation que je souffre ! –Qui sait… si l’on ne viendra
pas… à mon secours.

Il jeta un dernier regard sur l’or qui chatoyait sous ses yeux, et chan-
celant, glissant dans son sang qui coulait sur ses jambes tremblantes, il se
dirigea vers les marches de pierre en titubant comme un homme ivre.

Il s’appuya un instant sur la muraille ; car il s’affaiblissait toujours.
Mais à la pensée qu’il ne pourrait peut-être pas soulever la trappe

s’il tardait encore, il fit un appel désespéré à toute son énergie et monta
quatre gradins de suite.

Sa tête heurta la trappe. Il courba le cou et gravit une autre marche en
essayant de pousser la porte avec son seul bras droit, car il tenait toujours
sa main gauche appuyée sur ses blessures, comme s’il eût pu, l’insensé,
empêcher son sang de couler ! Mais ce poids était trop lourd et son bras
trop affaibli.

Il sentit que l’air lui manquait et qu’il allait étouffer. Sans écouter sa
douleur et le bruit de son sang qui dégouttait vivement sur les marches, il
étendit soudain les deux bras et donna une effroyable secousse à la trappe
qui s’ouvrit enfin.

Il fit encore un pas pour sortir du souterrain ; mais ses bras impuis-
sants ne purent tenir plus longtemps la lourde porte horizontale, qui re-
tomba de tout son poids sur le corps du malheureux.

Il jeta un cri terrible et voulut se dégager, mais en vain. La trappe,
recouverte de terre et de gazon, était trop pesante.

Sournois se trouvait pris comme dans un piège et retenu par la poi-
trine, le buste au-dehors et le reste du corps en dedans du souterrain.

Sous la pression du poids considérable qui lui pesait sur les épaules,
le sang jaillissait avec force par les deux trous de balle qui perforaient sa
poitrine.

Le valet devint fou de souffrance et de terreur et se mit à crier au
secours d’une voix épouvantable.

Les dames qui veillaient dans la grande salle de Beaumanoir enten-
dirent ces horribles cris. Plutôt mortes que vives à la pensée que c’étaient
des malfaiteurs ou des Anglais qui rôdaient autour du château, elles firent
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défense aux quelques serviteurs qui se trouvaient à Beaumanoir de sor-
tir, craignant que les maraudeurs n’en profitassent pour pénétrer dans
l’habitation, si l’on ouvrait tant soit peu les portes. Peu soucieux de ris-
quer peut-être leur vie, les valets se rendirent aisément à cet ordre et ne
bougèrent pas de la maison.

Sournois criait toujours, mais avec moins de force. Déjà même ses
bronches et sa gorge remplies de sang ne rendaient plus qu’un affreux
gargouillement, lorsque, au milieu de l’affaissement général dans lequel
il tombait peu à peu, il crut entendre craquer les broussailles. On venait
à lui ! Ô bonheur !

Perçant avec effort le brouillard qui allait toujours s’épaississant de-
vant ses yeux, il regarda dans le direction d’où venait le bruit. Les pousses
et les hautes herbes remuaient effectivement à vingt pas. Mais, chose sin-
gulière, il ne voyait personne ; et pourtant un homme debout aurait do-
miné le jeune taillis de toute la hauteur du buste.

— À moi ! je me meurs ! cria le malheureux.
Mais au lieu d’entendre une voix humaine, ce fut un long hurlement

qui s’éleva du fourré comme pour lui répondre. Puis au loin, bien loin dans
le bois, des plaintes lugubres, comme les échos du premier hurlement.

Au même instant, le cheval de Sournois, attaché à quelques pas de là,
hennit en cassant les liens qui le retenaient et s’élança du côté du château.

Puis ainsi que le bruit du vent d’orage qui accourt après le calme sur la
cime des arbres feuillus, la forêt retentit bientôt de sons étranges qui de-
venaient de plus en plus distincts. C’était la course furieuse d’une bande
de bêtes fauves qui bondissaient dans les épais taillis. Les branches cra-
quaient sous leurs pas rapides et les feuilles bruissaient froissées par leur
passage.

— Mon Dieu !… les loups !… Ce sont les loups !
Et les dents du misérable lui claquèrent dans la bouche qui crachait

des caillots de sang noir.
La bande arriva haletant et entoura Sournois anéanti, en se disputant

la meilleure place avec des grognements rauques.
Louveteaux aux dents blanches, vieux loups à tête grise, ils étaient

une vingtaine et enveloppaient leur victime d’un cercle infernal tracé par
leurs yeux qui brillaient dans l’obscurité comme des tisons ardents.
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Sournois ne criait plus. Il était terrifié.
— Si je puis au moins mourir avant qu’ils ne me touchent ! pensa-t-il.

Mais, attirés par l’odeur âcre du sang, les loups resserraient de plus en
plus leur cercle. Il y en avait un surtout, le premier arrivé, que les autres
laissaient approcher davantage de la proie qu’il avait flairée avant eux. Il
s’avançait vers la victime en rampant comme s’il eût craint un piège.

Sournois essaya d’une main agonisante de saisir ses pistolets d’arçon
qu’il avait passés à sa ceinture en descendant de cheval.

Mais impossible.
Il pesait dessus de tout le poids de son corps et de cette trappemaudite

qui l’écrasait comme une montagne.
L’haleine forte et chaude du loup arrivait jusqu’à son front. À travers

la brume de l’agonie, il entrevoyait des yeux de flamme.
Le voleur et traître souffrait avec un avant-goût des tortures de l’enfer.
Le loup, qui le voyait immobile, poussa la tête de Sournois d’un coup

de museau.
Avec un immense effort, le moribond leva quelque peu le poing pour

se garantir.
L’animal fit un saut de côté et jeta un grognement que répétèrent ses

compagnons.
Voyant que l’homme ne remuait pas davantage, il bondit la gueule

ouverte. Ses mâchoires se refermèrent violemment sur la tête du valet.
Un cri effroyable, surhumain, un hurlement de maudit dans l’abîme

éternel fit tressaillir la solitude endormie.
Puis ce fut un bruit sec, un craquement sinistre de crâne qui éclatait

et d’os écrasés.
Ivre de carnage et de sang, la bande se rua sur le cadavre avec d’hor-

ribles claquements de mâchoires…
Quelques minutes plus tard, il ne restait rien du valet infidèle, rien

qu’un tronçon de jambe avec le pied. Les loups avaient tiré le corps à eux,
et la trappe, en se refermant à mesure, avait retenu la jambe gauche qu’ils
n’avaient pu dégager et qu’ils avaient rongée jusqu’à ce que ce dernier
débris, emporté à l’intérieur par le poids du pied, fût retombé au-dedans
du souterrain.
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Quand Bigot revint, quelque temps après, à Beaumanoir pour empor-
ter ses richesses en France, il comprit toute l’horrible scène qui s’y était
passée au désordre qu’il remarqua tout de suite dans le souterrain du châ-
teau.

Quant au coupable, il le reconnut par la boucle d’argent, marquée à
ses armes, des souliers qu’il avait autrefois donnés à son valet de chambre
et qu’il trouva près des ossements du pied gauche de Louis Sournois.

n
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Coups de foudre.

V , , d’une toute vieille maison de pierre,
basse, à un seul étage, que l’on voyait, il y a douze ans, sur
les remparts, à quelque cents pieds plus bas que la rue Saint-

Georges ? Vous rappelez-vous qu’en longeant ses murs séculaires, rongés
et affaiblis par le temps, vous reteniez votre haleine, tant vous aviez peur
que le moindre souffle ne fournît un prétexte à ses murailles chancelantes
et à son toit fatigué par la pesanteur des ans de s’effondrer sur votre tête ?
Et vous passiez bien vite en voyant le trou béant que formait la toiture
fuyant certain angle des murailles boiteuses qui lui refusaient leur appui.

Quand vous aviez laissé derrière vous cette ruine croulante, vous vous
retourniez en vous demandant par quel phénomène d’équilibre semainte-
nait cette cheminée si voûtée, si torturée que vous l’eussiez pensée jalouse
des paraboles fantastiques décrites par le reste de l’édifice invalide.

Enfin, vous continuiez votre chemin, tout en vous disant que le lende-
main l’on verrait assurément la rue encombrée des débris de cette masure
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écroulée pendant la nuit.
Mais des semaines, des mois et des années s’écoulaient sans donner le

coup de grâce à cette charpente vermoulue, tandis que le soleil de chaque
jour n’en donnait que plus de vigueur aux touffes de mousse et d’herbe
qui trouvaient moyen de croître sur ce toit d’un autre âge.

En 1759, la maison dont nous venons d’esquisser la décrépitude était
presque neuve, M. de Rochebrune l’ayant fait bâtir quelque temps après
son arrivée en Canada. Après sa mort, elle avait été abandonnée pendant
l’année queMˡˡᵉ de Rochebrune avait passée chez Lavigueur. Mˡˡᵉ de Long-
pré l’occupait avec Berthe, après avoir adopté la malheureuse enfant.

Grâce à son peu d’élévation et à son isolement des autres habitations,
la petite maison des remparts avait peu souffert des boulets des assié-
geants et évité l’incendie qui avait dévoré la plus grande partie deQuébec.
La cheminée, emportée à moitié par un boulet, avec une longue éraflure
creusée dans le mur de pignon, à gauche, par un éclat d’obus, témoignait
seul du passage des projectiles anglais.

On sait que Mˡˡᵉ de Longpré, désolée de la disparition et de la cap-
tivité de Berthe, n’avait pas voulu s’éloigner de la ville avant le retour
de la jeune fille. Rien n’avait pu la déterminer à quitter sa demeure, tout
exposée qu’elle y fût.

Elle s’était contentée de matelasser les fenêtres qui donnaient sur le
fleuve et la Pointe-Lévi, pour se mettre, autant que possible, à l’abri des
projectiles.

C’est à la porte de cettemaison que nous avons laissé Raoul de Beaulac
au moment où il allait frapper pour s’annoncer.

On se rappelle qu’à l’instant où il allait porter la main au lourd mar-
teau de fer, il avait éprouvé au cœur une violente contraction, en se de-
mandant si ce n’était pas un pressentiment qui le prévenait d’un nouveau
malheur.

C’était une douleur aiguë, poignante, accompagnée d’un grand af-
faissement moral, et telle, que le jeune homme, doué d’un tempérament
robuste, n’en avait jamais ressenti.

Il fut quelque temps à se remettre, car on ne vint lui ouvrir qu’au bout
de quelques minutes, et lorsqu’il eut frappé deux fois.

Il commençait à respirer plus librement quand la porte s’ouvrit.
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En le voyant, la servante devint terriblement pâle, et l’émotion qu’elle
éprouva fut telle, qu’elle ne put répondre à Raoul lorsqu’il lui demanda si
les dames pouvaient le recevoir.

Encore tout énervé lui-même, Beaulac ne prêta qu’une faible attention
à la pâleur de la servante et crut que l’altération de ses propres traits avait
frappé la jeune fille.

— Mon Dieu ! n’allez pas plus loin, monsieur de Beaulac ! cria celle-ci
en l’arrêtant par le bras.

— Mais, qu’y a-t-il donc ? lui dit Raoul d’une voix tremblante et étouf-
fée.

La servante voulut répondre, mais les paroles s’accrochaient dans sa
gorge.

Puis, comme si ce qu’elle avait à dire était trop douloureux à pronon-
cer, la pauvre fille se sauva en laissant la porte ouverte.

La commotion que sa robe imprima à l’air en passant devant une porte
qui s’ouvrait à gauche sur le salon, apporta jusqu’à Raoul une forte odeur
de cierge allumé.

Attiré par une puissance invincible, le jeune homme s’avança dans la
direction de la grand-chambre. Quand il eut fait trois pas – l’intérieur de
l’appartement lui était encore caché – il aperçut une lueur rouge qui se
reflétait sur le vernis de la porte entrouverte.

Arrivé à l’entrée de la chambre, il s’arrêta sur le seuil, les yeux fixes
de terreur, stupéfait, pétrifié, anéanti.

De grands draps blancs couvraient les quatre murs et masquaient la
fenêtre en arrêtant la lumière du jour.

Au milieu de la chambre s’élevait une estrade noyée sous des flots de
mousseline blanche. Deux cierges brûlaient doucement auprès, sur une
petite table recouverte de fine toile, et éclairaient de leur lumière froide
le pâle visage d’une jeune fille étendue, sans mouvement, sur le lit mor-
tuaire.

Deux vieilles femmes agenouillées égrenaient leur chapelet auprès du
corps inanimé.

Raoul se serra la tête avec ses deux mains en se demandant s’il avait
le cauchemar ou s’il était fou.

Mais l’implacable réalité brûlait ses yeux.
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Il étendit soudain les bras et vint se jeter sur l’estrade en criant :
— Berthe ! ô mon Dieu ! Mais dis-moi, Berthe, que ce n’est pas vrai !

Non, ma bien-aimée ! tu n’es pas morte ! dis ?
Elle ne répondait pas, la jeune fille. Raoul saisit ses mains qu’elle avait

croisées sur sa poitrine et les secoua avec frénésie.
Les deux blanches mains se séparèrent et la gauche seule resta dans

celles de Raoul. Elle était inerte et froide comme celle d’une statue de
marbre.

— Je t’en supplie, Berthe ! poursuivit le malheureux avec des accents
de voix déchirants, cesse ce jeu atroce ! je sais bien que tu n’es pas morte,
va ! N’étais-tu pas avec moi, ce matin, sur mon cheval noir ! Tu as voulu
m’éprouver, n’est-ce pas ? Mais c’est assez ! Car vois-tu, Berthe, je souffre
le martyre ! Mais tu veux donc que je meure pour tout de bon, moi ! Mon
Dieu ! c’est donc vrai, vous m’avez tué ma fiancée ! Ah ! que trois fois
maudit soit le jour où vous m’avez donné la vie !

À ces cris délirants qui remplissaient la maison, d’autres cris répon-
dirent d’une chambre voisine, et Mˡˡᵉ de Longpré, accourant éplorée, vint
s’affaisser près de l’estrade. Raoul ne pouvait plus douter de l’immensité
du malheur qui s’effondrait sur lui.

Il se releva tout à coup, pâle, muet, les yeux secs. Durant quelques
minutes il resta immobile. Tant de sanglots furieux bouillonnaient dans
sa poitrine qu’il crut un moment qu’elle allait éclater sous cette énorme
pression. Mais, comme la vapeur qui bondit de la bouilloire surchauffée,
lorsqu’on finit par donner une issue à sa fureur, de violents sanglots sor-
tirent enfin de sa gorge, tandis que des flots de larmes jaillissaient de ses
yeux égarés.

Ses genoux retombèrent en terre, et sa tête s’affaissa sur l’oreiller de
Berthe, où ses cris étouffés se mêlèrent avec les pleurs qui baignaient, de
leur chaude amertume, la chevelure noire de sa fiancée, dont les longs
anneaux se déroulaient en vagues onduleuses autour de la figure et du
cou de la morte.

Seul, sur le lit tout blanc, dans ses vêtements de vierge, la demoiselle
de Rochebrune gardait son immobile impassibilité.

Blanche était sa figure, comme les gouttes de cire qui lentement glis-
saient le long des deux cierges allumés à son chevet, pour venir se figer
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dans le réservoir des chandeliers d’argent. Ses paupières, qu’on n’avait
pu réussir à fermer entièrement, laissaient voir à demi le cercle des noires
prunelles sous les longs cils bruns dont l’ombre frangeait les joues pâles.
Ses narines dilatées semblaient vibrer encore comme au souffle de la co-
lère ou de la terreur, et sa bouche, aux lèvres décolorées, était contractée
comme par un transport de haine ou d’effroi.

Malgré sa beauté, elle faisait ainsi mal à voir, tant l’expression tour-
mentée de sa figure différait de celle des jeunes filles qui se sont endormies
dans la paix du Seigneur.

Il fallait que son agonie eût été terrible.
Raoul restait écrasé sous l’énorme poids de son infortune.
Longtemps on entendit le bruit navrant de ses sanglots étouffés à demi

dans l’oreiller sur laquelle reposait insensible la tête de son amante.
Quelquefois ses sanglots se changeaient en cris spasmodiques et sa

douleur se réveillait plus intense, comme le feu d’un brasier auquel on
jette un nouvel aliment. C’est qu’alors il songeait que, le matin même,
il la pressait contre son cœur, sa belle fiancée qui frémissait sous son
étreinte ardente. C’est que les gais rêves d’avenir qu’il faisait alors reve-
naient maintenant, par volées, croasser sur son malheur et lui jeter le cri
sinistre entendu par un poète malheureux dans une heure d’amer délais-
sement :

Never ! o never more !
Une fois, il essaya de relever la tête pour s’assurer si réellement elle

était bien morte, celle qui lui disait à l’aurore si riante de ce funeste jour :
Raoul, je t’aime !

Mais à peine l’eut-il envisagée, qu’il fut pris d’une nouvelle crise.
Éperdu de souffrance, exalté par la douleur, il colla ses lèvres brûlantes

sur la bouche glacée de la morte. Puis, sentant que le délire lui montait en
bouillonnant jusqu’au cerveau, il s’arracha de ce baiser suprême et sortit
en courant comme un fou.

Voyons maintenant ce qui était arrivé à Mˡˡᵉ de Rochebrune, après que
Raoul l’avait quittée à l’entrée de la rue du Palais.

Quand la déclivité de la côte lui eut caché son fiancé, elle continua de
longer la rue Saint-Jean et se dirigea vers la rue Couillard en gagnant les
remparts de l’est.
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Encore convalescente, énervée par les angoisses et les fatigues de la
nuit, brisée par la course à cheval qu’elle venait de faire, Berthe avait
ressenti une faiblesse extrême en mettant pied à terre.

Elle entra dans la rue Couillard en se traînant avec peine et demandant
à Dieu qu’il lui donnât la force d’atteindre le logis de sa parente.

Le sang bourdonnait dans ses tempes et ses muscles détendus lui re-
fusaient leur secours. Elle sentait ses jambes se dérober sous elle à chaque
pas.

Elle allait cependant entrer dans la côte de Léry, qui termine la rue
Couillard à angle droit, lorsqu’elle se trouva soudain face à face avec un
homme qui descendait en toute hâte.

À peine eut-elle envisagé cet homme, qu’elle jeta un grand cri et s’af-
faissa mourante au milieu de la rue.

Celui dont la vue seule l’avait ainsi foudroyée, c’était Bigot.
L’intendant, anxieux du résultat de sa trahison, avait passé la nuit

dans le logis désert de Mᵐᵉ Péan, qui était absente de la ville avec tous ses
serviteurs depuis le commencement du siège. La maison de la dame était
située, comme on sait, dans la rue Saint-Louis et dominait de beaucoup les
remparts de l’ouest, alors très peu élevés ; de sorte que de l’étage supérieur
l’on avait vue sur la partie des plaines d’Abraham qui avoisine la ville.

Bigot s’était rendu dans l’appartement le plus élevé, du côté de la cam-
pagne, et s’était mis en faction, à la fenêtre, dès le milieu de la nuit.

Vers une heure dumatin, il avait entendu, venant du Foulon, des coups
de feu qui grondait sourdement à distance. Mais la nuit était encore trop
noire pour qu’il y pût voir quelque chose.

Durant plus d’une heure il prêta l’oreille à la fusillade, qui finit par
s’éteindre et cesser tout à fait.

Qui saura jamais les angoisses honteuses du traître tandis que sa face
blême, sortie de la fenêtre ouverte, se penchait dans l’ombre pour aspirer,
avec l’air frais de la nuit, les premiers effluves du malheur qu’il préparait
au pays depuis si longtemps ?Qui nous dira les tempêtes qui soulevèrent
sa poitrine pendant les trois heures que ses yeux hagards voulurent percer
les ténèbres pour y trouver l’indice de notre honte et du succès de son
infamie ?
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La nuit, cependant, fuyait peu à peu devant l’aurore qui, victorieuse,
envahissait la campagne en refoulant l’obscurité.

Dès le premier reflet de jour pâle qui vint éclairer la plaine, Bigot la
scruta d’un regard avide. Mais il ne vit rien ; car le renflement de la colline
qui s’élève à quelques arpents de la porte Saint-Louis s’interposait entre
lui et l’armée anglaise, dès lors rangée en bataille au pied de la déclivité
qui commence auprès de la prison neuve. Bigot, qui s’était imaginé que les
ennemis tenteraient de surprendre la ville s’ils réussissaient à s’emparer
des hauteurs de la falaise du Foulon, fut consterné de ne point voir les
Anglais apparaître près des murs.

Pendant plus d’une heure, son œil terne resta fixé sur le mamelon
de verdure qui traçait sa ligne onduleuse sur le ciel rosé du matin, mais
vainement. L’Anglais ne se montrait pas.

— Auraient-ils été repoussés ? se dit l’infâme, qui déplorait déjà l’in-
utilité de sa trahison.

Il était quatre heures.
Tout à coup, il entendit le son des clairons qui donnaient l’alarme. Ces

cris stridents du cuivre venaient de la porte Saint-Jean. Il bondit sur ses
pieds et descendit les escaliers quatre à quatre pour aller voir ce qui se
passait au dehors.

Après avoir fait quelques pas dans la rue Saint-Louis, il la quitta aus-
sitôt pour s’engager dans les rue Sainte-Anne et du Trésor. Il déboucha
en courant dans la rue Buade, longea la cathédrale et traversa la grande
place de l’église.

Mais il ne rencontrait personne.
Son excitation était si grande qu’au lieu de descendre la rue de la Fa-

brique, ainsi qu’il en avait d’abord l’intention, il continua d’avancer tout
droit dans la rue de Léry.

Quand il reconnut son erreur, il avait descendu la moitié de la côte.
Il s’arrêta une seconde.
— Bah ! pensa-t-il, ce n’est pas la peine de remonter. Continuons. Je

vais prendre la rue Couil1ard.
C’était la fatalité qui le poussait ainsi.
Comme il tournait le second coin de rue qui s’offrit à sa gauche, il

aperçut Mˡˡᵉ de Rochebrune à dix pas de lui.
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—Mordieu ! s’écria-t-il, comment se fait-il que les Anglais l’aient lais-
sée s’envoler sans m’en prévenir !

Il fit deux pas au-devant de la pauvre enfant, qui s’affaissa morte d’ef-
froi.

Elle le redoutait et le haïssait tant cet homme que sa présence inatten-
due avait arraché soudain à Berthe le peu de force et de vie qui lui restait
encore.

Bigot s’arrêta près de la jeune fille étendue sans mouvement au milieu
de la rue.

—Que faire ? dit-il en se frappant le front.
Mais il n’eut pas le temps de délibérer davantage, car l’alarme jetée

dans la ville y courait comme une traînée de poudre à laquelle on met le
feu.

Déjà les miliciens et les bourgeois sortaient de leurs maisons, et de
toutes parts des clameurs confuses s’élevaient.

— Filons ! pensa Bigot. On ne doit pas me voir ici, et d’ailleurs, la belle
n’étant qu’évanouie, je la retrouverai bientôt.

Il venait à peine de disparaître au premier détour de la rue qu’un petit
groupe de miliciens qui s’étaient habillés et armés à la hâte vint se heurter
sur le corps de Berthe en criant :

— Aïe !
— Holà !
—Qu’est cela ?
— Une femme !
— Évanouie.
— Morte !
— Attends donc que l’on voie !
— Diable ! mais c’est… Mˡˡᵉ de Rochebrune, la cousine à la vieille de-

moiselle Longpré qui demeure sur les remparts. On disait pourtant qu’elle
était prisonnière des Anglais.

— On ne la laissera pas dans la rue ?
— On a ben le temps de faire revenir cette demoiselle…
— Tut ! tut ! interrompit un sergent qui se trouvait avec eux, que deux

d’entre vous la portent chez sa parente. Allons, Pierre et Jacques, vite, et
venez nous rejoindre ensuite à la porte Saint-Jean.
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Les deux hommes désignés s’exécutèrent.
Au bout de quelques minutes, ils frappaient à coups de crosse dans la

porte de l’habitation de la vieille dame.
Nous renonçons à peindre la douloureuse surprise qui saisit Mˡˡᵉ de

Longpré à la vue du corps inanimé de sa parente.
D’abord, elle voulut croire que la jeune fille n’était qu’évanouie. Mais

quand on eut essayé tous les moyens imaginables pour la faire revenir, et
qu’on eut constaté que la malheureuse enfant ne donnait aucun signe de
vie, Mˡˡᵉ de Longpré perdit connaissance.

Quelques voisines charitables se chargèrent d’ensevelir Berthe, qu’elles
placèrent dans le salon, ou la grand-chambre, comme on disait alors.

Un tel état de torpeur suivit l’évanouissement de Mˡˡᵉ de Longpré
qu’elle ne songea nullement à faire parvenir cette fatale nouvelle chez
Raoul que, d’ailleurs, elle devait croire absent. Voilà pourquoi Beaulac
était venu se heurter si brusquement contre le cadavre de sa fiancée.

Meurtri, broyé par la main d’airain du malheur qui l’étreignait avec
une fureur toujours croissante depuis quelques mois, Raoul passa une
horrible nuit.

Parfois, dans le paroxysme de sa douleur, il maudissait le ciel qui
l’avait fait si malheureux. Ramené tantôt à de meilleurs sentiments par
les bons principes qu’il devait à sa pieuse mère, morte depuis plusieurs
années, il demandait pardon à Dieu des blasphèmes que lui arrachait le
délire. Puis son imagination surchauffée, exaltée, lui soufflait d’ardentes
prières. Alors il implorait à grands cris le Seigneur et la Vierge de rendre
par un miracle la vie à sa fiancée.

Durant cette interminable nuit, dont chaque seconde enfonçait son
dard dans le cœur endolori du jeune homme, Raoul pleura toutes les
larmes de ses yeux. Si, au moins, il eût eu à sa portée l’affection d’un
parent ou d’un ami pour caresser et calmer sa souffrance. Mais il était
seul, le pauvre orphelin, le triste abandonné. L’état d’agitation extrême
dans lequel se trouvait la ville avait plongé chacun dans une situation
analogue à la sienne. Car les victimes de la bataille comptaient bien des
amis et des parents dans la capitale en deuil.

Sur le matin cependant, comme Beaulac épuisé gisait sur sa couche,
abruti par la souffrance morale, il entendit des pas pesants auprès de lui.
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Mais il ne bougea pas.
Il sentit qu’une main rude se posait sur son épaule. Il put lever enfin

la tête.
Lavigueur se tenait debout devant lui et le regardait avec une profonde

commisération.
Le contact de la main loyale du seul homme qui lui fût dévoué dans

le malheur eut un effet terrible sur son organisation énervée. Si la source
de ses larmes n’eût pas été tarie, Raoul aurait fondu en pleurs. Mais ses
yeux, brûlés par l’insomnie et la fièvre, restèrent secs. Sa poitrine se sou-
leva comme pour sangloter. Et cependant, ses lèvres firent vibrer un rire
nerveux et strident.

— Mon Dieu ! il est fou ! pensa Lavigueur qui, avec un puissant effort,
parvint à étouffer un sanglot convulsif.

À la dérobée, il essuya deux grosses larmes qui roulaient sur ses joues
hâlées. Il comprit que, pour opérer une diversion salutaire à l’exaltation
douloureuse de Beaulac, il fallait donner un autre cours à l’emportement
de sa passion.

— Monsieur Raoul, dit-il d’une voix tremblante.
Beaulac riait toujours, mais d’un rire épouvantable.
— Monsieur Raoul, il vous faut vivre pourtant.
Le jeune homme ne semblait pas entendre.
— Savez-vous pourquoi, mon lieutenant ?
Le brave Canadien serrait affectueusement la main de Beaulac dans

sa grosse main calleuse.
— C’est qu’il vous reste à vous venger !
Raoul ne riait plus et semblait écouter cette voix qui lui parlait, comme

si elle fût venue de loin, de bien loin.
— Me venger ? murmura-t-il.
— Oui, mon lieutenant, vous venger de Bigot.
— Bigot ! cria Raoul.
Son œil éteint se ranima. Il grinça des dents.
— Ô l’être exécrable, cause de tous mes maux ! s’écria-t-il.
— Cause surtout de la mort de mademoiselle Berthe, reprit Lavigueur

dont la voix trembla.
—Que dis-tu, Jean !
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— La vérité. Ma sœur qui est mariée avec Pierre Couture, le menui-
sier qui demeure à côté d’ici, dans votre rue, ayant été éveillée ce matin en
sursaut par les cris d’alarme que jetaient les clairons du corps de garde de
la porte Saint-Jean, sauta à bas du lit pour aller regarder ce qui se passait
dans la rue. Elle aperçut de la fenêtre une femme étendue sans vie devant
la porte, tandis qu’un homme s’enfuyait à toutes jambes après s’être pen-
ché un instant vers la jeune femme. Cet homme, elle eut le temps de le
reconnaître. C’était l’intendant. La jeune femme, mademoiselle Berthe.

Raoul poussa un cri de rage, un hurlement de bête féroce.
Il ne pouvait pas parler, il suffoquait et tournait autour de sa chambre

comme dans sa cage un lion furieux.
— Qu’ai-je fait, mon Dieu ! pensa Lavigueur. Sa folie va le reprendre,

pire que tantôt. Il va se tuer peut-être.
Mais Beaulac s’apaisa bientôt et, venant s’arrêter en face de Lavigueur

étonné de ce changement brusque, il lui dit d’une voix calme, terriblement
calme :

— Oui, Jean ! il faut vivre pour qu’il meure, cet homme maudit ! Vois-
tu, Jean, c’est cette main-ci qui le tuera !

La menace était si fortement accentuée que Lavigueur en frissonna.
— Mais, ajouta Raoul, quand j’aurai vengé Berthe, je ne vivrai pas

longtemps.
Lavigueur n’osa point relever ces dernières paroles.
Il était trop content du résultat obtenu.
Il passa le reste du jour avec Raoul, de peur qu’une nouvelle crise

venant à s’emparer du jeune homme, ce dernier n’attentât à ses jours
dans un moment de délire.

Mais, ainsi que l’avait prévu le Canadien, les idées de vengeance qu’il
avait infiltrées en Beaulac avaient apaisé la frénésie de la douleur de
Raoul.

Maintenant, bien qu’il fût sombre comme la pierre d’un tombeau dans
une pluvieuse nuit d’automne, et qu’il ne dît pas une parole à Lavigueur
pendant tout le jour que celui-ci s’astreignit à passer à côté de lui, un
grand calme, voisin il est vrai d’un profond abattement, succéda à l’exci-
tation fébrile qui l’avait précédé.
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Et pourtant, comme il le retournait dans son cœur, ce dard atroce que
la main de l’infortune y avait enfoncé ! Comme il se complaisait, durant
cette lente journée, à envenimer sa blessure en la froissant sans relâche
au contact de la mémoire de ses joies passées !

Enfin, quand chacune des minutes de cet interminable jour eut dé-
chiré son âme de ses soixante aiguillons, quand la lumière du soleil eut
été lassée d’éclairer son supplice, la nuit vint se pencher à son tour sur
l’infortuné pour le bercer encore de la plainte irritante du souvenir.

Déjà l’obscurité descendait jusqu’au pavé des rues lorsque Raoul se
leva soudain.

— Il faut que je sorte, dit-il à Lavigueur.
— Pardonnez-moi, mon lieutenant, mais où allez-vous donc ?
— La voir.
— Me permettez-vous, monsieur Raoul, de la revoir aussi ? N’a-t-elle

pas été mon enfant durant toute une année ?
Beaulac tendit la main au Canadien.
— Viens, dit-il.
Ils sortirent tous deux et se dirigèrent silencieux du côté de la petite

maison des remparts.
Ils entrèrent chez Mˡˡᵉ de Longpré.
Rien n’était changé dans la grand-chambre. Les draps blancs pen-

daient toujours le long desmurailles comme de larges pans demarbres fu-
néraires. Deux cierges brûlaient encore à la tête du lit sur lequel la blanche
morte donnait dans la suprême immobilité. À côté d’elle, deux vieilles
femmes priaient à genoux. Seulement, à gauche de l’estrade, appuyé sur
deux chaises s’étalait un cercueil béant et noir.

Beaulac s’avança lentement, mais d’un pas ferme. Lavigueur le sui-
vait ; ses jambes tremblaient sous lui.

Arrivé à côté du lit, Raoul inclina ses deux genoux vers la terre et
contempla l’être adoré que la tombe allait engloutir.

Derrière lui, Lavigueur, aussi à genoux, pleurait la figure perdue dans
ses deux mains.

Pas une larme ne mouillait l’œil fixe de Raoul. Aucun muscle ne tres-
saillait dans son visage immobile et pâle comme une figure de cire.
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Les deux vieilles femmes avaient cessé de murmurer leurs prières
et l’on entendait plus que les sanglots étouffés de Lavigueur, avec, au-
dehors, les tintements lugubres d’une cloche qui sonnait les glas d’un
mort.

Soudain, Raoul étendit le bras droit au-dessus du front de son amante,
et d’une voix creuse, sépulcrale :

— Berthe de Rochebrune, dit-il, ma fiancée devant les hommes et de-
vant Dieu, je jure, moi, Raoul de Beaulac, que tant qu’un souffle de vie
m’animera, je n’aurai d’autre désir, d’autre but que de châtier de mort
l’infâme qui a causé la tienne. Alors, et seulement quand j’aurai tué cet
homme, comme il ne me restera plus qu’à te rejoindre au ciel, je supplie-
rai Dieu de m’envoyer au cœur la première balle du combat où j’accourrai
au-devant de cette mort aimée, qui seule peut maintenant nous réunir !

Il dit et pencha sa figure sur le visage froid de la trépassée.
Quand ses lèvres touchèrent dans le baiser d’adieu le front de son

amante, Raoul crut que son cœur allait éclater dans sa poitrine. Pendant
un instant, il se sentit mourir.

Mais les dernières paroles du serment qu’il venait de proférer bruis-
saient encore à son oreille. Aussi comprima-t-il sa douleur en lui-même
comme dans un réseau d’airain.

Pour venger Berthe, il fallait vivre, et pour vivre il devait vaincre la
souffrance.

Il se releva, fit deux pas vers la porte, se retourna, revint vers Berthe,
la baisa une seconde fois au front, avec autant de respect qu’il eût porté
aux reliques d’un martyr, et sortit brusquement.

Lavigueur le suivit en s’appuyant aux murailles pour ne point tomber.
Lui, dont la force physique était double de celle du gentilhomme, était
pourtant plus faible dans une lutte corps à corps avec la douleur morale.

La cloche tintait toujours au-dessus de la ville et ses vibrations fu-
nèbres se traînaient lentement sur la brise nocturne.

— Mon Dieu ! que cette cloche me fait mal ! murmura Raoul en repre-
nant d’un pas fiévreux le chemin de son logis.

— Elle sonne les funérailles du général Montcalm, dit Lavigueur pour
changer le cours des pensées de Beaulac.

—Quoi, le général est mort !
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— Oui, la nuit passée, monsieur Raoul. On l’enterre ce soir aux ursu-
lines.

— Il est bien heureux, lui ! repartit Beaulac d’une voix sourde ¹.
Le sang-froid dont Raoul avait fait preuve en présence du corps in-

animé de son amante commençait pourtant à se fondre au contact du feu
de sa douleur. La réaction se faisait déjà et le sang bourdonnait dans ses
tempes, surchauffé par la fièvre.

Quand ils arrivèrent devant la demeure du lieutenant, Lavigueur s’ar-
rêta pour le laisser entrer.

— Non ! non ! j’étoufferais ! cria Raoul. Il me faut de l’air ! Et comme
l’insensé qui semble chercher instinctivement partout sa raison absente,
Beaulac continua d’errer par les rues sombres et désertes sans savoir où
il allait.

La cloche dumonastère pleurait toujours et le vent de la nuit balançait
sa plainte monotone au-dessus de la ville silencieuse et morne…

Raoul tourna le coin de la rue Couillard et remonta la rue de la Fa-
brique.

Au fond de la grande place se dressaient les hautes murailles de la
cathédrale en ruine. Le toit s’étant effondré dans les flammes, le ciel ap-
paraissait librement à travers les vitraux du portail et les fenêtres défon-
cées de la nef. Du clocher élevé, il ne restait plus que la lourde tour du
beffroi, au-dessus de laquelle se levait en ce moment le disque de la lune,
si brillant, si mystérieux et si grand, qu’on aurait cru voir l’œil de Dieu
errer sur les décombres de son temple dévasté.

La cloche des ursulines laissait cependant tomber sans relâche ses san-
glots dans la nuit.

À mesure que Raoul avançait, il se heurtait de plus en plus contre
mille débris de poutres noircies et de pierres calcinées qui encombraient
la rue. Car toute la partie de la haute-ville, qui s’étendait depuis la rue
de la Fabrique jusqu’au Château-du-Fort se trouvant la plus élevée, avait
souffert davantage de la bombe que le reste de la cité qui descend avec le

1. « Montcalm rendit le dernier soupir le matin du quatorze septembre, et fut enterré
le soir du même jour, à la lueur des flambeaux, dans l’église des religieuses ursulines, en
présence de quelques officiers, dans une fosse faite le long dumur par le travail de la bombe »
M. Garneau.
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terrain en gagnant les faubourgs.
La lumière blanche de la lune donnait en plein sur l’église ² et la façade

du collège des jésuites. Sur leurs murs éclairés se voyaient partout de
grosses taches étoilées, tandis que sur les toits s’étendaient comme des
flaques de sang. C’étaient les trous béants creusés par la bombe et les
boulets anglais.

Raoul traversa la grande place et s’engagea dans la rue Buade où plus
grande encore était la désolation.

Outre les murs élevés de la cathédrale qui dressaient à gauche leurs
pans noircis et à demi écroulés, on ne voyait que des ruines à droite. Le feu
et la bombe n’avaient rien épargné. Les toits embrasés s’étaient écroulés
dans les caves, et les fenêtres crevées fixaient sur le passant leurs regards
creux comme les orbites d’une tête de mort.

Énervé de plus en plus par ces scènes de poignante destruction, Raoul
tourna brusquement le coin de la rue du Trésor dans laquelle il entra
comme pour fuir ce navrant spectacle.

La cloche du couvent se lamentait encore et sa voix aérienne prenait
des accents de plus en plus éplorés à mesure que Raoul se rapprochait du
monastère.

Quand il déboucha sur la place d’Armes qui s’étendait devant le châ-
teau Saint-Louis, le premier objet qui frappa les yeux de Beaulac fut le
couvent avec la chapelle des récollets dont les projectiles avaient respecté
le petit clocher pointu ³.

Le monastère et la chapelle étaient encore debout, mais leurs murs
crevassés et leur toiture en maints endroits défoncée indiquaient encore
l’œuvre infernale des projectiles anglais.

Raoul, que Lavigueur suivait comme son ombre, traversa la place
d’Armes en inclinant à gauche vers le château Saint-Louis dont la masse
imposante, entourée d’un épais mur d’enceinte et arrêtée sur le sommet
du roc, dominait fièrement la capitale.

2. L’église du collège des jésuites a disparu ; elle occupait l’endroit où s’étend aujour-
d’hui la disgracieuse halle du marché de la haute-ville.

3. Le monastère et l’église des récollets n’existent plus depuis que le feu les a dévorés
en 1796.
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Comme il arrivait en face du château, ses yeux s’étant machinalement
tournés à droite, au côté opposé, s’arrêtèrent sur le portail de l’église des
récollets. La grande porte en était ouverte et laissait entrevoir la faible lu-
mière de la lampe du sanctuaire, qui dormait sous les noires profondeurs
de la voûte.

L’infortuné ressentit le besoin de prier et, coupant sa marche à angle
droit, il se dirigea vers la chapelle. Quand il y entra, un bien triste spec-
tacle s’offrit à ses yeux. Mille débris de planches, de poutres et de ferrailles
jonchaient le pavé effondré en beaucoup d’endroits. Tous provenaient de
la voûte percée à jour par les bombes et les obus dont le violent passage
avait laissé en de certaines places la charpente de la toiture à nu comme
les vertèbres d’un squelette, tandis qu’ailleurs, où tout avait cédé sous
le poids des projectiles, on apercevait librement, à travers les déchirures
du toit, quelques coins du ciel et surtout une grande gerbe de lumière
blanche provenant de la lune et descendant jusqu’au parquet ⁴. Dans un
coin de la chapelle, un vieux moine, agenouillé sur les dalles en désordre,
priait dans l’ombre. Sa tête grise, dont le sommet dénudé reluisait sous
la lumière de la lampe, et sous les pâles rayons de lune qui tombaient de
la voûte, regardait vers le ciel, tandis que ses bras étendus s’élevaient en
suppliant. À sa figure ascétique où les privations et les ans avaient creusé
leurs rides, à l’ardeur de sa prière qui s’exhalait de sa bouche entrouverte
par l’extase et de son œil inspiré, grâce aussi au jeu de la lumière qui tom-
bait en plein sur la partie supérieure de sa figure, tandis que le reste de
la tête et le corps entier se noyaient dans l’ombre, on aurait cru voir le
moine en prière qui posa devant Zurbaran ⁵.

Raoul s’agenouilla près de lui et, courbant le front sous la douleur et
devant Dieu qui l’affligeait si durement, il pria.

— Sainte Anne, heureuse mère de la Vierge, murmura-t-il d’un ton
pénétré, écoutez, je vous prie, la prière d’un malheureux. Rendez la vie

4. La description de la ruine des principaux édifices deQuébec, telle que donnée ici est
exacte. Je me suis guidé sur les vues de Québec dessinées après le siège de 1759 par un
officier anglais, Richard Short.

5. On peut voir l’original de ce tableau du peintre espagnol, au couvent de l’Hôtel-Dieu,
à Québec. Mon ami Eugène Hamel vient d’en terminer une fort belle copie pour M. l’abbé
H. R. Casgrain.
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à ma chère fiancée, et je vous fais vœu d’aller, pieds nus, en pèlerinage
au temple, que la piété de ceux qui sont vos obligés, vous ont élevé sur
les bords du grand fleuve. J’y porterai, pour célébrer votre puissante in-
tercession, une lampe d’or dont la lumière témoignera nuit et jour de ma
reconnaissance.

Comme il achevait ces mots, la cloche des ursulines qui n’avait cessé
de sangloter dans la nuit finit de se plaindre et ses dernières vibrations
vinrent mourir sous la voûte silencieuse de la chapelle, en se mêlant avec
un soupir sourd et profond poussé par le vieux moine en prière. Raoul
crut entendre la râle suprême d’un agonisant.

Il frissonna, se leva et sortit.
À l’instant où il remettait, suivi de Lavigueur, les pieds hors de la

chapelle, une lueur sanglante empourpra soudain le ciel et la foudre du
canon tonna sur les hauteurs de la Pointe-Lévi, tandis que de rauques
miaulements déchiraient l’air en traversant le fleuve, et s’arrêtaient brus-
quement aumilieu de la ville avec un bruit sourd demurailles qui s’écrou-
laient.

Les Anglais ouvraient de nouveau leur feu sur la place, afin, sans
doute, d’anéantir même jusqu’aux ruines.

Raoul se sentit repris aussitôt par la manie de la locomotion. Insen-
sible au fracas des bombes et des obus qui éclataient parfois à quelques
pieds de lui, il revint sur ses pas vers la rue Buade, retraversa la grande
place et descendit la côte de Léry qui s’offrait droit devant lui.

Arrivé vis-à-vis de la ruelle qui porte le nom de l’ancienne et nom-
breuse famille Couillard, il eut unmoment d’hésitation comme pour rega-
gner son logis. Mais l’attraction magnétique qui l’entraînait ailleurs étant
plus forte, il continua de descendre la côte qu’il tourna à droite et, tout en
ralentissant le pas, se dirigea vers la petite maison des remparts ⁶.

Arrivé devant l’habitation deMˡˡᵉ de Longpré, il s’arrêta. Mais il ne put
se décider à entrer et alla s’appuyer sur la palissade qui passait à trente
pieds en face de la maison et bordait la cime du roc en descendant vers

6. La rue Saint-Georges n’était pas encore percée alors, et la batterie de canons qui
défendait le cap, au-dessus de la rue Sault-au-Matelot, se trouvait dans l’enceinte des jardins
du Séminaire, de sorte qu’on n’arrivait à la maison de Mˡˡᵉ de Longpré, ou de Berthe, qu’en
tournant à droite le bas de la côte de Léry.
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l’intendance.
Lavigueur emboîtait toujours le pas derrière Beaulac, comme l’ombre

qui partout suit le corps.
Son front brûlant appuyé entre deux palissades, Raoul laissa ses tristes

pensées errer avec ses regards sur la scène grandiose et sombre qui se
déployait devant lui.

Le feu des assiégeants était si bien nourri que le sommet des falaises
de la Pointe-Lévi, toujours éclairé par le feu de quelque pièce de canon,
ressemblait au cratère d’un volcan embrasé par l’éruption. L’éclair était
continuel, et continuels les hurlements des obus et des bombes, dont la
fusée traçait dans l’air une ellipse lumineuse, tandis que sur les flots noirs
du fleuve qui sépare Lévi deQuébec, se voyait aussi, comme un mouvant
sillon de feu, la réflexion de cette même traînée de flamme.

Immédiatement, à cent pieds au-dessous de lui, s’étendait une partie
de la basse-ville, où l’incendie n’avait rien épargné. On n’y voyait que des
pans de murs écroulés à moitié, et de hautes cheminées qui élevaient vers
le ciel leurs grands bras de squelettes, comme dans le commun élan d’un
muet désespoir.

En de certains endroits, le feu, ranimé par de nouveaux obus, se ré-
veillait dans les décombres et rougissait de lueurs intermittentes quelques-
uns de ces murs dénudés.

—Tel est l’état demon cœur, pensa Raoul. Il n’est jonché que de ruines,
et, si quelque lumière y brille encore, ce n’est que la lueur du feu de ma
souffrance, réveillée par le souffle infatigable du souvenir. Ah ! plût à Dieu
que ce projectile me fût destiné !

Et sonœil, qui s’était relevé, suivait une bombe qui venait de bondir de
la gueule embrasée d’un mortier anglais. Elle montait, montait dans l’air
et se rapprochait de la ville avec un rugissement de plus en plus rauque.
Arrivée à l’apogée de son ascension, elle se mit à redescendre en venant
droit vers le lieu où se tenait Beaulac.

— Ce serait bien drôle ! murmura Raoul avec un sourire amer, tandis
que Lavigueur suivait, stupéfait, la marche du projectile.

La bombe arriva jusqu’à eux, en passant toutefois à vingt pieds au-
dessus de leur tête, et s’abattit avec fracas sur la demeure de Mˡˡᵉ de Long-
pré.
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Une forte explosion suivit aussitôt l’écroulement d’une partie du toit,
tandis que d’horribles clameurs de femmes sortaient de la maison.

— Vite ! sauvons-les ! s’écria Lavigueur en bondissant vers l’habita-
tion.

D’abord frappé de stupeur, Raoul s’élance derrière le Canadien, qui
enfonce la porte d’un coup d’épaule. Déjà le feu prend à l’intérieur de la
maison, bouleversée et remplie de fumée et de débris qui volent en éclats.

En deux bonds, Lavigueur saute dans la chambre de Mˡˡᵉ de Longpré,
d’où sortent des cris affreux. Raoul court à la grand-chambre déjà tout
embrasée, à l’exception du lit de la morte, placé au milieu de l’apparte-
ment, et dont les tentures commencent seulement à prendre feu. Raoul
enjambe par-dessus les cadavres des deux vieilles qui veillaient auprès
du corps et qui ont été frappées à mort par les éclats de la bombe. Il se
penche sur son amante et l’enlève dans ses bras.

À la lueur des flammes rouges qui courent en serpentant sur les ten-
tures des murailles, il semble à Beaulac que la figure de sa fiancée s’anime
et prend les tons chauds de la vie. Il croit même que les yeux de la morte
ont remué. Mais ce ne sont que des illusions produites, sans doute, par la
réflexion du feu.

Serrant sur son cœur le corps inanimé de sa fiancée, Raoul s’élance
hors de la chambre, mais pas assez tôt, cependant, pour empêcher le feu
de se communiquer aux légers vêtements de Berthe.

Tandis qu’il retraverse l’antichambre à la course et s’efforce, avec une
main restée libre, d’éteindre le feu qui mord les bras inertes de la morte,
il sent que celle-ci l’étreint convulsivement par le cou.

Surpris, terrifié, il bondit hors de la maison en jetant un cri d’effroi.
Au même instant, Lavigueur sortait aussi en toute hâte, emportant

dans ses bras Mˡˡᵉ de Longpré, saine et sauve, tandis que la servante les
suivait affolée.

Voyant que la flamme, qui courait sur les manches de Berthe, mena-
çait de se communiquer aux vêtements de Raoul, Lavigueur déposa Mˡˡᵉ
de Longpré à terre et se mit à étouffer le feu en serrant dans ses mains
épaisses les bras de Mˡˡᵉ de Rochebrune.

Mais, à son tour, il ne put retenir une exclamation de terreur.
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L’incendie, qui se répandait par toute la maison, éclairait maintenant
à l’extérieur en jetant ses lueurs sanglantes à travers les fenêtres.

Lavigueur put donc voir la jeune fille frissonner par tout son corps.
Raoul, qui la sentait frémir entre ses bras, la regardait avec les yeux

hagards d’un homme qui se sent devenir fou.
Soudain, Berthe étendit les deux bras, ouvrit les yeux et poussa un

profond soupir en murmurant ces mots :
— Mon Dieu ! où suis-je donc ?
— Elle n’est pas morte !
— Elle vit encore ! s’écrièrent les spectateurs de cette scène étrange.
Raoul était tombé à terre sur son genou droit, tandis que sur l’autre,

à demi soulevé, reposait la tête de Mˡˡᵉ de Rochebrune dont le corps était
étendu sur le sol. Avec une anxiété impossible à décrire, Beaulac suivait,
sur la figure de son amante, les progrès de la vie qui revenait.

— Berthe ! c’est moi, Raoul, ton fiancé, disait-il à demi-voix, en ber-
çant doucement la jeune fille, comme pour ne point l’effrayer par un trop
brusque réveil.

— Raoul ! murmura d’une voix si faible que ce n’était qu’un souffle, la
jeune fille en se soulevant un peu la tête. Raoul ! oh ! merci, Seigneur !…
Et lui, cet homme…, Bigot…, est-il parti ?

— Est-ce donc vrai ? mon Dieu ! vous me l’avez rendue ! s’écria Beau-
lac en levant les yeux au ciel. Puis inclinant son visage rayonnant sur
celui de sa fiancée.

— Ne crains rien, mon ange, tu ne cours aucun danger. Cet homme
n’est plus ici.

— Je t’aime, ô mon Raoul ! disait Berthe, qui se soulevait en le regar-
dant avec des yeux étranges.

— Et moi donc ! Oh ! si tu savais… Berthe !
Sur les joues brunies du jeune homme roulaient de grosses larmes.

Mˡˡᵉ de Longpré ne savait si elle devait s’évanouir.
La servante frappait dans les mains de Berthe et l’appelait joyeuse-

ment par son nom.
Lavigueur, qui croyait dormir, se donnait de grands coups de poing

dans l’estomac pour se réveiller.
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L’incendie, cependant, étendait ses ravages et de longues traînées de
flamme passaient au travers du toit, qu’elles léchaient de leurs langues
altérées de destruction.

La maison ne fut bientôt plus qu’un brasier.
Berthe, qui n’avait eu conscience de rien depuis qu’elle avait perdu

connaissance dans la rue Couillard, ne comprenait rien à ce désastre
qu’elle contemplait avec un étonnement intraduisible.

Craignant que ces émotions diverses n’amenassent une catastrophe
chez la jeune fille si faible qu’elle ne pouvait se soutenir seule, Raoul se
hâta de dire à Mˡˡᵉ de Longpré :

— Venez chez moi ; je vous abandonne ma maison. Je trouverai faci-
lement ailleurs un logement.

Puis à Berthe, qui lui montrait la maison en feu, et l’interrogeait de
son grand œil noir, il ferma la bouche avec un baiser en lui disant :

— Pas maintenant, mon ange. Demain, je te dirai tout, quand tu seras
plus forte.

Et soutenant dans ses bras Mˡˡᵉ de Rochebrune, fléchissante à chaque
pas, Raoul, suivi des autres acteurs de cette scène palpitante, reprit le
chemin de sa maison, aux lueurs de l’incendie qui montaient jusqu’au
ciel.

Dans la ville, le tocsin sonnait partout, car le feu prenait en maints
endroits.

Au lecteur étonné, pour le moins autant que Lavigueur et Mˡˡᵉ de
Longpré, nous devons maintenant une explication de la brusque résur-
rection de notre héroïne.

Sortant à peine d’une longue maladie, lorsqu’elle s’était échappée du
vaisseau anglais, Berthe, encore bien faible, avait eu à surmonter trop
d’émotions et de fatigues, dans la nuit de son évasion, pour que son or-
ganisation, extrêmement nerveuse, n’en ressentît pas un terrible contre-
coup.

Brisée en outre par la course à franc étrier qu’elle venait de faire sur
le cheval de Beaulac, elle se trouvait dans un état de prostration extraor-
dinaire, lorsque, pour comble de malheur, elle avait inopinément rencon-
tré Bigot dans la rue Couillard. La vue inattendue de cet homme, qu’elle
avait tant de raisons de haïr et de craindre, avait produit sur elle l’effet
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d’un coup de foudre.
La commotion nerveuse fut telle que, sans perdre toutefois la vie, elle

fut instantanément saisie de cette torpeur de tout son être qui ressemble
tant à la mort et connu sous le nom de catalepsie.

Dans les attaques très fortes de cette affection apyrétique, disent les
médecins, le malade perd tout à fait le sentiment et l’entendement, tandis
qu’une roideur, comme tétanique générale du système musculaire, em-
pêche tout mouvement. En ce cas encore, la circulation et la respiration
sont presque insensibles, ce qui explique, dit Grisolle dans son traité de
pathologie interne, que quelques cataleptiques ont pu être enterrés vi-
vants.

On sait que la catalepsie éclate surtout à la suite d’une vive émotion
de peine, de haine et de frayeur, ou après des fatigues produites par des
excès de travail.

L’attaque, qui dure quelquefois plusieurs jours, se manifeste plus sou-
vent chez les femmes que chez les hommes, et les personnes extrêmement
nerveuses y sont plutôt sujettes.

Il n’y a donc rien d’étonnant que, ramenée ainsi chez elle dans une
condition si semblable à la mort, Berthe eût été considérée comme trépas-
sée par Mˡˡᵉ de Longpré et les bonnes vieilles femmes qui avaient enseveli
la jeune fille.

La malheureuse enfant, dont les funérailles devaient avoir lieu le len-
demain matin, allait donc être enterrée vivante, lorsqu’une bombe était
venuemiraculeusement tomber sur la petitemaison des remparts. Le choc
nerveux produit chezMˡˡᵉ de Rochebrune par l’explosion soudaine du pro-
jectile, avec l’action irritante, sur ses bras et ses épaules, du feu qui avait
produit l’effet d’un puissant sinapisme en réveillant la sensibilité engour-
die, avait enfin tiré la jeune personne de cet affreux sommeil cataleptique.

Le lendemain soir, 15 septembre, dans le boudoir d’une maison de la
rue Couillard, une pâle jeune fille, à demi couchée sur un canapé, causait
avec une vieille dame, celle-ci se chauffant les pieds sur les chenets, près
d’un bon feu qui flambait joyeusement sous le manteau d’une immense
cheminée.

Il y avait déjà quelque temps que ces deux dames conversaient entre
elles, lorsqu’un jeune officier entra après s’être fait annoncer.
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À la vue du nouvel arrivant qui, botté et éperonné, portait en outre
une forte épée de combat dont le bout traînait lourdement sur le parquet,
la jeune fille ne put retenir un petit cri de surprise douloureuse.

—MonDieu ! Raoul, où allez-vous donc ainsi armé en guerre ? s’écria-
t-elle.

Beaulac s’inclina d’abord devant Mˡˡᵉ de Longpré, puis vint s’asseoir
auprès de Berthe dont il baisa respectueusement la main amaigrie.

— Mais répondez-moi donc ! reprit Mˡˡᵉ de Rochebrune avec un accent
anxieux.

— Berthe, dit le jeune homme, qui sentait une larme trembler sur ses
paupières, soyez courageuse. Sachons tous deux accomplir un nouveau
sacrifice afin de bien mériter le bonheur qui nous attend sans doute, après
tant d’épreuves.

— Que voulez-vous donc dire, Raoul ? Mais n’en avons-nous pas as-
sez fait déjà de sacrifices ? À quelle autre épreuve nous faut-il donc être
soumis maintenant ?

— Nous devons nous séparer pour quelque temps encore.
—Vous voulezm’éprouver, n’est-ce pas, Raoul ? Ne prolongez pas plus

longtemps, je vous en prie, cette plaisanterie cruelle. Je ne suis pas encore
bien forte, voyez-vous.

Et la pauvre enfant lui jetait un regard triste comme celui de la der-
nière rose blanche au dernier jour de l’été.

— Une telle plaisanterie, Berthe, serait trop déplacée pour que j’en
eusse un instant conçu l’idée. Pauvre ange, le fait est malheureusement
trop vrai ! Je dois vous quitter ce soir pour rejoindre ma compagnie.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! Raoul !
Et Berthe se mit à pleurer.
Beaulac s’agenouilla devant elle, prit ses deux petites mains dans les

siennes, et d’une voix caressante comme celle de la jeune mère à son en-
fant :

— Voyons, mon amour, soyez raisonnable. Je me trouve éloigné de ma
compagnie sans congé d’absence et sans qu’il soit possible d’en obtenir
un. D’ailleurs, ce n’est pas dans des circonstances aussi graves que celles
où nous sommes qu’un homme d’honneur doit déserter son poste. Je ne
m’étais décidé à rester dans la ville que pour vous accompagner à cette
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dernière demeure dont, grâce en soit rendue au ciel, un miracle vous a
tirée. Maintenant que vous m’êtes rendue, il me faut songer au devoir et
retourner immédiatement au poste où mon pays et mon roi m’appellent.
J’ai dit immédiatement ; car dans un jour ou deux, il me serait impossible
de quitter la ville que les Anglais cerneront sans doute complètement.

Berthe lui avait retiré ses mains et sanglotait entre ses doigts blancs
qui cachaient à moitié son visage.

— Mais qu’allons-nous donc devenir, seules ici ? dit-elle au milieu de
ses larmes. Pourquoi ne pas nous amener avec vous ?

— L’état de faiblesse dans lequel vous êtes encore, ma chère Berthe,
rend la chose impraticable. Il me va falloir endurer bien des fatigues avant
de rejoindre l’armée.

— Et affronter bien des périls, Raoul. S’il allait vous arriver malheur !
Mon Dieu !

— Écoutez, Berthe, il me semble que le ciel doit être lassé de nous
éprouver par la souffrance et que ce sacrifice est le dernier qu’il nous
demande. Je crois aux pressentiments, et tout me dit, cette fois, que nous
nous reverrons bientôt, et pour ne plus nous séparer.

Mˡˡᵉ de Rochebrune écarta ses jolis doigts de devant son visage et es-
saya de sourire.

Mais soudain, la pensée d’un nouveau malheur venant l’obséder en-
core, son front se rembrunit et d’une voix tremblante elle s’écria :

—Qui donc en votre absence, Raoul, me défendra contre les horribles
obsessions de cet homme, vous savez qui ?

— Bigot ! Rassurez-vous, Berthe ; il est rendu à Jacques-Cartier avec
l’armée. Si, cependant, il avait laissé des instructions à ses gens pour vous
molester en mon absence, vous seriez vaillamment défendue par un brave
milicien qu’une jambe de bois dispense de service actif et qui a cependant
encore assez bon bras et bon œil pour vous protéger contre toute la vale-
taille de l’intendant. Cet homme, qui m’est tout dévoué, se tiendra com-
plètement armé dans l’antichambre, à côté d’ici. On lui va dresser un lit,
et il devra veiller sur vous, nuit et jour, comme sur la prunelle de son œil.
Quant à Bigot lui-même, je l’observerai de près au camp, et je suis assez
dans les bonnes grâces de mon commandant, M. de la Roche-Beaucourt,
pour être chargé d’une mission quelconque afin de suivre Bigot s’il vient
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jusqu’ici.
— Mais que deviendrons-nous, Raoul, si la ville vient à être prise d’as-

saut ?
— C’est impossible, ma chère Berthe.Québec ne peut plus tenir et ca-

pitulerait plutôt sans combat ; son petit nombre de défenseurs, le manque
de vivres et de munitions rendent toute résistance inutile si la ville n’est
pas immédiatement secourue. Une capitulation honorable mettrait les ha-
bitants à l’abri de toute injure de la part des assiégeants. Mais je suis
convaincu que M. de Lévis va venir sous peu de jours, avec l’armée, à la
rescousse de la capitale. Maintenant, quant à ce qui est des vivres, j’avais
eu soin d’en pourvoir ma demeure avant le siège. Vous trouverez des pro-
visions de toutes sortes dans ma cave pour au moins deux mois. Seule-
ment, vous voudrez bien excuser le peu de variété dans les mets que vous
fournissent les provisions d’un pauvre assiégé. Comme vous avez tout
perdu, Mˡˡᵉ de Longpré et vous, dans l’incendie qui a dévoré votre maison,
et que désormais nous ne devons plus faire qu’une seule et même famille,
vous trouverez dans mon secrétaire quelques milliers de francs qui vous
aideront à subsister, si mon absence se prolonge plus longtemps que je
ne le désire. Enfin, quand je serai de retour, nous ferons reconstruire, si
vous le désirez, votre maison des remparts.

En ce disant avec un sourire, Raoul écarta doucement les petites mains
qui lui cachaient la figure de sa fiancée, et l’embrassa tendrement sur le
front en murmurant à son oreille :

— Allons, sèche bien vite ces méchantes grosses larmes, ou je vais les
boire, là, sur tes beaux yeux.

Assise à l’écart, Mˡˡᵉ de Longpré se gardait bien de troubler le délicieux
babil des deux pauvres amants et souriait silencieusement à leur bonheur.

La noble jeune fille, habituée depuis longtemps aux grands sacrifices
dont son père lui avait donné un si héroïque exemple, ne proféra plus
aucune plainte.

Le reste de la soirée s’écoula comme un éclair.
Sur les dix heures, Raoul se leva, pressa sa fiancée sur son cœur et

sortit en se demandant avec angoisse s’ils se reverraient jamais.
Une heure après, il parvenait à s’échapper avec Lavigueur et galo-

pait, avec un nouveau cheval, sur la route de Charlesbourg pour gagner
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Jacques-Cartier en passant par Lorette afin d’éviter les ennemis.
Deux jours plus tard, M. de Ramezay rendait Québec aux Anglais.
S’il avait attendu seulement deux journées encore, la ville était secou-

rue par M. de Lévis qui était descendu de Montréal en toute hâte et avait
rejoint l’armée campée à Jacques-Cartier.

n
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CHAPITRE VIII

Enfin !

O   de quelle douleur fut saisi le général Lévis,
en apprenant la reddition deQuébec qu’il allait précisément se-
courir.

Mais le mal était sans remède, pour le moment du moins, et il fit aus-
sitôt commencer un fort sur la droite de la rivière Jacques-Cartier, afin
d’en défendre le passage à l’armée anglaise, si elle tentait de marcher sur
Montréal.

La saison était cependant avancée, et l’hiver approchait rapidement,
ce qui allait mettre fin à la campagne. Il fallait donc bientôt songer à faire
rentrer les troupes dans leurs quartiers d’hiver. On permit aux Canadiens
de regagner, à la fin d’octobre, leurs foyers dévastés ; quant aux troupes,
elles se replièrent sur Trois-Rivières et Montréal, vers le milieu de no-
vembre. M. Dumas, major général des troupes de la marine, restait avec
six cents hommes pour garder le fort de la rivière Jacques-Cartier. M. de
Lévis rejoignit alors le gouverneur, Vaudreuil, à Montréal, où le siège du
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gouverneur avait été transporté après les désastres du treize septembre.
Les Anglais ne désirant point pousser plus loin leurs succès cette

année-là, et se tenant cois àQuébec qu’ils s’occupèrent à fortifier durant
la mauvaise saison, l’hiver s’écoula sans qu’aucun engagement sérieux
prit place entre les deux partis. Il y eut bien, il est vrai, quelques escar-
mouches que les généraux permirent à de petits détachements d’engager.
Mais c’était plutôt pour tenir, des deux côtés, le soldat en haleine qu’en
vue d’amener une action décisive.

Le général Lévis s’était hâté d’envoyer en France, après la chute de
Québec, le commandant d’artillerie, M. Le Mercier, afin de demander des
secours. Mais la France était trop éloignée pour entendre les cris de dé-
tresse de ses enfants, ou plutôt elle fermait les oreilles aux plaintes de leur
agonie.

De sorte qu’au retour du printemps nous nous trouvions encore dans
une plus grande pénurie de troupes, d’approvisionnements et de muni-
tions que l’année précédente.

Il était, pour le moins, téméraire d’oser continuer la lutte. Pourtant
M. de Lévis, aidé par la bravoure des troupes françaises et le sublime dé-
vouement des Canadiens, qui ne se pouvaient décider à se séparer de cette
cruelle mère patrie qui tournait le dos à ses enfants, afin de ne les voir
pas expirer pour elle, M. de Lévis voulut tenter un suprême effort pour
reprendreQuébec.

L’hiver était à peine fini, et le fleuve charriait encore d’épais glaçons,
que, le 20 avril 1760, les glorieux restes de la milice et de l’armée s’ébran-
laient de nouveau pour la victoire ou la mort.

C’est à peine si cette armée chevaleresque s’élevait à sept mille com-
battants, dont trois mille cinq cents hommes de troupes, trois mille mi-
liciens et quelques centaines de Sauvages, qui ne furent d’aucune utilité
lors de la seconde bataille d’Abraham ¹.

Chacun connaît les résultats, si glorieux pour nous, de la bataille de

1. « Les Sauvages, qui s’étaient presque tous tenus dans les bois en arrière, pendant le
combat, se répandirent sur le champ de bataille, lorsque les Français se furent éloignés à la
poursuite des fuyards ; ils assommèrent quantité de blessés anglais, dont l’on trouva ensuite
les chevelures étendues sur les buissons voisins. Aussitôt que le général Lévis fut informé
de ces massacres, il prit les mesures les plus rigoureuses pour les faire cesser. » M. Garneau.
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Sainte-Foye, livrée sous les murs deQuébec par nos troupes, contre celles
du général anglais Murray. Sur le champ même où le combat eut lieu,
s’élève un monument d’airain, couronné d’une Bellone qui porte haut la
tête et regarde fièrement au loin, vers Montréal, étendant au-dessus de
la plaine la couronne de laurier destinée aux vainqueurs ; car elle sait
que, si les ombres des montagnards écossais sortaient de terre pour je-
ter au vent les cris de triomphe de la première bataille d’Abraham, les
ossements blanchis des soldats canadiens et français, qui dorment à ses
pieds, secoueraient aussi leur poussière pour dire à leurs vieux ennemis
comment les grenadiers anglais de Murray s’enfuirent, le 28 avril 1760,
devant les bataillons triomphants de Lévis.

Obligé de se renfermer dans la ville, après sa défaite, Murray attendit
patiemment les secours qu’on lui envoyait d’Angleterre ; M. de Lévis, qui
attaquait la ville à son tour, étant tout à fait dépourvu d’un matériel de
siège.

Depuis sa victoire, Lévis interrogeait l’horizon d’un œil anxieux, pour
apercevoir une voile amie qui lui apportât l’espérance avec l’aide. S’il était
secouru, les désastres de l’année précédente pouvaient se réparer en re-
plantant la hampe du drapeau fleurdelisé sur le vieux roc deQuébec.

Le 9 et le 15 de mai, trois frégates apparurent en vue du port. Du plus
loin qu’on les entrevit, Anglais et Français sentirent battre leur cœur de
crainte et d’espérance.Quand, enfin, les couleurs hissées au grand mât se
purent distinguer, un long hourra d’enthousiasme s’éleva des remparts
de la ville. Les trois frégates étaient anglaises.

Alors, Lévis, consterné, manquant de tout ; Lévis, qui n’était pas mort
parce que les balles anglaises en avaient eu peur ; Lévis, le brave mais
clairvoyant général, sentit que tout était perdu.

Il se replia sur Montréal, en disséminant dans les campagnes ses
troupes qu’il ne pouvait plus tenir réunies faute de vivres. C’étaient les
derniers lambeaux de notre gloire que la fatalité dispersait.

Ensuite, nous ne marchâmes que de malheurs en désastres ; tant
qu’enfin, le 8 septembre 1760, Montréal, défendu seulement par 3000
hommes et douze pièces de canons, et dépourvu de fortifications, se vit
entouré par les trois corps d’armée des généraux Amherst et Murray, et
du brigadier Haviland, qui disposaient de plus de 17000 hommes et d’une
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artillerie considérable.
Il ne nous restait plus de vivres que pour quinze jours et de poudre

que pour un combat.
M. de Vaudreuil assembla le conseil de guerre, auquel Bigot soumit

un projet de capitulation. La situation était si désespérée que les officiers
furent de l’avis de l’intendant, dont les plans diaboliques réussissaient
enfin, à l’exception de M. de Lévis, qui voulait se retirer dans l’île Sainte-
Hélène et s’y défendre jusqu’à la mort.

M. de Vaudreuil s’opposa à cette folie sublime, et l’on capitula.
C’est ainsi que se termina cette lutte de cent cinquante ans pour la

possession de la Nouvelle-France, qui tombait enfin sous la puissance de
l’Angleterre par la capitulation du 8 septembre 1760.

En inscrivant ce traité, là-haut, l’ange qui tient les registres de Dieu
laissa tomber une larme sur une malheureuse colonie si croyante et si
dévouée à la mère patrie. Ce céleste pleur descendit sur le front de nos
pères comme la rosée d’un nouveau baptême dont la vertu surnaturelle
devait les aider, ainsi que leur postérité, à braver impunément les senti-
ments hostiles de races étrangères au milieu desquelles nous jetait, sans
défense aucune, l’abandon de la France. Et voilà comment il se fait que
nous marchons aujourd’hui la tête haute à côté des vainqueurs, qui n’ont
pu réussir à arracher de notre diadème ces deux joyaux indispensables à
la couronne d’un peuple, la langue et la religion de ses aïeux.

Par une fraîche et radieuse matinée du mois d’octobre 1760, un assez
grand concours de commères et de flâneurs se portait à la petite église
des ursulines, qui était la seule àQuébec où l’on pouvait faire l’office, les
autres ayant été complètement ou en partie détruites par le bombarde-
ment ².

Tous les regards étaient tournés vers la grande porte, bien lente à s’ou-
vrir au gré des curieuses qui, le nez en l’air et le poing sur la hanche, n’en
perdaient cependant pas un coup de langue.

2. « L’église cathédrale a été entièrement consumée. Dans le Séminaire, il ne reste de
logeable que la cuisine, où se retire le curé avec son vicaire. L’église de la basse-ville est
entièrement détruite ; celles des récollets, des jésuites et du Séminaire sont hors d’état de
servir sans de très grosses réparations. Il n’y a que celle des ursulines où l’on peut faire
l’office avec quelque décence. » Lettre de Mᵍʳ de Pontbriand au ministre.

242



L’Intendant Bigot Chapitre VIII

—Est-elle belle, la chère demoiselle ! s’écriait l’une des vieilles femmes,
dont l’aigre voix planait au-dessus du caquetage de ses voisines. Est-ce
que vous l’avez vue quand elle est entrée dans l’église ?

— Et le marié, donc, disait une autre, a-t-il bonne mine, un peu ? Ce
beau regard qu’il nous a jeté. Et cette grande épée dorée qui lui bat sur
une jambe faite comme au tour !

— Quel beau petit couple ! reprenait la première, en montant encore
d’un demi-ton. Et dire qu’il y aura quarante ans à la Saint-Michel quemon
pauvre défunt Thomas me menait aussi à l’autel ! Jésus-Seigneur, que le
temps passe vite… et le bonheur aussi !

— Dites donc, la mère, fit un boiteux qui aimait à rire, vous ne deviez
pas être mal, il y a quarante ans ?

— Non, blanc-bec, je n’étais pas mal, en effet. Quand Julie Chevrette
sortait endimanchée de la grand-messe, entre deux rangées d’amoureux,
qui attendaient à la porte une chance de la reconduire, ce n’est pas sur
toi, mal bâti, qu’elle aurait jeté les yeux !

Et la vieille se redressait comme si les rides semi-séculaires que le
temps avait creusées dans sa figure n’avaient pas remplacé le velouté de
ses joues roses de quinze ans.

Les voisines rirent aux éclats, et le boiteux confus allait s’éloigner
clopin-clopant, lorsqu’un frémissement passa sur la foule avec ce mur-
mure unanime :

— La voilà !
Les cous ridés s’allongèrent et, pour un moment, les langues s’arrê-

tèrent dans les bouches entrouvertes pour ne laisser rien perdre de la
scène aux yeux qui se fixaient impatients sur l’entrée de la petite église.

M. le bedeau, avec sa longue robe noire, à parements et à retroussis de
couleur écarlate et sa baguette d’ébène cerclée d’argent, venait d’ouvrir
la grande porte pour laisser passer un cortège nuptial.

Radieux et donnant le bras à la mariée, Raoul de Beaulac marchait
en tête. Les commères avaient raison. Il portait galamment son brillant
costume d’officier, notre héros. Et plus d’une vieille qui sentait à sa vue
renaître en elle l’ardeur de sa jeunesse, depuis maintes années envolée sur
les ailes du temps, enviait le sort de la jeune femme qui, tendrement sus-
pendue au bras de son nouvel époux, tenait baissées ses noires prunelles
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dont les longs cils bruns projetaient leur ombre sur ses joues colorées du
plus vif incarnat.

Suivaient M. de la Roche-Beaucourt qui avait accompagné Raoul à
l’autel, et Lavigueur dont les galons de sergent de cavalerie couraient sur
un habit tout reluisant et constataient son nouveau grade. Dans sa grati-
tude envers le brave homme qui l’avait adoptée mourante, par une froide
nuit d’hiver, sur le seuil de l’intendance, Berthe avait voulu que Jean Lavi-
gueur lui servît encore une fois de père. Raoul ne s’était certes pas refusé
à cette délicate attention. Aussi, Lavigueur ne se sentait-il pas d’orgueil
et de joie ; et sa femme, qui avait assisté à la cérémonie dans un coin de
la chapelle, avait pleuré de bonheur, tout le temps qu’avait duré la messe
nuptiale, en contemplant tour à tour la belle mariée, sa fille d’adoption,
et Jean, son époux, si vaillant dans son bel uniforme et dans sa dignité.

Après avoir quitté Québec, l’automne précédent, Raoul avait suivi
partout M. de Lévis, qui se l’était attaché comme aide de camp, tout en lui
conférant le grade de capitaine, pour le récompenser de sa belle conduite
à la première bataille d’Abraham. Beaulac s’était encore couvert de gloire
à la bataille de Sainte-Foye, à laquelle il assista en sa qualité d’aide de
camp ; car le corps de cavalerie commandé par M. de la Roche-Beaucourt
ne prit aucune part à l’action. Enfin, après la capitulation de Montréal,
rien ne le retenant plus sous les drapeaux, Beaulac s’était empressé de
descendre à Québec pour y rejoindre sa fiancée dont il n’avait pas eu de
nouvelles depuis le mois de septembre de l’année précédente.

Forcées de sortir de Québec avec tous les citoyens que Murray avait
expulsés de la ville avant la bataille de Sainte-Foye, Berthe et Mˡˡᵉ de Long-
pré s’étaient réfugiées à Charlesbourg chez la sœur de l’ancienne servante
Marthe, où la jeune fille avait passé de si heureux jours lorsqu’elle était
enfant.

Raoul l’y retrouva plus charmante et fidèle que jamais. Maintenant
qu’il avait rempli son devoir envers la patrie, il ne restait plus à Beaulac
qu’à faire le bonheur de la noble jeune femme qui voulait bien nouer son
âme à la sienne.

Avant de la conduire à l’autel, il eut soin, toutefois, de se rendre en
pèlerinage à Sainte-Anne-du-Nord, qu’il avait invoquée dans cette nuit
terrible qui l’avait vu tout à tour plongé au fond d’un abîme d’angoisse et

244



L’Intendant Bigot Chapitre VIII

emporté, soudain, sur les cimes les plus hautes de la félicité humaine.
Comme la foule se fendait au-devant des nouveaux époux, le roule-

ment d’une voiture qui arrivait avec grand fracas de la rue Saint-Louis par
la rue des Jardins fit reculer les spectateurs, qui se rangèrent pour n’être
point broyés sous les roues du pompeux équipage.

À peine Berthe, maintenant Mᵐᵉ de Beaulac, eut-elle jeté un coup
d’œil distrait dans la voiture qui ralentissait un peu sa course, que la jeune
femme poussa un cri en se serrant contre Raoul.

— Mon Dieu ! encore cet homme ! dit-elle en pâlissant.
Beaulac aperçut aussitôt l’intendant Bigot et Mᵐᵉ Péan qui se prélas-

saient dans le carrosse armorié.
De son côté, l’intendant promenait sur la foule un regard arrogant

et froid. Il blêmit soudain et ne put retenir un mouvement nerveux qui
n’échappa point à Mᵐᵉ Péan.

— Tiens ! dit-elle, n’est-ce pas là cette charmante personne que j’ai par
hasard, un jour, ou plutôt un soir, rencontrée à votre maison de Beauma-
noir ? Mais on dirait qu’elle vient de se marier.

Et la cruelle lança une œillade moqueuse à l’intendant. Furieux, celui-
ci fit fouetter ses chevaux, qui partirent au grand trot, quitte à écraser
quelque manant.

Des cris d’indignation et des huées s’élevèrent de la foule. Car si Bi-
got avait autrefois été populaire, il était maintenant en grande défaveur
auprès des Canadiens, auxquels ses malversations et ses opérations fi-
nancières faisaient perdre, le fait était maintenant public, quarante et un
millions de francs ³.

— Ah ! le pendard ! criaient les uns en lui montrant le poing. Non
content de nous voler, il nous écrase !

Et les autres :
— Voyez un peu cette catin qui se carre dans la soie dont nous payons

les frais !

3. « Il restait dû par l’État, aux Canadiens, 41 millions en ordonnances et 7 millions
en lettres de change. La créance des Canadiens, immense pour le temps, fut presque entiè-
rement perdue pour eux. Des marchands et des officiers anglais achetèrent à vil prix une
partie de ces papiers et en revendirent une portion à des facteurs français sur la place de
Londres, pour de l’argent comptant. »
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— C’est cela, bêlez, mes agneaux, murmura l’intendant, que ses che-
vaux entraînaient vers la basse-ville dans un tourbillon de poussière ; je
pars escorté de vos malédictions, mais j’emporte votre argent pour m’en
consoler !

Berthe tremblait encore et disait à son mari d’une voix émue :
— Plaise au ciel, Raoul, que ce ne soit pas derechef unmauvais présage

qui traverse notre bonheur.
— Rassure-toi, mon ange ! répondit Beaulac en pressant sous le sien

le bras de la jeune femme. Nous ne reverrons probablement jamais l’in-
tendant. Ne sais-tu pas qu’il s’embarque ce matin sur le James pour
la France ⁴ ? Ainsi, loin que ce soit un mauvais pronostic, j’estime, au
contraire, que c’est un dernier nuage qui disparaît de notre ciel.

Les Anglais, qui avaient intérêt de se débarrasser des hommes les plus
influents de la colonie conquise, s’étaient hâtés de renvoyer en France
les principaux fonctionnaires du gouvernement canadien, ainsi que les
troupes et les familles les plus nobles et les plus riches. Avec tous ceux-là
s’étaient trouvés compris les escrocs et les folles galantes qui ont figuré
dans ce livre et dont la vie désordonnée avait jeté, durant quelques années,
le scandale par toute la colonie. Le dernier de cette bande de corbeaux
maintenant repus, Bigot, quittait enfin le sol sur lequel il ne voyait plus
rien à piller et s’envolait à son tour en jetant son sinistre croassement sur
ce pays jonché de ruines, qu’il avait trouvé si florissant, lorsqu’il s’y était
abattu tout affamé.

Le départ précipité de tous ces roués fut cause que le Canada conserva
ses anciennes mœurs si pures qui font encore aujourd’hui l’honneur de
notre population ; car le contact de cette corruption étrangère et partielle
n’avait pas assez longtemps duré pour gagner la société canadienne, dont
l’honnêteté a toujours été si proverbiale qu’on se refuse, maintenant en-
core, lorsqu’on feuillette les vieux mémoires, à croire aux roueries de l’in-
tendant Bigot et de son fastueux entourage.

Raoul et Berthe restèrent au pays, où les retenaient d’ailleurs leurs

4. Le marquis de Vaudreuil, M. de Lévis et l’intendant laissèrentQuébec le 8 septembre
1760 ; le gouverneur sur l’Aventure,M. de Lévis sur laMarie et Bigot sur le James. Les troupes
avaient été embarquées sur plusieurs autres vaisseaux qui firent voile de Québec pour la
France depuis le 3 octobre jusqu’au 28.
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intérêts et leurs souvenirs.
— Furent-ils heureux ?
Comme celle du dramaturge, la main de l’auteur se refuse de soulever

la toile qu’il a prudemment laissée retomber sur les époux ; car derrière ce
voile, il a pu entrevoir l’escorte de soucis et de souffrances bien souvent
qui se joignent au cortège des nouveaux mariés et les tirent bientôt de
leur extase d’un moment, pour les pousser dans l’âpre chemin de la vie
réelle, où leurs pieds saignent avant longtemps, ainsi que les nôtres, en
se heurtant contre les pierres de la route.

n
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Épilogue

M   génie et ses combinaisons savamment ru-
sées, il était une chose que Bigot n’avait pas prévue et qui de-
vait pourtant grandement contribuer à causer sa perte. C’était

la venue au Canada d’un commissaire chargé de s’enquérir secrètement
de l’administration de l’intendant et de ses affidés. Cet homme, M. le Tré-
mis, avait été envoyé ici comme la guerre tirait à sa fin, entre la chute de
Québec et la capitulation de Montréal.

« Homme d’esprit et de pénétration, dit M. Ferland, le commissaire
découvrit beaucoup de spéculations qui avaient eu lieu, et dans ses ob-
servations au ministre, il détailla les circonstances qui confirmaient les
inexactitudes dont la compagnie avait si souvent été accusée. »

Aussi Bigot se vit-il menacé d’une disgrâce et d’une ruine complètes,
dès son arrivée en France. « C’est vous qui avez perdu la colonie, lui dit
M. Berryer, lorsque l’intendant se présenta à Versailles. Vous y avez fait
des dépenses énormes ; vous vous êtes permis le commerce, votre fortune
est immense… votre administration a été infidèle, elle est coupable ⁵. »

Bigot, atterré, se retira à Bordeaux, d’où il tâcha de mettre en jeu les
influences qu’il avait à la cour, entre autres celles d’unM. de la Porte, bien

5. Ce passage est cité par M. Garneau.
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en place à Versailles, afin qu’elles l’aidassent à éviter l’orage. Mais ce fut
en vain ; la mesure était comble, et la moindre circonstance qui la devait
faire déborder ne fut pas longue à venir. Pour éviter le mécontentement,
l’indignation que le peuple avait ressentis de la perte de la plus belle co-
lonie française, le gouvernement pensa qu’il était de bonne politique de
jeter en pâture à la vengeance populaire les principaux fonctionnaires que
la rumeur publique accusait d’avoir hâté par leurs prévarications la perte
de la Nouvelle-France.

Bigot vivait depuis quelques mois à Bordeaux dans une anxiété fa-
cile à comprendre lorsqu’il fut averti qu’il était question de l’arrêter.Que
faire ? Fuir, c’était se reconnaître coupable. Mieux valait rester et tâcher
de conjurer l’orage en achetant ses juges ; car il était assez riche pour le
faire.

Il se rendit en conséquence à Paris pour gagner les ministres. Mais à
son grand désespoir, aucun d’eux ne consentit à le recevoir. Et à peine y
avait-il quatre jours qu’il était arrivé à la capitale qu’il fut arrêté et jeté à la
Bastille, le 17 novembre 1761, en même temps que vingt autres prévenus
accusés d’être ses complices, parmi lesquels Péan, Cadet, Corpron, Bréard,
Estèbe et Pénissault, dont les noms ont plus ou moins figuré dans ce récit.

Trente autres complices, ou prétendus tels, furent aussi décrétés de
prise de corps comme contumaces. Parmi ces absents qui avaient eu soin
de se tenir hors des atteintes de la justice à venir, se trouvait le rusé Des-
chenaux, ex-secrétaire de l’intendant.

Une commission présidée par le lieutenant général de police, M. de
Sartine, et composée de vingt-sept juges au Châtelet fut chargée de juger
l’affaire en dernier ressort.

Bigot avait été immédiatement mis au secret. Il resta ainsi onze mois
entiers sans communiquer avec personne, seul avec ses pensées sombres,
le criminel intendant, jusqu’au mois d’octobre 1762, où les accusés ob-
tinrent des conseils pour préparer leur défense.

L’instruction, qui dura jusqu’à la fin de mars 1763, mit enfin à nu
toutes les hontes et les turpitudes de l’administration de Bigot. Quand
il vit que les charges étaient si lourdes et les preuves si écrasantes, le mi-
sérable voulut entraîner au moins, dans sa chute, tous ceux qui avaient
pris part à ses pilleries. C’est alors que l’on vit ces escrocs aux abois tour-
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ner les uns contre les autres des armes dont les blessures devaient causer
leur perte, et qu’ils achevèrent ainsi eux-mêmes de convaincre les juges
de leur culpabilité déjà très évidente.

Enfin, le onze janvier 1764, en place de Grève, à Paris, et dans les
principales villes du royaume, notamment à Bordeaux, à la Rochelle et
à Montauban, le jugement rendu par la commission fut « lu et publié à
haute et intelligible voix, à son de trompe et cri public, en tous lieux et
endroits ordinaires, par Philippe Rouveau, Huissier à Verge et de Police
au Châtelet de Paris, accompagné de Louis-François Ambezar, Claude-
Louis Ambezar, jurés-Trompettes, à ce que personne n’en prétendît cause
d’ignorance ⁶ ».

Voici le résumé de ce jugement concernant quelques-uns des acteurs
de ce drame :

D’abord, François Bigot était « dûment atteint et convaincu d’avoir,
pendant le temps de son administration dans la colonie française du Ca-
nada, en l’Amérique septentrionale, toléré, favorisé et commis lui-même
les abus, malversations, prévarications et infidélités mentionnés au pro-
cès, dans la partie des finances, l’une des plus importantes de celles dont
il était chargé, lesquelles sont principalement quant à *l’approvisionne-
ment des Magasins-du-Roy en marchandises ⁷ ».

Aussi était-il banni à perpétuité du royaume ; ses biens étaient confis-
qués, et on le condamnait à 1000 livres d’amende ainsi qu’à 1,500,000
livres de restitution.

Quant à ses complices, voici quelle était la teneur du jugement rendu
contre les principaux d’entre eux :

Cadet, banni pour neuf ans de Paris, 500 livres d’amende, 6 millions !
de restitution ;

Pénissault, banni pour neuf ans de Paris, 500 livres d’amende, 600,000
de restitution ;

Corpron, condamné à être admonesté en la chambre, 6 livres d’au-
mône, 30,000 livres de restitution ; et quelques autres dont les noms n’ont
point paru dans ce récit.

6. Jugement rendu souverainement et en dernier ressort dans l’affaire du Canada, etc.,
à Paris. Ce volume se trouve à la bibliothèque du ministère de l’Instruction publique.

7. Voyez encore le jugement plus haut cité.
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Bien que Péan fût mis hors de cour, attendu cependant les gains illé-
gitimes faits par lui dans les différentes sociétés auxquelles il avait ap-
partenu, il fut condamné, le 25 juin 1764, à restituer à S. M la somme de
600,000 livres et à garder prison au château de la Bastille jusqu’à ladite
restitution.

Quant au contumace Deschenaux, il fut banni pour cinq ans de Paris
et condamné à 50 livres d’amende et à 300,000 livres de restitutions ⁸.

Par une froide soirée de la fin de mars 1764, un homme remontait du
port de la Lune, à Bordeaux, et se dirigeait en grande hâte vers le centre
de la ville. Enveloppé soigneusement dans un large manteau noir, dont
le collet relevé lui montait jusqu’aux oreilles, tandis qu’un feutre à large
bord, tiré sur les sourcils, cachait ses traits aux passants, cet homme avan-
çait rapidement et sans jamais regarder en face ceux qui se rencontraient
sur son passage. Après avoir ainsi marché quelque temps, les pieds trem-
pés par la neige boueuse, il profita d’un moment où il se trouvait seul
pour relever la tête et s’orienter. Apercevant à sa gauche les trois tours
de l’église métropolitaine de Saint-André, lesquelles ressortaient à peine
du brouillard, il se dirigea de ce côté.

Arrivé en face de la cathédrale, il tourna à droite et s’engagea dans
une petite rue sombre et déserte.

Au bout de cinquante pas, il s’arrêta près d’une maison à deux étages,
et dont la façade n’était pas plus éclairée que la rue.

— Dieu me damne ! grommela-t-il en levant les yeux jusqu’à l’étage
supérieur, tout le monde doit dormir ici. Eh bien ! réveillons-les.

Et sans plus tarder, il monta les degrés, souleva le lourdmanteau de fer
et frappa brusquement trois coups, dont le son se prolongea sourdement
à l’intérieur de la maison.

Il attendit quelques minutes avec assez de patience, mais n’entendant
aucun bruit au-dedans, il saisit de nouveau le heurtoir d’une main ner-
veuse et frappa à plein bras.

Une minute s’écoula bien encore sans qu’on eût paru l’entendre.
Notre homme allait réitérer son appel et se disposait à l’accentuer

d’une façon plus vigoureuse encore, lorsqu’un bruissement de pas, qui

8. Voyez, outre le jugement déjà cité, l’Histoire du Canada de M. Dussieux.
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venait s’approchant, à l’intérieur, frappa son oreille.
Un petit guichet, pratiqué dans la porte, s’ouvrit bientôt, et quelqu’un

demanda d’une voix grondeuse et endormie :
—Qui est là ?
— Un ami de madame et qui veut lui parler à l’instant, répondit

l’homme du dehors en déguisant sa voix.
— Madame ne reçoit pas à cette heure, reprit le verbe de plus en plus

aigre du portier.
Et il allait refermer le guichet, lorsque l’autre lui tendit une pièce d’or,

laquelle brilla à la lumière du flambeau, qui éclairait aussi, par l’ouverture,
la figure rechignée du concierge.

Le visage du portier s’adoucit, quand il eut pris entre ses doigts la
pièce d’or dont le poids acheva de le dérider.

— Faites-moi le plaisir de porter ce billet à madame, lui dit l’inconnu.
Si elle n’est pas au lit, elle me recevra sans doute.

—Que monsieur veuille m’attendre.
Et le concierge s’éloigna, après avoir toutefois soigneusement refermé

le guichet.
Dix minutes s’écoulèrent, pendant lesquelles l’homme au manteau

mâchonna maints jurons tout en frappant le seuil de ses pieds refroidis.
Enfin le bruit de pas résonna de nouveau dans le vestibule, suivi cette

fois d’un grincement de verrous. La porte s’ouvrit.
— Entrez, monsieur, dit le concierge.
En homme qui savait les êtres de la maison, l’inconnu traversa rapi-

dement le vestibule et pénétra dans une grande salle du rez-de-chaussée.
Une seule bougie, qu’on venait évidemment d’allumer, éclairait l’ap-

partement, dont les murailles étaient revêtues d’une tapisserie de haute
lisse à personnages qui, dans la demi-obscurité où se trouvait la salle, sem-
blaient des êtres vivants enveloppés des ombres silencieuses du sommeil
ou des fantômes évoqués par l’approche de minuit.

Le concierge referma la porte et l’inconnu se trouva seul.
Il ôta son feutre qui dégouttait de pluie et le jeta sur un meuble. En-

suite, il rabattit le collet de son manteau dont il finit par se débarrasser
entièrement et se laissa retomber dans un fauteuil.
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La lumière de la bougie, qui s’épandait en plein sur sa figure, éclaira
les traits de François Bigot.

Mais qu’il était changé, l’ex-intendant !
Au lieu de ce teint rosé que nous lui connaissions, ses joues étaient

maintenant flasques et pâles, et toutes sillonnées de rides, tandis que sous
la poudre perçaient quelques mèches de cheveux grisonnants. Son front
soucieux s’était creusé sous la griffe du malheur et de l’infamie, et sur son
dos courbé semblaient peser encore les voûtes du cachot de la Bastille.

— Comment va-t-elle me recevoir ? pensa Bigot.
Il passait fiévreusement la main sur son front, comme pour en effacer

la tache d’infamie que la justice y avait apposée, quand une porte s’ouvrit
au fond de l’appartement pour laisser entrer une femme, dont la figure
était cachée par un loup de velours noir.

Bigot l’avait reconnue à sa démarche onduleuse ainsi qu’à sa taille de
reine. Il se leva vivement et fit trois pas au-devant d’elle.

Mais la dame s’arrêta et, lui faisant une froide révérence, elle lui en-
joignit du geste de reprendre son siège, tout en s’asseyant elle-même à
une bonne distance de Bigot.

— Ah ! madame ! s’écria celui-ci, je vois bien à cet accueil glacial que
votre amitié n’a pu survivre à ma prospérité disparue !

La dame voilée ne répondit point.
— Je m’en doutais ! poursuivit Bigot d’une voix amère. Aussi m’en a-

t-il coûté de venir ici. Mais, en me rappelant vos serments passés, j’ai osé
compter sur l’avenir en me disant que tout n’était pas perdu pour moi,
puisque vous me restiez encore.

Bigot s’arrêta, pensant que Mᵐᵉ Péan lui répondrait. Mais elle restait
muette.

La honte et la rage transportèrent Bigot, qui s’écria d’une voix où
perçait la colère :

— Il est une chose, madame, à laquelle je n’avais certes pas raison de
m’attendre, c’est ce dédain superbe avec lequel vous m’accueillez. Je suis,
il est vrai, ruiné, flétri, taré. Mais enfin, vous le savez, qu’ai-je fait de plus
queM. le major Péan, qui attend encore son procès à la Bastille ? Le même
malheur ne peut-il pas lui arriver qu’à moi ?
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La jeune femme se redresssa sous le coup de cette mordante vérité,
puis elle s’écria, mais d’une voix étrange, sourde, et que Bigot reconnut à
peine :

— D’abord, monsieur, n’insultez pas d’avance le mari dont j’ai très
indignement porté le nom et à l’honneur duquel vous avez fait un si grand
tort ; car il n’a pas encore été condamné, lui ⁹. Ensuite, laissez-moi vous
dire que c’est bien mal à vous de me supposer d’aussi sordides sentiments
que ceux que vous me prêtez. Fussiez-vous encore plus malheureux que
vous n’êtes, je voudrais partager vos souffrances comme j’ai pris part à
votre prospérité, si les plus sérieux motifs ne me faisaient maintenant un
devoir de vous dire : Monsieur Bigot, tout rapport doit immédiatement
cesser entre nous.

— C’est fort bien parlé, madame, répliqua l’autre avec ironie. Et je
conçois que l’occasion est bien choisie pour me tourner le dos, sous pré-
texte de revenir à ce mari, que vous avez pourtant bien négligé jusqu’à ce
jour !

— Je ne relèverai pas cette insulte, monsieur Bigot. La colère qui vous
aveugle vous empêche de voir l’inconvenance de vos procédés. Je vous
dirai plutôt : Oubliez-moi, et tandis qu’il en est temps encore, repentez-
vous des fautes de votre vie passée. Car la patience de Dieu s’est lassée
de nos crimes et sa colère s’appesantit maintenant sur nous.

— Bon ! il ne manquait plus qu’un sermon de vous pour couronner
la sentence de messieurs les juges du Châtelet. Continuez, madame, j’ai
acquis énormément de patience durant dix-huit mois de captivité, et j’en
ai subi bien d’autres que vos pieuses considérations sur les châtiments de
la Providence.

—Ne raillez pas la divinité, monsieur ; carmoi, qui vais bientôtmourir,
je vous dis que les vengeances de Dieu sont épouvantables !

Cette voix qui lui parlait avait quelque chose de si navrant, que Bigot
en ressentit un malaise indéfinissable.

—Que dites-vous, madame ? s’écria-t-il. Vous, mourir ?
— Oui, monsieur. Un mal horrible me consume et dans quelques mois,

dans quelques semaines, peut-être, j’irai rendre compte à Dieu de ma cou-

9. Péan ne fut, en effet, définitivement jugé que le 25 juin 1764.
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pable vie.
— Ah ! vous voulez me tromper, Angélique ! s’écria Bigot en se jetant

à genoux aux pieds de la dame. Je vous en supplie au nom de votre amour
passé, ne rejetez pas un infortuné qui n’a plus d’espoir qu’en votre affec-
tion ! Ne méprisez pas trop celui qui, pour vous plaire, pour satisfaire vos
moindres caprices, a tout outragé, devoir, honneur et patrie. Angélique,
écoutez. Je pars demain pour l’Amérique. Prenez passage avec moi sur
le Fortune. Nous donnant pour Huguenots, nous trouverons facilement
un asile dans les colonies anglaises. Là, sur un coin de terre isolée, nous
vivrons ignorés des hommes et pourrons encore couler d’heureux jours
avec les lambeaux de ma fortune, arrachés aux griffes des recors du Châ-
telet. Oh ! n’est-ce pas que vous ne me refuserez point, Angélique ? Dites !
vous avez voulu m’éprouver, n’est-ce pas ? Et ce masque, qui voile encore
votre figure, vous ne l’avez mis que pour me cacher les impressions de
votre visage et me surprendre plus agréablement ensuite. Enlevez-le, je
vous en prie, que je voie encore ces traits chéris, dont le divin rayonne-
ment réchauffera mon cœur !

— Il ne sera pas dit, monsieur, que je vous aurai refusé ce dernier sa-
crifice ! repartit douloureusement la jeune femme. Mais puisse, au moins,
l’horrible impression que je vais vous causer vous faire croire à la justice
de ce Dieu dont vous niez l’existence et qui m’a si cruellement punie !

D’un geste nerveux elle arracha le loup de velours qui lui descendait
du front jusqu’au menton.

Bigot jeta un cri affreux et se rejeta en arrière, tandis que Mᵐᵉ Péan,
frappée de la terreur qu’éprouvait son ancien amant en apercevant sa
figure, s’affaissait évanouie sur le parquet.

Un hideux cancer dévorait le visage naguère si ravissant de la co-
quette qui passait encore pour une perle de beauté la dernière fois que
Bigot l’avait vue avant d’entrer à la Bastille. Les horribles pattes de crabe
de la tumeur s’étaient enfoncées dans cette peau satinée, dans ces chairs
luxuriantes, et s’étendaient maintenant presque jusqu’au front, à partir de
la bouche. Les cartilages du nez avaient disparu, mettant à nu des cavités
sanguinolentes et noires, tandis que la lèvre supérieure, à demi rongée,
laissait à découvert la gencive et les dents.

C’était quelque chose d’effroyable à voir ; une tête de morte exhumée
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du sépulcre quand la putréfaction a commencé.
Bigot ne put supporter plus longtemps cette horrible apparition et

s’enfuit épouvanté.
Le lendemain, il s’embarquait sur le Fortune.
Le commencement de la traversée fut des plus heureux, et le vaisseau

cinglait rapidement vers les pays d’Amérique.
Après toutes les angoisses des cachots de la Bastille, et les hontes du

procès, Bigot ressentait un bien-être extrême du grand calme qui se faisait
dans sa vie. À part le capitaine qui savait son histoire, personne ne le
connaissait à bord.

Déjà même il faisait des rêves d’avenir et l’horizon d’occident, vers
lequel tendaient sa course et ses désirs, se parait à ses yeux des couleurs
les plus roses.

Il avait une assez forte somme en or qu’il portait sur lui dans une
ceinture de cuir. À l’aide de cet argent, il pourrait facilement reconstruire
sa fortune dans les colonies anglaises où il serait complètement inconnu.

Une nuit qu’il avait regagné son cadre et rêvait à sa prochaine arrivée
en Amérique, il fut soudain tiré de ses réflexions par un cri sinistre qui
retentit sur le pont et que suivit un grand tumulte. Il s’habilla en un clin
d’œil, passa sa ceinture autour de son corps et monta sur le tillac.

— Le feu ! le feu ! criaient les marins en courant éperdus sur le pont.
À la lumière des étoiles, Bigot entrevit en effet une épaisse fumée qui

sortait par les écoutilles. Il s’approcha et aperçut une grande lueur qui
tranchait sur les ténèbres épaisses du fond de cale.

Un matelot imprudent avait déposé une chandelle allumée au-dessus
d’un baril de goudron, qu’on avait ouvert dans la journée pour faire
quelque réparation au navire. Appelé subitement sur le pont, le marin
avait oublié sa chandelle qu’un coup de tangage avait jetée tout allumée
dans le goudron qui avait pris feu.

Le capitaine arriva sur le tillac aumoment où Bigot y mettait le pied. Il
voulut d’abord essayer de faire éteindre la flamme qui déroulait ses longs
anneaux dans les flancs du navire comme un serpent qui voudrait bondir
hors de sa cage. Mais il reconnut bientôt l’inutilité des efforts de tout son
équipage réuni. Le foyer en était déjà trop étendu pour qu’on pût éteindre
l’incendie.
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— Fermez les écoutilles, et qu’on mette les chaloupes à la mer ! com-
manda le capitaine.

C’était tout ce qu’il restait à faire. En privant ainsi le feu de l’air ex-
térieur, on arrêtait un peu son action dévorante et l’on retardait d’autant
le désastre.

On jeta en grande hâte une boussole et quelques provisions dans cha-
cune des deux chaloupes du bord.

Mais l’effroi s’était emparé de tous ; car on entendait sous le pont les
grondements sourds de l’incendie qui dévorait avec rage les parois inté-
rieures du vaisseau.

Aussi s’y prit-on avec tant de précipitation pour mettre la première
chaloupe à l’eau que les amarres qui la retenaient, ayant étémal attachées,
l’embarcation tomba lorsqu’elle n’était encore qu’à moitié chemin et s’en
alla frapper contre le flanc du navire où elle s’ouvrit en deux.

Un long cri de désespoir s’éleva sur le pont et chacun se précipita vers
le dernier canot.

— Attendez ! cria le capitaine.
Mais déjà matelots et passagers, pendus aux câbles, faisaient glisser

l’embarcation jusqu’à l’eau.
Comme elle touchait la mer, un craquement sinistre se fit entendre

sous les pieds de tous.
Une partie du pont s’écroula par le mi1ieu ; puis une longue et pé-

tillante gerbe de feu monta en rugissant jusqu’à la grande hune.
La terreur se saisit de tous, et, sans écouter la voix du capitaine et du

second qui seuls avaient gardé leur sang-froid, chacun se précipita dans
le canot.

Alors ce fut une lutte horrible pour entrer dans la chaloupe. Les pre-
miers arrivés, s’apercevant qu’elle était déjà trop chargée, voulaient re-
pousser les autres qui se jetaient sur eux en blasphémant et disputaient
leur part de vie avec l’acharnement du désespoir.

Cet affreux tableau était éclairé par l’incendie qui, après avoir léché le
grand mât, prenait maintenant aux voiles dont les lambeaux enflammés
s’envolaient en pétillant au vent de la nuit.

Bigot, le capitaine et son second étaient seuls restés sur le pont et
s’étaient réfugiés sur le gaillard d’arrière encore à l’abri du feu.

257



L’Intendant Bigot Chapitre VIII

Ils jetèrent un regard d’épouvante et d’angoisse sur la chaloupe en-
combrée, où se voyait un terrible fourmillement d’hommes sinistrement
éclairés d’en haut.

— Les malheureux n’iront pas loin, dit le capitaine. Laissons-les s’en-
tr’égorger pour se noyer ensuite et tâchons de couper le gui d’artimon
afin de nous y soutenir après l’avoir jeté à la mer.

Avisant une hache qui se trouvait à portée de main, il s’en saisit et se
mit à attaquer la pièce de bois retenue au mât d’artimon.

Il en avait à peine coupé la moitié qu’une clameur profonde s’éleva
sous l’arrière du vaisseau.

Bigot se pencha sur le bastingage.
Chargée outre mesure et violemment balancée par la lutte acharnée

dont elle était le théâtre, la chaloupe s’était remplie d’eau et sombrait. Le
grand nombre de ceux qui la montaient, et qu’un combat corps à corps
tenait enchevêtrés, s’abîma du même coup que le canot. Les quelques sur-
vivants essayèrent de regagner le vaisseau à la nage. Mais le vent gonflait
toujours les voiles de misaine et d’artimon, et le navire allait plus vite que
les nageurs ; tous, l’un après l’autre, disparurent sous la vague après avoir
jeté un lugubre et dernier cri d’appel.

Maintenant, le feu gagnait la poupe du vaisseau. Le second prit la
hache d’entre les mains fatiguées du capitaine et parvint à détacher le gui
du mât.

Après avoir tranché les cordages qui le retenaient encore, les trois
hommes réunirent leurs forces et poussèrent la pièce de bois sur le bord.

Il était temps, car la chaleur devenait tellement intense qu’il était im-
possible de rester deux minutes de plus sur le vaisseau.

Tous trois donnèrent donc une dernière poussée au gui qui, en tom-
bant à la mer, y plongea d’abord pour surnager ensuite.

Bigot, le capitaine et le second s’y précipitèrent après l’épave et se
cramponnèrent heureusement à ce bois protecteur.

Des cinquante hommes, pleins d’espérance et de vie, qui, deux heures
auparavant, montaient le vaisseau, il ne restait plus que ces trois malheu-
reux accrochés sur une pièce de bois perdue sur l’océan.

Le navire en feu s’éloignait d’eux, promenant sa trombe de flamme
sous le ciel noir.
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Un moment vint où le vaisseau apparut embrasé depuis la ligne de
flottaison jusques aux hunes. Puis soudain, il s’enfonça sous les flots et
tout redevint ténèbres.

Énervés, grelottants, les trois survivants à ce désastre passèrent la nuit
sans dire un mot. Tenant embrassée l’épave protectrice, ils attendaient le
jour avec anxiété, espérant d’être secourus.

Elle vint enfin cette aurore si désirée. Mais le soleil se leva derrière
les nuages et le jour apparut terne et sombre comme les pensées des trois
naufragés.

Longtemps, l’un après l’autre, ils se soulevèrent sur l’épave flottante
pour regarder au loin s’ils n’apercevraient pas quelque voile. Mais ils ne
virent rien, rien que les sillons innombrables et agités des vagues ver-
dâtres, et au-dessus la grande coupole du ciel gris.

Après avoir proféré quelques plaintes, ils se turent en hommes qui les
savaient inutiles.

Vouloir analyser leurs souffrances, durant la longue journée qui sui-
vit, serait marcher sur les brisées du Dante et décrire des supplices de
damnés.

Enfin, quand les douze heures du jour eurent égrené chacune de leurs
minutes séculaires sur les infortunés, la nuit revint encore augmenter leur
détresse, la nuit pleine d’horreur, la nuit épaisse où, les yeux cessant de
voir, l’âme semble perdre alors le seul vrai don que Dieu voulut bien lais-
ser à l’homme après la chute d’Adam, la divine espérance.

Trempés par l’eau de mer, transis par le vent glacial de la saison, hale-
tants de soif et de faim, ballottés par les vagues, toujours en danger d’être
submergés, perdant tout espoir d’être secourus, ils pouvaient se faire une
idée de l’éternité des démons durant cette interminable nuit.

Moins habitué à la misère que ses deux compagnons, Bigot souffrait
davantage. La faim, ce vautour qui fait un nouveau Prométhée de chacun
des malheureux qu’elle assaille, la faim mordait ses entrailles. Sa bouche
altérée soufflait la fièvre ardente qui dévorait sa poitrine aussi mise en feu
par l’action de l’eau salée qu’il avait avalée pour tromper sa soif.

Alors, il se mit à blasphémer contre Dieu, ce Dieu qu’il avait tant
outragé, dont il niait l’existence, alors qu’il était heureux et vers lequel,
maintenant qu’il se sentait écrasé par sa main puissante, il crachait une
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dernière insulte.
— Honte à vous ! lui dirent les deux autres, d’outrager ainsi celui qui

seul peut nous sauver.
Et comme Bigot continuait de vomir ses imprécations, le capitaine et

le second lui crièrent demettre fin à ses blasphèmes ou qu’ils le jetteraient
à l’eau.

Bigot se tut enfin.
Or, il advint ensuite une étrange chose.
Le délire de la faim ayant envahi le cerveau de l’ex-intendant, il eut

un vision terrible.
Il lui sembla voir le spectre du baron de Rochebrune planer sur les

eaux. C’était bien lui, le vieil officier, avec son visage décharné, ses grands
yeux creusés par la misère et les larmes, et ce sombre regard qu’il lançait
sur l’assemblée brillante qui frémissait à ses lugubres prédictions dans la
nuit de Noël mil sept cent cinquante-cinq, alors qu’il jetait à Bigot, cette
malédiction suprême : « Puisse mon spectre funèbre escorte votre agonie
au passage de l’éternité ! »

— Rochebrune ! cria Bigot… Encore toi !… Que me veux-tu donc,
vieillard trois fois maudit ?… Que t’ai-je fait pour que tu me poursuives
ainsi depuis le Canada jusqu’au donjon de la Bastille et en pleine mer ?…
Tu me montres ta poitrine… c’est vrai… On dit que tu mourus de faim par
la faute de mes employés… Mais je n’en savais rien… Tu ris. Oh ! tu es
bien vengé, va, car je souffre les mêmes tortures, à mon tour… Combien
de jours as-tu mis donc à mourir ?… Il y en a deux que j’expire, moi, et je
suis encore vivant… Tu t’approches !… Oh ! ne me touche pas ! Va-t’en ! !
Va-t’en ! ! !

Et le misérable criait d’une voix tellement épouvantable que les deux
hommes, qui se tenaient cramponnés à l’autre extrémité et au milieu du
gui, oubliaient leur propre misère et sentaient leurs cheveux se dresser
sur leur tête.

— Cet homme doit être un bien grand criminel, dit le second.
— Oui, plus encore que je ne le croyais, répondit le capitaine ; et c’est

lui qui a, sans doute, attiré sur notre bord les malédictions du ciel.
La nuit se passa dans ces terreurs sans nom.
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Quand la seconde aurore vint éclairer l’épave, la position des trois
naufragés était désespérée. Ils sentaient leurs forces s’en aller rapidement.
Par surcroît de malheur, la mer se faisait tellement grosse qu’il leur fal-
lait d’immenses efforts pour n’être pas arrachés du gui par les vagues
furieuses.

Le capitaine, qui était le moins abattu de tous, se souleva à demi sur
l’épave et promena son regard autour de lui. À peine se furent-ils arrêtés
sur l’ouest qu’il jeta un grand cri.

— Une voile !
Le second regarda à son tour.
— Elle vient sur nous ! dit-il.
Bigot voulut imiter ses compagnons. Mais ses forces le trahirent et il

s’affaissa lourdement sur le gui, qu’il embrassa avec la frénésie de gens
qui se noient.

Le navire voguait effectivement de leur côté. Si, par bonheur, il venait
en droite ligne, il les atteindrait en deux heures.

Ballottés entre l’espérance et la crainte, les deuxmarins se soulevaient
à chaque instant hors de l’eau pour constater les progrès et la direction
de la course du navire en vue.

— Il vient ! il vient sur nous ! répétaient-ils avec ces transports de joie
d’hommes pleins de vie, mis par un accident subit aux portes du tombeau
et qui se voient tout à coup miraculeusement sauvés.

Ranimé par leurs cris, Bigot recouvra quelque peu de force.
— Nous allons donc être sauvés, dit-il. Et malgré que j’attire sur vous,

à votre dire du moins, les malédictions du ciel, je ne crois pas que ce Dieu
que vous craignez tant m’excepte de votre délivrance.

— Écoutez ! s’écria le capitaine, si vous continuez vos railleries impies,
foi de Breton, je vous pousse à l’eau tout de suite.

La menace était si bien accentuée que Bigot n’osa pas l’affronter.
Plus d’une heure s’était écoulée depuis que le navire était en vue, et

ses voiles, qui d’abord n’en paraissaient faire qu’une seule et n’étaient pas
plus grandes à l’horizon que la blanche aile d’une mouette, se dessinaient
clairement maintenant entre le ciel et l’eau.

— S’il ne peut pas changer son allure ! disait le capitaine avec un re-
gard d’angoisse, dans une demi-heure nous serons sains et saufs !
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Le cœur battait bien fort aux trois naufragés. La minute suprême où
ils pourraient être aperçus s’approchait.

Longtemps leur appel courut sur les flots, sans être entendu de ceux
qui montaient le bâtiment.

Mais comme le navire n’était plus qu’à deux cents pieds du gui flot-
tant, la figure d’un matelot se pencha sur le bastingage, puis successive-
ment plusieurs autres qui se mirent à crier de leur côté.

On les avait aperçus.
Il était temps, car les naufragés n’avaient plus de souffle.
On arrête le navire, une chaloupe est mise à la mer et fait force de

rames à leur secours.
— Si Dieu existe, dit Bigot, après tout, c’est un brave homme !
Le capitaine va se jeter sur lui.
Mais la chaloupe arrive.
— Dépêchez-vous ! crient les matelots de l’embarcation. Un requin

suit le sillage du vaisseau depuis deux jours, et dans un clin d’œil il peut
être ici.

La mer est si grosse qu’il est impossible de longer de trop près l’épave
contre laquelle la chaloupe pourrait se briser. Aussi, le capitaine et le se-
cond se jettent-ils à la nage. Ils gagnent en dix brassées l’embarcation à
bord de laquelle ils sont hissés par des bras empressés.

Bigot veut les imiter ; mais il a compté sans ses forces épuisées et sans
le poids de sa ceinture bourrée d’or, dont il ne s’était pas séparé.

À peine a-t-il lâché l’épave qu’il enfonce sous la vague.
Il veut crier, mais sa voix se perd sous l’eau.
— Le requin ! s’écrie l’un des matelots, voici le requin !
On se penche sur les rames pour voler au secours du malheureux,

quitte à heurter le gui flottant.
Bigot a pu entendre le cri d’alarme.
La terreur lui donne comme un choc électrique et communique à ses

muscles une vigueur inattendue.
Ses bras frappent vigoureusement la lame et sa tête remonte hors de

l’eau.
Encore deux brassées, deux secondes et il atteindra l’embarcation.

Mais les matelots poussent une exclamation de terreur et leurs rames s’ar-
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rêtent immobiles.
Un éclair argenté sillonne l’eau verte à trois pieds de Bigot.
Puis une grande gueule rouge bordée de dents longues et blanches

jaillit hors de la mer, s’élance encore, s’ouvre et se referme avec un bruit
mat sur le corps du misérable nageur.

Un seul cri, mais horrible, épouvantable, retentit. Le monstre ma-
rin rentre sous les vagues. L’eau se teint de sang et ballotte un instant
quelques débris humains qui, eux aussi, finissent par disparaître sous les
flots…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Après le châtiment des hommes, était enfin venue la vengeance de
Dieu.

n
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