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CHAPITRE 1

Le Bison Noir

,3 ‘:\‘\,; A PLAINE I.MMENSE s’étendait, bordée au nord, au su(.i et 2‘1. I'ouest

- A par un rideau de verdure. Nulle route n’y pouvait guider les
(N pas des voyageurs, car on ne pouvait donner le nom de route a
Pespéce de sentier tracé a travers la prairie par les pieds des hommes et les
sabots des chevaux. Au-dessus des tétes, le ciel d’un bleu intense gardait
le rayonnement des derniers beaux jours de ’été. Sur la parure encore
intacte des arbres de I’année vieillissante mettait des taches d’ocre et de
safran. Les approches de 'automne se laissaient deviner.

Deux cavaliers suivaient au pas le sentier. Leurs montures auraient,
en tout pays, attiré I'attention des connaisseurs. C’étaient d’admirables
bétes au poil fin, I'un gris pommelé, I'autre alezan, aux tétes d’une pureté
de lignes rappelant le cheval arabe, auquel les deux superbes animaux ne
le cédaient ni en vigueur, ni en élégance.

Les deux cavaliers étaient plus remarquables encore que leurs mon-
tures.
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L’un d’eux était un jeune homme de vingt-quatre a vingt-cing ans, aux
traits d’une distinction souveraine, aux cheveux et a la moustache blonds,
aux yeux bleus largement fendus. Son corps avait les proportions harmo-
nieuses et puissantes que la légende se plait a accorder aux paladins. -
L’autre, d’une stature égale, était presque un vieillard.

Il formait un étrange contraste avec son jeune compagnon, par la dif-
férence de la race et du type.

Il appartenait, en effet, a cette race rouge du nord de ’Amérique dont
la séve, sans cesse appauvrie par le contact des civilisations blanches, ne
laissera bient6t plus de représentants sous le ciel.

Aussi grand que le jeune blanc, d’une carrure aussi athlétique, 'Indien
portait avec une sorte de majesté naturelle un costume a la fois sauvage
et civilisé. De longs pantalons de drap fin, terminés par des basanes de
cuir fauve, garnies d’une frange flottante, des mocassins de cuir proté-
geaient ses pieds et ses jambes. Le haut du corps était vétu d’une sorte
de chemise de flanelle rouge, brodée de dessins multicolores. Une large
ceinture, également rouge, soutenait un revolver a six coups, un coutelas
et un tomahawk dont le fer, du plus pur acier, était enfermé dans une
gaine de cuir. Une carabine Winchester du plus parfait modele pendait a
son épaule droite, tandis que la hanche gauche du cavalier soutenait une
cartouchiére bien remplie.

La téte de cet homme méritait attention de observateur et I’étude
du psychologue.

Elle avait le front haut et bombé, I'ceil profondément enchéssé sous
I’arcade sourciliére, le nez aquilin un peu fort a la base, mais singuliére-
ment délicat, les pommettes saillantes, la bouche grande, le menton ac-
cusé. Une forét de cheveux noirs parmi lesquels ne se montrait aucun fil
blanc, se mélaient sur son crine a une étrange coiffure faite de plumes
entrelacées et dont 'extrémité flottait sur le dos du cavalier et jusque sur
la croupe de sa monture. Et ce pittoresque ornement donnait a toute la
physionomie de ’homme rouge une expression saisissante de force, de
noblesse et de grandeur.

Les deux cavaliers se laissaient aller au pas lent de leurs bétes, échan-
geant des réflexions, tantot en langue francaise, tantot dans le dialecte
particulier, qui appartenait a la famille des Pawnies.
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— Ainsi, Waghna, - dit le jeune homme, — vous avez entrepris seul et
mené seul a bonne fin cette noble et féconde entreprise ? Savez-vous que
bien peu d’hommes, dans I’histoire, ont fait ceuvre aussi utile en méme
temps qu’aussi grandiose ?

— Je ne sais si elle est grandiose, ou si elle le sera, — répondit mélan-
coliquement I'Indien. — Utile, elle 'a déja été; elle le sera plus encore, si
ceux qui la continueront se conforment au plan que je me suis tracé et
que je leur laisserai comme un testament.

— Comme un testament? — se récria gaiement le jeune homme. -
Voila un mot hors de saison dans votre bouche !

L’Indien sourit et poursuivit avec cet accent calme, un peu trainant,
qui appartient a la race.

— Vous me flattez, mon cher Georges. J’ai cinquante-sept ans; je
touche aux portes de la vieillesse, et, vous le savez, pour ceux de ma cou-
leur, les portes de la vieillesse sont celles de la mort, car nous ne dépassons
guére les dix ou douze lustres, nous, qui sommes, peut-étre, les ainés de
I’humanité.

Il prononga ces mots avec une sorte de tristesse, mais de tristesse se-
reine et grave, avec le ton qui convient & un sage.

Puis, d’un geste large, il embrassa I’horizon verdoyant dont I’allure de
leurs chevaux les rapprochait peu a peu.

— Voyez ces foréts, mon cher enfant, — dit-il. — Elles sont encore
pleines de séve et de vigueur. L’homme ne les a point encore souillées de
son industrie profanatrice. Encore quinze ou vingt ans, et ceux que vous
nommez les pionniers de la civilisation les auront envahies, dégradées,
mutilées.

Autrefois, elles couvraient toute la face de ce continent, le nouveau
par rapport a I'Europe, et pourtant, la vieille, la sainte patrie des hommes
rouges. Elles étaient notre domaine propre, I’asile de notre primitive in-
nocence, au temps ou la postérité de Cain n’avait point enseigné la haine
et les armes au reste de 'humanité. Les armes, nous ne nous en servions
que pour pourvoir aux besoins de Iexistence, pour la défendre contre
les fauves, contre les autres créatures de Dieu, devenues les ennemis de
I'homme aprés la grande malédiction.

Il s’interrompit et fixa un regard défiant sur les yeux clairs et [francs
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de]

son compagnon.

— Peut-étre vous étonnez-vous de m’entendre parler ainsi, mon cher
Georges, moi, un Indien, moi qui devrais sans doute me conformer aux
traditions de vos conteurs blancs, et ne prononcer que des noms vagues,
des termes voisins d’une mythologie mystique : le Grand-Esprit, le Ma-
nitou supréme, — que sais-je encore, ainsi que parlent mes ancétres dans
les livres de Fenimore Cooper et des autres romanciers ?

Et Indien sourit derechef, avec une teinte de scepticisme ironique
dans son sourire.

Mais le jeune Européen n’avait point souri, lui. Tout au contraire, il
prétait l'oreille aux paroles de son voisin de marche avec déférence et
conviction. Ce que voyant, celui-ci continua :

— Il ne faut pas vous en étonner. Les jours sont loin ou mes pareils,
ceux de mon sang, usaient encore d’une terminologie religieuse voisine de
la superstition ou du fanatisme. Entre autres bienfaits que nous a apportés
la civilisation européenne, il faut compter au premier rang I'incroyance
qui est a 'ame ce que le whisky est au corps. Rares, trés rares, sont ceux
qui, comme moi, ont pu combler avec le haut et pur enseignement du
christianisme le vide laissé en nos esprits par la ruine de notre premiére
et fruste religion.

1l parlait avec une lenteur pondérée, et fréquemment ses regards se
perdaient dans le vague, en une sorte de réverie comme s’ils eussent cher-
ché quelque mystérieux au-dela.

Cependant, les chevaux avaient pris insensiblement une allure plus
rapide. Leur trot relevé les emportait a travers l'interminable prairie, et
il devenait plus difficile d’entretenir la conversation. D’ailleurs, le jour
déclinait, ’astre descendait sur ’horizon. On le voyait maintenant effleu-
rer du bord extréme de son disque les cimes feuillues du sud-ouest, dont
s’éloignaient les voyageurs, tandis que la bordure des foréts, au nord, sem-
blait se rapprocher.

— Ho! ho! dit brusquement I'Indien, j'oublie le temps a bavarder, et
ne fais pas attention que vous devez avoir grand-faim. Il nous faut hater
le pas, si nous voulons arriver avant la fin du jour.

Sa main flatta encolure du mustang, qui prit un temps de galop. Son
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compagnon I'imita, et tous deux s’élancérent a travers la plaine herbue et
verte.

IIs étaient dans cette partie du Dominion Canadien qui avoisine les
territoires des Etats-Unis, au nord de ’Etat de Dakotah. Ils avaient laissé
sur leur droite les vastes territoires forestiers du Manitoba ou se porte de
nos jours I’émigration frangaise, et ils couraient en ligne oblique, a 'ouest
du Petit-Winnipeg, dans la direction de la riviere Saskatchewan, I'un des
plus grands cours d’eau de ’Amérique du Nord.

C’étaient vraiment d’admirables chevaux qui portaient les deux voya-
geurs.

IIs coururent ainsi deux heures sans modérer leur allure. Tout a coup,
I’horizon du Nord qui, de loin, semblait clos par la ligne verte des arbres,
parut reculer encore. Mais les premiers arbres, clairsemés, se montrérent
tels qu'un rideau feuillu masquant le lit de la riviére :

— Le beau fleuve ! s’écria Georges avec un élan de sincére admiration.

— Oui, répondit Wagha-na, le beau fleuve, et surtout le bon fleuve,
fertilisant, giboyeux, poissonneux, qui nous fournit la nourriture et qui
arrose nos paturages. Hélas! un jour viendra sans doute ou ce fleuve ne
sera plus que I’artere de quelque grande agglomération d’hommes, I’égout
collecteur des immondices de la civilisation.

IIs avaient atteint les berges du cours d’eau, berges peu élevées,
s’abaissant en pente douce jusqu’a la nappe paisible, large de plus d’'un
kilométre en cet endroit. L’Indien expliqua a son jeune compagnon qu’a
dix milles a Pouest se trouvait le confluent des deux Saskatchewan qui
unissent leurs noms comme leurs eaux.

A quoi le jeune Francais répondit avec la gaieté de sa race :

— Alors, c’est un mariage de cousins ; ¢a ne sort pas de la famille !

Le Pawnie daigna sourire de cette boutade.

— Vous autres, Francais, dit-il, vous avez, entre autres qualités, celle
de Pesprit. C’est peut-étre méme cette qualité qui vous fait le mieux venir
des autres peuples, mais qui vous suscite le plus de jaloux. Vous étes les
prodigues, les enfants perdus de 'histoire et de ’humanité, les seuls qui
n’ayez point été durs envers notre race.

Une fois encore, il interrompit ses réflexions attristées.
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A cinquante brasses de la cdte, un bateau ponté, une sorte de brick-
goélette, se laissait bercer par le courant, fort rapide. Un canot s’en déta-
cha, monté par deux hommes qui se mirent a nager vers la rive.

— Est-ce pour nous que I'on vient ? demanda le jeune homme.

— Oui, mon cher enfant, c’est pour nous. Est-ce que cela vous étonne ?

— Non. Seulement, je me pose une question assez embarrassante.
Qu’allons-nous faire de nos chevaux ?

Cette fois, 'Indien se mit a rire de bon coeur. 1l était certain que ce
probléme devait se présenter a I’esprit de Georges.

— Nos chevaux ? C’est juste. Mais, heureusement, le cas est prévu de-
puis longtemps. Vous allez voir.

Ce disant, il avait mis pied a terre, exemple que le Frangais s’empressa
de suivre. Alors, en un tour de main, il défit la sangle et enleva au cheval
la selle et le filet léger qui lui tenait lieu de mors. Georges copia fidélement
tous les gestes de son compagnon.

Le canot avait abordé. Deux hommes le montaient. Des deux hommes,
I'un était un blanc vieilli dans la prairie, une sorte de trappeur aux pro-
portions herculéennes, I'autre un Indien du méme sang que Wagha-na.

Celui-ci leur serra la main, et Georges, apres lui, recut le vigoureux
shake hands des deux hommes. Ils s’embarquérent vivement. A peine
dans le bateau, le Pawnie se tourna vers les chevaux, demeurés paisibles
sur la rive, et leur cria :

— Hips, Gola, a votre choix. L’eau ou la prairie.

Les intelligentes bétes redressérent leurs tétes fines, pointérent les
oreilles, et regarderent vers 'occident ou le ciel, décoloré par le haut,
ressemblait, a la lisiére des bois, a la gueule d’un four incandescent. Ils
jugérent sans doute I’heure trop avancée pour faire la route a pied, car,
sans hésiter, ils entrérent dans la riviére et se mirent a nager vigoureuse-
ment vers le brick, a la suite du canot qu’emportaient les avirons.

Georges ne revenait pas de sa surprise. Il était littéralement émer-
veillé.

— Ainsi, — demanda-t-il & son guide, - voila tout votre procédé a
I’égard de vos chevaux ?

Vous les laissez libres de prendre la route qu’ils préferent ? Mais, si
vous avez loin a aller, je n’imagine pas qu’ils vous arrivent ainsi a la nage.
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Wagha-na et ses deux acolytes se reprirent a rire de la réflexion.

— Non, assurément, — répondit le Pawnie. — Nous les hissons a bord.

— A bord ? - interrogea le Francais. — Je veux bien vous croire. Mais
ce n’est pas petite besogne de hisser des chevaux ?

La réponse a la question ne se fit pas attendre.

Tandis que 'embarcation rangeait I’échelle du brick, on vit descendre
du pont une fagon de filet a mailles tres fortes muni de poids qui entrai-
nérent au fond, tandis que ses bords s’ouvraient largement.

Le premier des deux chevaux, Hips, nagea vers le filet au milieu du-
quel il se placa. La seconde d’apres, les palans se relevaient en grincant,
et le cheval, uniformément soutenu sous le ventre, les jambes pendantes,
fut délicatement déposé sur le pont, a I'avant du bateau. La méme opéra-
tion, renouvelée avec les mémes précautions, amena Gola a c6té de son
compagnon de route. Ni I'un ni I'autre des deux animaux ne paraissait
surpris de cette manceuvre.

— Ah! par exemple! - s’écria Georges, — vous pouvez vous vanter
d’avoir des chevaux intelligents en ce pays!

— Oui, - répondit Wagha-na, - je reconnais que leur intelligence nous
a grandement aidés au début de ce petit exercice.

Aujourd’hui les huit cents bétes du ranch sont toutes plus ou moins
aptes a faire ce que viennent de faire Hips et Gola.

— Soit ! Mais vous leur laissiez le choix tout 4 ’heure, m’a-t-il semblé ?

— Vous avez bien vu. Nous leur laissons toujours le choix. Le cheval
est une béte nerveuse, partant ombrageuse, qui agit toujours par impul-
sion. Il ne faut donc pas le contrarier. En conséquence, nous donnons a
nos chevaux toute liberté de s’embarquer avec nous ou de franchir a la
course les quinze lieues qui nous séparent encore du ranch.

Cette explication satisfit pleinement le jeune homme, bien qu’elle le
laissat réveur.

— Mais voici qu’il se fait nuit, reprit I'Indien, et votre estomac doit
réclamer une nourriture plus substantielle qu’une dissertation sur les
meeurs particuliéres des mustangs canadiens. Souffrez donc que je vous
conduise a la salle & manger et vous présente au personnel de L’'Homme
libre.

— Vous dites ?... questionna Georges, surpris.



Les derniers hommes rouges Chapitre I

— Je dis : L'Homme libre. C’est le nom de notre cher brick.

Il s’engagea le premier dans I’étroit escalier qui descendait dans la
coursive et introduisit son hote dans une salle 8 manger meublée avec
cette entente parfaite du confortable qui caractérise le gott anglais.

— Bonjour, pére! s’écria une voix fraiche et rieuse, en bon francais,
mais avec un accent qui rappelait I'intonation chantante des Normands
et des Picards.

Une grande et belle jeune fille, aux yeux et aux cheveux noirs, aux
traits d’une idéale pureté s’avanca et tendit son front mat et blanc au
baiser de Wagha-na.

Et, comme Georges s’inclinait, laissant lire une véritable stupeur sur
ses traits, I'Indien le présenta a la jeune fille, dont il énonga ensuite brié-
vement les noms et qualités.

— Mademoiselle Maddalen-Kerlo, ma fille. Les Goddem disent Miss
Madge.

La jeune fille, elle aussi, avait ressenti une sorte de trouble en face du
nouveau venu.

Son nom de Georges Vernant avait éveillé en sa mémoire une lointaine
et confuse réminiscence.

— Mettons-nous a table, fit I'Indien, interrompant ce muet téte-a-téte ;
NOUS y Serons mieux pour causer.

Et, avant de s’asseoir, il acheva les présentations.

— Joe O’Connor, dit-il en désignant le trappeur, Marc Cheen-Buck, et
il montrait I'Indien.

Puis il prononca deux noms encore et montra deux hommes au teint
trés brun, aux yeux brillants comme des charbons. C’étaient des métis
de blancs et d’Indiens, de ceux que, dans le pays, on appelle « Bois bri-
lés », anciens compagnons de Riel dans sa lutte contre le gouvernement
du Dominion.

Le diner fut servi par des domestiques négres, fort bien traités,
d’ailleurs, par leurs maitres. M"® Maddalen, ou mieux Madeleine, avait
surveillé la cuisine en fille habituée a ne rien négliger des soucis du mé-
nage et qui ne s’en croit pas amoindrie.

La conversation fut vive, enjouée. Wagha-na était un gentleman dans
toute la force de ce terme anglais qui manque a la langue francaise. Les
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bons vins et les bons plats ne I'effarouchaient point et lui rendaient la
gaieté qui semblait ne lui étre point habituelle en tout autre état. Il en fit
lui-méme la remarque a son héte :

— Peut-étre, mon cher Georges, vous étonnez-vous du changement
de mon humeur ? Je puis vous 'expliquer en disant que ma tristesse n’est
pas uniforme. Il me faut bien oublier que notre race s’en va, a peine de
lui en donner moi-méme 'exemple par trop de morosité. Un peu de verve
devant une bonne table n’a jamais empéché le coeur de garder le deuil de
ce qu’il aime. Il vaut mieux prendre la vie comme elle vient, et la féter
inter pocula.

1l s’exprimait avec une aisance parfaite et une profonde connaissance
de la langue francaise. Et comme Georges Vernant paraissait ne point
sortir des surprises, I'Indien s’expliqua :

— Vous ignorez, sans doute, que je ne suis point un sauvage comme
un autre. J’ai voyagé non seulement en Amérique, mais sur le vieux conti-
nent, en Allemagne, en Angleterre, en France. C’est méme en ce dernier
pays que j’ai été élevé. J’en ai rapporté le gout trés vif des choses de la
poésie et de I’art. Aussi rien ne m’a-t-il été plus agréable que de retrouver
des Frangais dans cette partie du Canada ou je suis venu me réfugier a la
suite de notre échec dans les Etats-Unis.

Alors Wagha-na raconta sa jeunesse. Elevé, ainsi qu’il venait de le
dire, en France, par les soins d’un prétre catholique qui I’avait baptisé, il
y avait fait de fortes et brillantes études. Ses maitres avaient méme es-
péré un moment qu’il entrerait dans les ordres, ce qui donnerait a 'Eglise
un apétre du méme sang que les peuples auxquels il porterait I'Evan-
gile. Cet espoir avait été décu. Wagha-na, que le baptéme chrétien avait
nommeé Jean, ne s’était pas plutot retrouvé sur le sol de ses peres qu’il
avait accepté le commandement d’un parti d’Indiens en révolte contre les
lois de I’'Union. Une lutte formidable s’en était suivie. Les Rouges avaient
été héroiques ; mais, finalement, aprés trois ans d’une guerre acharnée, ils
avaient subi la loi de la conquéte. Plusieurs avaient fait leur soumission et
accepté le régime des « black hills » et des « réserves ». Le Bison Noir, tel
était le titre de Wagha-na, réduit a se cacher, avait recu ’hospitalité d’un
colon francais du Minnesota, Paul Vernant, le pére de Georges. Celui-ci
l’avait aidé a franchir la frontiére canadienne, et, pendant trois nouvelles

10



Les derniers hommes rouges Chapitre I

années, le chef indien avait été I’hote et ’'ami du Breton Yves Kerlo. En-
semble, ils avaient mené dans les solitudes du Manitoba la grande vie
libre de trappeurs et d’éleveurs. A quarante ans, Yves Kerlo avait épousé
une jeune métisse Bois bralé. Il en avait eu une fille, la petite Madeleine,
aujourd’hui 4gée de dix-huit ans. La mére n’avait guére survécu a la nais-
sance de cette enfant, et lorsque, trois ans plus tard, Kerlo était tombé
mystérieusement frappé par une balle, il avait confié I’enfant a son ami
I'Indien avec ces paroles d’obsécration :

— Wagha-na, je pardonne a mon meurtrier. Mais n’oublie pas que je
suis victime d’un attentat qui avait pour but d’assurer ma succession a
un misérable, mon seul parent, mon unique héritier, si Madeleine venait
a disparaitre. Veille donc sur 'enfant et garde-la comme si elle était ta
propre fille.

Lui-méme, par un testament en régle, avait institué son ami légataire
universel d’une fortune déja respectable que Wagha-na, avec autant d’in-
telligence que de bonheur, avait prodigieusement accrue. Aujourd’hui
I'Indien se trouvait a la téte d’une opulence qui se chiffrait par millions.

Son premier acte avait été de conduire 'orpheline a Montréal ou il
l’avait confiée aux religieuses du Saint-Esprit, en ayant soin, pour plus de
précautions, de la recommander & la supérieure sous les noms de Marie-
Madeleine Jean. Puis il était revenu dans les foréts et les plaines de la
Saskatchewan et de I’Assiniboine pour y mettre en vigueur tout un sys-
téme d’exploitation et d’organisation que sa téte puissante avait depuis
longtemps concu.

Ce systéme était fort simple. Il consistait a défricher par avance, au
golit des émigrants, de vastes espaces de terres, qu’il cédait ensuite au
gouvernement canadien pour les concessions que celui-ci voulait faire
aux colons venus de I’Ancien Monde, plus spécialement de France et d’Ir-
lande. Car Wagha-na avait voué toute son affection aux races qu’il esti-
mait les plus voisines de la sienne par leurs meeurs, leurs tendances et
leur caractere.

Toutefois I'Indien avait soin de ne point aliéner la totalité de ses pos-
sessions territoriales. Il s’y réservait de vastes espaces consacrés soit a la
culture, soit a I’élevage, et d’autres plus restreints sur lesquels il établis-
sait, ainsi que sur de véritables fiefs, des familles soigneusement choisies
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dans le contingent francais ou irlandais que lui envoyait I’émigration. Il
créait pour les Indiens de véritables postes de ralliement, des stations fort
bien aménagées au point de vue du confortable, et n’exigeait, en retour,
que des prestations volontaires pour le service du ranch qu’il entrete-
nait, et 'engagement formel, sous peine de dépossession immédiate, de
ne laisser aucun débit de boissons s’installer sur leurs terres, sans son
autorisation expresse. Il combattait ainsi 'ivrognerie, ce fléau des races
rouges et aussi des Irlandais. Les uns et les autres avaient un délai de
trente ans pour se rendre acquéreurs des portions de terres concédées, et
force leur était ainsi de se créer une famille pour continuer leur établis-
sement. Quant & Wagha-na, il poussait alors sa course plus avant dans
Pouest ou le nord, acquérait de nouvelles terres et en ouvrait les voies a
de nouvelles colonies.

— Oui, dit-il, en étendant son poing fermé dans la direction du sud,
c’est la ma vengeance. Je jette la semence d’un peuple qui, tot ou tard,
dévorera cet agrégat cosmopolite et industriel qui se nomme les Etats-
Unis.

Le brick voguait maintenant en pleines ténébres. Soudain la lune brilla
au ciel et éclaira de ses rayons une nappe d’argent sans bornes, sur la-
quelle quelques feux brillaient de loin en loin.

— Le lac Winnipeg, dit I'Indien, répondant a la muette question des
yeux de Georges Vernant.
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cHAPITRE 11

Madeleine

‘,3 ‘:\‘\: A FILLE D’'YVES Kerlo était une étrange et séduisante créature.

> ~Yrn Peut-étre n’aurait-elle pas rempli exactement le programme des
(SN qualités requises pour faire ce que nous nommons, en France,
«une jeune fille accomplie ». Elle n’avait point encore les graces alanguies
de la femme, elle n’avait jamais eu les subtiles coquetteries de quelques
échantillons assez désagréables du sexe féminin. Mais la femme frangaise
revivait en elle par ses qualités de vivacité spirituelle, de haut bon sens,
de dévouement a la hauteur de toutes les épreuves.

En méme temps, elle tenait de son origine sauvage, quoique déja loin-
taine, un charme mystérieux et captivant. Sa beauté méme avait la saveur
des fruits exotiques. On pouvait lire dans ses yeux une volonté impé-
tueuse, un courage que n’effrayait aucun obstacle.

Grande, élégante et souple, elle était écuyere consommée en méme
temps que rompue a tous les exercices. Aussi Wagha-na, en lui faisant
faire plus ample connaissance avec Georges Vernant, souligna-t-il ses
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éloges d’une parole qui, chez nous, n’elit pas été précisément un com-
pliment :

— C’est un garcon manqué que cette fille-1a.

Dans la bouche de I'Indien, ce n’était 1a qu'un éloge.

Mais I’éloge ne nuisait aucunement aux qualités de séduction de la
jeune fille.

Sous la forét de ses cheveux noirs, son teint blanc et mat, que colo-
raient & peine, sous le coup d’une excitation ou d’une émotion, quelques
fugitives rougeurs, faisait mieux ressortir I’éclat de ses prunelles sombres.

Quoique toujours élégamment vétue dans l'intérieur de la maison, et
toujours avec le golit pur qu’avaient su affiner en elle les religieuses fran-
caises dont elle avait été I’éléeve a Montréal, elle revétait pour ses courses
au dehors un costume de chasse qui lui assurait mieux la liberté de ses
mouvements.

Ici encore I’élégance s’était rencontrée naturellement, sans recherche.
De larges pantalons a la zouave, ou une courte jupe, descendant jusqu’aux
genoux, étaient accompagnés de guétres de peau tannées a la maniére
indienne et rejoignant des mocassins également de cuir. Une sorte de
justaucorps de cuir protégeait le buste, un chapeau de feutre a larges
bords pour I’été, une toque de fourrure en hiver, complétaient ce costume
simple et pittoresque.

Il n’était pas jusqu’aux armes qui ne fussent appropriées aux forces
et au gout de la jeune fille.

Un ceinturon brodé par elle soutenait une cartouchiére, un revolver a
six coups, une dague a la lame large et solide. Sur son épaule, elle jetait
une carabine légére que Wagha-na avait fait faire tout expres pour sa
fille, une arme admirable, ciselée et damasquinée, d’'une portée et d’'une
justesse égale a celles des fusils de guerre. L'Indien y avait mis le prix. Ce
chef-d’ceuvre avait cotité mille dollars, — un prix exorbitant en Europe ou
les plus belles armes ne dépassent pas le chiffre de quatre mille francs.

Ce fut en cet équipement que Maddalen se montra a Georges Vernant
le lendemain matin de son arrivée a la station de Doggerty, nom irlan-
dais donné par ses premiers habitants a ’embryon de ville ol ils s’étaient
assemblés provisoirement, d’abord, et bient6t définitivement fixés.

Doggerty n’était encore qu’un village de soixante feux, construit sur
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la rive orientale du lac Winnipeg.

Au simple point de vue de ses origines, cette ébauche d’agglomération
urbaine méritait d’étre étudiée de pres.

Des soixante familles qui la constituaient, vingt étaient purement
indiennes. Quatorze autres étaient de race métisse. Six représentaient
I’élément francais, et plus spécialement breton, auquel Wagha-na avait
voué une affection particuliére. Les vingt autres étaient irlandaises. Et,
bien qu’inférieures en nombre, les familles blanches ’emportaient par le
chiffre des vivants. En effet, elles mettaient en ligne cent cinquante-six in-
dividus des deux sexes, tandis que les vingt familles indiennes n’offraient
que soixante-quinze membres et les quatorze métisses soixante.

Wagha-na, qui présidait aux destinées de ces organisations commen-
cantes, s’attachait a leur imposer dés le début un régime quasi-militaire.
Chaque cité ainsi fondée avait sa milice a laquelle on était astreint de
vingt a quarante-cinq ans, ce qui n’empéchait pas les hommes plus agés
de se constituer en réserve.

Présentement, Doggerty avait une armée active de cinquante-deux
soldats volontaires, parmi lesquels vingt-six Irlandais, douze Francais,
huit Indiens et six « Bois briilés », et une réserve de trente hommes dont
Joé O’Connor était le chef indiscuté. Il était, a vrai dire, le généralissime
de ces quatre-vingt-deux combattants, et disait avec fierté, en montrant
de la main 'ensemble des demeures, a moitié voilées par les arbres :

— Si on appelait les jeunes gens a partir de quinze ans, je comman-
derais & une véritable compagnie de cent deux hommes.

— Cent trois quand je suis la, — disait gaiement Miss Madge, en em-
brassant le vieux trappeur sur les deux joues.

— Oui, quand vous étes 13, - répliquait Joé. - Mais, voila, petite Miss.
Quand y étes-vous ?

Et Madeleine de répondre avec un imperturbable sérieux :

— Tu sais bien que j’y suis toujours, capitaine Joé O’Connor.

Cette réponse amenait un sourire sur les lévres de I'Irlandais, et ses
yeux se fixaient, humides, pleins de tendresse sur la belle jeune fille qui
lui parlait avec cette familiarité touchante.

C’est que Madeleine était a la fois I'enfant et la reine, presque la fée
des vingt-deux stations fondées par Jean Wagha-na. Elle leur servait de
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lien familial. Tous aimaient le noble et grand Indien qui s’était fait le bien-
faiteur et ’ami de ses fréres sans distinction de couleur et d’origine. Mais
cette affection était tempérée par le respect et méme par un peu de crainte.
Jean Wagha-na avait eu, au début de ses créations, quelques sévérités
a I'égard de certaines velléités de discorde. De mauvais esprits, de faux
fréres, avaient subi l'effet de sa justice. Il avait méme été contraint, en
une circonstance, de briiler la cervelle & un Yankee venu sur ses terres
beaucoup plus en espion qu’en colonisateur.

Ces souvenirs lui avaient fait une légende, un renom d’implacable
justice que mille actes de bonté et de mansuétude n’avaient pu détruire.
Aussi bien ne nuisait-elle aucunement a son prestige.

Mais, autour de Madeleine, cette méme légende n’était plus qu’une
auréole de poésie, fondant tous les cceurs en une seule tendresse, en un
attachement fanatique qui lui assurait le dévouement sans réserve des
dix mille habitants de la nouvelle colonie et lui donnait pour armée, pour
gardes attentifs et jaloux, les trois mille six cents volontaires qui formaient
la milice du petit Etat.

Elles étaient ravissantes, les histoires que racontaient les meéres et les
filles sur le passage de la fée, histoires empreintes de la poésie des foréts
et des solitudes, histoires vraies, au demeurant, qui toutes se rattachaient
a de bonnes actions ou a de vaillantes prouesses accomplies par la jeune
fille.

Oui, c’était bien vraiment une fée que 'on voyait passer sur sa ju-
ment alezane emportée d’une course folle a travers la prairie, chassant
devant elle les troupeaux de chevaux sauvages ou de beeufs aux immenses
cornes, franchissant ravins et torrents comme si le merveilleux coursier
qui la portait avait eu des ailes, affrontant les bandes de bisons encore
errantes dans les plaines ou les hardes de wapitis, n’ayant aucun souci
des panthéres de la forét ou des terribles grizzlis de la montagne.

Mais c’était plus encore une fée, cette douce et belle jeune fille que
Pon voyait toujours apparaitre au moment des détresses, au chevet des
malades ou des mourants, portant aux uns l'argent ou les armes néces-
saires, aux autres le remeéde efficace ou simplement apaisant, a tous le
bienfait de sa parole et de son sourire.

Les Péres qui dirigeaient les consciences de ce jeune peuple, les reli-
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gieuses qui leur versaient le baume des soins pieux et de I'’enseignement
chrétien, disaient d’elle en la regardant :

— C’est notre fille et notre sceur. Ce sera la premiere sainte du Mani-
toba.

Aussi était-ce féte en chaque station dés qu’on signalait sa venue.
Celles qui possédaient quelques instruments de musique lui préparaient
une réception triomphale. On lui dressait des arcs de triomphe, et la milice
en armes, précédée du clergé et des écoles, suivie du reste de la popula-
tion, se portait en grande pompe au-devant d’elle.

Alors la pieuse Madeleine s’humiliait. Elle se défendait de ces hon-
neurs qu’elle jugeait immérités, et, du plus loin qu’elle voyait les ban-
niéres de la paroisse et la croix portée par les enfants de choeeur, elle
mettait pied a terre et s’avancait, les mains jointes, s’agenouillant pour
recevoir la bénédiction du prétre.

De toutes les stations de la colonie, Doggerty était celle qui obtenait
les préférences de Madeleine.

Elle avait pour cela plusieurs raisons. C’était a Doggerty qu’elle était
née, qu’elle avait passé les premiéres années de son enfance, qu’elle avait,
plus tard, aprés sa sortie du couvent vu naitre et croitre, sous sa jeune
influence, les belles et bonnes ceuvres qui s’y épanouissaient. Doggerty
était, en quelque sorte, son apanage, son bien propre. Les habitants se
flattaient de la posséder entre tous, a eux, bien a eux, et peut-étre la char-
mante fille encourageait-elle un peu la naive vanité qu’ils en tiraient.

Or, ce matin-la, entre autres, elle était attendue avec impatience. Le
conseil de la station s’était réuni et avait décidé de soumettre a son juge-
ment, en dernier ressort, une question embarrassante.

1l s’agissait d’'une demande de séjour adressée aux autorités par deux
étrangers venus du Sud. Bien que se disant catholiques et d’origine fran-
caise, les nouveaux venus n’avaient pas eu I’heur de plaire aux habitants
de la colonie. La grande majorité du conseil, — six contre un, — avait conclu
au rejet de la demande.

Cela n’avait point empéché d’exercer a leur égard les devoirs d’une
hospitalité bienveillante.

On les avait logés et nourris pendant trois jours. Mais les réglements
étaient formels : ils prescrivaient que, dans la semaine, le conseil efit a sta-
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tuer sur I'admission définitive des voyageurs a la résidence perpétuelle.
Or c’était la le point du conflit. Malgré leur instinctive répulsion a I'en-
contre des deux personnages, les chefs de la station n’auraient pas voulu
rejeter la demande qui leur était faite, sans en référer a celle qui, a leurs
yeux, représentait toute la sagesse unie a toute la bonté.

Ils avaient donc attendu la venue de la « fée » pour lui exposer le déli-
cat probléeme. En outre, la présence de Wagha-na leur assurait le concours
d’un jugement tres sir, d’une sagacité éprouvée.

Aussi, lorsque Georges Vernant, a son lever, fut descendu dans la
salle a manger de la maison que les colons de Doggerty avaient batie en
belle pierre pour leur jeune souveraine, vit-il celle-ci se présenter & lui en
simple et claire toilette de femme du monde qui n’a plus qu’a mettre son
chapeau sur sa téte.

Il s’inclina devant la matineuse jeune fille, s’étonnant un peu qu’elle
fat levée d’aussi bonne heure. Le jour, en effet, venait a peine de paraitre,
et le lac était couvert de brumes blanches, moutonnant comme des flocons
de laine sur le dos d’un troupeau de moutons.

— Vous vous préparez donc a sortir, mademoiselle ? demanda-t-il
gaiement & Madeleine.

— Oui, monsieur, répondit-elle, et pour affaires graves.

Et elle lui exposa le cas difficile que 'on soumettait a4 sa compétence.

— Vous le voyez, dit-elle, j’ai grand besoin que la sagesse divine m’as-
siste en cette occasion. Mes chers concitoyens me font juge d’un cas au-
pres duquel celui qu’eut a trancher le grand roi Salomon n’était qu’un jeu
d’enfants au berceau.

— Vous ne pouviez mieux dire, mademoiselle, répliqua Georges, riant
du mot de la jeune fille.

Il ne pouvait se défendre d’une véritable surprise en face de cette sim-
plicité des 4ges primitifs, qui remettait a intuition, presque a l'instinct
de cceur d’'une femme a peine entrée dans la vie la solution d’un probleme
qui tenait en suspens la prudence de plusieurs hommes murs.

Madeleine n’était pas sans s’étre apercue de cet étonnement de son
hote, et peut-étre allait-elle s’en expliquer avec lui, lorsque son peére
d’adoption entra a son tour dans la salle a manger.

Tous trois s’assirent alors autour d’une table sur laquelle une servante
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Indienne avait placé des ceufs, du beurre, du chocolat préparé avec une
entente parfaite de ce breuvage hygiénique et fortifiant.

La conversation se généralisa. En quelques paroles, Wagha-na expli-
qua a Georges toute la gravité du probléme qui s’agitait devant ce conseil
d’hommes simples et quelque peu frustes.

— Mon cher enfant, dit-il, vous venez des cités industrieuses et poli-
cées de I'Union et de la vieille Europe. Vous n’étes point encore au cou-
rant de nos moeeurs et de nos usages. Et pourtant, vous n’en étes pas si
éloigné que vous en avez I’air et que vous pourriez le croire vous-méme.
N’étes-vous donc point le fils de mon vieil ami Paul Vernant, I'un des plus
robustes et des plus hardis colons du Minnesota ? Il ne peut donc exister
en vous aucune répulsion, aucune répugnance contre notre mode de vie
par trop agreste.

Georges protesta vivement contre une telle hypothése.

— Répugnance, répulsion ? Quels mots employez-vous donc la? Ils
n’ont aucune signification dans le sujet actuel de notre entretien. Ne
savez-vous donc pas que les années passées par moi, soit dans les grandes
cités industrielles et commercantes des Etats-Unis, soit méme dans la
douce et chére France, notre premiére patrie, au sein de cette ville ad-
mirable, unique au monde, qui se nomme Paris, ne m’ont laissé aucun re-
gret, et qu’elles étaient toujours hantées par le désir de revenir aux lieux
de mon enfance ?

— En ce cas, vos veeux sont réalisés, mon cher Georges, puisque
votre pere renonce a 'idée de vous établir dans un grand centre comme
New York ou Chicago, et consent a vous garder prées de lui.

— Mieux encore, mon excellent ami, — répondit Georges. — Mon pere
va au-dela de mes désirs. Il met en vente toutes ses propriétés du Minne-
sota pour passer la frontiére et s’établir ici. Il a le désir de finir ses jours
auprés de vous et de ses compatriotes. Le Canada n’est-il pas destiné a
devenir une seconde France ?

— Quoi! - s’écria joyeusement I'Indien, — votre pére se souvient a
ce point de notre vieille amitié ! Il réalise le plus cher de mes veeux. Ah!
vous pouvez m’en croire, aucune nouvelle ne pouvait étre plus douce a
mon ceeur.

Et, se levant, il ouvrit ses bras au jeune Vernant et le serra étroitement
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sur sa poitrine. Madeleine fit une adorable moue.

— Oh! monsieur Vernant, fit-elle, vous étes ingénieur, m’a dit mon
pére. N’allez pas, je vous en supplie, nous apporter votre abominable pro-
greés a la vapeur, cette atroce science dont le siécle est si fier, et que je
considére, moi, comme le bourreau de la nature!

Georges rassura en souriant la jeune fille trop promptement alarmée.

— Tranquillisez-vous, mademoiselle. Oui, je suis ingénieur, mais sans
professer pour la science ’aversion que vous semblez ressentir a son en-
droit, je puis vous assurer, que j’ai tout autant que vous ’horreur d’un
progres dont le luxe est toute la raison d’étre et le mercantilisme I’essence.
Je ne veux faire de la science que 'auxiliaire de la nature, la propagatrice
des bienfaits que ’homme est en droit d’attendre d’elle, qu’il doit lui ré-
clamer au besoin. Sous la garantie de cette déclaration, j’espére que vous
ne me refuserez pas la faveur de m’établir sur votre domaine, aux cotés
de mon pere, et de prendre ma part de I'ceuvre grandiose que le votre a si
heureusement entreprise.

Madeleine rougit et, souriant a son tour, tendit la main au jeune
homme.

— Non, fit-elle, & Dieu ne plaise que je refuse un aussi précieux
concours. Je le réclame méme au besoin.

IIs ne purent continuer leur dialogue sur ce sujet. La porte venait de
s’ouvrir et I'Indien Cheen-Buck était entré.

— Petite Reine, dit-il, le Conseil est assemblé et n’attend plus que vous.

M! Kerlo se leva. Elle jeta sur sa téte une sorte de cape de toile
blanche et, donnant 'exemple, elle sortit la premiere, en criant gaiement
a Georges :

— Allons, monsieur Vernant, s’il vous plait d’assister a une séance
délibérative du Comté de Doggerty, vous n’avez qu’a me suivre.

Elle s’était servie de 'expression « Comté » pour traduire le mot an-
glais « Shire » qui correspond a une division territoriale inconnue aux
Frangais et qu’elle appliquait arbitrairement aux terres non classées du
Dominion.

Elle conduisit son pere d’adoption et I’héte de celui-ci dans le local
des séances du Conseil. Ce local servait a tous les pouvoirs, militaire, ad-
ministratif et judiciaire. Dans une haute et vaste salle, aux murs et aux
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planchers de bois, des chaises rangées sur trois des faces étaient réservées
aux spectateurs. Sur une estrade plus élevée d’un pied et demi était pla-
cée la large table en bois de chéne couverte de trois peaux de bisons mer-
veilleusement préparées, autour de laquelle, sur d’imposants fauteuils,
s’asseyaient les conseillers de la station, le juge Etienne Briant, un Fran-
cais, et les officiers de la milice qui y tenaient hebdomadairement leurs
réunions.

Au moment ou Madeleine, escortée de Wagha-na et de Georges, péné-
tra dans la salle, les sept membres, parmi lesquels se trouvait I'Indien Marc
Cheen-Buck, qui était allé la prévenir, se levérent respectueusement, et
Joé O’Connor, traduisant les sentiments de ’assistance, lui offrit le fau-
teuil de la présidence.

— Comme en Angleterre, dit le vieil Irlandais, nous avons, nous aussi,
notre gracieuse reine.

— Et, dit le juge Etienne Briant, en riant, la loi Salique n’existe point
en ce pays.

M" Kerlo refusa gentiment d’un geste de la main. Puis, afin de bien
montrer a ses amis qu’elle ne se désintéressait aucunement de leurs pré-
occupations administratives, elle prit vivement une chaise le long du mur
et, la plagant sur l'estrade, s’assit sans facons a c6té du président O’Con-
nor, un peu en arriére. Etienne Briant résuma et présenta la question en
quelques mots. C’était lui qui, seul, avait émis un avis favorable a I'auto-
risation a donner aux deux étrangers qui sollicitaient le droit de domicile.
Il crut devoir s’en expliquer.

— Je dirai donc a notre chére Reine, comme je I’ai dit a mes excellents
collégues, que je me suis cru tenu, par ce caractére méme de juge dont
m’a revétu la confiance de mes concitoyens, a accorder a deux nouveaux
venus la faveur de s’établir loyalement sur notre territoire. Mais j’ajoute
que je n’y vois aucun avantage.

Madeleine écouta ces paroles, et les raisons contraires de chacun des
conseillers, avec une petite moue passablement moqueuse.

— Est-il possible, demanda-t-elle, de voir, ces solliciteurs face a face ?

— Rien n’est plus facile, répondit Cheen-Buck. Ils attendent derriere
la maison commune, sous un chéne.

— Bien! Qu’on les fasse venir! Je crois que cela vaudra mieux.
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Madeleine prononga ces mots d’un ton net et tranchant, qui marquait
une grande force de volonté.

Cheen-Buck, qui était, sans doute, ’appariteur en chef ou le préfet de
police de la petite commune, se leva et, ouvrant une porte dans le fond
de la salle, jeta un ordre bref & un beau garcon de vingt ans, coiffé d’'un
large chapeau de feutre, chaussé de bottes molles, et qui, par-dessus son
justaucorps de peau, portait une large ceinture de laine rouge a laquelle
étaient pendus un sabre de cavalerie et un revolver d’arcon dans sa gaine
de peau de martre zibeline.

Le jeune milicien traversa la salle et sortit. Mais ce ne fut que pour
rentrer au bout de trois minutes escortant les deux pétitionnaires.

On vit alors apparaitre deux individus aussi dissemblables par I’allure
que par les signes extérieurs du corps.

Le premier était un homme de taille moyenne, bien pris dans ses
formes, et paraissant 4gé de quarante a quarante-cing ans. Sa figure, tres
brune, soulignée par une barbe en collier, passablement longue sous le
menton, avait tous les caractéres a ’aide desquels on trace si aisément la
caricature du Yankee démocrate. Rien de haut ou de grand ne se voyait
sur cette physionomie tétue et revéche, qui n’était pas dépourvue, cepen-
dant, d’une certaine fierté, due a la bonne opinion que le personnage avait
de lui-méme. Il déclara se nommer Ulphilas Pitch, d’origine norvégienne,
mais, depuis trois générations, citoyen de la libre Amérique.

Le second, de trés grande taille, de proportions herculéennes, répon-
dait aux noms de Gisber Schulmann. Il parlait correctement le francais,
mais avec un accent tudesque auquel il était impossible de se méprendre.
Quand on lui demanda sa nationalité, il répondit qu’il était Alsacien, et fit
voir divers papiers portant la marque des autorités francaises de Belfort.

En ce moment, Wagha-na, qui s’était assis au rang des spectateurs,
éleva la voix et prononca avec la plus pure intonation parisienne, ces mots
qui firent tressaillir le nommé Schulmann.

— Rien ne ressemble plus a un honnéte homme qu’un coquin, et a un
alsacien qu’un allemand.

Le solliciteur répliqua avec impertinence :

— Je parle au chef de cette station et non a ce Peau-Rouge qui n’a rien
a voir dans cette affaire.
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Georges Vernant put voir Wagha-na frémir. Mais I'Indien fut suffi-
samment maitre de lui. Il ne proféra plus une parole.

Quelqu’un parla pour lui; ce fut Madeleine.

La jeune fille s’était levée. Ses yeux noirs lancgaient des éclairs. Elle,
si douce a l'ordinaire, semblait agitée d’une violente colére. Elle regarda
bien en face les deux hommes et, les apostrophant durement :

— Jatteste, dit-elle, que jétais venue ici avec de bonnes intentions a
votre égard. Mais puisque votre premier acte est de manquer de respect
a mon pére, le bienfaiteur de ce pays, que tous aiment et vénerent...

— Qui, oui, bien parlé, Reine ! — s’exclamérent les membres du Conseil.
- Vous n’avez pas besoin d’en dire davantage. Notre résolution est prise.
Que ces mécréants aillent se faire pendre ailleurs. Le Dominion est vaste.

Ulphilas Pitch adressa un rapide reproche a son compagnon. Confus
de sa maladresse, Gisber Schulmann essaya de la réparer au moyen d’une
autre maladresse.

— Jignorais, dit-il, que cet homme fit le respecté John Wagha-na.

— Cheen-Buck, prononga Joé O’Connor, tu feras manger ces deux
hommes, apres quoi on les reconduira aux limites de la station. Le Conseil
n’a pas de terres a leur concéder.
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Un complot

]

B ‘:\), "INSTINCT DES MEMBRES du Conseil de la station avait été aussi

S - \5 str que celui des animaux, et le petit incident d’audience qui
(NS était produit n’avait fait que jeter le poids additionnel qui avait
fait pencher la balance dans le sens de I'expulsion.

Tout le monde fut satisfait de ce jugement, tout le monde, sauf peut-
étre Marc Cheen-Buck qui, méfiant comme tous ceux de sa race, adressa
ces paroles a Wagha-na au sortir de la salle :

— Chef, tu t’es fait deux ennemis mortels, et la fée pourrait bien s’en
repentir.

Le Pawnie avait froncé le sourcil. Il affecta pourtant la plus tranquille
confiance et répondit :

— Tu te trompes, Marc. Je ne me suis pas fait de ces deux hommes
des ennemis pour I'excellente raison qu’ils le sont depuis longtemps. Tu
peux méme étre assuré d’une chose, c’est qu’ils ne sont venus ici que dans
I'intention bien arrétée de nous nuire. Seulement, voici ou commencent
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mes incertitudes. Viennent-ils spontanément, ou bien sont-ils envoyés
par quelqu’'un ?

— Que veux-tu dire ? questionna Cheen-Buck, surpris et méme alarmé.

— Chut! - et le Chef mit un doigt sur sa bouche, — nous reparlerons de
tout ceci plus tard. Il importe que ’enfant ne sache rien, et, en ce moment,
elle est trop prés de nous. Viens ce soir me rejoindre en compagnie de Joé
et du juge Etienne Briant. Nous tiendrons conseil entre nous.

Il quitta son compagnon et vint vers Madeleine qui s’entretenait gaie-
ment avec Georges.

Or, pendant ce temps, les deux personnages expulsés étaient conduits
par le jeune milicien de garde vers I’hétel un peu rustique ou ils étaient
eux-mémes descendus. L’hotesse, une métisse, mere de quatre enfants,
leur offrit un diner copieux, et lorsqu’ils porterent la main a leurs poches
pour régler I'addition, la brave femme les remercia d’un geste. Comme ils
s’étonnaient, elle ajouta :

— Nos lois particuliéres sont précises sur ce point. Du moment que
I’on ne vous garde pas a Dogherty, vous n’avez rien a nous payer. Prenez
donc vos chevaux a I’écurie ; ils ne paient pas plus que vous.

Les voyageurs, quoique surpris de ces meceurs patriarcales, n’en furent
pas autrement touchés. Ils remonteérent sur leurs bétes et reprirent, assez
maussades, le chemin de la prairie.

— Eh bien, Gisber, je vous avais prévenu, fit le Yankee, qui n’avait pas
encore dominé sa mauvaise humeur, votre langue nous a desservis une
fois de plus. Sans votre insolence envers I'Indien, nous serions a cette
heure citoyens de I'Etat de Dogherty.

1l avait ironiquement appuyé sur ces mots « I'Etat de Dogherty ».

— Voila un honneur dont je me passe aisément! ricana le Germain
avec sa grossiereté habituelle.

— Eh! reprit 'autre, toujours grondeur, qui parle de I'honneur qu’on
en peut acquérir. Je n’envisage que I’avantage que nous en pouvions re-
tirer au point de vue de nos projets.

— Et quel est donc cet avantage que vous regrettez si fort, Ulphilas ?

— Stupid fellow ! grommela ’Américain entre les dents. Et, répondant
a son compagnon, il poursuivit :
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— Comment ne voyez-vous pas de quel avantage il elit été pour nous
de nous trouver sur le terrain méme que nous convoitons. Ici, nous au-
rions pu suivre jour par jour, heure par heure, existence et les faits de
cette riche héritiére, car il n’y a pas 'ombre d’'un doute a conserver :
I'identité de Madeleine Jean avec la fille d’Yves Kerlo est indéniable. Tan-
dis que, proscrits et éloignés comme nous le sommes maintenant, il nous
est bien difficile de la surveiller et de nous tenir préts pour une bonne oc-
casion. — Sans compter que voila tous ces gens-la prévenus et, désormais,
ils vont avoir I’ceil sur nous.

Gisber Schulmann avait baissé la téte. Il ne sentait que trop la vérité
des reproches de son compagnon.

Tous deux pressaient I'allure de leurs bétes en gens nerveux et mé-
contents.

Au bout de quelques kilometres parcourus sans mot dire, I’Allemand
releva la téte.

— Ulphilas ! demanda-t-il presque timidement.

— Qu’y a-t-il ? questionna le Yankee toujours aussi bourru.

— Savez-vous que tout ce que vous me dites la me donne beaucoup a
réfléchir ?

L’Américain éclata d’un rire singulier qui ressemblait beaucoup a un
grognement.

— Allons'! fit-il, je prévois la suite de votre discours.

— Vous prévoyez?... Ah! Et, voyons un peu ce que vous prévoyez,
mon digne maitre ?

Pitch ralentit ’allure de son cheval et, relevant, sur son front les lu-
nettes d’or qui lui donnaient un faux air de vieux savant ou de pasteur en
retraite, il regarda son camarade du coin de I'ceil, avec un sourire gogue-
nard :

— Je vous connais depuis trop longtemps, my dear, pour ne point sa-
voir a quoi m’en tenir sur 'ensemble de vos vertus, en y comprenant celle
de courage.

— Vous me persiflez, Ulphy, et vous avez tort ! gronda Gisber avec une
colére contenue.

— Non, mon cher. Dire la vérité, ce n’est point persifler. Je vous dis
que je vous connais.
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Ce que vous allez me dire peut se résumer ainsi : « L’entreprise est
hasardeuse, pleine de périls. Si nous I’abandonnions ! »

L’Allemand ne parut point se blesser de I'ironie de ces paroles. Il paya
d’audace.

— Eh bien, mon cher, vous avez vu clair, et telle est, en effet, ma pensée.
Je n’ai aucune honte de le confesser.

— Alabonne heure, mon cher, répliqua le Yankee railleur. Entre nous,
vous faites bien d’étre sincére, car cela me met a ’aise avec vous. Je vous
dirai donc que, moi aussi, je trouve cette aventure extrémement dange-
reuse. Mais, au contraire de vous, c’est 1a, selon moi, une raison de plus
pour que nous nous y acharnions.

— Je ne vous comprends pas.

— Vous allez me comprendre, si, toutefois, vous voulez bien me préter
un peu plus d’attention que vous n’en apportez, d’ordinaire, aux choses
sérieuses qui demandent un effort de la volonté et une tension de l'esprit.

Gisber Schulmann parut agacé de cet exorde qui servait d’introduc-
tion a une confidence. Il contint néanmoins son caractére naturellement
irascible, et répondit, avec un frémissement d’impatience :

— Ulphy, au lieu de me morigéner sans cesse, vous feriez mieux de
m’ouvrir esprit. Vous perdez du temps a me trouver l'intellect lent et,
surtout, & me le dire a tout propos. Mieux vaudrait me faire entrer vos
idées dans la téte. Vous savez, en effet, que dés que ma cervelle a recu
une idée, elle la retient imperturbablement, et qu’alors toute mon énergie
s’emploie a I'exécuter.

L’Américain cessa de plaisanter son compagnon et reprit, avec une
sincérité d’apparence.

— Oui, mon cher Gisber, je vous sais fidele et dévoué, tenace en vos
résolutions, « homme de main », pour tout dire, selon I'expression des
anciens. Et, c’est parce que je me plais a reconnaitre en vous ces qualités,
que je n’hésite pas plus longtemps a vous faire connaitre le résultat de
mes propres méditations.

— Tréve de compliments, Ulphy. Vous y mélez trop de vinaigre. Venez
au fait.

Ulphilas Pitch s’expliqua alors.
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Ces deux hommes qu’un instinct de prudence, servi par la concor-
dance des faits, avait fait reconnaitre comme deux coquins par les habi-
tants de Dogherty, étaient, en effet, les pires bandits qu’il fiit possible de
s’imaginer. Dans combien d’actions criminelles avaient-ils déja trempé,
il elit été peut-étre tres difficile de le dire. Présentement ils mirissaient
entre eux un odieux complot, celui de faire disparaitre par tous les moyens
Padorable jeune fille héritiére de la colossale fortune d’Yves Kerlo, son
pere selon le sang, et, probablement aussi, légataire universelle des biens
de Jean Wagha-na, son pére adoptif.

Il va sans dire qu’en cette affaire les deux misérables n’agissaient point
pour leur compte, mais pour celui d’un tiers, le personnage intéressé a la
disparition de Madeleine, un certain Léopold Sourbin, cousin de I'orphe-
line, neveu d’Yves Kerlo et, par conséquent, seul héritier, apres elle, de
lopulence qu’elle possédait.

Ce Léopold Sourbin avait-il été vraiment le meurtrier de son oncle ? Le
crime remontait déja trés haut, a une époque ou lui-méme n’avait guére
plus de dix-huit ans. A cette date, Sourbin avait son pére encore vivant,
marié a une sceur de Kerlo, et, a maintes reprises, le Breton, par tendresse
pour sa sceur, la plus malheureuse des épouses et des méres, avait secouru
de ses deniers, en lui assurant mieux que de I’aisance, son indigne beau-
frére.

Mais ce Sourbin était un homme d’une perversité raffinée. Tant que sa
femme avait vécu, il avait ménagé les susceptibilités d’Yves Kerlo, sachant
bien qu’il le tenait par Ia. A la mort de la pauvre créature, il avait essayé
d’apitoyer le Breton sur le sort de son neveu Léopold, enfant de dix ans a
peine. Yves, qui connaissait le pére et ne lui pardonnait point les tortures
qu’il avait infligées a sa femme, lui avait répondu en constituant une rente
de dix mille francs payable au jeune homme lorsqu’il aurait atteint sa
majorité. En méme temps, il avait rompu toutes relations avec son beau-
frére et s’était lui-méme marié.

Demeuré veuf apres un an de mariage, il avait voulu se consacrer a
I’éducation de sa fille. Le coup de feu qui 'avait frappé n’avait point été
si prompt qu’il 'etit empéché de reconnaitre son meurtrier. C’était alors
qu’il avait institué Wagha-na son légataire en lui confiant la petite Made-
leine.
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L’'Indien avait fidelement, pieusement rempli son mandat.

Mais, avec un implacable sentiment de la justice, derniére survivance
en lui des instincts sauvages de sa race, le Bison Noir avait cherché a
atteindre 1’assassin. Traqué comme une béte fauve, devinant la pour-
suite acharnée du Pawnie, frustré, d’ailleurs, dans ses espérances, Sour-
bin n’avait éprouvé aucun désir de faire casser en justice le testament de
son parent. Il soupconnait, d’ailleurs, que Wagha-na devait avoir quelque
moyen en réserve, et, plus que tout le reste, il redoutait de la part de son
adversaire soit quelque accusation capitale devant les juges, soit, ce qui
était vraisemblable, un coup de hache ou de poignard a I'heure ou il s’y
attendrait le moins.

Il avait donc quitté I’Amérique, avec le remords d’'un meurtre inutile
et 'appréhension d’une vengeance désormais acharnée a sa perte.

Cette crainte et ce remords avaient-ils abrégé ses jours ? Peut-étre ?
Il n’avait gueére survécu que sept ans a sa victime, et avait eu, pour der-
nier chatiment en ce monde, 'ingratitude filiale. Léopold, en effet, n’avait
pas plutdt été maitre des deux cent cinquante mille francs laissés par son
oncle, qu’il s’était empressé de refuser tout subside a son pere, et le misé-
rable assassin avait fini par expirer dans le fossé des fortifications de Paris,
une nuit d’hiver, sans que le médecin, qui examina le cadavre et conclut
a une congestion cérébrale, pit affirmer que cette congestion était due au
froid plutot qu’a 'alcool.

« Tel pére, tel fils », — dit le proverbe. En cette circonstance, le pére
valait encore mieux que le fils, ainsi que I’événement devait le prouver.
Ce dernier, en effet, débutait par une facon de parricide. Aussi criminel
que le brillant auteur de ses jours, Léopold Sourbin I'emportait sur lui en
prudence, en dissimulation.

Les deux cent mille francs de son capital ne furent point dissipés en
prodigalités.

Non. Ce modéle des fils était, en méme temps, le plus sagace des
coupe-jarrets. Il avait étudié le droit au point de vue des félonies qu’un ha-
bile homme peut commettre en ayant soin de prendre la loi pour complice,
— et le commerce avec U'esprit de recherche tourné vers les innovations
générales dans I'art de la fraude.

Aussi, en huit ans, était-il parvenu a quintupler son capital.
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D’aucuns trouveront que Léopold Sourbin aurait pu se tenir pour sa-
tisfait. Un million, aussi rapidement que frauduleusement gagné, est un
denier dont le plus grand nombre des hommes s’estiment contents.

Tel n’était point le sentiment du cousin de Madeleine Kerlo.

Avec un million, il se jugeait pauvre, d’autant que, pour stimuler ses
convoitises, revenait sans cesse a son esprit la pensée de 'immense héri-
tage de son oncle passé aux mains d’un étranger, et cela depuis de longues
années.

Toute sa cupidité en souffrait, et il était mar pour le crime a com-
mettre, a la condition, cependant, que ce crime pit étre fructueux. Or,
jusqu’au milieu de sa trente-quatriéme année, Léopold, qui avait négligé
de se renseigner auprés de son pére, avait ignoré I’existence possible, pro-
bable méme, de sa cousine.

Un voyage qu’il fit en Amérique le mit en rapports avec le nommé
Pitch, une espéce de sollicitor, ou plus exactement, d’agent d’affaires vé-
reux, qui, tout de suite, flaira une piste a suivre. Il se rendit a Québec et
a Montréal, prit ses informations, s’enquit minutieusement et revint avec
la preuve, non seulement de I’existence de Madeleine Kerlo, mais aussi de
I’énorme fortune dont elle était héritiére.

Tout de suite, il mit Léopold Sourbin au courant de la situation, et un
plan a double fin fut ourdi par eux.

La meilleure, mais non la plus facile des solutions, était celle d’'un
mariage possible entre le Francais et sa cousine.

Les deux complices étudiérent cette combinaison. Elle ne leur parut
point chimérique au premier abord. Mais comme Léopold ne tenait aucu-
nement a se montrer avant ’heure, ne voulant paraitre que pour cueillir
le fruit a point nommeé, il laissa a son bon ami et compére Ulphilas le soin
de diriger cette délicate entreprise.

De son c6té, Pitch, ne se fiant pas outre mesure au succes éventuel
d’une tentative a laquelle la personnalité de son client n’apportait que
de médiocres chances, résolut de préparer en méme temps la seconde
ressource, celle-la plus siire a son avis, puisqu’on n’a jamais besoin du
consentement d’un individu pour le supprimer.

Ce fut dans ce but qu’il s’adjoignit pour bras droit ’Allemand Gisber
Schulmann, homme de sac et de corde, celui-1a, prét a tous les mauvais
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coups, pourvu qu’il y trouvat une occasion de gagner de I’argent.

Or l'occasion se présentait, cette fois, souverainement tentante pour
des coquins.

A leur tour, ils s’étaient rapidement concertés et, pour premiére déci-
sion, s’étaient résolus a porter le siége de leurs opérations au coeur méme
du territoire ennemi.

IIs venaient d’en étre expulsés d’'une maniére tout a fait humiliante, et
la rage qui bouillonnait dans I’ame ulcérée de Schulmann ’emportait déja
aux pires résolutions. Mais Pitch, beaucoup plus calme par tempérament,
instruit par de nombreuses et cruelles expériences, avait cette philoso-
phie spéciale qui consiste a savoir accepter 'inévitable. Il se disait qu’on
ne violente pas la fortune et que toute ’habileté du sage réside dans la
clairvoyance avec laquelle il doit regarder venir la fantasque déité sur la
roue perpétuellement en mouvement.

Il ne se décourageait donc jamais, et, battu sur un point, portait im-
médiatement sur un autre U'effort de son intelligence jamais lassée, sans
cesse en éveil. Et, ce faisant, il mettait en pratique 'aphorisme de son
illustre compatriote Benjamin Franklin.

— « Patience et persévérance sont le secret de bien des fortunes. »

Il n’insista donc pas fort longtemps sur le chapitre des reproches a
adresser a son brutal compagnon. Et comme celui-ci le pressait de ques-
tions au sujet du nouveau parti qu’il comptait prendre, Ulphilas répondit :

— Pour le moment, nous n’avons point autre chose a faire que de re-
descendre jusqu’a Montréal afin d’y cueillir quelques renseignements qui
me sont encore indispensables. Je verrai la-bas ce qu’il nous faudra faire.

Cette parole ne renseignait guére Schulmann. Mais comme, malgré
ses violences, il avait ’habitude de tenir son complice pour 'homme le
mieux avisé de sa connaissance, il s’empressa d’accepter sans discussion
cette maniére d’injonction que formulait le Yankee.

Tous deux poussérent donc leurs bétes le long des rives du lac et, sans
perdre de temps a échanger des réflexions nouvelles, prirent a franc étrier
le chemin de lest.

Le pays qu’ils parcouraient était déja livré a 'exploitation et les dé-
frichements le convertissaient rapidement en une plaine rase, en partie
cultivée, en partie abandonnée a I’élevage. Des agglomérations de plus en
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plus nombreuses, de plus en plus pressées, révélaient I'approche rapide
de la civilisation, de cette civilisation a la vapeur qui dégrade la face de la
terre et qui inspirait 8 Wagha-na de si violentes imprécations.

Les deux voyageurs mirent toute une journée a sortir de la zone
encore dépendante des concessions de Kerlo et de Wagha-na. Au-dela
C’étaient les terres déja cédées par le gouvernement aux émigrants de
I'intérieur ou de I’étranger. La nuit était déja fort avancée lorsque Pitch
et Schulmann arrétérent leurs bétes a ’entrée d’une véritable ville, batie
en pierres et en briques plus encore qu’en bois, avec des rues rectilignes,
des angles droits, des becs de gaz et méme, ¢a et 13, des lampes électriques.

Ainsi marche le progrés au Nouveau-Monde. Il n’y a pas d’étapes
entre la sauvagerie et les raffinements de la civilisation.

La maison devant laquelle ils mirent pied a terre était un hotel pourvu
de tout le confortable que les Anglais seuls savent comprendre et orga-
niser. Les deux voyageurs n’eurent donc qu’a jeter les brides de leurs
chevaux aux valets d’écurie empressés a leur rencontre, et a se laisser
conduire jusqu’au dining-room, lisez salle & manger, du caravansérail.

Une chose cependant leur fit faire la grimace au moment ou I’hotesse
vint les saluer.

M" Jacquemart était Francaise, en effet. C’était une belle et fraiche
Normande que son mari, un Canadien d’Ottawa, était allé chercher dans
le pays de Caux et avait emmenée dans le Manitoba pour y ouvrir avec
lui I’'hétel, florissant dés ses premiéres heures, du Bon Roi Henri.

Mais ils n’eurent pas le loisir de laisser voir leur contrariété en quit-
tant la maison. Un homme qu’ils n’avaient point remarqué et qui, depuis
leur entrée, les dévisageait d’un coin plus obscur du réfectoire, se leva
brusquement et, les mains tendues, la face hilare, vint a leur rencontre en
s’écriant :

— Ah! mon cher Pitch, je ne m’attendais guere a vous voir aujour-
d’hui!

Ulphilas dissimula une seconde grimace. Le personnage s’était, lui
aussi, exprimé en langue francaise.

Mais ce n’était point 1a le motif de la contrariété éprouvée par I'agent
d’affaires. Cette contrariété avait une cause bien autrement grave. Elle
venait de ce fait que dans I’h6te nouveau du Bon Roi Henri le Yankee
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venait de reconnaitre Léopold Sourbin, le cousin de Madeleine Kerlo, celui
pour le compte duquel il travaillait avec le secret espoir de travailler plus
encore pour lui-méme.

Elle était facheuse, cette rencontre. Elle se produisait trop tot.

Aussi maitre qu’il fat de lui, ’Américain n’en laissa pas moins percer
son dépit. Toutefois, afin de se donner une meilleure contenance en face
de son client, il lui présenta le nommé Gisber Schulmann que Sourbin ne
connaissait pas encore.

Le Francais n’avait pas été sans s’apercevoir du mécontentement de
son mandataire. Il n’en tint pas compte, bien qu’une telle découverte et
fait naitre en lui des soupgons. Mais pressé de savoir, il questionna Pitch
avec insistance.

— Eh bien ! mon digne ami, comment vont nos affaires ?

Ulphilas ne crut pas devoir dissimuler. De quel profit lui aurait-il été
de taire ce que I'autre ne tarderait point a apprendre ?

1l répondit donc, accentuant de ses sourcils froncés et de sa mine re-
véche les mauvaises nouvelles de sa parole :

— Mal, cher monsieur, trés mal.

Sourbin s’alarma. Mais chez ce malandrin retors il y avait du Gas-
con, prompt a se l’assurer lui-méme. Il se dit que, trés certainement, Pitch
exagérait. En quoi les « affaires » pouvaient-elles « aller mal », puisque,
jusqu’a ce moment, on n’avait, pour ainsi dire, rien entrepris de sérieux ?

II se fit expliquer les paroles de I’ancien solliciter ; et quand celui-ci
lui eut raconté tout au long ’histoire de leur échec dans la station de
Dogherty, le Francais se sentit complétement rassuré.

— N’est-ce que cela, mon cher monsieur Pitch ? fit-il. C’est un bien pe-
tit malheur. Allons, je vois que j’ai bien fait de ne point attendre une lettre
de vous pour revenir. Je puis encore réparer ce qu’il y a de compromis.

Et, en effet, Léopold Sourbin ne s’alarmait aucunement. Méme, il
n’était pas éloigné de se réjouir de I’échec subi par ses associés en félonie.
Cela liquidait la situation et lui permettait de se débarrasser d’acolytes
maladroits et génants.

Mais cette bonne pensée n’elit certainement pas fait le compte des
deux flibustiers qu’il s’était adjoints et qui n’entendaient point se laisser
remercier de la sorte sans toucher leurs gages et, surtout, sans palper la
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part de dividendes qu’ils espéraient de « I’affaire ». Aussi, Pitch, le diner
fini, envoya-t-il 'épais Gisber se coucher et, demeuré seul en face du cou-
sin de Madeleine, lui tint-il ce discours aussi laconique que significatif.

— My good fellow, il est convenu que, quelle que soit I'issue de notre
entreprise, nous la poursuivons en commun, et que ma part dans les bé-
néfices sera de trente-trois pour cent. Je ne vous rappelle ces choses que
pour le cas, d’ailleurs invraisemblable, ol vous auriez eu a souffrir de
quelque trouble de la mémoire.
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Monsieur Sourbin

,3 ‘:\‘\: E COUSIN DE Madeleine Kerlo fut un instant décontenancé.

T 5 Etait-il donc sorcier, ce misérable Américain, pour avoir lu si
(ﬁ\"/ clairement dans sa pensée ?

Car c’était la la chose la plus surprenante qu’il elit formulé avec une
netteté mathématique les conditions du contrat passé entre lui et son
complice, au moment précis ou ce dernier songeait au moyen qu’il pour-
rait prendre pour se délivrer d'une collaboration génante, sinon nuisible.

Une telle clairvoyance de la part de son complice n’était pas pour ras-
surer le Francais. A son tour, il comprit qu’il fallait rivaliser de dissimu-
lation. Aussi s’empressa-t-il de rassurer Pitch le mieux qu’il put et lui
renouvela-t-il ’assurance de sa bonne foi.

Apreés quoi il se fit raconter par le menu les incidents de la démarche
des deux coquins aupres du Conseil de Dogherty, de leur échec igno-
minieux et des soupgons que, bien certainement, leur attitude avait di
inspirer.
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Allons, allons ! pensa-t-il, il n’est que temps de réparer toutes ces bé-
vues et de devenir, le plus tot possible, le mari de ma charmante cousine.

Alors, changeant de ton, il feignit un vif mécontentement, reprocha au
Yankee sa maladresse en termes fort amers et lui déclara tout net qu’avant
de suspecter sa bonne foi a 'endroit des engagements pris, il etit mieux
fait de baser ses réclamations sur des services rendus.

— Jentends agir désormais & ma guise, — fit-il; - et, si je réussis a
obtenir la main de miss Madge, soyez assuré que vous n’aurez pas a me
rappeler 'exécution de mes promesses.

C’était peu dire, et Ulphilas avait tout lieu d’étre mécontent en voyant
ses affaires prendre une semblable tournure. Mais il n’avait pas le droit
de se plaindre. Force lui fut donc de dévorer son ressentiment, mais sans
abdiquer la prétention qu’il avait de terminer I’entreprise a son avantage.

Un double danger menacait donc maintenant la douce Madeleine. Son
indigne cousin allait chercher a s’emparer de sa fortune au moyen d’un
mariage, tandis que les deux scélérats, écartés par la méfiance de leur
associé, s’efforceraient de contraindre celui-ci par un crime abominable.

Le plus stir, le plus rapide moyen de réaliser des bénéfices était, pour
eux, de faire tomber la succession de Jean Kerlo aux mains de son ne-
veu Léopold Sourbin. Par la méme, Ulphilas Pitch et Gisber Schulmann
avaient condamné a mort la fille adoptive de Wagha-na.

Il y a, par bonheur, d’invisibles providences qui veillent sur les jours
de chaque homme. Une heureuse chance avait conduit les trois misérables
al’hotel du Bon Roi Henri, dont les patrons, M. et M™ Jacquemart, comp-
taient parmi les plus fidéles amis de I'Indien et de ses compagnons.

M™¢ Jacquemart surtout était une fine commeére qui n’était pas pour
rien du pays de la pomme et des hautes coiffes de dentelles. Son ceil per-
cant, habitué a lire sur les visages, avait tout de suite scruté les physio-
nomies de ses trois nouveaux hotes, et a peine avait-elle pu échanger
quelques réflexions avec son mari, qu’elle s’était empressée de lui dire
avec cet accent qui porte tout de suite la conviction au plus intime de la
conscience :

— Pour lors, Pierre, mon ami, m’est avis que ces gens-la, ¢ca n’est pas
des paroissiens bien recommandables. Je gagerais méme qu’ils ne sont ici
que pour préparer un mauvais coup.
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Et Pierre de répondre avec ce méme accent du Cotentin et de la vallée
d’Auge qu’un siécle écoulé n’a point fait perdre aux Canadiens séparés
de la meére-patrie :

— Tout de méme, femme, que tu pourrais bien avoir raison. Faudra les
tenir a Pceil.

Le lendemain de ce jour, Pitch et Schulmann, masquant leur jeu et,
d’ailleurs, résolus a mener leur campagne en dehors de Sourbin quittérent
I’hétel pour reprendre la ligne de Montréal.

IIs avaient laissé de faux noms a I’hotel.

Sourbin n’avait pas cru devoir taire le sien.

Dés qu’il se vit seul, son visage revétit un aspect hilare. Il s’enquit
aupres de ses hotes de la situation de Wagha-na, du succés de ses entre-
prises, demanda quelle était cette « Madeleine Jean » qui passait pour la
fille adoptive du Bison Noir, et laissa voir une curiosité si étrange que le
ménage Jacquemart en concut des soupcons plus vifs encore. Des qu’ils
se retrouverent seuls, le mari et la femme décidérent de prévenir 'Indien
et les amis, afin que, si, comme tout le faisait craindre, quelque odieux
complot s’ourdissait contre eux, ils pussent, du moins, se tenir sur leurs
gardes.

— En conséquence, Pierre s’empressa de se rendre au désir de Léopold
Sourbin qui désirait étre mis au plus tét en rapports avec Wagha-na. Il
s’offrit méme a lui servir de guide aupreés du chef Pawnie. Mais, en méme
temps, il appelait a lui 'un de ses garcons, homme de confiance, dont le
dévouement envers I'Indien égalait celui de ses patrons et, lui remettant
une lettre pour le pére adoptif de Madeleine, lui donnait la mission sui-
vante :

— Tu vas prendre le meilleur cheval de I’écurie. Tu partiras dés I’aube,
a franc étrier pour Dogherty. Quand tu auras rejoint Wagha-na, tu lui
donneras cette lettre. Si, par hasard, il était parti pour quelque autre sta-
tion, tu confierais la lettre & Cheen-Buck ou a Joé, en leur recommandant
de I'envoyer le plus tot possible au chef. Il y a urgence.

Cette mission, Pierre Jacquemart le savait, allait étre fidélement rem-
plie.

Le lendemain de ce jour, dés que I’émissaire eut pris une avance assez
considérable pour pouvoir avertir a temps le chef indien, Pierre Jacque-
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mart, & son tour, accompagné de Léopold Sourbin, s’élanca sur le chemin
de la station de Dogherty.

Ni Wagha-na, ni Madeleine n’avaient encore quitté la ville naissante.

L’Indien recut courtoisement le nouveau venu. Il le présenta a Made-
leine en termes polis, mais sans aucune note de bienveillance. La conver-
sation fut banale et 'on ne précisa aucun détail.

Si bien que le Francais s’alarma de cette réserve. Il voulut, sur-le-
champ, en avoir le cceur net.

Il demanda donc au Bison Noir un entretien particulier. Comme
Wagha-na n’avait aucune raison de lui refuser cet entretien, il le lui ac-
corda sur I'heure. Laissant donc Madeleine et Georges Vernant a la sta-
tion, I'Indien offrit & son visiteur une promenade sur le lac. Ils y pour-
raient mieux converser, a ’abri d’oreilles indiscrétes, car il était facile de
prévoir que le débat allait étre grave.

Lorsque les deux hommes se furent assis dans une élégante baleiniere,
I'Indien au gouvernail et tenant I’écoute de la voile, le dialogue s’engagea
sur le ton de la plus parfaite urbanité.

— Je vous écoute, monsieur, commenca Jean.

— Monsieur Wagha-na, répondit Sourbin, qu’'intimidaient 1’affabilité,
la distinction et 'aisance de maniéres de son interlocuteur, j’éprouve
quelque embarras a aborder le sujet.

— N’en ayez aucun, répliqua galamment I'Indien, je suis homme a tout
entendre.

Alors le neveu de Kerlo s’expliqua :

— Monsieur, tout a I’heure, au moment ou j’ai abordé pour la premiére
fois mademoiselle Madeleine Kerlo, j’ai éprouvé une réelle surprise de ne
point m’entendre présenter a elle sous le titre qui m’etit assuré de sa part
le meilleur accueil, j’ose le croire.

Wagha-na joua la surprise avec une étonnante perfection.

— Et, ce titre, monsieur, quel est-il, s’il vous plait ?

Ce fut au tour de Sourbin de s’étonner.

— Mais... celui de cousin, monsieur. Je suppose, en effet, monsieur, que
vous n’ignorez point ma parenté avec mademoiselle Madeleine Kerlo ?

L’Indien répliqua avec une imperturbable bonhomie.
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— Je n’étais pas tenu de le savoir, monsieur. Les Sourbin ne doivent
pas manquer dans le monde, j’'imagine, et, en dépit de votre nom, vous ne
portez point, écrits sur votre visage, les signes de votre parenté.

— Elle n’est pourtant pas douteuse, monsieur, je vous prie de le croire,
fit Léopold sur un ton aigre-doux.

Cette fois 'Indien garda un assez long silence. Puis, changeant de ton
et d’attitude, il regarda son interlocuteur bien en face.

— Monsieur Sourbin, dit-il froidement, vous venez d’invoquer un titre
qui ne peut guere vous servir. Je dois vous en prévenir tout de suite, afin
que vous sachiez en faire votre profit. Nous ne sommes point en France,
monsieur. Madeleine Kerlo se nomme Madeleine Jean aupres de tous ceux
qui l'ont connue. Elle est héritiere de grands biens, mais non comme vous
pourriez le croire. La fortune de mon ami Kerlo est revenue tout entiére
entre mes mains, en vertu d’un acte régulier, et c’est ma propre succession
qui assurera la fortune de ma fille adoptive.

— Ah! proféra Léopold Sourbin, d’un accent qui traduisit son dépit.

— Et, continua Wagha-na sans se déconcerter, je ne suis point encore a
la limite de I’4ge et je n’entends point me laisser mourir sans opposer une
vigoureuse résistance aux années et aux décrépitudes qu’elles apportent
avec elles.

C’était un maitre-diplomate, ce Bison Noir. Il n’avait parlé de la sorte
que pour mettre a couvert les espérances de sa pupille et défendre sa vie
contre les attentats éventuels qu’il devinait dans I'ombre. On avait as-
sassiné le pére, on pouvait aussi bien assassiner ’enfant. Il fallait que ce
crime, par son inutilité méme, devint impossible. Avant de frapper Made-
leine, il faudrait frapper I'Indien, et celui-ci n’était pas homme, il venait
de le dire, a se laisser tuer sans se défendre.

Léopold Sourbin éprouva pendant quelques minutes une humiliante
confusion.

Le peu que venait de lui dire I'Indien lui prouvait qu’il était deviné.
Le regard aigu de cet homme de bronze, aux prunelles claires et sagaces
comme celles d’un oiseau de proie, avait pénétré en lui, disséquant sa
pensée. Il ne pouvait rien celer a la clairvoyance du Pawnie. Et, cependant,
jouant le tout pour le tout, il essaya de violenter la situation :

— Monsieur, reprit-il, vous venez de me dire que j’avais eu tort d’in-
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voquer le lien de parenté qui m’unit 4 mademoiselle Kerlo. Laissez-moi
m’étonner qu'un homme de votre valeur puisse faire cas de préjugés
dignes d’un autre age, qui font le fils responsable des erreurs du pére.
Le mien a, en effet, pati d’'un mauvais renom, pire que la vérité. S’il a eu
des torts envers quelqu’un, ce ne peut étre qu’envers moi. Je les ai oubliés.
Il est mort.

— Ah! - fit a son tour Wagha-na, qui ignorait la fin malheureuse du
pere de Léopold.

— Oui, continua celui-ci. Mon pére est mort, et si jai fait le voyage
d’Amérique, c’est...

11 hésita. Le reste du discours ne lui venait pas aisément. De plus, le
regard du Bison Noir le génait.

— Clest, poursuivit-il, s’enhardissant, parce que j’ai voulu effacer
jusqu’a la trace des dissentiments du passé, dont j’ai toujours ignoré,
d’ailleurs, la nature et la cause, et mettre au service de ma cousine, avec
la plus tendre affection, le dévouement le plus désintéressé.

Un sourire passablement ironique glissa sur les lévres de Wagha-na.

— Monsieur, répondit-il, je vous sais un gré infini de cette affection
spontanée pour votre cousine, affection d’autant plus méritoire que vous
ne connaissiez point Madeleine et que vous 'avez vue hier pour la pre-
mieére fois. Mais permettez-moi de vous dire qu’en ces matiéres, je laisse
a ma pupille toute sa liberté, et que d’elle seule dépendra le succes de la
candidature que vous comptez poser aupres de son coeur. Dés a présent,
toutefois, et sans vouloir vous décourager, je dois vous prévenir que la
fille de Jean Kerlo est d’un gout difficile, d'un jugement trés str, d’'une
sagacité tres rare. Elle a ’énergie d’un homme et la pénétration d’un po-
licier.

Léopold Sourbin se mordit les levres. Cet encouragement de I'Indien
n’était rien moins qu’encourageant.

Il eut le tort de vouloir demander davantage.

— Mais, vous-méme, monsieur Wagha-na, vous aurai-je pour allié ou
pour ennemi en ces circonstances ?

Ni I'un, ni l'autre, monsieur, répliqua I'Indien. Je n’ai pas ’habitude
de préjuger de questions aussi délicates. Je ne demande pas mieux que
de vous croire digne de votre cousine, bien que, des a présent, vous ayez
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a lutter dans mon esprit contre certains souvenirs, certaines préventions
de l'ordre le plus grave, mais dont je ne vous parlerai que si le besoin s’en
impose. Faites-vous donc agréer par Madeleine, et il est probable que vous
n’aurez aucun obstacle a craindre de ma part.

Ces paroles n’étaient pas pour rassurer I'aigrefin.

Le Bison Noir, parlant ainsi, ramenait la barque vers le rivage. Il était
manifeste que cet entretien ne se prolongerait point et que 'Indien n’en-
tendait pas se laisser interroger davantage.

— Allons ! se dit Léopold, il me faut m’aider moi-méme, si je veux que
le proverbe s’accomplisse.

Tout au fond de lui-méme, sa conscience lui disait bien que la besogne
qu’il allait entreprendre n’était point de celles auxquelles « le Ciel » ac-
corde sa protection.

Il ne devait donc compter que sur lui-méme et les circonstances favo-
rables.

Une chose 'avait tout de suite alarmé. Il avait pris ombrage de la pré-
sence a Dogherty de Georges Vernant. Ce jeune homme a I'ceil ouvert, au
visage fier et loyal, pouvait étre un rival redoutable, et il était visible que
Wagha-na le protégeait. De plus, le reste de la colonie lui était ouverte-
ment sympathique.

Il fallait donc évincer ce concurrent dangereux et, pour ce faire,
conquérir les bonnes graces des amis de I'Indien, collaborateurs et as-
sociés de I'ceuvre spécialement philanthropique que celui-ci avait com-
mencée.

Pour obtenir ce résultat, le Francais se mit a étudier les gots et les
préférences des acolytes de Wagha-na.

Il se rapprocha d’abord de Joé O’Connor.

Le vieil Irlandais avait un faible prononcé pour le tabac d’Europe, et
plus spécialement pour le tabac francais. Il se trouvait que Léopold Sour-
bin en avait, a tous risques, emporté une bonne provision. Il le mit trés
volontiers a la disposition du vieux trappeur, qui put, de la sorte, fumer
quelques bonnes pipes.

C’était procéder tout a fait 4 la maniere indienne, en allumant le « ca-
lumet de paix ».

Mais, le lendemain méme de ce jour, Léopold éprouva une surprise.
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Pis qu’une surprise, car 'incident lui parut caractéristique d’une vé-
ritable méfiance.

En effet, I'Irlandais vint a lui, le visage changé, et lui dit sans préam-
bule :

— Monsieur Sourbin, avez-vous encore beaucoup de tabac comme ce-
lui que vous m’avez donné hier ?

— Mais certainement, cher monsieur, répliqua le cousin de Madeleine,
et toujours a votre disposition.

Mais Joé ne I'entendait point de cette maniére. Il tira de sa poche une
large bourse en peau de renard, de laquelle il fit sortir quelques piéces
d’argent.

— Eh! que voulez-vous faire ? réclama Sourbin. Je n’entends pas étre
payé.

— Et moi, jentends, au contraire, que vous le soyez, méme pour ce-
lui que je vous ai pris hier. Sinon, je ne vous en prendrai plus. Nous ne
sommes pas d’assez vieux amis pour que je me permette d’accepter ainsi
de vous, sans fagons, un cadeau de cette importance. Nous sommes en
Amérique, monsieur, et, en Amérique, tout se paie.

— Comme vous voudrez, cher monsieur, riposta Léopold, qui souriait
de travers, bien que j’eusse préféré vous voir accepter de bon cceur ce que
je vous ai offert de bon ceeur.

— Hum! pensa-t-il, voila un homme retourné. Le maudit Peau-rouge
est passé par la.

11 se rabattit sur Cheen-Buck.

Mais, de ce coté, il n’y avait rien a attendre. L’Indien, par ses origines
autant que par son caractere, tenait de trop prés a Wagha-na. Les avances
de Sourbin furent donc en pure perte.

L’aventurier fut bientét & méme d’apprécier le sentiment public a
I’égard des étrangers en général et de lui-méme en particulier. Le soir
de ce jour, le second qu’il passait & la station, apres le diner, et comme les
hommes fumaient en commun sur la véranda élevée en face de la maison,
Wagha-na mit sur le tapis le passage d’Ulphilas Pitch et de Gisber Schul-
mann. Les divers convives du chef firent des gorges chaudes a ce propos,
et les défauts des deux vilains personnages furent vigoureusement criti-
qués.
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Au moment ou les noms du Yankee et de son compagnon furent pro-
noncés, Sourbin laissa échapper une exclamation.

Les yeux pénétrants du Bison Noir ne 'avaient pas quitté. Le chef
indien demanda :

— Est-ce que vous connaissez ces deux hommes, monsieur Sourbin ?

Léopold comprit qu'une dénégation serait non seulement inutile, mais
dangereuse, qu’au lieu de les dissiper, elle ne ferait que corroborer les
soupcons. Il paya donc d’audace et répondit d’un ton dégagé :

— Assurément, je les connais. Je viens de les retrouver a I’hotel du
Bon Roi Henry. Mais j’avais déja fait leur connaissance a New-York. En
vérité, je n’aurais jamais cru que ce fussent des gens aussi suspects que
vous le dites.

Madeleine intervint de sa douce voix.

— Trés sincérement, nous devons reconnaitre que nous les avons sur-
tout jugés sur leurs mines, qui ne sont pas attirantes. Pour moi, j’ai été
outrée de I'insolence de ce Germain a I’égard de mon pére. C’était fort
imprudent de la part de gens qui voulaient se concilier la bienveillance.

— C’était surtout une preuve de grossiereté évidente, fit remarquer
Georges Vernant.

La jeune fille sourit, et, toujours bonne en ses appréciations, ajouta :

— Sans doute, mais ce n’est pas une raison pour en faire des coquins.
En francais, il y a loin des mots « homme malhonnéte » aux mots « mal-
honnéte homme ».

Cette ingénieuse réflexion de Madeleine, coupa court a entretien sur
ce sujet génant pour Léopold. Mais la conversation lui avait permis de
s’assurer qu’il était au milieu de gens observateurs et prudents. A la ré-
flexion, il reconnut que Wagha-na n’avait prononcé les noms des deux
misérables, qu’afin de savoir s’ils étaient en relations suivies avec son
hoéte. Maintenant I’épreuve était faite, le pére adoptif de Madge était ren-
seigné.

Aussi, en récapitulant les événements de ces deux jours, Sourbin dut-
il s’avouer qu’il n’avait pas fait preuve d’une trés grande habileté et que,
pour confiant qu’il fiit en sa propre supériorité, il avait agi en simple éco-
lier en venant se remettre a la merci de ceux qu’il aurait a combattre.

Des lors les idées les plus perverses hanterent son cerveau.
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Peu s’en fallut qu’il ne revint au plan primitif de Pitch et ne s’arrétat
aux pires résolutions. L’instinct paternel, ’atavisme du crime, se réveilla
en lui. Il se mit a chercher une combinaison qui lui permit de conquérir,
sinon la main, du moins la fortune de sa cousine. Il ne recula plus devant
Ihypothése d’un attentat.

L’occasion allait, d’ailleurs, lui en étre offerte. A lui d’étre assez adroit
pour ne point la laisser échapper.

— Monsieur Sourbin, lui demanda Madeleine, qui n’avait fait encore
aucune allusion a leurs liens de parenté, allez-vous étre des notres pen-
dant notre grande excursion dans 'ouest ?

— Ah! questionna-t-il au lieu de répondre, et de quel c6té allez-vous
diriger votre course ?

— C’est juste, fit-elle, vous n’étes point au courant. Sachez donc que
nous entreprenons en automne une expédition dans les régions du lac de
I’Esclave. C’est le moment du passage des beeufs sauvages qui descendent
du Nord.

— Ce doit étre intéressant, et je ne demande pas mieux que d’y assister.

— En ce cas, vous partirez avec nous demain. Les chemins de fer sont
encore a créer dans cette partie de notre continent, bien que le Canada soit
a la veille de construire une grande ligne, rivale de celle des Etats-Unis,
et allant du Saint-Laurent jusqu’a Vancouver.

Léopold n’avait pas beaucoup d’appréts a faire. Wagha-na mettait
toutes choses a sa disposition : armes, chevaux, vivres et couvert. Il eut
moins de scrupules a accepter les générosités de son hote que n’en avait
montrés Joé O’Connor a lui prendre son tabac.

— Décidément, se dit-il, I’hospitalité de ces sauvages est aussi large
que leur territoire, aussi vaste que leurs horizons. J’aurais grand tort de
n’en point profiter. D’autant plus que, si je deviens le mari de Madeleine,
c’est de mon propre bien que je me serai servi.

Sur cette réflexion dégagée de toute gratitude, le Francais alla dormir
d’un sommeil qui se prolongea fort avant dans la matinée. Quand il se
leva, tout le monde était prét a partir : on n’attendait que lui.

Les voyageurs se mirent tout aussitot en route. Wagha-na et Georges
Vernant avaient repris leurs chevaux du premier parcours : Hips et Gola.
Joé O’Connor et Cheen-Buck venaient ensuite, escortant Madeleine a la
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téte d’'une douzaine de blancs, de métis et d’Indiens de la station. Une
trentaine d’autres chevaux, entiérement libres, suivaient docilement la
petite troupe, trottant et galopant a ses cotés.

— Ce sont nos montures de rechange, dit Madeleine a son cousin,
dont elle avait remarqué 1’étonnement. Quand les notres seront fatigués
de nous porter, nous ne ferons que passer leurs harnais a d’autres. Ce
n’est pas plus difficile que cela.

‘e\\\);
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La chasse aux bisons

\P. "ETAIT UN PITTORESQUE voyage, que celui de la caravane. A me-
sure qu’elle s’avancait dans les plaines du nord-ouest, les fo-
réts s’éclaircissaient peu a peu, et la succession méme des es-
sences, par leur gradation réguliére, annoncait la disparition progressive
des grandes végétations, cédant la place aux arbustes qui peuvent seuls
soutenir la rigueur des hivers. Aux chénes et aux peupliers succédaient
les trembles et les bouleaux, puis a ceux-ci les sapins, les séquoias, les pins
maritimes, les cypres.

Enfin, on atteignit des zones dénudées, ou, I'hiver, ’aquilon devait se
donner carriére. C’étaient d’immenses espaces, a peine coupés, ca et la,
par des bouquets de sapins, des haies naturelles de genévriers, et de houx,
de genéts presque arborescents. De loin en loin, on voyait, au travers des
herbes encore hautes et qui ondulaient a la maniére des flots, scintiller
une nappe d’argent, et alors Wagha-na, qui conduisait la colonne, ou Ma-
deleine, flanquée de ses gardes du corps, expliquaient a Georges Vernant
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ou a Léopold Sourbin que c’étaient la des infiltrations des grands lacs ou
I’étang passagérement formé par la stagnation de quelque riviére desti-
née, au printemps suivant, a grossir les grands cours d’eau tels que les
deux branches de la Saskatchewan.

La prairie devenait bien telle qu’il le fallait pour ces grandes chasses.
L’herbe, tantdt molle et veloutée, tantdt épineuse et tranchante, atteignait
de telles proportions qu’il était nécessaire de s’y ouvrir parfois un chemin,
la serpe ou la faux a la main, afin d’éviter les fondriéres et les marécages
qu’elles dissimulent.

Hommes et chevaux disparaissaient dans cette mer verdoyante et il
fallait se tenir groupés pour ne point courir le risque de se perdre ou, ce
qui eit été plus grave, de se laisser surprendre par les faunes de la prairie.

— Comment ? s’écria Léopold qui ne put s’empécher de frissonner, a
cette révélation, je m’étais laissé conter qu’a part les serpents a sonnettes,
IAmérique septentrionale n’avait plus d’animaux féroces.

— On vous avait trompé, cher, monsieur, répliqua d’un ton passable-
ment gouailleur Joé O’Connor, auquel le Frangais avait cru devoir com-
muniquer cette réflexion. — Nous possédons encore quelques variétés de
félins dangereux : le couguar, que, dans ’Amérique du Sud, on nomme
puma, ou lion sans criniére, une espéce de panthére de taille inférieure a
celle du jaguar, des loups redoutables en bandes, et, dans le voisinage des
montagnes, tous les genres d’ours, et surtout le terrible grizzly.

1l ajouta : — Et, puisque vous parlez de serpents, sachez que le crotale
est encore assez répandu dans nos régions. Il a pour comperes plusieurs
sortes de trigonocéphales, analogues a ceux de Panama, et de la Colombie,
et méme quelques pythons de belle venue. Je ne vous parle pas du serpent-
fouet, que nous aurons I'occasion de rencontrer.

Ces explications, données d’une voix extrémement calme, n’étaient
pas faites pour mettre la confiance dans I'esprit de Sourbin. Il lui arriva
de regretter de s’étre embarqué en pareille aventure.

11 fut bientét a méme de joindre aux renseignements fournis par ses
compagnons de route, les fruits de sa propre expérience, et ce dans des
circonstances particuliérement émouvantes.

La colonne venait de sortir momentanément des grandes herbes et
s’était engagée sur un sol pierreux que couvrait a peine un gazon rare.
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Sous les rayons obliques du soleil d’automne, cette plaine immense dé-
gageait une chaleur énorme. Les chevaux, lassés, sentaient peser sur eux
la fatigue de cette orageuse journée et s’en allaient, le cou pendant, sans
que leurs cavaliers songeassent a activer leur allure.

Seul, le nommé Sourbin, peut-étre afin de donner a ses compagnons
une haute idée de ses moyens hippiques, tracassait sa monture, s’effor¢ant
de I'entrainer a quelque longue course, de la faire caracoler.

Brusquement, I’animal, harassé, exaspéré, fut pris de colére. Il pointa
ses oreilles, et partit a fond de train a travers la plaine, sans s’inquiéter
autrement de Léopold qui, fou de terreur, bondissait de la croupe a 'en-
colure et qui, finalement, sans autre souci de sa dignité d’écuyer, avait
laché la bride pour se mieux accrocher, a la criniére du cheval.

Cet attachement du cavalier pour sa monture n’empécha point la sé-
paration violente et définitive. Un dernier écart du mustang désarconna
Paventureux Sourbin et 'envoya fort rudement mesurer de toute sa lon-
gueur le sol rugueux et caillouteux sur lequel il venait de fournir cette
course périlleuse.

Le malheureux demeura quelques instants sans connaissance. Puis il
se releva, meurtri, courbé en deux, s’efforcant de regagner la caravane,
de laquelle deux hommes s’étaient détachés a toute bride pour lui porter
secours.

Mais, hélas ! ce n’était la qu’une partie des épreuves de Léopold.

II était exposé a un danger bien autrement redoutable.

Ce qui avait effrayé le cheval, ’arrétant court au point de déterminer
le choc inattendu qui avait fait vider les ar¢ons au cousin de Madeleine,
c’était la vue, a quelque deux cents métres en avant de lui, d’un reptile
de grande taille, long de trois métres cinquante, au corps d’un gris rou-
geatre, qui, ramassé sur lui-méme, se balangait sur ses derniers anneaux,
tel qu'un ressort tout prét a se détendre.

C’était précisément un de ces serpents-fouets dont il venait d’étre
parlé, et dont Joé O’Connor avait annoncé la rencontre. Le terrible ophi-
dien est compté parmi les plus venimeux de son ordre, et sa morsure tue
un homme ou un cheval en moins de deux heures.

L’infortuné Sourbin avait eu pourtant cette chance de tomber a point
nommé.
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Car le reptile ne s’était levé que pour résister a une attaque. En ef-
fet, le serpent-fouet, qui emprunte son nom a la faculté redoutable, qu’il
possede de bondir sur son adversaire, est, par bonheur, rarement agressif.
Celui-ci avait vu venir le cheval emporté et, tout de suite, s’était mis en
état de défense. Si bien que, la béte écartée et Léopold a terre, le serpent
avait repris sa course a travers la prairie, sans songer aucunement a une
mauvaise action.

Malheureusement pour lui, en cette occurrence, Léopold avait recou-
vré ses sens trop tot.

Le fouet n’était plus qu’a une centaine de metres du Francais lorsque
celui-ci, se relevant péniblement, essaya de battre en retraite vers ses com-
pagnons de route.

Le reptile vit ce mouvement et s’en alarma. Il prit sur-le-champ ’of-
fensive et se mit a ramper de toute sa vitesse vers son ennemi supposé.
En quelques minutes, il eut réduit de moitié la distance qui le séparait de
lui.

C’en était fait de Sourbin qui, ne soupconnant aucun danger, ne se
hatait guére de fuir. Comment I’aurait-il pu, d’ailleurs, aprés la violente
commotion qui avait suivi cette chute tout a fait inattendue ?

Déja le hideux serpent dressait sa téte oblongue, aux yeux sanglants,
placée au bout d’un cou long et fréle, et poussait des sifflements de colére,
lorsque ces sifflements mémes et la forte odeur de musc qu’il répandait
avertirent Léopold Sourbin du menagant voisinage qu’il subissait.

Le cousin de Madeleine, pris d’une terreur irraisonnée, se mit a fuir
aussi vite que le lui permirent ses jambes endolories et courbaturée. Mal-
heureusement, il ne pouvait ’emporter sur son formidable adversaire qui,
d’une seule détente de sa queue, bandée comme un arc, franchissait cinq
ou six metres.

Sourbin était donc perdu, et rien ne I'eQit arraché au danger, si les
deux cavaliers détachés de la colonne n’eussent gagné de vitesse. Déja le
reptile n’était plus qu’a dix pas de lui, lorsque 'un des hardis écuyers,
enlevant sa béte d’un élan furieux, malgré ses résistances, passa comme
en un vol entre le fuyard et le serpent. Son bras s’allongea armé du fouet a
manche court qui sert aux cow-boys des prairies. La corde siffla, mordante
et tranchante. Elle vint s’enrouler au cou du reptile, dont elle brisa net la
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colonne vertébrale.

Le monstre se tordit vainement, tandis que ’élan forcené du cheval
trainait pendant quelque cent pas encore son corps détendu et flasque
comme une courroie dépliée.

Alors Georges Vernant, car c’était lui, revint vers Sourbin et lui dit,
en riant :

— Ca, mon cher compatriote, vous pouvez remercier Dieu ; vous 'avez
échappé belle.

— Je vous dois aussi quelques remerciements a vous-méme, répliqua
Léopold, moins reconnaissant du service rendu que dépité du rire avec
lequel lavait abordé son sauveur. — Morbleu! Quelle poigne et quelle
adresse ! Tuer un serpent boa avec une ficelle. Ca ne se voit pas tous les
jours, et, pour ma part...

— Peuh! répondit Vernant, c’est un exercice qui nous est familier au
Mexique, d’ou je viens. Et puis, ce n’est point un boa, ce serpent, c’est
un fouet. De plus, ma ficelle est une bonne arme, car c’est aussi un fouet.
Si bien que nous avons un dicton qui énonce cette particularité. Nous
disons : « Il faut combattre le fouet par le fouet. »

Tout en parlant, Georges avait mis pied a terre et, trés complaisam-
ment, mettait son cheval a la disposition de Léopold pour le ramener vers
la caravane, lorsqu’ils virent revenir Cheen-Buck, le second des deux ca-
valiers, ramenant par la bride la monture trop fringante qui avait si mal-
encontreusement désarconné son cavalier.

Sourbin se remit en selle tant bien que mal. Mais, en vérité, il n’avait
pas brillante mine ainsi monté.

Personne cependant ne railla sa mésaventure. Il n’entendit guére que
ce propos goguenard de Joé O’Connor :

— Eh bien ! monsieur, quand je vous disais que nous ferions connais-
sance avec les bétes de la prairie ?

Ce fut la seule allusion faite a ce déplorable accident.

Aussi bien, ne marcha-t-on pas fort longtemps ce jour-la.

Wagha-na avait donné I'ordre de tout préparer pour le prochain cam-
pement.

Ce campement, il était 13, tout dressé au milieu de la plaine, attendant
les voyageurs derriére un bouquet de bouleaux et de sapins, le seul qu’on
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rencontrat dans un rayon de dix-huit milles. A peine 'etit-on dépassé, que
les cavaliers se trouvérent en face d’un véritable village de bois, a carcasse
de fer, dont chaque maison était surélevée sur une facon de pilotis formée
de colonnes de fer creuses, afin de les isoler d’un sol dont Sourbin avait
pu apprécier par lui-méme le désagréable contact.

A peine la colonne se fut-elle démasquée que, brusquement, toutes
les demeures s’animérent. Des hommes, des femmes, des enfants s’élan-
cerent hors des toits de ce village factice et vinrent, en courant, souhaiter
la bienvenue aux nouveaux arrivants.

Madeleine expliqua a Georges, a Sourbin, 'origine de cet établisse-
ment.

C’était un titre de plus a la reconnaissance des Canadiens envers
Wagha-na, un de ces nombreux bienfaits qu’il avait généreusement pro-
digués au pays tout entier.

Ce lieu était un ancien rendez-vous de chasse, autrefois désert et dé-
pourvu de ressources. L’idée était venue au Bison Noir d’y établir une
tribu de ses compatriotes, ne leur donnant, d’ailleurs, d’autre obligation
que celle de tenir le campement toujours prét pour les chasseurs qui ve-
naient tous les ans, de grandes distances, poursuivre le beeuf sauvage ou
le cerf wapiti dans ces solitudes. Il leur avait imposé le méme devoir en-
vers les trappeurs et les agents de la compagnie de la Baie d'Hudson, si
souvent exposés, pendant les grands froids des hivers du Péle, a mourir
de misére et d’inanition dans ces régions désolées.

— C’est décidément un homme fort ingénieux que votre pére d’adop-
tion, chere cousine, dit Léopold Sourbin.

— C’est surtout un grand homme de bien, riposta presque sévérement
la jeune fille.

Et, tournant sans facon le dos au déplaisant personnage, elle rejoignit
au petit trot Wagha-na, déja en conférence avec les habitants du village
improvisé.

Tout était disposé. Les voyageurs n’avaient plus qu’a prendre posses-
sion de leurs appartements. Et ce fut une cause nouvelle d’émerveillement
que de voir avec quel ordre, quelle admirable propreté était tenu ce cara-
vansérail vraiment philanthropique.

Avant d’y descendre, le Bison Noir entraina son jeune compagnon en
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un temps de galop sur le front du village.

Cent vingt-deux maisons, toutes construites sur le méme modéle,
s’alignaient en deux rues bordées de jardins potagers et coupées par deux
places au centre desquelles deux puits savamment creusés donnaient une
eau aussi salubre qu’abondante. Chaque maison pouvait recevoir cent
quarante locataires faisant leur cuisine en commun.

Wagha-na ne put s’empécher de rire devant la surprise, presque I’ahu-
rissement de ses hotes, quand il leur dit :

— Indépendamment de nous, qui occupons une maison spéciale, le
village compte deux cents habitants qui y séjournent six mois, au bout
desquels ils cédent la place a de nouveaux occupants. Les deux cents ac-
tuels sont des Sioux, autrefois les ennemis nés des Pawnies. La religion et
la pratique d’un bien-étre égalitaire les ont amenés au point de douceur
et d’hospitalité fraternelle ou vous les voyez. Ils attendent pour demain
un fort contingent de 'ouest, deux mille chasseurs environ.

— Deux mille ? s’écria Sourbin qui avait rejoint Vernant. Et tous vont
chasser ici?

— Trouvez-vous que la place manque pour deux mille hommes ? de-
manda plaisamment Wagha-na.

Et son bras, d’'un geste large, mesurait 'immense horizon, qui parais-
sait s’allonger, se distendre encore sous les derniers feux du couchant,
comme bordé par la bleuatre dentelure des monts farouches qui com-
mencent a ’Amérique Russe pour se prolonger a travers tout le nouveau
Continent, d’un pole a 'autre, et finir dans les volcans de la Terre de feu.

— Monsieur Wagha-na, fit encore Léopold, — vous avez fait venir sans
doute ces maisonnettes d’Europe ?

Le Bison Noir se contenta de sourire discrétement, ce qui contrasta
avec ’éclat de rire homérique de Cheen Buck et de Joé.

— D’Europe, monsieur Sourbin? Pourquoi d’Europe ? Pensez-vous
que nous ne puissions nous suffire ? Sachez donc que nous n’avons rien
emprunté a autrui, pas méme a nos industrieux voisins des Etats-Unis. Ce
sont nos mines et nos ingénieurs qui ont fourni et agencé ces armatures de
fer ; ce sont nos bois qui ont donné les planches, les toitures, les meubles.
Vous le voyez, nous ne devons rien a personne. Le Yankee n’a rien a faire
chez nous. En revanche, I'Indien s’y retrouve parmi ses fréres, et puisque
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vous me demandiez tout a ’heure si deux mille hommes allaient chasser
ici, je vous répondrai : non. Ils ne le peuvent pas, non que la place leur
manque, mais parce que nos reglements s’y opposent. Il s’agit, en effet,
de laisser du gibier pour les années suivantes. Aussi, parmi les diverses
familles que vous verrez demain, chacune suivra son itinéraire particu-
lier. Les Chactas resteront avec nous pour le bison. Les Cheyennes iront a
Pouest chercher 'ours ; les Apaches et les Comanches au nord, a la pour-
suite des loups, des isatis et des margalis. Dieu nous enseigne a modérer
notre désir et a faire la part de chaque besoin.

Il prononga ces paroles avec un noble orgueil, mais aussi avec un sen-
timent de foi profonde.

— Fort bien, insista encore Sourbin, je vois bien I’hétel et le couvert
mis ; je ne vois pas les plats.

— Vous étes trop pressé, monsieur le Francais ; les plats marchent en-
core, ricana Joé O’Connor.

— Oui, ajouta Cheen-Buck, tout aussi gouailleur, ici c’est comme a
Chicago : le gibier vient se mettre lui-méme dans la machine.

Il n’avait pas achevé sa plaisanterie qu’une série de sons bizarres écla-
térent, poussés par des cornes gigantesques.

— Oh! oh! Qu’est-ce que c’est que ca? s’exclama I'inconvainquable
Léopold.

— Ca, c’est le rappel de la cuisine, comme je vous le disais.

Et Wagha-na, enchérissant sur la plaisanterie de Chen-Buck, ajouta :

— Un peu comme en Suisse. Seulement, ici, nous ’appelons le Ranz
des porecs.

11 fit monter ses hotes dans la maison qu’il s’était réservée, et, du haut
du balcon qui la ceinturait, ceux-ci purent assister a un fort curieux spec-
tacle, auquel ils ne s’étaient point attendus.

De tous les points cardinaux surgirent dans la plaine d’innombrables
troupeaux de porcs gris, vétus d’une fourrure infiniment plus soyeuse et
plus épaisse que celle de leurs congéneres d’Europe. Poussés par de ro-
bustes chiens et suivis par des valets de ferme indiens, armés de fouets
interminables, les Suiliens accoururent en bandes régulieres et dociles et
se distribuérent en groupes qui, tous, allérent s’enfermer derriére les pa-
lissades de kraals destinés a les recevoir.
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Léopold Sourbin n’épuisait point ses étonnements. Il n’était pas au
bout de ses questions :

— Mais, savez-vous, monsieur Wagha-na, que tous ces animaux
doivent étre d’un entretien difficile ? Avec quoi les nourrissez-vous ?

L’Indien, cette fois, n’y put tenir. Il se mit a rire de bon ceeur.

— Ah! ¢a, monsieur Sourbin, vous figurez-vous, par hasard, que c’est
pour 'unique agrément de les promener que nous les laichons dans la
campagne tous les matins, et que nous les ramenons tous les soirs ?

— Alors, vous les traitez comme de vulgaires moutons ? Vous les en-
voyez paitre, tout simplement ?

— Comme vous dites : nous les envoyons paitre. Ils se nourrissent
eux-mémes, au petit bonheur. Dame ! comme disent les Bretons, ils ne
font pas de la graisse a ce régime ; mais ils trouvent encore & manger, ne
serait-ce que les serpents qui pullulent en ce pays et dont vous avez pu
voir de si pres un si vilain échantillon.

— Pouah! se récria le cousin de Madeleine, vos cochons mangent des
serpents ?

— Mais ouli, et c’est tout profit pour nous, puisque nous mangeons les
cochons qui nous débarrassent des serpents.

On conversa de la sorte jusqu’a ’heure peu avancée ou les voyageurs
gouterent la joie du repos sur de forts bons lits, n’ayant point eu, depuis
six jours, I'usage de ce meuble essentiellement utile.

De méme qu’on s’était couché de bonne heure, on se leva de grand
matin.

On assista de la sorte a 'exode des troupeaux de porcs. Puis d’autres
sons de cornes et de trompettes annoncerent ’approche des tribus in-
diennes qui venaient camper au village pour quarante-huit ou soixante-
douze heures.

Ce fut vraiment un coup d’ceil magnifique a contempler.

Les Indiens arrivaient, tous a cheval, ayant déja revétu leurs manteaux
et leurs fourrures d’hiver. Quelques-uns néanmoins restaient nus jusqu’a
la ceinture, peints de couleurs diverses allant du rouge sang au chrome
clair, du vert Véronese au bleu de cobalt. Et ce fantastique défilé d’hommes
peints, emportés au galop de chevaux de race, offrait un spectacle unique
dans le cadre de cette plaine immense, sous I'irradiation de ce couchant
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de pourpre et d’or.

A cheval lui-méme devant le front du village, ayant prés de lui Cheen-
Buck, O’Connor et Madeleine, Wagha-na recevait, tel qu’un roi, les hom-
mages enthousiastes des arrivants.

N’était-il donc pas le roi de ces peuplades proscrites et chassées de
leurs terres familiales, ce grand Peau-Rouge dont le noble génie avait
concu 'audacieuse pensée de rassembler en un seul faisceau tous les fils
de sa race, de leur rendre avec la liberté ’exercice de leurs droits, de les
appeler a un plus fier avenir, a de plus hautes destinées ? N’était-il pas
leur roi, cet homme que lintelligence et la volonté, aidées de la fortune
créée par elles, avaient fait I'ainé de leur sang, presque leur pére ?

En son honneur, toutes les tribus, jadis hostiles, exécutérent une
triple cavalcade, une fantasia comparable a celles des Arabes du nord de
IAfrique. Ce fut un jeu de cirque merveilleux qui, pendant prés de deux
heures, se développa sous les yeux fascinés des spectateurs.

Puis, lorsqu’il eut pris fin, les chefs d’abord, les simples cavaliers en-
suite, vinrent, a tour de role, saluer le Bison Noir. Il serra toutes les mains,
distribua des compliments, finalement retint a diner les quarante princi-
paux caciques.

Le repas se donna hors des maisons, sur la place, battue et nivelée
comme une aire de ferme. Tout autour de la table centrale, soixante autres
tables furent dressées et servies par les occupants actuels de la station.

Léopold Sourbin, qui avait paru assez disposé a mépriser cette cui-
sine indienne, s’en pourlécha les babines, ce qui lui valut une apostrophe
piquante de Joé O’Connor.

— Eh bien ! monsieur le Frangais, railla le trappeur, revenez-vous un
peu de votre mauvaise opinion sur notre compte ? Pour des Sauvages,
nous ne nous tirons pas trop mal d’affaire, n’est-il pas vrai ?

Il eit été difficile au personnage de ne point le reconnaitre.

L’hospitalité de Wagha-na s’exercait, en effet, sur un pied de géné-
rosité trés large. Non seulement les mets servis sur la table des chefs
étaient apprétés avec un art consommé, ce qui ne surprit plus personne
lorsque 'on sut que Cheen-Buck, qui en avait surveillé Papprét, en qua-
lité d’économe de 'expédition, avait poussé son amour de 'art culinaire
jusqu’a passer huit années dans les principales villes d’Europe, et spécia-
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lement de France et d’Italie, ou, comme Pierre le Grand en Hollande, il
avait voulu se former lui-méme par la pratique ; — non seulement I’appa-
rition de vins de Bordeaux, de Bourgogne, de Chianti, de Marsala, de Ma-
dere, de Porto, d’Australie souleva des transports d’enthousiasme, mais
cet enthousiasme alla jusqu’au délire lorsqu’on plaga sur la table douze
bouteilles dont les goulots argentés disaient assez la provenance.

— Mes chers hotes, s’écria Wagha-na en se levant, c’est aujourd’hui
I’anniversaire de ma fille Madeleine. J’ai tenu a le féter avec vous. Buvons
a sa santé!

Toutes les flites a champagne, — car ce détail méme n’avait point
été négligé, — répondirent a ce toast. Ce fut une vraie joie pour tous ces
hommes a la nature fruste, mais généreuse, de s’unir au veeu de leur chef.
Et Léopold Sourbin, pour la premieére fois de sa vie ressentit quelque chose
qui ressemblait & un remords, en songeant que, naguere encore, il formait
I’abominable projet d’assassiner cette belle jeune fille assise en face de lui.

— A demain pour le premier passage des bisons ! conclut Joé O’Con-
nor.
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CHAPITRE V1

Une marée vivante

elles ne faisaient que répondre a de lointains appels, venus des

extrémités de la plaine. En un instant tout le monde fut sur pied,
et lorsque Wagha-na souhaita le bonjour a ses amis, son premier mot fut
pour leur dire :

— A cheval, messieurs. Les beeufs ne viendront pas nous rejoindre ici.
C’est a nous d’aller a leur rencontre.

— A quelle distance environ ? questionna Georges Vernant.

A deux lieues a peu prés, un peu plus, un peu moins. Les chasseurs de
Pautre c6té nous avertissent.

On se sépara sur ’heure des tribus qui remontaient au nord et a I’est.
Puis, la carabine au dos, le couteau de chasse a la ceinture, le lasso enroulé
sur I’arcon, on s’élanca vers les horizons de I'ouest.

Wagha-na ne s’était pas trompé. A un peu plus de cinq milles du cam-
pement, on rencontra les premiers éclaireurs de la peuplade qui chassait.

@ N S’EVEILLA COMME la veille, au son des cornes. Mais cette fois,
(%
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IIs firent connaitre qu’un troupeau de six cents tétes environ avait passé la
veille & quarante milles au nord, et que son approche était signalée depuis
les premiéres heures de I’aube.

Toutefois une difficulté se présentait sur laquelle on n’avait pas
compté.

L’énorme armée des bisons venait directement sur la plaine. Si elle
s’y engageait, il fallait considérer la chasse comme perdue, car, sur cet
immense espace pierreux et découvert, il serait impossible aux chasseurs
de dissimuler leur présence. Les beeufs ne se laisseraient point approcher.

Dés lors, il ne resterait a leurs adversaires que la maigre ressource
d’abattre a coups de fusils quelques individus isolés, — pauvre consolation
qui n’allait point elle-méme sans offrir de nombreux périls.

L’effort des traqueurs tendait donc a faire dévier la marche du trou-
peau vers les prairies herbeuses dans lesquelles il devenait beaucoup plus
facile aux chasseurs de se cacher. Si 'on n’y pouvait entrainer la masse
entiére, du moins essaierait-on d’en détourner un groupe, une importante
fraction.

— Combien étes-vous ? — demanda Wagha-na au chef Sioux qui me-
nait la colonne.

— Cing cent vingt, pas un de plus, — répondit celui-ci.

— En effet, remarqua le Bison Noir, cinq cent soixante-dix avec les
cinquante que nous sommes. C’est vraiment peu pour huit cents beeufs
sauvages !

IIs n’eurent ni le temps ni le loisir de fournir un plus long entretien.

Une rumeur sourde, continue, profonde, venait de s’élever au nord-
ouest.

C’était comme le bruit des grandes eaux percu par un jour de tem-
péte, ou comme les clameurs d’une foule a une grande distance. Bientot,
a ces sons confus succéda une sorte de long ronflement analogue a celui
du vent ; une nuée épaisse de poussiére soulevée annonca ’approche du
troupeau, précédée elle-méme par une longue trépidation de l’air et du
sol.

Et ¢’était vraiment une sensation étrange, troublante, se résolvant en
un sentiment de terreur mal défini.
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Soudain des mugissements, d’abord confus, puis nets et distincts, des
beuglements mélés ou isolés, remplirent tous les échos de I'immense
plaine, et l'on put voir, a travers la poussiére, déchirée ¢a et 1a, comme
un opaque rideau, une ligne noire s’avancant pleine de cris et de tumulte.
L’Indien se tourna vers ses compagnons.

— Un temps de galop, messieurs, cria-t-il. Il ne faut pas nous trouver
sur le passage du troupeau.

En effet, ce n’était point la un danger qu’on et le droit de braver.

Sur cette plaine dénudée ou ils ne pouvaient se laisser attarder par
aucune péture, les beeufs allaient passer comme un ouragan, renversant,
écrasant tout sur leur passage. Il était donc urgent de prévenir leur course
et de se mettre au plus tot a I’abri de quelque futaie, ou méme de quelque
prairie herbeuse.

Tout le monde suivit le conseil donné par Wagha-na. On lacha les
brides, et les chevaux, qui n’avaient pas besoin, d’ailleurs, d’autre stimu-
lant que la peur qu’ils ressentaient, partirent ventre a terre dans la direc-
tion du sud-ouest.

Quel était le développement du front de la ligne occupée par le trou-
peau?

C’était ce qu’on ne pouvait dire des a présent. Mais Wagha-na, de-
puis longtemps versé dans la connaissance des choses du désert, avait
fait prendre cette direction a la colonne, parce qu’il savait qu’a trois milles
environ plus au sud on rencontrerait un bois de sapins suffisant pour en-
traver la charge furieuse des bisons.

L’essentiel était de I’atteindre avant que la premiere vague de cette
marée vivante ne déferlat sur le point de la plaine ou 'on se trouvait.

Aussi Wagha-na donnait-il I’exemple comme il avait donné le conseil.

Penché sur le cou de son cheval Gola, il ’animait par des paroles en-
courageantes, tantot le flattant de la paume, tantot le fouaillant avec I'ex-
trémité du bridon qu’il tenait dans sa main gauche.

Et, tout en courant, il se retournait sur sa selle et jetait de nouveaux
encouragements a sa troupe.

— Hardi, vous autres, hardi ! Poussez vos bétes ! Il n’y a pas une minute
a perdre.

C’était véritablement effrayant, cette course a travers la prairie aride.
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A ses cotés, I'Indien retrouvait Madeleine, écuyere consommée et in-
fatigable. Tout auprés d’elle, Georges Vernant, Cheen-Buck, Joé O’Con-
nor, allaient de la méme allure rapide et stre. Puis venait le peloton des
cavaliers venus de Dogherty et des environs, escorté par quelques-uns des
habitants du campement. Enfin, fermant la marche, emporté par le galop
vertigineux de son cheval, le méme qui, ’avant-veille, ’avait si lestement
désarconné, Léopold Sourbin suivait fiévreusement et péniblement la co-
lonne.

I n’était que temps. Le troupeau arrivait en longue ligne, pareille a
une armée en bataille. On la voyait maintenant onduler, se fermer, s’ou-
vrir, fléchir sur un point, se rompre et gagner sur un autre, selon que le
terrain, médiocrement accidenté pourtant, offrait a4 I'immense front un
obstacle ou une déclivité.

Et il semblait que cette ligne allat se perdre aux bornes mémes de
I’horizon.

Le danger était si grand que Wagha-na, inquiet pour ses compagnons,
en semblait perdre son sang-froid ordinaire. Il s’oubliait au point de mé-
ler, dans ses exclamations en langue indienne ou frangaise, des mots de
langue anglaise.

— Well, well ! criait-il, piquez, piquez ferme! All is lost !

Oui, tout était perdu, si ’'on ne gagnait pas, avant de subir le choc du
troupeau, la bande verdoyante des sapins que I’on voyait couper le ciel a
moitié d’'un demi-mille maintenant.

Tout a coup, en avant du gros de la troupe, une avant-garde surgit, a
peine séparée par deux ou trois cents métres du peloton des cavaliers.

Il y avait la vingt ou vingt-cinq males, des taureaux de grande taille
dont I'ceil brillait, farouche et terrible, sous I’épaisse toison qui couvrait
leur encolure et leurs épaules puissantes.

Avec un beuglement féroce, ils sortirent d’'un pli de terrain et se
ruérent en avant, les cornes basses.

— Aux éperons ! cria Wagha-na, en francais cette fois.

Les mollettes d’acier touchérent les flancs des bétes, dont la course
exaspérée se précipita haletante éperdue.

Mais les taureaux chassaient a vue, et 'on ™" sait que le bison améri-
cain peut soutenir une lutte de vitesse contre le cheval.
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En cette circonstance, le péril était d’autant plus redoutable que, main-
tenant, pour gagner le couvert, il fallait courir parallelement a la ligne
assaillante et, par conséquent, perdre I’avance que I'on avait sur elle.

N’importe ! C’était 1a un péril prévu et qui n’arrétait point les vaillants
Canadiens.

— Encore un quart de mille, et nous sommes sauvés ! cria Wagha-na.

Un quart de mille!

Et les taureaux n’étaient plus qu’a cent cinquante pas de la troupe !

Un instant, le chef eut la pensée de faire arréter la colonne et de fusiller
a bout portant les terribles ruminants.

Mais, qu’y aurait-on gagné ? S’arréter, ¢’était donner le temps au front
de bataille de gagner son avant-garde, et, en supposant que celle-ci fut
tout entiére foudroyée par la décharge, ce qui n’était rien moins que cer-
tain, c’était permettre a I’aile droite du troupeau de fermer les issues, en
débordant le bois de sapins.

La fuite se fit donc plus rapide, plus accélérée. Les chevaux justifiaient
la métaphore vulgaire. Ils dévoraient ’espace.

Enfin, les Sioux, les premiers, franchirent la lisiére du bois et s’enfon-
ceérent sous les arbres.

Wagha-na, Madeleine, Georges Vernant, siirs maintenant d’atteindre
I’abri, avaient modéré leur allure.

Tout le monde se trouva sous les branches avant que I’avant-garde
des bisons ne vint se briser contre cet obstacle.

Seul, infortuné Léopold, malgré I’énergie que déployait sa monture,
restait en retard d’une vingtaine de métres.

Juste en ce moment, I'un des taureaux, une béte monstrueuse, au vaste
front armé de cornes courtes, mais acérées, se détacha du groupe et fondit
a P'improviste sur le malencontreux cavalier.

Le Francais se sentit perdu.

Il eut 'envie bizarre, maladive, de lacher la bride et les étriers pour se
laisser choir hors des atteintes de I'effroyable ruminant.

Mais, avant qu’il pait mettre ce projet morbide a exécution, une lueur
rapide s’alluma sous son regard hébété, tandis qu’une détonation éclatait
a quelques pas de lui, emplissant ses oreilles bourdonnantes.

61



Les derniers hommes rouges Chapitre VI

Le bison frappé entre les deux yeux par une balle a pointe d’acier,
tomba raide mort, capotant en avant.

En méme temps, une main nerveuse saisit Léopold sous le bras et le
remit en selle, en équilibre.

— Eh bien, mon cousin, dit une voix douce, un peu railleuse, vous
voyez que je suis encore bonne a quelque chose, et qu’il elit été maladroit
de me tuer.

Malgré le trouble de ses esprits, Sourbin éprouva une commotion en
entendant ces paroles.

Il se retourna. Madeleine chevauchait a son c6té. Un énigmatique sou-
rire se jouait sur ses lévres.

Il n’osa l'interroger, tout plein de gratitude en méme temps que de
confusion.

C’était la premiére fois que la jeune fille se servait de ces mots « mon
cousin », en lui parlant.

Cette anomalie, par elle-méme, était déja suffisamment instructive.
Mais si ’'on y joignait les paroles prononcées, la lecon prenait une signi-
fication bien autrement grave.

Sourbin voulut parler, répondre quelque chose. Aucun mot ne vint a
ses levres.

1l attacha sur sa compagne un regard vague, maladif, qui, mieux que
tout autre signe, donna a Madeleine I'intuition de I’état d’ame de son peu
intéressant « cousin ».

Au reste, ni 'un ni 'autre n’avait le temps de faire a loisir des ré-
flexions de morale ou de philosophie.

Ce n’était pas tout que d’avoir gagné le bois. Il ne pouvait, en effet,
leur offrir qu’une protection essentiellement provisoire. Rien n’empéchait
les beeufs sauvages de 'envahir pour y poursuivre les chasseurs. Mais, la,
du moins, ils ne pouvaient attaquer qu’isolément, et I’avantage restait a
leurs ennemis dans cette rencontre en tirailleurs.

Cependant 'avant-garde du troupeau, fidéle a sa consigne, bien qu'un
instant décontenancée par le fracas de I'arme a feu et la chute d’un de ses
maéles, n’en continuait pas moins sa course a travers la plaine. Ce n’était
plus son affaire de relancer les chasseurs. Les taureaux s’en tenaient a leur
r6le d’éclaireurs.
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Les cavaliers eurent donc le temps de gagner U'intérieur des sapins, ou
ils se tinrent en arrét, attendant le passage de la troupe.

Elle passa sans rompre sa ligne, et, pendant un moment, ce fut un
effrayant vacarme de mugissements, tandis que la terre tremblait sous
les pieds fourchus des redoutables bétes. On voyait les taureaux guider
la masse par escouades réguliéres, comme auraient pu le faire des sous-
officiers de I'espece bovine. Derriére eux se pressaient les vaches, alour-
dies par leurs mamelles gonflées de lait, et les veaux bondissant, sans
s’écarter de la communauté familiale.

Ce fut comme le mascaret de quelque fleuve soudainement gonflé par
le flux.

Mais cette premiére vague dont le choc et tout broyé, si on I’elit subi
de front, ne causa aucun dommage sur ses flancs. Il était visible que les
beeufs avaient hate de gagner les paturages ou, tout au moins, de traverser
cette plaine nue qui leur paraissait sans doute a eux-mémes semée de
périls et d’embiiches.

— Ah'! fit, Joé, exprimant un regret, voila le troupeau passé ! Voila une
belle occasion perdue !

L’un des éclaireurs Sioux répondit, en entendant cette plainte :

— Nos freres Sioux ont di rabattre une partie du troupeau. Il y en
avait plus que cela hier matin.

— Es-tu str de ce que tu dis 1a ? — demanda Wagha-na.

— Oui, parfaitement sir. D’ailleurs tu ne vas pas tarder a t’en aperce-
voir toi-méme.

1l disait vrai.

Une demi-heure environ s’écoula, au bout de laquelle de nouveaux
mugissements, de nouvelles trépidations ébranlérent I’atmosphére. Seule-
ment le bruit et le frémissement étaient bien moindres. En outre, des cla-
meurs confuses, des sons de trompes, des aboiements de chiens s’y mé-
laient, attestant, la présence des chasseurs aupreés du troupeau traqué.

— Attention! cria Cheen-Buck, je les vois venir. Nos fréres Sioux ne
savent pas que nous sommes ici. Ils dirigent le troupeau sur nous.

— Qu’allons-nous faire ? demanda d’une voix étranglée Sourbin, que
tant d’émotions réitérées commencaient a remplir d’épouvante.
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— Monsieur le Frangais, répliqua Joé O’Connor, nous allons tout bon-
nement remonter a cheval et charger cette bande, afin de I'empécher de
nous charger elle-méme.

Cela ne faisait pas précisément le compte de Léopold qui, en fait de
chasses au buffle, estimait qu’il en avait assez vu jusqu’ici et ne demandait
pas mieux que de se remettre a des occupations moins champétres.

Cependant, il fit contre fortune bon cceur et, quoique légérement en-
dommagé par les galops effrénés de ces derniers jours, enfourcha de nou-
veau sa béte avec une résignation mélancolique que celle-ci semblait par-
tager.

Cela inspira méme a Joé un mot pittoresque, quoique assez méchant :

— Vous avez la un assez joli poulet d’Inde, fit-il en caressant le cheval.
Il commence a se faire a votre méthode.

Sourbin n’eut pas le loisir de relever cette épigramme.

La colonne du Bison Noir sortait du bois, préte a donner la main aux
chasseurs Sioux.

— Venez avec nous, mon cousin, dit Madeleine, sans aucune malice
cette fois dans le ton. Il vous est permis de faire usage de la carabine.

— N’en faites-vous donc pas usage vous-méme ? — questionna ’aven-
turier.

— Non, répondit-elle en riant, ce ne serait pas absolument correct.

— Il me semble pourtant que tout a 'heure...

— Tout a I'’heure, nous ne chassions pas. C’est nous qui étions chassés.
Et puis, vu la position critique ot vous vous trouviez, j’ai cru pouvoir
déroger aux régles ordinaires de la chasse aux buffles.

Elle riait en disant cela, mais ce rire parut a Sourbin moins cruel que
le persiflage d’O’Connor.

— A propos, fit-il, et ce beeuf que vous avez tué ? Est-ce que nous
n’allons pas le ramasser ?

— Rassurez-vous. Nous le ramasserons tout a I’heure, avec les autres.

Et la gracieuse amazone, rendant la bride a sa monture, s’élanca a la
rencontre des cavaliers indiens qui accouraient brandissant le lasso ou les
bolas, deux boules de fer creux reliées entre elles par une courroie d’une
solidité a toute épreuve.
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Le troupeau détourné était de cent cinquante tétes environ, parmi les-
quelles une dizaine de males tout au plus. Le reste, vaches et veaux, affolés
par la vue des assaillants, s’enfuyaient dans toutes les directions, péle-
méle, n’ayant plus rien de la superbe ordonnance du gros de la troupe.

La chasse ne commencait guére qu’en ce moment. Trois ou quatre des
moindres animaux, tout au plus, avaient été déja capturés a la maniere
accoutumée. Par déférence pour Wagha-na, et aussi par une émulation
légitime, les Indiens ne voulaient accomplir leurs véritables exploits que
sous les yeux de 'homme illustre qu’ils tenaient a juste titre pour le res-
taurateur de leur indépendance, qu’ils nommaient avec reconnaissance le
« Pére » de leur race.

Alors commenceérent devant les yeux émerveillés du Bison Noir ces
prouesses superbes qui font de la chasse aux boeufs sauvages 'un des
spectacles les plus émouvants que I’ceil humain puisse contempler.

Les Indiens s’étaient divisés en une vingtaine de groupes dont I'effort
convergeant tendait a rompre le faisceau des ruminants et a disperser
ceux-ci, en les poussant par bandes séparées vers le bois de sapins.

Comme s’ils avaient eu conscience du piege que couvrait cette ma-
nceuvre, les animaux se pressaient les uns sur les autres, non sans perdre
en chemin un des leurs demeuré en retard et qui était tout aussitot cir-
convenu par les chasseurs.

Celui-ci fuyait au hasard, poursuivi a grands cris par les Indiens. Puis,
au moment o, perdant toute prudence, la béte fongait sur 'un de ses
persécuteurs, celui-ci se dérobait adroitement, tandis que plusieurs autres
accouraient de toute la vitesse de leurs chevaux.

Alors le plus rapproché déployait le lasso et apreés I’avoir fait tourner
deux ou trois fois au-dessus de sa téte, lancait au loin le cercle a nceud cou-
lant. Il venait s’abattre sur la criniére de ’animal et, resserré sur-le-champ
par I’élan furieux du cheval, donnait au bison une secousse si brusque que
celui-ci généralement s’abattait a moitié étranglé.

Avant qu’il n’eiit le temps de se relever, un autre chasseur était sur
lui et, d’un seul coup de tomahawk, lui tranchait les tendons des jambes
postérieures, le réduisant ainsi a 'impuissance de se mouvoir.

Une vingtaine de bétes furent prises ainsi en quelques minutes.

Mais le chiffre convenu d’avance, celui qui devait fournir aux Sioux
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leur provision de viande pour I'hiver, était de cent tétes, sans parler des
jeunes bovidés que 'on emmenerait captifs aux campements, afin de re-
nouveler le troupeau captif des vaches laitiéres. On avait donc encore
beaucoup a faire pour achever le nombre.

Le noyau central, encore gros de cent trente bétes, refusait de se dis-
perser, et les Indiens, emportés par leur audace excessive, se voyaient
fréquemment contraints de se dérober a une charge inattendue du trou-
peau.

Tout a coup, celui-ci, pris d’'une panique imprévue, apres avoir fourni
dans la plaine une course effrénée, fit téte sur queue et, servant trop bien
cette fois les intentions des chasseurs, se mit a fuir en masse dans la di-
rection du bois.

Trop bien, en effet, car si, sous le couvert, les beeufs ne pouvaient se
mouvoir aussi aisément que dans la plaine, il y devenait également plus
difficile aux Indiens d’y manceuvrer a cheval.

Et, cependant, les audacieux Sioux n’hésitérent pas a s’engager sous
les sapins, a la suite de leur proie qui fuyait.

Encore une vingtaine de vaches et six ou sept veaux furent pris dans
cette poursuite.

Mais, des lors, la chasse était manquée, a moins que ’on ne s’acharnat
derriére le troupeau.

Or, celui-ci avait pris la direction du sud-ouest, une direction dange-
reuse, d’abord parce que les fuyards pouvaient entrainer fort loin les chas-
seurs, ensuite parce qu’elle les rapprochait des montagnes ou les fauves
étaient a redouter.

Wagha-na rassembla sur ’heure le conseil des chefs, et le tint sans
faire halte, au grand trot des chevaux.

Il langa tout un escadron de cent vingt hommes pour tourner le bois
et tacher de rabattre le troupeau, s’il en était temps encore. Devant la
menace de perte, on décida qu’exceptionnellement il serait fait usage des
armes a feu.

Hélas! Toutes ces mesures ne donnérent que de piétres résultats.

Lorsque, a cinq heures du soir; la nuit étant déja presque faite, on
releva les corps gisant dans la plaine, on n’en compta que quarante-neuf,
en y comprenant le taureau abattu par Madeleine Kerlo. On avait pris, en
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outre, treize veaux de tout age.

C’était misérable. C’était pour la pauvre tribu la menace d’un hiver
cruel, réduit a la ration, et cela précisément en une année ou, par une
protection visible de Dieu, la population s’était légérement accrue.

— Non, s’écria vivement Wagha-na, il ne sera pas dit que nous aban-
donnons ainsi la poursuite. Faisons halte un instant. Les beeufs ne peuvent
pousser bien avant. Nous allons dormir jusqu’a trois heures du matin et, a
ce moment-1a, nous reprendrons notre course jusqu’a ce que nous ayons
retrouvé nos fuyards.

On obéit a la lettre a cette sage prescription. Les tentes furent dres-
sées. Madeleine et son pére adoptif recurent leurs amis habituels autour
d’un thé accompagné de punch. Puis on alluma un brasero que ’on garnit
de charbon emporté de Dogherty par le toujours précautionneux Cheen-
Buck. Alors la conversation s’engagea sur le pied de I'intimité, car Léo-
pold Sourbin, harassé de fatigue, avait demandé la permission de ne point
perdre un instant de sommeil. Depuis dix jours qu’il était le commensal
de Wagha-na, il avait vu ses forces et son courage soumis a de formidables
épreuves.

— Chef, interrogea brusquement Joé O’Connor, les Indiens viennent
de m’apprendre une chose qui m’inquiéte un peu.

— Quoi donc ? répondit indifféremment le Bison Noir.

— IIs ont rencontré, en passant au campement, deux voyageurs a che-
val qui paraissaient nous suivre. Au signalement qu’ils en donnent, j’ai
cru reconnaitre les deux vilains oiseaux que nous avons mis a la porte de
Dogherty.

Wagha-na se mit a rire.

— Toujours soupconneux, vieux Joé. Que veux-tu que ces faces de
Yankees viennent faire dans nos solitudes du nord-ouest ?

— C’est précisément parce qu’ils n’y ont rien a faire que je me méfie
de leur présence, répliqua I'Irlandais.

L’Indien parut un instant soucieux. Ses sourcils se rapprochérent vio-
lemment et il s’abandonna a une sombre méditation.

Puis, jugeant peut-étre qu’il n’y avait pas lieu de préter plus d’atten-
tion aux propos de Joé, il murmura :
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— Bah! Qu’avons-nous a faire avec ces hommes ? Laisse-les venir, et
s’ils nous ennuient, eh bien!...

Il n’acheva pas. S’enveloppant d’un large manteau de fourrure, il
donna le premier 'exemple du sommeil.

=
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Les monts Rocheux

/S2{ L FAUT CROIRE que les beeufs poursuivis par Wagha-na et ses chas-
seurs étaient des bétes endiablées, car, pendant huit jours encore,
© ils entrainérent les chasseurs dans les prairies du sud-ouest. Si
bien, que I'on atteignit en méme temps le pied des montagnes Rocheuses
et les frontiéres de la Californie.

Par bonheur, cette poursuite n’avait point été infructueuse. Les Sioux
avaient pu parfaire le chiffre d’animaux, tant tués que pris, qu’ils avaient
jugé nécessaire a leur consommation hivernale.

Aussi le jour ou le centiéme buffle eut été abattu, leurs chefs, d’accord
avec Wagha-na, arrétérent sur 'heure la marche en avant. On dressa les
tentes. Un banquet de féte réunit tous les membres de Pexpédition et I'on
décida que, dés le lendemain, a ’aube, on prendrait le chemin du retour.

Aussi bien 'automne froid et brumeux s’annoncait-il menacant. Les
chainons les plus bas se montraient déja couverts de neiges précoces. I
fallait redouter le déchainement des vents du nord qui, dés la fin d’octobre,
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glacent les campagnes et répandant au loin leur souffle mortel.

Mais ce n’était 1a que le moindre des motifs. Il en était un plus grave
qui déterminait Wagha-na.

On touchait a la frontiére américaine, et, outre la haine implacable
que le cceur de I'Indien nourrissait contre les oppresseurs de sa race, il
détestait plus spécialement cette population mélée, batarde, qui occupe
surtout les Etats nouveaux de 1'Union : Texas, Colorado, Sacramento, les
districts de la Californie et du Montana, population qui joint a la dureté
du Saxon la férocité native des descendants des conquérants espagnols.

1l savait que ces frontiéres sont insuffisamment gardées, sur leur im-
mense ligne de développement, par les faibles garnisons qu’y placent, en
des forts mal reliés entre eux, les autorités canadiennes. Il savait que, pour
éviter a la mere-patrie des conflits incessants, celles-ci ferment trop sou-
vent les yeux sur les quotidiennes violations du territoire britannique par
les bandes armées des chercheurs d’or et des émigrants américains.

Or, plusieurs motifs justifiaient les appréhensions de I'Indien et lui
dictaient une marche rétrograde.

Le lendemain méme du jour ou Joé O’Connor avait exprimé ses
craintes au sujet de la réapparition des deux inquiétants personnages,
Ulphilas Pitch et Gisber Schulmann se montrerent sur les derriéres des
chasseurs.

Ce retour s’expliquait aisément.

Les deux coquins, en quittant Sourbin, avaient rejoint par le plus court
les troncons de voies ferrées, qui reliaient entre elles les cités du Bas-
Canada. Une seule journée leur avait suffi pour s’assurer que Madeleine
Jean était bien la fille du Breton Kerlo. Il ne s’agissait donc que de sup-
primer celle-ci pour faire retomber son héritage aux mains de Léopold
Sourbin, et il est a croire que Pitch avait acquis sur ce dernier des droits
suffisamment précis pour ne lui laisser aucun doute sur 'issue de ’entre-
prise au sujet de ses propres intéréts.

Une fois munis du document nécessaire, les deux coquins étaient re-
venus sur leurs pas.

A Dogherty, ot ils ne demandaient plus le séjour, on n’avait fait au-
cune difficulté de leur apprendre que Wagha-na et ses hotes avaient pris
le chemin du nord-ouest. La, encore, apres avoir doublé les étapes, ils
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avaient d changer leur itinéraire et suivre les chasseurs du coté des fron-
tieres californiennes.

Car il leur fallait, au plus t6t, rattraper Léopold Sourbin.

IIs avaient, en effet, le soupcon que celui-ci travaillait de plus en plus
pour son seul compte, qu’il cherchait a s’affranchir d’une complicité dan-
gereuse et inutilement compromettante.

Moins que jamais Pitch et Schulmann entendaient rendre a Sourbin
sa liberté.

Sourbin, en effet, était 'auxiliaire indispensable. Il pouvait se passer
d’eux, non eux de lui. Leur effort se fut dépensé en pure perte, si ce pré-
cieux intermédiaire entre eux et les millions de Madeleine leur efit fait
défaut.

Or Pitch et Schulmann avaient joué leur va-tout sur ce coup de dés.

Leurs chevaux étaient surmenés et ils voyaient approcher le moment
ou leurs bourses seraient vides.

Il y avait donc urgence absolue a atteindre leur complice, devenu leur
instrument.

D’ailleurs Schulmann, ’homme des actions rapides, était décidé a ne
point trainer les choses en longueur. Puisqu’on se trouvait en plein désert,
les occasions ne pouvaient manquer d’en finir avec les difficultés de la
situation. Le coup de fusil d’'un maladroit peut tuer aussi aisément un
homme qu’un animal.

L’essentiel était de se faire admettre au nombre des chasseurs, ou, du
moins, de s’y faufiler, a titre de chasseurs indépendants, afin de mettre a
profit la premiére occurrence qui mettrait Madeleine a portée de sa cara-
bine.

Ulphilas, a vrai dire, blamait cet empressement opiniatre.

— Vous avez tort, ne cessait-il de répéter a I’Allemand, de mettre tant
de confiance en vos forces. Outre qu’il peut se rencontrer parmi ces sau-
vages des hommes d’une vigueur égale, sinon supérieure a la votre, ils
possédent sur vous ’avantage d’étre rompus a des exercices violents aux-
quels, permettez-moi de vous le dire, Gisber, vous me paraissez a peu
pres étranger. En sorte que, si votre balle s’égare en chemin, les leurs ne
suivront pas la méme voie. Et je ne parle pas d’autres armes non moins
dangereuses, mais beaucoup plus stires que le fusil.
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— Quelles armes ? demanda Schulmann, affectant la plus hautaine in-
différence.

— Hé ! mon cher, répliqua Pitch, qui se mit a persifler, vous n’atten-
dez pas, j'imagine, que je vous en fasse une nomenclature détaillée. Vous
les connaissez mieux que moi et n’avez que I’embarras du choix entre
ces instruments, plus désagréables les uns que les autres : fleches, lances,
poignards, tomahawks.

L’inconvainquable Gisber se borna a hausser les épaules dédaigneu-
sement.

Ce fut avec ces dispositions également hostiles, mais peu d’accord sur
le choix des moyens et leur opportunité, que les deux bandits rejoignirent
la colonne des chasseurs de bisons.

IIs ne s’étaient point attendus & en trouver un pareil nombre.

Ce leur fut une premiére déception qui leur fit faire la grimace.

Leur second ennui fut de se voir reconnus a la premiere rencontre.

Wagha-na s’approcha d’eux avec un sourire ironique et, aprés avoir
pris des nouvelles de leur santé, leur demanda s’ils étaient venus dans
Pintention de prendre part a la chasse. Sur leur réponse affirmative, il
ajouta :

— Eh bien! messieurs, la terre est grande et la prairie aussi. Il y a
place pour tout le monde sous le soleil. Je vous souhaite une promenade
agréable et d’heureux coups de fusils.

C’était, en termes polis, leur signifier leur conggé.

Gisber Schulmann dut avaler sa rage avec sa salive. L’occasion sem-
blait lui échapper.

D’autant plus qu’il fallait a tout prix informer Léopold Sourbin. Celui-
ci, a la vue de ses complices, était devenu, tout a tour, trés rouge et tres
pale, et ces aspects de son visage n’avaient point échappé aux yeux sa-
gaces qui le surveillaient.

Ulphilas joua sa derniére carte :

— Gentlemen, demanda-t-il, n’y a-t-il pas, parmi vous, un Francais du
nom de Sourbin ?

C’était 14, assurément, une souveraine maladresse. Le Yankee aurait
di supposer que ceux qu’il s’efforcait de tromper étaient déja plus ou
moins au courant des visées du Francais, surtout si celui-ci avait fait
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connaitre ses intentions au sujet d’'un mariage possible avec sa cousine.

Mais le but que visait Pitch n’était point tant d’en imposer a Wagha-
na que de faire connaitre a Léopold lui-méme qu’on ne le perdait point de
vue et, conséquemment, que, s’il cherchait a se dérober a ses engagements
envers ses deux ex-associés, on saurait lui rappeler cet importun souvenir.

A cette question ainsi posée, le Bison Noir répondit sérieusement en
rappelant ledit Léopold :

— Monsieur Sourbin, dit-il, voici deux messieurs qui paraissent vous
connaitre et qui désirent vous parler.

Treés troublé, le cousin de Madeleine sortit, & contrecoeur et les sourcils
froncés, des rangs de ses hotes et s’avanga vers les deux aventuriers sans
celer sa mauvaise humeur.

Il était dans I’obligation de se montrer froid envers eux, sous peine de
donner prise aux soupgons.

11 toucha donc a peine le bord de son chapeau de feutre mou en abor-
dant Pitch. Quant a Schulmann que, d’ailleurs, il connaissait a peine, il
affecta de ne point le voir.

L’Allemand n’avait point a se plaindre de ce manque d’égard, étant
lui-méme le plus malotru des hommes.

Quant a Ulphilas, il prit la chose avec son ordinaire placidité :

— All right ! monsieur Sourbin. Je trouve trés bien que vous feigniez
de nous étre étranger. Comme cela, personne ne pourra croire que nous
nous entendons pour poursuivre un bénéfice commun.

La phrase était habilement faite. Elle ramenait tout de suite le Francais
a la mémoire de son pacte. Mais elle eut le don de porter violemment sur
les nerfs de celui-ci.

— Hé! monsieur Pitch, réclama-t-il, vous en parlez trop souvent et
surtout trop a ’aise de ce bénéfice commun.

Engagée sur ce ton, la conversation ne pouvait étre aimable.

L’Américain, dés qu’il se vit en téte, répliqua avec non moins d’ai-
greur. Ce que voyant, Léopold poussa son cheval et s’éloigna du gros des
chasseurs, afin que le bruit des paroles échangées ne plt parvenir jusqu’a
eux.

Mais s’il évita leurs oreilles, il ne parvint pas a éluder leurs regards.
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Ces yeux d’hommes des grandes plaines peuvent rivaliser avec ceux
des faucons et des aigles. Ils suivirent donc a distance I’expression mi-
mique des gestes, et s’ils n’en pénétrérent pas tout le sens, du moins
comprirent-ils qu’entre ces trois blancs venus de régions différentes, les
relations étaient plus étroites qu’ils ne voulaient 'avouer.

Wagha-na appela a lui Cheen-Buck et O’Connor.

— Vieux Joé, dit-il, si je ne t’ai pas répondu I’autre soir dans la tente, ce
n’était pas que je blamasse tes soupgons. Mais je ne voulais point alarmer
inconsidérément Madeleine. Maintenant, je sais ce que je voulais savoir.
Nous pouvons donc causer a notre aise.

Et, comme les deux compagnons tendaient l'oreille, il poursuivit :

— Désormais, jusqu’a la fin de la chasse, vous emmeénerez Madeleine a
lautre extrémité de la colonne. Vous vous tiendrez sans cesse a ses cotés.
Vous veillerez a ce qu’elle ne se trouve jamais a proximité de ces deux
coquins, pas méme a portée de fusil.

Une véritable stupeur se peignit sur les traits des deux hommes.

Le Bison Noir comprit qu’il devait entiérement s’ouvrir a ses amis de
ses craintes et de ses projets.

Alors, il leur rappela le crime accompli vingt ans plus t6t par le pere
de ce méme Léopold Sourbin, et leur expliqua le danger qui menagait la
jeune fille. Elle disparue, ¢’était au fils de I’assassin que revenait la fortune.

Joé et I'Indien n’étaient pas gens a s’embarrasser de casuistique.

Wagha-na le vit bien dés leurs premiéres paroles.

— Jean, dit tranquillement O’Connor, parlant avec la familiarité d’'une
vieille affection, a votre place, je n’aurais pas tant de scrupules. Puisque
ces hommes sont trois coquins, je les tuerais tous les trois.

— Hum!! fit Wagha-na, qui ne put s’empécher de rire, le moyen est
radical, mais un peu vif.

— Je partage l’avis de Joé, appuya Cheen-Buck.

Le chef fit alors connaitre a ses auditeurs les raisons pour lesquelles
il ne professait pas leurs sentiments. Certes, il n’avait aucune confiance
dans le Yankee, pas plus qu’en son compére I’Allemand. Mais il jugeait
Léopold meilleur que son pére et ses associés, sans que, pourtant, cette
opinion plus favorable allat jusqu’a estime du personnage. I suffisait
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donc d’écarter ce dernier, de lui signifier son congé, sans qu’il fiit néces-
saire de le supprimer.

Lorsque Wagha-na fit connaitre les prétentions de Sourbin a la main
de Madeleine, c’est-a-dire a son héritage, un rire convulsif secoua ses deux
interlocuteurs. O’Connor éclata :

— En vérité, j’aimerais mieux, & mon age, contracter mariage avec la
plus laide squaw du pays des Apaches que de laisser ce polisson entrer
dans la tente de notre fée.

— Et moi, ajouta Cheen-Buck, je consens a faire toute ma vie la cuisine
pour les Yankees, si notre fée accorde seulement un regard d’attention a
cet affreux dréle.

Wagha-na partagea leur hilarité et leur confia de nouveau la mission
de veiller sur Madeleine. D’ailleurs, il avait pris le soin d’en informer la
jeune fille qui ne mit aucun obstacle a cette mesure de précaution.

— Une balle de carabine est vite venue, — avait dit sentencieusement
I'Indien.

Il était donc naturel que, proche la frontiére américaine, Wagha-na
redoublat de prudence et se tint sur le qui-vive.

Or, le lendemain du jour ou le dernier buffle avait été abattu, on s’aper-
cut, au camp, que les deux compagnons Ulphilas Pitch et Gisber Schul-
mann qui, jusque-la, s’étaient laissé voir chaque jour, avaient définitive-
ment disparu.

— Qu’augurez-vous de cela ? demanda le Bison Noir a ses conseillers
habituels.

— Je n’en augure rien de bon, répliqua Joé O’Connor.

— Ils ont sans doute passé la frontiére, ajouta Cheen-Buck.

Wagha-na hocha la téte.

— Oui, ils ont passé la frontiére, et c’est la justement qu’est le danger.
Il existe, si je ne me trompe, un réglement particulier des Etats de 'Ouest
qui interdit aux Indiens réfractaires de s’approcher a plus de trois milles
des limites. Or, nous n’en sommes pas a un mille. Je gagerais que ces co-
quins sont allés prévenir la garnison de quelque poste et que nous allons
avoir sur les bras toute une compagnie de volunteers Riflemen.

— Ils passeraient la frontiére eux-mémes, en ce cas, s’écria Vernant,
présent a 'entretien. Ce serait une violation flagrante de territoire.
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— Oh! ce n’est pas ce qui les géne ! ricana Cheen-Buck.

— Mais nous serions dans le cas de 1égitime défense ?

— Cela ne nous empécherait pas de recevoir leurs balles, mon cher en-
fant, fit tristement Wagha-na. Et nous n’en aurions aucun profit. Le gou-
vernement du Dominion se garderait bien de faire droit a notre plainte.
Le Canada n’est point encore assez fort pour lutter contre ses puissants
voisins, et I'Union suscite toutes les occasions de conflit pour agrandir
son territoire au détriment du nétre.

Et, avec un soupir, il ajouta :

— D’ailleurs, nous sommes Indiens et, en majeure partie, catholiques.
Nous n’avons pour nous que la population d’origine francaise, qui s’ac-
croit beaucoup trop vite pour ne point porter ombrage au Saxon jaloux.
Or, celui-ci est partout le méme, et peu importe qu’il habite en-deca ou
au-dela du Saint-Laurent et des lacs.

Tout le monde se rendit a la justesse de ces remarques, et 'ordre de
retraite immédiate fut aussitot donné.

Toutefois, comme la contrée, était sillonnée par le passage d’innom-
brables gibiers a poil et a plumes regagnant les régions plus chaudes du
midi, Wagha-na consentit a ce que la retraite s’opérat par les montagnes.

On s’engagea donc sur la montée de la chaine.

Les monts Rocheux, qui commencent au Mexique pour se terminer a
Parchipel fragmenté des Aléoutiennes, ainsi que les vertébres d’une im-
mense épine dorsale, ne sont que la continuation le long du Pacifique, et
a travers le continent Nord-Américain, de la puissante chaine des Andes.
De méme que les Cordilleéres soutiennent tout le triangle méridional,
les montagnes Rocheuses, avec leurs divers noms espagnols qu’elles ont
conservés, malgré la conquéte Anglo-Saxonne, supportent a I'est I'im-
mense développement de plaines qui durent émerger des eaux le jour ou
I’Atlantide, célébrée par Platon, disparut dans les gouffres glauques.

Elles comptent, au nombre de leurs pics, de moyenne hauteur, des
volcans en pleine activité dont un seul, le mont Saint-Elie, appartient a
I’Amérique Russe, aujourd’hui rachetée par les Etats-Unis, et les autres,
Chimborazo, Jorullo, Popocatepeltl, se trouvent disséminés sur les contre-
forts californiens et mexicains.

Le reste de la chaine, a peu prés inexploré, posséde, ca et 1a, quelques
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orifices ignivomes et de nombreuses sources d’eau chaude, des geysers,
des puits de naphte et de bitume. Le royaume du feu n’est guére éloigné
de la crofite terrestre en cet endroit.

Celle-ci justifie le nom qui a été donné a la longue extumescence des
roches pyrogénes.

La chaine, en effet, est la plus sinistre, la plus tourmentée qui se puisse
VOir.

Nulle part ailleurs, les secousses du globe n’ont amoncelé pareil chaos
de ruines plutoniennes. Ce ne sont que blocs géants, entassés péle-méle
en d’invraisemblables équilibres, que cassures vives et tranchantes, que
déchirures béantes.

Ce fut dans ce dédale de blocs éboulés que s’engagea la colonne.

— Du moins, - avait dit Wagha-na, - si la fantaisie vient aux Yankees
de nous attaquer sur notre propre territoire, serons-nous en mesure de
nous défendre.

Il donna donc le conseil aux Sioux de renvoyer en avant la majeure
partie de leur troupe.

Ce conseil fut ponctuellement suivi. Il ne resta guére que cent ou cent
dix hommes autour des quarante compagnons du Bison Noir, et ceux-ci
s’élancerent en avant sur les versants de la montagne.

On monta sans arrét jusqu’a un niveau de deux mille metres, a tra-
vers d’apres vallées, de sombres gorges qu’éclairait, de temps a autre, la
brusque apparition d’un site plein de verdure lumineuse. On franchit des
torrents impétueux, des chutes pleines de fracas et d’épouvantes. On at-
teignit ainsi une sorte de ligne de faite sur laquelle bétes et gens purent
enfin assurer leurs pas.

Et, chemin faisant, ainsi qu’on I’avait prévu, il y eut de beaux coups
de fusil.

Dans une seule matinée, Vernant, O’Connor, Cheen-Buck et une ving-
taine d’Indiens, rapportérent au campement provisoire plus de quatre-
vingt-dix hérons ou grues couronnées, ce qui fournit a la colonne deux
succulents repas. Le lendemain, les mémes carabines, chargées a plomb,
cela va sans dire, abattirent deux cent cinquante tétes de canards sau-
vages, surpris dans les joncs d’un lac aux eaux glacées. Le troisiéme jour,
ce fut un véritable massacre de perdrix grises, de cailles, de vanneaux, et
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Léopold Sourbin, qui s’était mis de la partie, compta trente-deux piéces
pour son propre compte.

Le cousin de Madeleine ne s’était jamais vu a pareille féte.

Aussi insista-t-il avec les Indiens aupres de Wagha-na, afin que 'on
prolongeat de quelques heures le séjour en cette terre de promission.

Le Bison Noir fit d’abord un assez froid accueil a cette demande. Tout
lui conseillait la prudence, et, si l'on s’était rejeté plus a 'ouest dans la
montagne, on n’était point encore sorti de la limite de trois milles assignée
aux courses Indiennes par les conventions internationales.

Il avait donc hate de se mettre entiérement sous le couvert de la plus
stricte légalité.

Mais les priéres des Indiens furent si pressantes qu’il se laissa ébranler
dans sa méfiance.

De plus, ses yeux, en interrogeant le visage de Sourbin, n’y démélerent
aucune arriére-pensée. S’il y avait un complot ourdi par les deux coquins
Pitch et Schulmann, il était patent que le cousin de Madeleine n’y entrait
pour aucune part.

Wagha-na permit donc de prolonger d’un jour 'étape dans la mon-
tagne, mais a la condition qu’on se porterait, dées ce délai écoulé, d’'un
mille de plus au nord du point ot 'on venait de s’arréter.

Les chasseurs, joyeux, s’élancérent dans toutes les directions.

Madeleine, emportée par son ardeur de chasseresse, réclama a son
pere adoptif I'usage de sa liberté.

Aprés quelques instants de résistance, Wagha-na céda sur ce point
comme il avait cédé sur I'autre, mais en renouvelant a Joé et a Cheen-
Buck ses recommandations des jours précédents.

Lui-méme, accompagné de Georges Vernant, suivit de tres preés la co-
lonne a laquelle s’était jointe Madeleine.

Celle-ci était composée des plus braves ou, pour mieux dire, des plus
aventureux parmi les Indiens.

Elle s’élevait au chiffre restreint d’'une dizaine de chasseurs, que la
présence de Madeleine, de Cheen-Buck et d’O’Connor portait a treize,
nombre de mauvais augure, ainsi que le fit remarquer Léopold Sourbin
en personne.
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—Eh bien! - dit Wagha-na, en riant, - joignez-vous a eux ; vous serez
quatorzieme.

Depuis quelques jours, en effet, les sentiments de I'Indien a I'’égard de
Léopold avaient changé.

Depuis longtemps il Pobservait et il était arrivé a cette conclusion
que le fils de assassin d’Yves Kerlo n’était point une nature fonciérement
perverse. En outre, soutenu par 'espoir d’épouser sa cousine, 'aventurier
était le premier intéressé a la conservation de celle-ci. Nul gardien ne
pouvait donc étre plus vigilant que lui.

Mais, pour répondre au regard étonné que lui adressa Vernant, il lui
expliqua les motifs de sa conduite.

Il ajouta :

— Au surplus, le proverbe francais ne dit-il pas : « Deux stiretés valent
mieux qu’une » ? Pour nous y conformer, mon cher Georges, nous allons
surveiller nous-mémes ce surveillant intéressé.

Et, suivi du jeune homme, il se rapprocha vivement du groupe des
chasseurs.

Ceux-ci, apres avoir gravi une pente fort raide, s’étaient rassemblés
sur une sorte de plateau, apres lequel commencait une longue descente
plus raide encore, longue d’un mille environ, au bout de laquelle, dans le
creux d’une exquise vallée, scintillait un lac aux eaux bleues et limpides.

Sur les bords de ce lac, un véritable troupeau d’antilopes paturait a
son aise.

Attirés par ce spectacle, les chasseurs, Madeleine en téte, avaient des-
cendu la pente au galop.

Soudain, comme ils atteignaient a leur tour le plateau, Wagha-na et
Georges les virent revenir sur leurs pas, donnant les signes d’une vive
terreur.
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Les grizzlys

UE SE PASSAIT-IL donc de 'autre c6té du versant ?
Ni Georges, ni le Bison Noir n’eurent la patience d’attendre
qu’on les rejoignit.
Poussant vivement leurs chevaux, ils atteignirent les fuyards. D un mou-
vement nerveux, Wagha-na saisit par la bride le cheval le plus rapproché
et, interrogeant le cavalier avec une sorte de violence :
— Que se passe-t-il donc ? — demanda-t-il. - Ftes-vous tous des laches,
ou avez-vous, été pris d’une folie soudaine ?
L’Indien, honteux, mais tout tremblant d’émotion, trouva a peine la
force de répondre :
— Grizzlys.
Ce mot, si plein d’une signification terrible, suffisait a expliquer la
panique.
Sans en entendre davantage, Wagha-na et Georges continuérent a
descendre l'effroyable pente.
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Ce qu’ils virent alors aurait dit les glacer d’effroi si leurs cceurs eussent
été capables de crainte.

Le dangereux sentier du versant, presque au point ou il débouchait
dans la vallée, s’engageait entre des roches éboulées formant de chaque
cdté comme une muraille, haute de six a sept métres. C’était la un véri-
table défilé, long de deux cents toises, la plus naturelle et la mieux dis-
posée des embuscades et qui, par un temps de guerre, elit pu fournir a
des soldats, retranchés derriere ces parapets, la plus inexpugnable des
défenses.

Or, sur les pierres de ce double rempart, apparaissaient, descendant
avec précautions de roche en roche, six ours gris de taille gigantesque,
qui n’étaient peut-étre, eux-mémes, que I'’avant-garde d’une armée.

IIs s’étaient évidemment embusqués sur ce point afin d’y surprendre
les antilopes.

L’arrivée des cavaliers, en troublant leur embiiche savamment ourdie,
les avait mis en fureur, et, maintenant, ¢’était a ces fAicheux inattendus que
s’en prenait leur rage.

La situation était vraiment terrible.

Les Indiens qui escortaient Madeleine avaient, pour la plupart, apercu
le danger avant de s’engager dans I’étroit corridor des roches. Ils avaient
donc arrété leurs bétes et rétrogradé. Leurs cris et leurs signaux étaient
parvenus trop tard aux sept qui avaient franchi le périlleux passage.

A cette heure, ceux-ci ne devaient plus songer a battre en retraite par
le méme chemin.

Six ours grizzlys suffiraient a arréter une compagnie de voltigeurs.
Que pouvaient donc contre eux une poignée de cavaliers qui auraient eu
a soutenir un choc presque individuel ?

L’ours gris est, en effet, 'un des animaux les plus redoutables de la
création ; et les trappeurs américains le tiennent pour beaucoup plus ter-
rible que le lion ou le tigre. A la vérité, il n’a pas, comme les grands félins
de PAfrique et de I’Asie, le ressort d’acier qui les fait bondir et rend leur
choc irrésistible; il ne peut grimper aux arbres comme le 1éopard et la
panthére. Mais il posséde une effroyable vigueur et, debout sur ses pattes
de derriére, il peut saisir la téte d’un cheval. On en a vu arréter des bisons
maéles a la course en les étreignant de leurs énormes bras.
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Longs et maigres, ils mesurent souvent trois métres cinquante du mu-
seau a la naissance de la queue. Leurs os saillants, leurs larges poitrines,
leurs gueules monstrueuses, leurs yeux sanglants ajoutent encore a la ter-
reur qu’ils inspirent.

Ce n’est pas tout. Comme tous les plantigrades, les grizzlys ont « la vie
dure ». Quelques-uns ont lutté avec courage bien que percés de plus de
dix-huit balles. Et ce qui contribue a rendre plus facheuse leur rencontre,
c’est la rapidité de leur course. Ils peuvent, en effet, suivre un cheval au
trot. Tout homme a pied est perdu, s’il se fie a la vitesse de ses jambes.
Plus que contre tout autre fauve, il doit conserver son sang-froid afin de
ne point perdre la balle qu’il lui destine et qui ne le tue qu’en frappant
entre les yeux ou au défaut de I’épaule.

Tels étaient les effrayants animaux avec lesquels Madeleine et ses
compagnons allaient se trouver aux prises.

Encore si, pour revenir, ils avaient trouvé le chemin libre !

Mais, outre que la retraite leur était coupée, le chemin horrible, mon-
tueux, glissant, semé de rocailles, n’aurait pas permis aux chevaux d’y
soutenir une allure rapide. Il était déja presque fabuleux que la petite
troupe efit pu descendre sans encombre une cote aussi déclive.

IIs ne pouvaient donc que fuir dans l’autre direction, c’est-a-dire vers
la vallée et le petit lac ou, naguere, s’abreuvaient les cerfs dont la vue
avait surexcité leur ardeur cynégétique.

Mais cette vallée elle-méme, leur offrait-elle un refuge assuré ?

De la place ou ils se trouvaient, Wagha-na et Georges ne pouvaient
s’en rendre compte. Et quant & s’engager a leur tour dans le défilé, ils ne
devaient point y songer. C’elit été de leur part une bravade aussi inutile
que témeéraire.

Trois des ours avaient atteint déja les roches les plus basses. Un autre
prenait pied sur le sentier avec un grognement féroce comme pour inviter
ses congéneéres a le rejoindre au plus tot.

Les cavaliers n’auraient pas franchi trois metres sans étre happés au
passage. Wagha-na arréta son cheval.

— Ne bouge pas, Gola, bonne béte, - lui dit-il. - Tun’as rien a craindre
de cette vermine. Tu sais bien que ton maitre ne t’abandonnera pas, bon
cheval.
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Il lui parlait comme il elit parlé a une créature humaine.

Et, véritablement, le noble animal parut le comprendre. Bien qu’il
tremblat de tous ses membres et qu’'une sueur froide glagat sa belle robe
dorée, il demeura immobile, a moins de cent meétres des fauves, comme si
ses fins sabots se fussent incrustés dans le roc.

Le Bison Noir mit pied a terre.

— Je vous conseille d’en faire autant, — dit-il & Vernant, surpris.

Lorsque le jeune homme 'eut imité, Wagha-na adressa a Hips un dis-
cours analogue a celui qu’il venait de tenir & sa propre monture. Hips se
conforma a ce paternel avertissement.

Alors I'Indien décrocha de sa ceinture un cor d’ivoire finement ciselé
et en tira trois ou quatre sons percants.

C’était un appel de ralliement jeté aux Indiens qui chassaient dans la
montagne.

Les sept compagnons qui avaient fui, revenus de leur terreur, s’étaient
rapprochés de leur chef et avaient suivi son exemple.

Wagha-na expliqua sa pensée.

—Iln’y a qu'une tactique a suivre avec ces brutes : ticher de les attirer
sur nous, afin de permettre aux autres de revenir.

Les neuf hommes marcheérent donc, la carabine au poing, au-devant
des féroces plantigrades.

Ceux-ci étaient déja au nombre de trois sur le chemin. Les trois autres
continuaient leur descente.

Au moment ou ils avaient entendu les sons du cor de I'Indien, les ours
avaient donné quelques signes de terreur. Bient6t, comme sollicités par
une bravoure soudaine, ils se retournérent et vinrent, d’un trot lourd, mais
rapide, au-devant de leurs assaillants.

— Attention! — commanda Wagha-na. Il s’agit de les attirer le plus
loin possible sur la montée. Faisons donc retraite sur nos chevaux. Avec
eux, nous n’avons rien a craindre.

La manceuvre était fort simple. En voyant reculer leurs ennemis, les
Grizzlys s’enhardirent. Puis, pris tout a coup d’une aveugle fureur, ils ac-
célérérent leur course, avec des grondements si terribles que les chevaux
des Indiens, moins aguerris que Hips et Gola, dont ils avaient pourtant
imité la courageuse attitude, se mirent a renacler, a souffler violemment,
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a se cabrer, ce qui alarma Wagha-na.

— Tenez vos bétes ! — cria-t-il d’'une voix vibrante.

L’ordre était plus facile & donner qu’a exécuter. Les Indiens cependant
parvinrent a maitriser les animaux fous de terreur.

Cependant les ours gagnaient du terrain. Ils n’étaient pas a plus de
deux cents pas, lorsque le Bison Noir, saisissant sa carabine, pourvue de
balles a pointes d’acier, I’épaula, en criant derechef a ses compagnons :

— Visez bien! Il s’agit de ne pas perdre une seule charge. Si nous
avions ces trois-la du premier coup, le reste ne serait plus qu’un jeu. Al-
lons! Je le répéte : visez bien.

L’étroitesse du chemin ne permettait point malheureusement aux
neuf hommes de tirer en méme temps.

Les quatre premiers seuls, parmi lesquels se trouvaient Wagha-na et
Georges Vernant, firent feu simultanément.

Deux balles atteignirent le premier des animaux, celles du jeune Fran-
cais et du Bison Noir. Toutes les deux le frappérent aux bons endroits.
Wagha-na avait visé le front.

Frappé au front et au cceur, le monstre tomba foudroyé.

Les deux compagnons ne recurent que des projectiles de plomb, I'un
dans le cou, 'autre a 'une des pattes de devant.

Alors, soit que cette fusillade les et effrayés, soit que la vue de leur
frére mort leur inspirat de salutaires réflexions, les lourdes bétes se dé-
tournérent brusquement et se mirent a fuir sur la pente précipitée, ou les
avaient devancés déja leurs congénéres.

— Hardi! - cria Wagha-na en placant de nouvelles cartouches dans le
magasin de son arme belge, conforme au modéle francais, — hardi, vous
autres. Ne les laissez pas échapper.

Les cinq Indiens qui n’avaient point encore tiré firent feu a leur tour.

Peines perdues! Bien que tous les coups eussent porté, les ours
n’étaient atteints que par derriére. Cette décharge ne fit qu’accélérer leur
course vers la vallée.

Le Bison Noir fut saisi d’une profonde terreur.

— Je connais lours, - dit-il. — Pour que ceux-ci soient pressés de fuir
comme ils le font, contre toutes leurs habitudes, c’est qu’évidemment il
doit y en avoir d’autres dans la vallée.
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— Et Madeleine ! — s’écria Georges étranglé par la douleur.

— Oui, Madeleine, - répondit I'Indien. — Il faut la sauver a tout prix.

D’un geste qui compléta sa pensée il montra au jeune homme le
double parapet des roches.

En cet endroit, elles formaient une sorte d’escalier cyclopéen. C’était
par cet escalier que les ours étaient descendus.

Georges n’en entendit pas davantage.

D’un bond, il gravit la premiére marche, immédiatement accompagné
par le pére adoptif de la jeune fille.

En quelques élans, ils eurent gagné la créte du remblai de roches. De
13, leur vue embrassa un assez vaste horizon et ils purent se rendre compte
de toute la scéne qui se déroulait sous leurs regards.

A leurs pieds se creusait la vallée, longue a peine de deux kilométres,
large au plus de huit cents metres. Au centre s’étendait le petit lac bleu,
ombragé de saules, de cypres et de platanes. Alentour, les pentes se voi-
laient d’une végétation superbe, mais que le Nord avait déja touchée de
son haleine glaciale.

Au-dela s’ouvrait un second couloir analogue a celui qu’ils venaient
de parcourir et qui devait mettre la vallée en communication avec d’autres
semblables, car on pouvait, a distance, voir moutonner, par derriére les
roches grises qui trouaient ’humus, tout un flot de frondaisons jaunis-
santes.

Et dans cet étroit espace, six cavaliers groupés ensemble semblaient
interroger I’horizon environnant.

Wagha-na ne s’était pas trompé. Il n’avait que trop bien deviné la
cause de la retraite des ours.

De l’autre c6té de la vallée, cinq nouveaux grizzlys, aussi énormes que
les premiers, sortaient du milieu des arbres et s’avancaient au petit trot
vers les cavaliers.

— Cingq et cinq font dix ! — prononga le Bison Noir. Et ce truisme ainsi
prononcé n’avait rien de ridicule. Il prenait, au contraire, une terrifiante
signification en présence de l'attaque des monstrueuses bétes. D’autant
plus qu’avec le méme ton de découragement, I'Indien ajouta :

— IIs sont six en tout.
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Mais, chez un tel homme, le découragement ne pouvait étre de longue
durée.

— Peut-étre, — dit-il, — aurons-nous le temps d’en abattre un ou deux
au sortir du défilé ?

Et, toujours accompagné de Georges Vernant, bondissant de roche en
roche, ils parvinrent ainsi aux derniers blocs surplombant la vallée. De
la, ils pouvaient étre vus par les cavaliers et méme échanger quelques
paroles avec eux.

— Joé, — appela le Bison Noir.

Le vieux trappeur, qui se tenait aux cotés de Madeleine, se retourna.

— Profitez du passage au moment ou il sera libre, — cria Wagha-na, en
montant le défilé!

L’Irlandais comprit. Trois des six cavaliers se tournérent vers l'orifice
du défilé, pendant que les trois autres faisaient face aux assaillants de la
vallée.

Contre ces derniers, la défense était plus aisée.

IIs ne pouvaient, en effet, venir a 'attaque qu’aprés avoir contourné
le petit lac, ce qui permettait aux assaillis de les fusiller a leur aise, puis
de se dérober par le défilé, si le passage en était libre.

Mais 14 gisait toute la difficulté. Il fallait que ce paysage fit libre.

Déja Wagha-na et Georges Vernant avaient tourné 'extrémité du dé-
troit rocheux et, descendant le plus bas possible, s’efforcaient d’attirer sur
eux lattention des Grizzlys, afin que, renoncant a la poursuite des cava-
liers, ils permissent a ceux-ci la fuite, par le chemin qu’ils venaient de
parcourir.

En un clin d’ceil les deux hommes se dressérent, au milieu de 1’éboulis,
de maniere a prendre d’enfilade la longueur du couloir au moment ou les
fauves apparaitraient.

IIs n’eurent pas longtemps a attendre. Presque simultanément, trois
tétes affreuses se montrérent.

Les deux coups de feu éclatérent en méme temps.

C’étaient de merveilleux tireurs que Georges Vernant et le Bison Noir.
Les balles a pointe d’acier trouverent chacune un ours au bout de leurs
trajectoires et deux bétes s’abattirent, 'une, le cceur troué, 'autre le crane
fracassé.
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Il en restait deux autres. Joé O’Connor, Cheen-Buck et Léopold Sour-
bin, trés crane devant ce danger inévitable, les frappérent a la course.

— Dieu soit loué ! - s’écria Wagha-na — la route est libre maintenant.

Les six cavaliers n’avaient point attendu cette exclamation pour
s’élancer vers le défilé.

Il y avait bien encore une difficulté.

Des cinq grizzlys ainsi fusillés, deux n’étaient point tout a fait morts,
et leurs grands corps, renversés sur le flanc obstruaient le passage. On
les voyait se soulever péniblement, avec de douloureux efforts pour se
redresser.

— 11 faut passer tout de méme, - cria énergiquement Madeleine.

Et, enlevant vigoureusement sa béte, la vaillante jeune fille montra le
chemin a ses compagnons.

Mais ceux-ci ne voulurent pas la laisser affronter la premiere la pé-
rilleuse traversée.

Cheen-Buck s’élanga en avant, prenant la téte. Cavalier incomparable,
il franchit d’un bond le corps du plantigrade le plus rapproché. Aprés lui
passa Léopold, qui avait un peu le droit de se prendre pour un héros. Puis
ce fut le tour de I'Indien et de Joé. Madeleine fermait la marche.

Dans le fond de la vallée, les cinqg autres grizzlys avaient précipité leur
course et atteignaient déja les bords du lac.

Alors se produisit un incident tout a fait inattendu et qui renouvela
toutes les terreurs.

Au moment méme ou Madeleine, donnant du champ a sa monture,
s’apprétait a franchir 'obstacle a son tour, la jument eut une grande se-
cousse de tout son corps et s’affaissa sur les genoux, comme si elle eiit
butté des pieds de devant.

Mais la détonation d’un coup de feu ne laissa aucun doute sur la cause
de sa chute. Le pauvre animal tombait sous la balle d’un tireur maladroit,
balle destinée sans doute a ’ours blessé qui, par un supréme effort, venait
de se remettre d’aplomb sur ses pattes et, sanglant, la gueule entrouverte,
s’avancait vers la jeune fille désarconnée.

Madeleine était tombée, sans se blesser heureusement. Elle était de-
bout maintenant, épaulant I’arme élégante que son pére adoptif avait fait
confectionner spécialement pour elle.
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La balle ne fit au monstre qu’une blessure insignifiante qui accrut sa
rage.

Mais une autre détonation coincida avec la décharge de la petite ca-
rabine.

C’était Wagha-na qui avait tiré.

Chose étrange ! Il n’avait point tiré sur 'ours.

On I’avait vu se tourner vers le mur de roches formant I’épaulement
opposé du défilé. Quand la fumée se dissipa, on put voir une silhouette hu-
maine disparaitre rapidement derriére les blocs que domina une seconde
un bonnet de fourrure.

Ce bonnet de fourrure avait été une révélation pour Wagha-na.

Debout sur une roche et montrant la muraille cyclopéenne qui lui
faisait face, il cria :

— Cent livres a qui m’ameénera cet homme, mort ou vif.

Les Indiens qui descendaient la pente, abandonnérent leurs chevaux
et se ruérent a assaut de P'escalier titanique.

Cependant, dans la vallée, la situation de Madeleine était devenue cri-
tique.

L’ours, quoique grievement blessé, avait encore assez de forces pour
broyer la jeune fille et la déchirer. Il s’avancait, péniblement sans doute et
par soubresauts, mais il gagnait du terrain, et la pauvre enfant se trouvait
prise entre cet adversaire redoutable et les cing grizzlys de la vallée qui
hataient leur course et dont le plus rapproché n’était pas éloigné de plus
d’une centaine de meétres.

Elle était donc perdue si quelque prompte intervention ne 'arrachait
a cette épouvantable alternative.

Par bonheur, Georges Vernant avait pu juger d’un seul coup d’ceil la
situation.

S’adossant au pan de rochers, haut, sur ce point, de huit a dix métres
et assez lisse, il se raidit et se laissa couler, les pieds en avant, en élevant
sa carabine au-dessus de sa téte.

En touchant le sol de la vallée, il bondit a la rencontre de ’ours.

II ne fallait pas songer a faire usage d’une arme a feu. Le moindre
tremblement de la main pouvait étre mortel pour Madeleine elle-méme,
que la balle aurait pu atteindre, ne fiit-ce qu’en ricochant sur la paroi de
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granit.

Tenant donc sa carabine de la main gauche, Georges brandit de la
droite la hache a manche court qui ne quitte jamais I'Indien des prairies
et le trappeur des foréts.

Ce fut pour les spectateurs de cette scéne émouvante une minute d’in-
dicible angoisse.

Debout, le couteau de chasse a la main, 'intrépide Madeleine attendait
le choc du monstre.

Elle vit venir du méme ceil le péril et le secours.

L’animal était a bout de force. Mais quelque obscur instinct, quelque
sombre fureur de vengeance le soutenait encore, sans nul doute. Son at-
taque n’en devait étre que plus terrible.

Essoufflé par la course qu’il venait de faire, Georges Vernant ne put
que jeter un mot a la jeune fille.

— A droite!

A droite, c’est-a-dire vers la muraille de granit dans laquelle s’ouvrait
un enfoncement suffisant pour permettre a Madeleine, en s’y blottissant,
d’échapper a I'étreinte désespérée du grizzly.

Elle entendit ’avis salutaire. D’un seul élan, elle se jeta dans la fente.

11 était temps. Déja l'ours s’était dressé sur ses pattes de derriere,
énorme, aussi haut qu’un cheval. Il retomba avec un rugissement de rage
impuissante sur la paroi de granit que rayérent ses griffes furieuses.

Mais avant qu’il elit touché terre, Vernant s’était rué sur lui.

D’une main stire et d’'une vigueur herculéenne, la hache fut envoyée
sur la nuque épaisse de 'animal. Telle fut la force du coup que le fer
s’enfonga profondément entre les vertébres cervicales. Le grizzly s’abattit
comme une masse, pareil a un beeuf sous le maillet de ’abattoir.

Alors, saisissant la jeune fille dans ses bras d’athléte, Georges 'em-
porta comme il elit fait d’un enfant sur la raide montée.

— Madeleine, - lui dit-il en la déposant, — puis-je vous dire aujourd hui
que je vous aime ?

Elle ne répondit pas, mais elle sourit en lui serrant la main.
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cHAPITRE I X

Blancs et Rouges

™ OUT LE MONDE était sauf. On n’avait eu a déplorer que la perte
+<aYa d'uncheval Mais cette perte était fort sensible a Madeleine qui
N’ pleura devant le cadavre de sa belle jument, lichement tuée par
une balle qui était peut-étre destinée a la jeune fille elle-méme.

Bien entendu, a partir de ce moment, la chasse fut abandonnée. On se
borna a accueillir a coups de fusils les cinq grizzlys retardataires, lesquels,
de leur c6té, ne s’obstinérent point dans une attaque aussi chaudement re-
cue, et regagneérent leurs cavernes, emportant quelques balles dans leurs
puissantes musculatures.

On les laissa opérer leur retraite sans les inquiéter davantage. On avait
hate de se rassembler dans la plaine, loin de ces dangereux parages, afin
d’y commenter les incidents de cette journée féconde en émotions.

Le dépouillement des cadavres retint encore une heure environ les
chasseurs sur le théatre du drame. Apreés quoi, 'on se mit en quéte d'un
campement pour la nuit. Heureusement que les divers groupes dissémi-
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nés dans la montagne rentrérent chargés de butin et que le repas du soir,
déja assuré par les chasses des jours précédents, fut abondamment pourvu
de viande fraiche.

On dressa donc les tentes a portée de fusil des premiers versants. Par
mesure de prudence, Wagha-na disposa sa troupe en colonne de guerre,
et placa des sentinelles a toutes les extrémités du camp.

Et comme Georges I'interrogeait sur les motifs qui lui inspiraient ces
mesures de prévoyance :

— Mon cher enfant, — répondit le Bison Noir, — il s’est passé aujour-
d’hui des choses si extraordinaires que la plus méticuleuse prudence s’im-
pose a nous. Nous devons étre préts a tout événement.

— Oui, je sais, — fit Vernant, — vous faites allusion a ce coup de feu
maladroit et a ce bonnet de fourrure entrevu par vous ?

— S’il n’y avait la qu'une maladresse, vous ne me verriez point aussi
préoccupé, mon cher Georges. Cette balle était celle d’'un ennemi. Je ne
dis pas que cet ennemi ait voulu tuer Madeleine, mais il la frappait indi-
rectement, puisque, en tuant le cheval, c’est-a-dire en lui 6tant les moyens
de fuir, il la livrait aux dents et aux griffes du grizzly.

— Et Pon n’a pas pu s’emparer du misérable ?

— Malheureusement non. L’homme s’est enfui avec une rapidité éton-
nante. Il a gagné un bouquet de pins sous lesquels il s’est perdu aux re-
gards de ceux qui le poursuivaient.

— 11 faudrait pourtant s’en assurer. Qui soupgonnez-vous ?

— Je soupconne les deux Yankees que vous savez. Ces deux coquins
préméditent depuis longtemps un mauvais coup. Hier, ils ont failli I’ac-
complir. Madeleine morte, sa succession était ouverte, comme jadis celle
de son pere. Et vous vous expliquez maintenant les causes de cet attentat.

— Oui, je me Pexplique, — murmura Vernant, dont la main se crispa
sur la poignée de son revolver. — Mais cela ne s’accomplira pas, s’il plait
a Dieu! Jaurai plutot la téte de ces deux scélérats.

— Ce n’est pas tout, — continua Wagha-na.

— D’autres indices m’ont frappé. Ces ours...

— Ces ours ? — interrompit le jeune homme.

— Que voulez-vous dire ? Ce n’étaient pas des complices, a coup siir ?

Le Bison Noir eut un fin sourire.
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— Au contraire, mon cher Georges, et beaucoup plus que vous ne
pourriez le croire. Complices inconscients, cela va sans dire, mais qui ont
joué leur role a merveille.

— Je ne vous comprends pas.

— Vous allez me comprendre. L’ours, le grizzly surtout, ne va jamais
par bandes. Il est méme tres rare d’en rencontrer une famille chassant en
commun. Il faut donc, pour que nous en ayons trouvé onze assemblés,
qu’ils aient obéi a la fois a un mot d’ordre et & une poussée du dehors.
Le mot d’ordre, cela va sans dire, a été donné a leurs meneurs. Pour les
attirer sur le méme point, il faut que, de directions opposées, on les ait
rabattus sur nous, en méme temps que 'on lancait devant eux le troupeau
d’antilopes qui excita la convoitise de nos imprudents chasseurs.

— Ainsi, vous supposez.

— Je suppose, — je dirai méme que c’est une certitude en mon esprit, -
que cinquante ou soixante rabatteurs, pour le moins, ont envahi la mon-
tagne et formé un vaste cercle a dessein de pousser sur nous, les fauves.

Georges Vernant était renseigné. Aussi s’expliqua-t-il que les ordres
trés rigoureux de Wagha-na fixassent le départ de la colonne pour le len-
demain a la premiere heure du jour.

Agréé par Madeleine en qualité de fiancé, il avait obtenu d’elle et de
Wagha-na la faveur de s’attacher aux pas de la jeune fille qu’il entendait
ne plus quitter, maintenant qu’il savait de quelle sorte de périls elle était
menacée.

AT aube, on plia les tentes. Puis Wagha-na distribua sa troupe a I'ins-
tar d’'une petite armée. Cinquante cavaliers Sioux prirent la téte, for-
mant une solide avant-garde ; quatre-vingts fermerent la marche. Dans
la troupe centrale fut placée Madeleine que flanquaient Cheen-Buck et
Joé O’Connor, et que Georges Vernant précédait de quatre a cing pas.

Léopold Sourbin était venu se placer aux c6tés du jeune Francais Ca-
nadien.

Depuis les événements de la veille, Léopold prisait trés haut sa propre
bravoure. Peu s’en fallait qu’il ne se placit sur un pied d’égalité avec 'in-
trépide jeune homme dont tout le monde avait pu admirer ’héroisme.

Quelque bonne opinion que Sourbin efit de la constance avec laquelle
il avait supporté I'indicible terreur que lui avait causée la présence des
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ours, il avait cependant une vague conscience de la supériorité physique
et morale de Georges Vernant et n’était pas faché de s’approcher de lui,
ne flit-ce que pour profiter des reflets de sa gloire.

Celui-ci éprouvait des sentiments diamétralement opposés a 1’égard
du cousin de Madeleine, et il ne prenait aucun soin de les lui dissimuler.

Aussi, lorsque 'aventurier eut poussé son cheval botte a botte avec
lui, Vernant ne put-il se défendre d’une rudesse que justifiaient les cir-
constances et surtout les apparences défavorables a Léopold.

— A propos, monsieur Sourbin, - lui dit-il & brtile-pourpoint, — que
sont devenus vos amis ?

— Quels amis ? - demanda naivement l'interpellé, qui n’avait pu s’em-
pécher de tressaillir.

— Mais ces deux gredins qui nous ont suivis, ces deux Yankees de
mauvaise mine ?

— Vous appelez ¢ca mes amis ? — répliqua le Francais avec une moue
dédaigneuse. - Mais, monsieur, je n’ai jamais eu que des relations d’af-
faires avec ces gens-la. Je ne m’enquiers pas de leurs faits et gestes.

— Vous avez tort, — répliqua brutalement Georges. — Vous feriez mieux
de vous en enquérir, car ce sont deux misérables coquins, auxquels je
casserai la téte a notre premiére rencontre avec eux.

Pour le coup, cette vigoureuse assurance donnée par Vernant réjouit
I’ame de Léopold.

Il éclata d’un rire aigu, qui témoignait d’une satisfaction profonde.

Parbleu ! mon cher monsieur, — avoua-t-il, — ce n’est pas moi qui les
défendrai.

Et, voyant que son interlocuteur attachait sur lui un regard malgré
tout surpris, il s’empressa de rectifier ses paroles en ce qu’elles parais-
saient révéler d’égoisme satisfait.

— Si je vous parle ainsi, ce n’est pas que le procédé ne me semble un
peu vif. En France, nous nous en remettons a la justice du soin d’exécuter
les criminels. Mais je ne doute pas que vous n’ayez de bonnes raisons pour
vous guider, et c’est pour cela que, sans vous approuver entiérement, je
ne me jetterai pas a la traverse de vos intentions.

— Vous auriez grand tort, en effet, de le faire, — répliqua Georges avec
la méme rudesse de ton et d’expression. — Vous ne les sauveriez pas et,

93



Les derniers hommes rouges Chapitre IX

dans la bagarre, il pourrait vous arriver d’attraper des horions.

La conversation tournait a laigre, et force était bien a Léopold de
reconnaitre que son compagnon de route, jusque-la d’une rare urbanité,
était devenu peu liant.

Un incident, imprévu pour tous, sauf peut-étre pour Wagha-na, y mit
un terme.

On vit revenir tout a coup une dizaine des cavaliers de ’avant-garde.

Le Bison Noir n’attendit pas qu’ils 'eussent rejoint. En un temps de
galop, il se porta au-devant d’eux et recueillit les informations qu’ils lui
apportaient. Elles n’étaient rien moins que rassurantes.

Le jeune chef Sioux, qui conduisait le détachement, avait vu brusque-
ment surgir de I’horizon de I'ouest, venant d’une gorge des montagnes,
une trentaine de cavaliers américains, armés jusqu’aux dents et portant
I'uniforme gris et le chapeau de feutre a plumes de la milice des frontiéres.

Il avait fait halte et attendu l’arrivée des soldats.

Leur chef, un lieutenant, d’aspect rude et grossier, s’était avancé, les
interrogeant avec brutalité.

— D’ou venaient-ils ? Que faisaient-ils en ces parages ? Quel était leur
chef?

Le jeune Sioux n’était pas d’humeur endurante. Il avait répondu avec
vivacité.

Alors, les voix s’étaient grossies avec les expressions. Les soldats de
I’Union, inférieurs en nombre et se trouvant en présence d’adversaires
bien armés, avaient baissé le ton, tout en déclarant qu’ils s’opposaient
au passage de la troupe et qu’ils feraient appel aux garnisons des forts
voisins.

Devant cette attitude hostile, le chef sioux n’avait voulu prendre au-
cune décision.

Il en avait donc immédiatement référé a celui qu’il tenait lui-méme
pour son supérieur, a Wagha-na.

A ces nouvelles, celui-ci n’hésita pas. Il fit presser I’allure de la troupe
et se trouva en moins d’'une demi-heure sur le théatre de la conférence.

A la vue du formidable renfort que recevaient leurs adversaires, les
Yankees ne se sentirent point rassurés.
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Wagha-na, accompagné de Georges, de Joé et de Cheen-Buck, sortit
des rangs des Indiens et s’avanga a quelques pas seulement du détache-
ment américain. En anglais tres pur, il engagea le dialogue.

— Que nous voulez-vous, messieurs ? demanda-t-il poliment.

L’officier répondit avec brusquerie qu’il exécutait les ordres donnés a
tous les chefs de stations militaires & rencontre de bandes indiennes non
soumises qui se rapprochaient de moins de trois milles de la frontiére.

— Je vous ferai remarquer, répliqua le Bison Noir, que nous sommes ici
a huit milles au moins de cette frontiére et que c’est vous, en ce moment,
qui violez le territoire de Sa Majesté Britannique.

La remarque était si juste que le lieutenant parut fort embarrassé.

— Vous n’avez donc rien a faire ici, messieurs, poursuivit le Bison
Noir. Toute persistance de votre part serait une véritable déclaration de
guerre a ’Angleterre dont nous sommes les loyaux sujets.

— Les Sioux ne sont point sujets de I’Angleterre, voulut rectifier I'offi-
cier. Leurs tribus sont établies officiellement et reconnues par le Congres
de I'Union sur les terres du Dacotah.

— Les Sioux n’ont pas tous accepté d’étre citoyens des réserves, ré-
pondit le jeune chef avec feu.

L’officier le regarda de travers. La rectification était précise. Mais il
n’entendait pas recevoir de legon en présence de ses hommes.

— Ceux qui n’ont point accepté sont des réfractaires, tenus pour des
ennemis.

— Fort bien, monsieur, concéda Wagha-na. Mais votre remarque n’est
fondée, tout au plus, que sur le territoire américain. Or, vous étes ici en
terre anglaise.

— C’est la seconde fois que vous me le dites! s’exclama le lieutenant
bourru.

— Afin de vous rappeler que vous n’avez plus rien a faire ici, et que
vous aggravez votre situation en prolongeant votre séjour.

Ces derniers mots parurent irriter les soldats. Plusieurs d’entre eux
portérent ostensiblement la main a leurs fontes ou a leurs ceintures,
comme pour y prendre leurs pistolets.

Mais Wagha-na, changeant alors de ton, apostropha sévérement I’of-
ficier.
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— Lieutenant, dit-il, vous étes responsable de ce qui pourra arriver.
Ceci est un acte d’hostilité au premier chef. Si vous ne le réprimez pas
a I'instant, je vous arréte, vous et vos hommes et je ne me tiendrai pour
satisfait qu’aprés vous avoir remis prisonniers aux autorités canadiennes
de Vancouver.

Les Yankees ne répondirent que par de sourdes imprécations.

— Envoila assez, conclut le Bison Noir. Vous avez le temps de regagner
la frontiere au galop. Toute résistance de votre part serait aussi vaine que
coupable. Allons, messieurs, adieu et sans rancune.

Son geste désignait aux trente agresseurs ’escadron nombreux que
formaient derriére lui les cavaliers Sioux.

Le lieutenant rassembla ses hommes. Sans une politesse, sans un sa-
lut a Padresse de ses courtois adversaires, il jeta ordre du départ, et le
détachement prit la route du Sud dans un nuage de poussiere.

— Cette fois, je I'espére, fit Georges Vernant, nous en avons fini avec
ces désagréables voisins ?

Wagha-na hocha la téte.

— Rien n’est moins str. A vrai dire, ils ne se risqueront point eux-
mémes. Mais il n’en faudrait pas augurer qu’ils ne nous susciteront pas
d’autres ennuis.

Et, renouvelant ses ordres, il fit presser encore ’allure de la troupe. On
ne la ralentit qu’au bout du trentiéme mille. Cette fois, la plaine paraissait
suffisamment vaste et la distance assez grande de la frontiére pour n’avoir
plus a appréhender de nouveaux contacts avec les Yankees.

Alors seulement, Wagha-na fit connaitre a Georges les dernieres
craintes qu’il avait congues.

Cette lutte de I’élément rouge contre I’élément blanc atteint parfois a
un degré de férocité inouie. La haine est égale de part et d’autres, et mille
causes secondaires viennent s’ajouter au séculaire antagonisme des races
pour lui donner un caractére de sauvagerie inconnue en Europe et méme
chez les peuples orientaux.

La religion elle-méme vient aigrir le conflit et rendre les adversaires
plus implacables.

Il est un motif, entre autres, que les blancs invoquent pour justifier
leurs propres cruautés et qui, en effet, donne a la guerre une apparence
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odieuse. C’est I’habitude qu’ont malheureusement conservée presque
toutes les tribus indiennes, et qui ne semble pas prés de disparaitre, de
scalper 'ennemi abattu. On sait que 1'usage du scalp a cette particula-
rité affreuse de ne point toujours entrainer la mort des victimes. Mais il
leur laisse une existence souffreteuse, exposée a toutes les douleurs du
systéme nerveux, a tous les accidents cérébraux, sans parler du ridicule
amer auquel les expose une calvitie anormale.

De leur co6té, les rouges reprochent aux blancs leurs exactions, leurs
pillages, la dépossession ininterrompue, que n’a méme pas arrétée cette
création des « réserves », ou garantie de certains territoires libres laissés
par la race conquérante a la race conquise.

Et comme la force matérielle, sans cesse accrue par les progres de la
science, donne toute supériorité aux blancs, il en résulte que les Rouges,
pour compenser cette infériorité, recourent a toutes les perfidies, a toutes
les ruses de la guerre de « sauvages », nom que cette guerre justifie am-
plement.

De 1a violences systématiques, extermination par le fer, le feu, le poi-
son, la maladie, la faim.

Il n’est pas jusqu’a la trahison qui ne serve la diplomatie des belligé-
rants.

« Diviser pour régner », la formule attribuée a la perfide Albion, est
aussi celle des autres nations, et plus spécialement de celles qui se ré-
clament d’une origine saxonne.

En vertu de cet aphorisme, les Etats-Unis poussent a la guerre les unes
contre les autres les peuplades sauvages qu’ils ne peuvent s’assimiler.
Ces luttes intestines aident mieux aux progrés de leur ennemi commun
que toute victoire directe de celui-ci. C’est un moyen aussi ancien que le
monde et dont tous les conquérants ont reconnu 'efficacité. Et c’était a
ce procédé de victoire déloyale que Wagha-na avait fait allusion, lorsqu’il
avait dit a Georges Vernant :

— Iln’en faudrait point augurer qu’ils ne nous susciteront pas d’autres
ennuis.

Cependant la colonne, a peu prés rassurée, avait résolu de prendre
encore pendant quelques heures les distractions de la chasse.

On ne pouvait s’éloigner ainsi de ces régions presque désertes que la
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saison favorisait merveilleusement sous le rapport de ’'abondance autant
que de la qualité du gibier.

Mais ces territoires giboyeux attirent les chasseurs de toutes les par-
ties du Continent septentrional.

Aussi, le front de Wagha-na était-il resté soucieux malgré la retraite
des Yankees.

Pressé de questions par Georges Vernant, il lui expliqua ses inquié-
tudes.

— L’effort que je poursuis depuis vingt ans, vous devez le comprendre,
n’est pas fait pour plaire a la race conquérante. Songez-y. Qu’adviendrait-
il, si j’arrivais & rassembler en corps de nations toutes les tribus errantes
de larace rouge ? Elles comptent encore deux millions et demi d’individus.
C’est un chiffre qui serait doublé en trente ans, si un peu plus de bien-étre,
la pratique d’une sage hygiéne, permettaient a nos malheureuses familles
de s’affranchir du plus grand nombre des causes de mortalité qui les dé-
cime. Or, une telle reviviscence de races qu’ils n’ont su, jusqu’ici, que
détruire, serait de nature a alarmer les blancs. Il parait que la civilisa-
tion exige notre holocauste. — Afin d’entraver une telle action, le Yankee
pousse a la rivalité des tribus entre elles et, par malheur, il réussit : ~~
aupres de bon nombre d’entre elles. Je compte chez les hommes rouges
d’implacables ennemis de mes idées et de mes efforts. Les races du Sud,
Apaches et Comanches, plus spécialement, que je n’ai pu encore aborder
de front, font une effroyable guerre a tous ceux que j’ai déja pu rallier
sous ma banniére. Nous passons a leurs yeux pour d’abominables traitres
qu’il faut massacrer sans pitié. — Or, c’est précisément en ce moment que
ces tribus remontent du Texas, de la Californie, du Mexique méme, vers
les prairies que nous traversons. Maintenant, vous rendez-vous compté
de mon angoisse.

— Oui, répondit Vernant, elles sont dignes d’un grand cceur comme
le votre, car, dans un conflit de ce genre, c’est toujours la lutte fratricide,
le sang indien qui coule.

— Merci, mon cher Georges, de me comprendre si bien. Vos paroles
m’apportent une véritable consolation, répondit I'Indien avec une émo-
tion qui fit monter des larmes sous ses paupiéres.

Les appréhensions de Wagha-na n’étaient, hélas! que trop fondées.
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Lorsque, apres vingt-quatre heures de repos a la fois matériel et mo-
ral les Sioux reprirent la route du Nord-Est, que ’on ne devait plus inter-
rompre désormais, la vue d’un nuage gris sur ’horizon du Sud alarma le
Bison Noir.

— Allons! - fit-il tristement, — voila ce que je craignais.

On fut promptement renseigné.

Le nuage n’était que la poussiére soulevée par une nombreuse cava-
lerie.

Quand celle-ci fut a portée de carabines, on ne put se méprendre sur
ses intentions, non plus que sur son caractére. Cinq cents Comanches
environ, reconnaissables aux teintes sanglantes de leurs peintures et de
leurs splendides panaches de plumes, a leurs longues lances barbelées,
aux arcs dont beaucoup encore affectent de se servir, en haine de la civi-
lisation européenne, arrivaient a fond de train.

On les voyait, cavaliers sans rivaux, le torse nu, les jambes vétues du
pantalon mexicain fendu, les pieds chaussés de magnifiques mocassins, —
une vanité presque nationale — exécuter de merveilleuses voltes sur leurs
superbes mustangs qu’ils montaient a crii, n’ayant adopté de leur contact
avec les blancs que I’habitude du mors et des éperons d’acier.

Wagha-na ne perdit pas son temps aux réflexions philanthropiques.

Il connaissait ses adversaires pour les avoir trop souvent rencontrés
en des heurts de ce genre.

1l fallait donc se mettre en garde sur le champ contre leur premiére
charge, afin de leur imposer le salutaire respect des armes a feu, plus re-
doutables que les lances. Les Sioux formerent donc une double colonne,
sur deux rangs, s’unissant a I'une des extrémités, de maniére a présenter
a Pennemi 'ouverture d’un angle hérissé de canons de carabines en joue.
Cette tactique, inventée par Wagha-na, avait pour principal avantage de
paralyser la fougue de 'ennemi.

En effet, celui-ci, soit qu’il chargeat en colonne, soit qu’il se déployat
en ligne, recevait, tout d’abord, un feu de front terrible. Emporté par son
élan, il venait s’engager dans 'ouverture de ’angle qui, se rompant alors,
permettait aux deux ailes des Sioux de I'envelopper en le fusillant sur les
flancs, pour se rejoindre en arriére et recommencer la méme manceuvre.
Alors, se retournant vers Georges, le Bison Noir lui demanda.
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— Mon cher enfant, voulez-vous vous charger d’'une mission de
confiance ?
— Oui, répondit Vernant sans hésiter.
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CHAPITRE X

Bataille

‘,‘1, ‘:\‘\: A MISSION DONT le Bison Noir chargeait le jeune homme était
A celle de parlementaire.

(SN Escorté de Cheen-Buck, qui parlait tous les dialectes indiens, le
fiancé de Madeleine s’avanca donc a la rencontre des Comanches sans
avoir mis aucun signe de paix ou de guerre au canon de sa carabine. Il ne
fallait point avoir I'air de suspecter les intentions des Comanches, afin de
ne leur fournir aucun prétexte a ouvrir les hostilités.

Pour mieux prouver sa confiance, Georges rejeta sa carabine sur son
dos et salua en soulevant son chapeau dés qu’il se trouva a portée de la
VOIX.

Trois Indiens se détachérent du gros de la troupe et rendirent le salut
en étendant les mains en avant.

Alors Georges parla a voix claire, se servant de la langue anglaise.

— Gentlemen, demanda-t-il, est-ce nous que vous cherchez et avez-
vous l'intention de faire route avec nous ?

A
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Celui qui paraissait le chef répondit en fort mauvais anglais :

— C’est vous que nous cherchons, mais non pour cheminer avec vous.
La prairie est large, et les hommes de coeur ne font pas leur compagnie
des brigands.

— Qui appelez-vous brigands ? demanda Vernant, trés calme.

— Ceux qui ne craignent pas d’entrer sur les terres des hommes libres
pendant leur absence pour y poursuivre le gibier qui ne saurait leur ap-
partenir.

— En ce cas, le reproche ne nous concerne pas. Nous sommes comme
vous des hommes libres, et nous exercons les droits que nous ont accordés
la nature et les lois des peuples.

— Qu’étes-vous donc venus faire sur nos terres ? Si ’homme blanc se
fait l’allié du rouge, c’est pour préparer quelque trahison.

Ici Cheen-Buck intervint.

11 vit bien que le conflit reposait tout entier sur un malentendu habi-
lement exploité par les Yankees.

Il expliqua donc au chef Comanche que ses camarades étaient des
Sioux qui, vingt jours plus tot, s’étaient rassemblés aux campements du
lac de I’Esclave et qui relevaient simplement des autorités canadiennes.

Le chef Comanche était d’humeur mauvaise. Il ne cherchait que la
querelle.

— Les Sioux sont des chiens, répliqua-t-il violemment. Ils servent les
blancs contre leurs freres.

— Je ne suis point un Sioux, répondit dédaigneusement le Pawnie, que
la fréquentation des blancs dans leurs propres domaines avait rendu fort
indifférent a de telles injures.

Et, haussant les épaules, il reprit silencieusement sa place a coté de
Vernant. Celui-ci voulait clore le débat.

— Voyons, dit-il, que nous demandez-vous ? Quel est 'objet de vos
réclamations ?

— Que les Sioux et les blancs qui sont avec eux nous livrent dix de
leurs chefs, et, parmi eux, Wagha-na, le Bison Noir.

Le jeune homme contint la colére qui commencait a le gagner.

— Et... si nous refusons ? demanda-t-il ?
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— Les Comanches sont gens d’honneur. Ils savent tirer vengeance des
injures qu’on leur fait.

— Trés bien! répliqua Georges. Ce sera tant pis pour vous s’il vous
arrive du désagrément.

Il revint au galop vers Wagha-na auquel il transmit les insolentes exi-
gences de 'ennemi.

— Allons! fit le Bison Noir, il n’y a pas moyen de Iéviter. Il faut en
découdre.

Sur-le-champ, il fit prendre a sa troupe 'ordre de bataille indiqué.

L’ennemi se rendit compte des dispositions de combat. Il n’attendit
pas lattaque.

Les cinq cents Comanches se ruerent, la lance en avant sur les Sioux.

Une effroyable décharge les accueillit. Cent quatre-vingts carabines
avaient fait feu en méme temps, renversant soixante cavaliers au moins.

Et, tout aussitdt, ’'angle se rompant, les deux ailes des Sioux passerent
a toute bride sur le flanc de la colonne ennemie qu’elles fusillérent a bout
portant.

Tout cela s’était accompli avec la rapidité de la foudre. Une centaine
des féroces cavaliers étaient tombés morts ou blessés, sans avoir méme
pu joindre leurs adversaires.

Les Comanches, déconcertés par cette tactique inconnue, se diviserent
aleur tour en deux colonnes de deux cents hommes environ et, chargeant
en ligne de deux cotés a la fois, ripostérent avec les fleches et le plomb.

Cette riposte fut meurtriére pour les Sioux dont une vingtaine tom-
bérent, plus ou moins griévement atteints.

Wagha-na comprit le danger qu’il y aurait a laisser les Comanches
multiplier les tentatives de ce genre.

Il réunit donc sous sa main les trente-cinq compagnons qu’il avait
emmenés de Dogherty, les massant en une seule colonne derriere laquelle
vint se ranger le chef Sioux avec ses meilleurs cavaliers, tandis que les
autres se formaient en ailes développées. Et sur un commandement du
Bison Noir, tout I’escadron fondit, bride abattue, sur les Comanches.

A cinquante métres, le premier groupe s’ouvrit et fit feu.

Tous les coups porterent. Quarante Comanches tombérent. Et avant
qu’ils eussent réparé le désordre de leurs rangs, la colonne entiere les
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troua, les culbuta, sabres, haches ou lances en mains.

Ainsi rompus, ils durent essuyer derechef le feu a bout portant des
deux ailes des Sioux.

Alors, frappés d’épouvante, ne pouvant se rejoindre, les deux tiers
d’entre eux tournérent leurs bétes vers le Sud et se mirent a fuir a travers
la prairie.

C’était la victoire pour Wagha-na et les Sioux.

Le combat n’avait pas duré plus de vingt minutes. Les pertes des Co-
manches étaient énormes. La moitié de leur effectif était mort ou blessé.
Le reste, démoralisé, se dérobait a la poursuite de leurs vainqueurs.

Pour ceux-ci, ¢’était le moment critique.

En effet, malgré les efforts pour les maintenir, Wagha-na put consta-
ter avec douleur que l'instinct sauvage reprenait le dessus et qu’il était
impossible de maitriser la furie de ces brutes affolées par la soif du car-
nage.

Des cent quarante hommes que conduisait le jeune chef, une centaine
s’était élancée a la poursuite des fuyards.

Le chef lui-méme les y [avait]

entrainés, obéissant autant a la vaine gloriole du commandement
qu’aux impulsions ataviques qui le poussaient au massacre. Le reste cou-
rait a travers le champ de bataille, s’y livrant a la hideuse besogne de la
conquéte des chevelures.

— Voila le moment le plus dangereux de la journée, dit tout bas le
Bison Noir & Georges Vernant. Tant qu’il ne s’est agi que de combattre,
j’ai pu tenir mes hommes dans la main. Mais a présent, les voici lachés.
Nous devons a la plus élémentaire prudence de ne point les attendre. Un
retour offensif des Comanches nous serait désastreux.

Sur son ordre, on sonna de la trompe pour rallier les Indiens épars
dans la plaine. Une vingtaine obéirent a ’appel. Les autres poursuivirent
leur odieuse besogne.

Alors, le Bison Noir, pressant la marche de ses cavaliers, s’abandonna
a de mornes réveries.

Des doutes cruels lui venaient sans doute sur Uefficacité de sa mission.

Il avait voulu réunir en un seul faisceau tous les représentants de sa
race. Et voila que cette race elle-méme lui paraissait condamnée par Dieu
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a la destruction. Ce n’était pas seulement les blancs qui travaillaient a
hater I’heure de sa disparition ; eux-mémes conspiraient a leur ruine. Ils
se faisaient les complices de la haine universelle ; ils justifiaient le mépris
et les malédictions des peuples civilisés en tournant contre eux-mémes
leurs armes fratricides.

Oui, ¢’étaient 1a pour le vaillant chef d’amers sujets de méditations.

Tout en cheminant, il ne pouvait se défendre de la plainte. Il versait
le trop plein de son cceur dans ’ame de Georges Vernant, devenu mieux
encore que Madeleine le confident de ses pensées.

C’est qu’en effet sa tendresse toute paternelle envers la jeune fille lui
faisait un scrupule de jeter une tristesse dans cette jeune dme, d’assom-
brir son front et ses lévres ou il n’aurait voulu voir briller que de riantes
préoccupations. Et sa propre tristesse prenait souvent les accents et les
dehors de la colere.

— Ah! les misérables ! pronongait-il, les misérables !

Certes, nul ne pouvait se méprendre au sens de ces imprécations.

Elles contenaient bien plus encore la pitié que le ressentiment.

— Il faut leur pardonner, disait plus doucement Georges. Pouvez-vous
donc leur en vouloir de ce qu’ils ne pénétrent pas toute la grandeur, toute
la noblesse de vos projets sur eux ? S’est-il jamais trouvé un peuple qui
ait compris 'ceuvre des hommes de génie qui 'ont arraché a la mort ou
conduit a la gloire ? L’histoire n’en offre pas d’exemple.

Et, avec de telles paroles, il apaisait cette 4me qui avait parfois ses
moments de défaillance.

Le soir de ce jour, lorsqu’on dressa les tentes, a vingt milles du champ
de bataille, on fut rejoint par le jeune chef Sioux et une partie de son
effectif. L’orgueilleux jeune homme montrait a tout venant douze scalps
saignants pendus aux franges de sa selle.

Wagha-na n’y put tenir. Il éclata devant ce hideux spectacle et sa dou-
leur s’exhala en une formidable allocution. — Chinga-Roa, le Renard avisé,
peut étre fier de ses exploits, — s’écria-t-il avec une ironique véhémence.
—Ilaréussiaretrouver en une seule journée la barbarie stupide des temps
ou ’homme Rouge se faisait exterminer en masses par les Visages Pales.
Vainqueur des Comanches, il s’est égalé a eux en férocité. Et maintenant
c’est du sang de ses fréres que ses mains sont dégoutantes.
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Et cependant, Chinga-Roa, le Renard avisé, avait juré de ne jamais ver-
ser ce sang ; il avait promis a son pere Wagha-na de ne combattre que pour
défendre sa vie et d’aider de toutes ses forces au relévement de sa race.
Mais Chinga-Roa est comme tous les jeunes hommes a cerveau faible. Il
a le cceur du lion et la cervelle du liévre. Il oublie le soir ce qu’il a juré le
matin.

L’apostrophe était rude. Elle fit tressaillir le jeune homme et, a plu-
sieurs reprises, pendant que le Bison Noir parlait, lui-méme et ses guer-
riers laissérent voir une violente irritation.

Peu s’en fallut qu’une querelle n’éclatat.

Pourtant le chef Sioux fit preuve, en cette circonstance, d’une louable
abnégation.

D’une voix qui tremblait un peu, il prononca ces paroles de soumis-
sion :

— Mon pére Wagha-na a raison, et je reconnais que j’ai agi en homme
inconsidéré. Chinga-Roa a manqué a la promesse qu’il avait faite. Il s’est
laissé aller a la colére contre les Comanches parce que les Comanches
ont dit que les Sioux étaient des chiens. Que mon pére Wagha-na oublie la
faute commise aujourd’hui. Le Renard avisé saura se souvenir des conseils
de la sagesse. Il n’agira plus qu’apres avoir pris I’avis des tétes blanches.

C’était une amende honorable, une loyale confession.

Le Bison Noir s’avanca vers le jeune homme et lui posa sa main droite
sur le front.

— Chinga-Roa a réparé sa faute, dit-il gravement. Il vient de parler
comme devraient le faire tous les hommes de la race Rouge. Qu’il se sou-
vienne de ce jour. Je ne oublierai pas.

La réconciliation ainsi faite, Wagha-na emmena 'impétueux Sioux
sous sa tente.

— Combien as-tu perdu d’hommes ? demanda-t-il en attachant son
ceil d’aigle sur les yeux troublés de Chinga-Roa.

Le Renard avisé baissa le front, confus, en balbutiant :

— Les Comanches sont les plus laches des hommes. Ils sont revenus
en forces quand ils nous ont vus peu nombreux.

Le Pawnie renouvela sa question.

106



Les derniers hommes rouges Chapitre X

— Dix-sept des nétres sont morts, avoua-t-il, mais nous avons mis en
fuite les Comanches.

Un soupir gonfla la poitrine du Bison Noir. Mais il n’ajouta aucun
reproche a ceux qu’il avait déja adressés. Il avait d’autres soucis.

La fuite des Comanches lui paraissait due moins a une victoire des
Sioux qu’a la pratique d’une de ces ruses de guerre dont il savait ses com-
patriotes coutumiers. Il était a craindre qu’on n’et, la nuit venue quelque
attaque imprévue a subir.

On prit donc toutes les précautions nécessaires. Les abords du camp
furent largement éclairés sur une circonférence distante de cent cin-
quante métres des tentes, afin que les fléches de ’ennemi ne pussent venir
silencieusement assaillir les chasseurs endormis.

L’événement prouva que l'on avait eu raison de se méfier d’une sur-
prise.

En effet, vers trois heures du matin, un sifflement pareil au bruit d’'un
baton vivement tourné annonca que les perfides méridionaux étaient re-
venus a la charge. Une premieére fleche, dépassant le cercle des torches,
vint se ficher en terré a une soixantaine de metres des premiéres tentes,
prouvant la sagesse des mesures prises par le Bison Noir.

L’ordre qu’il avait donné fut rigoureusement exécuté. Personne ne
bougea. Aussi 'ennemi, s’enhardissant, envoya-t-il une seconde volée de
fleches. Une trentaine de celles-ci parvinrent dans la zone la plus rappro-
chée du camp.

Alors seulement Wagha-na fit sortir des tentes une soixantaine d’hommes
qui s’avancerent, en rampant sur les mains et les genoux, jusqu’a la li-
mite atteinte par les fleches. Distribués en quatre groupes principaux, ils
firent face aux quatre points cardinaux, conservant la position couchée.
Les ordres se donnérent a voix basse, et recommandation fut faite de ti-
rer au jugé a la hausse de quatre-vingt metres et au niveau moyen de la
ceinture d’'un homme.

Puis, tout rentra dans le silence.

11 était convenu que les hommes tireraient au commandement, sur un
coup de sifflet. Si’attaque était simultanée, les quatre groupes feraient feu
en méme temps devant eux, afin de balayer le terrain. En méme temps,
la réserve de la troupe, d’un nombre égal, se tiendrait au centre du camp,

107



Les derniers hommes rouges Chapitre X

préte a charger sur le point le plus menacé.

Wagha-na avait appelé pres de lui Joé O’Connor, auquel il avait confié
une petite boite de cuir assez semblable & un appareil photographique, lui
enjoignant de n’en faire usage qu’au moment opportun.

Une vingtaine de minutes s’écoulérent sans qu’aucun signe menagant
se produisit.

Brusquement une rumeur sourde s’éleva aux abords du camp, et une
nuée de fléches passa en sifflant.

Elle vint s’abattre a peu prés a la méme portée que les précédentes.
Quelques-unes néanmoins dépassérent cette portée. L'une d’elles troua
une tente, une autre, plus efficace encore, cloua au sol le bras d’un des
Sioux.

Mais, en méme temps, une dizaine de balles déchirérent les toiles
du campement. Deux Sioux furent assez griévement blessés aux jambes.
L’ennemi, convaincu que ses adversaires étaient couchés, avait tiré au ras
du sol.

L’attaque avait été générale, sauf du coté d’ou les balles étaient ve-
nues.

Un coup de sifflet donna le signal de la riposte.

Celle-ci fut terrible.

Soixante coups de feu éclatérent simultanément et tout aussitdt la
plaine s’emplit de cris et de gémissements.

La décharge avait porté sur tous les points. Les tireurs avaient dirigé
leur feu en éventail, et 'ennemi imprudent venait d’étre fauché par cette
foudroyante réplique. Ils avaient cru surprendre ; ¢’étaient eux qui étaient
surpris.

Alors Joé O’Connor s’avanga, porteur de la boite que lui avait confiée
Wagha-na. Sur ordre de celui-ci, les quatre pelotons se rassemblérent, et
la réserve sortit a son tour, 'arme chargée, préte a donner au comman-
dement.

Dans la plaine, des bruits divers se faisaient entendre. On percevait
des reniclements et des cliquetis de sabots de cheval.

Il était manifeste que, pour débusquer les tireurs apercus a la lueur
d’une décharge qui avait dii leur étre excessivement meurtriére, les Co-
manches allaient charger dans I'obscurité.

108



Les derniers hommes rouges Chapitre X

On n’avait pas le temps de plier les tentes. Mais les chevaux étaient
la. En un clin d’ceil tout le monde fut en selle et rassemblé en arriére du
camp dont on éteignit toutes les torches. La plaine se trouva donc plongée
dans de denses ténebres.

Mais, au méme instant, un faisceau lumineux d’une grande puissance
s’épandit sur la prairie, montrant aux Sioux leurs adversaires déja mas-
sés pour la charge. Quatre-vingts fusils étaient déja préts. Ils firent feu,
et 'ennemi, atteint par cet ouragan de plomb, rompit son ordonnance.
C’était Joé O’Connor qui venait d’utiliser son projecteur électrique.

Avec des hurlements de rage et de désespoir, les Comanches se ruerent
sur le camp. On put les voir, dans la blanche nappe d’électricité, s’agiter
éperdus, aveuglés, poussant leurs bétes au hasard, n’ayant plus pour les
guider que I'instinct d’une haine affolante.

IIs coururent tout droit aux tentes pareilles a de gigantesques fan-
tomes. Mais, dans leur course désespérée, ils offrirent aux tireurs Sioux
une cible trop aisée. De nouveau, une décharge les prit en écharpe et leur
tua une vingtaine d’hommes.

Les plus emportés ne purent que planter leurs longues lances dans la
toile des tentes ou les hérisser de fleches inutiles.

Mais déja leurs chefs sonnaient la retraite. Il était évident que la lutte
leur avait été funeste, et qu’ils n’entendaient pas continuer a leurs dépens
la cruelle expérience qu’ils venaient de faire du génie militaire de Wagha-
na.

Les Sioux ne les poursuivirent point.

IIs avaient mieux a faire en s’occupant de leurs blessés. En effet, une
quinzaine des leurs avaient été atteints par des fleches perdues ou des
balles venues a I'ouverture. Par bonheur, aucune des blessures n’était
mortelle.

Le plus grievement atteint était Georges Vernant qu’une fleche avait
frappé au bras gauche, un peu au-dessous de I’épaule. Mais ce qui avait
consolé le jeune homme, c’était que, sans sa présence, le trait etit tué Ma-
deleine.

Aussi la fille adoptive du Bison Noir lui avait-elle adressé tout haut
ses remerciements.

— Voici deux fois que je vous dois la vie, Georges. La mienne vous

109



Les derniers hommes rouges Chapitre X

appartient, vous le savez.

Cette parole, Léopold Sourbin 'avait entendue. Il en avait frémi de
colere.

Un apre sentiment de jalousie était entré dans son coeur et il avait senti
renaitre en lui les fiévreux désirs qui en avaient fait 'associé ou plutot le
complice de Pitch et de Schulmann.

Ce n’était point seulement sa cupidité qui était en jeu. Il avait concu
pour sa cousine un amour profond et sincére, et cet amour lui avait ins-
piré 'horreur de ses premiers calculs et des misérables dont il avait voulu
faire les instruments de ses odieux projets. Mais, a cette heure, une haine
sourde bouillonnait en lui contre le jeune Canadien.

Cette haine, elle I’étouffait. Il ne pouvait la laisser voir, lui donner
cours. Indépendamment de I'affection et de I’estime dont Wagha-na et
ses compagnons entouraient Georges Vernant, n’y avait-il pas désormais
a ménager la tendresse dont Madeleine elle-méme venait de donner un si
précieux gage a son rival ?

Ce n’était pas tout. N’était-il pas 1ié a Georges par la dette d’une étroite
reconnaissance ?

Léopold ne pouvait oublier, en effet, en quelles circonstances critiques
celui-ci lui avait sauvé la vie. Sa course éperdue a travers la plaine aride,
sa chute de cheval et 'attaque inopinée du serpent-fouet, dont il serait
tombé victime, sans la courageuse intervention de celui dont il souhaitait
maintenant la mort.

Oui, la mort, car la reconnaissance en son cceur avait cédé la place a
la jalousie, implacable, féroce.

Et Léopold Sourbin en était a regretter de n’avoir pas a sa portée les
deux misérables auxquels il aurait pu recourir pour qu’ils le délivrassent
de la présence d’un rival exécré.

Or, ces complices que regrettait Léopold étaient plus prés de lui qu’il
ne pouvait le soupconner.
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CHAPITRE X1

Le rapt

q/‘: LPHILAS P1TCcH ET Gisber Schulmann avaient fini par se mettre
- d’accord sur les moyens a prendre.

\‘3 Chose étrange ! C’était la brutalité du second qui avait eu rai-
son des prudences du premier. A la suite d’'une explication fort acerbe
dans laquelle ’Allemand lui avait reproché I'insucces de ses machinations
et de ses trames ténébreuses, pronant trés haut ’'emploi des moyens éner-
giques, le Yankee avait fini par concéder a son complice ses prémisses. Il
avait donc été convenu entre les deux hommes que si, au cours de leur
voyage aux cOtés des chasseurs de bisons, ils ne parvenaient point a dé-
terminer Sourbin & une action décisive, Gisber prendrait a son tour la
direction des « opérations ».

L’échéance était arrivée, ou plus exactement le terme de I’épreuve fixé
par Pitch lui-méme. L’Américain n’avait pas protesté. Il n’avait pas méme
réclamé une prolongation du délai. Il s’était soumis sans murmure.

Tout aussitdt Schulmann avait entrainé son compagnon au-dela de la
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frontiére. Sur son inspiration, qu’il avait, d’ailleurs, approuvée, Ulphilas
avait gagné le poste le plus voisin et prévenu les autorités américaines
du voisinage dangereux des Sioux en-deca des limites imposées par les
traités.

Mais 1a ne s’était pas bornée I'intervention hostile des deux coquins.

Gisber Schulmann était pressé de mettre lui-méme la main a la be-
sogne. Il n’avait suscité I’action armée des Yankees que pour occuper
lattention des Indiens, comptant profiter de leur trouble pour mener a
bien son propre projet. Or ce projet, treés hardi, ne tendait a rien moins
qu’a ravir ou a tuer Madeleine.

Il crut un moment 'occasion propice toute trouvée.

En courant a travers les premiers contreforts de la chaine, afin de sur-
veiller les agissements de Wagha-na et de sa troupe, Gisber fit la rencontre
d’un parti de trappeurs qui, eux-mémes, lui signalérent la présence des
ours grizzlys.

L’arrivée des Indiens avait mis ces hommes en fureur en éloignant
d’eux le gibier auquel ils donnaient la chasse. Il fut donc tres facile a
Schulmann de les gagner a sa cause, sans leur faire connaitre, cela va sans
dire, les raisons qui le faisaient agir. Ainsi furent détournés les ours. Puis,
en méme temps qu’ils poussaient les terribles animaux les uns vers les
autres, les trappeurs chassaient devant eux les antilopes jusqu’a I’étroite
vallée en entonnoir, point commun et obligé, centre de leur effort aussi
bien que des recherches probables des Sioux.

Le Bison Noir avait donc eu raison lorsqu’il avait tenu pour un indice
de malveillance la présence des onze grizzlys rassemblés sur un méme
point. Le coup de fusil qui avait tué la jument de Madeleine n’avait été
qu’une maladresse de Schulmann, emporté par la fougue brutale de son
caractere.

Tout s’était passé a peu prés comme I’avait disposé I’Allemand.

Mais le résultat n’avait pas répondu a son attente. La prudence en
méme temps que la fermeté de Wagha-na avaient évité un conflit qui au-
rait certainement amené de dangereuses complications.

Gisber était profondément humilié. Son machiavélisme n’avait rien
produit d’efficace.

Ulphilas trouva ’occurrence tout a fait naturelle pour rentrer en scéne
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et reprendre la haute main dans la direction de la commune entreprise.
Et comme Schulmann avouait qu’il était, suivant I'’expression vulgaire, au
bout de son rouleau, Pitch se trouva fort bien servi par les circonstances
lorsqu’il suggéra, au lieutenant américain I'idée de se débarrasser des Co-
manches, voisins toujours désagréables, en les lancant a la poursuite des
Sioux.

Le plan réussit a merveille. Les sauvages agréerent sur-le-champ
Poffre de dépouiller leurs freres selon le sang.

IIs y mirent néanmoins une condition : celle d’étre accompagnés par
deux blancs.

Leur méfiance ne désarmait point. Ils mettaient en pratique la parole
que Virgile place dans la bouche de Laocoon : « Je redoute les Grecs jusque
dans leurs présents. »

Cela entrait trop bien dans les vues de Pitch et de Schulmann pour
qu’ils n’acceptassent point de se faire sur-le-champ les guides et les
conseillers des Indiens.

IIs les suivirent donc mélés a leurs rangs et leur fournissant deux cara-
bines de renfort. Mais ils eurent soin de se dissimuler de maniére a n’étre
pas reconnus d’emblée, ce qui efit été vraiment trop dangereux.

Apres le double échec de leurs alliés, ils désespérérent du succes.

Mais Ulphilas Pitch n’était pas homme a se décourager longtemps.
Dés qu’il comprit que I’humiliation des sauvages se tournerait en fureur
a lencontre des conseillers malencontreux qui les avaient poussés a une
tentative aussi désastreuse, il n’attendit point que I'orage se déchainat.

Ce fut lui qui prit les devants. Il adressa au chef Comanche les
reproches les plus acerbes sur son impétuosité maladroite, 'accusant
d’avoir fait preuve d’autant d’incapacité que de jactance. Puis quand il
jugea les esprits suffisamment excités, il laissa échapper a dessein cette
phrase pleine de provocations :

— Si j'avais seulement cinquante hommes résolus avec moi, je me
ferais fort de causer a Wagha-na un dommage sans précédent. Le Bison
Noir ne s’en reléverait pas.

De telles paroles étaient faites pour donner aux Indiens un vif désir
de connaitre le dessein du Yankee. IIs ne manqueérent pas de I'interroger
avidement. Et comme Ulphilas refusait dédaigneusement de répondre, le
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chef, emporté par cette méme fougue irraisonnée qui lui avait valu ses
deux défaites, s’écria :

— Que le Yanghis dise sa pensée et je m’engage a I’accompagner ou il
voudra avec cinquante de mes plus braves guerriers.

Alors Pitch consentit a parler. Il expliqua que la meilleure maniére de
frapper Wagha-na était de surprendre et d’enlever Madeleine. La perte
de la « Fée » serait un coup mortel a la fois pour le vieux chef et pour
l’association qu’il avait créée, tant était grande la confiance superstitieuse
que ses membres placgaient en la jeune fille.

En s’exprimant de la sorte, Ulphilas disait la vérité.

Le Bison Noir n’avait jamais eu de famille. Le meilleur de son cceur, il
lavait donné a cette enfant, fille de son plus intime ami et dans les veines
de laquelle coulait un peu de son propre sang, puisqu’elle était, par sa
mere, descendante des métis de race rouge.

Le Comanche applaudit férocement a ce projet et, tout de suite, on
arréta le plan de campagne.

1l consistait, pour Pitch et Schulmann, a se porter en avant sur la route
qu’allaient suivre les Sioux, d’y dresser une embuscade puis d’attendre
leur passage pour fondre inopinément sur la colonne au moment ot I'es-
corte de Madeleine se montrerait sur le chemin.

Pour ce faire, on sacrifierait au besoin vingt hommes. Mais les plus ro-
bustes des agresseurs pousseraient droit a la jeune fille, s’en empareraient
et fuiraient a toute vitesse en 'emportant.

Le probléme offrait une premiére difficulté & résoudre.

Quel pourrait étre le chemin suivi par les Sioux ?

On ne le saurait qu’en les épiant a distance et de maniére a ne point
se laisser surprendre.

Ce fut alors qu'Ulphilas se ressouvint de Léopold Sourbin et forma
l’audacieux projet de se mettre a tout prix en rapports avec lui. Bizarre
coincidence ! A la méme heure, Sourbin regrettait ’absence de ses com-
plices.

C’est une superstition populaire chez bien des peuples qu'un désir
mutuel véhément suffit  rapprocher des étres éloignés.

En cette circonstance, les adeptes de cette croyance auraient pu triom-
pher a leur aise.
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Il arriva qu’au matin qui suivit cette nuit troublée, Léopold Sourbin
qui marchait a I’arriére-garde de la troupe et un peu en arriére, entendit
brusquement une fleéche siffler & son oreille. La fleche vint se planter a
deux metres de lui et le Francais crut remarquer une tache blanche sur
cette fleche.

Hésitant d’abord, il obéit cependant a la curiosité qui 'entrainait.

Il se baissa, retira le projectile du sol et constata, non sans stupeur,
qu’un morceau de papier y était enroulé.

Il le déroula et y lut cet avis qui le fit tressaillir, écrit en langue an-
glaise. — Si M. L. Sourbin oublie ses amis, ses amis ne I'oublient. Ils se
tiennent prés de lui.

Et ¢’était signé : Ulphilas Pitch.

Léopold promena autour de lui un regard furtif afin de s’assurer que
personne parmi ses compagnons de route n’avait surpris son action.

Les Sioux galopaient au loin sans s’occuper autrement des faits et
gestes du Francais.

Par contre il sembla a celui-ci que les arbustes bas qui, a sa droite,
surgissaient sur la plaine, avaient eu de bizarres mouvements qu’on ne
pouvait expliquer par le passage du vent a travers les branches.

Un petit bois de bouleaux et de sapins était a proximité. Sans hésiter,
il poussa sa course de ce coté.

1l avait deviné juste. Ulphilas et Schulmann, opérant cette fois avec
une habileté merveilleuse, ’avaient épié et suivi. Ils le rejoignirent sous
le couvert du bois. L’entretien fut bref, mais concluant.

Ce fut Sourbin qui parla le premier.

— Le marché tient toujours, dit-il briévement. Mais j’y mets une condi-
tion de plus.

— Laquelle ? demanda hativement le Yankee.

— Il faut que vous me débarrassiez d’un certain Georges Vernant. Il
est, en effet, le fiancé de ma cousine et, lui vivant, je ne puis devenir le
mari de celle-ci. Il est donc urgent de m’en délivrer.

L’Américain haussa les épaules avec un vague sourire. Si Sourbin et
interprété sagement ce sourire, voici ce qu’il y aurait démélé : « Il nous
importe peu que tu épouses ou n’épouses pas ta cousine, pourvu que tu
recueilles sa succession ».
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Mais Léopold ne devina point ce sens caché; il se contenta de la pro-
messe donnée par Ulphilas que, dés le lendemain, il serait délivré de la
rivalité de Georges Vernant.

Et, comme les Sioux n’étaient plus visibles a ’horizon, le cousin de
Madeleine piqua des deux pour les rejoindre, comprenant que son éloi-
gnement prolongé pourrait éveiller des soupcons.

Quand il les rejoignit, il prétexta un accident, une chute qu’il avait
faite. La raison était acceptable ; elle avait méme toute vraisemblance, les
précédentes chevauchées de Sourbin ne lui ayant pas précisément assuré
la réputation d’un écuyer sans défauts.

Il ne remarqua point, d’ailleurs, le fauve regard avec lequel Iac-
cueillirent simultanément Wagha-na, Cheen-Buck et le vieil Irlandais Joé
O’Connor.

La colonne poursuivit sa marche sans incidents. Elle atteignit ainsi,
le lendemain, les bords de la riviére Murray, un des affluents de la Sas-
katchewan du Sud, cours d’eau rapide, a peine guéable en deux ou trois
passes difficiles, et qui se cache sous d’épaisses foréts, propices aux em-
buches et aux attaques par surprise.

C’était le lieu que Pitch et ses acolytes indiens avaient choisi pour y
tenter leur coup de main.

Et, en vérité, ils avaient bien choisi.

Le Murray coulait entre des rives fort escarpées couronnées de bois
vivaces. Le chemin que devaient suivre les Sioux pour atteindre le gué de
la riviére était lui-méme bordé de collines boisées, dont quelques-unes,
séparées entre elles par des sentiers que ’on et dits taillés au pic dans le
granit, formaient d’imposantes falaises. Ce chemin, fort étroit, obligeait
les chasseurs a s’avancer en colonne de deux ou trois cavaliers de front.

Le Bison Noir donna donc I'ordre au chef Sioux de prendre la téte du
défilé et de faire passer au plus tot la riviere a ses hommes.

Lui-méme, observant partout la méme discipline, se placa au centre
avec Georges, Madeleine, Léopold Sourbin et ses deux inséparables lieu-
tenants, Joé et Cheen-Buck.

Il se trouva qu’en la circonstance cette disposition était la pire de
toutes, puisqu’elle allait faciliter 'attaque des Comanches.

116



Les derniers hommes rouges Chapitre XI

En effet, au moment méme ol Wagha-na et ses compagnons attei-
gnaient ’angle d’un des chemins tracés par la nature dans I’épaisseur des
versants boisés, ils se trouvérent brusquement séparés de ’avant-garde
que Chinga-Roa avait déja fait passer sur 'autre rive du Murray.

Le guet-apens avait été réglé avec une parfaite entente de cette guerre
de ruses.

Pitch et Schulmann, ne tenant point a s’exposer aux coups, s’ étaient
abrités avec leurs bétes sous une large anfractuosité des roches. Seuls,
le cacique des Comanches et cinq de ses plus robustes compagnons se
tenaient, la lance ou la hache a la main, préts a fondre a 'improviste sur
Pescorte qu’ils prendraient ainsi de flanc.

Tout se passa comme le Yankee I’avait ordonné. La malchance vou-
lut que Madeleine, obéissant peut-étre a une surexcitation soudaine de sa
monture, fit emportée d’une dizaine de meétres en avant de ses compa-
gnons.

Une clameur sauvage éclata. Plus rapide que la pensée, le Comanche
se rua sur la jeune fille et, 'arrachant de sa selle, la jeta violemment en
travers de la sienne. Puis, sans s’occuper du combat que ses compagnons
soutenaient derriere lui contre les amis de Madeleine, revenus de leur
stupeur, il se mit a fuir, accompagné de Gisber et d’Ulphilas, par le sentier
étroit qui séparait les deux murailles de la falaise.

Wagha-na ne se fut pas plutdt rendu compte de 'agression qu’avec
un cri de rage, il se jeta sur les Comanches qui barraient le passage. Trois
fois de suite sa hache abattit un adversaire. A ses coOtés, Georges, Joé et
Cheen-Buck, avaient, eux aussi, accompli de foudroyantes prouesses. Pas
un des compagnons du cacique n’avait échappé a leurs terribles coups.

Mais c’étaient la des exploits inutiles. Tandis qu’ils luttaient victo-
rieusement contre les Indiens, le chef de ceux-ci fuyait a toute vitesse,
emportant Madeleine évanouie. Car dans le choc qui s’était produit, la
téte de la jeune fille avait heurté violemment un des rochers de la falaise.
Seule son épaisse chevelure 'avait préservée d’un plus grave accident.

Cependant la place était déblayée, et le Bison Noir avait recouvré sa
présence d’esprit.

Tout de suite, il se rendit compte de l'effroyable danger que courait
Porpheline.
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Il ne s’expliquait point que les bandits 'eussent enlevée au lieu de la
tuer. Une seule hypothese se présentait a son esprit pour expliquer ce ca-
price des ennemis. Sans doute, ils comptaient encore sur I’hypothése d’un
mariage entre Madeleine et son cousin, solution infiniment plus pratique
que celle d’un meurtre peut-étre inutile.

Mais si cette solution satisfaisait Pitch et Schulmann, il n’était pas str
qu’elle fit le compte du chef comanche.

Celui-la, a coup sir, n’entrait pour rien dans les combinaisons et les
calculs de Sourbin et de ses complices. Il n’avait agi, lui, que pour prendre
sa revanche des deux échecs subis, pour satisfaire son désir de haine et
de vengeance contre Wagha-na et ses complices; celui-la réclamerait la
mort de I'infortunée jeune fille ; il menacerait ses associés provisoires, et,
comme, aprés tout, ceux-ci pouvaient se contenter de cette terminaison
tragique du drame, ils ne feraient qu’une résistance de pure forme aux
exigences de I'Indien.

11 fallait donc arracher au plus tét, et par tous les moyens, Madeleine
aux mains du féroce sauvage.

En cet instant critique la décision devait étre prompte, I’action la
suivre sans retard.

Le puissant esprit du Bison Noir concut un plan rapide qu’il mit a
exécution sur ’heure.

A ses cdtés se tenait Léopold Sourbin. L’ahurissement et I'épouvante
se lisaient en grosses lettres sur son visage. Il était impossible un seul
instant de croire que le coup de main accompli par ses complices et été
prémédité de concert avec lui.

Wagha-na interpella vivement le jeune homme.

— Allons, monsieur Sourbin, lui dit-il, le moment est venu de prouver
Pattachement dont vous vous étes vanté pour votre cousine. C’est la seule
maniére d’obtenir ce que vous sollicitez.

L’étonnement de Léopold parut croitre. Il demanda d’une voix trem-
blante :

— Je suis prét a tout pour la sauver. Mais que me faut-il faire?
Enseignez-le-moi.

Alors, sans arréter sa course a travers I’étroit défilé, 'Indien exposa
son plan.
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— Le rapt a été accompli a l'instigation des deux coquins que vous
connaissez. Cela est hors de doute. N’essayez pas de le nier; vous per-
driez votre temps. Mieux vaut pour vos intéréts méme leur arracher votre
cousine dont ils veulent sans doute se faire un otage contre vous-méme
et contre nous.

Et, comme Léopold, ébranlé par ce raisonnement fort simple, se pré-
tait sincérement a un projet de délivrance, le Pawnie lui fit comprendre
le réle qu’il aurait a tenir pour la réussite de ce projet.

— Les misérables ont une grande avance sur nous. Mais il est certain
qu’ils ne peuvent s’éloigner beaucoup, s’ils désirent se mettre en rela-
tions avec nous. Car leur tentative serait sans utilité s’ils n’avaient votre
concours. Or, il s’agit pour vous de les rejoindre, de vous laisser prendre
au besoin. Nous ne vous perdrons pas de vue. Vous nous tiendrez au cou-
rant de votre passage en laissant une trace dans tous les lieux ou vous
camperez.

— Quelle trace ? questionna le Francais, un peu inquiet de la précision
de ces paroles.

Wagha-na se fit encore plus précis.

— Un indice tel que vos compagnons ne puissent le remarquer, ni en
pénétrer le sens.

1l tira du sac de peau qui pendait a son épaule une poignée de petites
baies rougeatres qu’il versa dans la poche de Sourbin.

— Voici, dit-il, les graines d’une plante totalement inconnue dans nos
régions. Elle vient du Brésil. Dés que vous aurez rejoint les Comanches
et leurs complices, vous laisserez tomber une de ces graines sur le sol de
dix en dix meétres. Elles nous serviront de points de repere.

— Quoi! s’écria Léopold, vous pourrez retrouver sur le sol d’aussi
invisibles vestiges ?

— Ne vous inquiétez point de cela, répliqua I'Indien. Nous avons de
bons yeux.

Pour la premieére fois, depuis que Sourbin était son hoéte, le Bison Noir
lui tendit la main.

— Allons! dit-il d’'une voix émue, il n’y a pas une minute a perdre.
Hatez-vous, et que Dieu vous garde !
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— Je ferai de mon mieux, répliqua le cousin de Madeleine d’une voix
mal assurée, mais avec une réelle sincérité.

Et, touchant légérement sa béte, il s’élanca dans le chemin étroit
qu’avaient pris avant lui les ravisseurs.

Certes, ¢’était pour Léopold Sourbin un véritable acte de courage qu’il
accomplissait a cette heure.

Il s’en allait seul, entiérement seul, dans ce désert qu’il venait de par-
courir en nombreuse et vaillante compagnie, et dont il n’avait que trop
bien apprécié les périls de toute nature. Il y allait sans guide, sans soutien,
livré a la seule direction de son instinct, entouré de périls et d’embiiches,
ne sachant méme pas quel accueil lui réservaient ceux vers lesquels il se
dirigeait. Son imagination avait gardé la forte impression des tragiques
événements qu’il avait déja vus se dérouler sous ses yeux. Elle lui montrait
des pieges et des ennemis a tous les horizons, dans le creux des roches,
sous les troncs pressés des arbres : ours grizzlys, serpents venimeux, bi-
sons aux cornes farouches, Peaux Rouges aux durs visages tatoués et me-
nacants, s’éclairant parfois d’un rire atroce. Et la pensée que Wagha-na
et ses amis I’accompagnaient, invisibles mais préts a intervenir, suffisait
a peine pour I'empécher de céder a une peur folle, une peur d’enfant.

Une autre cause de trouble venait s’ajouter a celles qui paralysaient a
moitié sa volonté.

Il ne s’expliquait point a quel calcul auraient pu obéir Pitch et Schul-
mann en agissant comme ils venaient de le faire.

Non seulement ils n’auraient point tenu leur promesse en le débar-
rassant de Georges Vernant, mais encore, en enlevant Madeleine, ils lui
Otaient, a lui Sourbin, le moyen de réaliser ses fins.

C’était donc avec une ame incertaine et confuse, pleine de terreurs
et de remords que le cousin de Madeleine courait a aveuglette sur les
chemins du désert, a la poursuite de complices qui pouvaient bien n’étre
que des ennemis.

Et, cependant, ce fut avec un soupir de soulagement qu’il vit finir l’es-
péce de couloir rocheux qu’il suivait et s’ouvrir devant son regard '’hori-
zon sans bornes des plaines.
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cHAPITRE XII

Marché de sang

,3 ‘:\‘\: ORSQUE MADELEINE SORTIT de I'évanouissement ol I’avaient plon-

- A gée le saisissement de I’agression et surtout le choc violent
(ﬁ\"/ qu’elle avait recu a la téte, elle était étendue sous une hutte de
branchages. Deux hommes a figures sinistres la veillaient. Elle n’eut pas
de peine a reconnaitre en eux les deux aventuriers qui naguére avaient
demandé la faveur de s’établir a Dogherty.

Sa fiere et vaillante nature se révolta a la pensée qu’elle pouvait étre
la prisonniére de ces hommes.

Mais tout aussitot la mémoire lui revint du récent épisode dont elle
avait été la victime. Elle revit la face hideuse du chef Comanche quil’avait
désarconnée pour I'emporter avec lui en travers de sa selle. Et elle se dit
que, peut-étre, elle jugeait mal ces deux hommes qui I’assistaient, qu’elle
leur devait plutdt de la reconnaissance si, ce qui n’était pas improbable,
ils Pavaient arrachée a la violence de I'Indien.

Partagée entre la répulsion qu’ils lui inspiraient et le désir de ne point
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se montrer ingrate, la jeune fille voulut, tout d’abord, se rendre compte
de la situation qui lui était faite. D’un brusque mouvement, elle se mit sur
son séant, et fit un effort inutile pour se soulever.

Une douleur aigué traversa son corps, sa téte vacilla, prise de vertiges.
Elle sentit qu’elle était trop faible et que ses jambes, entravées par une
mince cordelette, lui refusaient leur service. Elle retomba sur le sol, tandis
que l'un de ses gardiens, Gisber Schulmann éclatait d’un rire a la fois
bestial et féroce.

Elle ne put supporter I'idée qu’elle plit étre la prisonniére de ces
hommes.

— Messieurs, demanda-t-elle d’'une voix que I’émotion troublait, je
tiens a savoir ou je me trouve, si vous étes des amis ou des ennemis.

Ce fut Ulphilas Pitch qui répondit avec son ironique bonhomie.

— Oh! des amis, Miss Madge, bien certainement des amis, et qui ne
demandent qu’a vous rendre service.

— En ce cas, reprit la jeune fille, trompée par cette bienveillante per-
fidie, voulez-vous m’apprendre ol je suis et comment, enlevée par un
Indien, je me trouve présentement auprés de compatriotes, ou, tout au
moins, d’hommes de race blanche.

— Miss, répondit le Yankee, sans se départir de son flegme, il serait
peut-étre un peu long de vous expliquer le cas tout particulier qui vous
concerne. Vous avez été, ainsi que vous le dites fort justement, enlevée
par un chef Comanche dont nous sommes un peu les amis. Il parait que ce
bon frére rouge avait une forte dent, sinon contre vous-méme, du moins
a 'encontre de personnes qui vous sont cheéres. Il a donc cherché a en
tirer vengeance, et c’est pour cela que vous vous trouvez présentement
en cette demeure peu luxueuse, oll nous ne pouvons vous offrir rien du
confortable auquel vous étes habituée, ce que nous regrettons vivement.

Tout cela avait été dit avec ces intonations gouailleuses des gens qu’en
France on nomme des « pince-sans-rire ».

Madeleine en I’écoutant sentait son cceur se serrer et avait I'appré-
hension de menaces suspendues sur sa téte.

Elle comprenait que cet homme raillait sa détresse.

Pourtant, elle risqua encore une interrogation.
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— Puisque vous me voulez tant de bien, monsieur, veuillez m’expli-
quer pourquoi vous avez pris soin de me lier les jambes ?

Un gros rire, cette fois, se fit jour a travers la barbe fauve de Gisber
Schulmann.

A son tour I’Allemand parla et voulut se montrer spirituel.

— Cela, mademoiselle, dit-il en un francais d’intonation particuliére,
est une simple précaution que nous avons prise pour le cas ou vous cher-
cheriez a vous dérober a notre sollicitude, ce qui serait imprudent, étant
donné I’état de faiblesse ou vous vous trouvez.

Madeleine n’eut pas besoin d’en entendre davantage.

Ce persiflage continu avait suffi a I’éclairer.

Elle sourit dédaigneusement et, regardant les deux coquins bien en
face :

— Allons! fit-elle, je vous dois des remerciements pour m’avoir déli-
vrée d’'une crainte, celle de vous prendre pour d’honnétes gens. Je vois
que je ne m’étais pas trompée. Vous étes deux misérables.

Elle s’accouda, leur tournant le dos, pour méditer plus a l'aise sur les
événements, soutenue, d’ailleurs, par le 1égitime espoir de se voir bientdt
secourue par Wagha-na et ses amis de Dogherty.

Mais une nouvelle épreuve lui était réservée.

La porte de la hutte s’ouvrit et un nouveau personnage y pénétra, lui
donnant une seconde fois la sensation désagréable qu’elle avait éprouvée
au moment du rapt. Celui-ci n’était autre que 'Indien qui I’avait enlevée,
le chef des Comanches.

11 vint s’asseoir sur le sol, presque a toucher la prisonnieére, et, d'un
accent ou éclatait orgueil du triomphe et la satisfaction de la vengeance
accomplie, il dit :

— Wagh ! L’Ours Gris est un chef invincible ! Il a vaincu le Bison Noir
et les traitres qui le servent. Il a pris la fille de Wagha-na. L’Ours gris
emmenera la femme blanche dans son wigwam. Il fera d’elle I'esclave de
ses squaws.

Madeleine comprenait tous les dialectes indiens. Ces paroles la trou-
blérent profondément. Elle dissimula néanmoins ’angoisse qui 'oppres-
sait, pour ne point ajouter a la joie de son persécuteur. Celui-ci poursui-
vit :
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— Magua a su vaincre ses ennemis, malgré leurs carabines. Il a tué
Chinga-Roa, chef des Sioux; il a pris la chevelure de Wagha-na et des
blancs qui étaient ses alliés. Magua est un grand chef.

C’était la seconde fois que le Comanche se vantait de cet exploit.

Madeleine ne s’alarma point outre mesure. Elle connaissait I’habi-
tuelle forfanterie des Indiens. C’est chez eux une maniére de tourmenter
leurs ennemis afin de provoquer en eux une défaillance.

Cette indifférence de la prisonniére eut le don d’exaspérer le chef des
pillards du Sud.

— La femme au visage pale sera la servante du wigwam, prononca-t-
il en donnant a ses inflexions aussi bien qu’aux traits de son visage une
expression plus méchante. Les squaws de I’Ours Gris la méneront a coups
de corde. Elles lui arracheront ses beaux cheveux et les ongles de ses pieds
et de ses mains, et les yeux dont elle est si fiere.

Dédaigneuse, Madeleine continua a garder le silence.

Alors lirritation du chef ne connut plus de bornes. 1l se leva et, d’'un
geste violent, saisissant le bonnet de fourrure qui protégeait la téte de la
jeune fille, il la tira par ses longs cheveux dénoués.

La secousse fut si rude, la douleur si atroce que Madeleine s’évanouit
pour la seconde fois.

Par bonheur, Pitch et Schulmann intervinrent. Ces brutalités ne fai-
saient pas leur affaire. Aussi dégradé que soit un homme, il n’aime point
a voir souffrir une femme ou un enfant, & moins qu’il ne soit lui-méme
sous 'empire de I'ivresse ou d’une colére aveuglante. Ils consentaient a
tuer leur victime, mais ils ne voulaient point lui faire la mort cruelle.

Ce fut Gisber en personne qui se fit, en cette circonstance, le protec-
teur de orpheline.

Il se jeta sur I'Indien et, griace a son énorme vigueur, ’eut prompte-
ment maitrisé.

Magua, furieux et grincant des dents, porta la main & sa ceinture ou
brillait son tomahawk au fer acéré et luisant.

Mais I’Allemand n’eut qu’a étendre sa main droite pour paralyser le
bras de Comanche.

— Hé! le sauvage, cria-t-il, I'ours blanc, ou grizzly, pas de ¢a; ¢a n’est
pas dans nos conventions.
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L’argument était d’autant plus solide que la poigne de Gisber I’était
davantage. Tout « grand chef » qu’il se proclaméat en ses épiques vantar-
dises, I’Ours Gris n’était pas de force a triompher de ses deux adversaires
en méme temps, alors surtout qu'un seul suffisait a le maintenir.

11 se résigna donc en la circonstance et en passa par les exigences du
Teuton.

D’ailleurs, un autre incident vint apporter une heureuse diversion.

La porte venait de s’ouvrir derechef, et un Comanche était rentré es-
soufflé, porteur de quelque grosse nouvelle.

11 échangea avec son chef quelques mots rapides en langue indienne,
et celui-ci, rappelé au sentiment de la prudence, changea complétement
de ton pour dire aux deux blancs :

— Il y a un visage pale qui nous suit. Mes guerriers peuvent le tuer ou
le prendre. Que décidez-vous ?

— Qu'’ils le prennent, qu’ils le prennent! s’écria Pitch en se levant
précipitamment. Il nous renseignera.

Un quart d’heure plus tard, trois Comanches ramenaient a la hutte un
homme étroitement garrotté.

A peine Ulphilas eut-il jeté les yeux sur le captif, qu'un cri de joie
jaillit de ses leévres :

— Tiens ! monsieur Sourbin ! Quelle heureuse rencontre !

— Pas aussi heureuse pour moi, monsieur Pitch, répliqua 'infortuné
Léopold, tout meurtri par les liens qui entraient dans les chairs, tout
froissé par la maniére peu courtoise avec laquelle les Indiens s’étaient
emparés de lui.

— Détachez cet homme tout de suite, ordonna I’Américain avec auto-
rité. C’est un ami.

L’ordre fut exécuté sur-le-champ par les Peaux Rouges, bien qu’avec
une tres visible répugnance. Les sauvages n’eussent pas demandé mieux
que d’exercer sur ce blanc les tortures raffinées que n’eit pas manqué de
leur suggérer la haine séculaire qu’entretiennent les incessants conflits
des deux races.

Mais ils savaient que leur chef était ’associé des deux Yankees et agis-
sait de concert avec eux.
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Lorsque Léopold, un peu remis de la secousse, fut entré sous la hutte,
la vue de Madeleine évanouie et attachée excita en lui une colére qu’il ne
sut pas réprimer. Il en oublia méme le sentiment de la prudence et éclata
en vifs reproches :

— Misérables, s’écria-t-il, voila donc de quelle maniére vous avez traité
cette pauvre enfant !

Gisber Schulmann, tout aussi irascible que Léopold, ne supporta point
cette apostrophe. Il répondit rudement :

— Vous devez bien comprendre que nous n’avons pu traiter la de-
moiselle comme 'aurait fait une femme de chambre. Ce n’est pas notre
faute s’il nous a fallu recourir aux grands moyens. A la guerre comme a
la guerre. D’ailleurs, le seul qui n’ait pas le droit de s’en plaindre, c’est
vous, puisque c’est pour vous que nous travaillons.

— Pour moi ? se récria Sourbin. Ce n’est point la ce que je vous avais
demandé, ce que vous m’aviez promis. N’était-il pas convenu que vous
deviez me débarrasser de 'autre, de ce godelureau qui se jette en travers
de ma route ?

Ulphilas Pitch, qui ne se départait de sa politesse doucereuse que dans
les cas désespérés, se mit en devoir de réfuter ces assertions.

— Sans doute, sans doute, monsieur Sourbin, nous vous avions promis
cela. Nous vous aurions promis tout ce que vous auriez demandé, pour
vous faire plaisir, pour renouer de bonnes relations avec vous.

Mais il y a un proverbe de votre pays, si je ne me trompe, qui dit :
« Promettre et tenir sont deux. » Nous nous sommes inspirés de cette
parole tres sage, et, au lieu de tuer Georges Vernant, nous avons préféré
nous emparer de la riche demoiselle.

— C’est-a-dire que vous avez voulu par des menaces ou des tortures
lui extorquer quelque grosse somme a vous partager ?

L’ex-Norvégien devenu Américain hocha la téte avec un silencieux
ricanement.

— Comment se fait-il, monsieur Sourbin, que vous qui étes un homme
intelligent, vous n’ayez pas mieux compris nos intentions ? Non, nous
n’avons pas formé d’aussi noirs projets. Nous nous sommes souvenus
simplement de notre contrat : et nous avons craint que si nous vous lais-
sions épouser la demoiselle loin de notre présence, vous oublieriez peut-
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étre de nous inviter a la noce. Alors nous avons pensé qu’il serait plus
équitable et plus avantageux pour tous de célébrer ce mariage un peu
moins brillamment peut-étre, mais avec assez de régularité pour que nul
n’en puisse contester la validité. Il n’est pas impossible de trouver dans
la prairie quelque bon prétre catholique, missionnaire, qui vous donne
la bénédiction nuptiale. Quant aux témoins, Gisber et moi, nous serons
heureux d’en remplir les fonctions, par amour pour vous.

Cet odieux persiflage exposait avec une sinistre clarté le plan odieux
dont les deux bandits poursuivaient la réalisation.

Certes, Léopold Sourbin n’était point de ceux que les scrupules génent
aux entournures. Mais, a 'audition de ces cyniques propos il sentit tout
ce qui lui restait de délicatesse se révolter. Il voulut protester.

La conscience de sa faiblesse, de son impuissance a agir, lui cloua la
parole sur les lévres.

11 se souvint fort a propos des recommandations que lui avait faites
Wagha-na, et son courage lui revint un peu a la pensée que le Bison Noir
et ses acolytes le suivaient a distance, épiant 'occasion de se jeter sur la
bande pour le délivrer en méme temps que Madeleine.

Or, toute cette conversation des trois hommes, la jeune fille 'avait
entendue.

Elle avait, en effet, repris ses sens au cours de leur dialogue. Une im-
mense lassitude, paralysant ses membres, 'avait tenue immobile, si bien
qu’aucun des trois complices ne s’était apercu de son retour au sentiment.
Et, de la sorte, I’orpheline avait pu entendre et faire son profit des révéla-
tions que lui fournissait ’'odieux entretien.

Elle eut assez d’empire sur elle-méme pour réfréner I'indignation qui
faisait bouillonner tout son sang.

Mais lorsque, au bout de quelques instants, Schulmann et Pitch, peut-
étre afin de mieux connaitre les pensées de leur ex-complice, sortirent
de la hutte, laissant Sourbin seul auprés de sa cousine, celle-ci ne put
dissimuler son profond mépris.

— Les proverbes disent vrai lorsqu’ils assurent qu'on ne juge un
homme qu’a ses actes. Je ne vous connaissais guére, monsieur Sourbin.
Je vous connais tout a fait aujourd’hui. Rien ne donne de la clairvoyance
comme le malheur. Monsieur mon cousin, je ne sais vraiment ce qui 'em-
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porte en vous de la suffisance [ou de]

la lacheté.

Léopold sentit son front s’empourprer. Une colére le gagna. Mais la
vue de Madeleine enchainée, de ce beau visage pali, lui inspirérent une
véritable amertume.

— En vérité, ma cousine, dit-il, je ne sais, moi, ce qui m’attire de votre
part une aussi virulente apostrophe.

Madeleine, cette fois, ne put contenir son aversion. Elle rappela au
jeune homme Pentretien qu’il venait d’avoir avec les deux misérables et
le pacte qui les enchainait a eux. Elle en avait assez appris pour pouvoir
préciser elle-méme, par un seul effort de son imagination, les détails qui
lui échappaient encore, les points qui auraient pu demeurer obscurs de-
vant son esprit. Sourbin fut atterré. Il désespéra de pouvoir convaincre
sa cousine de son innocence relative en I’abominable complot qui I’avait
livrée aux mains de ses ennemis. Peu s’en fallut que ce découragement ne
le poussét a s’associer définitivement aux infames projets de Pitch et de
Schulmann.

Mais, une fois encore, ces projets furent déjoués par I'intervention des
événements.

Brusquement, au milieu du silence et de la solitude des bois, un coup
de feu éclata.

Léopold, qui était demeuré muet & la suite de apostrophe de Made-
leine, tressaillit et se leva en sursaut.

Il ouvrit la porte et se heurta a Pitch qui rentrait, donnant les signes
d’une profonde inquiétude.

— Vite, vite, cria le Yankee, en selle. Nous sommes poursuivis. Il est
probable que Wagha-na est a nos trousses.

En méme temps, le cacique Magua se ruait dans I'intérieur de la ca-
bane, saisissait brutalement la prisonniére par un bras, et, comme elle
ne pouvait marcher a cause de I'’entrave qui génait ses pas, la trainait au
dehors et la livrait aux bras d’un de ses guerriers, en lui criant :

— Sila femme pale fait un geste, pousse un seul cri, plonge ton couteau
dans sa poitrine.

Léopold n’eut pas le temps de s’élever contre cette violence. Il com-
prit, d’ailleurs, que résister en pareil moment, ce serait précisément hater
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la catastrophe qu’il voulait éviter. Un espoir le ressaisit de vaincre 1’anti-
pathie et les dédains de sa cousine, et obéissant, cette fois, plus a 'amour
qu’a la cupidité, il enfourcha son propre cheval qu’on lui avait amené, non
sans avoir laissé tomber sur le seuil de la hutte I'une des graines rouges
que lui avait données le Bison Noir.

Tout en fuyant sous le couvert de la forét qui les abritait, il put dire a
Pitch :

— On m’a pris mes armes. Avec quoi voulez-vous que je me défende,
si’on nous attaque ?

Pitch se rendit compte de la vérité de cette réflexion. Il était sir de
tenir son Sourbin; il ne vit donc aucun empéchement a lui confier I'un
des deux revolvers qui garnissaient ses propres fontes.

C’était une excellente intention qu’avait eue la Léopold.

Il n’avait que trop bien entendu I'ordre donné par le chef Comanche
a son subordonné, et comme il savait les sauvages capables de s’emporter
a toutes les violences, le cousin de Madeleine avait pris cette précaution.
I galopait maintenant a c6té de 'Indien, prét a lui casser la téte s’il le
voyait lever la main sur la prisonnieére.

Tous ces événements s’étaient accomplis en moins de vingt-quatre
heures. Il y avait un jour a peine que Wagha-na avait confié a Sourbin la
mission délicate de guider ses recherches. Une longue et froide nuit s’était
écoulée pendant laquelle Madeleine n’avait pas recouvré un seul instant
la conscience de ce qui se passait autour d’elle. Mais dans ce délai, les
chevaux surmenés des Comanches n’avaient pu fournir une bien longue
étape, celui de I'Ours Gris surtout, qui avait a porter une double charge.

Aussi Wagha-na et ses compagnons avaient-ils pu suivre sans trop de
difficultés la piste laissée par Sourbin.

IIs étaient méme au moment de surprendre le campement provisoire
de leurs ennemis, lorsque le hennissement du cheval de Joé O’Connor
avait donné I’éveil aux factionnaires disséminés par Magua aux confins
de la forét et de la plaine.

L’un d’eux avait pu ramper jusqu’au voisinage de I'Irlandais et, ju-
geant 'occasion favorable, avait décoché une fleche qui avait frolé le
crane du vieux trappeur.

Celui-ci n’était pas patient de son naturel. Juste en ce moment il se te-
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nait appuyé sur sa carabine. La riposte ne s’était pas fait attendre. Joé avait
tiré sur une ombre qu’il voyait se mouvoir dans le fourré. Mais comme la
balle de Joé était quasiment infaillible, elle avait traversé de part en part
le ventre de I'Indien.

C’était le bruit de ce coup, suivi du cri d’agonie du blessé, qui avait
averti les Comanches.

Il n’y avait pas a revenir sur I'intempestive vivacité de I'Irlandais.
Wagha-na donna donc l'ordre de charger sur-le-champ, a bride abattue.
Peut-étre parviendrait-on a rejoindre 'ennemi.

Le bois que l'on traversait n’était point aussi étendu qu’il était épais.
Au-dela la plaine recommencgait, permettant la chasse a vue. Or Pitch et
Schulmann, aussi bien que I’Ours Gris, savaient désormais a quoi s’en te-
nir sur le courage et 'opiniatreté de leurs adversaires. Ils comprenaient
que ceux-ci ne se lasseraient pas, et comme ils ignoraient leur nombre,
aucune autre ressource qu’une fuite rapide ne s’offrait a eux d’éviter la
terrible vengeance que ne manqueraient pas d’exercer les amis de Made-
leine.

Dans de telles conditions, Pitch avait concu des intentions moins
cruelles a I’égard de celle-ci.

Il ne s’agissait plus de la tuer maintenant, mais, bien au contraire, de
veiller attentivement sur ses jours. N’était-elle pas un otage entre leurs
mains, le seul moyen de sauver leurs vies en proposant I’échange au Bison
Noir, dont la haine devait étre implacable ?

Il était si bien dans ses pensées qu’il ne se montrait pas moins attentif
que Sourbin lui-méme a surveiller 'Indien qui emportait la jeune fille
évanouie.

Mais, d’autre part, autant il était nécessaire d’emmener I'orpheline
saine et sauve, autant il fallait empécher qu’elle ne retombat au pouvoir
de ses vaillants libérateurs.

Or, le cheval de I'Indien, béte d’une rare vigueur, avait fourni, depuis
plus d’une semaine, d’invraisemblables chevauchées. Il était impossible
de lui demander plus qu’il n’avait donné, et déja sa course saccadée, hale-
tante, montrait une fatigue énorme. Si la béte était fourbue, ou s’abattait
sur le chemin, Madeleine serait perdue pour les ravisseurs.

Ces réflexions, Ulphilas Pitch les avait faites tout en éperonnant vi-
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goureusement sa propre monture, laquelle ne valait guére mieux que celle
du Comanche. Le Yankee se surpassait. Pour un homme qui avait toujours
préféré la diplomatie a la violence, il faisait preuve, depuis quelque temps,
de qualités qui eussent fait le plus grand honneur a un écuyer de profes-
sion.
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cHAPITRE X111

Hips et Gola

/aod LY AVAIT pres d’une heure que les Comanches et leurs trois com-
pagnons de race blanche couraient dans les sentiers naturels qui
© sillonnaient la forét. Il avait fallu tous les obstacles qui se dressent
dans une course de ce genre pour la prolonger ainsi. Mais, par la méme,
les bétes haletantes en avaient subi une fatigue plus grande, contraintes
de franchir tour a tour des ruisseaux et des fondriéres, des haies et des
fourrés épineux.

La lisiére du bois apparut enfin, au-dela de laquelle la plaine recom-
mencait, immense, a peine coupée, ¢a et 13, d’autres bois semblables.

La était le péril pour les ravisseurs, la 'espoir pour les vaillants qui
s’étaient élancés a leur poursuite.

A peine le guerrier Comanche, escorté de Pitch et de Sourbin eut-il
débouché dans la prairie, que deux autres cavaliers sortirent du couvert,
emportés par un galop furieux.

Ceux-la, il était impossible de ne les point reconnaitre. Ni Pitch, ni
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Sourbin ne se trompérent en les apercevant.

L’un des cavaliers était Georges Vernant, 'autre Wagha-na en per-
sonne.

Et derriere eux, deux autres encore apparaissaient, Joé O’Connor et
Cheen-Buck, suivis a leur tour par une dizaine des compagnons ordi-
naires du Bison Noir.

La chasse se donnait en plaine cette fois. C’était a qui gagnerait de
vitesse.

Mais, de 'autre c6té, 'Ours Gris se montrait, suivi d’'une quinzaine de
ses plus braves guerriers. Parmi eux se dissimulait du mieux qu’il pouvait
I’Allemand Gisber Schulmann.

Pitch sentit son cceur se serrer. Il ne tenait pas absolument a une ren-
contre.

Et comme il passait a coté de Léopold, il ne put s’empécher de lui dire,
toujours courant :

— Décidément, monsieur Sourbin, il va y avoir bataille. Si vous m’en
croyez, gagnons de vitesse. L’occasion peut se retrouver et la vie vaut
mieux que I’argent. Je ne me soucie pas de laisser la mienne en ce triste
pays.

Il jetales yeux autour de lui, et ce regard circulaire ne fit que confirmer
ses légitimes appréhensions.

Derriére lui, le Comanche faiblissait visiblement. Quoique de race trés
pure et d’une rare vigueur, le mustang hoquetait et ne courait plus que
par soubresauts, par bonds inégaux et désordonnés.

Sourbin lui-méme s’attardait. Mais la cause de ce retard était tout
autre que ne la supposait le Yankee.

Le cousin de Madeleine, en effet, n’avait rien a craindre pour lui-méme
d’une bataille, du moins a I’heure présente, puisque les apparences étaient
pour lui. Ne se conformait-il pas aux prescriptions de Wagha-na ?

Au lieu donc de presser sa fuite, le Francais retenait sa béte, afin de
ne point perdre de vue I'Indien qui tenait toujours la pauvre Madeleine
renversée en travers de la selle. Le plan de Sourbin était trés simple. 1l
ne voulait pas laisser a Georges, au rival abhorré, le mérite d’avoir sauvé
Porpheline. Ce serait lui-méme, Léopold, qui brilerait la cervelle au Co-
manche, quand il jugerait le Canadien a bonne portée.

134



Les derniers hommes rouges Chapitre XIII

Quant a Georges, il n’arriverait sur le théatre du combat que pour se
trouver aux prises avec Magua et les plus rapprochés de ses guerriers.

Ce n’était vraiment pas trop mal combiné, et Ulphilas Pitch, si fier
de son génie diplomatique, n’aurait certainement pas mieux imaginé le
moyen de jouer un double jeu.

Tandis que ces machiavéliques réflexions hantaient I'esprit de Léo-
pold Sourbin, Georges Vernant et Wagha-na gagnaient visiblement du
terrain sur leurs ennemis. Bient6t méme il fut évident que 'un et 'autre
des deux hardis cavaliers arriveraient a temps pour sauver I'infortunée
jeune fille.

Car ils étaient merveilleusement montés I'un et 'autre. Hips et Gola,
que Georges et Wagha-na prenaient a tour de role, étaient des bétes fan-
tastiques, possédant la vitesse et le fond inépuisable des chevaux arabes.
Il n’était pas un seul des mustangs nés sur la terre d’Amérique qui pit ri-
valiser avec ces coursiers prodigieux, les premiers-nés des haras modeles
que le Bison Noir avait installés lui-méme au sein de ses domaines.

Chaque élan des superbes animaux les rapprochait davantage de I'In-
dien qui ne luttait plus que dans l'intention de permettre a son chef de
latteindre. Une fois, en se retournant sur la selle, il apercut Georges a
moins de cent métres de lui et I'idée lui vint de faire usage de son arc.
Mais géné dans ses mouvements par le fardeau qu’il emportait, il renonga
sur-le-champ a cette tentative de défense.

Un second coup d’ceil lui montra le jeune Canadien a quatre-vingts
pas en arriere. Il entendit le galop furieux de Hips sur ses talons et la voix
puissante du cavalier lui criant :

— Rends-toi, ou je fais feu!

Et il vit Georges debout sur les étriers, épaulant rapidement sa cara-
bine.

En méme temps, Madeleine, par un effort désespéré, se redressa et
appela :

— A moi, Georges, a2 moi !

L’Indien se pencha sur sa prisonniére, et, se retournant sur sa selle
avec une prodigieuse adresse, présenta la jeune fille a la carabine déja
couchée en joue.

Vernant redressa ’arme avec un rugissement de rage. C’elit été folie
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que d’essayer de tirer en une aussi difficile position. Il pouvait tuer la
jeune fille en essayant de frapper le ravisseur.

Alors, se penchant sur I’encolure du cheval, il le flatta de la paume, en
pronongcant de douces paroles, ainsi que le faisait Wagha-na lui-méme.

Hips comprit-il ce langage ? Il est certain que U'intelligence assez res-
treinte du cheval acquiert, dans ses relations avec son cavalier habituel,
un accroissement de facultés qui peut paraitre invraisemblable a ceux qui
ne connaissent que superficiellement les qualités du généreux animal.

En cette circonstance, le coursier que montait Georges Vernant parut,
selon 'expression du poéte « se conformer » a la pensée de son cavalier.
Changeant brusquement d’allure, comme s’il eit deviné que son rival le
mustang devait étre battu par le fond plus encore que par la vitesse, il prit
un trot allongé, aussi soutenu qu’un galop de course, et fonga obliquement
sur le Comanche.

De l'autre c6té, Gola, calquant ses mouvements sur ceux de Hips, prit
comme lui une course oblique de maniére a enfermer I'Indien et Sourbin
dans un angle aigu.

Les deux cavaliers laissérent faire leurs bétes, comprenant qu’en ce
moment leur instinct valait mieux que toute direction calculée. Wagha-na
et Georges rendirent donc en méme temps les rénes, et courbés sur le cou
de leurs chevaux, le revolver d’'une main, la hache de l'autre, s’apprétérent
au combat.

Le sauvage détourna une fois encore la téte. Il vit Georges a cinquante
pas, Wagha-na a soixante. Alors, il se sentit perdu.

Sur sa droite, I’'Ours Gris avait encore plus de deux cents meétres a
franchir avant de se retrouver a portée pour le secourir. Les autres Indiens,
malgré leur empressement, étaient encore a une tres grande distance pour
pouvoir soutenir une lutte, d’ailleurs impossible entre leur frére isolé et
les deux redoutables champions qui le pressaient.

L’homme pouvait néanmoins se sauver. Il lui suffisait, en effet, de
laisser glisser Madeleine sur le sol. C’était a la fois décharger sa béte d’'un
poids considérable et occuper assez longtemps I'attention de ses ennemis
pour s’accorder a lui-méme le temps de prendre une sérieuse avance.

Bien plus : il était croyable que le pére et le fiancé de I'orpheline bor-
neraient la leur poursuite, n’ayant aucune raison de s’acharner contre un
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adversaire désormais vaincu. D’ailleurs les soins a donner a la prisonniére
les contraindraient a faire retraite immédiatement vers leur campement.

Toutes ces réflexions se présentérent assurément a I’esprit du féroce
Indien, et ne les aurait-il pas concues spontanément qu’il suffisait, pour
les lui suggérer, de l'appel pressant des deux hommes, lui criant :

— Rends-toi, et il ne te sera fait aucun mal. Tu seras libre !

Mais chez ces races demeurées primitives au sein de leur déchéance,
les passions sont aussi violentes que le cerveau est obtus et entété. L’ins-
tinct de la conservation ne fut pas le plus fort en cette &me de brute. L’In-
dien, dominé par la haine de races, pensa que ce serait une mort glorieuse
qui le frapperait dans I'accomplissement de sa vengeance, sur le cadavre
d’une victime blanche.

Alors la rage du meurtre s’empara de lui, furieuse, irrésistible.

Il porta la main a sa ceinture et en tira son bowie-knife dont la large
lame brilla d’un sinistre éclair.

Ni Georges, ni le Bison Noir n’étaient assez rapprochés pour secourir
la jeune fille.

Heureusement pour la pauvre enfant, Léopold Sourbin était aux cotés
de I'Indien.

11 vit le danger que courait sa cousine et avec une spontanéité de sen-
timent qui rachetait toutes ses violences passées, il ne songea qu’a I'y
arracher. Plus prompte encore que celle de I'Indien, sa main se leva, ar-
mée du revolver que lui avait prété Pitch, et le bras du Comanche retomba
brisé. La balle lui avait fracassé le poignet.

Un cri de douleur et de rage jaillit de la poitrine du sauvage. Le couteau
s’était échappé de ses doigts inertes.

Pourtant, il ne renonga point a sa vengeance. Sa main gauche s’abattit
sur le cou de l'orpheline renversée et s’y serra violemment.

Mais Madeleine, ressaisie par ’espoir de la délivrance, s’était redres-
sée. Elle repoussa convulsivement I’étreinte du misérable Indien qu’elle
rejeta sur le dos de sa selle. Une secousse du cheval épuisé la jeta lourde-
ment sur le sol de la prairie, ou elle demeura sans mouvement.

En ce moment, Georges arrivait a la hauteur du Comanche. Vivement
il tira sur le mors, au risque de se désarconner lui-méme. L’animal s’arréta
court et le cavalier sauta rapidement a terre. Il releva la jeune fille meurtrie
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et la placa sur le dos de Hips, fumant et haletant.

Madeleine, par bonheur, n’avait pas perdu connaissance. Bien que for-
tement contusionnée, elle put se tenir assez droite, pendant que Georges,
tenant le cheval par la bride, la carabine au poing, battait en retraite dans
la direction du secours amené par Joé et Cheen-Buck.

— Déja Wagha-na I’avait rejoint et s’informait avec sollicitude aupres
de Madeleine des conséquences de sa terrible chevauchée. Elle le rassura
d’un sourire et, malgré son extréme lassitude, put affirmer qu’elle n’avait
ni blessures ni 1ésions internes.

Mais ce n’était la qu'une demi-victoire ou, plutdt, un avantage mo-
mentané, la premiere manche seulement d’une effrayante partie que 'en-
nemi pouvait encore gagner grace a la supériorité du nombre.

En effet, le Comanche, malgré sa blessure, paraissait disposé a reve-
nir au combat, soutenu par I'Ours Gris et les compagnons. Plus que toute
autre cause, la honte de son échec, jointe a la prévision des furieux re-
proches qu’allait lui adresser son chef, le poussait a cette résolution déses-
pérée, si fort en désaccord avec 'ordinaire prudence de ses pareils.

Cependant Sourbin avait, lui aussi, battu en retraite et recevait main-
tenant les chaudes félicitations de Georges et de Wagha-na. Ce dernier
lui avait méme tendu la main, avec ces paroles de haute estime :

— Je vous sais un gré infini de ce que vous avez fait 13, monsieur. Vous
avez exécuté a la lettre le programme que je vous avais tracé. Ce n’est
point votre faute si nous ne sommes pas arrivés plus tot.

Madeleine au contraire, la plus intéressée, n’avait fait preuve d’aucun
enthousiasme.

Elle avait dit simplement au Francais avec un assez dédaigneux ac-
cent :

— Je vous remercie, mon cousin. De votre part, cela me touche davan-
tage.

Et cette froideur visible avait impressionné si vivement ses deux amis,
qu’ils en étaient devenus subitement silencieux.

Wagha-na se retourna vers la plaine. Il vit I'Ours Gris et ses hommes
a moins de cinquante métres de lui.

— Allons, messieurs, dit-il, ils sont dix, nous sommes trois. La partie
est égale.
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C’était le mot héroique de Changarnier pendant la retraite de Constan-
tine.

— Madeleine, demanda-t-il a la jeune fille, aurais-tu la force de courir
jusqu’a la rencontre des notres ?

Il montrait Joé O’Connor et Cheen-Buck encore a deux cents métres
d’eux. Elle répondit :

— Pourquoi ne resterais-je pas avec vous ?

— Parce que, répondit Wagha-na, nous allons faire usage de nos fusils.
Cela nous permettra d’arréter ces coquins le temps nécessaire a assurer
ta fuite.

Elle comprit et n’insista pas. On lui donna le cheval de Sourbin, le
moins bon, parce qu’il faudrait peut-étre, dans un instant, recourir aux
jambes des deux autres pour emporter Léopold lui-méme.

Tout cela s’était accompli en moins de temps qu’il n’en faut pour le
dire. Les Comanches n’étaient plus qu’a trente métres.

Wagha-na et Georges s’étaient abrités derriere Hips et Gola, placés
téte contre téte. Ils avaient appuyé leurs armes sur les selles, ne voulant
perdre aucune balle. Georges visa le Comanche blessé, Wagha-na le chef
lui-méme.

Un double coup de feu éclata. Le Comanche roula sous son cheval,
I’Ours Gris passa par-dessus la téte du sien qui venait de s’abattre, le coeur
broyé.

— Encore ! commanda le Bison Noir.

Et, comme les magasins étaient suffisamment garnis, deux nouveaux
cavaliers ennemis vidérent les arcons.

Les six autres jugeérent le péril trop grand. Ils croyaient leur chef tué.
IIs se mirent donc a fuir sans nulle honte.

Mais Magua, qui n’était pas méme blessé, s’était dégagé des étriers. Il
avait saisi la monture d’un de ses guerriers morts; et, maintenant, avec
une incontestable bravoure, il s’avancait, au pas de sa béte, prodiguant
d’héroiques défis a ses adversaires.

— Wagha-na est un lache qui a perdu les meeurs de sa race. Il est né
d’une chienne domestiquée par les blancs pour faire la chasse aux Rouges.
Il se cache derriere son cheval et il se fie a sa carabine, parce que le plomb
des visages pales va plus loin que les fléches des fils ainés du Grand Esprit.
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Mais il n’oserait affronter le tomahawk d’un homme libre.

Wagha-na se tourna une fois encore vers les deux extrémités de la
plaine.

D’un c6té, il vit Madeleine hors de la portée des traits et déja recueillie
par le petit groupe des Sioux qui avaient suivi Cheen-Buck et O’Connor.
De l'autre, il apercut les Comanches immobiles. Ils avaient arrété leur
course et, accompagnés de Pitch et de Schulmann, rejoints par un plus
grand nombre des leurs, ils assistaient de loin a la supréme bravade de
leur chef.

Le Pawnie mit le pied a I’étrier et mit Gola face a I'Ours Gris.

— Que faites-vous ? demanda Georges Vernant avec stupeur.

Wagha-na sourit :

— Vous le voyez; je vais répondre aux provocations de ce brave.

Le jeune Canadien ne put se défendre d’un étonnement qui ressem-
blait & un reproche.

— Vous n’y pensez pas ? s’écria-t-il. Exposer votre vie dans un duel de
cette nature, vous, le chef, le créateur, 'inspirateur de la belle ceuvre que
vous avez jusqu’ici menée a bonne fin ? Permettez-moi de vous le dire :
c’est plus que de I'imprudence. C’est une faute que vous commettez.

— Non, mon cher Georges. C’est précisément mon ceuvre que j’en-
tends poursuivre et servir en cette circonstance. En combattant contre
cet homme qui, d’ailleurs, mérite mieux qu'un coup de fusil, je joue une
belle partie. Je vais lui demander pour enjeu I'obéissance de sa tribu.

— Laissez-moi, au moins, combattre a votre place. Ma vie n’est pas
précieuse comme la votre.

— Non, encore une fois. A quel titre réclameriez-vous I'obéissance de
ces Indiens qui, d’ailleurs, ne vous ’accorderaient pas ? Moi, au contraire,
en combattant cet homme a armes égales, a la maniére indienne, j’ai le
droit d’exiger de lui une mise de jeu. C’est la régle ordinaire des défis et
des combats singuliers chez ceux de notre sang.

II ajouta du méme ton paisible, avec le méme sourire de sereine
confiance :

— Soyez sans inquiétude ! J’ai encore quelque vigueur et j’ai terrassé
des ennemis bien autrement redoutables que ce garcon-la qui n’a pour lui
que son courage, tres réel, mais insuffisant.
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Georges Vernant ne s’opposa plus au désir du Bison Noir. Mais,
n’ayant pas les mémes scrupules que son ami, redoutant quelque trahi-
son de la part des assistants, il se remit lui-méme en selle, prét a porter
secours au pere adoptif de Madeleine.

Celui-ci, remettant son revolver dans les fontes, s’était défait de sa
carabine qu’il avait laissée aux mains de Sourbin, spectateur ému du duel
épique qui se préparait, et auquel I’émotion 6tait la parole. Il ne conservait
que sa hache et le long poignard, armes familieres aux Indiens dans leurs
combats singuliers.

Cela fait, il poussa Gola a la rencontre du chef Comanche et, arrivé a
dix pas de lui, leva la main droite, signe de parlementaire, réclamant ainsi
Pattention de ses ennemis pris comme auditeurs.

— Moi, Jean Wagha-na, le Bison Noir, commenca-t-il, né de votre sang,
car le sang des Hommes Rouges est le méme pour toutes les tribus qui se
font une guerre impie, je déclare que je n’ai jamais fait la guerre a mes
fréres, que je les ai soutenus, aidés, défendus, de mon bien et de mon bras
contre toutes les exigences injustes, que j’ai essayé de les réunir en un seul
peuple, que si j’ai repoussé par la force 'agression des Comanches, c’est
parce qu’ils ont refusé de m’entendre et qu’ils m’ont attaqué les premiers.
Je déclare au surplus que, méme a I’heure présente, je ne cherche point la
querelle, que je n’éléve aucune prétention et que j’ai simplement repris a
des mains criminelles ma fille que I'on voulait me ravir.

— Les mains criminelles, ce sont les mains de Wagha-na le traitre, in-
terrompit Magua en gringant des dents. Tu n’oses point accepter le com-
bat avec ’homme qui vaut mieux que toi.

Gola fit encore un pas en avant, et le Bison Noir, se dressant sur les
étriers, apostropha directement son ennemi.

— Chien, lui cria-t-il, je suis prét a te chatier de ton insolence. Mais
quel gage m’offres-tu de ta bonne foi ? Voici le mien. Pour toi, ordonne a
ceux qui te suivent de se soumettre & moi si tu es vaincu dans la lutte.

L’Ours Gris eut un sourd grondement de colére au moment ou, joi-
gnant I’action a la parole, le Pawnie jeta sur le sol une bourse largement
garnie de bank-notes. Il y en avait pour cent milles dollars, ainsi que le fit
voir Wagha-na.

— Tu m’estimes au-dessous de ma valeur, rugit le Comanche, dont les
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yeux brillaient de convoitise.

— Combien t’estimes-tu toi-méme ? demanda le Pawnie.

L’autre eut un geste d’orgueilleuse jactance et répondit d’'une voix
éclatante :

— Deux millions de dollars.

— Allons ! fit Wagha-na, tu n’es brave qu’en paroles et tu veux éviter
le combat. Je double la somme.

Et, tirant de son sac de cuir une seconde liasse, il I’envoya rejoindre
la premiére dans ’herbe.
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cHAPITRE X1V

Le dernier exploit de Sourbin

3 ‘:\‘\: A DERNIERE APOSTROPHE de son ennemi fut I’étincelle qui en-
> ~9Yr, flamma la colere de I'Ours Gris.

(NS Avant méme que Wagha-na efit prévu I'attaque et se fiit mis sur
la défensive, le Comanche avait brandi sa hache et, piquant son cheval,
s’était rué sur le chef des Peaux Rouges ralliés.

L’arme siffla, lancée par une main exercée a ce genre d’escrime. Elle
aurait infailliblement brisé le crane de Wagha-na si celui-ci, avec la sou-
plesse d’un félin, ne se fit laissé glisser sur 'encolure de sa béte.

La hache ne rencontra que la téte de Gola auquel elle déchira l'oreille
droite et vint se planter a moitié dans le pommeau de la selle, non sans
avoir ouvert une assez large entaille a la cuisse droite du Bison Noir.

Celui-ci se redressa, rendant la bride a son coursier.

L’animal blessé fit entendre un hennissement de fureur et se rua sur
la monture du Comanche.

Ce fut un terrible choc sous lequel le mustang, fléchit. Ses jambes de

/
(
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derriére touchérent le sol et la main du Bison Noir se tendit, sans arme,
pour saisir son adversaire.

Mais un brusque mouvement du cheval ennemi le remit sur ses pieds.
Wagha-na ne saisit que le manteau du Comanche.

Déja celui-ci fuyait, se dérobant a I’étreinte du Pawnie.

Il avait manqué son coup d’attaque et, privé de sa hache, son arme
favorite, il cherchait & gagner de vitesse afin de pouvoir la ressaisir au
passage, lorsqu’il aurait détourné son adversaire.

Mais le Bison Noir connaissait cette tactique.

Au lieu de poursuivre Magua, il demeura sur place, les pieds de Gola
se posant sur le tomahawk qu’ils enfoncérent dans le sol herbeux et gras.

Pendant ce temps, 'impassible Wagha-na, sans s’occuper de sa propre
blessure, 6tait de son sac une bande de toile qu’il employait a panser la
plaie faite a 'oreille de son fidéle coursier.

A vingt pas de distance, le Comanche I'invectivait avec la méme for-
fanterie.

Le Bison Noir souriait dédaigneusement.

Quand il eut achevé le pansement de sa monture, il la fit pivoter et
se penchant en un effrayant équilibre, il ramassa sur le sol la hache de
I’Ours Gris et la lui tendant de la main gauche.

— Viens la prendre ! lui cria-t-il.

C’était un défi insultant qui provoqua chez le Comanche un nouvel
acces de fureur.

— Oui, - répliqua-t-il, - je vais la prendre. Les spectateurs de ce drame
poignant purent le voir, courbé sur son cheval, lancer celui-ci ventre a
terre sur le Pawnie. Le cavalier tenait de la main droite son bowie-knife,
tandis que la gauche s’allongeait pour saisir le tomahawk que lui tendait
le bras allongé de Wagha-na.

Et il semblait que celui-ci, par une folie de générosité, se livrat lui-
méme a la merci de son perfide ennemi.

Mais ceux qui jugeaient de la sorte ne connaissaient point la prodi-
gieuse adresse et la redoutable vigueur du Bison Noir. L’homme qui avait
soutenu trois ans la lutte contre les Yankees était un héros dans la plus
large acception de ce mot glorieux.
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Au moment ou I’Ours Gris, emporté par la course du mustang, se pré-
cipitait sur lui, Wagha-na leva brusquement la hache, et comme le Co-
manche, obligé de se dresser a son tour pour l'atteindre, levait lui-méme
son bras gauche, celui du Pawnie, abandonnant le tomahawk, qui retomba
sur le sol, se liait comme un lasso de fer a la taille de ’assaillant, I’arra-
chait a sa propre selle pour le jeter, impuissant et vaincu, sur le cou de
Gola.

Il avait fallu pour accomplir ce tour de cirque une force presque sur-
humaine. Mais cela avait été exécuté avec une telle aisance qu’une longue
clameur d’admiration s’éleva des deux cotés de la plaine, aussi bien des
bouches ennemies que de celles des compagnons du héros.

Alors, apreés avoir arraché au vaincu, étourdi par la secousse, son cou-
teau désormais inutile, le Bison Noir s’élanca en galopant au-devant des
guerriers Comanches frappés de terreur et de respect.

— Vous étes a moi par les lois du combat, leur cria-t-il. Je ne ferai
aucun mal & Magua, je ne prendrai ni sa chevelure ni les votres. Que
deux d’entre vous aillent vers votre tribu pour raconter la chose aux tétes
blanches et leur dire que Wagha-na vous appelle tous a fumer le calumet
de paix aux campements du lac Winnipeg.

Interdits, humiliés, mais surpris par cette grandeur d’ame du vain-
queur, les guerriers mirent pied a terre et jetérent leurs armes devant le
Pawnie triomphant.

Alors celui-ci desserra I’étreinte de ses doigts qui faisaient un collier
de fer a son ennemi, et le posant sans rudesse a terre, lui tint le langage
suivant :

— Le Bison Noir n’a pas plus de haine en ce moment qu’il n’en avait
tout a ’heure contre son fréere Comanche.

L’Ours Gris a combattu en guerrier vaillant. Le sort lui a été contraire.
Qu’il reprenne ses armes et qu’il montre son amitié a Wagha-na.

Pour toute réponse, le vaincu s’approcha du héros et prenant son pied
droit le baisa avec respect. Puis il dit :

— Aucun homme ne s’est jamais vanté d’avoir vaincu I’Ours Gris.
Magua a fait ce qu’il a pu; il n’a rien a se reprocher. Et, maintenant, il
reconnait devant ceux de sa tribu et devant le ciel ot régne le Grand Esprit
que Wagha-na, le Bison Noir, est le plus grand et le meilleur des hommes.
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Magua prend pour pére le Bison Noir.

— A la bonne heure ! s’écria en frangais le pére adoptif de Madeleine.
Nous finissons par ou nous aurions dt commencer. N'importe ! Que le
nom de Dieu soit béni !

I mit alors pied a terre et fit signe aux siens de se rapprocher.

Joé O’Connor, avant tout autre soin, s’empressa d’aller ramasser dans
I’herbe la bourse et les bank-notes qu’y avait jetés le Pawnie, en disant a
Sourbin qui paraissait sortir d’'un réve.

— Ca, voyez-vous, monsieur, ¢a ne se trouve pas sous les pieds d’'un
mustang, excepté quand quelqu’un Iy jette, comme aujourd’hui. Il ne faut
donc pas le laisser trainer.

Sioux et Comanches échangeérent les présents de ’amitié. Wagha-na
tira des fontes I'un des magnifiques revolvers qu’il y avait laissés et le
donna a I’Ours Gris avec six paquets de cartouches.

— Voila le premier cadeau du pére a son fils, lui dit-il.

Brusquement son front se rembrunit, ses sourcils se froncérent.

— Qu’avez-vous fait des deux Yankees qui étaient avec vous ? demanda-
t-il presque durement.

Dans les deux camps, on se regarda avec inquiétude et stupéfaction.

C’était vrai, pourtant. On les avait oubliés, ceux-la.

Mais, si les sauvages les avaient négligés, Pitch et Schulmann ne
s’étaient point négligés eux-mémes.

Des qu’ils avaient vu les chances du combat singulier tourner en fa-
veur du Bison Noir, ils jugerent, avec raison, que les choses se gitaient
pour eux. Sans en attendre I’'issue définitive, ils allérent tranquillement se
ranger derriere les rangs des Comanches. Puis, profitant de l'inattention
générale, ils gagnérent un bouquet d’arbres qui masquait entiérement leur
manceuvre.

Il faut croire qu’au moment o Wagha-na se souvint d’eux ils étaient
déja loin, car les cavaliers des deux camps eurent beau fouiller du regard
I’horizon et fournir un temps de galop, pour les découvrir dans la plaine,
les deux aventuriers demeurérent introuvables.

— Tout est bien qui finit bien, prononga presque gaiement le chef paw-
nie en reprenant avec ses hommes le chemin du campement. Au moins,

146



Les derniers hommes rouges Chapitre XIV

de cette fagon, ces deux bandits m’ont épargné I’ennui de les pendre moi-
méme.

On dut refaire au petit trot tout le chemin fiévreusement parcouru
depuis I'avant-veille. L’état de fatigue extréme auquel se trouvait réduite
Porpheline ne permettait point, en effet, une allure plus rapide.

Bient6t méme on dut faire halte au bord du Murray. Chinga-Roa et
ses Sioux y avaient dressé leurs tentes pour attendre le retour de leurs
compagnons lancés a la poursuite. Ceux-ci rencontrérent méme le jeune
chef qui, avec quarante cavaliers, s’était porté au-devant d’eux pour les
soutenir s’ils en avaient besoin. Leur joie fut aussi profonde que sincére
en reconnaissant leurs amis victorieux.

Mais, en arrivant au camp, Madeleine chancela sur sa selle. Aux ques-
tions pleines de sollicitude posées par son pere adoptif et son fiancé, la
jeune fille répondit avec effort, péniblement méme, demandant qu’il lui
fat permis de se reposer quelques instants.

On dressa donc sous la tente de Wagha-na un lit de camp, sur le-
quel Madeleine s’étendit avec une satisfaction manifeste. Hélas ! Elle ne
s’y délassa guere. Une fiévre ardente, entrecoupée de délire et de coma,
s’empara d’elle et, sur-le-champ, les plus graves inquiétudes torturérent
Pesprit de ses amis.

Ce furent de cruelles angoisses, pour tous, mais plus particuliérement
pour les deux hommes dont la vie était en quelque sorte consacrée au
bonheur de 'orpheline.

Wagha-na et Georges Vernant veillérent a tour de rdle aupres de la
pauvre enfant en proie a tous les assauts d’'une congestion cérébrale. Dans
ces régions éloignées de tout secours de la science, force est bien aux
hardis pionniers qui les parcourent de suppléer eux-mémes a I'office des
médecins et des pharmaciens.

Par bonheur, Wagha-na, dans son long séjour en Europe, aussi bien
que depuis son retour en Amérique, avait poussé fort avant des études
médicales qui eussent fait honneur a plus d’un praticien renommé de ’an-
cien continent.

Son sac de voyage renfermait, entre autres choses utiles, une trousse
compléte et une petite pharmacie tenue au courant de tous les moyens
employés par la pharmacopée contemporaine. Il y avait la-dedans la fa-
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rine de moutarde unie aux vésicants les plus énergiques, la quinine et la
belladone sous leurs formes les plus diverses et leurs quantités les mieux
dosées, les drogues dépuratives ou sédatives, les purgations douces ou
violentes.

En un clin d’ceil, Madeleine fut couverte de sinapismes et entourée de
compresses d’eau glacée.

La lutte contre la maladie vigoureusement engagée, et prise a ses dé-
buts, celle-ci fut heureusement enrayée.

Huit jours entiers, toutefois, la crainte hanta tous les coeurs.

Il n’était point, en effet, un seul des sauvages compagnons du Pawnie
qui n’aimét cette belle et douce enfant dont les mains étaient toujours
ouvertes pour une bonne action a accomplir.

Chaque matin, au lever du jour, Chinga-Roa, ou I'un de ses guerriers,
venait s’asseoir silencieusement a I'entrée de la tente et, malgré le froid,
chaque jour plus vif, de 'automne, attendait 13, sans bouger, la sortie de
Wagha-na ou de Georges pour prendre des nouvelles de la malade.

Ce fut avec une longue et bruyante joie que ’on apprit enfin que tout
danger était conjuré.

Bient6t, la malade tint a confirmer elle-méme la bonne nouvelle.

On la redressa sur sa couche, on ’adossa a un haut oreiller de laine et
d’herbes fraiches, afin qu’elle fat plus a 'aise pour recevoir ses visiteurs.
Alors, groupe par groupe, les Sioux entrérent sous la tente et recurent les
premiéres paroles de la convalescente.

— Merci, mes amis, leur disait-elle avec un péle sourire de ses lévres
décolorées, merci de votre sollicitude. Vous étes tous bons, et je vous aime
tous autant que vous m’aimez.

Elle disait cela d’'une voix éteinte, brisée par la fiévre, et les farouches
guerriers demeuraient silencieux. Beaucoup pleuraient comme des en-
fants a la vue de cette belle jeune fille devenue si blanche qu’elle en était
presque transparente, a la vue de cette téte charmante que d’impitoyables
ciseaux avaient dépouillée de sa longue et, luxuriante chevelure. Plusieurs
tombaient a genoux devant elle et baisaient ses mains; d’autres proster-
nés comme devant une sainte, cachaient leurs fronts dans les plis des cou-
vertures étendues sur ses pieds.
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Il n’était pas jusqu’a Léopold Sourbin qui n’elit subi une réelle trans-
formation.

Pendant les premiers jours de la maladie de sa cousine, pris des mémes
terreurs que ses compagnons, il avait voulu, lui aussi s’asseoir a son che-
vet, veiller aupres de cette couche douloureuse.

Mais, malgré le service éclatant qu’il lui avait rendu, Wagha-na, guidé
par une méfiance que le froid accueil de Madeleine avait corroborée,
s’était opposé a toute intervention du Frangais.

Et, comme Léopold, froissé par cette suspicion, laissait voir son mé-
contentement, le Bison Noir lui avait durement répondu :

— Il est vrai que vous étes le cousin de Madeleine, mais, moi, je suis
son peére. Le votre a été ’assassin de mon ami Kerlo. Il ne convient pas que
la fille de la victime soit gardée par le fils du bourreau, surtout lorsque,
en vertu de la loi, il en est le plus proche héritier.

Ces paroles cruelles avaient leur raison d’étre. Mais peut-étre venaient-
elles un peu tard, aujourd’hui que Léopold avait fourni des preuves incon-
testables de sa bonne foi et de son dévouement.

Il est vrai que Wagha-na s’en tenait au proverbe : « Deux siiretés
valent mieux qu’une. »

Ce mépris, bien qu’il lui parit injustifié, avait été d’autant plus sen-
sible a Léopold qu’il se trouvait expliqué par la terrible révélation que
I'Indien venait de lui faire.

Il se retira donc a I’écart et s’y abandonna a une trés sincére douleur.

Tout lui manquait a la fois : I'espoir d’épouser sa cousine et la
confiance passablement présomptueuse qu’il avait eue en lui-méme jus-
qu’alors. Car il était si bien changé par les épreuves des derniers temps
qu’a son insu méme, il s’était considérablement amélioré.

Il ne songeait plus aujourd’hui a cette fortune qu’il avait si bassement
convoitée.

Il aimait Madeleine, aujourd hui, d'un amour trés pur et trés désinté-
ressé.

Etil comprenait bien que la jeune fille, au courant des crimes du passé,
au courant de ses propres turpitudes, ne pouvait qu’a grand-peine lui par-
donner son abominable conduite.
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Une seule pensée maintenant occupait son esprit; il ne formait plus
qu’une ambition, celle de racheter ce passé, de rendre a sa cousine quelque
supréme service apres lequel il serait impossible a celle-ci de ne lui point
pardonner, peut-étre méme de lui refuser une place dans ses affections.

Et, vraiment, a cette heure, il n’était méme plus jaloux de Georges
Vernant, dont il confessait I’écrasante supériorité.

11 se réjouit donc comme tout le monde de ’heureuse guérison de la
jeune fille, mais, plein du sentiment de son indignité, il n’osa se présenter
au chevet de la malade et demander a étre recu par elle.

Ce fut Madeleine elle-méme qui remarqua son absence. Elle en parut
attristée.

— Ou donc est monsieur Sourbin ? demanda-t-elle. Lui serait-il arrivé
un malheur ?

Wagha-na répondit en riant :

— Non, monsieur Sourbin est fort bien portant. S’il ne s’est point pré-
senté ici, c’est peut-étre parce qu’il me garde rancune de lui avoir interdit
ta porte pendant toute la durée de ta maladie. J’ai été dur, j’en conviens,
mais je devais I’étre.

— Et maintenant, mon cher pére, demanda doucement la fée, vous
n’avez plus de raisons de I’étre, j'imagine. Je serais trés heureuse de revoir
monsieur Sourbin.

— Qu’a cela ne tienne ? s’écria gaiement le Bison Noir. Je veux tout ce
que veut ma fille.

Quelques minutes plus tard, Sourbin pénétrait sous la tente et s’avan-
cait vers la convalescente.

11 avait le coeur gros et son émotion éclata lorsque Madeleine, se sou-
levant sur sa couche, lui tendit sa pauvre main amaigrie, en lui disant avec
le plus suave de ses sourires :

— Eh bien, mon cousin Léopold, je ne vous ai pas vu depuis longtemps.
Dois-je croire que vous me tenez rigueur pour le maigre remerciement
que je vous ai adressé de votre dévouement ? Vous m’avez sauvé la vie,
mais j’étais déja si fort ébranlée, que je n’ai pu rassembler mes idées, ni
trouver les mots que j’aurais voulu employer.

Il s’inclina, balbutiant, sur la main qu’il baisa. Les larmes se firent jour
sous ses paupiéres. Il murmura :
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— Vous n’aviez pas & me remercier, ma cousine. Ce que j’ai fait, je I'ai
fait de grand cceur, vous pouvez le croire, n’elit-ce été que pour réparer
ma conduite passée et vous prouver le remords que j’en avais congu.

11 était impossible d’apporter plus de franchise dans un aveu. Aussi,
voyant que Madeleine se laissait gagner, elle aussi, par I'’émotion, Wagha-
na s’empressa-t-il d’intervenir.

— Allons, monsieur Sourbin, dit-il, oublions tout cela. Le passé est
mort; il ne renaitra plus. Vous n’avez désormais que des amis parmi nous,
et ces amis ne demandent qu’a vous prouver leur sympathie.

Sa main, noblement ouverte, serra celle du Francais. Georges Vernant,
présent a cet entretien, scella aussi d’'une cordiale étreinte la réconcilia-
tion définitive.

Mais Léopold n’était point a moitié converti. Il voulut justifier cette
bienveillance.

— Non, messieurs, dit-il, aussi précieuse que me soit votre amitié, je
ne puis 'accepter ainsi, sans chercher a la mériter. Ce que j’ai fait pour ma
cousine était naturel. Mais je suis encore en reste avec monsieur Vernant
et avec vous, monsieur Wagha-na. Je vous demande donc de me mettre
en mesure de m’acquitter envers vous.

— Rien ne presse, monsieur Sourbin, répondit le Bison Noir. L’occa-
sion s’offrira quelque jour.

Elle s’offrit plus tot que ne I’attendaient les uns et les autres.

Trois jours plus tard, Madeleine déclara qu’elle était suffisamment
forte pour reprendre le chemin de Dogherty. En conséquence, on mit
en usage une facon de civiére que les sauvages connaissent et emploient
fréquemment. De fortes courroies reliant deux chevaux entre eux furent
disposées de maniére a recevoir une sorte de hamac dans lequel on placa
la jeune fille. On parcourut ainsi, assez rapidement, une soixantaine de
milles.

Mais au bout de ce trajet, 'orpheline réclama une monture pour elle-
méme et, a la joie générale, reparut en écuyére consommeée ainsi qu’on
était habitué & la voir et a Padmirer.

Hélas ! si la maladie était écartée, la malice humaine veillait encore.

Ulphilas Pitch et Gisbert Schulmann ne renoncaient point a leurs
odieux projets.
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Les deux misérables avaient commencé par fuir de toute la vitesse
de leurs chevaux, se croyant poursuivis par les hommes de Wagha-na et
n’ayant qu’une confiance tres limitée en la loyauté des Comanches, leurs
alliés de naguére. Méme ils se figuraient, non sans apparences de raison,
que, pour mieux faire leur paix avec le Bison Noir, ceux-ci ne se feraient
aucun scrupule de lui livrer leurs inspirateurs et leurs conseillers.

Mais, dés qu’ils furent rassurés sur I’éventualité d’une poursuite, les
deux complices modérérent leur allure et purent a loisir échanger leurs
maussades réflexions.

— Vous étes, décidément, un homme de grand génie, Ulphilas, railla
Schulmann, et vos plans ont abouti & de merveilleux résultats. Si vous
m’aviez laissé faire, la jeune personne serait morte a I’heure qu’il est, sa
succession ouverte, et le Sourbin entre nos mains, aurait fait tout ce que
nous aurions voulu. Au lieu de cela, nous voici, aprés quarante jours de
fausses manceuvres, perdus dans le désert, sans un penny et réduits a
demander a nos carabines notre vie...

— Ou la vie des autres, interrompit Ulphilas Pitch avec un sinistre
ricanement.

Pour le coup, Gisber cessa ses récriminations et demanda a son com-
plice sur le ton du plus sincere étonnement :

— Que voulez-vous dire, Ulphilas ?

Le Norvégien battit d’'un geste singulier le magasin de sa carabine et
répliqua tres nettement, cette fois :

— Je veux dire, mon cher Gisber, que, comme vous, j’en ai assez de
maladresses et d’échecs, que quand je ne retirerais d’autre profit d’'un
coup de fusil bien placé que celui de satisfaire ma vengeance, je tiendrais
le diable quitte envers moi. J’en veux a mort a cette petite fille qui nous
échappe sans cesse, et surtout a ce coquin de Sourbin, qui mange a tous
les rateliers. Il a sauvé sa cousine. Tant pis pour lui. Ce sera son dernier
exploit.

Gisber poussa un rugissement de plaisir.

— Hip ! hip ! hurrah! cria-t-il. Ulph, vous voila comme je voulais vous
voir ; nous allons faire de Part pour lart.

Et tous deux tournérent les tétes de leurs bétes vers le nord-est ou
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déja Wagha-na et les Sioux avaient disparu.
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CHAPITRE X V

Le roi des prairies

,E E FUT AVEC ces mauvaises intentions que les deux Yankees se
mirent a suivre la colonne qui ramenait Madeleine. Instruits par
I’exemple des sauvages, par ’existence commune de six semaines
qu’ils avaient menée dans leurs rangs, ils ne négligérent aucune des pré-
cautions dont ceux-ci s’entourent pour suivre une piste en se dissimulant
eux-mémes aux regards attentifs des Sioux. Et, en vérité, si les Comanches
les avaient vus, ils auraient pu se vanter d’avoir formé de bons éleves.
Pas a pas, pendant dix longs jours, sous les nuits glacées, sous les mi-
dis encore brilants, les deux coquins, malgré la fatigue, malgré la faim qui
les épuisait, la soif qui les brilait, marcherent dans les vestiges de leurs
ennemis, n’ayant plus que I'affreuse cupidité du meurtre, le besoin ma-
ladif du crime a accomplir. Ils disputérent ainsi leur misérable existence
aux éléments aussi bien qu’aux bétes nuisibles des foréts et de la plaine.
Un soir, comme on dressait les tentes pour le campement, le ciel,
jusque-la trés pur, s’assombrit brusquement. De sombres nuages, aux gros
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ventres renflés et cuivrés, envahirent la votte bleue, poussés par une brise
du nord qui fit frissonner les hommes les plus robustes sous leurs chaudes
pelisses de fourrures.

En quelques heures, les bois furent dépouillés de leurs frondaisons
jaunies et les ramures se montrérent, séches et nues, pareilles a de lu-
gubres squelettes se tordant avec des gémissements dans le vent mortel.

Ainsi procéde le froid dans les régions circumpolaires et, malgré la
distance qui ’en sépare, le Canada, pays de plaines immenses, de lacs
aussi vastes que des mers, et que ne défend aucune chaine de montagnes,
subit les brutales caresses du nord.

En voyant ce firmament lugubre, Wagha-na dit a Georges et a Sour-
bin :

— Eh bien, messieurs, vous allez faire connaissance avec ’hiver des
septentrions. Ceci n’est que peu de chose, car la saison rigoureuse ne
commence vraiment qu’en décembre pour finir au milieu de février. Mais
notre automne n’en vaut pas mieux. Ces nuages sont chargés de neige.
Demain vous ne reconnaitrez plus la prairie.

Il donna I'ordre de dresser les tentes en prévision de la neige qui allait
tomber. Cette précaution consistait a envelopper chacune d’elles d’une
bordure de pieux en palissade, sur laquelle s’arréterait la neige. Quant a
la toiture des tentes, elle fut consolidée a I’aide d’une charpente intérieure
en bois, que les Indiens eurent t6t fait de couper aux arbres environnants.

Tout le monde se blottit dans ces huttes essentiellement temporaires.
On abrita les chevaux sous des hangars non moins improvisés, faits de
longues branches placées obliquement sur le sol et clouées aux troncs des
plus gros arbres. Sous cette toiture tout a fait sommaire, les bétes furent
rangées coOte a cote, toutes les tétes tournées vers le tronc pris comme
pivot de cet étrange cirque. Comme I’on ne pouvait plus compter sur la
prairie pour fournir ’herbe du fourrage, on placa devant les bétes des
brassées entiéres de genéts rustiques, qui fournissent une pitance, sinon
agréable, du moins suffisante dans les jours de disette.

Ainsi que avait annoncé Wagha-na, il était impossible, le lendemain,
de reconnaitre la prairie.

La neige était tombée avec une telle abondance qu’elle couvrait le
sol jusqu’a la hauteur de trois pieds, entourant les palissades d’une vé-
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ritable ceinture formant muraille. Aussi loin que la vue s’étendit, elle ne
découvrait qu'une immensité blanche, de laquelle émergeaient les bou-
quets d’arbres tels qu’ils apparaissent dans les terres inondées.

Un silence profond régnait dans ce désert glacé. Il s’en dégageait une
tristesse morne qui n’6tait pourtant rien a ’aspect grandiose du tableau.
Mais on n’avait pas de temps a perdre en cette contemplation.

Le Bison Noir s’empressa de le rappeler a ses compagnons.

— En route, ordonna-t-il. Il nous faut gagner du terrain tant que le sol
est friable, car des que le vent aura soufflé les difficultés s’accroitront et
le retour ne sera pas sans présenter quelques dangers.

En effet, ces premiers froids sont fréquemment suivis d’'une détente
de ’'atmosphere.

Alors les neiges fondent, les ruisseaux grossissent, les rivieres dé-
bordent, souvent avec impétuosité, multipliant les ravages, et c’est a tra-
vers une prairie inondée, dont ils ne peuvent deviner les niveaux chan-
geants, que les voyageurs sont obligés de se faire une route périlleuse.

C’était la ce que redoutait Wagha-na.

Il connaissait trop bien son pays pour n’avoir point lieu de suspecter
ces froids précoces. Bien que le Canada s’étende en partie dans la zone
glaciale, il ne mérite aucunement le mépris qu’affichait Voltaire pour ces
« arpents de neige » si glorieusement défendus par Montcalm. C’est une
riche et belle terre ou ’hiver n’est guére plus rigoureux qu’au nord de
I’Allemagne, qu’en Russie, et ou il dure beaucoup moins longtemps. La
belle saison, au contraire, s’y prolonge, précédée et suivie d'une double
période de pluies et de ciels mous.

Dés que l'ordre eut été donné, on fit sortir les chevaux, on replia les
tentes, et la colonne s’élanca a travers la plaine de I'allure la plus rapide
que purent soutenir les chevaux.

On ne fit pas beaucoup de chemin. Si la neige durcie est glissante,
la neige fraiche est inconsistante. Les pieds des bétes s’enfongaient en
d’invisibles crevasses et cela provoquait des chutes souvent pénibles.

Mais le moral de la troupe demeurait excellent. Tous connaissaient ces
accidents de la grande vie libre et fiere du désert; ils étaient accoutumés
a ces incommodités inhérentes a la nature du pays et a la température
de ce ciel qui ne se montre sévere parfois que pour redevenir clément et
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favorable aux premiers souffles du printemps.

On s’en allait donc gaiement, faisant contre fortune bon ceeur, lors-
qu’un incident tout a fait imprévu vint jeter un trouble profond dans les
esprits et faire renaitre les angoisses si récemment éprouvées.

On avait atteint un coude de la riviére Murray ou le cours d’eau, par-
semé d’ilots boisés, se divise en plusieurs bras de peu de largeur qu’il est
aisé de traverser, soit a gué, soit a la nage.

Or, ni 'un ni 'autre de ces moyens ne pouvait étre adopté pour le
transport de Madeleine qui, a peine relevée de sa maladie, réclamait en-
core les plus grands ménagements.

Force fut bien de s’arréter, malgré les instances de la jeune fille pour
suivre ses compagnons par la méme voie, et de chercher un moyen de
locomotion qui écartat tout danger de rechute ou de complication dans la
maladie.

Chinga-Roa résolut assez vite le probléme.

Le Renard avisé avait passé la plus grande partie de son enfance sur
les bords du lac Supérieur. Il s’y était rompu a tous les exercices du ca-
notage, et, plus tard, dans une course que divers membres de sa tribu
avaient poussée a travers les monts Rocheux, jusqu’aux bords du Paci-
fique, il s’était familiarisé avec I’Océan lui-méme.

Il entraina donc deux ou trois de ses guerriers et, en moins d’une
heure, ils eurent confectionné une pirogue creusée dans le tronc d’'un
bouleau, assez large pour recevoir deux personnes.

Ce fut dans cette embarcation tout a fait primitive que I’on fit monter
Madeleine. Une corde fut attachée a 'avant du bateau, permettant aux
cavaliers qui nageraient dans le voisinage de la tirer avec eux.

Wagha-na, Georges Vernant, Joé O’Connor, Cheen-Buck et Chinga-
Roa s’attelérent tour a tour a la nacelle, et cinq des bras furent franchis
de la sorte sans difficultés.

Restait le sixieme, a la fois le plus large et le plus rapide, que creusait
un courant plein de remous dangereux.

Quand on en toucha les bords, le Bison Noir ouvrit ’avis que deux
guides ne seraient pas de trop pour escorter le fréle esquif.

Léopold Sourbin, dont le tour n’était pas encore venu, s’offrit avec em-
pressement a étre I'un des deux nageurs de circonstance. Georges Vernant
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prit pour la seconde fois sa place a la droite de la pirogue, tandis que Sour-
bin la flanquait sur la gauche. Résolument, les deux hommes se jetérent
a l’eau et tirerent le bateau a travers le courant, aprés I’avoir attaché aux
selles des deux montures.

On avait déja parcouru les deux tiers du lit de la riviére, quand Sour-
bin, jetant une exclamation, sortit brusquement de ’eau et, se mettant en
selle, poussa sa béte en avant de Madeleine, qu’il couvrit de son corps.

En méme temps, son bras allongé désignait I’autre rive a Georges et
a Wagha-na, en disant :

— La!la! dans le fourré.

Il n’eut pas le temps d’en dire davantage.

On le vit chanceler sur sa selle, tirer violemment la bride, et tourner
si rapidement sur lui-méme que Georges effrayé n’eut que le temps de le
soutenir pour 'empécher de tomber dans la riviere.

Une détonation venait d’éclater et au point qu’avait désigné le doigt
de Léopold, un nuage de fumée blanche s’enlevait au-dessus d’un buisson
de houx, de genéts et de buis sauvage.

Il n’en avait pas fallu davantage pour faire comprendre & Wagha-na
ce qui venait de se passer.

Un homme, un ennemi, poussé par une haine aveuglante, avait fait
feu sur Madeleine. La jeune fille aurait infailliblement péri, si Léopold
Sourbin, avec une admirable générosité, ne s’était jeté devant elle. C’était
lui qui avait recu la balle destinée & sa cousine.

L’assassin, Wagha-na, n’avait pas besoin qu’on le lui désignat autre-
ment. Ce ne pouvait étre que I'un des deux Yankees qui depuis le début
de cette aventureuse campagne, s’acharnaient a poursuivre 'orpheline de
leur inexplicable haine.

Le Bison Noir avait déja pris terre. Sans prononcer une parole, il langa
vivement Gola par-dessus les remblais de neige qui ceignaient le buisson,
tandis que Joé et Cheen-Buck aidaient Madeleine a débarquer et tiraient
a terre le malheureux Sourbin livide et sanglant.

Georges, lui, suivait déja 'exemple du chef Pawnie et galopait a c6té
de lui dans la plaine couverte de neige, bientdt suivi de Chinga-Roa et de
vingt cavaliers Sioux.
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Un second coup de feu éclata et le jeune Canadien sentit le vent d’une
balle rasant sa tempe droite.

1l vit devant lui I’Allemand Gisber Schulmann qui venait de tirer.

— Ah! rugit le jeune homme, je t’aurai, Deutsch maudit, quand bien
méme le diable, ton pére, viendrait a ton secours.

Dés le début de la poursuite, il fut visible que les bétes épuisées des
deux coquins ne pourraient soutenir une lutte de vitesse avec les deux
merveilleux coursiers qui avaient nom Hips et Gola.

En effet, au bout de huit cents pas péniblement franchis, la monture
de ’Allemand buta contre un tronc d’arbre enfoui dans la neige et tomba,
sur ses genoux, le mufle en avant, les naseaux pleins de sang.

Tout aussitot le Germain mit pied a terre et brandissant par le canon
sa carabine qu’il n’avait pas eu le temps de recharger, attendit de pied
ferme son impétueux assaillant. Georges accourait sur lui, la main haute,
armé d’un large couteau de chasse a servir un wapiti ou un sanglier.

Mais, en voyant son ennemi désar¢onné, il ne voulut point profiter de
l'avantage que lui assurait son cheval.

D’un bond rapide, il quitta la selle et s’avanca contre Gisber toujours
railleur.

— Est-ce toi qui as tiré sur Léopold Sourbin ? demanda-t-il.

— Non, répliqua ’Allemand, mais je regrette de ne 'avoir pas fait.
D’ailleurs, ce n’était pas a lui que la balle était destinée.

— C’était la Fée, alors, que vous vouliez tuer ?

— Oui, dit encore crAnement le misérable.

Un sourire de mépris glissa sur les lévres de Georges.

— Tu ne vaux pas ’honneur que je te fais en te tuant, cria-t-il. Mais je
n’ai pas le choix des moyens. Défends-toi donc, car j’aurais peut-étre dit
t’écraser ainsi qu’une béte malfaisante.

— Défends-toi toi-méme, gronda encore I’Allemand, qui, se ruant sur
le jeune homme, abaissa la crosse de son arme comme il ett fait d’'une
massue.

Un saut de coté préserva Georges. Il mesura d’un coup d’ceil la taille
du colosse. Schulmann le dépassait de la moitié de la téte. Le Canadien
répondit aux insultes de son ennemi par une supréme raillerie.
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— On m’avait toujours dit que vos grandes tailles renfermaient de
petites dmes. Je vais prendre ta mesure tout a I’heure, quand je ’aurai
couché la.

Et, du bout de son coutelas, il montrait au Teuton le tapis de neige de
la prairie.

Gisber, dont le premier coup avait porté a faux, gringa des dents, et se
précipita derechef, la crosse levée.

Vernant I’avait vu venir. Comme la premiére fois, il esquiva I’attaque.
Mais, avec la souplesse d’un fauve, il bondit a son tour sur le Germain. Un
seul coup de poing brisa le poignet gauche du colosse, et la main du Ca-
nadien se ferma, comme une tenaille sur le cou énorme. En méme temps,
d’une secousse qui eit ébranlé un chéne, le jeune homme déracina le
géant de sa lourde base et le jeta pesamment sur le sol.

— Allons, plaisanta une fois encore Georges, tu as I’air d’un taureau;
tu n’es qu'un boeuf. Releéve-toi. Je ne veux pas t’égorger comme une béte
de boucherie.

L’Allemand ne se le fit pas dire deux fois.

Ecumant, les yeux hors de 'orbite, il mit, lui aussi, au clair la lame
d’un couteau de chasse et se rua sur Vernant.

Le combat ne fut pas de plus longue durée qu’au premier choc. Une
simple parade rejeta "arme de 'assaillant, tandis que celle du Canadien
disparaissait jusqu’a la garde entre le cou et ’épaule de Schulmann, au-
dessus du thorax.

— Voila qui est fait! dit une voix tranquille, tout pres de Georges. Il
est dommage que ¢a n’ait pas eu lieu plus tot.

C’était Wagha-na qui venait de parler. Et, en se retournant Georges
put voir le Bison Noir, toujours monté sur Gola, qui lui ramenait Hips par
la bride. Derriére lui, deux Sioux conduisaient Ulphilas Pitch, les deux
mains attachées derriére le dos, le cou déja entouré d’un lasso.

— II ne faut pas faire languir ce gentleman, reprit le Pawnie avec le
méme flegme. Cette humidité froide pourrait lui devenir préjudiciable.
Allons ! camarades, hissez-moi ce Yankee. Nous n’avons point de pasteur
sous la main.

L’ordre fut immédiatement exécuté.
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Juste au-dessus du bras du Murray que l'on venait de traverser, un
séquoia de belles dimensions allongeait de longues et fortes branches. Ce
fut a la plus grosse de ces branches que 'on attacha l'extrémité du lasso.
Apreés quoi, I’'on poussa le misérable Pitch dans le vide.

1l se balanca quelques minutes au-dessus des eaux toutes noires de la
riviére. Puis les convulsions suprémes prirent fin, et le cadavre demeura
immobile, accroché par le cou. Déja, corbeaux et vautours, taches sombres
dans le firmament gris, tournoyaient, avec des cris aigus et des battements
d’ailes, au-dessus de cette proie qu’on leur offrait si bénévolement. Une
sorte d’urubu a créte sanglante avait pris les devants et, de son bec puis-
sant, déchiquetait déja les chairs de Gisber Schulmann.

Il n’y avait plus rien a faire qu’a soigner, a soulager, tout au moins,
Pinfortuné Léopold, qu’on avait dt coucher sous une tente dressée a la
hate et plantée tant mal que bien dans la neige déja fondante.

Hélas! Le cas était désespéré. Le cousin de Madeleine expiait en une
seule fois toutes les vilenies de son passé. Dieu lui accordait, il est vrai,
mieux que la mort d’'un honnéte homme : celle d’un brave dont la derniére
action rachetait une existence mal employée.

Cheen-Buck, qui était le chirurgien de la troupe, put renseigner
Wagha-na sur la gravité de la blessure dont Sourbin avait été atteint.

Il avait pu sonder la plaie et extraire la balle.

Celle-ci avait frappé le pauvre garcon de haut en bas, sous la clavi-
cule gauche. Trouant un oblique chemin, elle avait traversé le poumon
des deux cotés, déchirant le ventricule droit du coeur. C’était la mort im-
minente, sans arrét comme sans rémission.

Léopold connaissait son état. Il sourit tristement aux paroles affec-
tueuses que lui adressaient Wagha-na, Georges, Joé et Cheen-Buck, pen-
chés sur le lit provisoire de sa cruelle agonie.

Quant a Madeleine, le chagrin de ce trépas violent lui 6tait la parole.
Elle pleurait silencieusement.

Et, la voyant pleurer, le mourant lui adressa de touchantes paroles :

— Ma cousine, proféra-t-il a travers les hoquets de la fin, j'étais parti
de France avec le projet de vous dépouiller. Ici, a votre vue, j’ai changé
d’intentions ; j’ai osé lever les yeux sur vous et concevoir d’absurdes es-
pérances. Je vous ai pourtant sincérement aimée, et, aujourd’hui, je puis
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le dire, je vous aime tous. J'aurais pu étre a ’avenir un honnéte homme.
Dieu ne I’a pas voulu. Il est juste. Je meurs justement chatié.

Un flot de sang jailli de sa bouche lui coupa la voix. Quand il put la
recouvrer, il dit encore :

— Je viens de faire une confession publique. J’espére qu’elle me comp-
tera aupres de Dieu et que ma mort rachétera ma vie. S’il vous est pos-
sible de faire mettre mon corps en terre sainte, accordez-moi cette faveur.
Qu’un prétre bénisse mes pauvres restes. Et vous tous, oubliez mes fautes
et... priez pour moi.

Telles furent ses derniéres recommandations a ceux qu’il n’avait
connus que pour essayer de leur nuire. On ne se souvint que de son gé-
néreux repentir, et tous verserent des larmes sur cette dépouille purifiée
par le pardon, ennoblie par le sacrifice.

On creusa une tombe sous la neige, dans cette terre durcie. On en
marqua la place avec une croix.

Puis, toute la colonne reprit le chemin des établissements du Winni-
peg.

Elle y rentra dans les premiers jours de décembre. Deux mois s’étaient
écoulés depuis le départ. De combien de tragiques événements n’avaient-
ils pas été remplis ?

Au printemps suivant furent célébrés, dans la petite église de Do-
gherty, les noces chrétiennes de Georges Vernant et de Madeleine Kerlp.

Tout le monde aimait le fier et noble jeune homme que Wagha-na
avait choisi pour mari de sa fille adoptive. On 'avait vu a 'ceuvre ; on
connaissait son indomptable courage, la générosité de son ame et la force
herculéenne de son bras. Et, de I'avis de tous, nul homme n’était plus
digne de continuer un jour 'ceuvre du Bison Noir et d’étre ’époux heu-
reux et aimé de la Fée.

Celle-ci était belle a miracle. Sous son voile, couronnée de fleurs
d’oranger, dans sa robe d’une éblouissante blancheur, elle rappelait plus
que jamais les beaux anges qui peuplent de doux réves le sommeil des
hommes vertueux et des vierges sacrées. Elle était la plus pure fleur de
ces neiges septentrionales qui couvrent d’un linceul d’argent I'innocence
de ces contrées encore intactes, mais s’entrouvrent, tous les printemps,
pour en laisser sortir les moissons de I’énergie humaine bénie du ciel.
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Madeleine n’avait pas voulu recevoir la bénédiction nuptiale avant
d’accomplir un pieux devoir.

Aussi, dés que les premiers souffles tiédes avaient chassé les bises gla-
ciales et fait verdir les bourgeons, elle avait voulu accompagner la colonne
qui était retournée au désert, la-bas, sur les bords du Murray, pour retirer
de sa couche provisoire la dépouille du malheureux Sourbin.

Et, maintenant, Léopold reposait en terre sainte, dans ’humble cime-
tiere de Dogherty, sous un bloc de granit qui ne rappelait a la mémoire
des hommes que 'acte de dévouement ou il avait perdu la vie.

Lorsque le jeune couple sortit du temple catholique, des salves de
mousqueterie, les clameurs d’une foule enthousiaste saluérent ses pre-
miers pas. Georges et Madeleine marchérent sur un tapis de fleurs et de
verdure des marches de la chapelle au seuil de leur demeure.

Quarante mille assistants de toutes races se presserent pendant trois
jours dans les rues et les places de Dogherty. Les hotels étaient pleins;
les maisons des particuliers elles-mémes ne purent suffire a recevoir la
foule. On coucha sous les tentes, dans des baraquements de planches et
de feuillage.

Et, ce jour-la, il fallut bien se départir un peu de la sévere prescrip-
tion qui rationnait les boissons fortes. Punch, whiskey, brandy, cognac
de France, geniévre de Hollande, aguardiente du Mexique, coulérent plus
que de raison. Mais la raison conserva son empire. On n’eut ni troubles,
ni accidents a déplorer.

Dans le nombre des chefs de tribus admis a la table des noces, on
remarqua Magua, I'Ours Gris.

Le chef des Comanches avait tenu sa parole. Désormais, il était le fils
dévoué du Bison Noir. Huit cents hommes de sa tribu I’avaient suivi pour
s’établir avec lui sur les bords du lac Athabaska.

Ce jour-la on lut le recensement des peuples de race rouge qui avaient
adhéré a la noble ligue fondée par Wagha-na. Cent soixante mille Indiens
des deux sexes acceptaient la vie commune et dotaient le Dominion du
Canada d’une population pleine d’espoir et de foi en ses nouvelles desti-
nées.

Et comme Cheen-Buck avait, une fois de plus, dressé la carte du ban-
quet, les langues se firent prolixes au dessert.
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Ce fut Magua qui se leva le premier pour boire a la santé des nouveaux
époux.

— Non, répondit Madeleine en haussant sa coupe, le premier veeu doit
étre pour notre commun pére, pour Jean Wagha-na, le Roi de la Prairie.
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