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CHAPITRE 1

Gaieté et dynamite

— Barinia, le jeune étranger est arrivé.

— Ou las-tu mis ?

— Oh! il est resté dans la loge.

— Je t’avais dit de le conduire dans le petit salon de Natacha : tu ne
m’as donc pas compris, Ermolai ?

— Excusez-moi, barinia, mais le jeune étranger, lorsque j’ai voulu le
fouiller, m’a envoyé un solide coup de pied dans le ventre.

— Lui as-tu dit que tout le monde était fouillé avant d’entrer dans la
propriété, que c’était 'ordre, et que ma mere elle-méme s’y soumettait ?

— Je lui ai dit tout cela, barinia, et je lui ai parlé de la mére de Madame.

— Qu’est-ce qu’il t’a répondu ?

— Qu’il n’était pas la mére de Madame. Il était comme enragé.

— Eh bien, fais-le entrer sans le fouiller.

— Le pristaff* ne sera pas content.

1. Commissaire de police.
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— Je commande.

Ermolai s’inclina et descendit dans le jardin. La barinia quitta la vé-
randa ou elle venait d’avoir cette conversation avec le vieil intendant du
général Trébassof, son mari, et rentra dans la salle a manger de sa datcha?
des Tles ot le joyeux conseiller d’empire Ivan Pétrovitch racontait aux
convives amusés sa derniére farce de chez Cubat. Il y avait la bruyante
compagnie et le moins gai n’était pas le général qui allongeait sur un
fauteuil une jambe dont il n’avait pas encore la libre disposition depuis
I’avant-dernier attentat si fatal a son vieux cocher et a ses deux chevaux
pie. La bonne farce du toujours aimable Ivan Pétrovitch (un remuant pe-
tit vieillard au crdne nu comme un ceuf) datait de la veille. Aprés s’étre
comme il disait « récuré la bouche » (car ces messieurs n’ignorent rien de
notre belle langue frangaise qu’ils parlent comme la leur, et dont ils usent
volontiers entre eux pour n’étre point compris des domestiques), aprés
s’étre récuré la bouche d’un grand verre de « mousseux, pétillant vin de
France », il s’esclaffait :

— On a bien ri, Féodor Féodorovitch : on avait fait chanter les cheeurs,
a la Barque®, et puis, les bohémiennes parties avec leur musique, on était
descendu sur la rive pour se dégourdir les jambes et se nettoyer le visage
dans le frais petit jour, quand une sotnia de cosaques de la garde vint a
passer. Je connaissais lofficier qui la commandait et je invitai a venir
trinquer a la santé de ’Empereur chez Cubat. Cet officier est un homme,
Féodor Féodorovitch, qui connait bien les marques depuis sa plus tendre
enfance et qui peut se vanter de n’avoir jamais avalé un verre de vin de
Crimée. Au seul nom de champagne, il crie : « Vive 'Empereur! » Un
vrai patriote. Il a accepté. Et nous voila partis, gais comme des enfants
au ceceur léger qui se rappellent des histoires de I’école. Toute la sotnia
suivait, puis toute la bande des soupeurs qui jouaient du mirliton et les
isvotchiks par derriére, 4 la file : une vraie sainte procession ! Devant Cu-
bat, j’ai honte de laisser les compagnons officiers de mon ami a la porte.
Je les invite. IIs acceptent naturellement. Mais les sous-officiers avaient
soif. Je connais la discipline. Tu sais, Féodor Féodorovitch, que j’ai tou-

2. Maison de campagne, villa.
3. Restaurant-bateau attaché, dans les iles, prés du golfe de Finlande, a une rive de la
Néva.
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jours été pour la discipline. Ce n’est pas parce qu’on est gai, un matin
de printemps, qu’il faut oublier la discipline. J’ai fait boire les officiers en
cabinet particulier et les sous-officiers dans la grande salle du restaurant.
Quant aux soldats, qui avaient soif, eux aussi, je les ai fait boire dans la
cour. Ainsi, ma parole, il n’y avait pas de ficheux mélange. Mais voila
que les chevaux hennissaient. C’étaient de braves chevaux, Féodor Féo-
dorovitch, qui, eux aussi, voulaient boire a la santé de ’Empereur. J’étais
bien embarrassé a cause de la discipline. La salle, la cour, tout était plein !
Et je ne pouvais faire monter les chevaux en cabinet particulier ! Tout de
méme, je leur fis porter du champagne dans des seaux et c’est alors qu’a
eu lieu ce ficheux mélange que je tenais tant a éviter ; un grand mélange
de bottes et de sabots de cheval qui était bien la chose la plus gaie que j’aie
jamais vue de ma vie. Mais les chevaux étaient bien les plus joyeux et dan-
saient comme si on leur avait mis une torche sous le ventre et tous, ma
parole, étaient préts a casser la figure de leurs cavaliers, pour peu que les
hommes ne fussent pas du méme avis qu’eux sur la route a suivre. A la fe-
nétre du cabinet particulier, nous mourions de plaisir de voir une pareille
salade de bottes et de sabots dansants. Mais les cavaliers ont ramené tous
leurs chevaux a la caserne, avec de la patience, parce que les cavaliers de
IEmpereur sont les premiers cavaliers du monde, Féodor Féodorovitch!
Et nous avons bien ri! A votre santé, Matrena Pétrovna.

Ces derniéres gracieuses paroles s’adressaient a la générale Trébassof
elle-méme, qui haussait les épaules aux propos insolites du gai conseiller
d’empire. Elle n’intervint dans la conversation que pour calmer le général
qui voulait faire « coller » toute la sotnia au cachot, hommes et chevaux.
Et, pendant que les convives riaient de I’aventure, elle dit & son mari, de
sa voix décidée de maitresse femme :

— Féodor, tu ne vas pas attacher d’importance a ce que raconte notre
vieux fou d’Ivan. C’est ’homme le plus imaginatif de la capitale, accom-
pagné de champagne.

— Ivan!... tu n’as pas fait servir aux chevaux du champagne dans les
seaux ! Vieux vantard, protesta, jaloux, Athanase Georgevitch, ’avocat
bien connu pour son solide coup de fourchette, et qui prétendait posséder
les meilleures histoires a boire et qui regrettait de n’avoir pas inventé
celle-1a.
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— Ma parole! et de premiére marque! Javais gagné quatre mille
roubles au cercle des marchands. Je suis sorti de cette petite féte avec
cinquante kopecks.

Mais, a l'oreille de Matrena Pétrovna s’est penché Ermolai, le fidéle
intendant de campagne qui ne quitte jamais, méme a la ville, son habit
nankin beurre frais, sa ceinture de cuir noir et ses larges pantalons bleus
et ses bottes brillantes comme des glaces (comme il sied & un intendant
de campagne qui est recu chez son maitre, a la ville). La générale se léve,
apreés un léger coup de téte amical a sa belle-fille, Natacha, qui la suit des
yeux jusqu’a la porte, indifférente en apparence aux propos tendres de
Pofficier d’ordonnance de son pere, le soldat poéte Boris Mourazoff, qui a
fait de si beaux vers sur la mort des étudiants de Moscou, aprés les avoir
fusillés, par discipline, sur leurs barricades.

Ermolai a conduit sa maitresse dans le grand salon et la il lui montre
une porte qu’il a laissée entrouverte et qui donne sur le petit salon pré-
cédant la chambre de Natacha...

— Il est la! fait Ermolai a voix basse.

Ermolai, au besoin, aurait pu se taire, car la générale eiit été rensei-
gnée sur la présence d’un étranger dans le petit salon par l'attitude d’un
individu au paletot marron, bordé de faux astrakan comme on voit a tous
les paletots de la police russe (ce qui fait reconnaitre les agents secrets a
premiére vue). L’homme de la police était & quatre pattes dans le grand
salon et regardait ce qui se passait dans le petit salon par I’étroit espace
de lumiere qui se présentait entre la porte entrouverte et le mur, pres
des gonds. De cette maniére ou d’une autre, tout personnage qui voulait
approcher du général Trébassof était ainsi mis en observation, sans qu’il
s’en doutat, aprés avoir été fouillé, tout d’abord, dans la loge (mesure qui
ne datait que du dernier attentat).

La générale frappa sur I’épaule de ’homme a genoux, avec cette main
héroique qui avait sauvé la vie de son mari et qui portait encore des traces
de l'affreuse explosion (dernier attentat, o Matrena Pétrovna avait saisi a
pleine main la boite infernale destinée a faire sauter le général). L’individu
se releva et, a pas feutrés, s’éloigna, gagna la véranda ou il s’allongea sur
un canapé, simulant immédiatement un pesant sommeil, mais surveillant
en réalité les abords du jardin.
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Et ce fut Matrena Pétrovna qui prit sa place a la fente de la porte et
qui observa ce qui se passait dans le petit salon. Du reste, ceci n’était
point exceptionnel. C’était elle qui avait le dernier coup d’ceil sur tout et
sur tous. Elle rodait, a toute heure du jour et de la nuit, autour du général,
comme une chienne de garde, préte a mordre, a se jeter au-devant du dan-
ger, a recevoir les coups, a mourir pour son maitre. Cela avait commencé
a Moscou apreés la terrible répression, les massacres de révolutionnaires
sous les murs de Presnia, quand les nihilistes survivants avaient laissé
derriére eux une affiche condamnant & mort le général Trébassof victo-
rieux. Matréna Pétrovna ne vivait que pour le général. Elle avait déclaré
qu’elle ne lui survivrait point. Elle avait deux fois raison de le garder.

... Mais elle n’avait plus confiance...

Il s’était passé chez elle des choses qui avaient dérouté sa garde, son
flair, son amour... Elle n’avait parlé de ces choses-la qu’au grand maitre
de la police, Koupriane, qui en avait parlé a 'Empereur... Et voila que
I'Empereur lui envoyait, comme supréme ressource, ce jeune étranger...
Joseph Rouletabille, reporter...

... Mais c’était un gamin! Elle considérait, sans comprendre, cette
bonne jeune téte ronde, aux yeux clairs et — dés le premier abord — extra-
ordinairement naifs, des yeux d’enfant (il est vrai que, dans le moment,
le regard de Rouletabille ne semble point d’une profondeur de pensée
surhumaine car, laissé en face de la table des zakouski dressée dans le
petit salon, le jeune homme parait uniquement occupé a dévorer, a la
cuiller, ce qui reste de caviar dans les pots). Matrena remarquait la frai-
cheur rose des joues, ’absence de duvet au menton, pas un poil de barbe...
la chevelure rebelle avec des volutes sur le front... Ah! le front... le front,
par exemple, était curieux. Ouli, ¢’était, ma foi, un curieux front, avec des
bosses qui roulaient au-dessus de I’arcade sourciliére, profonde, pendant
que la bouche s’occupait... s’occupait... on eit dit que Rouletabille n’avait
pas mangé depuis huit jours. Maintenant, il faisait disparaitre une magni-
fique tranche de sterlet de la Volga, tout en contemplant avec sympathie
une salade de concombres a la créme, quand Matrena Pétrovna parut.

11 voulut s’excuser tout de suite et parla la bouche pleine :

— Je vous demande pardon, madame, mais le tsar a oublié de m’inviter
a déjeuner.
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La générale sourit et lui donna une solide poignée de main en le priant
de s’asseoir :

— Vous avez vu Sa Majesté ?

— J’en sors, madame. C’est a la générale Trébassof que j’ai 'honneur
de parler ?

— Elle-méme. Et c’est & Monsieur ?

— Joseph Rouletabille lui-méme, madame, je n’ajoute pas : pour vous
servir, car je n’en sais rien encore. C’est ce que je disais, tout a ’heure, a
Sa Majesté : vos histoires de nihilistes, moi, ¢ca ne me regarde pas, n’est-ce
pas”?...

— Alors ? interrogea la générale, assez amusée du ton que prenait la
conversation et de I’air un peu ahuri de Rouletabille.

— Alors, voila! moi, j’suis reporter, s’pas ? C’est ce que j’ai d’abord
dit & mon directeur a Paris... j’ai pas a prendre parti dans des affaires de
révolution qui ne regardent pas ma patrie. A quoi mon directeur m’a ré-
pondu : « Il ne s’agit pas de prendre parti. Il s’agit d’aller en Russie faire
une enquéte sur la situation des partis. Vous commencerez par intervie-
wer PEmpereur. » Je lui ai dit : « Comme ¢a, ¢a va! » et j’ai pris le train.

— Et vous avez interviewé I'Empereur ?

— Oui, ¢a n’a pas été difficile. Je comptais arriver directement a Pé-
tersbourg, expliqua-t-il ; mais, aprés Gatchina, le train s’arréta et le grand
maréchal de la cour vint & moi et me pria de le suivre. C’était rien flatteur !
Vingt minutes plus tard, j’étais a Tsarskoie-Selo, devant Sa Majesté...

Elle m’attendait; j’ai bien compris tout de suite que c’était évidem-
ment pour une affaire qui n’était pas ordinaire...

— Et que vous a-t-elle dit, Sa Majesté ?

— C’est un bien brave homme de Majesté. Il m’a rassuré tout de suite
quand je lui eus fais part de mes scrupules. Il m’a dit qu’il ne s’agissait
pas de faire de la politique, mais de sauver son plus fidéle serviteur, qui
était sur le point d’étre victime du plus étrange drame de famille qui se
put concevoir...

La générale s’était levée, toute pale.

— Ah! fit-elle, simplement...

Et Rouletabille, a qui rien n’échappait, vit sa main trembler sur le dos-
sier de sa chaise.
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1l continua, n’ayant point 'air de prendre garde a I’émotion de la gé-
nérale :

— Sa Majesté a ajouté textuellement : « C’est moi qui vous le demande,
moi et la générale Trébassof. Allez, monsieur, elle vous attend !... »

Alors, Rouletabille se tut, attendant que la générale parlat a son tour.
Elle s’y décida, apres une courte réflexion.

— Vous avez vu Koupriane ? demanda-t-elle.

— Le grand maitre de la police ? Oui... Le grand maréchal m’avait
réaccompagné a la gare de Tsarskoie-Selo; le grand maitre de la police
m’attendait a celle de Pétersbourg. On n’est pas mieux regu !

— Monsieur Rouletabille, fit Matrena qui s’efforcait visiblement de re-
conquérir tout son sang-froid, je ne suis pas de I’avis de Koupriane et... je
ne suis pas (ici elle baissa la voix qui tremblait) de I’avis de Sa Majesté !...
j'aime mieux vous avertir tout de suite... pour que vous n’ayez pas a re-
gretter d’intervenir dans une affaire ou il y a... des risques... des risques
terribles a courir... Non! il n’y a pas ici de drame de famille... La famille
ici est toute petite, toute petite... le général, sa fille, Natacha, qu’il a eue
d’un premier mariage, et moi... Il ne peut pas y avoir de drame de famille
entre nous trois... Il y a tout simplement mon mari, monsieur, qui a fait
son devoir de soldat en défendant le trone de Sa Majesté... mon mari que
lon veut m’assassiner... Il n’y a pas autre chose... pas autre chose, mon
cher petit hote...

Et, pour cacher sa détresse, elle se prit a découper une belle tranche
de veau aux carottes dans sa gelée.

— Vous n’avez pas mangé, vous avez faim, c’est abominable, mon cher
petit monsieur... Voyez-vous, vous allez diner avec nous et puis... vous
nous direz adieu... oui... vous me laisserez toute seule... J'essaierai de le
sauver toute seule... bien sir... j’essaierai...

Et une larme coula dans le veau aux carottes. Rouletabille, qui sentait
que I’émotion de cette brave femme le gagnait, se raidissait pour n’en
laisser rien paraitre...

— Je pourrais tout de méme bien vous aider un peu, fit-il... M. Kou-
priane m’a dit qu’il y avait un véritable mystere... c’est mon métier a moi
de déméler les mysteres...

— Je sais ce que pense Koupriane, dit-elle, en secouant la téte. Mais, si
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je devais penser un jour, moi, ce que pense Koupriane, j’aimerais mieux
étre morte !

Et la bonne Matrena Pétrovna leva vers Rouletabille ses beaux grands
yeux tout brillants des larmes qu’elle retenait... et elle ajouta tout de suite :

— Mais mangez donc, mon cher petit hote, mangez donc !... Mon cher
enfant, il faudra oublier tout ce que vous a dit Koupriane... quand vous
serez retourné dans la belle France...

— Je vous le promets, madame...

— C’est 'Empereur qui vous a fait faire ce grand voyage... Moi, je
ne voulais pas... Il a donc bien confiance en vous ? demanda-t-elle naive-
ment, en le fixant avec une grande attention a travers ses larmes.

— Madame, je vais vous dire. J’ai quelques bonnes affaires a mon ac-
tif, sur lesquelles on lui a fait des rapports, et puis on lui permet de lire
quelquefois les journaux, a votre Empereur. Il avait entendu parler sur-
tout (car on en a parlé dans le monde entier, madame) du mystére de la
chambre jaune et du parfum de la dame en noir...

Ici, Rouletabille regarda en-dessous la générale et congut une grande
mortification de ce que celle-ci exprimét, a ne s’y point tromper, sur sa
bonne franche physionomie, I'ignorance absolue ou elle était de ce mys-
tére jaune et de ce parfum noir.

— Mon petit ami, dit-elle, d’une voix de plus en plus voilée, vous m’ex-
cuserez, mais il y a longtemps que je n’ai plus d’yeux pour lire...

Et les larmes, maintenant, le long du visage, coulaient... coulaient...

Rouletabille n’y tint plus. Il se rappela, d’un coup, tout ce que cette hé-
roique femme avait souffert dans ce combat atroce de chaque jour contre
la mort qui rode. Il prit en frémissant ses petites mains grasses aux doigts
trop chargés de bagues :

— Madame ! ne pleurez plus! On veut vous tuer votre mari. Eh bien,
nous serons au moins deux a le défendre, je vous le jure!...

— Méme contre les nihilistes ?

— Eh! madame, contre tout le monde !... J’ai mangé tout votre caviar :
je suis votre hote !... je suis votre ami !...

Disant cela, il était tout vibrant, tout sincere et si drole que la générale
ne put s’empécher de sourire au milieu de ses larmes. Elle le fit se rasseoir
tout pres d’elle.
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— Le grand maitre de la police m’a beaucoup parlé de vous. Et c’est
venu tout d’un coup, par hasard, apres le dernier attentat et une chose
mystérieuse que je vous dirai. Il s’est écrié : « Ah! il nous faudrait un
Rouletabille pour débrouiller cela!... » Le lendemain, il revenait ici. Il était
allé a la cour. La-bas, on s’était, parait-il, beaucoup occupé de vous. L’Em-
pereur désirait vous connaitre... Voila comment les choses se sont faites
par entremise de ’Ambassade, a Paris...

— Oui, oui... et naturellement, tout le monde I’a su... c’est gai!... Les
nihilistes m’ont averti aussitdt que je n’arriverais pas en Russie vivant.
C’est, du reste, ce qui m’a décidé a y venir. Je suis d’'un naturel trés contra-
riant.

— Et comment s’est passé le voyage ?

— Mais, pas mal... merci!... j’ai déniché tout de suite, dans le train, le
jeune slave qui était chargé de ma mort et je me suis entendu avec lui...
c’est un charmant garcon : ¢a s’est trés bien arrangé.

Rouletabille mangeait maintenant des plats étranges auxquels il lui
et été difficile de donner un nom. Matrena Pétrovna lui posa sa grasse
petite main sur le bras :

— Vous parlez sérieusement ?

— Trés sérieusement.

— Un petit verre de votka ?

— Jamais d’alcool.

La générale vida le petit verre d’un trait :

— Et comment ’avez-vous découvert ? Comment avez-vous su ?

— D’abord, il avait des lunettes. Tous les nihilistes ont des lunettes en
voyage. Et puis, j’ai eu un bon truc. Une minute avant le départ de Paris
jai fait monter un de mes amis dans le couloir du sleeping, un reporter
qui fait tout ce que je veux, sans demander d’explications jamais, le pére
La Candeur. Je lui ai dit : « Pére La Candeur, tu vas crier, tout a coup, trés
fort : “Tiens! voild Rouletabille!” La Candeur cria donc : “Tiens, voila
Rouletabille !” Et aussit6t tous ceux qui étaient dans le couloir se retour-
nérent et tous ceux qui étaient déja dans les compartiments en sortirent,
excepté ’homme aux lunettes. J’étais fixé.

La générale regarda Rouletabille, qui était maintenant rouge comme
une créte de coq et assez embarrassé de sa fatuité.
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— Ca mérite peut-étre des gifles, ce que je dis la, madame; mais,
du moment que ’Empereur de toutes les Russies avait le désir de me
connaitre, je ne pouvais pas admettre qu’un quelconque monsieur a lu-
nettes n’eit point la curiosité de voir comment j’avais le nez fait. Ca
n’était pas naturel. Aussitot le train en marche, je suis allé m’asseoir au-
prés de ce monsieur et je lui ai fait part de ces réflexions. J’étais tombé
juste. Le voyageur enleva ses lunettes et, me fixant bien dans les yeux,
m’avoua qu’il était heureux d’avoir avec moi une petite conversation
avant qu’il ne me fit rien arrivé de faicheux. Une demi-heure plus tard,
Pentente cordiale était signée. Je lui avais fait comprendre que j’allais la-
bas pour faire mon métier de reporter et qu’il serait toujours temps de se
facher si je n’étais pas sage. A la frontiére allemande, il me laissa conti-
nuer ma route et retourna tranquillement a sa nitroglycérine.

— Vous voila « visé », vous aussi, mon pauvre enfant !...

— Oh! ils ne nous ont pas encore !...

Matrena Pétrovna toussa. Ce « nous » venait de lui chavirer le cceur.
Avec quelle tranquillité cet enfant, qu’elle ne connaissait pas une heure
auparavant, se proposait de partager les dangers d’une situation qui ex-
citait généralement la pitié, mais dont les plus braves s’écartaient avec
autant de prudence que d’effroi.

— Ah ! mon petit ami... Un peu de ce magnifique beeuf fumé de Ham-
bourg ? Vous m’en direz des nouvelles, arrosé d’anisette...

Mais le jeune homme faisait déja mousser dans son verre le blond
pivo * frais :

—La, fit-il. Maintenant, madame, je vous écoute. Racontez-moi d’abord
le premier attentat.

— Maintenant, dit Matrena, nous allons aller diner...

Rouletabille ouvrait les yeux.

— Mais, madame, qu’est-ce que je viens donc de faire !

La générale sourit. Tous ces étrangers étaient les mémes. Parce qu’ils
avaient mangé quelques hors-d’ceuvre, quelques zakouski, ils s’imagi-
naient que ’hote allait les laisser tranquilles. Ils ne savaient pas manger.

4. Biére.
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— Nous allons passer dans la salle. Le général vous attend. On est a
table.

— A ce qu’il parait que je suis censé le connaitre ?

— Oui, vous vous étes déja rencontrés a Paris. C’est tout naturel que,
de passage a Pétersbourg, vous lui fassiez donc une visite. Vous le connais-
sez méme trés bien, assez pour qu’il vous offre la bonne hospitalité com-
pléte. Ah! écoutez ! Ma belle-fille aussi !... Oui, Natacha croit que son pére
vous connait, ajouta-t-elle, en rougissant.

Elle poussa la porte du grand salon, qu’il fallait traverser pour aller a
la salle a manger.

De l'endroit ou il se trouvait, Rouletabille pouvait apercevoir tous les
coins du grand salon, la véranda, le jardin et la loge d’entrée, pres de
la grille. Dans la véranda, ’homme au paletot marron bordé de faux as-
trakan semblait continuer son somme sur le canapé; dans un des coins
du salon, un autre individu, silencieux et immobile comme une statue,
mais habillé également d’un paletot marron et de faux astrakan, debout,
les mains derriére le dos, semblait frappé de paralysie au spectacle d’une
aquarelle toute flamboyante d’un coucher de soleil qui allumait comme
une torche la fleche d’or des saints-Pierre-et-Paul. Enfin, dans le jardin et
devant la loge, trois autres pardessus marron erraient comme des ames en
peine autour des pelouses ou devant la porte d’entrée. Rouletabille retint
d’un geste la générale, rentra dans le petit salon et referma la porte.

— Police ? demanda-t-il.

Matrena Pétrovna fit un signe de téte avec un mouvement de I'index
qui fermait sa petite bouche naive, comme on a coutume de faire, avec le
doigt et la bouche, pour recommander le silence. Rouletabille sourit.

— Combien sont-ils ?

— Dix, relevés toutes les six heures.

— Cela vous fait quarante inconnus chez vous, par jour.

— Pas inconnus, reprit-elle... police !...

— Et malgré cela, vous avez eu le coup du bouquet dans la chambre
du général ?

— Non ... ils n’étaient que trois, alors... c’est depuis le coup du bou-
quet qu’ils sont dix.

— N’importe... c’est depuis ces dix-1a que vous avez eu...

11
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— Quoi ? demanda-t-elle, anxieuse...

— Vous savez bien... le plancher ...

— Taisez-vous ! ordonna-t-elle encore.

Et elle alla jeter un coup d’ceil a la porte, considérant avec attention
le policier-statue devant son coucher de soleil... Elle dit :

— Personne ne sait... pas méme mon mari...

— C’est ce que m’a dit M. Koupriane... Alors, c’est lui qui vous a oc-
troyé ces dix agents-la...

— Certainement !

— Eh bien, vous allez commencer par me mettre toute cette police a
la porte...

Matrena Pétrovna lui prit la main, effarée.

— Vous n’y pensez donc pas ?

— Si! il faut savoir d’ou vient le coup ! Vous avez ici quatre sortes de
gens : la police, les domestiques, les amis, la famille. Eloignons d’abord la
police. Qu’elle n’ait pas le droit de franchir votre seuil. Elle n’a pas su vous
garantir. Vous n’avez rien a regretter. Et si, elle absente, aucun nouveau
fait redoutable ne se produit, nous pourrons laisser a M. Koupriane le soin
de continuer ’enquéte, sans se déranger, chez lui...

— Mais vous ne connaissez pas ’admirable police de Koupriane. Ces
braves gens ont fait preuve d'un dévouement...

— Madame, si j’étais en face d’un nihiliste, la premiére chose que je me
demanderais serait celle-ci : est-il de la police ? La premiére chose que je
me demande en face d’un agent de votre police : n’est-il point nihiliste ?...

— Mais ils ne voudront point partir!...

— L’un d’eux parle-t-il francais ?

— Oui, leur chef, celui qui est debout, 14, dans le salon.

— Appelez-le, je vous prie.

La générale s’avanga dans le salon et fit un signe.

L’homme parut. Rouletabille lui tendit un papier que I'autre lut.

— Vous allez rassembler vos hommes et quitter la villa, ordonna Rou-
letabille. Vous vous rendrez a la police. Vous direz a M. Koupriane que
ceci a été commandé par moi et que jexige que tout le service de police
de la villa soit suspendu... jusqu’a nouvel ordre.

12



Rouletabille chez le tsar Chapitre I

L’homme s’inclina, parut ne pas comprendre, regarda la générale et
dit au jeune homme :

— A vos ordres ...

11 sortit.

— Attendez-moi une seconde ici, pria la générale qui ne savait quelle
contenance tenir, et dont I'inquiétude faisait réellement peine a voir.

Et elle disparut derriére ’homme au faux astrakan. Quelques instants
apres, elle revenait. Elle paraissait encore plus agitée.

— Je vous demande pardon, murmura-t-elle, mais je ne pouvais les
laisser partir ainsi. IIs en avaient, du reste, une tres grosse peine. Ils m’ont
demandé s’ils avaient démérité, s’ils avaient manqué a leur service. Je les
ai calmés avec le natchai’.

— Oui, et dites-moi toute la vérité, madame. Vous leur avez demandé
de ne point trop s’éloigner, de rester aux alentours de la villa, de la sur-
veiller d’aussi prés que possible.

— Clest vrai, avoua la générale, en rougissant. Mais ils sont partis
quand méme. Ils doivent vous obéir. Quel est donc ce papier que vous
avez montré ?...

Rouletabille sortit & nouveau son billet tout couvert de cachets, de
signes, de lettres cabalistiques, auquel il ne comprenait goutte. La générale
traduisit, tout haut : « Ordre a tous les agents en surveillance a la villa
Trébassof d’obéir absolument au porteur. Signé : Koupriane. »

— Possible ! murmura Matrena Pétrovna, mais jamais Koupriane ne
vous elit donné ce papier s’il avait pu imaginer que vous vous en serviriez
pour chasser ses agents.

— Evidemment! je ne lui ai point demandé son avis, madame, veuillez
le croire... Mais je le verrai demain et il me comprendra...

— En attendant, qui va le veiller ? s’écria-t-elle.

Rouletabille lui prit encore les mains. Il la voyait souffrir, en proie a
une angoisse presque maladive. Il avait pitié d’elle. Il etit voulu lui donner
confiance, tout de suite.

— Nous!! dit-il.

5. Pourboire.
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Elle vit ces bons yeux si clairs, si profonds, si intelligents, cette bonne
petite téte solide, ce front de volonté, toute cette jeunesse ardente qui se
donnait a elle, pour la rassurer. Rouletabille attendait ce qu’elle allait dire.
Elle ne dit rien. Elle ’embrassa de tout son coeur.
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cHAPITRE 11

Natacha

ANS LA SALLE a manger, c’est le tour de Thadée Tchichnikof, de

raconter des histoires de chasse. Ah! c’est tout a fait le plus gros
% marchand de bois de 'antique Lituanie, qui posséde des foréts
immenses et un grand amour pour Féodor Féodorovitch, avec lequel il a
joué tout enfant, et qu’il a sauvé de ours, qui se préparait a enlever le
crane de ce cher petit camarade comme on enléve un chapeau de dessus

une téte, tout simplement. En ce temps-la, le pére de Féodor était gouver-
neur de courlande, s’il vous plait, par la grace de Dieu et du petit pére. Tha-
dée, qui avait treize ans tout juste, avait tué ’ours d’un bon coup d’épieu,
et il était temps. Une grande amitié était née entre les familles a cause de
ce coup d’épieu et, bien que Thadée ne fit ni noble, ni soldat, Féodor le
considérait comme son frére et I’aimait comme tel. Maintenant, Thadée
est tout a fait le plus gros marchand de bois des provinces occidentales,
avec ses foréts a lui, et sa haute stature, et son visage gras, huileux, et son
cou de taureau, et sa panse rebondie. Il a tout quitté — toutes ses affaires,
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toute sa famille — lors du dernier attentat, pour venir serrer dans ses bras
son vieux cher Féodor. Ainsi a-t-il fait a chaque attentat, sans en oublier
un seul. C’est un ami fidéle. Mais il est désolé qu’on ne sache plus chasser
Pours comme au temps de sa jeunesse. D’abord, est-ce qu’il y a encore des
ours en courlande, et des arbres ? Est-ce qu’il y a encore des arbres — ce
qu’on appelle des arbres ? Car il les a connus, lui, les vieux illustres arbres
contemporains des grands-ducs de Lituanie, arbres géants qui projetaient
leur ombre au loin, jusque sur les créneaux des villes. Ou sont-ils ?... Tha-
dée s’amuse, bien sir, car c’est lui qui les a coupés, bien tranquillement,
pour en faire de la fumée de locomotive. C’est le progres. Ah! la chasse
perd son caractére national, évidemment, avec les petits arbres qui n’ont
pas le loisir de pousser... et c’est a peine si, dans ces jeunes foréts, on a
le temps de tuer une paire de bécasses, en « tiaga », c’est-a-dire a I'affit.
Or, a cet endroit de la divagation de Thadée, il y eut une grande compli-
cation de paroles parmi les convives, a cause qu’il y a la tiaga du matin
et la tiaga du soir, et ces messieurs ne pouvaient s’entendre sur la préfé-
rence qu’il faut accorder a I'une ou a autre. Le champagne coulait a flots
quand Rouletabille, poussé par Matrena Pétrovna, fit son entrée. Le géné-
ral, dont les regards, depuis quelques instants, retournaient assidiment a
la porte, s’écria, comme il s’y était préparé :

— Ah! mon cher Rouletabille!... je vous attendais!... On m’avait dit
que vous alliez venir a Pétersbourg !

Rouletabille alla lui serrer la main, comme & un ami que 'on retrouve,
apreés une longue absence. Et le reporter fut présenté comme un vrai jeune
ami de Paris avec qui on s’est bien amusé, lors du dernier voyage a la ville
lumiére. Tous demandérent des nouvelles de Paris comme d’une chere
connaissance.

— Comment va Maxim ? s’inquiéta ’excellent Athanase Georgevitch.

Thadée était allé une fois a Paris et en était revenu avec un souvenir
enthousiaste pour les francaises. Il dit, voulant étre tout de suite aimable,
et appuyant sur chaque mot, et pronongant a la mode tudesque, car il était
des provinces occidentales :

— Vos gogottes!... monsieur... Ah! vos gogottes!... on tirait tes
femmes tu monte !

Matrena Pétrovna voulut le faire taire, mais 1’autre faisait valoir son
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excuse et son droit d’apprécier le beau sexe en dehors de chez lui. Il avait
une femme bouffie, sentimentale, pleurnicheuse et toujours fourrée chez
le pope.

11 fallut que Rouletabille dit ce qu’il pensait de la Russie, mais il n’avait
pas encore ouvert la bouche qu’on la lui fermait :

— Permettez!... permettez!... faisait Athanase Georgevitch. Vous
autres, de la jeune génération, vous ne pouvez vous rendre compte... Il
faut avoir vécu longtemps, dans tous les pays, pour apprécier celui-ci a
sa juste valeur... La Russie, mon jeune monsieur, est encore pour vous
lettre close...

— Evidemment ! soupirait Rouletabille...

— Eh bien, a votre santé !... Ce que je puis vous dire, pour le moment,
sans trahir le secret de personne, c’est que c’est une bonne cliente pour ce
qui est du champagne, eh ! eh ! continuait ’avocat avec un gros rire. Mais
le plus fort buveur que jaie rencontré était né sur les rives de la Seine, ma
parole ! Tu l’as connu, Féodor Féodorovitch ? C’est ce pauvre Charles Du-
four qui est mort, il y a deux ans, a la féte des officiers de la garde. Il avait
parié, en fin de banquet, qu’il boirait un verre plein de champagne a la
santé de chacun des convives. Ils étaient soixante, en le comptant. Il com-
mengca de faire le tour de la table, et I’affaire alla merveilleusement jus-
qu’au cinquante-huitiéme verre compris. Mais au cinquante-neuviéme,
il y eut un grand malheur : le champagne vint & manquer. Ce pauvre,
ce charmant, cet excellent Charles, saisit alors le verre de vin doré qui
se trouvait dans la coupe du cinquante-neuvieme, souhaita longue vie a
cet excellent cinquante-neuviéme, lui vida son verre, d’'un coup, prit le
temps de murmurer : « Tokay 1807 ! » et tomba raide mort. Ah! celui-
la aussi connaissait bien les marques, ma parole ! Et il le prouva jusqu’a
son dernier soupir. Paix a sa mémoire ! On s’est demandé de quoi il était
mort. Pour moi, il est mort du ficheux mélange, sans aucun doute. Il faut
de la discipline en tout et pas de faicheux mélanges. Un verre de cham-
pagne de plus et il trinquerait ce soir avec nous! A votre bonne santé,
Matrena Pétrovna ! Du champagne, Féodor Féodorovitch ! Vive la France,
monsieur !... Natacha, mon enfant, tu devrais nous chanter quelque chose.
Boris t’accompagnerait sur la guzla. Et ton pére serait content.

Tous les regards se tournérent vers Natacha qui s’était levée.
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Rouletabille fut frappé de la beauté sereine de la jeune fille. Oui, ce
fut tout d’abord la parfaite sérénité de ce visage qui I’étonna, le calme su-
préme, I’harmonie tranquille de ces nobles traits. Natacha pouvait avoir
vingt ans. De lourds cheveux bruns encadraient son front de marbre et
venaient s’enrouler aux oreilles qu’ils cachaient. Son profil était trés pur;
sa bouche n’était point petite et découvrait, sous des lévres un peu fortes
et sanglantes, des dents de jeune louve. Elle était d’une taille moyenne.
En marchant, elle avait la majesté aimable et fréle des vierges qui ne par-
viennent point a courber les fleurs sous leurs pas, chez les primitifs. Mais
toute sa vraie grace semblait s’étre réfugiée dans ses yeux qui étaient d’'un
bleu sombre et profond. L’impression que 'on recevait en voyant Natacha
était fort complexe. Et I'on n’elit pu dire en vérité si le calme dont elle se
plaisait a parer le moindre geste de sa beauté était le résultat d’un effort
de sa volonté ou de la plus réelle insouciance.

Elle s’en fut décrocher la guzla et la tendit a Boris qui en tira tout de
suite quelques sons plaintifs.

— Que voulez-vous que je vous chante? demanda-t-elle, en s’ap-
puyant au dossier du fauteuil ou était étendu son pere, et en portant a
ses levres la main du général qu’elle baisa filialement.

— Invente ! dit le général. Invente en francais, a cause de notre hote...

— Oui, pria Boris, improvisez comme ’autre soir...

Et déja il faisait entendre sur son instrument une lente mélopée.

Natacha chanta en regardant son pere :

« Quand le moment sera venu de nous séparer, a la fin du jour, que
I’ange du sommeil te couvre de ses ailes azurées...

« Que tes yeux se reposent de tant de pleurs, et que le calme rentre
dans ton ceeur oppressé...

« Que chaque moment de nos entretiens, 6 pére chéri! Laisse vibrer
dans ton 4me une douce et magique harmonie...

« Et quand ta pensée aura fui vers d’autres mondes, que mon image
s’incline sur tes paupiéres endormies... »

Natacha avait une voix d’une grande douceur et son charme était
pénétrant. Les paroles qu’elle modulait devaient avoir une signification
précise pour I’assistance, car celle-ci manifestait une forte émotion et il
y avait des larmes dans les yeux de tout le monde, excepté dans ceux de
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Michel Korsakof, le second officier d’ordonnance, qui parut a Rouletabille
un homme au ceeur solide et peu accessible aux doux sentiments :

— Féodor Féodorovitch, dit ce Michel, quand la voix de la jeune fille
eut éteint son dernier soupir dans le gémissement de la guzla. Féodor
Féodorovitch est un homme, un glorieux soldat qui peut dormir en paix,
car il a bien travaillé pour la patrie et pour le tsar!...

— Oui! oui! bien travaillé!... bien travaillé!... Glorieux soldat! ré-
pétérent Athanase Georgevitch et Ivan Pétrovitch... Il peut dormir en
paix ...

— Natacha a chanté comme un ange, émit la voix timide de Boris, le
premier officier d’ordonnance.

— Comme un ange, Boris Nikolaivitch !... Mais pourquoi parle-t-elle
de cceur oppressé ? Je ne vois pas le général Trébassof avec un cceur op-
pressé, moi !... ajouta avec force Michel Korsakof en vidant son verre.

— Nous non plus !... nous non plus! firent les autres...

— Une jeune fille peut tout de méme souhaiter une bonne nuit a son
pére ! déclara avec un certain bon sens Matrena Pétrovna. Natacha nous
a tous émus, n’est-ce pas, Féodor Féodorovitch ?

— Eh! j’ai pleuré! avoua le général. Mais buvons un bon coup de
champagne pour nous remettre. Nous allons passer pour des poules
mouillées auprés de mon jeune ami.

— Ne croyez pas cela! dit Rouletabille. Mademoiselle m’a profondé-
ment touché, moi aussi. C’est une artiste, une grande artiste. Et un grand
pocte, ajouta-t-il.

— Il est de Paris ! il s’y connait! firent les autres.

Et 'on but.

Alors, ils parlérent musique avec une grande connaissance des choses
de l'opéra. Tant6t 'un, tant6t 'autre se mettait au piano et rappelait
quelque motif que les convives accompagnaient d’abord a mi-voix et puis
en donnant du son, de toute force. Et puis ’'on buvait encore avec un par-
fait fracas de paroles et de gaieté. Ivan Pétrovitch et Athanase George-
vitch se levérent pour embrasser le général sur la bouche. Rouletabille
avait devant lui de grands enfants, qui s’amusaient avec une innocence
incroyable et qui buvaient d’une fagon plus incroyable encore. Matrena
Pétrovna fumait sans s’arréter des cigarettes de tabac blond, se levait a
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chaque instant, allait faire un petit tour inquiet dans les salles et, apres
avoir interrogé les domestiques, considérait longuement Rouletabille qui
ne bougeait pas, lui, attentif aux paroles et aux gestes de chacun. Enfin, en
soupirant, elle s’asseyait aupres de Féodor en lui demandant des nouvelles
de sa jambe. Michel et Natacha, dans un coin, étaient en grande conver-
sation, et Boris regardait de leur c6té avec impatience, tout en grattant sa
guzla. Mais ce qui frappait par-dessus tout le jeune esprit de Rouletabille,
c’était assurément ’aspect peu farouche du général. Il ne s’était pas repré-
senté le terrible Trébassof avec cette bonne mine paternelle sympathique.
Des journaux de Paris avaient donné de lui des portraits redoutables, plus
ou moins authentiques, mais ou l’art du photographe ou du graveur avait
soigneusement souligné les rudes traits d’un boyard peu accessible a la pi-
tié. Ces images, du reste, étaient en parfait accord avec I'idée que ’on était
en droit de se faire de 'exécuteur des hautes ceuvres du gouvernement du
tsar, a Moscou, de ’homme qui, pendant huit jours - la « semaine rouge »
— avait fait tant de cadavres d’étudiants et d’ouvriers, que les salles des
facultés et les usines avaient vainement, depuis, ouvert leurs portes... Il
etit fallu ressusciter les morts pour peupler ces déserts ! Jours terribles de
bataille ou, de part et d’autre, on ne connaissait que le massacre et I'in-
cendie, ou Matrena Pétrovna et sa belle-fille Natacha (on avait raconté
cela encore dans les journaux), étaient tombées a genoux devant le gé-
néral pour obtenir la grace des derniers révolutionnaires réfugiés dans
le quartier de Presnia — grice qui, du reste, leur avait été refusée. « La
guerre, c’est la guerre, leur avait répondu le général avec une logique ir-
réfutable. Comment voulez-vous que je fasse grace a des gens qui ne se
rendent pas ? » Il fallait, en effet, accorder cette justice a ces jeunes gens
des barricades, qu’ils ne s’étaient pas rendus, et cette autre justice a Tré-
bassof, qu’il les avait proprement fusillés. « Si j’avais écouté mon intérét,
avait expliqué le général a un journaliste de Paris, j’aurais été, avec ces
messieurs, doux comme un mouton, et, a ’heure actuelle, je ne serais pas
condamné a mort. Apres tout, je ne sais pas ce que 'on me reproche :
j’al servi mon maitre comme un brave et loyal sujet, sans plus, et aprés
la bataille, j’ai laissé & d’autres le soin d’aller traquer les enfants derriére
les jupes de leurs méres. On parle de la répression de Moscou : parlez-
nous donc, monsieur le Parisien, de la Commune. Voila une besogne que
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je n’aurais point faite, de massacrer dans des cours un peuple d’hommes,
de femmes et d’enfants qui ne résiste plus. Je suis un rude et fidéle soldat
de Sa Majesté, mais je ne suis pas un monstre et j’ai le sentiment de la
famille, mon cher monsieur. Dites-le a vos lecteurs, si ¢a peut leur faire
plaisir, et ne me demandez plus rien, car j’aurais lair de regretter d’étre
condamné a mort... et la mort, je m’en f... »

Oui, ce qui stupéfiait Rouletabille, c’était cette bonne figure de condamné
a mort, qui paraissait si tranquillement apprécier la vie. Quand le général
n’encourageait pas la gaieté de ses amis, il s’entretenait avec sa femme et
sa fille, qui ’adoraient et qui ne cessaient de lui baiser les mains, et il pa-
raissait parfaitement heureux. Avec son énorme moustache grisonnante,
son teint haut en couleur, ses petits yeux rieurs et percants, il paraissait
le type accompli du papa gateau.

Le reporter examinait ces types si différents et faisait ses observations
en simulant une faim insatiable qui lui servit, du reste, a s’établir défini-
tivement dans Pestime des hétes de la datcha des Iles. Mais, en réalité, il
donnait tout a dévorer a un énorme chien bouledogue qui, sous la table,
lui faisait mille amitiés. Comme Trébassof avait prié ses amis de laisser
son petit ami apaiser en paix sa boulimie, on ne s’occupait plus de lui. En-
fin, la musique avait fini par distraire I’attention de tous et, a un certain
moment, Matrena Pétrovna fut bien effrayée, en tournant la téte vers la
place du jeune homme, de ne plus voir de Rouletabille. Ou était-il passé ?...
Elle sortit, s’en fut dans la véranda, n’osa pas appeler, revint dans le grand
salon, et trouva le reporter dans le moment qu’il sortait du petit salon.

— Ou étiez-vous ? demanda Matrena.

— Ce petit salon est tout a fait charmant et décoré avec un art exquis,
complimenta Rouletabille. On dirait un boudoir.

— 1l sert, en effet, de boudoir a ma belle-fille dont la chambre donne
directement sur ce petit salon ; vous voyez la porte ici... c’est tout a fait ex-
ceptionnellement qu’on y a dressé la table des zakouski ; mais la véranda,
depuis quelque temps, était devenue la piéce de la police.

— Votre chien, madame, est de bonne garde ? demanda Rouletabille,
en caressant la béte qui avait suivi.

— Khor est fidéle et nous a toujours bien gardés, les autres années.

— 11 se repose donc, maintenant ?
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— Vous l’avez dit, mon petit ami. C’est Koupriane qui le fait enfermer
dans la loge pour qu’il n’aboie plus la nuit. Koupriane craignait certaine-
ment, si on le laissait en liberté, qu’il ne dévorat quelqu’un de ses policiers,
ce qui pouvait fort bien arriver la nuit dans le jardin. Je voulus alors qu’il
couchat dans la maison, ou devant la porte de son maitre, ou méme au
pied du lit, mais Koupriane m’a répliqué : « Non, non, pas de chien!...
Ne comptez pas sur le chien!... Il n’y a rien de plus dangereux que de
compter sur le chien! » Alors, on a enfermé Khor, la nuit, mais je n’ai pas
compris Koupriane...

— M. Koupriane avait raison, fit le reporter. Les chiens ne sont bons
que contre les étrangers.

— Oh! soupira la bonne dame, en détournant les yeux, Koupriane
connait bien son métier, il pense a tout... Venez, ajouta-t-elle rapidement,
comme si elle elit voulu masquer son embarras... et ne sortez plus comme
cela sans me prévenir... on vous réclame dans la salle...

— Jexige tout de suite que vous me parliez de cet attentat...

— Dans la salle, dans la salle!... C’est plus fort que moi, fit-elle, en
baissant la voix, je ne puis pas laisser seul le général sur le parquet!

Elle poussa Rouletabille dans la salle, ou ces messieurs se racontaient
d’étranges histoires de kouliganes * qui les faisaient rire a grand bruit. Na-
tacha conversait toujours avec Michel Korsakof'; Boris, qui ne les quittait
pas des yeux, était d’une paleur de cire au-dessus de sa guzla, qu’il raclait
de temps a autre, inconsciemment. Matrena fit asseoir Rouletabille sur un
coin du canapé, pres d’elle, et, comptant sur ses doigts comme une excel-
lente ménagére qui ne laisse rien perdre dans ses calculs domestiques :

— Il y a eu trois attentats, dit-elle... Deux, d’abord, a Moscou. Le pre-
mier est arrivé bien simplement. Le général savait qu’il était condamné
a mort. On lui avait apporté, au palais, dans ’aprés-midi, les affiches ré-
volutionnaires qui apprenaient la nouvelle a la population de la ville et
des campagnes. Aussitot, Féodor, qui s’apprétait a sortir, renvoya son es-
corte. Et il commanda qu’on lui attelat le traineau. Je lui demandai en
tremblant quel était son dessein ; il me répondit qu’il allait se faire trainer
bien tranquillement dans tous les quartiers de la ville pour montrer aux

1. Brigands des rues.
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Moscovites qu’on n’intimide pas facilement un gouverneur nommé, selon
la loi, par le petit pére, et qui a la conscience d’avoir fait tout son devoir.
On approchait de quatre heures. On touchait a la fin de la journée d’hi-
ver, qui avait été claire, transparente et trés froide. Je m’enveloppai dans
mes fourrures et montai dans le traineau, a c6té du général, qui me dit :
« C’est trés bien, Matrena, cela fera un trés bon effet sur ces imbéciles. »
Et nous voila partis. D’abord, nous descendons le long de la Naberjnaia.
Le traineau filait comme le vent. Le général donna un grand coup de poing
dans le dos du koudchar, en lui criant : « Tout doucement, imbécile, on va
croire que nous avons peur !... » Et c’est presque au pas que, remontant
derriere I’église de la protection et de 'intercession, nous arrivames sur la
place rouge. Jusque-la, les rares passants nous avaient regardés et, apres
nous avoir reconnus, s’ étaient empressés de s’enfuir. Sur la place rouge,
il n’y avait personne qu'un groupe de femmes devant la Vierge d’Ibérie.
Ces femmes, aussitdt qu’elles nous eurent apergus et qu’elles eurent re-
connu I’équipage du gouverneur, se dispersérent comme une bande de
corneilles, en jetant des cris d’effroi. Féodor riait si fort que son rire, sous
la votite de la Vierge, semblait faire trembler les pierres. J’en étais moi-
méme toute réconfortée, mon petit monsieur. Notre promenade conti-
nuait sans incidents remarquables. La ville était presque déserte. On était
encore trop sous le coup de la bataille des rues. Féodor disait : « Ah!ils
font le vide devant moi; ils ne savent pourtant pas combien je les aime. »
Et, tout le long de la promenade, il me dit encore des choses charmantes
et délicates.

« Enfin, nous parlions doucement sous les fourrures, dans le trai-
neau, quand on passa de la place Koudrinsky dans la rue Koudrinsky,
exactement. Il était quatre heures juste et une légére buée commencait
a courir au ras de la neige glacée ; on n’apercevait plus les maisons que
comme des grandes boites d’ombre, a droite et a gauche. On glissait sur la
neige comme glisse un bateau sur le fleuve en temps de brouillard calme.
Et, tout a coup, nous entendimes des cris percants et nous vimes des
ombres de soldats qui s’agitaient devant nous, avec des gestes grandis
par le brouillard ; leurs fouets courts paraissaient énormes et s’abattaient
comme des bliches sur d’autres ombres. Le général fit arréter le traineau
et descendit pour voir de quoi il s’agissait. Je descendis avec lui. C’étaient
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des soldats du fameux régiment Semenowsky, qui emmenaient deux pri-
sonniers, un jeune homme et un enfant. Le petit recevait des coups sur la
nuque. Et il se roulait par terre et poussait des cris déchirants. Il pouvait
bien avoir neuf ans, au plus. L’autre, le jeune homme, se tenait tout droit
et marchait sans répondre, méme par une plainte, aux coups de laniére
qui venaient le fouetter. J’étais outrée. Je ne laissai point le temps & mon
mari d’ouvrir la bouche et je dis au sous-officier qui commandait le dé-
tachement : « Tu n’as pas honte de battre ainsi un enfant et un chrétien
qui ne peuvent se défendre ! » Le général me donna raison. Alors, le sous-
officier nous apprit que le petit enfant venait de tuer un lieutenant dans la
rue, en déchargeant un revolver qu’il nous montra, qui était le plus gros
que j’aie jamais vu, et qui devait, pour cet enfant, étre lourd a soulever
comme un petit canon. C’était incroyable.

« — Et 'autre, demanda le général, qu’est-ce qu’il a fait ?

« — C’est un étudiant dangereux, répondit le sous-officier, qui est venu
se constituer lui-méme prisonnier, parce qu’il I'avait promis a la proprié-
taire de la maison qu’il habite, pour lui éviter qu’on ne démolisse sa mai-
son a coups de canon.

« — Mais c’est trés bien, cela! Pourquoi le battez-vous ?

« — Parce qu’on nous a dit que c’est un étudiant dangereux.

« — Ca n’est pas une raison, répondit sagement Féodor. Il sera fusillé
s’il’a mérité, et le petit enfant aussi, mais je vous défends de les battre. On
vous a donné des fouets, non pas pour battre des prisonniers isolés, mais
pour fouetter la foule qui n’obéit pas aux ordres du gouverneur. Dans ce
cas-la, on vous crie : « Chargez ! » Et vous savez ce que vous avez a faire.
Vous m’avez compris ? termina Féodor d’une voix rude. Je suis le général
Trébassof, votre gouverneur.

« Ce que venait de dire 13, Féodor, était tout a fait humain ; eh bien, il
en fut bien mal récompensé, bien mal, en vérité. Et I’étudiant était vrai-
ment dangereux, car il n’elit pas plutdt entendu mon mari dire : « Je suis
le général Trébassof, votre gouverneur », qu’il s’écria : « Ah! c’est toi,
Trébassof », et qu’il sortit un revolver d’on ne sait ot et le déchargea en-
tierement sur le général, presque a bout portant. Mais le général ne fut
pas atteint, heureusement, ni moi non plus, qui étais a son coté et qui
m’étais jetée sur le bras de I’étudiant pour le désarmer, et qui fus roulée
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aux pieds des soldats dans la bataille qu’ils livraient autour de 1’étudiant,
pendant que le revolver se déchargeait toujours. Il y eut, du coup, trois
soldats tués. Vous comprenez que les autres étaient furieux. Ils me rele-
vérent avec des excuses et, tout de suite, se mirent a donner des coups de
bottes et de cannes dans les reins de I’étudiant qui avait, lui aussi, roulé
par terre, et le sous-officier lui cingla la figure d’'un coup de fouet qui
aurait pu lui cueillir les deux yeux. C’est la-dessus que Féodor donna un
grand coup de poing sur la téte du sous-officier, en lui disant : « Tu n’as
donc pas entendu ce que je t’ai dit ? » Le soldat, assommé, tomba, et Féo-
dor le coucha lui-méme dans le traineau avec les morts. Puis il se mit en
téte des soldats et ramena le détachement a la caserne. Moi, je formais
larriére-garde. Une heure apres, nous revenions au palais. Il faisait tout
a fait nuit et, presque sur le seuil du palais, nous avons été passés par les
armes d’une petite troupe de révolutionnaires qui défilaient a toute al-
lure dans deux traineaux, qui disparurent dans la nuit et qu'on n’a pas pu
rattraper. J’avais une balle dans ma toque. Le général n’avait rien encore,
mais nos fourrures étaient perdues a cause de tout le sang des soldats
morts qu’on avait oublié d’éponger dans le traineau. Voila le premier at-
tentat qui ne signifie pas grand-chose, affirma Matrena, car nous étions
encore en pleine guerre... Ce n’est que quelques jours plus tard qu’on est
entré dans l’assassinat...

A ce moment, Ermolai entrait avec quatre bouteilles de champagne
sous les bras, et Thadée tapait sur le piano comme un sourd.

— Allez, vite... madame... le second attentat ?... fit Rouletabille, qui
prenait des notes hatives sur sa manchette, tout en ne cessant de regarder
les convives et d’écouter Matrena des deux oreilles...

— Le second a eu lieu encore a Moscou. Nous avions fait un joyeux di-
ner, car nous pensions bien que les beaux jours allaient revenir et que les
bons citoyens auraient la paix de vivre, et Boris avait gratté de la guzla en
chantant des chansons d’Orel pour me faire plaisir, car c’est un brave gar-
con sympathique. Natacha était passée on ne sait ou. Le traineau nous at-
tendait devant la porte. Nous montons dedans. Presque aussitot, un fracas
épouvantable, et nous sommes jetés dans la neige, le général et moi. Il ne
restait plus trace du traineau, ni du cocher ; les deux chevaux étaient éven-
trés, deux magnifiques chevaux pie, mon cher petit monsieur, auxquels le
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général tenait beaucoup. Quant a Féodor, il avait des blessures profondes
a la jambe droite ; le mollet était presque en bouillie. Moi, I’épaule un peu
arrachée, presque rien. La bombe avait di étre déposée sous le siege du
malheureux cocher, dont on ne retrouva que le chapeau, au milieu d’'une
mare de sang. A la suite de cet attentat, le général resta deux mois au lit.
C’est le deuxieme mois que l'on arréta deux dvornicks que j’avais sur-
pris, une nuit, sur le palier du premier étage ou ils n’avaient que faire, et
je jurai bien, a la suite de cela, de faire venir pour nous servir, nos vieux
domestiques d’Orel. Il fut établi que les dvornicks en question avaient
des accointances avec des révolutionnaires ; alors, on les a pendus. L’Em-
pereur avait nommé un gouverneur provisoire et, le général se trouvant
beaucoup mieux, il fut décidé que nous quitterions la Russie momenta-
nément, et que la convalescence s’achéverait dans le Midi de la France.
Nous primes le train pour Pétersbourg, mais le voyage occasionna une
forte fiévre & mon mari, et la blessure du mollet se rouvrit. Les médecins
ordonnerent un repos absolu et nous vinmes nous installer dans cette
datcha des Iles. Depuis notre arrivée, il ne s’est guére passé de jour ou le
général n’ait requ quelque lettre anonyme, lui assurant que rien ne pourra
le soustraire a la vengeance des révolutionnaires. Il est brave et n’a fait
qu’en sourire ; mais moi, je savais bien que tant que nous serions en Rus-
sie, nous n’aurions pas une seconde de sécurité. Aussi, je veillais sur lui
a toute minute, et ne le laissais approcher que de ses amis intimes et de
sa famille. J’avais fait venir ma vieille gniagnia qui m’a élevée, Ermolai,
et les dvornicks d’Orel. C’est sur ces entrefaites que, il y a deux mois, le
troisiéme attentat survint. C’est certainement, de tous, celui qui m’a le
plus épouvantée, car il commencgait de déceler un mysteére qui n’est pas
encore, hélas ! éclairci...

... Mais Athanase Georgevitch devait en avoir raconté une « bien
bonne » car tous s’esclaffaient. Féodor Féodorovitch s’amusait tellement
qu’il en avait les larmes aux yeux. Rouletabille se disait, pendant que Ma-
trena parlait :

— Je n’ai jamais vu des gens aussi gais, et cependant, ils n’ignorent
point qu’ils courent parfaitement le risque de sauter tous, a Iinstant
méme !...

Le général, qui n’avait cessé d’observer Rouletabille, lequel observait
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tout le monde, lui dit :

— Eh'! eh! monsieur le journaliste, vous nous trouvez gais ?

— Je vous trouve braves, dit Rouletabille, en baissant la voix.

— Pourquoi donc ? fit en souriant Féodor Féodorovitch.

— Je vous demande pardon de songer a des choses que vous semblez
avoir tout a fait oubliées...

Et il lui montra la jambe victime de ’avant-dernier attentat.

— Clest la guerre! c’est la guerre! fit Pautre... Une jambe par-ci, un
bras par-la!... Mais, vous voyez bien... on s’en tire tout de méme... Ils
finiront bien par se lasser et me ficher la paix... A votre santé, mon ami...

— A votre santé, général.

— Vous comprenez, continua Féodor Féodorovitch, il ne faut pas vous
extasier : c’est notre métier a nous de défendre I’empire au péril de notre
vie. Et nous trouvons ca tout naturel. Seulement, il ne faut pas non plus
crier a l'ogre. Des ogres, j’en ai connu dans l'autre camp, et qui parlaient
d’amour tout le temps, qui ont été plus féroces que vous ne pourriez
I'imaginer. Tenez! ce qu’ils ont fait de mon pauvre ami, le chef de la si-
reté Boichlikof, est-ce recommandable, en vérité ? En voila encore un qui
était brave. Le soir, sa besogne finie, il quittait les bureaux de la préfec-
ture et venait retrouver sa femme et ses enfants dans un appartement de
la ruelle des loups. Croyez-vous que cet appartement n’était méme pas
gardé! Pas un soldat! Pas un gardavoi! Les autres ont eu beau jeu. Un
soir, une vingtaine de révolutionnaires, aprés avoir chassé les dvornicks
terrorisés, montérent chez lui. Il soupait en famille. On frappe a la porte.
Il va ouvrir. Il voit de quoi il retourne. Il veut parler. On ne lui en laisse
pas le temps. Devant sa femme et ses enfants, fous d’épouvante et qui se
jetaient aux genoux des révolutionnaires, on lui lit sa sentence de mort!
En voila une fin de diner!...

En entendant ces mots, Rouletabille palit et ses yeux se dirigent vers
la porte comme s’il redoutait de voir celle-ci s’ouvrir, livrant passage aux
farouches nihilistes dont 'un, un papier a la main, se dispose a lire la
sentence de mort a Féodor Féodorovitch. L’estomac de Rouletabille n’est
pas encore fait a la digestion de pareilles histoires. Le jeune homme est
bien prés de regretter d’avoir pris cette terrible responsabilité d’éloigner,
momentanément, la police... Apres ce que lui a confié Koupriane de ce
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qui se passait dans cette maison, il n’a pas hésité a risquer ce coup plein
d’audace... mais tout de méme, tout de méme, ces histoires de nihilistes
qui apparaissent a la fin d’un repas, la sentence de mort a la main... cela
le retourne... lui chavire le coeur... Ah! c’est un coup d’audace! c’est un
coup d’audace d’avoir chassé la police !...

— Alors, demande-t-il, surmontant son émoi, et reprenant comme tou-
jours confiance en lui-méme... alors... qu’est-ce qu’ils ont fait, aprés cette
lecture ?

— Le chef de la stireté savait qu’il n’avait aucune grace a attendre.
Il n’en demanda pas. Les révolutionnaires ordonnérent a Boichlikof de
dire adieu a sa famille. Il releva sa femme, ses enfants, les embrassa, leur
conseilla le courage et dit aux autres qu’il était prét. On le fit descendre
dans la rue. On le colla contre le mur. Une salve retentit. La femme et les
enfants étaient a la fenétre qui regardaient. IIs descendirent chercher le
corps du malheureux troué de vingt-cinq balles.

— C’est exactement le nombre de blessures que I'on avait relevées sur
le corps du petit Jacques Zlovikszky, fit entendre la voix calme de Natacha.

— Oh! toi, tu leur trouves toujours des excuses... bougonna le géné-
ral... Le pauvre Boichlikoff a fait son devoir comme j’ai fait le mien !...

— Toi, papa, tu as agi comme un soldat! Voila ce que les révolution-
naires ne devraient pas oublier !... Mais ne crains rien pour nous, peére,
car s’ils te tuent, nous mourrons tous avec toi!...

— Et gaiement encore !... déclara Athanase Georgevitch. IlIs peuvent
venir ce soir. On est en forme!...

Sur quoi Athanase remplit les verres.

— Cependant, permettez-moi de dire, émit timidement le marchand
de bois Thadée Tchichnikof, permettez-moi de dire que ce Boichlikof a
été bien imprudent.

— Dame, oui! gravement imprudent, approuva Rouletabille. Quand
on a fait mettre vingt-cinq bonnes balles dans le corps d’un enfant, on
doit précieusement se garder chez soi si on veut souper en paix...

Ce disant, il toussa, car il se trouvait passablement du toupet, apres ce
qu’il avait fait de la garde du général, d’émettre de pareilles conclusions...

— Ah! s’écria avec vigueur Athanase Georgevitch, de sa plus belle
voix du tribunal... Ah!... ce n’était point de 'imprudence ! C’était du mé-
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pris de la mort! Oui, c’est le mépris de la mort qui I'a tué. Comme le
mépris de la mort nous conserve tous, en ce moment, en parfaite santé...
A la votre, mesdames, messieurs !... Connaissez-vous quelque chose de
plus beau, de plus grand au monde que le mépris de la mort ? Regardez
Féodor Féodorovitch et répondez-moi ! Superbe, ma parole ! superbe!... a
la votre !... Les révolutionnaires, qui ne sont pas tous de la police, seront
de mon avis en ce qui concerne nos héros. Ils peuvent maudire les tchi-
nownicks qui exécutent les ordres terribles venus d’en haut; mais ceux
qui ne sont pas de la police (il y en a, je crois, quelques-uns), ceux-la re-
connaitront que des hommes comme le chef de la stireté, notre défunt
ami, sont braves.

— Certes ! amplifia le général. Désignés a tous les coups, il leur faut,
pour se promener dans un salon, plus d’héroisme qu’a un soldat sur le
champ de bataille...

— J’ai approché quelques-uns de ces hommes-1a, reprit Athanase qui
s’exaltait. J’ai retrouvé partout chez eux la méme imprudence, si vous
voulez, comme dit le jeune Francais. Quelques jours apres ’assassinat du
grand maitre de la police de Moscou, qui fut tué dans son salon, a coups
de revolver, je fus recu par son successeur, a la place méme ou l'autre
avait été assassiné. Il ne prit pas plus de précautions pour moi, qu’il ne
connaissait pas, que pour les quelques gens de la classe moyenne qui ve-
naient lui présenter leurs suppliques. C’était pourtant dans des conditions
absolument identiques que son prédécesseur avait été abattu. Avant de le
quitter je considérai le parquet ou s’était trainée si récemment une ago-
nie. On avait mis la un petit tapis, et sur ce tapis une table, et sur cette
table il y avait un livre. Savez-vous lequel ? Chaussettes pour dames, de
Willy... Et... Et allez donc ! A votre santé, Matrena Pétrovna ! Nichevo 2 !...

— Vous-mémes, mes amis, déclara le général, faites preuve d’un grand
courage en venant partager avec moi les quelques heures qui me restent
a vivre...

— Nichevo ! Nichevo ! Cest la guerre !...

— Oui, c’est la guerre ...

— Oh! il ne faut pas nous dorer sur tranche, Athanase ! réclama Tha-

2. Cela ne fait rien!... qu’importe ?
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dée, modestement, quel danger courons-nous ici ? Nous sommes bien gar-
dés!

— Nous sommes gardés par le doigt de Dieu, déclara Athanase, car la
police... ne me donne pas confiance.

Michel Korsakof, qui était allé faire un tour dans le jardin, entra :

— Réjouissez-vous donc, Athanase Georgevitch, fit-il. Il n’y a plus de
policiers a la villa.

— Ou sont-ils ? demanda, inquiet, le marchand de bois.

— Un ordre de Koupriane est venu les chercher! expliqua Matrena
Pétrovna qui faisait de gros efforts pour paraitre calme.

— Et ils ne sont pas remplacés ? interrogea Michel.

— Non'! c’est incompréhensible... Il a di y avoir confusion dans les
ordres donnés... ajouta Matrena en rougissant, car elle ne savait pas men-
tir, et ¢’était bien a contrecceur qu’elle inventait cette fable sur 'ordre de
Rouletabille.

— Eh bien, tant mieux!... conclut le général... Ca me fera plaisir de
voir ma demeure débarrassée quelque temps de ces gens-la ...

Athanase fut naturellement de I’avis du général; et, comme Thadée,
Ivan Pétrovitch et les officiers s’offraient pour passer la nuit a la villa
et remplacer la police absente, Féodor Féodorovitch surprit un geste de
Rouletabille qui repoussait 'idée de cette garde nouvelle :

—Non ! non! s’écria le général, en prenant sa voix bourrue. Vous vous
retirerez a I’heure ordinaire... je veux maintenant rentrer dans ’ordinaire
des choses, ma parole !... vivre comme a l'ordinaire!... on verra bien!...
on verra bien!... C’est une affaire arrangée entre Koupriane et moi!...
Koupriane est moins siir de ses hommes, apres tout, que je ne le suis
de mes domestiques... Vous m’avez compris... Je n’ai point besoin d’en
dire plus long... Vous irez vous coucher... et nous dormirons tous... c’est
Pordre! Du reste, il ne faut pas oublier que le poste des gardavois est a
deux pas d’ici, au coin de la route et que nous n’avons qu’un signal a faire
pour qu’ils accourent tous!... Mais plus d’agents secrets, plus de police
spéciale. Non ! non ! Bonsoir ! Allez-vous coucher.

IIs n’insistérent pas! Quand Féodor avait dit : « c’est I'ordre », il n’y
avait plus de place, méme pour un mot de politesse... Mais, avant de s’al-
ler coucher, on s’en fut dans la véranda ou les liqueurs étaient servies,
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toujours par le brave Ermolai.

Matrena poussa jusque-la le fauteuil roulant du général, qui répétait :

— Non, non! plus de ces gens-la! plus de policiers! Ca porte mal-
heur!...

— Féodor ! Féodor ! soupira Matrena que I'inquiétude gagnait malgré
tout, ils veillaient sur ta chére vie!

— Elle ne m’est chére qu’a cause de toi, Matrena Pétrovna...

— Et rien pour moi, papa ?... fit Natacha.

— Oh! Natacha...

Il leur embrassa les mains a toutes deux. C’était un touchant spectacle
de famille.

De temps en temps, pendant qu’Ermolai versait des liqueurs, Féodor
tapait de la main sur ’appareil qui lui enveloppait la jambe...

— Ca va mieux, disait-il... ca va mieux!

Et puis une grande mélancolie se répandit sur son rude visage, et il
regarda le soir descendre sur les Iles, le soir doré de Saint-Pétersbourg.

On n’avait pas encore atteint tout a fait la période de ce qu’on appelle
la-bas : les nuits blanches, nuits qui ne connaissent point de ténébres;
mais qu’elles étaient belles déja ces nuits de clarté caressées, au golfe de
Finlande, presque en méme temps, par les derniers et les premiers rayons
du soleil ! De la véranda, on apercevait un des plus beaux coins des Iles et
I'heure était si douce que son charme se fit immédiatement sentir sur ces
étres dont certains, comme Thadée, étaient encore tout prés de la nature.
Ce fut lui, le premier, qui réclama de Natacha :

— Natacha ! Natacha !... chante-nous ton Soir des les...

La voix de Natacha monte au-dessus de la paix des fles, sous le dome
léger et transparent de la nuit rose... et la guzla de Boris 'accompagne...
Natacha chante :

« ... Voici la nuit des Iles... au nord du monde... Le ciel presse de ses
bras sans souillure le sein de la terre ...

« ... Nuits faites du baiser rose que 'aurore donne au crépuscule ...

« ... Et lair de la nuit est doux et frais, au-dessus du frisson du golfe,
comme 'haleine des jeunes filles du nord du monde...

« ... Entre les deux horizons enflammés, plonge et resurgit aussit6t et
roule le soleil, disque rebondissant des dieux du nord du monde...
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«...Dans cet instant, ami, ou dans les ombres du soir rose, je suis seule
a te voir... Réponds !... Réponds !... Réponds d’un soupir moins timide au
salut accoutumé du bonsoir !...

« ... Le ciel presse de ses bras sans souillure le sein de la terre, au nord
du monde ! »

Ah! comme Boris Nikolaiovitch et Michel Korsakof la regardent chan-
ter !... En vérité, on ne soupconne jamais la tempéte ou ’amour qui couve
dans un cceur slave, sous une tunique de soldat... méme quand un soldat
joue bien sagement de la guzla, comme le correct Boris, ou qu’il allonge,
d’un geste de ses doigts soignés et parfumés, sa moustache, comme Mi-
chel, I'indifférent.

Natacha ne chante plus et on I’écoute encore... Les convives de la ter-
rasse tendent encore vers elle une oreille charmée... et les petits bons-
hommes de porcelaine, assis sur les pelouses du jardin a la mode des
Tles, voudraient se soulever sur leurs courtes jambes pour mieux entendre
glisser le soupir harmonieux de Natacha dans les nuits roses du nord du
monde... Pendant ce temps, Matrena Pétrovna erre dans la maison, de la
cave au grenier, veillant sur I’époux comme une chienne de garde, préte a
mordre, a se jeter au-devant du danger, a recevoir les coups, a mourir pour
son maitre... et cherchant partout Rouletabille qui a encore disparu...
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Veille

7 LLE VIENT DE donner 'ordre aux dvornicks de veiller, armés jus-
) , . .

" a quaux dents, toute la nuit, devant la grille, et elle traverse le
(‘5\’9 jardin solitaire. Sous la véranda, le schwitzar étend un matelas
pour Ermolai. Elle lui demande s’il n’a pas apercu le jeune Frangais. Ou
donc... oi donc est passé Rouletabille ? Le général, qu’elle vient de mon-
ter elle-méme, sur son dos, jusque dans sa chambre, sans le secours de
personne, de personne au monde, et qu’elle vient de coucher sans I’aide
de personne, de personne au monde, — est inquiet, lui aussi, de cette sin-
guliére disparition. Est-ce qu’on leur a déja soufflé « leur » Rouletabille ?
Les amis sont tous partis et les officiers d’ordonnance ont pris congé sans
pouvoir lui dire ou était passé ce gamin de journaliste. Mais on aurait
tort de s’inquiéter de la disparition d’un journaliste, — ont-ils affirmé. Ces
sortes de gens — les journalistes — vont, viennent, arrivent quand on ne
les attend pas et quittent la société — méme la meilleure - sans prévenir
personne. En France, c’est ce qu’on appelle « filer a I'anglaise ». A ce qu’il
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parait que c’est tout a fait poli. Enfin, ce petit est peut-étre au télégraphe.
Un journaliste doit compter, dans tous les instants de sa vie, avec le té-
légraphe. La pauvre Matrena Pétrovna promene dans le jardin solitaire
son coeur bouleversé. Il y a, au premier, une lumiere a la fenétre du gé-
néral. Il y a des lumiéres, au ras de terre, qui proviennent des cuisines.
Il y a une lumiére au rez-de-chaussée, prés du petit salon, a la fenétre de
la chambre de Natacha. Comme la nuit est lourde a supporter! Jamais
lombre n’a tant pesé a la poitrine vaillante de Matrena. Quand Matrena
respire, elle souléve tout le poids de la nuit. Elle a tout examiné... tout. Et
on est bien enfermé. Tout a fait. Il n’y a plus, dans toute la maison, que les
gens dont elle est absolument slire, — mais auxquels, tout de méme, elle
ne permet point de se promener au hasard, dans des endroits ou ils n’ont
que faire. Chacun a sa place. Cela vaut mieux. Elle voudrait que chacun
reste a sa place, comme les petits bonshommes de porcelaine restent a leur
place, sur les pelouses. Or, justement, voila que, a ses pieds, une ombre
de bonhomme de porcelaine remue, s’allonge, se dresse, a mi-corps, lui
agrippe la jupe et lui parle avec la voix de Rouletabille... Ah! bien! c’est
Rouletabille !... « Lui-méme, chére madame, lui-méme. »

— Que fait votre Ermolai dans la véranda ? Renvoyez-le donc aux cui-
sines et que le schwitzar se couche ! Les dvornicks suffiront & une garde
normale, dehors. Vous, rentrez tout de suite, fermez la porte et ne vous
occupez pas de moi, chére madame !... Bonsoir !

Rouletabille a repris, dans 'ombre, parmi les autres petites figures de
porcelaine, sa pose de bonhomme en porcelaine...

Matrena Pétrovna obéit, rentre chez elle, parle au schwitzar, qui re-
gagne sa loge avec Ermolai... et la maitresse du logis ferme la porte ex-
térieure. Elle a fermé depuis longtemps la porte de 'escalier de I'office,
qui permet aux domestiques de monter des sous-sols dans la villa. En bas,
veillent, a tour de réle chaque nuit, la gniagnia dévouée et le fidéle Ermo-
lai.

Dans la villa bien close, il ne doit y avoir maintenant, au rez-de-
chaussée, qu’elle, Matrena, et sa belle-fille, Natacha, qui se couche dans
la chambre voisine du petit salon... et, en haut, au premier étage, le géné-
ral qui dort... ou qui doit dormir, s’il a pris sa potion... Matrena est res-
tée dans 'obscurité du grand salon, sa petite lanterne sourde a la main...
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Ah! que de nuits passées ainsi, glissant de porte en porte, de chambre en
chambre, veillant sur la veille des gens de police, n’osant presque jamais
arréter sa promenade sournoise pour s’abattre sur le matelas qu’elle a jeté
au travers de la porte de la chambre de son mari... Est-ce qu’elle dort quel-
quefois ?... Est-ce qu’elle-méme pourrait le dire ?... Qui donc pourrait le
dire ?... Un petit bout de somme par-ci... par-la... sur un coin de chaise ou
tout debout, le long d’une muraille, — ou elle s’est appuyée pour veiller sur
quelque chose qu’on ne sait pas... quelque chose qu’elle est peut-étre seule
a savoir... Et, cette nuit, cette nuit ou elle sent Rouletabille quelque part,
autour d’elle... voila, vraiment, qu’elle est moins inquiéte... et pourtant
les policiers ne sont plus la!... Aurait-il raison, ce petit?... Il est certain
(elle ne saurait se le dissimuler) qu’elle est beaucoup plus tranquille... plus
tranquille maintenant que les policiers ne sont plus 1a... elle ne passe pas
son temps a rechercher leurs ombres, dans 'ombre... a tater 'ombre... les
fauteuils... les canapés... a secouer leur torpeur... a les appeler tout bas,
par leur petit nom et le petit nom de leur pére... a leur promettre le nat-
chai important s’ils veillent bien... a les compter, pour savoir ou ils sont
tous... et, tout a coup, a leur jeter en plein visage le jet de lumiere de sa
petite lanterne sourde pour étre siire, bien stre, qu’elle a en face d’elle,
un de la police... et non point un autre... un autre avec une petite boite
infernale sous le bras!... Oui, il est tout a fait siir qu’elle a moins de be-
sogne, maintenant qu’elle n’a plus a surveiller la police... Et elle a moins
peur!...

De la reconnaissance lui vient pour le jeune reporter, & cause de
celal... Ou est-il ?... Est-ce qu’il est toujours en porcelaine sur la pelouse
du jardin ? Elle s’approche des lames paralléles des volets de la véranda
et regarde curieusement dans le jardin sombre. Ou est-il ?... Est-ce Iui, la-
bas, ce tas de noir accroupi avec une pipe, qui ne fume pas, a la bouche ?...
Non, non. Celui-la, elle le connait, c’est le nain qu’elle aime bien, c’est
son petit domovoi-doukh, I'esprit familier de la maison, celui qui veille,
avec elle, sur la vie du général, et grace auquel il n’est pas encore arrivé
grand malheur a Féodor Féodorovitch, — n’était la jambe en marmelade.
Ordinairement, dans son pays a elle (elle est du gouvernement d’Orel),
on n’aime point voir apparaitre le domovoi-doukh en chair et en os, car
c’est toujours déplaisant de voir un farfadet en chair et en os. Etant pe-

35



Rouletabille chez le tsar Chapitre IIT

tite, elle avait toujours peur de le voir apparaitre, au détour d’une allée
du jardin de son pere. Elle se I’était toujours représenté pas plus haut que
ca, assis sur ses bottes et fumant sa pipe. Or, étant mariée, elle 'avait
tout a coup rencontré au coin d’une ruelle du Gastini-dvor, le bazar de
Moscou... Il était tout a fait comme elle avait imaginé ; elle 'avait acheté
et elle 'avait porté et installé elle-méme avec beaucoup de précautions,
car il était en porcelaine fragile, dans le vestibule du palais. Et, en quittant
Moscou, elle n’avait eu garde de 'y laisser. Elle 'avait emporté elle-méme
dans une caisse et ’avait installé elle-méme sur la pelouse de la datcha des
Tles, pour qu’il continuat de veiller sur leur bonheur et sur la vie de son
Féodor. Et pour qu’il ne s’ennuyét pas tout seul, a fumer éternellement sa
pipe, elle Pavait entouré de toute une cour de petits génies de porcelaine,
ala mode des jardins des Iles. Seigneur ! que ce jeune homme francais lui
avait fait peur, en se levant, tout a coup, comme cela, sans prévenir, sur
la pelouse. Elle avait pu croire un instant que c’était le domovoi-doukh
lui-méme qui se levait pour se dégourdir les jambes. Heureusement qu’il
lui avait parlé tout de suite, et qu’elle avait reconnu sa voix. Et puis son
domovoi ne parle pas francais, bien siir. Ah! Matrena Pétrovna respire
librement maintenant. Il lui semble qu’il y a, a cette heure, deux petits
génies familiers qui veillent sur la maison. Et cela vaut toutes les polices
du monde ! n’est-ce pas ?... Comme il est malin, ce petit, d’avoir éloigné
tous ces gens! Puisqu’il faut savoir; il faut aussi que rien ne vous géne
pour apprendre... Et, maintenant, le mystére peut avoir lieu sans crainte
d’étre dérangé... Seulement, on le surveille... et on n’en a pas I’air... Est-ce
que Rouletabille, tout a ’heure, avait I'air de surveiller quelque chose ?...
Non... certainement... Il avait ’air, dans la nuit, d’un bonhomme en porce-
laine... ni plus ni moins... Et, cependant, il voyait tout... s’il y avait quelque
chose a voir... et il entendait tout, s’il y avait quelque chose a entendre...
On passait a coté de lui, sans se méfier... et les gens pouvaient causer entre
eux, sans se douter qu’on les écoutait... et méme causer avec eux-mémes,
se permettre des mines que ’on a quelquefois, quand on croit n’étre pas
observé... Tous les invités étaient partis ainsi, en passant prés de lui, en le
frélant... Oh! cher petit domovoi qui a été si ému des larmes de Matrena
Pétrovna !... La bonne grasse, sentimentale, héroique dame voudrait bien
entendre, comme tout a ’heure, sa voix rassurante...
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— C’est moi !... me voici !... fait la voix du petit génie familier vivant...
et Matrena Pétrovna est encore agrippée par sa jupe...

Ah!elle 'attendait ! Cette fois, elle n’a pas eu peur. Et, cependant, elle
le croyait dehors... mais cela, apres tout, ne ’étonne pas outre mesure
qu’il soit dans la maison. Il est si malin ! Il sera monté derriére elle, dans
Pombre de ses jupes, a quatre pattes, et se sera glissé sans étre apercu de
personne, pendant qu’elle parlait a son énorme majestueux schwitzar.

— Vous étiez donc 1a ? fait-elle en prenant sa main qu’elle serre ner-
veusement entre les deux siennes.

— Oui, oui... je vous ai regardée tout fermer. C’est une besogne bien
faite, vous n’avez rien oublié.

— Mais ou étiez-vous, cher petit démon ? Je suis allée dans tous les
coins, mes mains ne vous ont pas rencontré...

— J’étais sous la table des hors-d’ceuvre, dans le petit salon.

— Ah! sous la table des zakouskis. J’avais pourtant défendu qu’on y
mit cette longue nappe pendante qui m’oblige a donner, sans avoir lair
de rien, des coups de pied dedans pour étre siire qu’il n’y a personne
derriére. C’est imprudent, imprudent, des nappes pareilles! Et, sous la
table des zakouskis, avez-vous vu, entendu quelque chose ?

— Madame, est-ce que vous croyez que l'on peut voir, entendre
quelque chose dans la villa quand il ne s’y trouve que vous qui veillez,
que le général qui dort et que votre belle-fille qui se prépare au repos ?

— Non! non! je ne le crois pas!... je ne le crois pas!... sur le Christ!

Ainsi parlaient-ils tout bas, dans I'obscurité, assis tous deux sur un
bout de canapé, et la main de Rouletabille dans les deux mains briilantes
de Matrena Pétrovna.

— Et, dans le jardin, reprit la générale avec un soupir, avez-vous vu,
entendu quelque chose ?

— J'ai entendu lofficier Boris qui disait a 'officier Michel, en francais :
« Nous rentrons directement a la villa ? » L’autre lui a répondu en russe
d’une facon négative. Et ils ont eu une discussion en russe que je n’ai
naturellement pas comprise ; mais, aux mots rapides échangés, j’ai saisi
qu’ils n’étaient pas d’accord et qu’ils ne s’aimaient pas.

— Non, ils ne s’aiment pas! ils aiment tous deux Natacha.

— Et elle, qui aime-t-elle ? Il faut me le dire...
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— Elle prétend qu’elle aime Boris et je le crois, et cependant, elle a ’air
trés amie avec Michel, et c’est elle qui, souvent, le poursuit pour avoir
dans les coins, avec lui, des conversations qui rendent Boris malade de
jalousie. Elle a défendu a Boris de faire sa demande en mariage, sous pré-
texte qu’elle ne voulait point quitter son pére, dans un temps ou, chaque
jour, chaque minute, la vie du général était en danger.

— Et vous, madame, aimez-vous votre belle-fille ? demanda brutale-
ment le reporter.

— Sincérement, oui, répondit Matrena Pétrovna en retirant ses mains
de celles de Rouletabille.

— Et elle, vous aime-t-elle ?

— Je le crois, monsieur, je le crois : sincérement, oui, elle m’aime et
il n’y a aucune raison pour qu’elle ne m’aime pas. Je crois, entendez-moi
bien, car c’est la parole de mon cceur, que nous nous aimons tous dans
la maison ? Nos amis sont de vieux amis éprouvés. Boris est officier d’or-
donnance de mon mari depuis trés longtemps. Nous ne partageons point
ses idées qui sont trop modernes, et il y a eu bien des discussions sur
le devoir du soldat, au moment des massacres ; je lui reproche méme de
s’étre montré aussi femmelette que nous en se jetant aux pieds du géné-
ral, derriére Natacha et moi, quand il a fallu tuer tous ces pauvres moujiks
de Presnia. Ce n’était point son role. Un soldat est un soldat. Mon mari I’a
rudement relevé et lui a commandé, pour sa peine, de marcher en téte des
troupes. C’était bien fait. De quoi s’occupait-il ? Le général avait déja bien
assez de lutter avec toute la révolution, avec sa conscience, avec la pitié
naturelle qui est dans le coeur d’un brave homme, et avec les pleurs et
les insupportables gémissements, dans un moment pareil, de sa fille et de
sa femme. Boris I’a compris, et il a obéi; mais, aprés la mort des pauvres
étudiants, il s’est encore conduit comme une femme en faisant des vers
sur les héros des barricades. Croyez-vous ?... des vers que Natacha et lui
apprenaient par coeur, en pleurant, quand ils ont été surpris par le géné-
ral. Il y a eu une scéne terrible. C’était avant ’avant-dernier attentat; le
général avait alors 'usage de ses deux jambes. Il a frappé des deux pieds
a en ébranler la maison !

— Madame, fit Rouletabille, a propos d’attentat, il faut me raconter le
troisieme.
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Comme il parlait ainsi, en se rapprochant d’elle, Matrena Pétrovna lui
jeta un « écoutez! » qui le fit se dresser dans la nuit, l'oreille au guet.
Qu’avait-elle entendu ? Lui, il n’entendait rien.

— Vous n’entendez pas, lui souffla-t-elle avec effort, un... un tic-tac ?...
non!

— Rien, je n’entends rien !

— Vous savez, comme un tic-tac d’horloge... écoutez !...

— Comment pouvez-vous entendre ce tic-tac ? J’ai remarqué qu’au-
cune pendule, aucune horloge ne marchait ici...

— Comprenez donc ! c’est pour que nous puissions mieux entendre le
tic-tac...

— Oui, oui, je comprends... je comprends... mais je n’entends rien !

— Moi, je crois Pentendre tout le temps, ce tic-tac, depuis le dernier
attentat... je 'ai gardé dans les oreilles, c’est affreux... se dire qu’il y a,
quelque part, un mouvement d’horlogerie qui va déclencher la mort... et
ne pas savoir ouL... ne pas savoir ou !... Je suis bien contente que vous soyez
la... pour me dire qu’il n’y a pas de tic-tac... Quand j’avais les policiers, je
les faisais tous écouter... tous... et je n’étais rassurée qu’en les entendant
affirmer tous, qu’il n’y avait pas de tic-tac... C’est terrible d’avoir ¢a dans
Poreille, tout a coup, au moment ou je m’y attends le moins... Tic-tac!...
Tic-tac!... C’est le sang qui me bat dans loreille, par instant, plus fort,
comme s’il frappait sur un timbre... Tenez ! j’en ai des gouttes d’eau sur
les mains... Ecoutez !...

— Ah! cette fois, on parle... on pleure, dit le jeune homme !

— Chut!... (et Rouletabille sentit la main crispée de Matrena Pétrovna
sur son bras)... C’est le général... c’est le général qui réve!...

Et elle entraina dans la salle & manger, dans un coin d’olt 'on n’en-
tendait plus les gémissements... Mais toutes les portes faisant communi-
quer salle a manger, salon et petit salon restaient ouvertes derriere eux,
par les soins obscurs de Rouletabille...

Celui-ci attendait que Matrena, dont il entendait le souffle fort, se ft
un peu remise... Au bout d’un instant, bavarde, et comme si elle eit voulu
détourner I'attention de Rouletabille des bruits d’en haut, des soupirs d’en
haut, elle reprit :
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— Tenez! vous parliez des horloges... mon mari a une montre qui
sonne, eh bien, j’ai arrété sa montre... car, plus d’une fois, j’ai été épou-
vantée d’entendre le tic-tac de sa montre dans son gilet... C’est Koupriane
qui m’avait donné le conseil, un jour qu’il était ici et qu’il avait dressé
Poreille au bruit du balancier d’'une pendule, d’arréter toutes mes hor-
loges et pendules, de facon a ce que ’on ne fat point trompé sur la na-
ture du tic-tac qui pouvait sortir d’une machine infernale déposée dans
quelque coin. Il en parlait par expérience, mon cher petit monsieur, et
c’était par son ordre que toutes les horloges du ministere, sur la Naber-
jnaia, avaient été arrétées, toutes, mon cher petit ami. Les nihilistes, me
disait-il, se servent souvent du mouvement d’horlogerie pour faire éclater
leurs machines au moment qu’ils jugent opportun. On ne saurait imaginer
toutes les inventions qu’ils ont, les brigands. C’est ainsi que Koupriane me
conseilla encore de relever tous les tabliers des cheminées. C’est a cette
précaution que I'on dut d’éviter un terrible accident au ministére qui se
trouve prés du Pont-des-Chantres, vous connaissez, petit domovoi ?... On
surprit ainsi une bombe, qui était en train de descendre dans la cheminée
du cabinet du ministre *. Les nihilistes ’avaient attachée a une corde et
étaient montés sur les toits pour lui faire prendre ce chemin. L'un des ni-
hilistes put étre arrété, envoyé a Schlusselbourg et pendu. Ici, vous avez
pu voir que tous les tabliers des cheminées sont relevés.

— Madame, interrompit Rouletabille (Matrena Pétrovna ne savait pas
qu’on ne détournait jamais I’attention de Rouletabille), madame... on gé-
mit encore la-haut...

— Eh! ceci n’est rien, mon petit ami... c’est le général qui a des nuits
difficiles... Il ne peut dormir sans narcotique... et cela lui donne la fievre...
Je vais donc vous dire comment le troisiéme attentat est arrivé. Et vous
comprendrez, par la Vierge Marie, comment j’ai encore, parfois, dans les
oreilles, des tic-tac...

« Un soir que le général commencait a reposer et que je me trou-
vais dans ma chambre, j’entends distinctement le tic-tac d’un mouvement
d’horlogerie. Toutes les horloges étaient arrétées, comme me ’avait re-
commandé Koupriane, et j’avais envoyé la grosse montre de Féodor, sous

1. Historique attentat contre Witte.
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un prétexte quelconque, chez I'horloger. Vous comprenez l'effet produit
par le tic-tac !... Affolée, je tourne la téte de tous cotés et me rends compte
que le bruit vient de la chambre de mon mari. J'y cours. Il dormait tou-
jours, lui! Le tic-tac était la, mais ou ?... Je tournais sur moi-méme comme
une folle. La chambre était plongée dans une demi-obscurité et il m’était
absolument impossible d’allumer une lampe parce qu’il me semblait que
jen’en aurais pas le temps et que la machine infernale allait éclater dans la
seconde. Je me jetai par terre et collai mon oreille sous le lit. Le bruit venait
d’au-dessus, mais d’ou ?... Je bondis a la cheminée, espérant que, malgré
mes ordres, on avait remonté la pendule. Non! ce n’était pas cela!... En-
fin, il me semblait maintenant que le tic-tac venait du lit lui-méme, que la
machine était dans le lit! Le général alors se réveille et me crie : « Qu’y
a-t-il, Matrena ? Qu’est-ce que tu as? » et il se souléve sur sa couche,
tandis que je lui crie : « Ecoute! écoute le tic-tac!... Tu n’entends pas le
tic-tac!... » Et je me précipitai sur lui, et je le serrai dans mes bras pour
Pemporter, mais j’étais trop tremblante, trop faible de peur, et je retom-
bai sur le lit avec lui en hurlant comme une folle : « Au secours! » Il me
repoussa et me dit rudement : « Ecoute ! écoute donc! » L’affreux tic-tac
était derriére nous, maintenant, sur la table... Mais il n’y avait rien sur la
table que la veilleuse, le verre contenant la potion et un vase d’argent ou
j’avais moi-méme, le matin, mis une gerbe d’herbes et de fleurs sauvages
que m’avait apportée Ermolai a son retour d’Orel, des fleurs du pays...
Tout a coup, je bondis sur la table, sur les fleurs... je tatai les fleurs, les
herbes, je sentis une résistance... le tic-tac était dans le bouquet! Je pris
le bouquet a pleines mains, j'ouvris la fenétre et le jetai avec fureur dans
le jardin... Au moment méme, la bombe éclata avec un bruit terrible, me
faisant une assez grave blessure a la main. Véritablement, mon cher petit
domovoi, ce jour-1a, nous avons été tout prés de la mort, mais Dieu et le
petit pére veillaient sur nous!...

Et Matrena Pétrovna fit le signe de la croix.

— Toutes les vitres de la maison furent brisées. En somme, nous en
fiames quittes pour ’épouvante et pour faire venir le vitrier, mon petit
ami, mais j’ai bien cru que tout était fini.

— Et M Natacha ? demanda Rouletabille, elle a dit aussi avoir bien
peur, car, enfin, toute la maison pouvait sauter.
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— Evidemment ! mais Natacha n’était pas la, cette nuit-la. C’était un
samedi. Elle avait été invitée a la soirée du « Michel » par les parents de
Boris Nikolaiovitch et elle avait couché chez eux, aprés souper a I'Ours
comme c’était entendu. Le lendemain, quand elle apprit le danger auquel
le général avait échappé, elle se prit a trembler de tous ses membres. Elle
se jeta dans les bras de son pére en pleurant, ce qui était bien compréhen-
sible, et elle déclara qu’elle ne s’absenterait plus ! Le général lui raconta ce
que j’avais fait; alors elle me pressa sur son cceur en me disant « qu’elle
n’oublierait jamais une telle action et qu’elle m’aimait plus encore que
si j’avais été vraiment sa mére »... C’est en vain que, les jours suivants,
nous cherchdmes & comprendre comment la boite infernale avait été pla-
cée dans le bouquet de fleurs sauvages. Seuls, les amis du général que vous
avez vus ce soir, Natacha et moi avions pénétré, au cours de la journée
et vers le soir, dans la chambre du général. Aucun domestique, aucune
femme de chambre ne monte au premier. Dans la journée, aussi bien que
pendant la nuit, tout le premier est consigné et j’avais les clefs. La porte de
Pescalier de service qui ouvre au premier, directement sur la chambre du
général, cette porte est toujours fermée a clef et, intérieurement, au ver-
rou. C’est Natacha et moi qui faisons les chambres. On ne saurait pousser
les précautions plus loin... Trois agents de police veillaient sur nous, nuit
et jour. La nuit du bouquet, deux avaient passé leurs temps de veille au-
tour de la maison, et le troisiéme couché sur le canapé de la véranda.
Enfin, nous retrouvames toutes les portes et fenétres de la villa étroite-
ment fermées. Dans ces conditions, vous devez juger si mon angoisse prit
des proportions encore inconnues. Car a qui, désormais, se fier ? Que et
qui croire ? Et sur qui et sur quoi veiller ?... A partir de ce jour, aucune
autre personne que Natacha et moi n’eut le droit de monter au premier
étage. La chambre du général fut interdite a ses amis. Du reste, le général
allait mieux et, bientdt, il eut la joie de les recevoir lui-méme a sa table.
Je descends le général et je le remonte sur mon dos. Je ne veux ’aide de
personne. Je suis assez forte pour cela. Je sens que je le porterais au bout
du monde pour le sauver. Au lieu de trois agents, nous en elimes dix : cinq
dehors, cinq dedans. Le jour, cela allait bien, mais les nuits étaient épou-
vantables, car les ombres des policiers que je rencontrais me faisaient
aussi peur que si je m’étais trouvée en face de nihilistes. Une nuit, j’ai
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failli en étrangler un de ma main. C’est a la suite de cet incident qu’il fut
entendu avec Koupriane, que les agents qui veillaient la nuit, a 'intérieur,
resteraient tous consignés dans la véranda aprés avoir, la veille au soir,
passé un examen complet de toutes choses. Ils ne devaient sortir de la
véranda que s’ils entendaient un bruit suspect ou si je les appelais 4 mon
aide. Et c’est sur ces entrefaites que survint I’événement du plancher, qui
nous a tant intrigués, Koupriane et moi.

— Pardon, madame, interrompit Rouletabille, mais les agents, pendant
leur examen de toutes choses, ne montaient pas au premier ?

— Non, mon enfant, depuis le bouquet, il n’y a que moi et Natacha, je
vous le répéte, qui montons au premier...

— Eh bien, madame, il faut m’y conduire tout de suite.

— Tout de suite ?

— Oui, dans la chambre du général.

— Mais il repose, mon enfant !... Laissez-moi vous dire comment exac-
tement est arrivée P'affaire du plancher, et vous en saurez aussi long que
moi et que Koupriane.

— Dans la chambre du général, tout de suite !

Elle lui prit les deux mains et les lui serra nerveusement.

— Petit ami! petit ami! on y entend parfois des choses qui sont le
secret de la nuit! Vous me comprenez?...

— Dans la chambre du général, tout de suite !...

Brusquement, elle se décida a I’y conduire, agitée, bouleversée par
des idées et des sentiments qui la balangaient sans répit entre la plus folle
inquiétude et la plus imprudente audace.

KR
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« Elle est morte, la jeunesse de
Moscou! »

&' }<§ OULETABILLE SE LAISSAIT conduire par la générale, a travers la
%o /G \  nuit ; mais ses pieds tAtonnants et ses mains en apparence mal-
Sl habiles prenaient un contact sérieux avec les choses. L’ascen-
sion du premier étage se fit dans le plus profond silence. On n’entendait
plus cette sorte de gémissement lugubre qui avait si fort impressionné le
jeune homme tout a 'heure.

La tiédeur, le parfum d’une chambre de femme... Et, la-bas, par dela
deux portes ouvertes sur le cabinet de toilette faisant communiquer la
chambre de la générale avec celle de Féodor... la lueur d’une veilleuse
éclairant la couche sur laquelle est étendu le corps du tyran de Moscou...
Ah! il est effrayant a voir, cette nuit, avec ce jeu de clartés jaunes et
d’ombres diffuses. Quelles arcades sourcilieres profondes, quel masque
de douleur et de menace, quelle machoire de sauvage venu des fonds de
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la Tartarie pour étre le fléau de Dieu... et cette moustache épaisse, dure et
flottante comme un crin de cheval. Ah! voila une figure qui ne déparerait
pas la galerie des boyards a Kazan et le petit Rouletabille ne s’est jamais
autrement imaginé Ivan Le Terrible lui-méme. Ainsi se présente, quand il
dort, cet excellent Féodor Féodorovitch, le bon papa géateau de la table de
famille, ’ami de 'avocat célébre pour son coup de fourchette, et du mar-
chand de bois goguenard, aimable chasseur d’ours, les joyeux Thadée et
Athanase ; Féodor, ’époux fidele de Matrena Pétrovna et le pere adoré de
Natacha, un brave homme qui a le malheur d’avoir de cruelles insomnies,
et des réves plus épouvantables encore.

Dans le moment, un souffle rauque souléve, en un rythme inégal, sa
rude poitrine, et Rouletabille, penché au bord du cabinet de toilette, re-
garde... mais ce n’est plus le général qu’il regarde : c’est quelque chose,
la-bas, du coté du mur... du coté de la porte... Et le voila qui s’avance,
si léger sur la pointe de ses bottines, que le parquet le laisse passer sans
plainte... il n’y a de plainte, de plainte grandissante dans la chambre, que
celle du souffle rauque soulevant la rude poitrine... Derriére Rouletabille,
Matrena tend les bras comme si elle voulait le retenir, car elle ne sait,
en vérité, ou il va... Que fait-il ?... Pourquoi se courbe-t-il ainsi le long
de la porte et pourquoi pose-t-il le pouce sur le parquet, tout contre la
porte ?... Il se releve... Il revient... Il repasse devant le lit ot gronde main-
tenant, comme un soufflet de forge, la respiration du dormeur... Matrena
reprend son Rouletabille par la main. Et déja elle Pentraine, vite... dans le
cabinet de toilette, quand un gémissement les arréte :

— Elle est morte, la jeunesse de Moscou !

C’est le dormeur qui parle!... Cette bouche, qui a donné des ordres si
redoutables, gémit. Et cette lamentation est encore une menace. Dans le
sommeil d’halluciné versé a cet homme par I'impuissant narcotique, les
paroles que prononce Féodor Féodorovitch sont, de toute évidence, par
elles-mémes, des paroles de deuil et de pitié ! Eh bien, ce grand diable de
soldat, dont ni les balles ni les bombes ne peuvent venir a bout, a une facon
de dire les choses qui les transforme tout a fait dans sa terrible bouche.
On penserait a des accents de brutale victoire.

Matrena Pétrovna et Rouletabille ont penché leurs deux ombres, ac-
crochées 'une al’autre, a la porte ouverte sur la clarté jaune de la veilleuse
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et ils écoutent, avec effroi, ils écoutent... « Elle est morte, la jeunesse
de Moscou!... On a balayé ses cadavres! Il n’y a plus que la ruine des
choses... et le kremlin lui-méme a fermé ses portes... pour ne pas voir...
Elle est morte la jeunesse de Moscou !... »

Le poing de Féodor Féodorovitch s’est levé de dessus sa couche... on
dirait qu’il va frapper... qu’il va tuer encore... et Rouletabille se tasse
contre Matrena qui tremble, et il tremble, comme elle, devant cette vi-
sion formidable du tueur de la semaine rouge!...

La poitrine de Féodor a poussé un effrayant soupir et est redescendue
sous le drap, et le poing est retombé, et la téte a roulé sur l'oreiller... Si-
lence... Repose-t-il enfin ?... Non ! Non! Il soupire, il rdle a nouveau, il se
retourne sur sa couche comme un damné dans la géhenne... et les mots
écrits par sa fille — par sa fille — lui briilent les yeux qui, maintenant, sont
grands ouverts... les mots écrits sur le mur... qu’il lit sur le mur... les mots
couleur de sang :

« Elle est morte, la jeunesse de Moscou ! Ils étaient allés si jeunes dans
les campagnes et dans les mines...

« Etils n’avaient pas trouvé un seul coin de la terre russe ou il n’y etit
des gémissements...

« Maintenant elle est morte la jeunesse de Moscou et on n’entend
pas de gémissements, car ceux pour qui elle est morte n’osent méme plus
gémir! »...

... Mais, quoi ? la voix de Féodor ne menace plus... Sa poitrine haléte
comme celle d’'un enfant qui pleure. Et c’est vraiment avec des sanglots
dans la gorge qu’il dit la derniere strophe, la strophe traduite par sa fille
sur ’album, en lettres rouges :

« La derniére barricade a vu se dresser la vierge de dix-huit hivers...
la vierge de Moscou, fleur des neiges...

« ... Qui donna ses lévres a baiser aux ouvriers frappés des balles par
les soldats du tsar ?...

« Elle faisait ’admiration des soldats eux-mémes qui la tuérent en
pleurant...

« Quelle tuerie!... Toutes les maisons se sont bouché les fenétres
d’une lourde paupiére de planches, pour ne pas voir !...

« Et le kremlin, lui-méme, a fermé ses portes... pour ne pas voir !...
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« ... La jeunesse de Moscou est morte ! »

— Féodor ! Féodor!

Elle I’avait pris dans ses bras, I’étreignait, le consolait, pendant qu’il
ralait encore : « La jeunesse de Moscou est morte! » et qu’il paraissait
chasser avec des gestes insensés tout un peuple de fantdémes. Elle I’écra-
sait sur sa poitrine, elle lui mettait les mains sur la bouche pour le faire
taire ; mais lui disait : « Les entends-tu?... les entends-tu?... qu’est-ce
qu’ils disent ?... Ils ne disent plus rien... Quel entassement de cadavres
sous la bache des traineaux, Matrena !... Regarde les jambes glacées des
pauvres filles qui dépassent, et qui sortent toutes droites, comme des
batons, des jupes de pilou, Matrena! Regarde les jupes de pilou, raides
comme des cloches, les pauvres jupes de pilou !... » Et puis ce fut tout un
délire en russe, qui parut plus affreux encore a Rouletabille, parce qu’il
ne le comprenait pas.

Et puis, soudain, Féodor se tut et repoussa assez durement Matrena
Pétrovna.

— Clest cet abominable narcotique, fit-il avec un énorme soupir. Je
n’en boirai plus. Je ne veux plus en boire.

D’une main, il montrait, sur la table derriére lui, le grand verre encore
a demi plein du mélange soporifique, ou il trempait ses lévres chaque
fois qu’il se réveillait... de 'autre, il essuyait son front en sueur. Matrena
Pétrovna se tenait, tremblante, auprés de lui, tout a coup épouvantée a
I'idée qu’il allait peut-étre découvrir qu’il y avait la-bas, derriére la porte,
quelqu’un qui avait vu et entendu le sommeil du général Trébassof! Ah!
s’il devinait cela, son compte était bon! Elle pouvait faire ses prieres...
elle était morte !...

Mais Rouletabille n’avait garde de donner signe de vie. C’est tout juste
s’il respirait encore. Quelle vision! Il comprenait maintenant I’émotion
des amis du général, quand Natacha lui avait chanté de sa voix si douce :
« Bonne nuit! Que tes yeux se reposent de tant de pleurs, et que le calme
rentre dans ton cceur oppressé!... » Les amis avaient été certainement
mis au courant, par cette vieille bavarde de Matrena, des insomnies du
général, et ils ne pouvaient s’empécher de pleurer en entendant le souhait
poétique de la charmante Natacha... « Tout de méme, pensait Rouletabille,
personne ne peut imaginer ce que je viens de voir... Elle n’est pas morte
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pour tout le monde, la jeunesse de Moscou... et, toutes les nuits, je sais
maintenant une chambre o, dans la clarté jaune de la veilleuse... elle
ressuscite ! Et le jeune homme, franchement, naivement, regrettait d’étre
entré dans une affaire pareille; d’avoir pénétré, bien inconsidérément,
dans une histoire qui, apreés tout, ne regardait que les morts et le vivant.
Pourquoi était-il venu se mettre entre les morts et le vivant?... On lui
disait : « Le vivant a fait tout son héroique devoir... » Mais les morts,
qu’est-ce qu’ils avaient fait, eux ?...

Ah'! Rouletabille maudissait sa curiosité, car, il se I’avouait mainte-
nant, c¢’était le désir d’approcher le mystére révélé par Koupriane et de
pénétrer, une fois de plus, malgré tous les dangers, une étonnante et peut-
étre monstrueuse énigme, qui ’avait poussé jusqu’au seuil de la villa des
fles, qui l’avait jeté sur les mains frémissantes de Matrena Pétrovna en lui
promettant son aide... Il avait montré de la pitié, certes ! de la pitié pour la
détresse délirante de cette bonne héroique dame... Mais, en luj, il y avait
beaucoup plus de curiosité encore que de pitié... Et, maintenant, il fallait
« payer », car il était trop tard pour reculer, pour dire laichement : « Je
m’en lave les mains! » Il avait renvoyé la police, et il restait seul entre le
général et la vengeance des morts!... Il n’allait pas déserter peut-étre!...
Cette seule idée le redressa tout a coup, lui rendit toute sa présence d’es-
prit... les circonstances 1’avait amené dans un camp qu’il devait défendre
colite que colite, a moins qu’il n’elit peur !

Le général reposait maintenant ou, du moins, les paupiéres closes,
simulait le sommeil, sans doute pour rassurer la bonne Matrena qui, a ge-
noux a son chevet, avait conservé la main du terrible époux dans sa main.
Bientdt, elle se leva et alla rejoindre Rouletabille dans sa chambre. Elle le
conduisit dans une petite chambre d’ami ou elle pria le jeune homme de
se reposer. L’autre lui répliqua que c’était elle qui devait tenter de fer-
mer les yeux. Mais, tout en émoi encore de ce qui venait de se passer, elle
balbutiait :

— Non ! non!... aprés une scene pareille, j’aurais des cauchemars, moi
aussi!... Ah! c’est affreux... surtout ! surtout! cher petit monsieur... c’est
le secret de lanuit !... le malheureux !... le malheureux !... il n’en peut déta-
cher sa pensée... c’est son pire chatiment immérité, cette traduction que
Natacha a faite de ces abominables vers de Boris... Il la sait par cceur...
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elle est dans son cerveau et sur sa langue, toute la nuit, malgré les nar-
cotiques... et il répete tout le temps : « C’est ma fille qui a écrit cela!...
ma fille!... ma fille!... » C’est a pleurer toutes les larmes de son corps...
Est-ce qu’un aide de camp d’un général, qui a tué lui aussi la jeunesse de
Moscou, a le droit d’écrire des vers pareils, et est-ce que c’est la place de
Natacha de les traduire en beau francais de poésie sur un album de jeune
fille!... On ne sait plus ce qu’on fait aujourd’hui, quelle misére!...

Elle se tut, car ils venaient d’entendre distinctement le parquet qui
craquait sous un pas, en bas, au rez-de-chaussée. Rouletabille arréta net
Matrena et sortit son revolver. Il etit voulu continuer tout seul le dange-
reux chemin, mais il n’en eut pas le temps. Comme le parquet craquait
une seconde fois, la voix angoissée de Matrena, au-dessus du grand esca-
lier, demanda tout haut en russe : « Qui est 1a ? » Et, aussitot, la voix calme
de Natacha répondit quelque chose dans la méme langue. Alors, Matrena,
de plus en plus tremblante, de plus en plus agitée, et restant toujours a
la méme place comme si elle était clouée sur sa marche d’escalier, dit en
francais : « Oui, tout va bien, ton pére repose. Bonne nuit, Natacha! »
On entendit les pas de Natacha qui traversaient le grand et le petit salon.
Enfin, la porte de sa chambre se referma. Matrena et Rouletabille conti-
nuerent de descendre en retenant leur souffle. Ils s’en furent dans la salle
a manger et, aussitdt, Matrena fit jouer sa lanterne sourde, dont elle diri-
gea le jet de lumiére sur le fauteuil ou s’asseyait toujours le général. Ce
fauteuil occupait sa place ordinaire sur le tapis. Elle le repoussa et releva
le tapis, mettant le parquet a nu ; alors, elle se mit a genoux et examina mi-
nutieusement le parquet ; puis elle se releva, essuyant son front en sueur,
remit le tapis en place, repoussa le fauteuil et s’y laissa tomber avec un
gTos soupir.

— Eh bien ? demanda Rouletabille.

— Rien de neuf! fit-elle.

— Pourquoi avez-vous appelé tout a I’heure ?

— Parce qu’il n’y avait point de doute pour moi que, seule, ma belle-
fille pit, a cette heure, se trouver au rez-de-chaussée.

— Et pourquoi cet empressement a revoir le plancher ?

— Je vous en conjure, ne voyez point dans mes actes, cher petit enfant,
des choses qui ne sauraient, qui ne doivent pas s’y trouver ! Cet empres-
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sement dont vous me parlez ne me quitte pas. Aussitot que je le peux, je
regarde le plancher.

— Madame, demanda encore le jeune homme, que faisait votre belle-
fille dans cette salle ?

— Elle était venue y chercher un verre d’eau minérale ; la bouteille est
encore sur la table.

— Madame, il est nécessaire que vous me précisiez ce que n’a pu que
m’indiquer Koupriane... Si je ne me trompe pas... la premiere fois que
vous avez été amenée a regarder le parquet, vous avez entendu du bruit,
au rez-de-chaussée, comme il vient de nous arriver a I'instant méme ?

— Oui, je vais tout vous dire puisqu’il le faut : ¢’était la nuit, apres le
coup du bouquet, mon cher petit monsieur, mon cher petit domovoi; il
me sembla entendre du bruit au rez-de-chaussée ; je descendis aussitot et
ne vis d’abord rien de suspect. Tout était bien fermé. J’ouvris tout douce-
ment la porte de la chambre de Natacha. Je voulais lui demander si elle
n’avait rien entendu, mais elle dormait si profondément que je n’eus pas
le courage de la réveiller. Je poussai la porte de la véranda : tous les po-
liciers, tous, vous entendez, dormaient a poings fermés. Je fis encore un
tour dans les piéces et, ma lanterne a la main, j'allais sortir de la salle a
manger quand je remarquai que le tapis, sur le parquet, avait un de ses
coins mal en place. Je me baissai et ma main rencontra un gros pli du tapis,
prés du fauteuil du général. On eiit dit que I'on avait roulé maladroitement
le fauteuil, pour le replacer a 'endroit qu’il occupe ordinairement. Pous-
sée par un sinistre pressentiment, je repoussai le fauteuil et je soulevai le
tapis. A premiére vue, je n’apercus rien ; mais, en examinant les choses
de plus pres, je vis qu’une latte du plancher ne s’encastrait pas aussi bien
que les autres dans le plancher lui-méme... Avec un couteau je pus lé-
gérement soulever cette latte et je reconnus que deux clous qui la ratta-
chaient a la poutre du dessous avaient été fraichement enlevés. C’était
tout juste si j'arrivais a soulever légérement le bout de cette latte, sans
pouvoir, par-dessous, glisser la main. Pour la soulever davantage, il ett
fallu 6ter encore une demi-douzaine de clous... Qu’est-ce que cela voulait
dire ? Etais-je sur le point de découvrir quelque terrible et mystérieuse
machination nouvelle ? Je laissai la latte reprendre sa place d’elle-méme,
je la recouvris avec soin du tapis, remis le fauteuil a sa place et, des le
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matin, envoyai chercher Koupriane.

Rouletabille interrompit :

— Vous n’aviez, madame, parlé de cette découverte a personne ?

— A personne.

— Pas méme a votre belle-fille ?

— Non, fit la voix voilée de Matrena, pas méme a ma fille.

— Pourquoi ? demanda Rouletabille.

— Parce que, répondit Matrena aprés un moment d’hésitation, il y
avait déja assez de sujets d’épouvante a la maison. Je n’en ai pas plus
parlé a ma fille que je n’en ai dit un mot au général. Pourquoi augmenter
I'inquiétude qui nous fait déja tant souffrir, bien qu'on n’en laisse rien
paraitre!...

— Et qu’est-ce qu’a dit Koupriane ?

— Nous avons regardé le parquet, en grand mystere. Koupriane glissa
sa main, plus habilement que je ne l'avais fait, et constata qu’il y avait
sous la latte, c’est-a-dire entre le parquet et le plafond des cuisines, une
excavation qui permettait qu’on y mit bien des choses. Pour le moment,
la latte était encore trop peu soulevée pour que la manceuvre ft possible.
Koupriane, en se relevant, me dit : « Vous avez dii, madame, déranger
la personne dans son opération. Mais nous sommes désormais les plus
forts... Nous savons ce qu’elle fait et elle ignore que nous le savons. Faites
comme si vous ne vous étiez apercu de rien, ne parlez de cela a personne
au monde et veillez !... Que le général continue de s’asseoir a sa place or-
dinaire et que nul ne se doute qu'on a découvert le commencement du
travail. C’est le seul moyen dont nous puissions disposer pour avoir des
chances qu’il continue... Tout de méme, ajouta-t-il, je vais faire a nou-
veau circuler mes agents, la nuit, dans le rez-de-chaussée. Ce serait trop
risquer que de laisser la personne continuer son travail, la nuit. Elle le
continuerait si bien qu’elle pourrait le terminer... vous m’avez compris ?
Mais, le jour, vous vous arrangerez pour que les piéces du rez-de-chaussée
soient libres de temps en temps... Oh ! pas longtemps... mais de temps en
temps... vous m’avez encore compris ?... » Je ne sais pourquoi, mais ce
qu’il me disait la et la facon dont il me le disait m’effrayait encore plus
que tout. Cependant, je suivis son programme. Or, trois jours plus tard,
vers huit heures, alors que le service de nuit n’était pas encore organisé,
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C’est-a-dire a un moment ou les policiers se trouvaient encore tous a faire
leur service dans le jardin et autour de la villa, et ou j’avais, par consé-
quent, laissé le rez-de-chaussée, pendant que je couchais le général, par-
faitement libre, je fus conduite comme malgré moi, tout de suite, dans la
salle a manger ; je relevai le tapis et regardai le parquet. Trois nouveaux
clous avaient été enlevés a la latte qui se soulevait déja avec plus d’aisance
et sous laquelle on apercevait déja la cachette naturelle encore vide !...

Etant arrivée a ce point de son récit, Matrena s’arréta, comme si, suf-
foquée, elle n’en pouvait dire davantage.

— Eh bien, demanda Rouletabille.

— Eh bien, je replagai les choses en état comme toujours et fit une
rapide enquéte aupres des policiers et de leur chef : personne n’était entré,
personne, vous m’entendez bien, au rez-de-chaussée. Personne non plus
n’en était sorti.

— Comment voulez-vous que quelqu’un en soit sorti puisqu’il n’y
avait personne !

— Je veux dire, fit-elle, dans un souffle, que Natacha, pendant ce laps
de temps, était restée dans sa chambre... dans sa chambre qui est au rez-
de-chaussée...

— Vous me paraissez trés émue, madame, a ce souvenir... Pourriez-
vous me préciser davantage la cause de votre émotion ?...

— Vous me comprenez bien ?... fit-elle, en secouant la téte.

— Si je vous comprends bien, je dois comprendre que, depuis la der-
niére fois que vous avez visité le parquet jusqu’a cette fois ol vous avez
constaté la disparition de trois nouveaux clous, nulle autre personne
n’avait pu entrer dans la salle & manger que vous et votre belle-fille Na-
tacha...

Matrena prit la main de Rouletabille, comme elle faisait dans les
grandes occasions.

— Mon petit ami, gémit-elle, il y a des choses auxquelles je ne peux
pas penser... et auxquelles je ne peux plus penser quand Natacha m’em-
brasse... c’est un mystere plus épouvantable que tout... Koupriane m’a
dit qu’il était shr, absolument siir, des agents qu’il m’envoyait ; ma seule
consolation, voyez-vous, mon petit ami, je m’en rends bien compte main-
tenant que vous avez renvoyé ces hommes, ma seule consolation depuis
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ce jour-la, a été que Koupriane était moins stir de ses hommes que je ne
suis stre de Natacha...

Et elle éclata en sanglots.

Quand elle se fut calmée, elle chercha Rouletabille aupres d’elle et ne
le trouva plus. Alors elle s’essuya les yeux, ramassa sa petite lanterne
sourde et, furtive, regagna son poste aupres du général...

. T

A la date de ce jour, voici les notes que I'on reléve sur le carnet de
Rouletabille :

« Topographie : villa entourée d’un jardin sur trois cdtés. Le quatriéme
donne directement sur un champ boisé s’étendant librement jusqu’a la
Néva. De ce c6té, le niveau du terrain est beaucoup plus bas, si bas que la
seule fenétre ouverte dans le mur (fenétre du petit salon de Natacha au
rez-de-chaussée) se trouve a la hauteur d’un second étage. Cette fenétre
est hermétiquement close par des volets de fer, retenus a l'intérieur par
une barre de fer. - Amis : Athanase Georgevitch, Ivan Pétrovitch, Thadée
le marchand de bois (gros souliers), Michel et Boris (fines bottines). — Ma-
trena, amour sincere, héroisme brouillon. — Natacha... inconnu. Contre
Natacha : n’est jamais la lors des attentats. A Moscou, lors de la bombe
du traineau, on ne sait ou elle se trouve, et c’est elle qui devait accompa-
gner le général (détail fourni par Koupriane que, généreusement, Matrena
m’a caché). La nuit du coup du bouquet est la seule nuit ou Natacha cou-
cha hors de la villa. Coincidence de la disparition des clous et de la seule
présence, au rez-de-chaussée, de Natacha... dans le cas, bien entendu ou
Matrena ne les enléve pas elle-méme. — Pour Natacha : ses yeux quand
elle regarde son pére.

Et cette phrase bizarre :

« Ne nous emballons pas. Ce soir, je n’ai pas encore parlé & Matrena
Pétrovna du petit trou d’épingle. » Ce petit trou d’épingle a été le plus
grand soulagement de ma vie.
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Sur I’ordre de Rouletabille, le
général se promene en liberté

— Bonjour, mon cher petit démon familier. La fin de la nuit a été ex-
cellente pour le général. Il n’a plus touché a son narcotique. Je suis stre
que c’est cette affreuse mixture qui lui donne tous ces vilains réves. Et
vous, mon cher petit ami, vous ne vous étes pas reposé une seconde. Je
le sais! je le sais! Je vous sentais trotter partout dans la maison, comme
une petite souris. Et cela était bon ! bon!... Je somnolais si doucement, en
entendant si furtivement le bruit léger de vos petites pattes... merci pour
le sommeil que vous m’avez donné, petit ami...

Ainsi Matrena, au lendemain de cette nuit de fiévre, souhaitait le bon-
jour a Rouletabille qu’elle avait trouvé dans le jardin, fumant tranquille-
ment sa pipe :

— Ah!ah!vous fumezla pipe... c’est bien parfait cela, pour ressembler
au cher petit domovoi-doukh. Regardez comme il vous ressemble. I fume
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tout a fait comme vous. Rien de nouveau, hein ?... non, rien! Vous n’avez
pas l'air heureux du matin. Vous étes fatigué. Je viens d’aménager pour
vous la petite chambre d’ami, la seule que nous ayons, derriére la mienne.
Votre lit vous attend. Avez-vous besoin de quelque chose ? dites-le ! Tout
ici vous appartient !

— Je n’ai besoin de rien, madame, dit le jeune homme en souriant aux
paroles abondantes de la bonne héroique dame.

— Que dites-vous la, cher petit? Vous allez vous rendre malade. Je
vVeux que Vous vous reposiez, savez-vous. Je veux étre une meére pour
vous. Pajaost (je vous prie)... il faut m’obéir, mon enfant. Avez-vous pris
le déjeuner du matin? Si vous ne prenez pas le déjeuner du matin, je
croirai que vous étes faché. Je suis si peinée que vous ayez entendu le
secret de la nuit. J’avais peur de vous voir partir pour toujours et aussi
que vous vous fassiez de mauvaises idées sur le général. Il n’y a point
de meilleur homme au monde que Féodor et il faut qu’il ait une bien
belle, bien belle conscience pour oser, sans défaillir, accomplir les devoirs
terribles, comme ceux de Moscou, en ayant une si grande bonté dans le
cceur. Ce sont la des besognes faciles pour des méchants. Mais pour des
bons... pour des bons qui raisonnent, qui savent ce qu’ils font et qu’ils
seront condamnés a mort par-dessus le marché, c’est terrible! c’est ter-
rible ! c’est terrible !... Moi, je lui avais dit, au moment ou cela commencgait
a marcher mal du c6té de Moscou : « Tu sais ce qui t’attend, Féodor, voila
un bien mauvais moment a passer... Fais-toi porter malade ». J’ai cru qu’il
allait me battre, m’assommer sur place : « Moi ! trahir ’Empereur dans un
moment pareil !... Sa Majesté a qui je dois tout!... Y penses-tu, Matrena
Pétrovna ? » Et il ne m’a pas parlé, a la suite de cela, pendant deux jours...
c’est quand il a vu que j’allais tomber malade qu’il m’a pardonné... mais
il devait avoir chez lui encore bien des ennuis avec mes jérémiades a n’en
plus finir et les mines de Natacha qui se trouvait mal chaque fois qu’on
entendait une fusillade dans la rue. Natacha allait aux cours de la faculté,
n’est-ce pas ? Et elle connaissait beaucoup de ceux et méme de celles qui
se faisaient tuer alors sur les barricades. Ah ! la vie n’était point gaie chez
lui, pour le général. Sans compter qu’il y avait ce Boris — que j’aime bien,
du reste, comme mon enfant, car je serais trés heureuse de le voir uni a
notre Natacha — ce pauvre Boris qui revenait toujours de la fusillade plus
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pale qu’un mort et qui ne savait que gémir avec nous.

— Et Michel ? questionna Rouletabille.

— Oh! Michel est venu a la fin... c’est un tout nouvel officier d’or-
donnance du général. C’est le gouvernement de Saint-Pétersbourg qui le
lui a envoyé, parce qu’on n’était point sans savoir que Boris manquait de
zele dans la répression et n’encourageait guére le général a se montrer
sévere comme il le fallait pour le salut de notre empire. Celui-la, c’est un
cceur de marbre qui ne connait que la consigne et qui massacrerait pére
et mére en criant : « Vive le tsar! » En vérité, son coeur ne s’est ému
qu’en voyant Natacha. Et cela encore nous a causé bien du tourment a
Féodor et a moi !... Cela nous amenait une complication inutile que nous
aurions voulu faire cesser par le prompt mariage de Natacha et de Bo-
ris. Mais Natacha, & notre grande surprise, n’a pas voulu!... Non! elle
n’a pas voulu, disant qu’il serait toujours temps de penser a ses noces et
qu’elle n’a point de hate de nous quitter. En attendant, elle s’entretient
avec ce Michel comme si elle ne craignait point son amour... et ce Michel
n’a point lair désespéré, bien qu’il sache les fiancailles de Natacha et de
Boris... et ma belle-fille n’est point coquette... non!... non!... on ne peut
pas dire qu’elle soit coquette !... du moins, on n’a pas pu le dire jusqu’a
Parrivée de Michel... Est-ce qu’elle serait coquette ?... C’est mystérieux,
les jeunes filles, trés mystérieux, surtout quand elles ont le regard calme
et tranquille de Natacha en toute occasion : un visage — monsieur — vous
l'avez peut-étre remarqué, dont la beauté ne bronche pas... quoi qu'on
dise et qu'on fasse... excepté quand la fusillade tue, dans la rue, ses pe-
tites camarades de I’école... alors, 13, je I’ai vue bien malade, ce qui prouve
qu’elle a un grand cceur sous sa beauté tranquille... Pauvre Natacha... je
I’ai vue aussi inquiéte que moi pour la vie de son pére... Mon petit ami, je
I’ai vue cherchant au milieu de la nuit, avec moi, sous les meubles, les pe-
tites boites infernales... Et puis elle a compris que cela devenait maladif,
enfantin, indigne de nous, de nous trainer comme ¢a, comme des bétes
peureuses, sous les meubles... et elle m’a laissée chercher toute seule... Il
est vrai qu’elle ne quitte guere le général, qu’elle est rassurée et rassu-
rante a son c6té : ce qui est d’un excellent effet moral pour lui... pendant
que moi je tourne, je cherche comme une béte... Et elle est devenue aussi
fataliste que lui... et maintenant elle chante des vers sur la guzla, comme
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Boris, ou parle dans les coins avec Michel, ce qui les fait enrager 'un et
Pautre... C’est curieux, les jeunes filles de Pétersbourg et de Moscou... trés
curieux... Nous n’étions pas comme c¢a, de notre temps, a Orel.

Sur ces entrefaites, Natacha parut, souriante et fraiche comme une
jeune fille qui a passé une nuit excellente. Gentiment, elle s’informa de la
santé du jeune homme, embrassa Matrena, comme on embrasse une mére
bien-aimée, et la gronda de sa veille de la nuit.

— Tun’as pas fini, mama, tu n’as pas fini, bonne mama, hein ?... Tu ne
vas pas étre raisonnable un peu, a la fin!... je te prie... qu’est-ce qui m’a
donné une mama pareille ?... Pourquoi ne dors-tu pas ?... La nuit est faite
pour dormir... C’est Koupriane qui te monte la téte... Toutes les vilaines
histoires de Moscou sont finies... il ne faut plus y penser... Ce Koupriane
fait P'important avec sa police et vous affole tous... je suis persuadée que
I'affaire du bouquet a été montée par ses agents...

— Mademoiselle, dit Rouletabille, je les ai fait tous renvoyer, tous...
car je ne suis pas éloigné de penser comme vous.

— Eh bien, vous serez mon ami, monsieur Rouletabille. Je vous le pro-
mets, puisque vous avez fait cela... Maintenant que les agents sont partis,
nous n’avons plus rien a craindre... rien... je te le dis, mama, tu peux me
croire et ne plus pleurer.

— Oui, embrasse-moi, embrasse-moi encore! répétait Matrena qui
s’essuyait les yeux; quand tu m’embrasses, j'oublie tout!... tu m’aimes
comme ta meére, dis ?

— Comme ma mere... comme ma vraie mamal...

— Tu n’as rien de caché pour moi, dis, Natacha!...

— Rien de caché!...

— Alors, pourquoi fais-tu souffrir ton Boris ? Pourquoi ne te maries-tu
pas?

— Parce que je ne veux pas te quitter, ma mama chérie!...

Et elle s’échappa en bondissant sur les plates-bandes.

— La cheére enfant, fit Matrena, la cheére petite, elle ne sait pas com-
bien elle nous fait de la peine, parfois sans le savoir, avec ses idées... des
idées extravagantes. C’est ce que me disait son pére, un jour, a Moscou :
« Matrena Pétrovna, je te le dis comme je le pense, Natacha est victime
des mauvais livres qui ont exalté la cervelle de tous ces pauvres enfants
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révoltés. Oui, oui, il vaudrait mieux pour elle et pour nous qu’elle ne sache
pas lire, car il y a des moments, ma parole, ou elle divague, et je me suis
dit plus d’une fois qu’avec des idées pareilles sa place n’était point dans
notre salon, mais derriére une barricade... Tout de méme, ajouta-t-il aprés
réflexion, j’aime mieux la trouver dans le salon ou je I’embrasse que der-
riére la barricade ou je la tuerais comme un petit chien enragé. » Mais
mon mari, mon cher petit monsieur, ne disait pas ce qu’il pensait, car il
adore sa fille plus que tout au monde et il y a des choses qu’un général,
méme un général gouverneur, ne peut pas faire sans violer les lois divines
et humaines. Il soupconne aussi Boris de monter la téte de notre Natacha.
Mon mari a beaucoup plus d’estime pour Michel Korsakof a cause de son
caractere irréductible et pour sa conscience de granit. Plus d’une fois, il
m’a dit : « Voila I'aide qu’il m’aurait fallu dans les mauvais jours de Mos-
cou. Il m’aurait épargné bien de la peine individuelle. » De la part du
général, je comprends cela, mais qu’'un pareil caractere de tigre puisse
plaire a Natacha... ou ne pas lui déplaire... Ces jeunes filles de la capitale,
on ne les connaitra jamais !

Rouletabille demanda :

— Pourquoi Boris demandait-il & Michel : « Nous rentrons en-
semble ? » Ils habitent donc ensemble ?

— Oui, dans une petite villa de Krestowsky Ostrov, I'ile en face de la
noétre, que L'on apercoit de la croisée du petit salon. C’est Boris qui I'a
choisie a cause de cela. Les officiers d’ordonnance voulaient qu'on leur
dressat un lit de camp dans la maison méme du général, par un dévoue-
ment naturel ; mais moi, je m’y suis opposée, pour les éloigner tous deux
de Natacha, en qui, du reste, j'ai la plus entiére confiance, et que 'on ne
saurait rendre responsable de 'extravagance des hommes, donc!

Ermolai venait les chercher pour le petit déjeuner.

IIs retrouveérent Natacha, déja a table, et qui mangeait a pleines dents
une tartine d’anchois et de caviar :

— Dis donc, mama, tu ne sais pas ce qui me donne de 'appétit : c’est
la pensée de la téte que doit faire ce pauvre Koupriane ! J’ai envie d’aller
le voir!

— Si vous le voyez, fit Rouletabille, inutile de lui dire que le géné-
ral va faire une bonne promenade dans les fles, cet aprés-midi, car il ne
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manquerait pas de nous envoyer un escadron de gendarmes.

— Papa ! une promenade dans les Iles ... c’est vrai !... qu’il va étre heu-
reux!

Mais Matrena Pétrovna s’était levée :

— Ah ca! est-ce que vous devenez fou, mon cher petit domovoi?...
vraiment fou ?

— Pourquoi?... pourquoi?... Clest trés bien!... je cours le dire a
papal...

— Ton pere est enfermé ! fit sechement Matrena.

— Oui! oui! enfermé ! Tu as les clefs ! tu as les clefs ! Enfermé jusqu’a
la mort!... Vous le tuerez!... C’est vous qui le tuerez!...

Etelle se leva de table, sans attendre la réplique de Matrena et s’en alla
s’enfermer, elle aussi, dans sa chambre. Matrena regardait Rouletabille qui
continuait de déjeuner comme si rien ne s’était passé.

— Ah ca! est-ce que vous parlez sérieusement ? lui demanda-t-elle,
en venant s’asseoir tout pres de lui. Une promenade! Sans la police !...
Mais nous avons encore recu une lettre ce matin nous annon¢ant qu’avant
quarante-huit heures le général serait mort !

— Quarante-huit heures ! fit Rouletabille, en trempant son pain beurré
dans son chocolat... quarante-huit heures... c’est possible !... en tous cas,
je sais qu’ils tenteront quelque chose trés prochainement.

— Mon Dieu! qu’est-ce qui vous fait croire cela ? Vous parlez avec une
assurance !

— Madame, il faut faire tout ce que je vais vous dire... a la lettre...

— Mais faire sortir le général, sans qu’il soit gardé, comment pouvez-
vous prendre une responsabilité pareille ?... Quand j’y songe... quand j’y
songe bien, je me demande comment vous avez osé m’enlever la police !...
Mais ici, au moins, je sais ce qu’il faut faire pour étre a peu prés tran-
quille... je sais qu’en bas, avec gniagnia et Ermolai, nous n’avons rien a
craindre. Aucune personne étrangére n’a le droit d’approcher, méme des
sous-sols. Les provisions sont apportées de la loge par nos dvornicks, que
nous avons fait venir de chez ma meére, qui habite Orel, et qui nous sont
dévoués comme des bouledogues. Nulle boite de conserve n’entre en bas
sans avoir été préalablement ouverte dehors. Aucun paquet n’est recu des
fournisseurs sans avoir été également ouvert dans la loge... Dedans! de-
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dans! nous pouvons étre a peu prés tranquilles, méme sans la police...
mais dehors!... dehors!...

— Madame, on va essayer de vous tuer votre mari avant quarante-
huit heures... Voulez-vous que je le sauve, et peut-étre pour longtemps...
peut-étre pour toujours ?...

— Ah! comme il parle!... comme il parle, le cher petit domovoi!...
mais que va dire Koupriane qui ne permettait plus aucune sortie... au-
cune... du moins pour le moment!... Ah! comme il me regarde, le cher
petit domovoi!... Eh bien, oui! 13, je ferai ce que vous voudrez...

— Eh bien, venez avec moi dans le jardin.

Elle descendit en s’appuyant sur son bras.

— Voila! fit Rouletabille. Cet aprés-midi, nous allons donc sortir avec
le général. Tout le monde suivra sa petite voiture ; tout le monde, vous
entendez bien, je veux dire, comprenez-moi bien, madame, que I’on in-
vitera a venir tous ceux qui seront la; seuls, ceux qui voudront rester
resteront... et 'on n’insistera pas... oui, vous m’avez compris... Pourquoi
donc tremblez-vous ?

— Mais... qui est-ce qui gardera la maison ?...

— Personne. Vous direz simplement & votre suisse de regarder, de sa
loge, ceux qui pourront entrer dans la villa, mais cela de sa loge, sans se
déranger... et sans faire d’observation... aucune...

— Je ferai ce que vous voudrez. Est-ce qu’on doit annoncer cette sortie
al’avance?

— Mais comment donc ! ne vous génez pas... apprenez a tout le monde
la bonne nouvelle.

— Oh! je ne 'annoncerai qu’au général et aux amis, vous comprenez
bien...

— Ah! encore un mot... ne m’attendez pas pour le grand déjeuner.

— Comment! vous allez nous quitter, s’exclama-t-elle tout de suite,
haletante. Non ! non! je ne le veux pas!... Je veux bien rester sans police,
mais je ne veux pas rester sans vous... tout peut arriver pendant votre
absence ! Tout! tout! reprit-elle avec une singuliére énergie... car moi, je
ne veux pas, je ne peux pas regarder comme il faudrait, peut-étre... Ah!
vous me faites dire des choses!... Ne vous en allez pas!!...
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— Ne craignez rien, je ne vous quitterai pas, madame... mais il se peut
que je ne déjeune pas... Si on vous demande ou je suis, vous direz que je
fais mon métier et que je suis allé interviewer les hommes politiques dans
la ville.

— Il n’y a qu'un homme politique en Russie, répliqua tout criment
Matrena Pétrovna, c’est le tsar...

— Eh bien, vous direz que je suis allé interviewer le tsar.

— Mais on ne me croira pas! Et ol serez-vous ?

— Je n’en sais rien, mais je serai a la maison !

— Bien, bien, cher petit domovoi!... et elle s’en alla, ne sachant plus
ce qu’elle pensait, ni ce qu’il fallait penser, — la téte perdue.

Dans la matinée, arrivérent Athanase Georgevitch et Thadée Tchich-
nikof. Le général était descendu dans la véranda. Michel et Boris ne tar-
dérent point, a leur tour, de venir s’enquérir de la facon dont on avait
passé la nuit, sans police. Quand ils apprirent tous que Féodor allait faire
une promenade aprés-midj, il y eut des applaudissements. « Bravo ! une
promenade a la Strielka! (a la pointe de I'ile) a ’heure des équipages!...
C’est parfait ! Caracho ! Nous en serons tous !... » Le général retint encore
tout ce monde a déjeuner. Natacha parut au repas, assez mélancolique.
Elle avait eu, un peu avant le déjeuner, dans le jardin, une double conver-
sation avec Boris, puis avec Michel. On n’aurait peut-étre jamais su ce que
ces trois jeunes gens s’étaient dit si quelques notes sténographiées sur le
carnet de Rouletabille ne nous en avaient donné un apercu; le reporter
avait dii les surprendre bien par hasard, car il était incapable d’écouter
aux portes, comme tout honnéte reporter qui se respecte.

T

Notes du carnet de Rouletabille :

Natacha, descendue au jardin avec un livre qu’elle donne a Boris, qui
lui baise longuement la main : — Voici votre livre, je vous le rends. Je n’en
veux plus, j’y prends des idées qui bouillonnent dans ma téte. Cela me fait
mal a la téte. C’est vrai, vous avez raison, je n’aime point les nouveautés,
je m’en tiens a Pouchkine, parfaitement. Le reste m’est égal. Avez-vous
passé une bonne nuit ?

Boris (beau jeune homme d’une trentaine d’années, blond, efféminé,
triste. Propos curieux chez un monsieur qui s’appuie en parlant sur un
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grand sabre) : — Natacha, il n’y a pas une heure que je puisse vraiment
appeler bonne, si je la passe loin de vous, chere, chére Natacha.

— Je vous demande sérieusement si vous avez passé une bonne nuit ?

Elle lui prend la main un instant et le regarde, mais il secoue la téte.

— Qu’avez-vous fait, cette nuit, en rentrant chez vous? demanda-t-
elle encore avec insistance. Avez-vous encore veillé ?

— Je vous obéis : je ne suis resté qu’une demi-heure a la fenétre en
regardant la villa et je me suis couché.

— Oui, il faut vous reposer, je le veux pour vous comme pour tous.
Cette vie de fiévre est impossible. Matrena Pétrovna nous rend tous ma-
lades, et nous serons bien avancés.

— Hier, dit Boris, je suis resté a regarder la villa, une demi-heure a
ma fenétre. Chére, chére villa, chére nuit ol je vous sentais respirer, vivre
prés de moi... comme si vous aviez été contre mon ceeur... J'avais envie
de pleurer a cause de Michel que j'entendais siffler dans sa chambre. Il
paraissait heureux. Enfin, je ne I’ai plus entendu, je n’ai plus entendu que
le double chceur des grenouilles des étangs des Iles. Nos étangs, Natacha,
sont semblables aux lacs enchantés du Caucase qui se taisent le jour et
qui chantent le soir : il y a la d’innombrables hordes de grenouilles qui
chantent le méme accord, les unes en majeur, les autres en mineur. Les
cheeurs d’étang a étang se parlent, se lamentent et gémissent a travers
les champs et les jardins, et se répondent comme des harpes éoliennes
placées en face I'une de l'autre.

— Les harpes éoliennes faisaient-elles tant de bruit, Boris ?

— Vous souriez! Je ne vous retrouve plus par moments. C’est Mi-
chel qui vous change, je suis a bout!... (ici paroles en russe)... Je ne serai
tranquille que lorsque je serai votre époux. Je ne comprends rien a votre
conduite avec Michel.

(De nouveau, ici, des paroles en russe que je ne comprends pas.)

— Parlez francais, voila le jardinier, dit Natacha.

— Je ne veux pas de cette vie comme vous l'avez arrangée ! Pourquoi
ce mariage retardé ? Pourquoi ?

(Parole en russe de Natacha. Geste désespéré de Boris.)

— Combien... vous dites : longtemps !... Ca ne veut rien dire ¢a, long-
temps ?... Combien? Un an? Deux ans ? Dix ans ?... Mais parlez, ou je
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me tue a vos pieds!... Non! non! Parlez, ou je tue Michel ! ma parole !...
comme un chien!...

— Je vous jure, sur la téte de votre mere, Boris, que la date de notre
mariage ne dépend pas de Michel...

(Quelques paroles en russe. Boris, un peu consolé, lui baise longue-
ment la main.)

Conversation entre Michel et Natacha dans le jardin :

— Eh bien ? lui avez-vous dit ?

— Je finirai bien par lui faire comprendre qu’il n’a plus aucun espoir...
aucun... Il faut avoir de la patience : j’en ai bien, moi...

— Il est stupide et agacant.

— Stupide, non... Agagant, oui... si vous voulez... Vous aussi, vous étes
agacant...

— Natacha... Natacha... (Ici des mots en russe). Et, comme Natacha
s’éloigne, Michel lui met la main & I’épaule, I’arréte et lui dit, en la regar-
dant dans les yeux :

— Il y aura, ce soir, une lettre d’Annouchka... au courrier de cinq
heures. (Détachant chaque syllabe) Tres important, y répondre tout de
suite.

Ces notes n’étaient suivies d’aucun commentaire.

T

Apreés le déjeuner, ces messieurs jouérent au poker jusqu'a quatre
heures et demie, qui est ’heure « chic » de la promenade a la Strielka.
Rouletabille avait commandé a Matrena la promenade exactement pour
cinq heures moins un quart. Il parut, sur ces entrefaites, annoncant qu’il
venait d’interviewer le maire de Saint-Pétersbourg, ce qui fit éclater de
rire Athanase qui ne comprenait point que 'on vint de Paris pour s’en-
tretenir « avec ces gens-1a ». Natacha sortit de sa chambre pour prendre
part a la promenade. Son pére ne lui trouva pas « bonne mine ».

On quitta la villa. Rouletabille constata que les dvornicks étaient de-
vant la grille et que le schwitzar était a son poste, d’ou il pouvait voir
toute personne entrant dans la villa ou en sortant. Matrena poussait elle-
méme la petite voiture. Le général était radieux. Il avait a sa droite Nata-
cha et a sa gauche Athanase et Thadée. Les deux officiers d’ordonnance
suivaient, en s’entretenant avec Rouletabille qui les avait accaparés. La

63



Rouletabille chez le tsar Chapitre V

conversation roulait sur le dévouement de Matrena Pétrovna, qu’ils met-
taient au-dessus des plus beaux traits héroiques de I’antiquité, et aussi sur
I’amour de Natacha pour son pére. Rouletabille les fit causer.

Boris Mourazof raconta que cet amour exceptionnel s’expliquait par
le fait que la mére de Natacha, la premiere femme du général, était morte
en donnant le jour a son enfant, et que Féodor Féodorovitch avait été a
la fois un pére et une mere pour sa fille. Natacha avait sept ans quand
Féodor Féodorovitch avait été nommé gouverneur d’Orel. Aux environs
d’Orel, I'été, le général et sa fille avaient voisiné avec la famille du vieux
Pétrof, un des plus riches marchands de fourrure de la Russie. Le vieux
Pétrof avait une fille, Matrena, qui était magnifique a voir, comme une
belle plante des champs. Elle était toujours de bonne humeur, ne disait
jamais de mal du prochain, n’avait point les belles maniéres de ces dames
de la ville, mais un grand cceur tout simple, avec lequel elle aima tout de
suite la petite Natacha.

L’enfant rendit a la belle Matrena cette affection, et c’est en les voyant
toujours heureuses de se trouver ensemble que Trébassof songea a re-
constituer son foyer. Les noces furent vite décidées, et la petite, en ap-
prenant que sa bonne amie Matrena allait se marier avec son papa, sauta
de joie. Or, un malheur arriva quelques semaines seulement avant la cé-
rémonie. Le vieux Pétrof, qui spéculait en bourse depuis longtemps sans
qu’on n’en sit rien, fut ruiné de fond en comble. C’est Matrena qui vint,
un soir, apprendre la triste nouvelle & Féodor Féodorovitch et lui rendre
sa parole. Pour toute réponse, Féodor mit Natacha dans les bras de Ma-
trena : « Embrasse ta mére », dit-il 4 U'enfant ! Et, & Matrena : « A partir
d’aujourd’hui, je te considére comme ma femme, Matrena Pétrovna. Tu
dois m’obéir en tout. Va porter cette réponse a ton pére, et dis-lui que ma
bourse est a sa disposition. »

Le général était déja, a cette époque, avant méme qu’il eit hérité des
Cheremaief, immensément riche. Il avait des terres, derriére Nijni, aussi
vastes qu'une province, et il elt été difficile de compter le nombre de
moujiks qui travaillaient pour lui sur son bien. Le vieux Pétrof donna sa
fille et ne voulut rien accepter. Féodor désirait constituer une bonne dot
a sa femme ; le vieux s’y opposa, et Matrena trouva cela parfait a cause
de Natacha : « C’est le bien de la petite ; j’accepte d’étre sa mére, mais a
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la condition de ne point lui faire tort d’un kopeck. »

— De telle sorte, conclut Boris, que, le général mourrait demain, elle
serait plus pauvre que Job.

— Ainsi, le général est le seul bien de Matrena, réfléchit tout haut
Rouletabille.

— Je comprends qu’elle y tienne ! fit Michel Korsakof, en poussant une
bouffée de sa cigarette blonde. Regardez-la. Elle le veille comme un trésor.

— Que voulez-vous dire, Michel Nikolaievitch ? fit Boris, d’'une voix
séche. Vous croyez donc que le dévouement de Matrena Pétrovna n’est
pas désintéressé ? Il faut que vous la connaissiez bien mal pour oser
émettre une pensée pareille.

— Je n’ai jamais eu cette pensée-la, Boris Alexandrovitch, répliqua
l’autre d’un ton plus sec encore. Pour imaginer que quelqu’un qui vit chez
les Trébassof puisse avoir cette pensée-la, il faut, bien str, avoir un coeur
de chacal.

— Nous en reparlerons, Michel Nikolaievitch.

— A votre aise, Boris Alexandrovitch.

IIs avaient échangé ces derniéres paroles en continuant tranquille-
ment leur chemin et en fumant négligemment leur tabac blond. Rouleta-
bille était entre eux deux. Il ne les regarda méme pas ; il ne fit méme point
attention a leur querelle; il n’avait d’yeux que pour Natacha, qui venait
de quitter la voiture de son pére et passait prés d’eux en les saluant d’'un
rapide coup de téte, semblant avoir héte de reprendre le chemin de la villa.

— Vous nous quittez ? demanda Boris a la jeune fille.

— Oh! je vous rejoins tout a I’heure. J’ai oublié mon ombrelle...

— Mais je vais aller vous la chercher, proposa Michel.

— Non, non... j’ai a faire a la villa, je reviens tout de suite.

Elle était déja loin. Rouletabille, maintenant, regardait Matrena Pé-
trovna, qui le regardait aussi, tournant vers le jeune homme un visage
d’une paleur de cire. Mais nul ne s’apercut de I’émotion de cette bonne
Matrena qui se remit a pousser la voiture du général. Rouletabille de-
manda aux officiers :

— Est-ce que la premiere femme du général, la meére de Natacha, était
riche ?
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— Non! Le général, qui a toujours eu le cceur sur la main, dit Bo-
ris, Pavait épousée pour sa grande beauté. C’était une belle fille du Cau-
case, d’excellente famille, du reste, que Féodor Féodorovitch avait connue
quand il était en garnison a Tiflis.

— En résumé, dit Rouletabille, le jour ou le général Trébassof mourra,
la générale qui posséde tout en ce moment n’aura rien, et la fille qui n’a
rien aura tout.

— C’est exactement cela, fit Michel.

— Can’empéche pas Matrena Pétrovna et Natacha Féodorovna de s’ai-
mer beaucoup, observa Boris.

On approchait de « la pointe ». Jusque-la la promenade avait été d’'une
grande douceur champétre, entre les petites prairies traversées de frais
ruisseaux sur lesquels on avait jeté des ponts enfantins, a I’'ombre des bois
de dix arbres aux pieds desquels I’herbe, nouvellement coupée, embau-
mait. On avait contourné des étangs, joujoux grands comme des glaces sur
lesquels il semblait qu'un peintre de théatre et dessiné le coeur vert des
nénuphars. Paysannerie adorable qui semble avoir été créée aux siécles
anciens pour 'amusement d’une reine, et conservée, peignée, nettoyée
pieusement de siécle en siecle, pour le charme éternel de I'heure, aux
rives du golfe de Finlande.

Maintenant on arrivait sur la berge, et le flot clapotait au ventre des
barques légeéres qui s’inclinaient, gracieuses comme d’immenses et ra-
pides oiseaux de mer, sous le poids de leurs grandes ailes blanches.

Sur la route, plus large, glissait, silencieuse et au pas, la double file
des équipages de luxe dont les chevaux fumaient d’impatience, des ca-
léches dans lesquelles on se montrait les gros personnages de la cour. Les
cochers, énormes comme les outres d’Ali-Baba, tenaient haut les rénes.
De trés jolies jeunes femmes, négligemment étendues au creux des cous-
sins, montraient leurs toilettes nouvelles, a la mode de Paris, et se fai-
saient accompagner d’officiers & cheval qui étaient tout occupés a saluer.
Beaucoup d’uniformes. On n’entendait pas un mot. Tout le monde n’avait
affaire que de regarder. Seuls montaient, dans lair pur et léger, le bruit
des gourmettes et le tintinnabulement clair des sonnettes attachées au col
des petits chevaux longs, poilus, de Finlande... et tout cela, qui était beau,
frais, charmant et léger, et silencieux, tout cela semblait d’autant plus du
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réve que tout cela semblait suspendu entre le cristal de I’air et le cristal de
Peau. La transparence du ciel et la transparence du golfe unissaient leurs
deux irréalités sans qu’il fit possible de découvrir le point de suture des
horizons.

Rouletabille regardait cela et regardait le général, et il se rappelait
la terrible parole de la nuit : « Ils étaient allés dans tous les coins de la
terre russe, et ils n’avaient point trouvé un seul coin de cette terre sans
gémissements! » — « Eh bien, et ce coin-la, pensait-il, ils n’y sont donc
pas venus ? Je n’en connais point de plus beaux, ni de plus heureux au
monde! » Non! non! Rouletabille, ils n’y sont point venus. C’est qu’il
y a, dans tous les pays, un coin pour la vie heureuse, dont les pauvres
ont honte d’approcher, qu’ils ne connaitront jamais, et dont la vue seule
ferait devenir enragées les meéres affamées, aux seins secs; et, s’il n’en est
point de plus beau que celui-1a, c’est que nulle part sur la terre il ne fait
si atroce de vivre pour certains, ni si bon pour d’autres qu’en ce pays de
Scythi, aurore du monde...

Cependant, la petite troupe qui entourait le fauteuil roulant du général
fut bient6t remarquée. Quelques passants saluerent et le bruit se répandit
que le général Trébassof était venu faire une promenade a « la pointe ».
Dans les voitures, des tétes se retournaient ; le général, se rendant compte
de I’émotion produite par sa présence, pria Matrena Pétrovna de pousser
son fauteuil dans une allée adjacente, derriére un rideau d’arbres ou il
pouvait jouir du spectacle en toute sérénité.

Ce fut la, cependant, que le trouva Koupriane, le grand maitre de po-
lice qui le cherchait. Il arrivait de la datcha ol on lui avait appris que
le général, suivi de ses amis et accompagné du jeune Francais, était allé
faire un tour du c6té du golfe. Koupriane avait laissé sa voiture a la villa
et avait pris au plus court.

C’était un bel homme, grand, solide, aux yeux clairs. Son uniforme
moulait un athléte. Il était généralement aimé a Saint-Pétersbourg ot son
allure martiale et sa bravoure bien connue lui avaient fait une sorte de po-
pularité dans la société qui, en revanche, avait grand mépris pour le chef
de la police secréte, Gounsovski, que 'on savait capable de toutes les be-
sognes et qu’on accusait d’avoir parfois partie liée avec les nihilistes qu’il
transformait en agents provocateurs, sans que ceux-ci s’en doutassent, et
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qu’il poussait a des attentats politiques retentissants.

Des gens bien renseignés affirmaient que la mort de 'avant-dernier
« premier ministre », que 'on avait fait sauter devant la gare de Varso-
vie dans le moment qu’il se rendait a Péterhof, aupreés du tsar, était son
ceuvre et qu’il s’était fait 1a I'instrument du parti qui, a la cour, avait juré
la perte de ’homme d’état qui le génait'. En revanche, on était d’accord
pour estimer que Koupriane était incapable de tremper dans toutes ces
horreurs et qu’il se contentait de faire, autant que possible, honnétement
son métier, en se bornant & débarrasser la rue des éléments de discorde,
et en envoyant en Sibérie le plus grand nombre de tétes chaudes qu’il
pouvait.

Cet aprés-midi-1a, Koupriane paraissait bien nerveux. Il présenta ses
compliments au général, le gronda de son imprudence, le félicita de sa
bravoure, et s’en vint tout de suite trouver Rouletabille qu’il prit en par-
ticulier :

— Vous m’avez renvoyé mes hommes, lui dit-il, vous comprenez que
je n’admets point cela. Ils sont furieux et ils ont raison. Vous avez fait pu-
bliquement donner comme explication de leur départ — départ qui a natu-
rellement étonné, stupéfait les amis du général — le soupgon, o 'on était
ala villa, de la participation possible de mes gens dans le dernier attentat.
Cela est abominable et je ne 'admettrai point. Mes hommes n’ont point
été élevés a la maniere de Gounsovski et c’est leur faire une cruelle injure
que je ressens, du reste, personnellement, en les traitant de la sorte. Mais
laissons ceci, qui est d’ordre sentimental, et revenons au fait en lui-méme
qui prouve une imprudence excessive, pour ne point dire davantage, et
qui entraine pour vous, pour vous seul, une responsabilité dont, certaine-
ment, vous n’avez pas mesuré I'importance. Pour tout dire, j’estime que
vous avez étrangement abusé du blanc-seing que je vous ai donné sur
lordre de PEmpereur. Quand j’ai su ce que vous aviez fait, je suis allé
trouver le tsar comme c’était mon devoir, et je lui ai tout raconté. Il a été
plus étonné qu’on ne saurait dire. Il m’a prié d’aller moi-méme me rendre
compte des choses et de rendre au général la garde que vous lui avez 6tée.
Jarrive aux Iles et non seulement je trouve la villa ouverte comme un

1. On a tenu des propos pareils lors de la mort de Plehwe a laquelle présida Azef.
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moulin dans lequel chacun peut entrer, mais encore j’apprends et je vois
que le général se proméne au milieu de tous, a la merci du premier mi-
sérable venu ! Monsieur Rouletabille, je ne suis pas content. Le tsar n’est
pas content. Et, pas plus tard que dans une heure, mes hommes viendront
reprendre leur garde a la datcha.

Rouletabille avait écouté jusqu’au bout. On ne lui avait jamais parlé
sur ce ton. Il était rouge et prét a éclater comme un ballon d’enfant trop
soufflé. Il dit :

— Et moi, je prends le train ce soir !

— Vous partez ?

— Oui! et vous garderez votre général tout seul, j’en ai assez! Ah!
vous n’étes pas content! Ah! le tsar n’est pas content! C’est bien dom-
mage. Moi non plus, monsieur, je ne suis pas content, et je vous dis bon-
soir ! Seulement n’oubliez pas, d’ici trois ou quatre jours, de m’envoyer
une lettre qui me fera part de la santé du général, que j’aime beaucoup ;
je ferai dire pour lui une petite priére.

La-dessus il se tut, car il venait de rencontrer le regard de Matrena
Pétrovna, regard si désolé, si implorant, si désespéré, que la pauvre femme
lui inspira a nouveau une grande pitié. Natacha n’était pas revenue ! Que
pouvait faire la jeune fille en ce moment ? Si Matrena aimait réellement
Natacha, elle devait souffrir atrocement. Koupriane parlait ; Rouletabille
ne I’écoutait méme plus et il avait déja oublié sa propre colére. Son esprit
était reparti vers le mystere...

— Monsieur, finit par lui dire Koupriane en lui secouant la manche...
m’entendez-vous ?... je vous prie, au moins, de me répondre... je vous
fais toutes mes excuses de vous avoir parlé sur ce ton. Je les réitére. Je
vous demande pardon... je vous prie de m’expliquer votre conduite qui,
apres tout, doit avoir sa raison d’étre. Je dois 'expliquer a I'Empereur...
Répondez-moi ? Que dois-je dire a 'Empereur ?

— Rien du tout, fit Rouletabille... je n’ai pas d’explications a donner, ni
a P’Empereur... ni a personne... Vous lui présenterez tous mes hommages
et me ferez 'amitié de me faire viser mon passeport pour ce soir...

Et il soupira :

— C’est dommage, car nous entrions dans quelque chose d’intéres-
sant...
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Koupriane le regarda. Rouletabille n’avait pas quitté des yeux Matrena
Pétrovna, dont la paleur frappa Koupriane.

— Et tenez ! continua le jeune homme, je crois bien qu’il y aura quel-
qu'un ici pour me regretter... c’est cette brave femme... demandez-lui
donc ce qu’elle préfere de tous vos policiers ou de son cher petit domo-
voi... Nous faisions déja une paire d’amis. Enfin, vous n’oublierez pas de
lui présenter toutes mes condoléances quand le terrible moment en sera
venu...

C’était au tour de Koupriane d’étre fort troublé. Il toussa et dit :

— Vous croyez donc que le général court un gros danger immédiat.

— Je ne le crois pas, monsieur, j’en suis siir. Son trépas est une affaire
d’heures, au pauvre cher homme. Avant mon départ je ne manquerai pas
de le lui dire, de facon a ce qu’il se prépare convenablement a faire le
grand voyage et qu’il demande pardon au Seigneur d’avoir eu la main un
peu lourde avec ces pauvres gens de Presnia...

— Monsieur Rouletabille, avez-vous découvert quelque chose ?

— Mon Dieu, oui, monsieur Koupriane, j’ai découvert quelque chose ;
vous pensez bien que je ne suis point venu de si loin pour perdre mon
temps...

— Quelque chose que personne ne sait ?

— Oui, monsieur Koupriane, sans quoi ce n’eiit pas été la peine de me
déranger... quelque chose que je n’ai confié a personne, pas méme a mon
carnet... car un carnet, n’est-ce pas ? ¢a peut toujours se perdre... Je vous
dis cela pour le cas ou vous voudriez me faire fouiller avant mon départ...

— Oh! monsieur Rouletabille.

— Eh! eh! avec cela que la police se géne dans votre pays! Dans le
mien non plus, dureste... Oui, oui, on a vu ¢a : la police, furieuse de n’avoir
rien découvert dans une affaire qui 'intéresse, arrétant un reporter qui en
sait plus long qu’elle pour le faire parler... mais avec moi, vous savez, rien
a faire ! Vous pouvez me faire conduire a votre fameuse terrible section,
je ne desserrerai pas les dents, méme sous les coups de fouet...

— Monsieur Rouletabille, pour qui nous prenez-vous ? Vous étes '’hote
du tsar.

— Ah! ah! voila une parole d’honnéte homme!... Eh bien, je me
conduirai avec vous en honnéte homme, monsieur Koupriane. Je vous
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dirai ce que j’ai découvert. Je ne veux point, par un sot amour-propre, ne
point vous faire profiter d’une chose qui pourra peut-étre, je dis peut-étre,
vous permettre de sauver le général...

— Dites... je vous écoute...

— Mais il est bien entendu qu’une fois que je vous aurai dit cela, vous
me donnerez mon passeport et vous me laisserez partir !

— Vous ne pouvez pas, demanda Koupriane de plus en plus troublé
et aprés un moment d’hésitation, vous ne pouvez pas « me dire cela » et
rester ?

— Non, monsieur. Du moment ou ’'on me met dans la nécessité d’ex-
pliquer chacun de mes pas et chacun de mes actes, j’aime mieux partir et
vous laisser cette « responsabilité » dont vous parliez tout a I’heure, mon
cher monsieur Koupriane !

Etonnée et inquiéte de cette longue conversation entre Rouletabille et
le grand maitre de police, Matrena Pétrovna ne cessait de tourner vers eux
un regard d’angoisse qui s’adoucissait en fixant Rouletabille. Koupriane
y lut tout I'espoir que la brave dame mettait dans le jeune reporter, et il
lut aussi dans le regard de Rouletabille toute 'extraordinaire confiance
que ce gamin avait en lui-méme. Enfin, celui-ci n’avait-il pas fait déja ses
preuves dans des circonstances ou toutes les polices du monde se fussent
avouées vaincues ? Koupriane serra la main de Rouletabille et lui dit ce
seul mot : « Restez! »... Et, ayant salué affectueusement le général, Ma-
trena, et rapidement les amis, il s’éloigna le front pensif.

Pendant ce temps, le général, enchanté de sa promenade, racontait
des histoires du Caucase a ses amis, se croyait redevenu jeune et revivait
ses nuits de sous-lieutenant a Tiflis. Quant a Natacha, on ne l'avait pas
revue... On reprit le chemin de la villa par les petits sentiers déserts.

En arrivant, le général demanda ou était Natacha, ne comprenant
point qu’elle I’etit abandonné ainsi dans sa premiére sortie. Le schwit-
zar lui répondit que la jeune fille était revenue a la maison et en était
ressortie environ un quart d’heure plus tard, reprenant le chemin suivi
par les promeneurs, et qu’il ne 'avait pas revue.

Boris prit aussit6t la parole.

— Elle sera passée de l'autre coté des voitures, pendant que nous
étions derriére les arbres, général... et, ne nous voyant pas, elle aura conti-
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nué son chemin, faisant le tour de I'ile, du c6té de la Barque.

L’explication parut des plus plausibles.

— Il n’est venu personne d’autre ? demanda Matrena, en s’effor¢ant
d’affermir sa voix. Rouletabille voyait sa main trembler sur la poignée de
la petite voiture, qu’elle n’avait pas quittée d’'une seconde pendant toute la
promenade, refusant I’aide des officiers, des amis et méme de Rouletabille.

— Il est venu d’abord le grand maitre de police, qui m’a dit qu’il allait
a votre rencontre, barinia, et, tout a I’heure, Son Excellence le maréchal
de la cour. Son Excellence va revenir, bien qu’elle soit trés pressée, devant
prendre le train de sept heures pour Tsarskoie-Selo.

Tout ceci avait été dit en russe, naturellement, mais Matrena Pétrovna
traduisait les paroles du schwitzar en frangais, a voix basse, pour Roule-
tabille qui se trouvait pres d’elle. Le général, pendant ce temps, avait pris
la main de Rouletabille et, la lui serrant affectueusement, comme si, par
cette pression muette, il le remerciait de tout ce que le jeune homme faisait
pour eux. Lui aussi, Féodor, avait confiance, et il lui était reconnaissant de
Pair libre qu’il venait enfin de respirer. Il lui semblait qu’il venait de sor-
tir de prison. Tout de méme, comme la promenade 1’avait un peu fatigué,
Matrena ordonna le repos immédiat. Athanase et Thadée prirent congé.
Les deux officiers étaient déja au fond du jardin, parlant froidement et
se tenant debout en face I’'un de I’autre, comme des soldats de bois. Sans
doute devaient-ils régler entre eux les conditions d’une rencontre desti-
née a liquider le petit différend de tout a ’heure.

Le schwitzar porta, dans ses bras puissants, le général dans la véranda.
Avant qu’on le montat dans sa chambre, Féodor Féodorovitch demanda
cinq minutes de répit. Matrena Pétrovna lui fit servir, sur sa demande,
une légere collation. A la vérité, la bonne dame grelottait d’impatience et
n’osait plus un geste sans consulter du regard Rouletabille. Pendant que
le général s’entretenait avec Ermolai qui lui passait son thé, Rouletabille
fit a Matrena un signe qu’elle comprit tout de suite. Elle rejoignit le jeune
homme dans le grand salon.

— Madame, lui dit-il, rapidement, a voix basse. Vous allez tout de suite
voir ce qui s’est passé la!

Et son doigt lui montrait la salle &8 manger.

— Bien!
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Elle faisait pitié & regarder.

— Allons, madame, du courage !

— Pourquoi ne venez-vous pas avec moi ?

— Parce que, madame, j’ai autre chose a faire ailleurs. Donnez-moi les
clefs du premier...

— Non! non!... Pour quoi faire ?...

— Pas une seconde a perdre, au nom du ciel !... Faites ce que je vous dis
de votre coté et laissez-moi faire du mien!... Les clefs ! Allons, les clefs !...

11 les lui arracha plut6t qu’il ne les prit, lui montra une derniére fois
la salle a manger, d’un tel geste de commandement qu’elle n’y résista pas.
Elle entrait, chancelante, dans la salle a manger, tandis qu’il s’élancait
vers le premier étage. Ce ne fut pas long. Il ne prit que le temps d’ouvrir
les portes, de jeter un regard dans la chambre du général, un seul!... et
de revenir, en laissant échapper ce cri joyeux, emprunté a sa science tres
restreinte et toute neuve du russe : « Caracho! (trés bien!) »

Comment Rouletabille, qui n’avait pas mis une demi-seconde a exa-
miner la chambre du général, pouvait-il étre a ce point certain que tout
allait tres bien de ce c6té, quand il fallait a Matrena — et cela combien
de fois par jour! — au moins un quart d’heure de furetage dans tous les
coins, pour arriver a se tranquilliser trés approximativement elle-méme,
chaque fois qu’elle pénétrait chez son mari ? Si cette chére héroique dame
elit assisté a cette « rapidité d’information », elle en eiit regu une telle se-
cousse qu’elle n’elit point manqué, toute sa confiance perdue, de faire
revenir immédiatement Koupriane et ses agents, doublés du personnel de
I’Okrana (police secréte)... Rouletabille, déja, rejoignait le général en sif-
flotant. Féodor et Ermolai étaient en grande conversation nationale sur le
pays d’Orel. Le jeune homme n’eut garde de les en distraire. Et, bientot,
réapparut Matrena. Il la vit entrer, radieuse ; il lui remit ses clefs, qu’elle
prit machinalement. Elle était toute & sa joie et ne parvenait pas a la dissi-
muler. Le général, lui-méme, s’en apercut et lui demanda ce qu’elle avait.

— C’est le bonheur que j'éprouve de notre premiére sortie, depuis
notre arrivée aux lles, expliqua-t-elle. Et, maintenant, il faut monter vous
reposer, Féodor ; vous passerez une bonne nuit, j’en suis stire.

— Je ne dormirai que si vous dormez, Matrena.

— Je vous le promets. C’est une chose possible depuis que nous avons
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notre cher petit domovoi. Vous savez, Féodor, qu’il fume la pipe tout a
fait comme le cher petit domovoi de porcelaine.

— Il lui ressemble, il lui ressemble, dit Féodor ; cela nous portera bon-
heur, mais je veux qu’il dorme, lui aussi.

— OQui, oui, sourit Rouletabille, tout le monde ici dormira. C’est la
consigne. On a assez veillé. Depuis que la police est partie, on peut dormir,
croyez-moi, général.

—Eh!eh!je vous crois, ma foi, bien. Il n’y avait qu’eux dans la maison
capables de faire le coup du bouquet. Maintenant, j'y ai bien réfléchi et je
suis tranquille. Et puis, n’est-ce pas, quoi qu’il arrive, il faut dormir. A la
guerre comme a la guerre, Nichevo !

1l serra la main de Rouletabille, et Matrena Pétrovna mit, selon son
habitude, Féodor Féodorovitch sur son dos et le grimpa dans sa chambre.
Pour cela encore, elle ne voulait que personne ’aidat. Le général embras-
sait sa femme dans le cou pendant cette ascension et riait comme un en-
fant. Rouletabille resta dans le hall, examinant attentivement ce qui se
passait dans le jardin. Ermolai venait de descendre de la villa et traversait
le jardin, allant & la rencontre d’un personnage en uniforme, que le jeune
homme reconnut immédiatement pour étre le grand maréchal de la cour,
qui I’avait introduit aupres du tsar. Ermolai avait dii lui dire que la géné-
rale procédait au coucher de son maitre, car le maréchal s’en fut au fond
du jardin ou il trouva Michel et Boris, qui causaient dans le kiosque. IIs
se tinrent quelque temps tous trois, debout, aprés les salutations, devant
une table ou le général et la générale, quand ils étaient en famille, dinaient
quelquefois. En causant, le général jouait avec une boite de carton blanc,
liée par une ficelle rose. A ce moment, Matrena, qui n’avait pu résister au
désir de causer un instant avec Rouletabille et de lui communiquer son
allégresse, rejoignit le jeune homme.

— Petit domovoi, fit-elle, en lui mettant la main sur I’épaule. Vous
n’avez pas regardé de ce coté?

Elle lui montrait, a son tour, la salle a manger.

— Non ! non! Je vous ai vue, madame, et je suis suffisamment rensei-
gné.

— Parfaitement ! rien... On n’a pas travaillé!... On n’a pas touché au
plancher!... Je savais bien !... je savais bien !... C’est épouvantable ce que
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nous avons fait la... Mais vrai, me voila bien soulagée, et heureuse... Ah!
Natacha ! Natacha! ce n’est pas en vain que je t’ai aimée (elle prononga
ces mots avec un accent d’'une grande beauté et sincérité tragique). Quand
je l’ai vue partir, mon cher petit, ah! j’ai eu les jambes cassées. Quand
elle a dit : « J’ai oublié quelque chose, je reviens tout de suite », j’ai cru
que je n’allais plus avoir la force de faire un pas, un seul... Mais, je suis
bien heureuse, quel poids de moins sur la poitrine, sur le cceur, cher petit
domovoi... a cause de vous! a cause de vous !

Et elle embrassa, et se sauva comme une vraie folle, rejoignant son
poste aupres du général.

T

Notes du carnet de Rouletabille :

L’affaire de la petite cachette du parquet, a laquelle on n’a point tra-
vaillé, ne prouve rien pour ou contre Natacha (quoi qu’en pense cette ex-
cellente Matrena Pétrovna). Natacha peut trés bien avoir été avertie par le
trop grand soin avec lequel la générale gardait le parquet, y revenant sans
cesse et remuant trop souvent le tapis ; elle peut aussi avoir été avertie par
la facilité soudaine qu’on lui donnait de travailler a la cachette du parquet.
Mon opinion, depuis que j’ai vu Matrena, pour la premiére fois, remuer
le tapis sous le fauteuil du général sans aucune précaution sérieuse, est
qu’on a abandonné définitivement la préparation de cet attentat et qu’on
s’est rendu compte que la méche en était éventée. Ce dont Matrena ne se
doute pas, c’est que le piége tendu par moi, pendant la promenade a la
pointe, I’était surtout contre elle! Je savais a ’avance que Natacha devait
s’absenter pendant la promenade; et, cependant, je n’attendais rien de
nouveau du coté de Natacha, qui n’est pas une enfant ; mais j’avais besoin
d’étre stir que Matrena ne détestait point Natacha, et que ce n’était pas elle
qui avait simulé les préparatifs d’attentat du parquet, dans des conditions
telles qu’on était conduit a accuser sa belle-fille... et de cela, je suis sir
maintenant ; elle en est innocente, la pauvre chére ame. Si Matrena était
un monstre, ’'occasion était trop belle. L’absence de Natacha, sa présence
insolite d’'un quart d’heure dans la solitude de la villa, tout devait pousser
Matrena, que j’avais envoyée seule a la recherche de la vérité sous le tapis
de la salle a manger, a enlever les derniers clous de la lame du parquet
si elle était réellement coupable d’avoir enlevé les premiers. Et Natacha
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était perdue ! Matrena est revenue sincérement, tragiquement heureuse
de n’avoir rien trouvé de nouveau, et maintenant j’ai la preuve matérielle
qu’il me fallait. Moralement et physiquement, Matrena est dégagée. ET
JE VAIS POUVOIR LUI PARLER DU TROU D’EPINGLE. JE CROIS QUE,
DE CE C6TE-LA, ¢cA PRESSE AUTREMENT QUE DU CSTE DES CLOUS
DU PLANCHER.
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La main mystérieuse

jardin. Il n’y avait plus de maréchal de la cour, ni d’officiers. Les
trois hommes avaient disparu. Rouletabille voulut savoir tout de
suite ou ils étaient passés. Il s’avanca rapidement jusqu’a la grille et vit
disparaitre, au bout de la route, la caléche du maréchal de la cour. Quant
aux deux officiers, Ermolai lui fit comprendre par gestes qu’ils étaient

(g; Q”', PRES LE DEPART de Matrena, Rouletabille leva le nez du c6té du
L)
J

sortis ensemble quelques instants seulement apres le départ du maré-
chal. Rouletabille se mit en chasse, releva leur trace sur la terre molle
du chemin et, bientdt, il entra dans I’herbe. A cet endroit, la piste, a cause
des fougeéres foulées, était trés facile a suivre. Il marchait courbé vers la
terre, sur ces traces sensibles qu’il méprisait cependant si profondément,
comme conduisant a toutes sortes d’erreurs, judiciaires et autres, et qui
le conduisirent, cependant, a cette chose qu’il cherchait. Un bruit de voix
lui fit lever la téte et aussitét il se jeta derriére un arbre. A une vingtaine
de pas de la, Natacha et Boris semblaient avoir une conversation des plus
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animées. L’officier se tenait haut et droit devant elle, le sourcil froncé, le
regard hostile. Sous la capote d’uniforme dont il était enveloppé, man-
teau dont il n’avait point passé les manches et qu’il avait ramené sur
sa poitrine, Boris avait les bras croisés. Toute son attitude marquait la
hauteur, orgueil froissé. Natacha lui tenait des propos précipités, le plus
souvent a voix basse. Parfois, un mot russe éclatait et elle se reprenait a
parler plus bas. Enfin, elle se tut, et Boris, aprés un court silence, qu’il
avait employé a réfléchir, prononca distinctement ces mots francais dont
il détacha, comme pour leur donner plus de force, toutes les syllabes :

— Vous me demandez une chose effroyable !...

— 1l faut me l'accorder, dit la jeune fille avec une singuliére énergie,
vous entendez, Boris Alexandrovitch ! Il le faut.

Et son regard, apres avoir fait le tour des choses autour d’elle et n’y
avoir rien découvert de suspect, se reporta soudain, tres tendre, sur 1’of-
ficier, cependant que sa bouche murmurait : « Mon Boris! »... Il arriva
aussitot que l'autre ne sut résister ni a la douceur de cette voix, ni au
charme captivant de ce regard. Il prit une main qui se tendait vers lui
et la baisa passionnément. Et ses yeux, fixés sur Natacha, disaient qu’il
accordait tout ce qu'on voulait et qu’il s’avouait vaincu. Alors, elle lui
dit, toujours avec ce regard adorable : « A ce soir! » et I'autre répliqua :
«Oui! oui!... A ce soir! A ce soir! », sur quoi Natacha retira sa main, fit
signe a l'officier de s’éloigner, et celui-ci lui obéit. Natacha resta 1a encore
quelque temps, plongée dans ses réflexions. Rouletabille avait déja repris
hativement le chemin de la villa. Matrena Pétrovna guettait sa rentrée, as-
sise sur la premiére marche du palier du grand escalier, qui donnait dans
la véranda. Aussitot qu’elle le vit, elle courut a lui. Il était déja dans la
salle a manger.

— Personne dans la maison ? demanda-t-il.

— Personne. Natacha n’est pas rentrée, et...

— Votre belle-fille va rentrer. Vous lui demanderez d’ou elle vient, si
elle a vu les officiers, et, dans le cas ou elle vous répondrait qu’elle les a
vus, si ceux-ci lui ont dit qu’ils reviendraient ce soir.

— Bien, petit domovoi-doukh. Les officiers sont partis sans que je
sache comment...

— Ah! interrompit Rouletabille, avant qu’elle arrive, donnez-moi
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toutes ses épingles a chapeau.

— Hein?

— Je dis, toutes ses épingles a chapeau. Vite !...

Matrena courut a la chambre de Natacha et en revint avec trois
épingles énormes, a tétes et a cabochons gracieusement travaillés.

— Clest tout ?

— C’est tout ce que j’ai trouvé. Je lui en connais deux autres encore.
Elle en a une sur sa téte, ou deux peut-étre, je ne les trouve pas.

— Reportez celles-ci ou vous les avez trouvées, fit le reporter, apres
leur avoir accordé un coup d’ceil.

Matrena revint tout de suite, ne comprenant rien a ce qui se passait.

— Et, maintenant, vos épingles a vous ? Oui, vos épingles a chapeau ?

— Eh! je n’en ai que deux, et les voila, dit-elle en les retirant de sa
toque qu’elle avait, en rentrant a la villa, jetée sur un fauteuil.

Méme regard de Rouletabille sur les épingles.

— Merci! voici votre belle-fille.

Natacha arrivait, rose et souriante :

— Ah! bien, fit-elle, tout essoufflée, vous pouvez vous vanter que je
vous aie cherchée. J’ai fait le grand tour par la Barque. La promenade a
fait du bien a papa?

— Oui, il repose, répondit Matrena. As-tu rencontré Boris et Michel ?

Elle parut hésiter une seconde, une seule, et dit :

— Oui, a l'instant...

— IIs ne t’ont pas dit s’ils reviendraient ce soir ?

— Non! répliqua-t-elle, légérement troublée. Pourquoi toutes ces
questions ?

Et elle rougit davantage.

— Parce que je trouve étrange, riposta Matrena, qu’ils soient partis
comme ils ont fait, sans nous prévenir, sans un mot, sans faire demander
au général s’il avait besoin d’eux. Il y a quelque chose de plus étrange
encore. Tu n’as pas vu, avec eux, Kaltsof, oui... le grand maréchal de la
cour ?

— Non!

— Kaltsof est venu un instant, est entré dans le jardin et est reparti
sans nous voir, sans faire dire non plus un mot au général.

79



Rouletabille chez le tsar Chapitre VI

Natacha fit: « Ah!... » et, indifférente, leva les bras et tira I’épingle de
son chapeau. Rouletabille regarda cette épingle et ne dit mot. La jeune fille
ne semblait plus s’apercevoir de leur présence. Entiérement prise par ses
pensées, elle repiqua I’épingle dans son chapeau et alla suspendre celui-ci
dans la véranda qui servait aussi de vestibule. Rouletabille ne la quittait
pas des yeux. Matrena regardait le reporter, d’'un ceil stupide. Natacha
retraversa le salon et s’en fut dans sa chambre en passant par son petit
salon-boudoir, car cette chambre n’avait qu'une porte donnant sur ce pe-
tit salon. Quant a cette derniére piéece, elle avait trois portes. L’'une sur la
chambre de Natacha, I'autre ouvrant sur le grand salon, la troisiéme sur
le petit office qui se trouvait dans le coin d’angle de la maison, et ou pas-
sait 'escalier de service descendant aux sous-sols et montant au premier.
L’office avait encore une porte donnant directement sur le grand salon.
C’était la, évidemment, une mauvaise disposition pour le service de la
salle & manger, qui était de 'autre c6té du grand salon, une disposition
de fortune comme on en voit souvent dans les hatives installations des
maisons de campagne.

Restée seule avec Rouletabille, Matrena vit que le jeune homme
n’avait point perdu de vue le coin de la véranda ou Natacha avait sus-
pendu son chapeau. A cété de ce chapeau, il y avait une toque que ve-
nait d’apporter Ermolai. L’intendant avait di trouver cette coiffure dans
quelque coin du jardin ou des serres d’ot il revenait. A cette toque se
trouvait piquée une épingle.

— A qui la toque ? demanda Rouletabille. Je ne I'ai encore vue sur la
téte de personne, ici.

— A Natacha ! répondit Matrena.

Et elle voulut s’avancer ; mais le jeune homme la retint, s’en fut lui-
méme dans la véranda et, sans toucher a la toque, en se haussant sur la
pointe des pieds, il examina I’épingle. Il retomba sur ses talons et se tourna
du c6té de Matrena. Celle-ci découvrit sur le visage de son petit ami une
fugitive émotion :

— M’expliquerez-vous ? lui dit-elle.

Mais Iautre lui lancait déja un regard foudroyant, et, tout bas :

— Vous allez donner des ordres tout de suite pour que le diner soit
servi dans la véranda. Pendant tout le temps du diner, il faut que la porte
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du petit salon, et celle de office, et celle de la véranda donnant sur le
grand salon restent ouvertes tout le temps. Vous m’avez compris ? Aussi-
tot que vous aurez donné ces ordres, vous monterez dans la chambre du
général et vous ne quitterez pas le chevet du général, face au chevet. Vous
descendrez diner quand il sera servi et ne vous occuperez plus de rien.

Ce disant, il bourrait une pipe ; il 'alluma avec une sorte de soupir de
soulagement, et, apres un dernier ordre 8 Matrena : « Allez! », il descendit
dansle jardin fumer a pleines bouffées. On eiit dit qu’il n’avait pas fumé de
pipe depuis huit jours. Il paraissait non point réfléchir mais se récréer. Et,
de fait, il joua comme un fou avec Milinki, le petit chat aimé de Matrena,
qu’il poursuivit jusque derriére les serres, jusque dans le petit kiosque qui,
élevé sur pilotis, dressait son toit de chaume aigu au-dessus du panorama
des Iles, que Rouletabille resta a contempler en artiste qui a des loisirs.

Le diner ou se retrouvérent Matrena, Natacha et Rouletabille, fut assez
gai. Le jeune homme ayant déclaré qu’il était de plus en plus persuadé que
tout le mystére du coup du bouquet était tout simplement dans un coup de
la police, Natacha renchérit sur son opinion, et, dés lors, ils se trouverent
d’accord sur tout. En lui-méme, le reporter, pendant cette conversation,
cachait une réelle épouvante, qui lui venait de la tranquillité cynique et
maladroite avec laquelle la jeune fille accueillait tout propos accusant
la police et tendant a faire croire que le général ne courait plus aucun
danger immédiat. En somme, il travaillait, ou tout au moins croyait tra-
vailler, & dégager Natacha comme il avait dégagé Matrena, de telle sorte
que s’érigeat la nécessité absolue de I'intervention d’un tiers, méme dans
les faits, relevés si soigneusement par Koupriane, ol Matrena et Natacha
semblaient avoir été seules matériellement. A entendre Natacha, Roule-
tabille commencgait a douter et a frissonner, comme il avait vu douter et
frissonner Matrena. Plus il se penchait sur cette jeune fille, plus il avait le
vertige. Quel abime obscur que cette Natacha !

Aucun fait intéressant ne se passa pendant le diner. A plusieurs re-
prises, malgré I'impatience que lui en montrait Rouletabille, Matrena était
montée aupres du général. Elle redescendait en disant :

— Il est calme. Il ne repose pas. Il ne veut rien. Il m’a dit de lui prépa-
rer son narcotique. C’est malheureux ! Il a beau dire, il ne peut plus s’en
passer !
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— C’est toi, maman, qui devrais prendre quelque chose pour te faire
dormir ; on dit que la morphine, c’est trés bon !...

— Moi! fit Rouletabille, dont la téte, depuis quelques instants, oscillait
et s’appesantissait tant6t sur une épaule et tantot sur l'autre, je n’aurai
point besoin de narcotique pour dormir. Et, si vous me le permettez, je
vais gagner mon lit tout de suite !...

— Eh! mon cher petit domovoi-doukh, je vais vous porter dans mes
bras.

Et Matrena avanca ses gros bras ronds, préts a prendre Rouletabille
comme elle ett fait d’un bébé.

— Non! non! Je monterai bien tout seul, grogna Rouletabille en se
soulevant, et paraissant avoir honte de sa faiblesse.

— Eh bien, accompagnons-le toutes les deux jusqu’a sa chambre, dit
Natacha, et je souhaiterai bonne nuit a papa. Moi aussi j’ai hate de me
reposer. Une grande nuit nous fera du bien a tous. Ermolai et gniagnia
veilleront avec le schwitzar dans la loge. Voila qui est tout a fait raison-
nable.

IIs montérent tous trois. Rouletabille n’alla méme pas voir le général
et se jeta sur son lit. Natacha se montra gaie avec son pere, 'embrassa dix
fois et descendit. Derriére elle, Matrena suivit, ferma portes et fenétres,
remonta fermer la porte du palier, et trouva Rouletabille assis sur son lit,
les bras croisés, et ne paraissant plus avoir envie de dormir du tout. Enfin,
sa physionomie était si étrangement pensive que I'inquiétude de Matrena,
qui n’avait rien compris aux faits et gestes du jeune homme, au cours de
cette journée, s’en trouva encore augmentée du coup.

— Mon petit ami, fit-elle a voix basse, me direz-vous, enfin ?

— Oui, madame, répondit-il aussitot, asseyez-vous dans ce fauteuil et
écoutez-moi. Il y a des choses qu’il faut que vous sachiez tout de suite,
car I'’heure est grave.

— Les épingles !... d’abord... les épingles !...

Rouletabille se laissa glisser légérement du lit et, en face d’elle, mais
regardant autre chose qu’elle :

— Il faut que vous sachiez que I'on va, peut-étre tout de suite, recom-
mencer le coup du bouquet!
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Matrena se souleva avec une rapidité telle que l'on elit pu croire
qu’elle avait senti une bombe dans le creux de son fauteuil. Elle s’y laissa
retomber cependant, obéissant au regard énergique de Rouletabille qui
lui commandait I'immobilité.

— Recommencer le coup du bouquet, murmura-t-elle dans un souffle
haletant, mais il n’y a plus une fleur dans la chambre du général !

— Du calme ! madame, et comprenez-moi et répondez-moi : vous avez
entendu le tic-tac du bouquet, étant dans votre chambre ?

— Oui, les portes ouvertes, naturellement.

— Vous m’avez nommé les personnes qui étaient venues souhaiter une
bonne nuit au général. A ce moment, il n’y avait pas de bruit de tic-tac ?

— Non! non!

— Pensez-vous que, s’il y avait eu un bruit de tic-tac, ces personnes
étant dans la chambre et parlant, vous auriez entendu ce bruit ?

— J’entends tout ! J’entends tout !

— Etes-vous descendue en méme temps que ces personnes ?

— Non ! non! Je suis restée quelque temps auprés du général, jusqu’au
moment ou il a été profondément endormi ?

— Et vous n’entendiez rien ?

— Rien!

— Vous avez fermé les portes derriére les personnes ?

— Oui, la porte du grand palier. La porte de I’escalier d’office était
condamnée depuis longtemps : elle a été fermée a clef par moi, moi seule
aila clef et, a 'intérieur de la chambre du général, il y a encore un verrou
qui est toujours poussé. Toutes les autres portes des chambres avaient
déja été condamnées par moi. Pour pénétrer dans les quatre piéces du
premier, il fallait déja passer par la porte de ma chambre qui donne sur le
grand palier.

— Parfait. Donc, personne n’a pu entrer dans 'appartement. Il n’y
avait dans I’appartement, depuis deux heures au moins, que vous et le
général, quand le mouvement d’horlogerie s’est fait entendre. D’ou cette
conclusion qu’il n’y a que le général et vous qui avez pu « remonter » ce
mouvement-la !

— Que voulez-vous dire ? demanda Matrena abasourdie.
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— Je veux vous prouver par ’absurde, madame, qu’il ne faut jamais...
jamais... vous entendez, jamais... se baser uniquement, pour raisonner,
sur les apparences extérieures les plus évidentes, quand ces apparences
vont a Uencontre de certaines vérités morales, qui sont claires comme la
lumiere du jour. La lumiére du jour pour moi, madame, est que le géné-
ral n’a point envie de se suicider et surtout qu’il ne choisirait point cet
étrange mode de suicide par ’horlogerie... la lumiére du jour pour moi
est que vous adorez votre époux et que vous étes préte a lui sacrifier vos
jours.

— Sur-le-champ ! s’exclama Matrena, dont les larmes, toujours prétes
pour les grandes émotions, jaillirent... Mais, Vierge Marie ! pourquoi me
parlez-vous ainsi sans me regarder ?... Qu’y a-t-il ?... Qu’y a-t-il ?...

— Ne vous retournez pas !... Ne faites pas un mouvement!... vous en-
tendez !... pas un mouvement!... et parlez bas, trés bas!... et ne pleurez
pas, pour 'amour de Dieu!...

— Mais vous dites... tout de suite... le coup du bouquet !... Allons chez
le général !...

— Pas un geste!... et continuez de m’écouter sans m’interrompre...
dit-il encore en se penchant a son oreille, toujours sans la regarder. C’est
parce que cela était pour moi la lumiére du jour, que je me suis dit : « Il
est impossible qu’il soit impossible qu’un troisiéme personnage n’ait pas
apporté la bombe dans le bouquet ! On doit pouvoir entrer chez le général,
méme quand le général veille et que toutes les portes sont fermées. »

— Oh! ¢a, non! on ne peut entrer !... je vous le jure.

Et, comme elle jurait cela un peu trop fort, Rouletabille lui étreignit
le bras a la faire crier ; mais elle comprit que c¢’était parce qu’il fallait se
taire.

— Je vous ai dit de ne pas m’interrompre, une fois pour toutes !

— Mais alors, dites-moi ce que vous regardez comme cela.

— Je regarde I'endroit par ou 'on peut entrer chez le général quand
tout est fermé, madame ! ne vous retournez pas!...

Matrena, claquant des dents, se rappela qu’en entrant chez Rouleta-
bille, elle avait trouvé ouvertes toutes les portes faisant communiquer,
d’enfilée, la chambre du jeune homme avec la sienne, le cabinet de toi-
lette et la chambre du général. Elle devait, sur le regard de Rouletabille,
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se tenir tranquille ; mais, malgré toutes les exhortations du reporter, elle
ne pouvait tenir sa langue :

— Mais par ou ? par ou entre-t-on ?

— Par la porte!

— Quelle porte ?

— Celle de la chambre donnant sur le petit escalier de service.

— Allons donc! la clef! le verrou!

— On a fait faire une clef!

— Et le verrou poussé intérieurement ?

— On le tire de extérieur !

— Hein! c’est impossible !

Rouletabille appuya ses deux mains sur les fortes épaules de Matrena
et répéta, en détachant chaque syllabe : « On le tire de 'extérieur! »

— Mais, c’est impossible ! Je le répéte !

— Madame, vos nihilistes n’ont rien inventé. C’est un truc trés en hon-
neur chez nos rats d’hotel. 1l suffit d’un petit trou de la grosseur d’une
épingle, pratiqué dans le panneau de la porte a hauteur du verrou.

— Mon Dieu ! gémit la pauvre Matrena, je ne comprends rien a ce que
vous voulez me dire avec votre petit trou. Expliquez-vous, petit domovoi.

— Suivez-moi bien, continua Rouletabille, les yeux toujours fixés
ailleurs. La personne qui veut entrer introduit dans le petit trou un fil de
laiton, auquel on a fait subir d’abord la courbe nécessaire, et qui est muni,
a son extrémité, d’'une légére pointe d’acier recourbée elle-méme. Avec un
instrument pareil, c’est un jeu, si le trou a été fait a la place qu’il faut, de
tater de extérieur le verrou a I'intérieur, d’en crocheter la poignée, de
tirer et d’ouvrir si le verrou est, comme celui-ci, un verrou-targette.

— Oh! oh! oh! gémit Matrena qui pélissait a vue d’ceil et... et ce petit
trou?...

— 1l existe!

— Vous l’avez découvert ?

— Oui, deés la premiére heure que jétais ici...

— Oh ! Domovoi ! mais comment cela, puisque vous n’étes monté dans
la chambre du général que la nuit ?...

— Sans doute, mais je suis monté beaucoup plus tot dans le petit es-
calier de service !... Et je vais vous dire pourquoi. Quand on m’a introduit
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dans la villa pour la premiere fois et que vous me regardiez, cachée der-
riére la porte, savez-vous ce que je regardais, moi, tout en ayant I’air d’étre
uniquement occupé a dévorer des tartines de caviar ? La trace fraiche
d’une pointe de bottine, qui quittait le tapis pres de la table des zakouskis,
ou l'on avait renversé de la biére ; cette biére coulait encore le long de la
nappe. On avait marché dans la biére. La trace des bottines n’était bien
nettement visible que sur le parquet. De 14, elle allait a la porte de I'office
restée entrouverte, et montait ’escalier de service. Cette pointe de bottine
était bien fine pour monter un escalier réservé aux domestiques, et que
Koupriane m’avait dit étre condamné, et c’est certainement ce qui me le
fit remarquer dans le moment, mais alors vous étes entrée !

— Vous ne m’avez rien dit ! Evidemment, si j’avais su qu’il y avait une
pointe de bottine...

— Je ne vous ai rien dit parce que j'avais mes raisons pour cela... et,
cependant, la trace séchait pendant que je vous racontais mon voyage...

— Ah! encore une fois, pourquoi ne pas m’avoir parlé ?...

— Parce que je ne vous connaissais pas encore !...

— Méfiant démon ! vous me ferez mourir !... Je n’en puis plus... Allons
dans la chambre du général... nous le réveillerons...

— Restez ici!... restez ici!... je ne vous ai encore rien dit... Cette trace
ne cessait de me préoccuper et, plus tard, quand je pus m’échapper de
la salle a manger, je ne fus tranquille qu’aprés avoir grimpé moi-méme
Pescalier de service et étre allé voir cette porte, ou je découvris ce que je
vous ai dit et ce que je vais vous dire encore.

— Quoi?... quoi ?... dans tout cela vous ne m’avez pas encore parlé des
épingles ?

— Nous y voilal...

— Et « le coup du bouquet » qui va recommencer ?... Pourquoi ? pour-
quoi?

— Nous y sommes ... Quand, le soir, vous m’avez introduit dans la
chambre du général, j’ai étudié le verrou de la porte sans que vous vous en
soyez méme douté. J’étais fixé. C’est par 1a qu’on avait apporté la bombe
et c’est par 1a qu’on s’apprétait a revenir !

— Mais comment ? Vous étiez stir ! vous étiez siir !... Le petit trou vous
avait dit par ou I'on était venu ? Comment vous disait-il qu’on allait re-
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venir ?... Vous savez bien que, le coup n’ayant pas réussi dans la chambre
du général, on travaillait dans la salle a manger !...

— Madame, il est probable, il est certain qu’on avait renoncé a tra-
vailler dans la salle a manger puisqu’on venait, le jour méme, de retra-
vailler pour la chambre du général!... Oui, on allait revenir, revenir par
14, et j’étais si str de cela — de ce prochain retour par la, que moi qui avais
fait éloigner la police pour pouvoir étudier toutes choses a mon aise, je
ne vous ai pas dit de la faire revenir! Comprenez-vous maintenant ma
tranquillité et comment j’ai pu tout de suite assumer une aussi lourde
responsabilité ? C’est que je savais que je n’avais plus qu'une chose a sur-
veiller : un petit trou d’épingle ! Ce n’est pas difficile a surveiller, madame,
un petit trou d’épingle !

— Malheureux! fit, d’'une voix sourde, Matrena. Misérable petit do-
movoi qui ne m’a rien dit!... et moi qui me suis laissée aller au sommeil
sur mon matelas... en face de cette porte qui pouvait s’ouvrir !...

— Non!... Madame !... car jétais derriére !

— Ah'! cher petit ange sacré... mais a quoi pensez-vous ? Et cette porte
qui n’a pas été surveillée de I’aprés-midi!... En notre absence on peut
l’avoir ouverte !... Si on avait déposé une bombe, en notre absence ?

— C’est pourquoi je vous ai envoyée tout de suite dans la salle a man-
ger, pour cette expédition dont je pensais bien que vous reviendriez bre-
douille, chére madame... et c’est pourquoi je suis entré le premier dans la
chambre du général... Je suis allé a la porte de I’escalier d’office tout de
suite... j’eus la preuve, préparée a tout hasard, qu’on ne I’avait pas pous-
sée, méme d’un demi-millimétre ! Non ! on n’avait pas, en notre absence,
touché a la porte !

— Ah! cher héroique petit amour de Jésus... Mais écoutez-moi...
écoutez-moi, mon ange !... Ah! je ne sais plus ou j’en suis, je ne sais plus
ce que je dis... mon cerveau n’est plus qu’'un ballon flasque, troué par
I’épingle du petit trou d’épingle!... Ah! les épingles!... les épingles!...
parlez-moi des épingles !... d’abord ! Non ! d’abord, qu’est-ce qui vous fait
croire, Seigneur Dieu, que I’on va revenir par la porte !... Comment avez-
vous pu voir cela ? Tout cela, dans un pauvre trou d’épingle ?

— Madame, il n’y a pas un trou d’épingle : maintenant il y en a deux.

— Deux trous d’épingle ?
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— Oui, deux. Un ancien et un nouveau. Un tout nouveau... Pourquoi
ce second trou ? Parce que I'ancien avait été jugé un peu trop étroit et
qu’on avait voulu I'agrandir, et qu’en ’agrandissant on avait brisé dedans
la pointe d’une épingle... d’'une épingle a chapeau, madame. Cette pointe
s’y trouve encore, bouchant le petit trou ancien, et la section en est fort
nette et toute brillante.

— Ah! je comprends 'examen des épingles a chapeau, maintenant !
C’est donc si facile que cela de traverser une porte avec une épingle ?

— Tout ce qu’il y a de plus facile, surtout si le panneau est en sapin...
Toutefois, on venait de briser une pointe d’épingle dans le premier trou.
D’ou nécessité d’en faire un second. Pour commencer ce second trou, la
pointe de ’épingle étant cassée, on a usé de la pointe d’un canif;; puis,
on a terminé le trou avec I’épingle a chapeau. Le second trou est encore
plus pres du verrou que le premier!... Ne remuez donc pas comme c¢a,
madame !...

— Mais alors on va venir !... on va venir !...

— Je le crois!

— Mais je ne comprends pas qu’avec une pareille certitude vous res-
tiez 1a, si tranquille !... grands dieux ! Qu’est-ce qui vous donne la preuve
qu’on n’est pas encore venu ?

— Une petite épingle ordinaire, madame... pas une épingle a chapeau,
cette fois... ne confondons pas les épingles !... je vous montrerai cela tout
a ’heure!...

— Il me fera perdre I’esprit avec ses épingles, chére lumiére de mes
yeux ! Bonté du ciel ! Envoyé de Dieu! Cher petit porte-bonheur !

Et elle essaya de le serrer avec transport dans ses bras tremblants,
mais il se recula. Elle souffla encore et reprit :

— L’examen des épingles a chapeau ne vous a rien appris ?

— Si! la cinquieme épingle de M" Natacha, celle de la toque dans la
véranda, a eu son bout cassé tout nouvellement !

— Miseére de moi! fit Matrena en s’écroulant sur un fauteuil.

Rouletabille la releva :

— Qu’est-ce que vous avez ?... j’ai bien examiné vos épingles a vous.
Est-ce que vous croyez que je vous aurais soupgonnée parce que j’en au-
rais trouvé une cassée ? J'aurais pensé, tout simplement, que I'on avait
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usé de votre bien pour une besogne abominable, voila tout !

— Oh! c’est vrai! c’est vrai! pardonnez-moi, Vierge du Christ! Ce
petit me rendra folle ! Il me console et m’épouvante. Il me fait penser des
choses! et il me rassure! Il fait de moi ce qu’il veut! Qu’est-ce que je
deviendrais sans lui ?

Et, cette fois, elle réussit a lui prendre la téte a pleines mains et le baisa
avec une passion toute naturelle sur le front. Rouletabille la repoussa ru-
dement :

— Vous m’empéchez de voir ? dit-il.

Elle était tout éplorée de ce vilain geste. Elle comprit. En effet, Roule-
tabille, pendant toute cette conversation, n’avait cessé de regarder par les
portes entrouvertes de la chambre de Matrena et du cabinet de toilette,
tout au fond, tout 1a-bas, la porte fatale dont le verrou de cuivre brillait
dans la lueur jaune de la veilleuse.

Enfin, le reporter fit un signe et, suivi de Matrena, s’avanga sur la
pointe des pieds jusque sur le seuil de la chambre du général, en rasant les
murs. Féodor Féodorovitch reposait. On entendait son souffle fort, mais il
paraissait jouir d’'un sommeil de paix. Les hantises de la nuit précédente
lavaient fui. Et la générale avait peut-étre raison, en partie, d’attribuer
les fameux cauchemars au narcotique mis a sa disposition chaque soir,
car le verre ou il puisait lors de ses insomnies était encore plein et, visi-
blement, on n’y avait point touché. Le lit du général était placé de telle
sorte que celui qui 'occupait, elit-il eu les yeux grands ouverts, n’etit pu
voir tourner la porte donnant sur I’escalier de service. La petite table, sur
laquelle on avait déposé le verre et les différentes fioles et qui avait sup-
porté le dangereux bouquet, était placée pres du lit, un peu en retrait, et
plus prés de la porte. Rien n’avait di étre plus facile, pour quelqu’un qui
pouvait entrouvrir cette porte, d’allonger le bras et de déposer la boite
infernale parmi les herbes sauvages, surtout si, comme il fallait le croire,
on avait attendu pour cette besogne que le souffle bruyant du général et
averti que celui-ci dormait et si, en regardant par le trou de la serrure, on
avait constaté que Matrena était occupée alors dans sa propre chambre.
Rouletabille, arrivé au seuil de la chambre, se glissa de coté, hors de la
vue de ce trou et se mit a quatre pattes. C’est dans cette position qu’il
approcha de la porte de service. La téte sur le parquet, il constata que la
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petite épingle ordinaire, qu’il avait plantée la veille au soir, tout contre la
porte, dans le plancher, était toujours toute droite ; par conséquent il ac-
quit ainsi la preuve nouvelle que la porte n’avait pas encore bougé. Dans
le cas contraire, cette petite épingle eflit été repoussée horizontalement
par terre. Il revint, se redressa, passa dans le cabinet de toilette et, dans
un coin, eut une conversation rapide a voix basse avec Matrena :

— Vous allez, lui dit-il, tirer votre matelas jusque dans ce coin du cabi-
net de toilette, d’ou ’'on peut voir la porte et d’ot1 'on ne peut étre apercu
de quelqu’un qui aurait ’ceil au trou de la serrure. Faites cela le plus na-
turellement du monde et puis vous irez vous reposer ; je passerai la nuit,
moi, sur le matelas, et je vous prie de croire que j'y serai mieux que sur
le lit de bois de I’escalier, sur lequel j’ai passé la nuit d’hier, derriere la
porte!

— Oui, mais vous allez vous endormir ! Je ne veux pas.

— Pensez-vous, madame ?

— Je ne veux pas! Je ne veux pas! Je ne veux pas quitter la porte des
yeux ! Et puis je ne pourrais pas dormir, laissez-moi !...

Il n’insista pas et ils s’accroupirent sur le matelas, tous deux. Rouleta-
bille s’était croisé, bien posément, les jambes en tailleur au travail ; mais
Matrena resta a quatre pattes, la machoire en avant, les yeux fixes, comme
un bouledogue prét a se ruer. Les minutes s’écoulaient dans un profond
silence, troublé seulement par la respiration irréguliére et soufflante du
général. La figure de celui-ci se détachait, bléme et tragique, sur l'oreiller ;
la bouche était entrouverte et, par instants, les lévres remuaient. On put
craindre une seconde le retour du cauchemar ou le réveil. Inconsciem-
ment il allongea un bras du co6té de la table ou se trouvait le verre au
narcotique. Et puis il s’immobilisa et ronfla 1égérement. La veilleuse, sur
la cheminée, accrochait de rares reflets jaunes a des coins de meubles, fai-
sait briller le cadre d’un tableau sur le mur, mettait une étoile vacillante
au ventre des fioles. Mais, dans toute la chambre, Matrena Pétrovna ne
voyait, ne regardait que le verrou de cuivre qui brillait la-bas, sur la porte.
Fatiguée d’étre sur les genousx, elle s’allongea, le menton dans les mains, le
regard toujours fixe. Et, comme rien n’arrivait, elle poussa un soupir. Elle
n’elit pu dire si elle espérait ou redoutait la venue de ce quelque chose
de nouveau que lui avait promis Rouletabille. Des heures s’écoulérent.
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Rouletabille la sentait frissonner d’angoisse et d’impatience.

Quant a lui, il n’avait point espéré qu’il se passerait quelque chose
avant les premieres lueurs du jour, moment ou chacun sait que le som-
meil de plomb est vainqueur de toutes les veilles et de toutes les insom-
nies. Et, en attendant cette minute-la, il n’avait pas plus bougé qu’un ma-
got de Chine ou que le cher petit domovoi-doukh de porcelaine, dans le
jardin. Enfin, il se pouvait tres bien que ce ne fit point pour cette nuit-la.
Soudain, la main de Matrena se posa sur celle de Rouletabille. Celui-ci
la lui emprisonna et la lui serra si fort, que Matrena comprit qu’il ne lui
permettait plus un mouvement. Et tous deux avaient le cou tendu... les
oreilles dressées, comme des bétes... comme des bétes... a ’affit... Oui...
Oui... il y avait un petit bruit dans la serrure... Une clef tournait... douce-
ment... doucement dans la serrure; et puis, le silence... Et puis un autre
petit bruit, un grincement, un léger crissement d’acier... 1a-bas sur le ver-
rou... sur le verrou qui brille... Et le verrou, tout doucement... tout douce-
ment, sur la porte, glissa tout seul... tout seul... Et puis, la porte fut pous-
sée lentement... si lentement... entrouverte... et, par 'ouverture... 'ombre
d’un bras... s’allongea... s’al...lon...gea... un bras au bout duquel il y avait
quelque chose qui brillait... Rouletabille sentit Matrena préte a bondir...
il entoura, il I'étreignit de ses bras, il la brisait en silence... et il avait une
peur horrible de I'entendre soudain hurler, pendant que le bras... s’al-
longeait... touchant presque le chevet du lit, ou le général continuait de
dormir un sommeil de paix que, depuis longtemps, il ne connaissait plus...

N

91



cHAPITRE V1I

Arséniate de soude

,3 ‘:\‘\: A MAIN MYSTERIEUSE tenait une fiole, dont elle vida tout le contenu
*~9Yr, danslapotion. Et puis, comme elle était venue, la main se retira,
(S'N" lentement, prudemment, sournoisement, et la clef tourna dans
la serrure et le verrou reprit sa place.

A pas de loup, Rouletabille, aprés avoir recommandé une derniére
fois & Matrena de ne pas bouger, gagnait le palier, bondissait vers I'es-
calier, descendait en glissant sur la rampe jusque dans la véranda, traver-
sait comme une fleche le grand salon et arrivait, sans avoir bousculé un
meuble, au petit salon. Il n’avait rien apercu, rien vu; tout, autour de lui,
était calme et silencieux.

La premiere lueur de aurore filtrait & travers les volets. Il put consta-
ter que la seule porte fermée était celle de la chambre de Natacha. Il s’ar-
réta devant cette porte, le coeur battant, et écouta. Mais nul bruit ne par-
vint a son oreille. Il avait glissé, si léger, sur les tapis, qu’il était siir de
n’avoir pas été entendu. Peut-étre cette porte allait-elle se rouvrir ? Il at-
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tendit. Ce fut en vain. Il lui semblait qu’il n’y avait de vivant, dans cette
maison, que son ceeur. Il étouffait de ’horreur qu’il entrevoyait, qu’il tou-
chait presque, bien que cette porte restat close. Il s’appuya au mur pour
gagner la fenétre dont il souleva un rideau. Fenétre et volets du petit sa-
lon donnant sur la Néva étaient fermés. La barre de fer intérieure était a
sa place. Alors, il alla a l'office, monta et redescendit le petit escalier de
service, s’en fut partout, dans toutes les piéces, glissant partout ses mains
silencieuses, s’assurant qu’aucune cloture intérieure n’avait été violée.
Revenu a la véranda, et ayant levé la téte, il apercut au haut de I’escalier
une figure bléme comme la mort, funébre apparition qui, dans ces demi-
ténébres, se penchait sur lui. C’était Matrena Pétrovna. Elle descendit, tel
un fantdme, et il ne reconnut plus sa voix quand elle lui demanda : Ou ?
Je veux que vous disiez : Ou?

— Jai tout visité, fit-il si bas que Matrena dut s’approcher encore pour
entendre son souffle. Tout est fermé ici. Et il n’y a personne.

Matrena regarda Rouletabille jusqu’au fond des yeux pour y sur-
prendre toute sa pensée, mais il ne baissa pas son regard clair et elle n’y
vit rien qu’il ne voulfit montrer. Alors, Matrena lui désigna du doigt la
chambre de Natacha :

— Tu n’es pas entré la ? dit-elle.

11 répondit :

— Il ne faut pas entrer la!

— J’y entrerai, moi, cependant, fit-elle... et elle claquait des dents.

Il lui barra le passage de ses deux bras écartés.

— Si vous tenez a la vie de quelqu’un ici, fit-il, ne faites pas un pas de
plus!

— Mais on est dans cette chambre... onestla!... c’est 1a qu’il faut aller !
et elle ’écarta d’un geste d’hallucinée.

Pour la rappeler a la réalité de ce qu’il lui dirait et lui faire comprendre
ce qu’il voulait, il dut lui serrer encore le poignet dans I’étau de sa main
nerveuse.

— On n’est peut-étre pas la ! fit-il en secouant la téte. Comprenez-moi
donc!...

Mais elle ne le comprenait pas, elle disait :

— Puisqu’on n’est nulle part ailleurs, c’est qu'on est la !
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Mais Rouletabille continuait, obstiné :

— Non!non!... On est peut-étre parti!

— Parti! Et tout est fermé a 'intérieur !

— Ca n’est pas une raison ! répondit-il.

Mais elle ne le comprenait pas davantage. Elle voulait absolument pé-
nétrer dans la chambre de Natacha.

— Si vous entrez 13, fit-il, et si (ce qui est fort possible) ce que vous
cherchez ne s’y trouve pas, tout est perdu! Et, quant a moi, je renonce a
tout!

Elle se laissa glisser, s’affala sur un siege.

— Pas de désespoir ! murmura-t-il. Nous ne savons encore rien !

Elle secoua lugubrement sa pauvre vieille téte.

— Nous savons qu’il n’y a qu’elle ici, puisque personne n’a pu entrer,
puisque personne n’a pu sortir !...

Et cela, en vérité, lui barrait la cervelle, I’empéchait de saisir, par le
moindre coin, la pensée de Rouletabille... Alors 'impossible dialogue re-
prit :

— Je vous répeéte que nous ne savons pas si I'on n’est pas sorti!...
reprenait le reporter en lui demandant ses clefs.

— Folie ! Par ou?

— Cherchons dehors comme nous avons cherché dedans !

— Eh! tout est fermé dedans!

— Madame, encore une fois, ¢a n’est pas une raison pour qu’on ne soit
pas dehors!

Il mit cinq minutes a ouvrir la porte de la véranda, tant il prenait de
précautions. Elle le regardait faire, impatiente.

11 lui souffla :

— Je vais sortir, mais ne perdez pas de vue le petit salon. A la moindre
alerte, appelez-moi, tirez, au besoin, un coup de revolver.

Il descendit dans le jardin, toujours avec les mémes précautions de si-
lence. De l’endroit ot elle se trouvait, par la porte laissée ouverte, Matrena
pouvait suivre tous les gestes du reporter et surveiller en méme temps
la chambre de Natacha. L’attitude de Rouletabille continua a l'intriguer
au-dela de toute expression. Elle le regardait faire, abrutie. De méme, un
dvornick, qui montait sa garde sur le chemin, regardait le jeune homme a
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travers les grilles comme il eit considéré un fou, avec consternation. Sur
les allées séches de terre battue ou cimentées qui ne présentaient aucune
trace de pas, Rouletabille s’avancait lentement. Autour de lui, il constatait
que ’herbe des pelouses n’avait pas été foulée. Et puis il ne regarda plus a
ses pieds. Il sembla étudier attentivement la couleur rose du ciel, respirer
avec délice le matin des Iles, dans le silence de la terre qui sommeillait
encore.

La téte nue, le front haut, les mains derriere le dos, les yeux fixes, il
faisait quelques pas, puis soudain s’arrétait comme s’il avait été touché
par une décharge électrique. Aussitot qu’il semblait avoir ressenti cette
secousse, il s’arrétait encore, puis revenait en arriére et prenait une autre
allée ou il s’avancait a nouveau, droit devant lui, le front haut, avec le
méme regard fixe, jusqu’au moment ou il suspendait sa marche, subite-
ment, comme si quelqu’un ou quelque chose lui conseillait ou lui ordon-
nait de n’aller pas plus loin. Et, toujours, il revenait vers la maison... et
ainsi il fit toutes les allées qui aboutissaient a la villa ; mais, dans tous ces
exercices, il prenait soin de ne point se placer dans le champ de vision
trés restreint de la fenétre de la chambre de Natacha, fenétre située en re-
trait, sur le pan coupé du batiment. Pour ce qui concernait cette fenétre,
il se glissa a quatre pattes jusqu’a la plate-bande qui longeait le pied du
mur, et il eut la preuve que nul n’avait sauté par la. Alors, il vint retrouver
Matrena dans la véranda.

— Personne n’est venu, ce matin, dans le jardin, dit-il, personne n’est
sorti de la villa dans le jardin. Maintenant, je vais voir au dehors. Restez
ici, dans cing minutes je serai de retour.

Il partit, frappa discrétement a la fenétre de la loge et attendit quelques
secondes. Ermolai, bientdt, en sortait pour lui ouvrir la grille. Matrena
s’avanca jusqu’au seuil du petit salon, considéra avec effroi la porte de
Natacha. Elle sentait ses jambes qui fléchissaient... elle ne pouvait sup-
porter, debout, la pensée démoniaque d’un pareil crime... Ah! ce bras...
ce bras qui s’allongeait... s’allongeait, une petite fiole brillante a la main.
Misére du Seigneur! Qu’y avait-il donc dans ces livres maudits, sur les-
quels se penchaient les jeunes fronts pales, pour que de telles abomina-
tions fussent possibles... Ah ! Natacha ! Natacha ! c’est 4 elle qu’elle aurait
voulu le demander, en I’étreignant a I’étouffer sur sa rude poitrine et en
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I'étranglant de sa propre main pour ne pas entendre la réponse!... Ah!
Natacha! Natacha! qu’elle avait tant aimée !... Et elle s’affala sur le par-
quet, rampa sur le tapis jusqu’a la porte, s’allongea, étendue comme une
béte, et elle se mit la téte dans les bras pour pleurer sa fille... Natacha ! Na-
tacha! qu’elle avait chérie comme sa propre enfant... et qui ne ’entendait
pas!... Ah! qu’est-ce que le petit était allé chercher dehors quand toute
la vérité était derriére cette porte !... Songeant a lui, elle eut honte qu’il la
trouvat dans cette posture animale, se releva sur ses genoux et se glissa
jusqu’a la fenétre qui donnait sur la Néva. L’inclinaison des lattes des vo-
lets lui permettait tres bien de voir ce qui se passait dehors, et ce qu’elle vit
la fit relever tout a fait. Au-dessous d’elle, le reporter se livrait aux mémes
exercices incompréhensibles qu’elle lui avait vu accomplir dans le jardin.
Trois allées conduisaient du petit chemin, qui longeait le mur de la villa, a
larive de la Néva. Le jeune homme, toujours les mains derriére le dos, tou-
jours le front haut, les entreprit tour a tour. Dans la premiere, il s’arréta
deés le premier pas. 1l alla jusqu’au deuxiéme pas dans la seconde. Dans
la troisiéme, qui obliquait vers la droite et semblait vouloir rejoindre les
bords les plus proches de Kristowsky Ostrow, elle le vit s’avancer, lente-
ment d’abord, puis plus vite entre les petits arbres et les haies. Une fois
seulement il s’arréta et regarda attentivement le tronc d’un arbre contre
lequel il sembla ramasser quelque chose d’invisible, et puis il continua
jusqu’a la rive. La, il s’assit sur une pierre et parut réfléchir, et puis sou-
dain il enleva sa veste, ses chaussures, regarda un certain point de la berge
en face de lui, et enfin, achevant de se déshabiller, il se laissa glisser dans
le fleuve. Elle I'apercut bient6t qui nageait comme un dauphin, plongeant
et montrant de temps a autre sa grosse téte, soufflant et replongeant. Il
aborda Kristowsky Ostrow dans une touffe de roseaux. Et la il disparut.
Tout la-bas, entourées d’'un bouquet d’arbres verts, on apercevait les tuiles
rouges de la villa qui abritait Boris et Michel. De cette villa, on pouvait
apercevoir la fenétre du petit salon des Trébassof, mais en aucune facon
ce qui se passait entre le pied du mur et la rive. Un isvotchick glissa sur
la route lointaine de Kristowsky, trainant dans sa voiture une bande de
jeunes officiers et de demoiselles en rupture de souper qui chantaient;
puis, tout retomba a un lourd silence. Les yeux de Matrena cherchérent
encore Rouletabille, mais ne le rencontrérent point. Combien de temps
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resta-t-elle ainsi, le front appuyé a la vitre glacée ?... Qu’attendait-elle ?...
Elle attendait peut-étre que 'on bougeat a c6té... que la porte s’ouvrit a
coté et que la figure traitresse de I’Autre apparit...

Une main, prudente, la toucha. Elle se retourna.

Rouletabille était 1a, le visage tout balafré de raies rouges, sans faux
col ni cravate, ayant hativement repassé ses habits. Il paraissait furieux
de la surprendre dans un pareil désarroi.

Elle se laissa conduire par lui comme une enfant. Il la mena dans sa
chambre et 13, la porte close :

— Madame, commencga-t-il, cela devient impossible de travailler avec
vous ... Qu’est-ce que vous faisiez a pleurer a deux pas de la porte de
votre belle-fille !... Vous et votre Koupriane, vous commencez a me faire
regretter le faubourg poissonniére, vous savez!... Votre belle-fille vous
a certainement entendue... heureusement qu’elle n’attache aucune im-
portance a toutes vos fantasmagories nocturnes et qu’elle y est habituée
depuis longtemps ! Elle est plus raisonnable que vous, M"® Natacha ! Elle
dort, elle !... ou elle fait semblant de dormir, ce qui donne la paix a tout
le monde! Que lui répondriez-vous si, par hasard, elle vous demandait
aujourd’hui la raison de vos pas et démarches dans le petit salon, si elle
se plaignait que vous I’avez empéchée de dormir ?

Matrena secoua encore sa téte si vieillie, si vieillie... « Non!... Non!...
elle ne m’a pas entendue... je suis venue la comme une ombre, comme
lombre de moi-méme... Elle ne m’entend plus!... On n’entend plus une
ombre!... »

Rouletabille en eut pitié, lui parla plus doucement.

— Dans tous les cas, il faut, vous entendez bien, il faut qu’elle n’attache
pas plus d’importance a ce qui s’est passé cette nuit qu’a ce qui s’est passé
les nuits précédentes... Ce n’est pas la premiére fois, n’est-ce pas, que vous
errez dans le petit salon? Vous m’avez compris ? Et demain, madame,
embrassez-la comme toujours!

— Ca, gémit la malheureuse, ¢a, non!... ca... je ne pourrai pas!

— Et pourquoi donc ?

Matrena ne répondit pas. Elle pleurait. I la serra dans ses bras, comme
un enfant qui console sa mere.
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— Ne pleurez pas! Ne pleurez pas! Tout n’est pas perdu! On est sorti
ce matin de la villa!

— Oh! petit domovoi ! comment cela ? comment cela ? comment as-tu
découvert cela ?

— Puisqu’on n’avait rien trouvé a lintérieur, il fallait bien trouver
quelque chose dehors!

— Et tu as trouvé ?

— Mais oui !...

— La Vierge te protege !

— Elle est avec nous. Elle ne nous quitte pas. Je dirai méme qu’elle
a une prédilection toute particuliére pour les Iles. Elle y file du soir au
matin.

— Tudis?

— Mais oui ! vous ne savez pas ce qu’on appelle chez nous « les fils de
la Vierge » ?

— Si, si, ce sont ces fils que de chéres petites bétes du bon Dieu tissent
entre les arbres et que...

— Parfaitement, vous m’avez enfin compris et vous me comprendrez
davantage quand vous saurez que, dans le jardin, la premieére chose qui
m’a frappé... au front, quand je suis descendu, ce sont ces fils de la Vierge
tissés par les chéres petites bétes du bon Dieu... Au premier que j’ai senti
glisser sur mon visage, je me suis dit : Tiens, on ne vient pas de pas-
ser par la! et j’ai cherché ailleurs!... Les fils m’ont arrété partout dans le
jardin... mais, hors du jardin, ils m’ont laissé tres tranquillement passer
dans une allée qui conduisait a la Néva; si bien que je me disais : « Eh!
eh! est-ce que, par hasard, la Vierge aurait oublié son ouvrage dans cette
allée-la!... » Mais non!... On le lui avait défait... J’en retrouvai les bribes
attachées aux arbustes... Ainsi j’arrivai au fleuve...

— Et tu t’es jeté a 'eau, mon ange chéri. Tu nages comme un petit
dieu!

— Et j’ai abordé la ou l'autre a abordé... oui... Il y avait la-bas des
roseaux tout fraichement brisés... et je me suis glissé dans les herbes.

— Jusqu'ou?

Jusqu’a la villa Kristowsky, madame... ou ils habitent tous les deux.

— Ah! c’est de 1a qu’on est venu ?...
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Il y eut un silence entre eux. Elle questionna :

— Boris ?

— Quelqu’un qui venait de la villa et qui y est retourné. Boris ou Mi-
chel, ou un autre. Il y avait I’aller et le retour dans les roseaux. Mais pour
venir on s’est servi d’une barque; le retour a eu lieu a la nage.

Son agitation coutumiere I’avait reprise. Elle demanda, ardente :

— Et tu es stir qu’il est venu ici et qu’il est sorti d’ici ?

— Oui, j’en suis sir.

—Parou?

— Par la fenétre du petit salon.

— C’est impossible, nous 'avons trouvée fermée !

— C’est possible, si on I’a refermée derriére lui!

— Ah!

Elle se reprit a frissonner... et, retombée a son cauchemar, elle ne tu-
toya plus son domovoi comme on tutoie un petit ange chéri qui vient de
vous rendre un service dix fois plus précieux que la vie... L’autre atten-
dait ; elle lui dit brutalement :

— Pourquoi m’avez-vous empéchée de me jeter sur lui? de me ruer
sur lui, quand il poussait la porte ?... Ah! on I’aurait eu... on I'aurait eu...
On saurait !...

— Non !... au moindre bruit, il n’avait qu’a tirer la porte. Un tour de
clef, il nous échappait pour toujours... et il était prévenu !

— Petit misérable | comment, sachant qu’il allait venir, ne m’avez-vous
pas laissée dans la chambre et n’avez-vous pas veillé, vous, en bas!

— Parce que, tant que jaurais été en bas, il ne serait pas venu! Il ne
vient que lorsqu’il n’y a plus personne en bas.

— Ah! les saints Pierre et Paul aient pitié d’'une pauvre femme!...
Qu’est-ce que tu penses donc?... Qu’est-ce que tu penses donc ?... Moi,
je ne pense plus rien!... Alors, dis-moi, dis-moi cela, tu dois le savoir,
tu sais tout!... Allons... hein ?... je te demande la vérité... hein ?... Encore
un envoyé du comité !... Toujours le comité central !... Toujours les nihi-
listes!...

— S’il n’y avait que cela! fit tranquillement Rouletabille.

— Tu as juré de me rendre folle ! Que veux-tu dire avec ton « s’il n’y
avait que cela » ?
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Rouletabille, imperturbable, ne répondit point a cette question.

— Qu’est-ce que vous avez fait de la potion ? dit-il.

— La potion... le verre du crime! je I’ai enfermé dans ma chambre,
dans I'armoire... la... la...

— Eh bien, madame, il faut le reporter, le verre du crime, ot vous 'avez
pris...

— Hein?

— Oh! aprés avoir versé le poison dans une fiole, avoir nettoyé le verre
et I’avoir rempli d’une autre potion.

— Vous avez raison ! Vous pensez a tout! Si le général se réveille et
demande sa potion, il faut qu’il ne se doute de rien et que, cependant, il
puisse boire.

— Il ne faut pas qu’il boive !...

— Eh bien, alors, pourquoi lui porter a boire ?

— Pour qu’on soit stir, chére Madame, que, s’il n’a pas bu, c’est qu’il
n’a pas voulu... Un pur hasard, madame, s’il ne s’est pas empoisonné !
M’avez-vous compris, cette fois ?...

— Oui! oui! sur le Christ !... Mais, cependant, si le général se réveille
et veut boire de son narcotique.

— Vous lui direz que je le lui défends !... Et voila encore ce que vous fe-
rez : quand on viendra ce matin dans la chambre du général, vous jetterez
ostensiblement et naturellement cette potion inutile et éventée... et per-
sonne n’aura le droit de s’étonner que le général continue a jouir d’une
excellente santé.

— Oui, oui, petit, tu es plus sage que le roi Salomon. Et la fiole au
poison, qu’en ferai-je ?

— Vous me lapporterez !

— Tout de suite...

Elle s’en alla et revint au bout de cinq minutes.

— Il dort toujours. J’ai mis le verre sur la table, hors de sa portée... Il
faudrait qu’il m’appelle...

— Treés bien!... alors, poussez la porte... fermez... nous avons des
choses a nous dire.

— Mais si on revenait par I’escalier de service ?
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— Allons donc. On croit déja le général empoisonné. C’est la premiere
minute de tranquillité dont on puisse jouir dans votre chére maison...

— Quand tu auras fini de me faire frissonner d’horreur, petit démon...
tu garderas bien le secret, dis!... Le général en mourrait plus sirement
que s’il avait été réellement empoisonné. Mais que ferons-nous avec Na-
tachal... j'ose te le demander, a toi, a toi seul.

— Mais rien du tout !

— Comment rien ?

— Nous la regarderons...

— Ah! oui... ouil...

— Et encore, Matrena, laissez-moi la regarder tout seul.

— Oui, oui, je te le promets... je ne la regarderai plus jamais!... c’est
promis... c’est promis... fais ce que tu veux... Pourquoi, tout a I’heure,
disais-tu, quand je te parlais des nihilistes, disais-tu : s’il n’y avait que
celal... Tu crois donc qu’elle n’est pas une nihiliste, elle!... elle lit des
choses... des choses de barricades !...

— Madame, madame, vous ne pensez qu’a Natacha... vous m’avez pro-
mis de ne plus trop la regarder, promettez-moi de ne plus trop y penser...

— Pourquoi, pourquoi as-tu dit : s’il n’y avait que cela!

— Parce que, s’il n’y avait que les nihilistes dans votre affaire, chere
madame, ce serait trop simple ! Ou plutédt, ¢a aurait été plus simple ! Est-
ce que vous croyez, madame, qu’'un nihiliste tout pur... un nihiliste qui ne
serait qu’un nihiliste, tiendrait beaucoup a ce que sa bombe éclatat dans
un bouquet de fleurs, plut6t que n’importe ou, n’importe ou pourrait étre
atteint le général ? Est-ce que vous croyez que la bombe aurait produit
moins d’effet derriére la porte que devant ? Et la petite cachette dans le
plancher, est-ce que vous croyez qu’un vrai révolutionnaire, un peu tel
qu’on vous les fabrique par ici, s’amuserait a pénétrer dans la villa pour
retirer deux clous d’un plancher quand on lui en laisse le temps entre deux
visites dans la salle a manger ? Est-ce que vous croyez qu’un révolution-
naire, qui veut venger les morts de Moscou et qui peut parvenir jusqu’a
une porte derriére laquelle repose le général Trébassof, va s’amuser a faire
un petit trou avec une épingle pour tirer le verrou, et s’amuser a verser
du poison dans un verre ? Allons donc ! Allons donc ! Il elit jeté sa bombe,
quitte a sauter lui-méme avec la villa! Ou quitte a étre arrété sur le fait!
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Quitte a subir le martyr des cachots de la forteresse Pierre et Paul, quitte
a étre pendu a Schlusselbourg!... N’est-ce point toujours ainsi que ¢a se
passe ?... Voila comme il elit agi et non point comme un rat d’hétel !... Or,
il y a quelqu’un chez vous (ou qui vient chez vous) qui agit comme un
rat d’hétel, parce qu’il ne faut point qu’il soit vu, parce qu’il ne faut point
qu’il soit découvert, parce qu’il ne faut point qu’il soit pris sur le fait! Or,
du moment ot il ne redoute rien tant que d’étre pris sur le fait et ol1, pour
cela, il déploie une ardeur de prestidigitateur, c’est que son but dépasse le
fait, dépasse la bombe, dépasse le poison ! D’ou la nécessité des bombes a
lente explosion, a mouvement d’horlogerie, déposées dans un endroit ou
elles peuvent étre confondues avec d’autres objets et non sur un palier
tout nu, dans un escalier condamné a tous, mais que vous visitez vingt
fois par jour...

— Mais cet homme se promeéne donc ici comme il veut, le jour, la nuit ?
Tu ne réponds pas!... Tu le connais peut-étre...

— Je le connais peut-étre, mais je ne tiens pas a savoir qui ¢’est main-
tenant.

— Tu n’es pas curieux, petit domovoi-doukh... un ami de la maison,
certainement... et qui rentre dans la maison comme il veut, la nuit, parce
qu’on lui ouvre la fenétre... Et qui vient de la villa de Kristowsky... Boris
ou Michel ! Ah ! misére de la pauvre Matrena ! Pourquoi ne tuent-ils point
la pauvre Matrena ?... Leur général... leur général... des soldats... des sol-
dats qui viennent la nuit, pour tuer leur général... aidés par... par qui?...
tu crois cela! Toi... lumiére de mes yeux!... tu crois cela!... Non! non!
ca n’est pas possible !... savez-vous bien, monsieur le domovoi, que je ne
peux pas croire une pareille horreur... Non ! non ! par Monseigneur Jésus
qui est mort en croix... et qui lit dans le fond des cceurs, je ne crois pas
que Boris, qui a cependant des idées trés avancées... je 'avoue... il faut ne
pas Poublier... treés avancées... et qui fait des vers aussi trés avancés, je le
lui ai toujours dit... je ne crois pas que Boris soit capable d’un pareil for-
fait... Quant a Michel, c’est un honnéte homme... Et ma fille, ma Natacha,
est une honnéte fille!... Tout cela se présente mal, en vérité ; mais je ne
soupconne ni Michel, ni Boris, ni ma trés pure et trés aimée Natacha (bien
qu’elle ait fait une traduction en vers frangais libres, trés avancés, indigne
certainement de la fille d’un général). Voila quel est le fond de ma pensée,
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le fond de mon cceur... tu m’as bien entendue, petit ange du paradis ? Ah'!
c’est a toi que le général doit la vie ! que Matrena doit la vie!... Sans toi,
cette maison serait déja un cercueil... comment m’acquitter jamais ?... Tu
ne veux rien!... Je t’agace ! Tu ne m’écoutes méme pas!... Un cercueil,
nous serions dans un cercueil !... Dis-moi ce que tu désires. Tout ce que
j’ai t'appartient.

— Je désire fumer une pipe !

— Ah! une pipe ! Veux-tu du tabac blond parfumé que je recois tous
les mois de Constantinople, un vrai régal de harem... je t’en ferai venir, si
tu 'aimes, de quoi fumer dix mille pipes...

— Je préfere le « caporal », répondit Rouletabille... Mais, vous avez
raison, c’est la sagesse de ne jamais soupconner personne... On voit... on
constate... on attend... Il est toujours temps, une fois le gibier pris, de dire
si c’est du liévre ou du sanglier... Fcoutez-moi donc, ma bonne mama :
d’abord, il faut savoir ce qu’il y a dans la fiole ? Ou est la fiole ?

— La voici !

Elle la lui glissa dans sa manche. Il la fit disparaitre dans sa poche.

— Vous souhaiterez bon appétit au général de ma part. Je sors. Je serai
ici dans deux heures au plus tard. Et surtout que le général ne sache rien!
Je vais voir un de mes amis qui habite I’Aptiekarski pereoulok *.

— Comptez sur moi et faites vite pour I’amour de moi. Mon sang fuit
mon coeur quand tu n’es pas 13, cher envoyé de Dieu.

Elle remonta auprés du général et redescendit dix fois pour voir si
Rouletabille n’était pas revenu. Deux heures plus tard, il était de retour
a la villa, comme il I’avait promis. Elle ne put s’empécher de courir au-
devant de lui, ce dont elle fut grondée.

— Du calme, du calme ! savez-vous ce qu’il y avait dans la fiole ?

— Non'!

— De l’arséniate de soude, assez pour tuer dix personnes.

— Vierge Marie !

— Taisez-vous ! montons pres du général.

Féodor Féodorovitch était d’'une humeur charmante. C’était sa pre-
miére bonne nuit depuis la mort de la jeunesse de Moscou. Il 'attribua a

1. La petite rue des pharmaciens.
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ce qu’il n’avait pas touché a sa potion et résolut, une fois de plus, de se
passer de narcotique, ce a quoi Rouletabille et Matrena I’encouragérent.
Sur ces entrefaites, on frappa a la porte de la chambre de Matrena. Celle-ci
courut voir ce qui se passait et revint avec Natacha qui voulait embrasser
son pére. Le visage de Natacha était fatigué. Certainement, elle n’avait
pas passé une aussi bonne nuit que son peére ; et le général lui reprocha sa
mauvaise mine.

— C’est vrai. J’ai fait de vilains réves. Mais toi, papa, tu as bien dormi ?
As-tu pris de ton narcotique ?

— Non!... non!... je n’ai pas touché a une goutte de ma potion!

— Oui, je vois... C’est bien cela, trés bien !... Il faut revenir au sommeil
naturel...

Matrena, comme hypnotisée par Rouletabille, avait saisi le verre sur la
table et, ostensiblement, était allée en jeter le contenu dans le cabinet de
toilette, ou elle s’attarda pour reprendre possession de ses sens. Natacha
continuait :

— Tu vas voir, papa, que nous allons vivre comme tout le monde, a
la fin... Le tout était d’éloigner la police, I’affreuse police... n’est-ce pas,
monsieur Rouletabille ?

— Je l’ai toujours dit, moi, je suis tout a fait de ’avis de M"™ Natacha...
vous pouvez étre tout a fait rassurés maintenant... et je vous quitterai
rassuré... oui, il faut que je songe a achever vite ma besogne... et a repar-
tir... Eh bien!... je le dis comme je le pense... restez entre vous et vous
ne courrez aucun danger... du reste, le général va mieux... et bientot je
vous verrai tous en France, je l'espere... je tiens dés maintenant a vous
remercier de votre amicale hospitalité...

— Ah! mais vous n’allez pas partir !... vous n’allez pas partir !...

Déja Matrena s’apprétait a protester de tout son verbiage puissant et
de tout son pauvre cceur déchiré... quand un coup d’ceil du reporter coupa
net son commencement de désespoir...

— Je dois rester encore une huitaine de jours en ville... j’ai retenu une
chambre a I’hétel de France. C’est nécessaire. J’ai beaucoup de monde a
voir et a recevoir... je viendrai vous faire une petite visite... de temps en
temps...

— Vous étes donc bien tranquille, demanda gravement le général, pour
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me laisser tout seul ?

— Tout a fait tranquille... Et puis, je ne vous laisse pas tout seul...
je vous laisse avec la générale et mademoiselle. Je vous répete : restez
tous trois comme je vous vois la... Plus de police... En tous cas, le moins
possible...

— Il a raison, il a raison, répéta encore Natacha.

A ce moment, il y eut de nouveaux coups frappés a la porte de la
chambre de Natacha. C’était Ermolai qui annoncait que Son Excellence le
maréchal de la cour, le comte Kaltsof ? Désirait voir le général de la part
de Sa Majesté.

— Va recevoir le comte, Natacha, et annonce-lui que ton pére va des-
cendre dans un instant.

Natacha et Rouletabille descendirent et trouvérent le comte dans le
grand salon. C’était un magnifique gaillard, beau et grand comme un
suisse d’église. Il regardait de tous c6tés, sur les meubles, et paraissait
inquiet. Il s’avanga tout de suite au-devant de la jeune fille, demandant
des nouvelles.

— Elles sont bonnes, répondit Natacha. Tout le monde ici se porte a
merveille. Le général est gai. Mais qu’avez-vous, monsieur le maréchal,
vous paraissez préoccupé ?

Le maréchal avait serré la main de Rouletabille :

— Et mon raisin ? demanda-t-il & Natacha.

— Comment, votre raisin, quel raisin ?

— Vous n’y avez pas touché, tant mieux, j’arrivais ici bien anxieux.
Je vous ai apporté, hier, de Tsarskoie-Selo, quelques grappes du raisin de
IEmpereur, que Féodor Féodorovitch apprécie tant. Or, ce matin, j appre-
nais que le fils ainé de Doucet, le maitre jardinier francais des forceries
impériales de Tsarskoie, était mort en mangeant de ces grappes, parmi
lesquelles j’avais choisi les miennes, hier, avant de venir. Jugez de mon
angoisse. Je savais pourtant bien que I’on ne mange pas, a la table du gé-
néral, de raisin qui n’a pas été lavé, et j’avais beau me dire que j’avais
pris la précaution de vous faire avertir que Doucet recommandait de le
laver soigneusement... n’importe, je n’imaginais point que mon cadeau
put étre dangereux ; et, en apprenant la mort du petit Doucet, ce matin,
j'ai sauté dans le premier train et n’ai fait qu'un bond jusqu’ici...
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— Mais, Excellence, interrompit Natacha, nous n’avons point vu votre
raisin...

— Ah! on ne vous I'a pas encore servi! Tant mieux ! grands dieux.

— Le raisin de ’Empereur est donc malade ? interrogea Rouletabille.
Le phylloxéra envahit donc les forceries ?

— Rien ne l'arréte, m’avait dit Doucet... car il n’aurait point voulu me
laisser partir, la veille, sans avoir lui-méme lavé les grappes... Malheureu-
sement, j’étais trop pressé et je les emportai telles quelles; je ne pensais
point que I'ingrédient que I’on jetait sur ce raisin pour le préserver fut si
redoutable... A ce qu’il parait que, au pays des vignes, il arrive ainsi des
accidents tous les ans. On appelle ¢a, je crois, de la bouillie...

— De la bouillie bordelaise, fit entendre la voix tremblante de Rouleta-
bille... et savez-vous ce que c’est, Excellence, que la bouillie bordelaise !...

— Ma foi non...

A ce moment, le général descendait I’escalier, s’accrochant a la rampe
et soutenu par Matrena Pétrovna.

— Eh bien, continua Rouletabille, en regardant Natacha, la bouillie
bordelaise, dont était couvert le raisin que vous avez apporté hier au gé-
néral Trébassof, n’est ni plus ni moins que de 'arséniate de soude.

— Ah! mon Dieu! s’écria Natacha.

Quant a Matrena Pétrovna elle poussa une sourde exclamation et
laissa échapper le général qui faillit descendre tout seul I'escalier. Tous
se précipitérent. Le général riait. Matrena, sous le regard d’acier de Rou-
letabille, bégayait qu’elle avait eu « comme une faiblesse ». Enfin, tout
le monde se trouva réuni dans la véranda. Le général s’allongea sur son
fauteuil et demanda :

— Ah ¢a! mais!... qu'est-ce que vous racontiez donc tout a I’heure,
mon cher maréchal, vous m’avez apporté des raisins ?

— Mais oui, dit Natacha, assez effrayée, et ce que nous raconte M. le
maréchal n’est pas gai du tout. Le fils de Doucet, le jardinier de la cour,
vient de s’empoisonner avec le méme raisin que M. le maréchal nous a,
parait-il, apporté ?

— Ou ¢a? le raisin ? quel raisin ? je n’ai pas vu de raisin, moi! s’ex-
clama Matrena. Je vous ai bien apercu hier, maréchal, dans le jardin, mais
vous étes parti presque aussitdt, et, ma foi, j’en ai été assez étonnée. Quelle
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est cette histoire ?

— Certes ! il faudrait I’éclaircir ! Il faut absolument savoir ou sont pas-
sées ces grappes ?

— Certainement, dit Rouletabille, elles pourraient causer un malheur !

— Si ce n’est déja fait, bégaya le maréchal.

— Mais enfin ? Ou étaient-elles, a qui les avez-vous remises ?

— Je les avais apportées dans une boite de carton blanc... la premiere
boite qui m’était tombée sous la main chez Doucet. Je viens ici une pre-
miere fois, je ne vous trouve pas... Je reviens avec ma boite. Le général
était en train de se coucher. J’étais pressé de prendre mon train. Michel
Nikolaievitch et Boris Alexandrovitch se trouvaient dans le jardin, ce sont
eux que j’ai chargés de ma commission et j’ai déposé pres d’eux la boite,
sur la petite table du jardin, en les priant de ne pas oublier de vous dire
qu’il fallait laver ce raisin, que Doucet le recommandait expressément...

— Mais c’est incroyable ! Mais c’est épouvantable ! gémit Matrena ; ou
donc ce raisin est-il passé ? Il faut le savoir.

— Absolument ! approuva Rouletabille.

— Il faut le demander a Boris et a Michel ! dit Natacha. Mon Dieu! Ils
en ont peut-étre mangé ! Ils sont peut-étre malades !

— Les voila! fit le général.

Tous se retournérent. Michel et Boris gravissaient les marches du per-
ron. Rouletabille, qui s’était rejeté dans le coin sombre, sous 'escalier, ne
perdait pas le jeu d’un muscle sur ces deux visages qui se présentaient a
lui comme deux énigmes a déchiffrer. Les deux visages étaient souriants,
trop souriants peut-étre...

— Michel ! Boris ! Venezici! criait Féodor Féodorovitch. Qu’est-ce que
vous avez fait des raisins de M. le maréchal ?

IIs se regardeérent tous deux, a cette brusque interrogation, semblerent
ne pas comprendre, et puis, se rappelant tout a coup, ils déclarerent fort
naturellement qu’ils ’avaient laissé sur la table du jardin et qu’ils ne s’en
étaient pas autrement préoccupés.

— Vous aviez donc oublié ma recommandation, demanda sévérement
le comte Kaltzof.

— Quelle recommandation ? fit Boris... Ah ! oui! le lavage des raisins...
la recommandation de Doucet.
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— Savez-vous ce qui est arrivé a Doucet, avec ce raisin ? Son fils ainé
est mort empoisonné... Comprenez-vous maintenant que nous tenions a
savoir ce qu’est devenu mon raisin ?

— Mais on a di le retrouver sur la table ! dit Michel.

— On n’a rien retrouvé du tout, déclara Matrena qui, elle non plus,
ne perdait pas un jeu de la physionomie des deux officiers... Comment
se fait-il que vous soyez partis, hier soir, sans nous dire adieu, sans nous
voir, sans vous étre méme inquiétés de savoir si le général pouvait avoir
besoin de vous?...

— Madame, dit Michel, froidement, militairement, comme s’il répon-
dait au général lui-méme, nous avons toutes nos excuses a vous présenter
de ce chef. Il faut que nous vous fassions un aveu et le général nous par-
donnera, j’en suis sir. Boris et moi, au cours de la promenade, nous nous
étions pris de querelle. Cette querelle était dans son plein quand nous
sommes arrivés ici et nous discutions les moyens de la régler au plus vite,
quand M. le maréchal a pénétré dans le jardin. Nous nous excusons en-
core de n’avoir prété qu’une oreille distraite a ce qu’il nous a dit. Sitot
qu’il fut parti, nous n’avons eu qu’une hate, c’est de nous échapper d’ici
pour vider notre différend les armes a la main.

— Sans m’en avoir parlé a moi! interrompit Trébassof. Jamais je ne
vous pardonnerai cela !

— Vous battre dans un moment pareil, alors que le général est menacé,
c’est comme si vous vous battiez entre vous devant I'ennemi... c’est une
trahison, surenchérit Matrena.

— Madame, fit Boris, nous ne nous sommes pas battus. Quelqu'un
nous a fait toucher du doigt notre faute et j’ai présenté mes excuses a Mi-
chel Nikolaievitch, qui les a acceptées généreusement, n’est-ce pas Michel
Nikolaievitch ?

— Et qui est ce quelqu’un qui vous a fait toucher du doigt votre faute ?
demanda le maréchal ?

— Natacha!

— Bravo, Natacha ! Viens m’embrasser, ma fille !

Et le général serra avec effusion sa fille sur sa vaste poitrine...

— Et j’espere qu'on ne se disputera plus, leur cria-t-il, par-dessus
I’épaule de Natacha.
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— Nous vous le promettons, général, déclara Boris. Notre vie vous
appartient !

— Elle se porte bien, ma vie!... Tachons de nous bien porter tous!...
Jai passé une excellente nuit, messieurs! Un somme ! je n’ai fait qu'un
somme !

— C’est vrai! dit lentement Matrena, le général n’a plus besoin de
narcotique... Il dort comme un enfant, et il n’a pas touché a sa potion !

— Et ma jambe va tout a fait bien !

— Tout de méme, il est singulier que ces raisins aient ainsi disparu!
reprit le maréchal, suivant son idée fixe.

— Ermolai! appela Matrena.

L’intendant parut :

— Hier soir, quand ces messieurs ont quitté la maison, tu n’as pas
remarqué une petite boite blanche sur la table du jardin ?

— Non, barinia...

— Et les domestiques ? Quelqu’un d’entre eux a-t-il été malade ? Les
dvornicks ? Le schwitzar ? Dans les cuisines ? pas de malades?... Non?
Va voir ! Renseigne-toi !

Il revint disant :

— Pas de malades!!

Comme le maréchal, Matrena Pétrovna et Féodor Féodorovitch se re-
gardaient en répétant en francais : « Pas de malades! c’est étrange! »
Rouletabille s’avanca et donna la seule explication plausible... pour les
autres...

— Mais général, ca n’est pas étrange du tout! Le raisin a été volé et
mangé par quelque domestique gourmand... et, si celui-ci n’en a éprouvé
aucun malaise, c’est que les grappes apportées par M. le maréchal avaient
échappé a la distribution de la « bouillie bordelaise ». Voila tout le mys-
tere!

— Ce petit doit avoir raison ! s’écria le maréchal enchanté.

— Il a toujours raison, ce petit ! amplifia Matrena, orgueilleuse comme
si elle 'avait mis au monde.

Mais « ce petit », profitant des congratulations auxquelles donna lieu
Parrivée d’Athanase Georgevitch et d’Ivan Pétrovitch, quitta la villa, ser-
rant dans sa poche la petite fiole qui contenait tout ce qu’il fallait pour
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faire vivre le raisin et faire mourir un général en excellente santé. Comme
il avait déja fait deux ou trois cents metres, se dirigeant vers les ponts
qu’il fallait traverser pour rentrer en ville, il fut rejoint par un dvornick
haletant qui lui apportait une lettre arrivée par le courrier. L’écriture qui
courait sur I'enveloppe lui était parfaitement inconnue. Il déchira et lut
en excellent francais : « Priere a M. Joseph Rouletabille de ne point s’oc-
cuper de choses qui ne le regardent pas. Ce second avertissement sera le
dernier! » Cela était signé : « Le comité central révolutionnaire ».

— Oh! oh! fit Rouletabille, en glissant le papier dans sa poche, ¢a
se corse ! Heureusement que je n’ai plus a m’occuper de rien du tout!...
Maintenant, c’est le tour de Koupriane ! Allons chez Koupriane !

A cette date, carnet de Rouletabille :

Natacha a son pere : « Mais toi, papa, tu as passé une bonne nuit ?
As-tu pris de ton narcotique ? »

Formidable et (2 moins de confondre le ciel et 'enfer) je n’ai plus le
droit de prendre une note >

N

2. En effet, on ne trouve plus, a partir de ce jour, aucune note sur le carnet de Rou-
letabille. La derniere est celle-ci, bizarre et romantique, et *nécessaire”, comme l'indique
Sainclair, I’avocat a la cour de Paris et I’ami de Rouletabille, dans les papiers duquel nous
avons trouvé tous les éléments de cet ouvrage.
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cHAPITRE VIII

La petite chapelle des
« gardavois »

¥’§ OULETABILLE FIT UNE longue promenade qui le conduisit au pont
JJe\  Troitsky, puis, redescendant la Naberjnaia, il atteignit le palais
Sl d’hiver. Il semblait avoir chassé toute préoccupation et prenait
un plaisir enfantin aux divers aspects de la vie dans la cité du grand Pierre.
I s’arréta devant le palais d’hiver, traversa lentement la place ou
jaillit, de son socle d’airain, le prodigieux monolithe de la colonne Alexan-
drine, marcha entre des palais, des colonnades, passa sous un arc im-
mense : tout lui paraissait cyclopéen et jamais il ne s’était senti si petit, si
écrasé... et cependant il était heureux dans sa petitesse, il était content de
lui, en face de ces colosses... et tout lui plaisait, ce matin-la. La rapidité des
isvos, 'humeur batailleuse des isvotchicks, I’élégance des femmes, la belle
prestance des officiers et leur aisance naturelle sous I'uniforme, si oppo-
sée a la « tenue de bois » de messieurs les officiers de Berlin qu’il avait
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remarquée, aux Tilleuls et dans la Frederikstrasse, entre deux trains... tout
Penchantait... Le costume méme des moujiks aux blouses éclatantes, aux
chemises roses par-dessus le pantalon, les gregues larges et les bottes
a mi-jambes... méme les malheureux qui, en dépit de la douceur de la
température, étaient encore affublés de la touloupe en peau de mouton,
tout I'impressionnait favorablement, tout lui paraissait original et sym-
pathique.

L’ordre régnait dans la ville... les gardavois étaient polis, bien asti-
qués, de mine superbe... les passants de ce quartier parlaient entre eux,
gaiement... souvent en francais, et avaient les maniéres les plus civili-
sées du monde... Ou donc était I’ours du nord ? Jamais il n’avait vu ours
si bien léché... Et c’était cela cette ville qui, hier encore, était en révolu-
tion ? C’était bien la ce parc Alexandre ou, quelques semaines auparavant,
la troupe avait tiré sur les enfants réfugiés dans les arbres comme sur
des moineaux... C’était 13, sur ce pavé si propre, que les cosaques avaient
laissé tant de cadavres?... Enfin, il Papercevait la-bas, cette perspective
Newsky ou les balles pleuvaient naguére comme gréle sur un peuple en-
dimanché et joyeux ?... Nichevd ! Nichevd ! Tout cela était déja oublié...
on oubliait hier comme on oubliait demain !... Les nihilistes ? des poetes
qui s’imaginent qu'une bombe peut faire, dans cette Babylone du nord,
autre chose qu’un bruit de pétard. Regardez ces gens qui passent. Ils ne
pensent pas plus a lattentat de la veille qu’a celui qui se prépare dans
l'ombre des tracktirs... Heureuses gens de ce clair quartier, qui, en pleine
sérénité, couraient a leurs affaires ou a leurs plaisirs dans Iair le plus pur,
le plus léger, le plus transparent de la terre. Non ! non ! on ne connaissait
pas le bonheur de respirer, si on n’avait pas respiré cet air-13, le plus beau
du nord du monde, et qui donne faim et soif de belle eau-de-vie blanche
et de blond pivo, et fouette le sang et fait de vous une béte vigoureuse,
et joyeuse, et fataliste, et se moquant autant des révolutionnaires que des
dix mille yeux de la police, braqués sous les porches des maisons, sous les
cranes des dvornicks, — tous de la police, les dvornicks ; tous de la police
aussi les joyeux concierges a la main tendue... Ah! ah! on se moquait de
tout dans un air pareil, pourvu que 'on et des roubles dans sa poche,
beaucoup de roubles, et que I'on ne fit pas abruti, bien sir, par la lec-
ture de ces livres extraordinaires qui préchent le bonheur de I’humanité
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aux étudiants et aux pauvres étudiantes. Ah ! ah ! graine de nihilistes tout
cela! Des pauvres petits messieurs et de pauvres petites mesdames, qui
ont la téte tournée par des lectures qu’ils ne digerent pas! Car tout est la,
la digestion !... la digestion en tout est nécessaire. Messieurs les commis
voyageurs en champagne, qui s’entretiennent avec importance pres du
padiés de I’hétel de la Grande Morskaia et qui ont étudié ce peuple russe
jusqu’au fin fond des plus lointaines villes ou 'on peut boire du cham-
pagne, vous le répeteront a la table des zakouskis, et vous régleront la
question de la Révolution entre deux petits verres de votka, avalés pro-
prement, vivement, haut le coude, d’un seul coup, a la russe. Affaire de
digestion, vous dis-je. Quel est le fou qui oserait comparer un jeune mon-
sieur qui a bien digéré une bouteille de champagne ou deux, et un autre
jeune monsieur qui a mal digéré les élucubrations — nous disons : élu-
cubrations — des économistes ? Les économistes ? Les économistes ! des
fous qui se défient a qui en dira de plus fortes ! Ceux qui les lisent et ne les
comprennent pas s’en tirent avec une bombe ! A votre santé ! Nichevo !
comme dit autre... La terre tourne, n’est-ce pas ?

Discussions politiques, économiques, révolutionnaires et autres de la
salle des zakouskis... tu passes au travers aprés avoir retenu ta chambre
a ’hotel, petit Rouletabille... Et vite, maintenant chez Koupriane, si tu ne
veux pas arriver au moment du déjeuner... auquel cas il faudra remettre
au soir les affaires sérieuses...

Département de la police. Immense batisse bien fournie d’honorables
et solides gardavois, grands couloirs, vestibules, salles aux portes cla-
quantes, beaucoup de schwitzars obséquieux pour les « gaspadines » ;
beaucoup aussi de pauvres gens en touloupe assis contre les murailles,
sur des bancs crasseux ; bureaux et bureaucrates, bottes et éperons so-
nores des jeunes officiers joyeux, qui se racontent avec éclat des histoires
de 'aquarium...

— Monsieur Rouletabille ! Ah ! ah ! parfaitement ! Asseyez-vous donc!
Enchanté !... M. Koupriane sera trés heureux de vous recevoir... mais, en
ce moment, il passe I'inspection... oui, I'inspection des dortoirs des gar-
davois dans la caserne... On va vous conduire... une idée a Iui !... Il ne faut
rien négliger, n’est-ce pas ? Grand chef!... avez-vous vu les dortoirs des
gardavois ? Admirables ! Premiers dortoirs du monde ! Disons cela sans
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vouloir offenser la France. Nous aimons beaucoup la France. Grande na-
tion. Je vais vous conduire immédiatement aupres de M. Koupriane. Sera
enchanté.

— Moi aussi, fait Rouletabille, qui remet un rouble dans la main de
I'honorable fonctionnaire.

— Permettez ! Vous précéde !...

Courbettes, salutations, il le précéde. Pour deux roubles, il le précéde-
rait au bout du monde.

« Ces fonctionnaires sont charmants », pense, en se laissant conduire
a la caserne, Rouletabille, qui estime n’avoir pas payé trop cher les ser-
vices d’un personnage dont 'uniforme est galonné sur toutes les cou-
tures... On arrive, on monte, on descend. Escaliers, corridors... Ah! ah!
les dortoirs... Rouletabille se découvre : il lui semble entrer chez des de-
moiselles au couvent. Couchettes bien blanches, bien alignées, la téte au
mur, et des images de sainteté partout, des vierges, des icones... une pro-
preté monacale... et un silence parfait... le parfait silence...

Tout a coup, un ordre retentit dans le corridor a coté et les gardavofs,
qui étaient on ne sait ou, se dressent a la téte de leur lit, dans la posture
d’ordonnance. Apparition de Koupriane et de son état-major. Koupriane
regarde tout, de tres pres, adresse la parole a tous les hommes, les appelle
par leur nom, s’enquiert de leurs besoins... et les autres bafouillent, ne
savent que répondre, rougissent comme des enfants. Koupriane apergoit
Rouletabille. Il balaie son état-major d’un geste. C’est fini, 'inspection.
Et il entraine le jeune homme dans une petite piece qui est tout au bout
du dortoir... Rouletabille, effaré, regarde. Il se trouve dans une chapelle.
C’estla petite chapelle qui compleéte tous les dortoirs de gardavois. Elle est
toute dorée, toute enjolivée de couleurs merveilleuses et toute meublée
de petites icones qui portent bonheur, et, naturellement, du portrait du
tsar, le cher petit pere.

— Vous voyez, fait Koupriane en souriant a ’ébahissement de Roule-
tabille, nous ne leur refusons rien ! Nous leur portons les saints a domicile.

Sur quoi, apres avoir fermé la porte, il se signa et avanca une chaise
vers Rouletabille. Lui-méme s’assit devant le petit autel tout chargé de
fleurs, de papiers peints et de saintes papillotes :

— Ici, lui dit-il, nous allons pouvoir causer sans étre dérangés. La-bas,
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j'ai un peuple de solliciteurs qui m’attend. Je vous écoute.

— Monsieur, fit Rouletabille, je viens vous rendre compte de ma mis-
sion et m’en décharger entiérement sur vous. Il ne tiendra qu’a vous
d’éclaircir définitivement cette affaire obscure, en arrétant le coupable
que je ne veux pas connaitre. Ceci vous regarde. Je vous apprendrai seule-
ment qu’on a voulu empoisonner le général cette nuit, en lui versant dans
son narcotique de I'arséniate de soude, que voici dans cette fiole, arsé-
niate qui a été vraisemblablement ramassé sur des raisins apportés de
Tsarskoie-Selo, au général Trébassof, par le grand maréchal de la cour, et
qui ont disparu sans qu’on puisse dire comment.

— Ah! ah! affaire de famille! affaire de famille. Je vous I’avais bien
dit, murmura Koupriane.

— L’affaire s’est moins passée en famille que vous le pensez, attendu
que ’assassin est venu de I'extérieur. Contrairement a ce que vous pour-
riez croire, il n’habite point la maison.

— Et comment donc s’y introduit-il ? demanda Koupriane.

— Par la fenétre du petit salon qui donne sur la Néva. Il est venu assez
souvent par ce chemin-la. Et c’est par 1a qu’il doit revenir, soyez-en stir!
C’est la que vous le prendrez si vous agissez avec prudence.

— Comment savez-vous qu’il est venu par la assez souvent ?

— Vous connaissez la hauteur de la fenétre au-dessus du petit chemin.
Pour monter il s’aide d’une gouttiére dont les anneaux de fer ont subi bien
des fléchissements ; et enfin, la marque du grappin qu’il apporte avec lui,
et avec lequel il se hisse a la fenétre, est distinctement visible sur le fer du
petit balcon extérieur, et ces marques accusent des dates différentes.

— Mais cette fenétre est fermée.

— On la lui ouvre !

— Qui donc ? s’il vous plait.

— Je n’en veux rien savoir !

— Eh! c’est nécessairement Natacha : jétais str que la villa des Iles
avait sa vipeére! Si je vous disais qu’elle n’ose plus sortir de son nid
parce quelle se sait surveillée, parce qu'aucune de ses démarches ne
nous échappe! Elle le sait! On len a instruite. La derniére fois qu’elle
s’est aventurée seule dehors, c’était pour aller dans le Vieux Derevnia !
Qu’allait-elle faire dans ce quartier pourri? Je vous le demande! Et elle
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est revenue sur ses pas sans avoir vu personne, sans avoir frappé a une
seule porte, parce qu’elle s’est apercue qu’elle était suivie ! Elle ne peut
pas les voir dehors! Alors, elle les fait venir dedans !

— Ils ne sont qu’un, toujours le méme.

— Vous en étes siir ?

— L’examen des traces, sur le mur et sur la gouttiére, ne laisse au-
cun doute a cet égard, et c’est toujours le méme grappin qui sert pour la
fenétre.

— La misérable !

— Monsieur Koupriane, M" Natacha semble vous préoccuper beau-
coup ! Je ne suis point venu vous parler de M" Natacha. Je suis venu vous
montrer le chemin suivi par celui qui veut tuer !

— Eh! c’est elle qui lui ouvre ce chemin!

— Je n’en disconviens pas !

— La petite misérable!... Pourquoi introduirait-elle, chez elle, la
nuit... ? Vous croyez peut-étre a une histoire d’amour ?...

— Je suis sir du contraire...

— Et moi aussi!... Natacha n’est pas une amoureuse !... Natacha n’a
pas de cceur! Natacha n’est qu’un cerveau! Et il ne faut pas beaucoup
de temps, allez, a un cerveau touché par le nihilisme pour qu’il ne recule
devant rien!...

Koupriane réfléchit un instant, pendant que Rouletabille le regardait
en silence.

— Sommes-nous seulement en face du nihilisme ?... reprit Koupriane.
Tout ce que vous me dites ne fait que m’ancrer davantage dans mon idée :
drame de famille... pur drame de famille... Savez-vous bien qu’a la mort
du général Natacha sera immensément riche ?

— Je le sais, répondit Rouletabille, d’'une voix qui sonna singuliére-
ment a Loreille du maitre de police, et qui lui fit relever la téte... Mais
Rouletabille se détourna.

— Qu’avez-vous ?

— Moi ? rien! répliqua le reporter, cette fois, sur le ton le plus ferme.
Je dois cependant vous répondre ceci : je suis siir que nous nous trouvons
en face du nihilisme...

— Qu’est-ce qui vous le fait croire ?
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— Ceci!

Et Rouletabille tendit a Koupriane le message qu’il avait recu le matin
méme.

— Oh! oh! fit Koupriane ! Vous étes visé, prenez garde !

— Je n’ai plus rien a craindre, je ne m’occupe plus de rien !... Oui, nous
avons affaire a un révolutionnaire, mais a sa mode !... Sa facon d’agir n’est
point celle de 'un de ces petits jeunes gens que le comité central arme
d’une bombe et qui s’est sacrifié d’avance!...

— Jusqu’ou vont les traces que vous avez relevées ?

— Jusqu’a la petite villa de Kristowsky !...

Koupriane bondit :

— Qui est habitée par Boris ? Parbleu ! nous y voila bien. Je comprends
tout maintenant! Boris, encore un cerveau malade !... Et il est fiancé!...
S’il fait le jeu des révolutionnaires, I’affaire peut lui rapporter gros, & lui!

— Cette villa, fit tranquillement Rouletabille, est habitée aussi par Mi-
chel Korsakof.

— Clest le plus loyal, le plus str soldat du tsar.

— On n’est jamais siir de rien, mon cher Monsieur Koupriane.

— Ah!! je suis siir d’'un homme comme celui-la!

— On n’est jamais siir des hommes, mon cher Monsieur Koupriane !

— Je répondrai en tous cas de tous ceux que j'emploie !

— Vous auriez tort.

— Que voulez-vous dire ?

— Quelque chose qui peut vous servir dans I’entreprise que vous al-
lez tenter, car j’espere bien que vous allez prendre le joli monsieur au
nid ! Pour cela, je ne vous cache pas qu’il faudra que vos agents disposent
d’une astuce sans égale. Il leur faudra surveiller la maison des Iles, la nuit,
sans qu’on s’en doute. Plus de pardessus marron a faux astrakan, hein !...
Des apaches !... des apaches sur la piste de guerre, qui « ne font qu’un »
avec la terre, avec les arbres, avec les pierres du chemin... Mais, parmi
ces apaches-la, n’envoyez pas 'agent de votre Okrana particuliere qui
surveillait la fenétre pendant que I'autre y grimpait.

— Hein?

— Dame! ces ascensions, dont on peut lire les preuves le long du mur
et aussi sur le fer forgé du balcon, ont eu lieu pendant que vos agents, nuit
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et jour, surveillaient la villa. Avez-vous remarqué, monsieur, que c’était
toujours le méme agent qui prenait son poste la nuit, derriére la villa,
sous la fenétre ? Le livre de la générale Trébassof, qui tenait a cet égard
un trés précis état des forces dont elle disposait pendant cette période de
siége, est des plus instructifs de ce cdté. Les autres postes changeaient de
titulaire ; mais le méme agent, quand il faisait partie du groupe de garde,
demandait toujours le méme poste qui ne lui était, du reste, disputé par
personne, car ce n’est pas gai de passer les heures de la nuit derriére un
mur, dans un champ désert. Les autres préféraient, de beaucoup, écouler
leur temps de veille dans la villa ou devant la loge ou la votka et le médoc
de Crimée, le kwass et le pivd, le kirsch et le tchi, ne leur étaient jamais
marchandés. Cet agent s’appelle Touman.

— Touman !... c’est impossible! Un des meilleurs agents de Kiew. Il
m’a été recommandé par Gounsovski.

Rouletabille ricana.

— Oui! oui! oui! gronda le maitre de police... il y a toujours quelqu’un
qui ricane comme ¢a quand on prononce ce nom-la!

Koupriane était devenu cramoisi. Il se leva, entrouvrit la porte, donna
assez longuement un ordre en russe et revint s’asseoir.

— Maintenant, dit-il, vous allez me raconter dans tous ses détails I’his-
toire du poison et des raisins du maréchal de la cour. Je vous écoute.

Rouletabille lui narra trés nettement, et sans en tirer aucun commen-
taire, tout ce que nous savons déja. Il terminait son récit quand un homme,
vétu d’'un pardessus marron et de faux astrakan, fut introduit. C’était
celui-la méme que Rouletabille avait remarqué dans le salon du géné-
ral Trébassof et qui parlait frangais. Deux gendarmes se tenaient derriére
lui. La porte avait été refermée. Koupriane se tourna vers ’homme au
pardessus.

— Touman ! dit-il, j’ai a te parler. Tu es un traitre et j’en ai la preuve. Tu
vas tout m’avouer : je te donnerai mille roubles et tu iras te faire pendre
ailleurs.

Les yeux de ’homme chavirérent, mais il se remit vite. Il répondit en
russe.

— Parle francais! je te 'ordonne, commanda Koupriane.

— Je réponds a Votre Excellence, fit Touman, d’une voix ferme, que
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j'ignore ce que Votre Excellence veut dire.

— Je veux dire que tu as aidé un homme a pénétrer, de nuit, dans
la villa Trébassof, pendant que tu étais de garde sous la fenétre du petit
salon. Tu vois qu’il n’y a pas a nous tromper plus longtemps. Je jouerai
avec toi franchement, bon jeu bon argent. Le nom de cet homme et tu as
mille roubles ?

— Je suis prét a jurer sur les saintes icones...

— Ne fais pas de faux serment...

— J’ai toujours servi loyalement...

— Le nom de cet homme !

— Eh! je ne sais pas, encore une fois, ce que Votre Excellence veut
dire.

— Si, tu m’as compris, reprit Koupriane qui, visiblement, contenait
une colére préte a éclater... Un homme s’est introduit pendant que tu étais
de garde...

— Je n’en ai rien vu. Apres tout, c’est possible... Il y a eu des nuits
noires... J’allais de long en large...

— Tu n’es pas un imbécile. Le nom de cet homme ?

— Je vous assure, Excellence...

— Déshabillez-le !...

— Qu’allez-vous faire ? s’écria Rouletabille.

Mais déja, les deux gardavois s’étaient précipités sur Touman, et lui
avaient enlevé son paletot et sa chemise. L’homme était nu jusqu’a la
ceinture.

— Qu’allez-vous faire ? qu’allez-vous faire ?

— Laissez donc! dit Koupriane en repoussant brutalement Rouleta-
bille.

Et, saisissant un fouet qui pendait a la ceinture d’'un gardavoi, il en
détacha un coup retentissant sur les épaules de Touman qui s’ensanglan-
terent... Touman, sous 'outrage et sous la douleur, hurla : « Eh bien, oui,
c’est vrai! je m’en vante! » Koupriane ne se tenait plus de rage. Il cri-
blait le malheureux de coups, ayant envoyé rouler, au bout de la piéce,
Rouletabille qui avait voulu intervenir. Et, pendant qu’il procédait a cette
correction, le maitre de police lachait, contre ’agent qui I’avait trahi, une
bordée d’effrayantes injures, lui promettant, avant de le faire pendre, de
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le faire pourrir au fond des cachots les plus humides de Pierre-et-Paul,
sous la Néva. Touman, entre les deux gardavois qui le maintenaient et
qui recevaient parfois, par ricochets, des coups qui ne leur étaient pas
destinés, Touman ne faisait pas entendre une plainte. En dehors des in-
vectives de Koupriane, on n’entendait que le cinglement de la laniére et
les cris de Rouletabille qui continuait de gémir que « ¢’était abominable »
et qui traitait le maitre de police de sauvage... Enfin le sauvage s’arréta.
Des gouttes de sang avaient giclé un peu partout.

— Monsieur, dit Rouletabille, qui défaillait contre le mur, je me plain-
drai au tsar.

— Vous aurez raison ! lui répliqua Koupriane, mais, moi, je suis bien
soulagé. Vous ne pouvez pas vous douter de ce que cet homme a pu nous
faire de mal depuis quelques semaines qu’il est ici.

Touman, sur les épaules duquel on avait rejeté son paletot et qui était
retombé sur une chaise, trouva la force de se redresser pour dire :

— C’est vrai. Tu ne me feras jamais autant de mal que je t’en ai fait,
sans que tu t’en doutes. Tout le mal que toi et les tiens étes susceptibles
de me faire est déja accompli. Je ne m’appelle pas Touman, mais Mataiev.
Ecoute. J’avais un fils que j’aimais comme la lumiére de mes yeux. Ni mon
fils ni moi ne nous étions jamais occupés de politique. J’étais employé a
Moscou. Mon fils était étudiant. Pendant la semaine rouge, nous sortimes,
mon fils et moi, pour aller voir un peu ce qui se passait du cdté de Pres-
nia. On disait qu’on avait tué beaucoup de monde par la! Nous passdmes
devant la porte de Presnia. Les soldats nous dirent de nous arréter, parce
qu’ils voulaient nous fouiller. Nous avons ouvert nos pardessus. Les sol-
dats apergurent la veste d’étudiant de mon fils et se mirent a crier. IIs
déboutonnerent la veste, tirérent de sa poche un carnet et y trouvérent
une chanson d’ouvriers qui avait été publiée dans le Signal. Les soldats
ne savaient pas lire. Ils crurent que ce papier était une proclamation et ils
arréterent mon fils. Je demandai a étre arrété avec lui. On me repoussa.
Je courus chez le gouverneur. Trébassof me fit rejeter a sa porte, a coups
de crosse, par ses cosaques. Et, comme j’insistais, ils me gardérent prison-
nier toute la nuit et le matin du lendemain. A midj, je pus courir au poste ;
je demandai mon fils ; on me répondit que I'on ignorait ce que je voulais
dire. Mais un soldat, que je reconnus pour avoir arrété mon fils, la veille,
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me montra un chariot qui passait, recouvert d’'une bache et entouré de co-
saques : « Ton fils est 13, me dit-il, on le conduit a la fosse ! » Fou de déses-
poir, je me mis & suivre le chariot. On arriva a la lisiére du cimetiere de
Golountrine. La, on distinguait, dans la neige blanche, une fosse énorme,
profonde. Deux sagines de long, une sagine de large, je verrai cela jusqu’a
ma derniére minute. Prés de la fosse, deux chariots étaient déja arrétés.
Chaque chariot contenait treize cadavres. Les chariots furent déchargés
dans la fosse et des soldats commencerent de ranger des cadavres par files
de six. Je cherchai mon fils. Enfin, je le reconnus dans un corps qui était
resté suspendu au bord de la fosse. Une horrible souffrance était peinte
sur son visage décomposé. Je me précipitai sur mon fils mort. Je dis que
j étais son pere. On me laissa 'embrasser une derniére fois et compter ses
blessures. Il en avait quatorze. On lui avait volé la petite chaine d’or qu’il
avait au cou et qui retenait la médaille de sa mere, morte ’année précé-
dente. Je lui parlai a l'oreille. Je jurai de le venger. Quarante-huit heures
plus tard je m’étais mis a la disposition du comité révolutionnaire. La se-
maine ne s’était pas écoulée que Touman, a qui, parait-il, je ressemblais
beaucoup, et qui était un des agents de 'Okrana de Kiew, était assassiné
dans le chemin de fer qui I'amenait a Pétersbourg. Assassinat secret. Je
recevais les papiers de Touman et je le remplacai pres de toi. J'étais sa-
crifié d’avance et je ne demandais qu’une chose, c’est que cela durat au
moins jusqu’a 'exécution de Trébassof. Ah! j’aurais voulu le tuer de ma
propre main, celui-la! Mais un autre avait déja été désigné et mon role
devait se borner a I’aider. Et tu crois que je vais te nommer cet autre-la!
Jamais !... Et si tu découvres cet autre-la, comme tu m’as découvert, un
autre viendra, et un autre ! et un autre! jusqu’a ce que ce Trébassof paie
ses crimes ! C’est tout ce que j’ai a te dire, Koupriane !... Quant a vous,
mon petit, ajouta-t-il en se tournant vers Rouletabille, je ne donnerais
pas cher de vos os! Nous ne valons guére mieux tous les deux. Et c’est ce
qui me console !...

Koupriane n’avait pas interrompu ’homme. Il le regardait en silence,
tristement.

— Tu sais, mon pauvre vieux, que tu vas étre pendu, maintenant ! lui
dit-il.

— Non'! gronda Rouletabille. Monsieur Koupriane, je vous fiche mon
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billet que celui-la ne sera pas pendu !

— Et pourquoi cela ? demanda le maitre de police, pendant que, sur
un signe de lui, on emmenait le faux Touman.

— Parce que c’est moi qui I’ai dénoncé!

— En voila une raison. Et qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse ?

— Gardez-le pour moi! pour moi tout seul, vous entendez !

— En échange de quoi ?

— En échange de la vie du général Trébassof, vous y gagnez!...

— Eh'! la vie du général Trébassof, vous en parlez comme si elle vous
appartenait !... comme si vous en disposiez !...

Rouletabille posa la main sur le bras de Koupriane.

— Peut-étre ! dit-il.

— Voulez-vous que je vous dise une chose, monsieur Rouletabille, c’est
que la vie du général Trébassof, d’apres ce que vient de laisser échapper
ce Touman qui n’est pas Touman, ne vaut guére plus cher que la votre si
vous restez ici ! Puisque vous étes disposé a ne plus vous occuper de rien,
prenez le train, cher monsieur, prenez le train, et partez !

Rouletabille se promena de long en large, fort agité, puis, soudain, il
s’arréta :

— Impossible ! fit-il. Impossible ! Je ne... je ne puis pas partir encore.

— Pourquoi?

— Mon Dieu ! monsieur Koupriane, parce qu’il me reste a interviewer
le président de la Douma et a finir ma petite enquéte sur la politique des
cadets.

— QOui-dal...

Koupriane le regardait avec un sourire goguenard.

— Qu’allez-vous faire de cet homme ? demanda Rouletabille.

— Le faire soigner.

— Etapres?

— Apreés, il appartient a ses juges.

— Clest-a-dire au gibet !

— Dame!

— Monsieur Koupriane, je vous le répéte. Vie contre vie. Donnez-moi
celle de ce pauvre diable et je vous promets celle du général Trébassof.

— Enfin, expliquez-moi...
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— Rien du tout! me promettez-vous que vous garderez le silence sur
le cas de cet homme, ce qui, du reste, peut vous servir, et que 'on ne
touchera pas a un cheveu de sa téte ?...

Koupriane regarda Rouletabille, comme il ’avait déja regardé lors de
Pexplication qu’il avait eue avec lui sur le bord du golfe... et, comme cette
fois-1a encore, il se décida :

— Clest bien! fit-il. Vous avez ma parole... le pauvre diable donc!

— Vous étes un brave homme, monsieur Koupriane, mais un peu vif,
le fouet a la main...

— Que voulez-vous ! C’est déja le métier qui veut cela!...

— Adieu! ne me reconduisez pas!... Je suis déja assez compromis, fit
Rouletabille en riant.

— A bientdt ! et bonne chance!... tachez de trouver chez lui... le pré-
sident de la Douma ! ajouta Koupriane, farceur, avec un gros rire.

Mais Rouletabille était déja parti.

— Ce gamin, exprima tout haut le maitre de la police, ne m’a pas dit
la moitié de ce qu’il sait.

(%\?
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cHAPITRE I X

Annouchka

« Et maintenant, a nous deux, Natacha! » murmura Rouletabille dés
qu’il fut dehors. Il héla le premier isvotchick qui passait et jeta I’adresse
de la datcha des Iles. En route, il se prit la téte entre les mains. Son front
brilait, ses joues étaient en feu. Par un effort prodigieux de sa volonté,
il parvint presque instantanément a se calmer, a se dompter. En retra-
versant la Néva, sur le pont qu’il avait si joyeusement franchi quelques
instants auparavant, en revoyant les Iles, il poussa un soupir : « Je croyais
que tout était fini pour moi, tout a I'heure, dit-il, et maintenant je ne sais
plus ou je m’arréterai! » Son regard s’alourdit une minute encore d’une
bien sombre pensée : I'image de la Dame en noir se dressa devant lui...
puis il secoua la téte, bourra sa pipe, 'alluma, essuya une larme qui lui
était venue sans doute d’un peu de fumée dans I'ceil et cessa de s’apitoyer
sur lui-méme... Un quart d’heure plus tard, il donnait, a la mode boyard,
un bon coup de poing dans le dos a son cocher pour le faire stopper de-
vant la villa Trébassof. Un charmant tableau s’offrit a ses yeux. Toute la
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bande déjeunait gaiement dans le jardin, autour de la table du kiosque.
Cependant, il fut étonné de ne pas apercevoir Natacha. Boris Mourazof et
Michel Korsakof étaient 1a. Rouletabille ne voulait pas étre apercu. I fit
un signe a Ermolai, qui passait dans le jardin, et qui le rejoignit aussitot
a la grille.

— La barinia !... commanda a voix basse le reporter, et son doigt sur
la bouche recommandait au fidéle intendant la discrétion.

Deux minutes plus tard, Matrena Pétrovna rejoignait Rouletabille
dans la loge.

— Eh bien, et Natacha ? demanda-t-il hativement a la générale, qui
déja lui embrassait les mains comme elle ett fait a une idole.

— Elle est partie... oui, sortie... Ah! je ne I’ai pas retenue... je ne l’ai
pas retenue... Son visage me fait peur, vois-tu, petit ange !... Comme tu es
impatient !... Qu’as-tu ? Ou en sommes-nous ? Qu’as-tu décidé ?... Je suis
ton esclave... commande... commande.

— Les clefs de la villa ?... Oui, donnez-moi une clef de la véranda, vous
devez en avoir plusieurs, il faut que je puisse rentrer dans la villa, cette
nuit, si c’est nécessaire...

Elle détacha une clef de son trousseau, la donna au jeune homme et dit
quelques mots en russe a Ermolai, pour lui recommander encore d’obéir,
en tout, au petit domovoi-doukh, jour et nuit.

— Et maintenant vous allez me dire ou est Natacha ?

— Les parents de Boris sont venus nous voir tout a ’heure, demander
des nouvelles du général. Ils ont emmené Natacha avec eux, comme ils
faisaient souvent autrefois. Natacha s’est laissé emmener tout de suite.
Petit domovoi, écoute bien... écoute bien Matrena Pétrovna... on et dit
qu’elle n’attendait qu’eux.

— Alors, elle est allée déjeuner chez eux ?

— Sans doute, a moins qu’ils ne soient au restaurant... On ne sait pas...
Le pere Boris aime assez emmener la famille déjeuner a la Barque quand
il fait beau... Calme-toi, petit domovoi, qu’as-tu ? De nouvelles craintes,
dis ? De nouvelles craintes ?

— Non'! non! tout va bien!... 'adresse, vite !... de la famille de Boris.

— La maison au coin de la place Saint-Isaac et de la rue de la poste.

— Bien! merci! Adieu!
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11 se fit conduire place Saint-Isaac; en route, il avait chargé dans son
isvo linterpréte de ’hotel de la Grande Morskaia, qui pouvait lui étre
utile. C’est par son intermédiaire, en effet, qu’il apprit que les Mourazof
et Natacha Trébassof devaient avoir pris le train pour aller déjeuner a
Pergalowo, une des premiéres stations de Finlande.

— Rien que ¢a! fit-il, et il ajouta a part lui : Et ce n’est peut-étre pas
vrai!

Il paya le cocher, 'interpréte, et s’en fut déjeuner, lui, tout prés de la, a
la brasserie de Vienne. Il en sortit, une demi-heure plus tard, assez calme.
11 prit paisiblement le chemin de la grande morskaia, pénétra dans I’hotel,
s’adressa au schwitzar :

— Pourriez-vous me donner, lui demanda-t-il, I’adresse de M An-
nouchka ?

— La chanteuse de Krestowsky ?

— Elle-méme.

— Elle a déjeuné ici. Elle vient de sortir avec le prince.

Sans curiosité pour le prince, Rouletabille maudit son mauvais sort et
réitéra sa demande d’adresse.

— Mais elle habite I'un des quartirs * meublés d’en face...

Rouletabille, consolé, traversa la rue, suivi de I'un des interprétes de
I'hétel qu’il avait emmené... En face, il apprenait, sur le palier du premier
étage, que M"™ Annouchka était absente et ne rentrerait pas de la journée.
Il redescendit, toujours suivi de son interpréte, et, se rappelant qu’on lui
avait dit qu’en Russie on ne se repentait jamais d’avoir été généreux, il
donna cing roubles a l'interpreéte, en lui demandant quelques détails sur
la vie & Pétersbourg de M"® Annouchka. L’autre lui répondit a I'oreille :

— Arrivée depuis huit jours, mais ne passe jamais la nuit dans son
appartement.

Et il ajouta, en montrant la maison dont ils sortaient :

— Adresse pour la police.

— Oui, oui, fit Rouletabille, parfaitement... compris. Mais elle chante
ce soir !

— Monsieur, ce sera un début magnifique !

1. Appartements.
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— Oui... oui... je sais... je sais... merci!...

Tous ces contretemps, dans ce qu’il entreprenait ce jour-la, au lieu
de I'abattre, le portaient plutdt a réfléchir. Il retourna, les mains dans les
poches, en sifflotant, a la place d’Isaac... fit le tour de 1'église, en sur-
veillant la maison du coin, pénétra dans le monument, le visita avec minu-
tie, en sortit émerveillé, se rendit ensuite chez les Mourazof qui n’étaient
pas encore rentrés de leur Finlande, puis s’en fut s’enfermer a I’h6tel dans
sa chambre ou il fuma une dizaine de pipes. Il sortit de son nuage pour
diner.

A dix heures du soir, il descendait d’isvo devant Krestowsky. Il y avait
déja nombre d’équipages devant la porte. L’établissement de Krestowsky,
qui s’éléve dans les Iles, comme celui de 'aquarium, n’est ni un théatre,
ni un music-hall, ni un café-concert, ni une foire, ni un restaurant, ni un
jardin public : il est tout cela a la fois et a plusieurs exemplaires. Théatre
d’été, théatre d’hiver, scénes en plein air, salles de spectacle, montagnes
russes, exercices variés, divertissements de tous genres, promenades fleu-
ries, cafés, restaurants, cabinets particuliers, tout a été réuni la de ce qui
peut amuser, charmer, entrainer aux plus folles orgies, et faire attendre
l’aurore avec patience aux malheureux qui ne peuvent gotter le sommeil
qu’a la troisiéme ou quatrieme heure du jour. Les troupes les plus cé-
lébres, de 'ancien et du nouveau monde, s’y produisent dans un enthou-
siasme toujours renouvelé par les soins des impresarii. Les danseuses,
nationales et exotiques, mais surtout les chanteuses frangaises, les petites
gommeuses des petits cafés-concerts, pourvu qu’elles soient jeunes, jo-
lies, et luxueusement habillées, peuvent y rencontrer la fortune. A défaut
de celle-ci, elles sont siires de trouver chaque soir vingt-cinq roubles, et
méme davantage, généreusement offerts par quelque boyard et souvent
quelque officier, qui paie ainsi le seul plaisir d’avoir a sa table de sou-
per une jolie frimousse née sur les bords de la Seine. Car, apreés leur tour
de chant, ces dames doivent promener leur grace et leur sourire dans le
jardin ou autour des tables ou sautent les bouchons de champagne. Les
grandes vedettes, naturellement, ne sont pas astreintes a cette déambula-
tion fatigante et peuvent s’aller coucher si elles ont la migraine. Cepen-
dant, la direction leur sera reconnaissante d’accepter la loyale invitation
de quelque seigneur de I’armée, de I’administration ou de la finance, qui
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brigue I’honneur de faire entendre a la divette, en cabinet particulier, et
devant de nombreux amis qui n’engendrent point la mélancolie, les chants
des bohémiennes du Vieux Derevnia. On chante, on s’amuse, on parle de
Paris, et surtout 'on boit. Si la petite féte se termine parfois un peu bru-
talement, c’est encore le champagne, ami et allié, qui en est cause ; mais,
le plus souvent, 'orgie garde un caractére bon enfant ou, certainement,
les sociétés de tempérance auraient fort a faire, mais ou M. le sénateur
Bérenger ne trouverait point toujours son compte.

Une guerre qui fume encore, une révolution qui n’a point fini de gron-
der, a I’époque ou se place ce récit, n’ont, en aucune fagon, atténué la
gaieté nocturne de Krestowsky. Beaucoup de jeunes hommes, qui pro-
meénent ce soir leurs uniformes et leur « nichevo » dans les allées écla-
tantes de lumiére du jardin public, ou s’assoient aux tables des restaurants
en plein air, ou boivent la votka aux buffets des zakouskis, ou applau-
dissent les jambes de la gommeuse, sont venus ici la veille de leur départ
pour la guerre, et en reviennent avec le méme sourire enchanté et enfan-
tin, les mémes propos de joie futile et distribuent les mémes baisers de
fréres sur la bouche des camarades qui passent. Et cependant, les uns ont
une manche de la tunique pendante et les autres s’appuient pour mar-
cher sur une béquille ou sur une jambe de bois, glorieux joyeux débris!
Nichevd !

La foule, ce soir, est plus dense encore que de coutume, car on va
réentendre, pour la premiere fois depuis les jours sombres de Moscou,
Annouchka. Les étudiants veulent lui faire une ovation et personne ne
s’y opposera, car, en somme, si elle chante, c’est que la police le veut
bien! Si le gouvernement du tsar lui a fait grace de la vie, ce n’est point,
n’est-ce pas, pour qu’elle meure de faim ? Chacun gagne sa vie comme il
peut. Annouchka ne sait que chanter et danser : qu’elle chante donc et
qu’elle danse !

Quand Rouletabille pénétra dans les jardins de Krestowsky, Annou-
chka commencait son numéro qui se terminait par une « Roussalka »
effrénée. Entourée de tout un cheeur de danseurs et danseuses russes en
habits nationaux et bottés de rouge, tapant du tambourin sur leurs talons,
puis s’immobilisant soudain pour permettre a la jeune femme de faire en-
tendre une voix d’un registre peu ordinaire, Annouchka avait concentré
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Pattention immense du public. On avait déserté tous les autres établisse-
ments, on s’était levé de toutes les tables et une cohue haletante se pressait
autour du théatre de plein air. Rouletabille monta sur une chaise dans le
moment que des bravos tumultueux partaient d’'un groupe d’étudiants.
Annouchka salua de leur c6té, semblant ignorer I'autre partie de 1’assis-
tance qui n’osait encore manifester. Elle chantait de vieilles chansons pay-
sannes arrangées au gott du jour, qu’elle entremeélait de danses. Le « gotit
du jour » avait un succes énorme, parce qu’elle le soulignait de toute son
ame et d’une belle voix tantot caressante, tant6t menacante et tant6t ma-
gnifiquement désespérée, qui donnait toute sa signification a des paroles
qui, sur le papier, n’avaient pas éveillé ’attention de la censure. Le « goiit
du jour », c’était a n’en pas douter le « gotit de la révolution », dont on
était loin d’étre tout a fait guéri sur les bords de la Néva. Ce qu’elle fai-
sait a était bien brave et peut-étre ne s’en dissimulait-elle point ’audace,
car, avec une habileté extréme, elle savait faire oublier une phrase dan-
gereuse par un couplet patriotique ou tout le monde, au lendemain de
la guerre, se retrouvait pour applaudir. Bientot, en effet, elle remporta
tous les suffrages et on lui fit un triomphe. Les étudiants, les révolution-
naires, les radicaux et les cadets, en acclamant la chanteuse, glorifiaient
non seulement son art, mais encore et surtout la sceur du mécanicien
Volkouski, qui avait failli périr avec son frere sous les balles du régiment
Semenowsky. Les amis de la cour, de leur c6té, ne pouvaient oublier que
c’était elle qui, en plein Kremlin, avait détourné le bras de Constantin Ko-
chkarof, chargé par le comité central révolutionnaire d’anéantir le grand-
duc Pierre Alexandrovitch au moment ou il se rendait chez le gouverneur,
dans son traineau. La bombe alla éclater a dix pas plus loin, tuant de I'un
de ses éclats Constantin Kochkarof. Peut-étre, avant de mourir, eut-il le
temps d’entendre Annouchka qui lui disait : « Malheureux ! on t’a dit de
tuer le prince, on ne t’a pas dit d’assassiner ses enfants ! » En effet, Pierre
Alexandrovitch, dans le traineau, avait sur ses genoux les deux petites
princesses, agées de sept et huit ans. La cour avait voulu récompenser cet
acte héroique. Annouchka avait craché a la figure de 'envoyé du grand
maitre de la police qui lui avait parlé d’argent. A 'ermitage de Moscou,
ou elle chantait alors, quelques-uns de ses admirateurs lui avaient fait
prévoir des représailles de la part des révolutionnaires. Ceux-ci lui firent

129



Rouletabille chez le tsar Chapitre IX

savoir aussitot qu’elle n’avait rien a redouter. Ils approuvaient son geste
et lui firent savoir qu’ils comptaient sur elle pour tuer le grand-duc, un
jour ou il serait tout seul, ce qui, du reste, avait bien fait rire Annouchka.
C’était une enfant terrible, a laquelle on ne connaissait pas d’« ami », qui
passait pour sage et dont on n’aurait pu dire le jeu. Elle se plaisait dans les
cabinets particuliers a faire tout a coup frissonner les soupeurs. Un jour,
elle avait jeté en pleine figure a I'un des plus puissants tchinownicks de
Moscou : « Toi, mon vieux, tu es président de telle centaine noire ; ton
compte est bon. Hier, tu as été condamné a mort par les délégués du co-
mité central a Presnia. Fais ta priére ». L’autre buvait du champagne (de
premiére marque). Il n’acheva pas son verre. Les schelaviecks I'empor-
térent, frappé d’apoplexie. Depuis qu’elle avait sauvé les petites grandes-
duchesses, la police avait ordre de la laisser faire et dire. Elle tenait des
propos terribles contre le gouvernement. Ceux qui souriaient a ces pro-
pos, et qui n’étaient point de la police, disparaissaient de la circulation.
Leurs amis, méme, n’osaient plus demander de leurs nouvelles. On se dou-
tait seulement qu’ils devaient travailler maintenant quelque part, du c6té
des mines, passé les monts Ourals. Annouchka avait, au moment de la
révolution, un frére qui était mécanicien sur la ligne de Kazan-Moscou.
Ce Volkouski était un des plus apres travailleurs du comité de greve. On
I'avait « & P'ceil ». Eclata la révolution. Il accomplit, aidé de sa sceur, un
de ces faits formidables qui font passer les héros a la mémoire de la plus
lointaine postérité. Leur chef-d’ceuvre accompli, ils furent pris par les sol-
dats de Trébassof. Tous deux furent condamnés a mort. Volkouski exécuté
le premier, la sceur attendait son tour quand un officier arriva juste, au
galop de son cheval, pour faire relever les fusils. Le tsar, informé, ve-
nait d’envoyer télégraphiquement l'ordre de grice. Aprés cette histoire,
elle disparut. On la croyait partie pour quelque tournée, comme elle en
avait ’habitude, a travers I’Europe, dont elle parlait toutes les langues,
ainsi qu’une vraie bohémienne. Et puis, voila qu’elle réapparaissait dans
sa gloire joyeuse, a Krestowsky. On pouvait étre siir, cependant, qu’elle
n’avait pas oublié son frére. Les malins prétendaient que, si le gouverne-
ment et la police se montraient silonganimes, c’est qu’ils y trouvaient leur
intérét. La vie au grand jour d’Annouchka les renseignait davantage que
ses pérégrinations cachées. Dans cet ordre d’idées, les bas policiers qui
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entouraient le chef de I’'Okrana de Pétersbourg, le fameux Gounsovski,
avaient des sourires entendus. Entre eux, ils avaient donné a Annouchka
ce surnom ignoble : papier a mouches.

Rouletabille devait étre trés au courant de toutes ces particularités
concernant Annouchka, car il ne s’étonnait nullement de la grande curio-
sité et de la forte émotion qu’elle soulevait. De I'endroit ou il était placé il
n’entrevoyait qu’un petit coin de scene et il se soulevait sur la pointe des
pieds pour apercevoir la chanteuse, quand il se sentit tiré par son veston.
Il se retourna. C’était le joyeux avocat, bien connu pour son solide coup
de fourchette, Athanase Georgevitch, en compagnie du joyeux conseiller
d’empire, Ivan Pétrovitch, qui lui faisait signe de descendre :

— Venez donc ! Nous avons une loge !

Rouletabille ne se fit pas prier et, bientdt, il était installé au premier
rang d’une loge d’ou il pouvait voir, a la fois, la sceéne et le public. Dans le
moment, le rideau venait de se baisser sur la premiére partie du numéro
d’Annouchka. Les amis étaient bient6t rejoints par Thadée Tchichnikof,
le gros marchand de bois, qui arrivait des coulisses.

— Jai vu la belle Onoto, qui passait ses bas, annonca le Lituanien
avec un large rire satisfait. Voila au moins des jambes. Vous m’en direz
des nouvelles. Mais la demoiselle boude a cause du succes d’Annouchka.

— Qui donc t’a fait entrer dans la loge de la belle Onoto ! demanda
Athanase.

— Eh! Gounsovski lui-méme, mon cher. Il est trés amateur, tu sais ?

— Comment ! Tu fréquentes Gounsovski ?

— Ma parole, je vous dirai, chers amis, que ce n’est pas une mauvaise
connaissance... Il m’a rendu un petit service ’année derniere a Bakou!...
Bonne connaissance dans les moments de troubles publics...

— Tu travailles donc dans le pétrole, maintenant ?...

—Eh! eh!un peu de tout... pour gagner sa vie... j’ai un petit puits la-
bas... Oh! pas grand-chose... et une petite maison, une toute petite maison
pour mon petit commerce...

— Quel accapareur, ce Thadée ! déclara Athanase Georgevitch, en lui
claquant la cuisse d’une tape formidable de son énorme main. Gounsovski
est venu lui-méme surveiller les débuts d’Annouchka, hein ? Seulement,
il entre dans la loge d’Onoto, le gros malin !
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— Bah! si tu crois qu’il se géne!... Sais-tu avec qui il soupe ce soir ?
avec Annouchka, mon cher, et nous sommes invités !

— Comment cela ? demanda le gai conseiller d’empire.

— Il parait que c’est Gounsovski qui a décidé le ministre a permettre
le « numéro » d’Annouchka, en affirmant qu’il répondait de tout; seule-
ment, il a exigé d’Annouchka, pour sa récompense, qu’elle accepterait de
souper avec lui le soir de ses débuts.

— Et Annouchka a consenti ?

— C’était la condition, il parait... du reste, on raconte qu’Annouchka
et Gounsovski ne sont pas si mal ensemble... Gounsovski a rendu bien
des services a Annouchka. On le dit amoureux.

— Il al’air d’'un marchand de parapluies ! émit Athanase Georgevitch.

— Tu I’as donc vu de si prés ? demanda Ivan.

— J’ai diné chez lui, ¢ca n’est pas pour me vanter, ma parole !

— C’est ce qu’il m’a dit, reprit Thadée. Quand il a su que nous étions
ensemble, il m’a dit : « Amenez-le, c’est un charmant garcon qui a un so-
lide coup de fourchette. Et amenez aussi ce cher seigneur Ivan Pétrovitch
et tous vos amis. Plus on est de fous, plus on rit. »

— Oh! je n’ai diné chez lui, grogna Athanase, que parce qu’il ’'a voulu
pour me rendre un service absolument !

— Il rend donc des services a tout le monde, cet homme-1a ? fit obser-
ver Ivan Pétrovitch.

— Parfaitement, ma parole ! Il le faut donc bien ! regrogna Athanase.
Comment voulez-vous qu’un chef de I’Okrana existe, s’il ne rend pas de
services a tout le monde... a tout le monde, mes chers amis, croyez-moi,
et « le verre a la main » encore! Il faut qu'un chef de I'Okrana soit bien
avec tout le monde, avec tout le monde et son pére, comme dit le joyeux
La Fontaine (on connait ses auteurs), s’il tient a son poste sur cette terre !
Vous m’avez compris, s’il vous plait! Ah!ah!

Enorme rire d’Athanase, enchanté de son esprit bien frangais ; coup
d’ceil a Rouletabille, pour savoir si le petit apprécie tout le sel de la conver-
sation d’Athanase Georgevitch ; mais Rouletabille est trop occupé a dé-
couvrir, tout la-bas, au fond d’une loge, un profil trés enveloppé d’une
mantille de dentelle noire, a 'espagnole, pour répondre par un sourire
conscient aux mines d’Athanase.
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— Tenez! vous étes des enfants !... des enfants!... Vous croyez qu'un
chef de la police secrete, reprend ’avocat en baissant la téte au milieu de
ses amis, doit étre un ogre !... Eh bien, non !... Il faut, dans ce cher poste
de confiance, un mouton ! Vous entendez bien, un mouton !... Gounsovski
est doux comme un mouton. Une fois, j’ai diné avec lui. C’est un mouton
plein de suif! Il a une mine de suif. Je suis sir qu'on l'ouvrirait, on ne
trouverait que du suif. Quand on lui serre la main, on a 'impression de
toucher du suif. Ma parole ! Et, quand il mange, il remue des joues de suif.
11 est chauve avec cela! Un crine de saindoux! Il parle tout doucement,
en vous regardant avec des yeux de petit agneau qui demande a téter sa
mere !

— ... Mais... mais... c’est Natacha, murmurent les lévres du jeune re-
porter.

— Mais parfaitement, c’est Natacha! Natacha elle-méme, s’exclama
Ivan Pétrovitch, qui a mis son binocle en or pour mieux voir ce que re-
garde le jeune journaliste francais. Ah! la belle enfant, il y a longtemps
qu’elle voulait la voir, son Annouchka !

— Comment, Natacha ?... Mais oui, Natacha !...

— Natacha! firent les autres. Elle est avec les parents de Boris Mou-
razof.

— Mais Boris n’est pas la ! ricana Thadée Tchichnikof.

— Eh! il ne doit pas étre loin. S’il était la, on aurait déja vu Michel
Korsakof! ils se surveillent tous les deux !...

— Comment a-t-elle quitté le général ? Elle disait qu’elle ne voulait
plus sortir!

— Excepté pour voir Annouchka! reprit Ivan. Elle en avait une envie
qui lui valut, devant moi, la belle colére de Féodor Féodorovitch et les
rudes remontrances de Matrena Pétrovna. Mais, ce que fille veut, Dieu le
veut! Ainsi soit-il !

— En vérité, je sais, reprit Athanase, Ivan Pétrovitch a raison ! La pe-
tite ne tenait plus en place depuis qu’elle avait lu qu’Annouchka allait
débuter a Krestowsky. Elle disait qu’elle ne mourrait pas sans avoir vu
cette grande artiste.

— Son pére lui a presque flanqué des claques, affirma Ivan; ca a été
tout juste. Elle a di arranger I’affaire avec Boris et les parents de celui-ci.
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— Oh! oh!... certainement que Féodor ignore que sa fille est venue
applaudir I’héroine de la gare de Kazan! C’est tout de méme raide, mes
amis, ma parole ! dit encore Athanase.

— Natacha, il faut bien le dire, est une étudiante, fit Thadée, en hochant
la téte. Une vraie étudiante. Il y a des malheurs comme cela, maintenant,
dans toutes les familles. Je me rappelle aujourd’hui, a propos de ce qu’a
dit Ivan tout a ’heure, qu’elle a demandé devant moi, a Michel Korsakof,
de I'avertir du jour ou chanterait Annouchka. Bien mieux, elle lui a dit
qu’elle voudrait parler a cette artiste, si ¢’était possible. Michel lui a fait
honte devant moi. Mais Michel, pas plus que les autres, ne sait rien lui
refuser. Il est mieux placé que quiconque pour approcher d’Annouchka.
Il ne faut pas oublier que c’est lui qui est accouru a temps pour apporter la
grace de cette femme-démon ; elle ne doit pas ’avoir oublié, certainement,
si elle aime la vie.

— Qui connait Michel Nikolaievitch sait qu’il a accompli la son devoir
tout court, émit doctoralement Athanase Georgevitch. Il n’aurait pas fait
un pas de plus pour sauver une Annouchka. Et, maintenant, il ne compro-
mettrait point sa carriére en se montrant chez une femme que ne quittent
pas des yeux les agents de Gounsovski, et qui n’a point été surnommée
pour rien « papier a mouches » !

— Eh! qu’allons-nous faire, ce soir, a souper avec ’Annouchka ? dit
Ivan.

— Pas la méme chose!... Pas la méme chose!... Nous autres, sommes
invités par Gounsovski ; ne ’oublions pas, s’il y avait un jour des histoires,
mes petits peres, dit Thadée.

— A la vérité, Thadée, j’accepte l'invitation de I’honorable chef de
notre admirable Okrana parce que je ne veux pas lui faire injure... Déja,
j’ai diné chez lui... En me rasseyant a table, en face de lui, c’est comme si
je lui rendais sa politesse. Ah! ah! que dis-tu de celle-la?...

— Puisque tu as diné chez lui, dis-nous bien quel homme il est, a part
le suif, questionna le trés curieux conseiller d’empire. On a raconté sur
lui tant de choses! tant de choses! C’est un homme, certainement, avec
qui il est préférable d’étre bien que mal. J’accepte aussi son invitation.
Comment refuser son invitation ?

— Moi, expliqua ’avocat, quand il a voulu me rendre service, je ne le
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connaissais pas... Je ne 'avais jamais approché. Un agent de la police se-
crete était venu m’inviter a diner par ordre ou, du moins, j’ai compris que
jaurais tort de refuser cette invitation-la, comme tu penses, Ivan Pétro-
vitch ! En allant chez lui, je croyais que j’allais entrer dans une forteresse !
La!la! chez un marchand de parapluies!... Il y avait des parapluies par-
tout dans 'antichambre, et des galoches. Il est vrai que c¢’était un jour de
pluie de déluge. Ce qui m’a frappé, c’est qu’il n’y avait pas un gardavoi
avec un bon revolver au c6té, dans ’antichambre. Il y avait 14 un petit
schwitzar tout timide, qui m’a pris mon parapluie en me murmurant des
« barine » et en faisant des courbettes. Il me fit traverser des piéces ba-
nales, nullement gardées, un appartement de petit bourgeois a son aise et
tranquille. Nous avons diné avec M™® Gounsovski qui paraissait en suif,
elle aussi, et trois ou quatre messieurs que je n’ai jamais vus nulle part.
Nous étions servis par un seul domestique. Ma parole ! Au dessert, Goun-
sovski m’a pris a part et m’a dit que j’avais tort, réellement tort, de plaider
comme ca. J’ai voulu qu’il s’expliquat sur ce qu’il entendait par la. Il m’a
pris la main entre ses mains de suif et m’a répété : « Non, non, il ne faut
plus plaider comme ¢a! » Je n’ai pas pu en tirer autre chose. Du reste,
j'avais compris, et, ma foi, depuis ce jour, je me suis débarrassé de cer-
tains hors-d’ceuvre bien inutiles dans mes plaidoiries, et qui m’avaient fait
une réputation de téte libre dans les journaux. Ca n’est plus de mon 4ge.
Ah! ce sacré Gounsovski! Au café, je lui ai demandé s’il ne trouvait point
que le pays traversait des temps bien rudes. Il m’a répondu qu’il avait eu,
en effet, un peu d’ouvrage (c’est son mot que je répéte) et qu’il attendait
avec impatience le mois de mai, pour aller se reposer dans une modeste
propriété, ornée d’un petit jardin, qu’il a aux environs d’Asniéres, pres
de Paris! Ah! nous avons bien ri tous, les messieurs inconnus et moi,
quand il a dit avec ses lévres de suif : j’ai eu un peu d’ouvrage ! Mais lui,
il resta figé dans sa cire ! Quand on parla de sa maison de campagne, M™®
Gounsovski soupira a cette évocation d’un prochain bonheur champétre.
Le mois de mai lui mettait les larmes aux yeux. Le mari et la femme se
regardérent alors avec un réel attendrissement. Ils n’avaient pas I’air, une
seconde, de penser : demain ou aprés-demain, avant le cher petit bonheur
champétre, on nous trouvera peut-étre étripés devant notre padies. Non !
non ! ma parole ! Ils étaient siirs de leurs bonnes vacances et rien ne pa-
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raissait les inquiéter sous leur suif. Gounsovski a rendu tant de services
qu’on ne lui voudrait pas de mal, au pauvre cher homme ! Du reste, avez-
vous remarqué, mes chers, mes vieux amis, qu’on ne fait jamais de mal a
messieurs les chefs de la police secréte ? Jamais ! On fait sauter les maitres
de police, les préfets de police, les ministres, les grands-ducs, et méme on
s’attaque a plus haut, mais jamais, jamais on ne s’attaque aux chefs de
la police secréte... Ils peuvent se promener bien tranquillement dans les
rues ou dans les coulisses de Krestowsky, ou respirer en paix l’air pur de
la campagne suisse, finlandaise, ou méme de la campagne parisienne... Ici
et 1a, chez les uns et chez les autres, ils ont rendu tant de services que les
uns et les autres, ici et 1a, ne voudraient pas leur faire la moindre peine. Et
les uns pensent toujours que les autres ont été moins bien servis qu’eux-
mémes. Tout le secret de la chose ! mes amis, tout le secret de la chose est
la! Qu’en dites-vous ?

Les autres firent :

— Ah! ah! ce bon Gounsovski!... Il la connait... Il la connait... Ma foi,
acceptons son souper. Avec Annouchka, ¢a peut étre drole.

— Messieurs, demanda Rouletabille, qui continuait a faire des décou-
vertes dans ’assistance, connaissez-vous cet officier qui est assis tout au
bout, la-bas, au bout des fauteuils d’orchestre. Tenez, il se léve.

— Ca! Mais c’est le prince Galitch ! qui fut un des plus riches seigneurs
de la Terre Noire. Aujourd’hui, il est presque ruiné.

— Merci, messieurs, c’est bien cela, je le connais, fit Rouletabille, en
s’asseyant et en maitrisant son émotion.

— On le dit grand admirateur d’Annouchka, hasarda Thadée. Tout a
I’heure, il sortait de sa loge.

— Le prince s’est ruiné avec les femmes ! annonca Athanase George-
vitch qui prétendait n’ignorer rien de la chronique galante de I'empire.

— Il a serré aussi la main de Gounsovski, continua Thadée.

— Il passe pourtant, a la cour, pour une mauvaise téte. Il a fait jadis
un long séjour chez Tolstoi.

— Bah! Gounsovski aura rendu aussi quelque signalé service a cet
imprudent prince ! conclut Athanase. Mais toi-méme, Thadée, tu ne nous
as pas dit ce que tu faisais avec Gounsovski a Bakou ! (Rouletabille ne perd
pas un mot de ce qui se dit autour de lui, mais il ne perd pas non plus de
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vue le profil caché sous la mantille noire a I'espagnole, — ni ce prince
Galitch, son ennemi personnel?, qui réapparait, lui semble-t-il, dans un
moment bien critique.)

— Je revenais de Balakani en drojki, racontait Thadée Tchichnikof,
et je rentrais a Bakou, aprés avoir vu les débris de mon puits bralé par
les Tatars, quand je rencontrai en chemin Gounsovski qui, avec deux de
ses amis, se trouvait fort en peine a la suite de la rupture d’une roue de
sa caleche. Je m’arrétai. Il m’expliqua qu’il avait un cocher tatar et que
celui-ci, ayant apercu, sur la route devant lui, un Arménien, n’avait rien
trouvé de mieux que de lancer a toute volée son équipage sur I’Armé-
nien. Il avait passé dessus et lui avait brisé les reins, mais il avait aussi
brisé une roue de la voiture. (Rouletabille tressaille, car il vient de saisir
un coup d’ceil d’intelligence entre le prince Galitch et Natacha, qui s’est
penchée sur le bord de sa loge.)... Donc, j offris mon char & Gounsovski et
nous rentrames tous ensemble a Bakou, aprés toutefois que Gounsovski,
qui pense toujours a rendre service, comme dit Athanase Georgevitch, eut
recommandé a son cocher tatar de ne pas achever I’Arménien. (Le prince
Galitch, au moment ou lorchestre attaque « I'entrée » du nouveau nu-
méro d’Annouchka, profite de ce que tous les yeux sont tournés vers le
rideau, pour se lever et passer pres de la loge de Natacha. Cette fois, il n’a
pas regardé Natacha, mais Rouletabille est siir que ses levres ont remué
quand il a touché la loge.)

Thadée continue :

— Il faut vous dire qu’a Bakou, ma petite maison est une des pre-
miéres avant d’arriver sur le quai. J’ai 1a quelques employés arméniens.
En arrivant devant ma maison, qu’est-ce que je vois ? Une troupe avec
du canon, oui, avec un canon, ma parole ! Tourné contre ma maison, et
des officiers, et le pristaf qui disait bien tranquillement : « C’est la! Ti-
rez! » (Rouletabille vient de faire encore une découverte, deux, trois dé-
couvertes. Debout, derriere la loge de Natacha, se tient une figure qui
n’est pas inconnue au jeune reporter... et 1a, aux fauteuils d’orchestre, un
peu en retrait de la loge, voici, ma foi, deux autres visages qu’il a croisés
le matin méme sur les paliers de Koupriane! Ce que c’est que d’avoir la

2. Le parfum de la Dame en noir.
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mémoire des physionomies ! Rouletabille n’ignore plus qu’il n’est pas le
seul, ce soir, a surveiller Natacha.) En entendant ce que disait le pristaf,
terminait hativement Thadée, vous pensez si je sautai du drojki! Je cou-
rus au commissaire de police. Il ne fut pas long a m’expliquer la chose et
je ne fus pas long a comprendre. Pendant mon absence, un de mes em-
ployés arméniens avait tiré sur un Tatar qui passait. Il I'avait, du reste,
tué. Le gouverneur, informé, avait ordonné au pristaf de faire canonner
ma maison, pour 'exemple, comme on avait fait déja a quelques autres.
Je me précipitai vers ma voiture, ou se trouvait encore Gounsovski, et
lui dis en deux mots I’affaire. Il me répondit qu’il n’avait pas a interve-
nir dans cette fAcheuse histoire et que je n’avais qu’a m’entendre avec
le pristaf : « Donnez-lui un bon nachai, cent roubles, et il laissera votre
maison tranquille ». Je recourus au pristaf et le pris a part; cet homme
me répond qu’il voudrait bien m’étre agréable, mais qu’il a l’ordre abso-
lument de canonner la maison. Je rapporte la réponse a Gounsovski qui
me dit : « Dites-lui donc qu’il retourne la gueule du canon et qu’il fasse
canonner la maison du pharmacien d’en face, il pourra toujours raconter
qu’il s’est trompé. Ce soir, je verrai le gouverneur. » Je retournai aupres
du pristaf et il fit retourner le canon. Ils ont donc canonné la maison du
pharmacien, et moi j’en ai été quitte pour cent roubles... Gounsovski, ce
cher seigneur, a beau étre en suif et ressembler a un marchand de para-
pluies, je lui ai toujours été reconnaissant du fond du cceur, tu entends,
Athanase Georgevitch?! »

— Ce prince Galitch, a la cour, demanda tout a coup Rouletabille,
quelle réputation a-t-il ?

— Oh! oh! firent les autres en riant, depuis qu’il est allé ostensible-
ment chez Tolstoi, il ne va plus a la cour!...

— Et... ses opinions ?... quelles opinions a-t-il ?...

— Oh'! oh! les opinions de tout le monde sont si mélangées mainte-
nant... on ne sait pas!... On ne sait pas!

Ivan Pétrovitch fit :

— Il passe aupreés de certains pour trés avancé... et... trés compromis...

— Et on ne 'inquiéte pas ? demanda encore Rouletabille.

3. Incidents historiques lors des massacres de Bakou ou se trouvait I'auteur.
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— Peuh! peuh! reprit le gai conseiller d’empire... c’est plutot lui qui
est inquiétant...

Thadée se baissa pour dire :

— On raconte qu’on ne peut pas le toucher parce qu’il tient, et qu’il
tient bien, un tres gros personnage de la cour... ce serait un scandale!...
un scandale !

— Tais-toi, Thadée ! interrompit rudement Athanase Georgevitch...
On voit bien que tu arrives de ta province, pour étre si bavard... mais,
si tu continues, je te laisse la place...

— Athanase Georgevitch a raison, couds ta bouche, Thadée, conseilla
Ivan Pétrovitch.

Les bavards se turent, car le rideau se levait. Dans 1’assistance on
parlait mystérieusement de la seconde partie du numéro d’Annouchka,
mais personne n’eit pu dire de quoi il se composait, et, en fait, ce fut trés
simple. Apres le tourbillon des danses et des cheeurs et tout I’éclat dont
elle s’était tout d’abord accompagnée, Annouchka parut en pauvre pay-
sanne russe dans un décor de steppe et de misére, et, tout simplement,
elle vint se mettre a genoux devant la scéne, joignit les mains et chanta sa
priére du soir. Annouchka était singuliérement belle. Son nez aquilin aux
narines palpitantes, le dessin hardi de ses bruns sourcils, son regard tan-
tot tendre, tantdt menacant, toujours bizarre, la paleur de ses joues bien
arrondies du bas, et toute I’expression de sa physionomie trahissaient I’in-
dépendance des idées, la spontanéité, la résolution et surtout la passion.
Sa priere fut passionnée. Elle avait une voix admirable de contralto, qui
remuait étrangement le public dés les premieres notes. Elle eut une fa-
con de demander a Dieu le pain quotidien pour tous ceux de I'immense
terre russe — le pain quotidien de la chair et de I'esprit — qui fit jaillir les
larmes de tous ceux qui étaient 13, & quelque parti qu’ils appartinssent. Et
quand, sa derniére note envolée sur la steppe infinie, elle se releva pour
rentrer dans sa misérable isba, des bravos sans fin lui traduisirent fréné-
tiquement I’émotion prodigieuse d’une assistance en délire. Le petit Rou-
letabille qui, s’il n’entendait pas les paroles, comprenait le sens de cette
priere, pleurait. Tout le monde pleurait. Ivan Pétrovitch, Athanase Geor-
gevitch, Thadée Tchichnikof étaient debout, tapant des pieds et des mains
comme des gamins enthousiastes. Les étudiants, dont la troupe se recon-
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naissait a I'uniforme sombre liseré de vert, poussaient des cris insensés.
Et, soudain, s’élevérent les premiers rythmes de I’hymne national. Il y eut
d’abord une hésitation, un flottement. Mais ce ne fut pas long. Ceux qui
avaient redouté une contre-manifestation comprirent qu’on peut mettre
tous les espoirs dans une priére pour le tsar. Toutes les tétes se décou-
vrirent et le Bodje tsara krari monta, unanime, vers les étoiles.

A travers ses larmes, le jeune reporter n’avait cessé de regarder Nata-
cha. Celle-ci s’était a demi soulevée, et, défaillante, s’appuyait au bord de
la loge. Sa bouche entrouverte répétait sans fin un nom que Rouletabille
n’entendait pas, mais qu’il devinait : Annouchka! Annouchka!... « La
malheureuse ! » murmura Rouletabille, et, profitant de ’émoi général, il
sortit de la loge sans qu’on s’en fiit méme apercu. 1l fit le tour du public
et se dirigea vers cette Natacha qu’il avait tant cherchée depuis le matin.
Le public, qui avait réclamé en vain une répétition de la priere d’Annou-
chka, commencait de se disperser, et le reporter fut, pendant quelques
instants, entrainé malgré lui dans son remous. Quand il se trouva a hau-
teur de la loge, il ne put que constater la disparition de Natacha et de la
famille qui 'accompagnait. Il tourna la téte de tous cOtés sans aperce-
voir celle qu’il cherchait et, comme un insensé, il allait se mettre & courir
dans les allées, quand une idée lui rendit tout a coup son sang-froid. I1
demanda ou se trouvait la sortie des loges des artistes et, aussitot qu’on
la lui eut indiquée, il s’y rendit a pas précipités. Il ne s’était pas trompé.
Au premier rang de tout le public qui attendait la sortie d’Annouchka, il
reconnut Natacha a la mantille noire qui enveloppait sa téte, car on ne
voyait plus rien de son visage. Et puis, cet endroit du jardin était assez
sombre. Des gardiens faisaient la police. Il ne put approcher de Natacha
aussi prés qu’il 'aurait voulu. Et cependant il se glissait comme un ser-
pent entre les groupes. Il n’était plus séparé de Natacha que par quatre
ou cinq personnes, quand une bousculade se produisit. C’était Annou-
chka qui sortait. Des cris 'accueillirent : « Annouchka ! Annouchkal... »
Rouletabille se jeta a genoux, et, a quatre pattes, parvint a glisser sa téte
dans Pespace réservé par les agents a la sortie d’Annouchka. Celle-ci, en-
veloppée d’'un immense manteau rouge, se hatait au bras d’un homme que
Rouletabille reconnut immédiatement. C’était le prince Galitch. On voyait
qu’ils étaient pressés d’échapper a I’étreinte de la foule. Cependant An-
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nouchka, en passant pres de Natacha, suspendit sa marche une seconde
- mouvement qui n’échappa pas a Rouletabille - et, tournée vers elle, dit
ce seul mot : « Caracho ». Puis elle passa. Rouletabille se redressa, bous-
cula, ayant une fois encore perdu Natacha. Il la chercha encore. Il courut
a la sortie. Il arriva juste a temps pour la voir monter en caléche avec la
famille Mourazof. La caléche s’éloigna aussitot du coté d’Elaguine, vers
la datcha des les. Le jeune homme resta planté 13, réfléchissant. Il eut un
geste qui abandonnait le cours des choses au destin. « Au fond, dit-il, cela
vaut peut-étre mieux ainsi. » Et a lui-méme : « Allons, viens souper, mon
garcon!... »

Il retourna sur ses pas et se retrouva bient6t dans la lumiére éclatante
du restaurant. La gaieté régnait la en maitresse, arrosée de champagne.
Des officiers, debout, le verre en main, se saluaient de table en table et
s’envoyaient mille compliments avec une grace presque féminine.

11 s’entendit héler joyeusement et il reconnut la voix d’Ivan Pétrovitch.
Les trois compéres étaient assis devant une bouteille de champagne, qui
refroidissait dans le seau a glace, et se faisaient servir des petits patés en
attendant ’heure du souper qui ne pouvait tarder.

Rouletabille se laissa inviter sans difficulté et les suivit quand un
maitre d’hotel vint avertir Thadée qu’on demandait ces messieurs en ca-
binet particulier. Ils montérent au premier étage et on les fit entrer dans
un cabinet assez vaste, dont la grande fenétre-balcon donnait sur la salle
du théatre d’hiver, vide dans le moment. Mais le cabinet était déja habité.
Devant une table couverte d’un service étincelant, Gounsovski faisait les
honneurs.

Il les regut comme un domestique, le front bas, le sourire obséquieux,
I’échine courbée, s’inclinant a plusieurs reprises a chaque présentation.
Athanase I’avait a peu prés décrit en le modelant en suif; mais ce suif,
encore, était jaune. Sous le vaste front penché, on apercevait a peine les
yeux qui apparaissaient et disparaissaient tout a coup, comme pris en
faute derriére des lunettes noires, toujours prétes a tomber a cause de
Iinclinaison trop accentuée de cette téte vile d’affranchi timide et tout-
puissant. Quand il parlait de sa petite voix de fausset, le menton gras collé
au plastron de la chemise, il avait un geste continu de la main droite, du
pouce et de I'index écarté pour retenir les grosses lentilles glissantes au
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long de son nez court et fort; et ce geste le cachait encore.

Derriére lui on apercevait la fine et hautaine silhouette du prince Ga-
litch. Gounsovski paraissait le majordome honteux, gangrené de vices,
paillard et voleur, valet a recevoir les coups de bottes de cette seigneurie.
Le prince Galitch était 'invité d’Annouchka, qui n’avait consenti a se ris-
quer dans ce repaire qu’avec trois ou quatre de ses amis, des officiers qui
n’avaient pas besoin de la consécration de cette soirée pour étre « tenus
a l'ceil » par I’Okrana, en dépit de leur haute naissance. Gounsovski les
avait vus venir avec un ricanement sinistre et leur avait prodigué toutes
les marques de son dévouement sans borne, en attendant mieux.

I aimait Annouchka. 1l suffisait d’avoir surpris une fois la hideur
glauque de son regard au-dessus de ses lunettes, quand il fixait la chan-
teuse, pour comprendre les sentiments qui I’agitaient devant la belle fille
de la terre noire.

Annouchka était assise, ou plutdt accroupie a l'orientale, sur le ca-
napé qui longeait la muraille, derriére la table. Elle ne prétait d’attention
a personne. Sa figure était méprisante et hostile. Elle se laissait, avec in-
différence, caresser les cheveux, des cheveux noirs merveilleux qui tom-
baient en deux nattes sur ses épaules, par les mains parfumées de la belle
Onoto, qui 'avait entendue ce soir pour la premiere fois et qui, d’enthou-
siasme, était allée se jeter dans ses bras, dans sa loge. La belle Onoto était,
elle aussi, une artiste, et ’humeur qu’elle avait eue tout d’abord du succes
d’Annouchka n’avait pas tenu contre I’émotion de la priére du soir devant
la pauvre isba.

— Viens souper, lui avait dit Annouchka.

— Avec qui ? avait demandé Iartiste espagnole.

— Avec Gounsovski.

— Jamais!

— Viens donc, tu m’aideras a payer ma dette et il peut t’étre utile. Il
est utile a tout le monde.

Décidément la belle Onoto ne comprenait rien a ce pays ou les pires
ennemis soupaient ensemble. Elle vint cependant, parce qu’elle n’avait ja-
mais vu au monde de plus belles nattes que celles d’Annouchka et qu’elle
adorait les cheveux.

Rouletabille avait été accaparé tout de suite par le prince Galitch, qui,
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le conduisant dans un coin, lui avait dit :

— Qu’est-ce que vous faites ici ?

— Je vous géne ? avait demandé le gamin.

L’autre avait eu un sourire amusé de grand seigneur :

— Pendant qu’il est encore temps, avait-il ajouté, croyez-moi, vous
devriez partir, quitter ce pays. Ne vous a-t-on pas assez averti ?

— Si, répondit le reporter. Aussi vous pouvez vous en dispenser dé-
sormais.

Et il lui avait tourné le dos.

—Eh mais ! c’est le petit Francais de la villa Trébassof, avait commencé
la voix de fausset de Gounsovski en poussant un siége au jeune homme
et en le priant de s’asseoir entre lui et Athanase Georgevitch qui, déja,
faisait honneur aux zakouskis.

— Bonjour, monsieur Rouletabille, fit la voix belle et grave d’Annou-
chka.

Rouletabille salua :

— Je vois que je suis en pays de connaissance, dit-il, sans se démonter.

Et il tourna un fort joli compliment a ’adresse d’Annouchka, qui lui
envoya un baiser.

— Rouletabille ! s’écria la belle Onoto, mais alors c’est le petit du Mys-
tére de la Chambre Jaune !

— Lui-méme !

— Qu’est-ce qu’il fait ici ?

— Il est venu pour sauver la vie du général Trébassof, ricana, en sour-
dine, le Gounsovski. C’est un brave petit jeune homme donc déja!

— La police sait tout! répliqua froidement Rouletabille qui avait en-
tendu. Et il demanda du champagne, lui qui ne buvait jamais.

Et le champagne commenga son ceuvre. Pendant que Thadée et les
officiers se racontaient des histoires de Bakou ou faisaient des compli-
ments aux femmes, Gounsovski, qui avait fini de railler, se penchait vers
Rouletabille et lui donnait, avec onction, des conseils de pere :

— Vous avez entrepris 1a, jeune homme, une noble tache, et d’au-
tant plus difficile que le général Trébassof est condamné, non seulement
par ses ennemis, mais encore et surtout, par I'ignorance de Koupriane.

143



Rouletabille chez le tsar Chapitre IX

Comprenez-moi bien : Koupriane est un ami et c’est un homme que j’es-
time beaucoup. Il est bon, brave a la guerre, mais je n’en donnerais pas
un kopeck pour la police. Il se méle, depuis quelque temps, de faire de la
police secrete, il a son okrana dont je ne veux pas médire. Il nous amuse.
Du reste, c’est une mode nouvelle. Tout le monde maintenant veut avoir
sa police secréte. Et vous-méme, jeune homme, qu’est-ce que vous faites
ici? Dureportage ? Non : de la police ! Ou cela nous ménera-t-il et ou cela
vous menera-t-il, vous ? Je vous souhaite bonne chance, mais je n’y crois
guere. Remarquez que, si je puis vous aider, je le ferai volontiers. J’aime
a rendre service. Et je ne voudrais pas qu’il vous arrivat malheur!

— Vous étes bien aimable, monsieur, se borna a répondre Rouletabille,
et il redemanda du champagne.

Plusieurs fois, Gounsovski avait adressé la parole & Annouchka, qui
mangeait du bout des dents et lui répondait du bout des lévres. Il lui dit
brusquement :

— Savez-vous qui vous a le plus applaudie, ce soir ?

— Non'! fit Annouchka, indifférente.

— La fille du général Trébassof !

— Ca, c’est vrai, ma parole, s’écria Ivan Pétrovitch.

— Oui! oui! Natacha était la! reprirent les commensaux de la villa
des Iles.

— Moi, je I'ai vue pleurer, dit Rouletabille en fixant Annouchka.

Mais Annouchka répondit sur un ton glacé :

— Je ne la connais pas!

— Elle a grand tort d’avoir un pére... laissa glisser entre ses dents le
prince Galitch.

— Prince, pas de politique ! Ou laissez-moi aller porter ma démission,
gloussa Gounsovski... a votre santé, belle Annouchka.

— A la votre ! Gounsovski. Mais vous ne ferez pas cela!

— Pourquoi? demanda Thadée Tchichnikof, d’une facon assez mal-
honnéte.

— Parce qu’il est trop utile au gouvernement ! s’écria Ivan Pétrovitch.

— Non! répliqua Annouchka... aux révolutionnaires !

Tous éclatérent de rire. Gounsovski retint, d’un geste précipité, ses
lunettes qui glissaient, et ricana dans sa graisse molle, le menton dans le
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potage :

— On le dit! Et c’est ma force !

— II est son propre agent provocateur! déclara Athanase avec un
énorme éclat de rire.

— Son systéme est excellent, gronda le prince. Comme il est bien avec
tout le monde, tout le monde est de la police sans le savoir.

— On dit... ah! ah!... on dit... ah! ah! (Athanase s’étranglait avec un
petit four qu’il trempait dans son potage)... on dit qu’il a embauché tous
les kouliganes et jusqu’aux mendiants de I’église de Kazan... on dit!...

La-dessus, ils se lancérent dans des histoires de kouliganes, brigands
des rues qui, depuis les derniers troubles politiques, avaient envahi Saint-
Pétersbourg, et dont on ne pouvait se débarrasser qu’avec un geste géné-
reux.

Athanase Georgevitch disait :

— Ily a des kouliganes que I’on devrait inventer s’ils n’existaient pas.
L'un d’eux arréte une jeune fille devant la gare de Varsovie. La jeune
fille, effrayée, lui tend immédiatement son porte-monnaie, dans lequel
il y avait deux roubles cinquante. Le kouligane prend tout : « Mon Dieu !
s’écrie la jeune fille, je ne vais plus pouvoir prendre mon train !

« — Combien vous faut-il ? demande le kouligane.

« — Soixante kopecks!

« — Soixante kopecks! Que ne le disiez-vous!... » Et le bandit, gar-
dant les deux roubles, rend la piéce de cinquante kopecks a la tremblante
enfant et y ajoute une piece de dix kopecks de sa poche

— I m’est arrivé, a moi, plus beau que ¢a, il y a deux hivers, 8 Moscou,
dit la belle Onoto. Je sortais de la patinoire et je fus abordée par un kou-
ligane : « Donne-moi vingt kopecks, dit le kouligane. » j’étais tellement
effrayée que je ne parvenais pas a ouvrir mon sac a main : « Plus vite »,
dit-il. Enfin, je lui donne ses vingt kopecks. « Maintenant, m’a-t-il fait,
embrasse ma main! » et il a fallu que je lui embrasse la main, car dans
l'autre il avait son couteau.

— Oh!ils sont forts avec leur couteau ! dit Thadée. C’est en sortant du
Gastini-Dvor que j’ai été arrété par un kouligane qui me mit sous le nez un
magnifique couteau de cuisine. « Il est a vous pour un rouble cinquante ! »
Vous pensez si je lui ai acheté tout de suite! Et j’ai fait une trés bonne
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affaire. Il valait au moins trois roubles. A votre santé, belle Onoto !

— Moi, je sors toujours avec mon revolver, dit Athanase. C’est plus
prudent. Je le dis devant la police. Mais j’aime mieux étre arrété par les
gardavois que lardé par les kouliganes.

— On ne trouve plus a acheter de revolver, déclara Ivan Pétrovitch.
Les armuriers n’en ont plus!

Gounsovski assura ses lunettes, se frotta ses mains grasses et dit :

— Il y en a encore chez mon serrurier. La preuve en est que, hier,
dans la petite Kaniouche, mon serrurier, qui a nom Schmidt, est entré
chez I’épicier du coin et a proposé un revolver au patron. Il lui a sorti un
browning : « Une arme de toute streté, a-t-il dit, qui ne rate jamais son
homme et dont le fonctionnement est des plus faciles ». Ayant prononcé
ces mots, le serrurier Schmidt a fait fonctionner son revolver et a logé
une balle dans le ventre de I’épicier. L’épicier en est mort, mais pas avant
d’avoir acheté le revolver. « Vous avez raison, a-t-il dit au serrurier. C’est
une arme terrible ! » Et la-dessus il expira.

Les autres s’esclafférent. Ils la trouvaient bien bonne ! Décidément ce
sacré Gounsovski avait toujours le mot pour rire. Comment n’aurait-on
pas été son ami? Annouchka avait daigné sourire. Gounsovski, recon-
naissant, lui tendit sa main comme un mendiant. La jeune femme la lui
toucha du bout des doigts, comme si elle elit déposé une piéce de vingt
kopecks dans la main d’un kouligane, avec dégoit. Et les portes s’ou-
vrirent devant les bohémiennes. Leur troupe basanée emplit bientot la
piece. Tous les soirs, hommes et femmes, dans leurs costumes populaires,
venaient du Vieux Derevnia ou ils vivaient tous dans une antique commu-
nauté patriarcale, selon des meeurs qui n’ont pas varié depuis des siécles ;
ils se répandaient dans les lieux de plaisir, dans les restaurants a la mode,
ou ils ramassaient un large butin, car c¢’était un luxe de plus que de les
faire chanter a la fin des soupers, et on ne manquait jamais de se Ioffrir,
pour peu que lon fit partie de la riche société et que I'on tint a sa ré-
putation. Ils s’accompagnaient de guzlas, de castagnettes, de tambourins,
et faisaient entendre des vieux airs dolents et langoureux, ou précipités,
haletants comme la poursuite et la fuite des premiers nomades a I'aurore
du monde.

Quand ils étaient entrés, on leur avait fait place, et Rouletabille qui, de-
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puis quelques instants, montrait les marques d’une fatigue et d’un étour-
dissement bien compréhensibles chez un bon petit jeune homme qui n’a
point ’habitude du champagne (premieres marques) en profita pour se
laisser affaler sur un coin du canapé, non loin du prince Galitch qui oc-
cupait la place a la droite d’Annouchka.

— Tiens ! Rouletabille qui dort! remarqua la belle Onoto.

— Pauvre gosse ! dit Annouchka.

Et, se tournant du c6té de Gounsovski :

— Tu ne vas pas bient6t nous en débarrasser ? J’ai entendu des fréres,
Pautre jour, qui en parlaient de facon a causer de la peine a ceux qui
s’intéressent a sa santé.

— Oh! ¢a, répondit Gounsovski en hochant la téte, c’est une affaire
qui ne me regarde pas. Adresse-toi a Koupriane. A votre santé, belle An-
nouchka!

Mais les bohémiennes préludaient a leurs chants par quelques accords
et les cheeurs prirent attention de tout le monde - de tout le monde a
Pexception du prince Galitch et d’Annouchka qui, & demi tournés 'un
vers 'autre, échangeaient quelques propos a ’abri de tout ce retentisse-
ment musical. Quant a Rouletabille, il devait dormir bien profondément
pour ne point étre réveillé par tout ce bruit, si mélodieux fut-il. Il est vrai
qu’il avait — ostensiblement — beaucoup bu et que chacun sait, en Rus-
sie, que 'ivresse assassine ceux qui ne la peuvent supporter. Quand les
choeurs se furent fait entendre trois fois, Gounsovski leur fit signe qu’ils
pouvaient aller charmer d’autres oreilles et glissa entre les mains du chef
de la bande un billet de vingt-cinq roubles. Mais Onoto voulut donner son
obole et une vraie quéte commenca. Chacun jeta des roubles dans le pla-
teau que présentait une petite noiraude de bohémienne dont les cheveux,
couleur aile de corbeau, mal peignés, lui tombaient sur le front, sur les
yeux, sur le visage, d’une si dréle de facon qu’on efit dit de cette petite
un saule pleureur trempé dans ’encre. Le plateau arriva devant le prince
Galitch qui fouilla vainement ses poches :

— Bah! fit-il, en grand seigneur, je n’ai plus de monnaie. Mais voici
mon portefeuille : je te le donne en souvenir de moi, Katharina !

Katharina fit disparaitre le petit sac de cuir a bank-notes et la troupe
disparut.
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Thadée et Athanase s’extasiaient sur la générosité du prince, mais An-
nouchka dit :

— Le prince a bien fait ; mes amis ne paieront jamais assez cher I’hos-
pitalité que cette petite m’a donnée dans son taudis quand je me cachais,
dans lattente de ce que 'on déciderait de moi a votre fameuse section,
Gounsovski ?

— Eh! répliqua Gounsovski, je vous ai fait savoir qu’il ne tenait qu’a
vous d’avoir un beau quartir (appartement) en ville et richement meublé
encore !

Annouchka, comme un charretier, cracha par terre, et Gounsovski de
jaune devint vert.

— Mais pourquoi te cachais-tu ainsi, Annouchka ? demanda la belle
Onoto en caressant les lourdes tresses de la belle chanteuse.

— Tu ne sais donc pas que j'avais été condamnée a mort et graciée ;
j'avais pu fuir Moscou, je ne tenais pas a étre reprise ici pour gouter aux
joies de la Sibérie !

— Mais pourquoi avais-tu été condamnée a mort ?

— Mais elle ne sait donc rien! s’exclamérent les autres.

— Seigneur! j’arrive de Londres et de Paris, je ne peux donc pas tout
savoir... Mon Dieu! avoir été condamnée a mort! comme ¢a doit étre
amusant !

— Trés amusant! fit Annouchka, glacée. Et si tu as un frére que tu
aimes, Onoto! songe combien ce doit étre plus amusant encore si on le
fusille devant toi!

— Oh! pardon, mon dme!...

— Pour que vous soyez instruite et que vous ne fassiez plus de peine
a votre Annouchka, a I’avenir, je vais vous dire, madame, ce qui lui est
arrivé, a la chére amie, dit le prince Galitch.

— Nous ferions mieux de chasser ces vilains souvenirs! émit timide-
ment Gounsovski, en clapotant des paupieres derriere ses lunettes ; mais
il baissa la téte aussitot : Annouchka le brilait de la flamme de son regard.

— Parle, Galitch'!

Le prince prit la parole :

— Annouchka avait un frere, Vlassof, mécanicien sur la ligne de Ka-
zan, que le comité de gréve avait chargé de conduire un convoi destiné a
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sauver de Moscou les principaux membres et les chefs de la milice révolu-
tionnaire, quand les soldats de Trébassof, aidés du régiment Semenowsky;,
furent devenus maitres de la ville. La derniére résistance s’était réfugiée
dans la gare. Et il fallait partir. Toutes les voies étaient gardées par des
mitrailleuses... Des soldats partout!... Vlassof dit a ses camarades : « Je
vous sauverai! » Et les camarades le virent monter sur sa machine avec
une femme. Cette femme, la voila! Le chauffeur de Vlassof avait été tué
la veille, sur une barricade. C’était Annouchka qui le remplacait. Ils se
mirent & la besogne et le train partit, comme une fusée. Sur cette ligne
courbe, tout a fait découverte, facile a attaquer, sous une pluie de balles,
Vlassof développa une vitesse de quatre-vingt-dix verstes a ’heure... 1l
a poussé la pression de vapeur dans la chaudiére jusqu’a quinze atmo-
sphéres, jusqu’au point d’explosion... Madame, que voila, continuait de
gorger de charbon cette fournaise ! Le danger venait maintenant moins
des mitrailleuses que de la possibilité de sauter, dans I'instant! Au mi-
lieu des balles, Vlassof ne perdait pas son sang-froid. Il marchait, non
seulement le cendrier ouvert, mais avec un travail forcé du siphon. Ce
fut miracle que toute cette machine en furie n’allat pas se briser contre
la courbe du talus. Et I'on passa ! Pas un homme ne fut atteint! Il n’y eut
qu’une femme de blessée : elle recut une balle en pleine poitrine.

— La! s’écria Annouchka.

Et, d’'un geste magnifique, elle découvrit sa blanche, son orgueilleuse
poitrine, et mit le doigt sur une cicatrice que Gounsovski, dont le suif
commencait a fondre en lourdes gouttes de sueur au long des tempes,
n’osa pas regarder.

— Quinze jours plus tard, continua le prince, Vlassof entrait dans une
auberge, a Lubetszy. Il ne savait pas qu’elle était pleine de soldats. Sa mine
ne plut pas. On le fouilla. On trouva sur lui un revolver et des papiers.
On sut a qui on avait affaire. La prise était bonne, Vlassof fut ramené
a Moscou et condamné a étre fusillé. Sa sceur, blessée, qui avait appris
son arrestation, le rejoignit. « Je ne veux pas, lui dit-elle, te laisser mou-
rir tout seul. » Elle aussi fut condamnée. Avant I’exécution, on leur offrit
de leur bander les yeux, mais ils refusérent, disant qu’ils voulaient ren-
contrer la mort face a face. L’ordre était de fusiller d’abord tous les autres
révolutionnaires condamnés, puis Vlassof, puis sa sceur. C’est en vain que
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Vlassof demanda a mourir le dernier. Les camarades d’exécution se met-
taient a genoux, sanglotaient avant de mourir. Vlassof embrassa sa sceur
et vint se mettre a sa place de mort. L, il s’adressa aux soldats : « Tout a
I’heure, vous aurez a remplir votre devoir selon le serment que vous avez
prété. Remplissez-le honnétement, comme j’ai rempli le mien!... Capi-
taine, commandez *! » La salve retentit. Vlassof est debout, les bras croi-
sés sur la poitrine, sain et sauf : pas une balle ne I’a atteint ! Les soldats
ne voulaient pas tirer sur lui. Il dut les sommer encore d’accomplir leur
devoir, d’obéir a leur chef. Alors ils tirérent, et il tomba. Il regardait sa
sceur avec des yeux pleins d’horribles souffrances. Voyant qu’il vivait,
et voulant paraitre charitable, le capitaine, sur la priére d’Annouchka,
s’approcha et coupa court aux souffrances du malheureux en lui tirant
un coup de revolver dans l'oreille. Et ce fut le tour d’Annouchka. Elle
se placa d’elle-méme aupres du cadavre de son frére, I'embrassa sur ses
lévres sanglantes, se releva et dit : « Je suis préte! » Au moment ou les
fusils s’abaissaient, un officier accourait, apportant la grace du tsar. Elle
n’en voulait pas, et, elle que 'on n’avait pas attachée pour mourir, il fallut
la lier pour qu’elle vécit!

Le prince Galitch, au milieu du silence angoissé de tous, allait ajouter
quelques paroles de commentaire a son sinistre récit, mais Annouchka
Pinterrompit :

— L’histoire finit 1a! dit-elle. Plus un mot, prince. Si je vous ai prié de
la rapporter dans toute son horreur, si j’ai voulu, devant vous, revivre la
minute atroce de la mort de mon frére, c’est pour que Monsieur (son doigt
désignait Gounsovski) sache bien, une fois pour toutes, que si j’ai di &,
certaines heures, subir une promiscuité qui m’a été imposée... maintenant
que j’ai payé ma dette, en acceptant cet abominable souper, je n’ai plus
rien a faire avec le pourvoyeur de bagne et de corde qui est ici !

Tous les convives s’étaient levés a cette invective. Seul, Rouletabille
continuait son somme de brute. Gounsovski tremblait de rage et faisait
un effort surhumain pour ne pas laisser échapper des paroles qu’il et
peut-étre regrettées.

4. Ainsi s’exprimait Ouchtewsky avant de mourir et aprés avoir accompli des exploits
égaux et singuliérement identiques a ceux de Vlassof.
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— Elle est folle!... murmurait-il. Elle est folle!... Qu’est-ce qu’il lui
prend ?... Qu’est-ce qu’il lui prend ? Hier encore, elle était si... si aimable...

Et il bégayait, désolé, avec un rire affreux :

— Ah! les femmes!... les femmes !... Et celle-ci, qu’est-ce que je lui ai
fait?

— Qu’est-ce que tu m’as fait, misérable ? Ou sont Belachof? Bar-
towsky ? Et Strassof ? Et Pierre Sliitch ? Tous les camarades qui avaient
juré avec moi de venger mon frére ? Ot sont-ils ? A quel gibet les as-tu fait
pendre ?... Au fond de quelles mines les as-tu enfouis ? Mais encore, tu fai-
sais ton métier d’esclave !... Mais, mes amis, mes amis a moi, les pauvres
camarades de ma vie d’artiste, les jeunes gens inoffensifs qui n’avaient
commis d’autre crime que de venir me dire trop souvent que j’étais jo-
lie et de croire qu’ils pouvaient converser en liberté dans ma loge!... Ou
sont-ils ?... Pourquoi m’ont-ils, tour a tour, quittée ?... Pourquoi ont-ils
disparu ?... C’est toi, misérable, qui les guettais!... qui les espionnais...
me faisant, sans que je m’en doute, ton horrible complice... m’associant a
ta besogne. Fils de chienne !... Tu sais comment on m’appelle ?... Tu le sais
depuis longtemps et tu dois bien en rire !... Mais, moi, je ne le sais que de
ce soir... comme je n’ai appris que ce soir tout ce que je te dois... Papier a
mouches!... Papier a mouches!... Moi!... horreur!... Ah! ta mere, tu en-
tends!... Chien, fils de chienne !... Ta mére, quand tu es venu au monde...
ta mere... (La, elle lui langa l'injure la plus effroyable qu'un Russe peut
jeter a la face d’'un homme.)

Elle tremblait et sanglotait de rage, crachait sa fureur, debout, préte a
partir, enveloppée de son manteau comme d’un grand drapeau rouge. Elle
était la statue de la haine et de la vengeance. Elle était horrible et terrible.
Elle était belle. A la derniére supréme injure, Gounsovski tressaillit et
sursauta, comme s’il avait recu, matériellement, un coup de fouet. Il ne
regardait plus Annouchka, il fixait le prince Galitch. Et sa main le désigna :

— Clest celui-ci, dit-il d’'une voix sifflante, qui t’a appris toutes ces
belles choses.

— C’est moi! fit le prince tranquillement.

— Caracho! glapit Gounsovski, qui reconquit instantanément tout
son sang-froid.

— Ah! mais celui-la... tu n’y toucheras pas ! clama ’ardente fille de la
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terre noire. Tu n’es pas assez fort pour cela.

— Je sais que Monsieur a beaucoup d’amis a la cour, avanca, avec un
calme stupéfiant, le chef de ’Okrana. Je ne veux pas de mal a Monsieur.
Vous parlez, madame, du sacrifice que l’on a dii faire de quelques-uns de
vos amis. J’espére qu’un jour vous serez mieux renseignée et que vous
comprendrez que j’en ai sauvé le plus que j’ai pu!

— Partons ! gronda Annouchka. Je lui cracherais a la figure...

— Oui, le plus que j’ai pu, reprit autre avec le geste habituel qui re-
tenait ses lunettes. Et je continuerai. Je vous promets de ne pas causer
plus de désagrément au prince qu’a sa petite amie, la bohémienne Katha-
rina, avec laquelle il s’est montré si généreux tout a I’heure, sans doute
parce que Boris Mourazof lui paie trop peu les petites courses qu’elle fait
chaque matin a la villa de Kristowsky Ostrow !...

A ces mots, le prince et Annouchka changérent de physionomie. Leur
colere tomba. Annouchka détourna la téte comme pour arranger le pli de
son manteau.

Galitch se contenta de hausser les épaules avec mépris, en murmu-
rant :

— Encore quelque abomination que vous nous ménagez, monsieur,
mais a laquelle nous saurons répondre.

Apreés quoi il salua la société, prit le bras d’Annouchka et la fit passer
devant lui. La porte, derriére eux, était restée ouverte. Gounsovski saluait,
courbé en deux, longuement. Quand il se releva, il vit devant lui les trois
figures ahuries et consternées de Thadée Tchichnikof, Ivan Pétrovitch et
Athanase Georgevitch.

— Messieurs, leur annonca-t-il, d'une voix blanche qui semblait ne pas
lui appartenir, le moment est venu de nous séparer. Je n’ai pas besoin de
vous dire que nous avons soupé en amis et que, si nous voulons le rester,
nous devons tous oublier ce qui s’est dit ici !

Les trois autres, effarés, protestaient déja de leur discrétion. Il ajouta,
avec rudesse cette fois : « Service du tsar! » et les trois bégayerent : « Que
Dieu conserve le tsar! » Aprés quoi, il les mit a la porte. Et, la porte re-
fermée : « Ma petite Annouchka, on ne se venge pas sans moi. » Il s’en
fut tout de suite vers le canapé ou gisait Rouletabille oublié. Il lui donna
une tape sur I’épaule :
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— Allons, debout ! ne faites pas celui qui dort ! Pas un instant a perdre.
C’est ce soir qu’ils vont régler son affaire a Trébassof!...

Rouletabille était déja sur ses jambes.

— Eh! monsieur! fit-il, je ne vous attendais point pour m’apprendre
cela!... Merci tout de méme et bonsoir !...

11 fila. Gounsovski sonna. Un schelavieck se présenta.

— Dites que 'on peut ouvrir tous les cabinets des corridors, je ne les
retiens plus ! (Ainsi furent délivrés les amis de Gounsovski, qui veillaient
prés de la sur sa sécurité.)

Resté seul, le maitre de 'Okrana s’épongea le front et se versa un
grand verre d’eau glacée qu’il vida d’un trait. Aprés quoi, il dit :

— Koupriane aura de ’ouvrage ce soir, je lui souhaite bonne chance.
Quant a eux, quoi qu’il arrive, je m’en lave les mains.

Et il se les frotta.

s
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Drame dans la nuit

chik, sauta dans une caléche dans laquelle venait de monter la
»-£%& belle Onoto. La danseuse le recut sur ses genoux.
— A Elaguine, a fond de train, cria, pour toute explication, le reporter.

— Scari! scari! (Vite ! vite!) répéta Onoto.

Elle était accompagnée d’'un vague personnage, auquel ni 'un ni
lautre ne prétait la moindre attention.

— Quelle soirée! Que se passe-t-il ? Vous ne dormez donc plus? in-
terrogea la belle actrice...

Mais Rouletabille, debout derriére I’énorme cocher, pressait les che-
vaux, dirigeait la course de I’équipage qui s’enfongait dans la nuit a une
allure vertigineuse. Au coin d’un pont, il ordonna d’arréter. Les chevaux
stoppeérent, fumants, hennissants, cabrés. Il remercia, sauta dans les té-
nébres, disparut.

— Quel pays! quel pays! Caramba !... fit Partiste espagnole.

(g; = 1A PORTE de Krestowsky, Rouletabille, qui cherchait un isvot-
°
3
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L’équipage attendit quelques minutes, puis retourna vers Pétersbourg.

Rouletabille était descendu le long de la berge et, lentement, prenant
des précautions infinies pour ne pas dévoiler sa présence par le moindre
bruit, il s’avanca du c6té de la plus grande largeur du fleuve. Bientét, sur
le noir de la nuit, la masse plus noire de la villa Trébassof apparut comme
une énorme tache. Il s’arréta. Il s’était glissé jusque-la comme une cou-
leuvre, parmi les roseaux, les herbes, les fougeres. Il était sur les derrieres
de la villa, prés de la rive, non loin du petit sentier ou il avait découvert le
passage de I’assassin, grace aux fils de la vierge brisés. Dans le moment,
la lune se montra et les bouleaux du chemin qui, tout a I’heure, étaient de
grands batons noirs, devinrent des cierges blancs qui semblaient éclairer
cette inquiétante solitude.

Le reporter voulut profiter immédiatement de cette clarté soudaine
pour savoir si 'on avait tenu compte de ses avertissements et si les abords
de la villa, de ce coté, étaient gardés. Il ramassa un petit caillou et le lanca,
assez loin de lui, sur le sentier. A ce bruit insolite, trois ou quatre ombres
de tétes se dessinérent soudain sur le sol blanchi par la lune, mais redis-
parurent aussitdt, mélées a nouveau aux grandes herbes touffues.

Il était renseigné.

L’oreille tres fine du reporter percut un glissement qui venait a lui, un
léger craquement de branches, puis, tout a coup, une ombre s’allongea a
son coté et il sentit le froid d’un canon de revolver sur la tempe. Il dit :
« Koupriane! » et, aussitot, une main prit la sienne, la lui serra. La nuit
était redevenue opaque. Il murmura :

— Comment étes-vous 13, en personne ?

Le maitre de police répondit a son oreille :

— On m’a fait savoir qu’il y aurait quelque chose cette nuit. Natacha
est allée a Krestowsky et a échangé quelques paroles avec Annouchka. Le
prince Galitch serait dans I’affaire, et c’est une Affaire d’état.

— Natacha est rentrée ? demanda Rouletabille.

— Oui, il y a longtemps ! Elle doit étre couchée. Dans tous les cas, elle
fait celle qui est couchée. La lumiére de sa chambre, a la fenétre du jardin,
est éteinte.

— Avez-vous prévenu Matrena Pétrovna ?
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— Oui, je lui ai fait savoir qu’il lui fallait se tenir, cette nuit, sur ses
gardes.

— Vous avez eu tort ; moi, je ne lui aurais rien dit ; elle va prendre des
précautions telles que les autres seront renseignés tout de suite.

— Je lui ai fait savoir qu’il fallait qu’elle ne descendit point de toute
la nuit au rez-de-chaussée et qu’elle ne devait pas quitter la chambre du
général.

— Clest parfait, si elle vous obéit.

— Vous voyez que j’ai profité de tous vos renseignements. J’ai suivi
toutes vos instructions... le chemin de la datcha de Kristowsky est un peu
surveillé !

— Peut-étre trop. Comment allez-vous opérer ?

— Nous le laisserons pénétrer... Je ne sais pas a quel personnage j’ai
affaire... Je veux agir a coup sir... le prendre sur le fait... Pas d’histoires
apres, fiez-vous-en a moi.

— Adieu!...

— Ou allez-vous ?

— Me coucher !... J’ai payé ma dette a mon héte... j’ai le droit d’aller
me reposer. Bonne chance !

Mais Koupriane lui avait saisi la main :

— Ecoutez!

En effet, avec un peu d’attention, on distinguait un léger clapotis de
Peau. Si une barque glissait, a cette heure, a cet endroit de la Néva, et
qu’elle vouliit rester cachée, elle avait bien choisi son moment. Un nuage
énorme couvrait la lune; le vent était faible. La barque aurait le temps
d’aller d’une rive a 'autre sans se trouver a découvert.

Rouletabille n’attendit pas davantage. A quatre pattes, il courait
comme une béte, rapide et silencieux, et se relevait derriére le mur de
la villa dont il faisait le tour, arrivait a la grille, se heurtait aux dvornicks,
demandait Ermolai, qui lui ouvrit aussitot la grille.

— Barinia ? pronongait-il.

Ermolai lui montrait du doigt le premier étage.

— Caracho!!

Rouletabille avait déja traversé le jardin, se hissait, a la force des poi-
gnets, a la fenétre donnant sur la chambre de Natacha, et écoutait. Il en-
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tendit parfaitement Natacha qui marchait, se déplagait, dans sa chambre
obscure. Il retomba légeérement sur ses pieds, gravit le perron de la vé-
randa et en ouvrit la porte, puis la referma sur lui, avec une telle habi-
leté, qu’Ermolai qui le regardait faire du dehors, a deux pas de 1a, ne put
entendre le moindre grincement sur les gonds. A I'intérieur de la villa,
Rouletabille s’avanca a tatons. Il trouva la porte du grand salon ouverte.
La porte du petit salon, non plus, n’avait pas été fermée ou avait été réou-
verte. Il revint sur ses pas, tata dans 'ombre un fauteuil, s’y assit, atten-
dant les événements qui ne devaient plus tarder, prét a tout, la main sur
son revolver, dans sa poche. En haut, il entendait distinctement glisser,
de temps a autre, les pas de Matrena Pétrovna. Et ceci devait évidemment
donner de la sécurité a ceux qui avaient besoin quelquefois, la nuit, que le
rez-de-chaussée fut libre. Rouletabille imagina que les portes des pieces
du rez-de-chaussée avaient été laissées ouvertes pour qu’il fit plus facile
a ceux qui se trouvaient en bas d’entendre ce qui se passait en haut. Et
peut-étre n’avait-il pas tort.

Soudain, il y eut une barre verticale de lumiére pale a la fenétre qui
donnait du petit salon sur la Néva. Il en déduisit deux choses : d’abord que
la fenétre était déja légerement ouverte, ensuite que la lune venait de se
dévoiler a nouveau. La barre de lumiére s’éteignit presque tout de suite,
mais les yeux de Rouletabille, maintenant habitués a I'obscurité, distin-
guaient encore la ligne d’ouverture de la fenétre... 13, 'ombre était moins
opaque. Et il sentit tout & coup son sang lui battre les tempes a gros coups
sourds, car la ligne d’ouverture de la fenétre s’élargissait... s’élargissait...
et 'ombre d’un homme se dressa debout sur le balcon. Rouletabille sortit
son revolver.

L’homme se dressa immédiatement derriére I'un des volets entrou-
verts et frappa un petit coup sec sur la vitre. Placé comme il était 1a, main-
tenant, on ne le voyait plus. Son ombre se confondait avec 'ombre du vo-
let. Au bruit du carreau, la porte de Natacha fut ouverte avec précaution.
Et Natacha pénétra dans le petit salon. Marchant sur la pointe des pieds,
elle alla vivement a la fenétre, qu’elle ouvrit, et 'homme entra. Le peu de
lumiére qui commencgait alors de se répandre sur les choses éclairait suf-
fisamment Natacha pour que Rouletabille piit voir qu’elle avait encore la
toilette de ville qu’il avait remarquée, le soir méme, a Krestowsky. Quant a
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I’homme, c’est en vain que ’on eiit voulu le reconnaitre : ce n’était qu’une
masse sombre enveloppée d’un manteau. Il s’inclina pour embrasser la
main de Natacha. Celle-ci prononca ce seul mot : Scari! (Vite.)

Mais elle n’avait pas plus tot dit cela que, sous un effort vigoureux, les
volets et les deux battants de la fenétre étaient rapidement écartés et que
des ombres silencieuses surgissaient, rapides, sur le balcon, sautaient dans
la villa... Natacha poussa un cri déchirant ou Rouletabille crut entendre
encore plus de désespoir que de terreur... et les ombres se ruérent sur
I’homme ; mais celui-ci, a la premiére alerte, s’était jeté sur le tapis, et leur
avait glissé entre les jambes ; et maintenant il était revenu au balcon, qu’il
enjambait pendant que les autres se retournaient vers lui. Du moins, ce
fut ainsi que Rouletabille crut voir se dérouler la lutte mystérieuse dans
la demi-téneébre, au milieu du plus impressionnant silence, apres le cri
effrayant de Natacha. L’affaire avait duré quelques secondes et ’homme
était encore suspendu au-dessus du vide quand, du fond de la salle, un
nouveau personnage surgit : ¢’était Matrena Pétrovna.

Prévenue par Koupriane que quelque chose allait se passer cette nuit-
la, et prévoyant que cette chose se passerait au rez-de-chaussée puisqu’on
lui en défendait ’approche, elle n’avait rien trouvé de mieux que de faire
monter, en secret, sa gniagnia au premier étage et de lui ordonner de mar-
cher la-haut, toute la nuit, pour faire croire a sa propre présence aupres
du général, tandis qu’elle resterait cachée en bas, dans la salle a manger.

Matrena Pétrovna s’était donc ruée sur le balcon, criant, en russe :
« Tirez ! tirez! » Et c’est ce qui arriva dans le moment que I’homme hé-
sitait a sauter, quitte a se rompre le cou ou a redescendre par le chemin
moins rapide de la gouttieére. Un agent tira, le manqua, et ’homme, aprés
avoir tiré a son tour et fait basculer ’agent, disparut. Il faisait encore
trop petit jour pour que 'on pit facilement distinguer ce qui se passait
en bas ou le claquement sec des brownings se faisait seul entendre. Et
il n’y avait rien de plus sinistre que ces coups de revolver qui n’étaient
pas accompagnés de cris, au fond de la petite buée du matin. L’homme,
avant de disparaitre, n’avait eu que le temps de jeter bas, d’'un coup de
pied, 'une des deux échelles qui avaient servi a 'escalade des agresseurs ;
et ceux-ci, méme I’agent blessé, étaient redescendus en grappe au long
de celle qui leur restait, glissant, tombant, se relevant, courant derriére
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Pombre qui fuyait toujours en déchargeant son browning a répétition ;
et d’autres ombres, accourues de la rive, s’agitaient dans le brouillard. Et
tout a coup on entendit la voix de Koupriane qui donnait des ordres, exci-
tait ses agents a la curée, ordonnait de rapporter le gibier mort ou vivant.
Au balcon, Matrena Pétrovna se mit a crier aussi, comme une sauvage.
Rouletabille, a ses cotés, voulait en vain la faire taire. Elle était délirante,
a la pensée que l'autre pouvait échapper encore. Elle tira un coup de re-
volver, elle aussi, dans le tas... ne sachant pas qui elle pouvait atteindre...
Rouletabille lui arracha son arme et, comme elle se retournait sur lui avec
des injures, elle apercut Natacha qui, penchée a tomber, sur le balcon, les
lévres tremblantes d’'un murmure insensé, suivait, autant qu’elle le pou-
vait, les phases de la lutte, essayait de comprendre ce qui se passait la-bas,
sous les arbres, prés de la Néva ou le tumulte de la course s’éteignait. Ma-
trena Pétrovna la releva a la poignée. Oui, elle la prit a la gorge et la rejeta
dans le salon comme un paquet. Alors, comme elle allait peut-étre étran-
gler sa belle-fille, Matrena Pétrovna s’apergut que le général était la!... Il
apparaissait dans le premier petit jour comme un spectre. Par quel mi-
racle Féodor Féodorovitch avait-il pu descendre jusque-la ? Comment s’y
était-il trainé ? On le sentait trembler de colére ou de douleur sous ’ample
capote de soldat qui flottait sur lui. Il demanda d’une voix rauque : « Qu’y
a-t-il? »

Matrena Pétrovna se jeta a ses pieds, fit le signe orthodoxe de la croix,
comme si elle voulait mettre Dieu dans son témoignage et, désignant Na-
tacha, elle la dénonga a son mari comme elle I’eit désignée a un juge :

— 11y a, Féodor Féodorovitch, qu’on a voulu, une fois de plus, t’assas-
siner !... et que celle qui a ouvert, cette nuit, la datcha a ton assassin, est
ta fille!

Le général se retint, de ses deux mains, au mur contre lequel il glis-
sait, et, regardant Matrena et Natacha qui, toutes deux, maintenant, se
trainaient par terre, en suppliantes, il dit & Matrena :

— Clest toi qui m’assassines !

— C’est moi! Par le Dieu vivant, gémit désespérément Matrena Pé-
trovna... si j'avais pu te cacher cela, Jésus aurait été bon!... mais je ne
parlerai plus, pour ne point te crucifier... Féodor Féodorovitch!... ques-
tionne ta fille... et si ce que j’ai dit n’est pas vrai... tue-moi!... tue-moi
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comme une béte malfaisante et maudite... je te dirai merci! merci!... et je
mourrai bien heureuse si ce que j’ai dit n’est pas vrail... Ah! je voudrais
étre morte ! Tue-moi !

Féodor Féodorovitch la repoussait de son baton comme une pourri-
ture écartée du chemin. Sans rien ajouter, farouche, terrible, elle se re-
dressa sur ses genoux et chercha de ses yeux hagards, de son regard de
folle, ’'arme que Rouletabille lui avait arrachée. Si elle I’avait eue encore
entre les mains, elle n’aurait pas hésité une seconde a se faire justice puis-
qu’elle avait eu le malheur de s’attirer le mépris de Féodor ! Et il semblait
a Rouletabille, épouvanté, qu’il assistait a I'une de ces horribles scénes de
famille a l'issue desquelles, au temps du grand Pierre, le pére ou I’époux
réclamait l'intervention du bourreau.

Le général ne daigna méme point considérer plus longtemps le délire
de Matrena. Il dit a sa fille, qui sanglotait éperdument sur le parquet :
« Reléve-toi, Natacha Féodorovna. » Et la fille de Féodor comprit que son
pére ne pourrait jamais croire a sa culpabilité. Elle se glissa jusqu’a lui et
lui baisa les mains comme une esclave heureuse.

A ce moment, la porte de la véranda résonna sous des coups répétés.
Matrena, béte de garde, préte a mourir du mépris de Féodor, mais a son
poste, courut a ce qu’elle pouvait croire étre un nouveau danger. Mais elle
reconnut la voix de Koupriane qui priait qu’on lui ouvrit. Elle I'introduisit
elle-méme :

— Eh bien, implora-t-elle.

— Eh bien! Il est mort !

Un cri lui répondit. Natacha avait entendu.

—FEtqui?..qui?.. qui?... questionnait, haletante, Matrena.

Koupriane s’avanca jusque devant Féodor et lui étreignit les mains :

— Général, lui dit-il, il y avait un homme qui avait juré votre perte et
qui s’était fait 'instrument de vos ennemis. Cet homme, nous venons de
le tuer!

— Est-ce que je le connais ? demanda Féodor.

— C’était un de vos amis, vous le traitiez comme un fils.

— Son nom ?

— Demandez-le a votre fille, général !
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Féodor se retourna vers Natacha, qui briilait de son regard Koupriane,
tachant a deviner ce qu’il apportait avec lui, la vérité ou le mensonge.

— Tu connais ’homme qui voulait me tuer, Natacha ?

— Non ! répondit-elle a son pére, avec un véritable accent de fureur...
Non'! cet homme-13, je ne le connais pas!...

— Mademoiselle, dit Koupriane d’une voix ferme, terriblement hos-
tile, vous lui avez, vous-méme, de vos propres mains, ouvert, cette nuit,
cette fenétre !... ainsi, du reste, que vous la lui avez ouverte déja maintes
fois ! Alors que chacun ici faisait son devoir et veillait a ce que personne
au monde ne piit pénétrer, de nuit, dans une maison ou reposait le gé-
néral Trébassof, gouverneur de Moscou, condamné a mort par le comité
central révolutionnaire réuni a Presnia, voila ce que vous faisiez, vous;
vous introduisiez I’ennemi dans la place.

— Réponds, Natacha, réponds si, oui ou non, tu as introduit dans cette
maison quelqu’un la nuit.

— Pére, c’est vrai!

Féodor, comme un lion, rugit :

— Son nom ?

— Monsieur vous le dira lui-méme, fit Natacha, d’une voix que la ter-
reur maintenant rendait rauque, et elle désignait Koupriane. Pourquoi ne
vous dit-il pas lui-méme le nom de cet homme. 1l le connait puisqu’il I'a
fait tuer!

— Et si cet homme n’était pas mort, reprit Féodor qui, visiblement,
se domptait, si cet homme, que tu faisais entrer, la nuit, chez moi, avait
réussi a s’échapper comme tu sembles I'espérer, nous dirais-tu son nom ?

— Je ne le pourrais pas, pére !

— Et si je t’en priais ?

Natacha secoua farouchement la téte.

— Et si je te Pordonnais ?

— Vous pourriez me tuer, pére, mais je ne prononcerais pas ce nom-la!

— Malheureuse !

Et il leva son baton sur elle. Ainsi Ivan Le Terrible avait tué son fils
d’un coup d’épieu. Mais Natacha, au lieu de courber la téte sous le coup
qui la menagait, s’était retournée vers Koupriane et lui jetait avec 'accent
du triomphe :
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— Il n’est pas mort!... si tu avais réussi a le prendre, mort ou vivant,
tu aurais déja dit son nom.

Koupriane fit deux pas vers elle, lui mit la main a I’épaule et dit :

— Michel Nikolaievitch !

— Michel Korsakof! s’écria le général.

Matrena Pétrovna, comme soulevée par cette révélation, se redressa
pour répéter :

— Michel Korsakof'!

Le général, qui ne pouvait en croire ses oreilles, allait protester, quand
il aperqut sa fille qui défaillait et tentait de fuir vers sa chambre. Il ’arréta
d’un geste terrible :

— Natacha! tu vas nous dire ce que Michel Korsakof venait faire la
nuit, ici!...

— Féodor Féodorovitch, il venait t’empoisonner !...

C’était Matrena qui parlait maintenant et que rien n’aurait pu faire
taire, car elle voyait dans la fuite de Natacha le plus sinistre aveu. Comme
une furie vengeresse, elle raconta avec des cris, avec des terreurs qu’elle
ressentait encore comme si, encore, s’allongeait devant elle la main armée
du poison, la main mystérieuse, au-dessus du chevet du cher malade, du
cher affreux tyran... elle raconta la nuit précédente et toutes ses affres...
et sur ses lévres, bavardes et glapissantes, cette lugubre évocation pre-
nait un relief saisissant. Enfin, elle dit tout ce qu’ils avaient fait, elle et le
petit Francais, pour ne se point trahir devant I’autre, pour prendre enfin
au piege celui qui, depuis tant de jours et tant de nuits, sans qu’on pit le
surprendre, tournait autour de la mort de Féodor Féodorovitch. En ter-
minant, elle montra Rouletabille a Féodor et cria : « Voila celui qui t’a
sauvé ! »

Natacha, en entendant ce tragique récit, se retint a plusieurs reprises
pour ne point l'interrompre... et Rouletabille, qui la regardait, voyait
qu’elle faisait, pour arriver a cela, des efforts surhumains. Toute ’hor-
reur de ce qui semblait étre pour elle comme pour Féodor une révélation
du crime de Michel ne I’abattit point, mais parut, au contraire, lui rendre
ses forces, toute la vie qui, quelques secondes plus tot, la fuyait. Matrena
eut a peine achevé son cri : « Voila celui qui t’a sauvé ! » qu’elle s’écriait,
a son tour, en face du reporter sur lequel elle jetait d’effroyables regards
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de haine : « Voila celui qui a fait tuer un innocent! »... Et, tournée vers
son pére : « Ah! Papa ... laisse-moi, laisse-moi dire que Michel Nikolaie-
vitch qui est venu ce soir ici, je I’avoue, et que j’ai introduit cette nuit
ici, c’est vrai !... que Michel Nikolaievitch n’est pas venu ici hier !... et que
I’homme qui a voulu t’empoisonner, ¢’était un autre ! »

A ces mots, Rouletabille palit, mais il ne se laissa pas démonter. Il
répondit simplement :

— Non, mademoiselle, ¢’était le méme.

Et Koupriane crut devoir ajouter :

— Nous avons, du reste, trouvé la preuve des relations de Michel Ni-
kolaievitch avec les révolutionnaires.

— Ou cela? questionna la jeune fille, en tendant vers le maitre de la
police un visage atrocement angoissé.

— A lavilla de Kristowsky, mademoiselle.

Elle le regarda longuement comme si elle etit voulu aller jusqu’au fond
de sa pensée :

— Quelles preuves ? implora-t-elle.

— Une correspondance que nous avons mise sous scellés.

— Etait-elle bien adressée a lui ? Quelle sorte de correspondance ?

— Si cela vous intéresse, nous la dépouillerons devant vous.

— Mon Dieu! mon Dieu! gémit-elle. Ou lavez-vous trouvée, cette
correspondance ? dites-moi bien ou? o ?

— Je vous dis : a la villa, dans sa chambre. Nous avons fait sauter le
tiroir de son bureau.

Elle sembla respirer, mais son pére lui prit brutalement le bras !

— Allons, Natacha, tu vas nous dire ce que venait faire ici cet homme,
la nuit !

— Dans sa chambre ! s’écria Matrena Pétrovna.

Natacha se retourna vers Matrena :

— Que croyez-vous donc, vous, dites-le ?... dites-le donc!...

— Et moi, que dois-je croire ? gronda Féodor. Tu ne me I’as pas encore
dit! Tu ignorais que cet homme avait des relations avec mes ennemis ! Tu
as été peut-étre innocente de cela! Je veux le penser ! Je le veux ! au nom
du ciel, je le veux ! Mais pourquoi le recevais-tu ? Pourquoi ?... Pourquoi
I'introduisais-tu ici, comme un voleur, ou comme...
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— Ah!papa! tu sais que j’aime Boris ! que je ’aime de tout mon cceur !
et que je ne serai jamais a un autre qu’a lui!

— Alors!... alors!... alors, parleras-tu ?

La jeune fille eut une véritable crise :

— Ah! pére! pére! ne me questionne pas!... Toi, toi surtout, ne me
questionne pas! Je ne puis rien te dire! rien te dire! sinon que je suis
stire, tu entends, stire, que Michel Nikolaievitch n’est pas venu la nuit
derniére ici!

— Il y est venu, affirma encore la voix légerement troublée de Roule-
tabille.

— Il y est venu avec le poison. Il y est venu pour empoisonner ton
pére, Natacha ! gémit Matrena Pétrovna, qui se tordait les mains avec des
gestes de naive et sincere tragédie.

— Et moi, répéta, ardente, la fille de Féodor, avec un accent de convic-
tion qui fit frémir tous ceux qui étaient la, et en particulier Rouletabille...
et moi, je vous dis que ce n’est pas lui! que ce n’est pas lui! que ce ne
peut pas étre lui!... je vous jure que c’est un autre... un autre !

— Mais, alors, cet autre, c’est vous également qui I’avez introduit ? fit
Koupriane...

— Eh bien, oui! c’est moi! c’est moi!... c’est moi qui avais laissé la
fenétre et le volet entrouverts... Oui! c’est moi qui ai fait cela!... mais
je n’attendais pas l'autre !... I'autre qui est venu pour assassiner... Quant
a Michel Nikolaievitch, je vous jure, mon peére, sur tout ce qu’il y a de
plus sacré au ciel et sur la terre, qu’il ne pouvait pas commettre le crime
que vous dites!... Et maintenant, tuez-moi, car je ne puis vous en dire
davantage !

— Le poison, reprit froidement Koupriane, le poison que 'on a versé
dans la potion du général est cet arséniate de soude qui se trouvait sur le
raisin apporté par le maréchal de la cour. Ce raisin avait été remis par le
maréchal, qui avait recommandé de le laver, & Michel Nikolaievitch et a
Boris Alexandrovitch. Ce raisin a disparu. Si Michel est innocent, accusez-
vous Boris ?

Natacha, qui semblait tout a coup perdre la force de se défendre, gémit,
exténuée, mourante, ralante :

— Non! non! n’accusez pas Boris! Il ne manquerait plus que ¢a!...
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n’accusez pas Michel... n’accusez personne puisque vous ne savez pas ...
puisqu’on ne sait pas!... Mais ces deux-1a sont innocents... croyez-moi!
croyez-moi!... Ah! comment vous dire ! comment vous dire! je ne puis
rien vous dire !... Et vous avez tué Michel ... Ah! qu’est-ce que vous avez
fait ?... qu’est-ce que vous avez fait ...

— Nous avons supprimé un homme, fit la voix glacée de Koupriane,
qui n’était que I’exécuteur des basses ceuvres du nihilisme !

Elle parvint a se redresser avec une énergie nouvelle dont, arrivée a
ce degré de désespoir, on I'elit crue incapable... Elle leva les poings sur
Koupriane :

— Can’est pas vrai ... ca n’est pas vrai!... Des mensonges! des infa-
mies ... des horreurs de la police !... des papiers fabriqués... pour le perdre.
Il n’y avait rien de tout ce que vous dites chez lui!... ¢ca n’est pas pos-
sible!... ca n’est pas vrai ...

— Ou sont-ils, ces papiers ? demanda la voix bréve de Féodor. Apportez-
les-moi tout de suite, Koupriane, je veux les voir...

Koupriane se troubla légérement, mais ce mouvement ne passa pas
inapercu de Natacha qui s’écria :

— Oui! oui! qu’il les donne donc! qu’il les apporte, s’il les a!... mais
il ne les a pas!... clama-t-elle, avec une joie sauvage... Il n’a rien ! Tu vois
bien, papa, qu’il n’a rien. Sans cela, il me les aurait déja jetés a la figure...
Il n’a rien. Je te dis qu'il n’a rien... Ah!iln’arien!il n’a rien!

Et elle s’affala sur le plancher, pleurant, sanglotant, « il n’a rien, il n’a
rien! » On et dit qu’elle pleurait de joie...

— C’est vrai? demanda Féodor Féodorovitch, de son air le plus
sombre. C’est vrai, Koupriane, que vous n’avez rien ?

— C’est vrai, mon général, nous n’avons rien trouvé... on avait déja
tout enlevé.

Mais Natacha poussait un véritable hurlement d’allégresse...

— Il n’a rien trouvé!... et il I'accuse d’avoir partie liée avec les ré-
volutionnaires... pourquoi ? pourquoi ?... parce que je le recevais, moi ...
Mais moi, suis-je une révolutionnaire ? dites ?... Ai-je juré de tuer papa ?...
Moi?... Moi ?... Ah! il ne sait plus quoi dire !... Tu vois bien, papa, qu’il se
tait... Il a menti!... il a menti!...

— Pourquoi, Koupriane, nous avez-vous trompés ?

165



Rouletabille chez le tsar Chapitre X

— Oh! nous soupc¢onnions Michel depuis quelque temps... et vrai-
ment, aprés ce qui vient de se passer, nous ne pouvons plus avoir aucun
doute!...

— Oui, mais vous affirmiez avoir des papiers et vous n’en avez pas. Ce
sont 1a des procédés abominables, Koupriane, répliqua d’un ton de plus
en plus sombre Féodor... des expédients que je vous ai entendu, maintes
fois, condamner.

— Général ! Nous sommes sirs, vous entendez, nous sommes absolu-
ment strs que I’homme qui a voulu vous empoisonner hier et ’homme
d’aujourd’hui, celui qui est mort, ne font qu’un'!

— Et a cause de quoi donc étes-vous si siir de cela ? Il faudrait nous le
dire !... insista le général qui tremblait de détresse et d’impatience.

— Oui! qu’il le dise donc, a quoi ?

— Demandez-le a monsieur ! fit Koupriane.

IIs se tournerent vers Rouletabille.

Le reporter répliqua, en affectant un sang-froid dont il ne jouissait
peut-étre pas entiérement en réalité :

— Je puis affirmer devant vous, comme je I’ai déja fait devant monsieur
le préfet de police, qu'une seule et méme personne a laissé les traces de
ses différentes escalades sur ce mur et sur ce balcon.

— Insensé ! interrompit Natacha avec une fougue haineuse contre le
jeune homme. Et cela vous suffit ?

Le général saisit brutalement le poignet du reporter :

— Fcoutez-moi, monsieur !... un homme est venu ici, cette nuit... ceci
ne regarde que moi... et n’a le droit d’étonner que moi... et de ceci je fais
mon affaire... une affaire entre ma fille et moi... mais vous, vous venez
nous dire que vous étes stir que cet homme est un assassin... alors, voyez-
vous, c’est autre chose !... cela, il faudrait les preuves, et les preuves tout
de suite... vous parlez de traces, eh bien, nous allons les examiner en-
semble, ces traces!... et je souhaite pour vous, monsieur, que je sorte de
cela aussi convaincu que vous I’étes...

Rouletabille dégagea doucement son poignet et répondit avec un
calme parfait :

— Maintenant, monsieur, je ne puis plus rien vous prouver.

— Pourquoi ?
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— Parce que I'escalade des agents a passé par-dessus ma preuve, mon-
sieur !

— Et, en vérité, il ne nous reste que votre parole! que votre foi en
vous-méme !... Et si vous vous étiez trompé ?

— Il ne Pavouera jamais, papa, s’écria Natacha... Ah! c’est lui qui mé-
riterait, a cette heure, le sort de Michel Nicolaievitch!... N’est-ce pas!
N’est-ce pas que vous le savez! et que ce sera votre éternel remords !...
N’est-ce pas qu’il y a quelque chose qui vous empéchera toujours de dire
que vous vous étes trompé !... C’est que vous avez fait tuer un innocent!...
Enfin! vous le savez bien ! Vous savez bien que je n’aurais pas introduit
ici Michel Nikolaievitch si j’avais su qu’il était capable de vouloir empoi-
sonner mon pere !

— Ca, mademoiselle, répliqua Rouletabille, en ne baissant pas les yeux
sous le regard de foudre de Natacha, ¢a, j’en suis str !

Et il mit un tel ton a dire cela que Natacha continua de le fixer dans
une angoisse incompréhensible. Ah! le croisement de ces deux regards !
la scéne muette entre ces deux jeunes gens dont I'un voulait se faire com-
prendre et dont ’autre semblait redouter par-dessus tout d’avoir été com-
prise ! Natacha murmura :

— Comme il me regarde !... Voyez!... c’est le démon... Oui, oui, le do-
movoi... le vrai domovoi... Mais prenez garde, malheureux, vous ne savez
pas ce que vous avez fait !

Elle se tourna brusquement du c6té de Koupriane :

— Ou est le corps de Michel Nikolaievitch ? dit-elle. Je veux le voir. Il
faut que je le voie.

Féodor Féodorovitch s’était laissé tomber, comme assommeé, sur un
fauteuil. Matrena Pétrovna n’osait se rapprocher de lui. Le géant parais-
sait frappé a mort, abattu a jamais. Ce que n’avaient pu faire niles bombes,
ni les balles, ni le poison, I'idée seule de la coopération de sa fille dans
P’ceuvre d’horreur qui se tramait autour de lui, ou plutot I'impossibilité
ou il était de comprendre I'attitude de Natacha, sa mystérieuse conduite,
le chaos de ses explications, ses cris insensés, ses protestations d’inno-
cence, ses accusations, ses menaces, ses priéres et tout son désordre, en-
fin, devant le fait certain, avoué de son entremise nocturne dans cette
tragique aventure ou Michel Nikolaievitch avait trouvé la mort, ’avaient
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brisé, lui, Féodor Féodorovitch comme un fétu. Un instant, il s’était rac-
croché a quelque vague espoir en constatant que Koupriane était moins
assuré qu’il ne I'avait prétendu tout d’abord contre son officier d’ordon-
nance. Mais quoi! ceci n’était qu’'un détail sans importance a ses yeux.
Ce qui importait seul, c’était la signification de l'acte de Natacha; et la
malheureuse ne paraissait méme point se préoccuper de ce que lui, Féo-
dor, pouvait en penser. Pas une parole vraie pour le rassurer. Elle était la
a se débattre entre Koupriane, Rouletabille et Matrena Pétrovna, défen-
dant son Michel Nikolaievitch pendant que lui, le pére, aprés avoir failli
la broyer tout a ’heure, était 13, dans un coin, a agoniser.

Koupriane s’avanca vers le malheureux et lui dit :

— Ecoutez-moi bien, Féodor Féodorovitch. Celui qui vous parle est le
grand maitre de police par la volonté du tsar, et votre ami par la grace de
Dieu. Si vous ne demandez pas devant nous, qui sommes au courant de
tout et qui saurons garder le secret nécessaire, si vous ne demandez pas a
votre fille la raison de sa conduite avec Michel Nikolaievitch, et si elle ne
nous répond pas, en toute sincérité, je n’ai plus rien a faire ici! On a déja
chassé mes hommes de cette maison, comme indignes de garder le plus
loyal sujet de Sa Majesté : je n’ai point protesté ; mais je viens a mon tour
vous supplier de me prouver que 'ennemi le plus redoutable que vous
ayez eu dans votre maison n’est point votre fille.

Ces paroles, qui résumaient nettement I’horrible situation, furent
comme un soulagement pour Féodor. Oui, il fallait savoir. Koupriane avait
raison. Il fallait qu’elle parlat. Et il somma sa fille de s’expliquer, de tout
dire! de tout dire!

Natacha fixa encore Koupriane de son regard de « haine a mort », puis
se détourna de lui et répéta d’une voix ferme :

— Je n’ai rien a dire !

— La complice de vos assassins, la voici! gronda alors Koupriane, le
bras tendu.

Natacha poussa un cri de béte blessée et se roula aux pieds de son pere.
Elle entoura de ses bras suppliants. Elle le pressa sur sa poitrine. Elle
sanglota sur son cceur. Et l'autre, ne comprenant toujours pas, la laissait
faire, lointain, hostile, sombre. Alors, elle gémit, éperdue, et pleura avec
éclat, et 'emphase dramatique dont elle enveloppa Féodor sonnait comme
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des cris d’autrefois quand, au fond de 'appartement des femmes, le pére
tout-puissant s’apprétait a chatier la coupable.

— Mon pere! pére chéri! Regarde-moi!... Regarde-moi!... Aie pitié
de moi! Et ne demande pas que s’ouvre ma bouche qui doit rester close a
jamais... et crois-moi. Ne crois pas ces hommes! Ne crois pas Matrena
Pétrovna! Est-ce que tu ne sens pas mon cceur contre ton coeur, mes
larmes sur tes joues! Est-ce que je ne suis pas ta fille?... Ta fille trés
pure ! Ta Natacha Féodorovna!... Je ne puis pas t’expliquer, non! non!
sur la Vierge, mére de Jésus, je ne puis pas t’expliquer !... sur les saintes
icdnes... je ne puis pas... Sur ma mére que je n’ai pas connue, et que tu
as remplacée, 6 mon pére... ne me demande rien!... ne me demande plus
rien !... mais serre-moi dans tes bras comme lorsque j’étais toute petite...
Embrasse-moi, pere chéri!... Aime-moi... je n’ai jamais autant eu besoin
d’étre aimée ! Aime-moi!... je suis malheureuse ! une malheureuse qui ne
peut méme pas se tuer sous tes yeux pour te prouver son innocence et
son amour !... papa! papa!... a quoi te serviraient tes bras dans les jours
qui te restent a vivre si tu ne veux plus me serrer sur ton cceur!... papa!
papal...

Elle roulait sa téte sur les genoux de Féodor. Ses cheveux s’étaient
dénoués et pendaient derriere elle dans un désordre noir, magnifique...

— Regarde dans mes yeux !... Regarde dans mes yeux !... Vois comme
ils t’aiment, batouchka !... batouchka!... mon batouchka chéri!

Maintenant Féodor pleurait. Ses lourdes larmes venaient se méler aux
pleurs de Natacha. Il lui releva la téte et lui demanda simplement, d’une
voix brisée :

— Tu ne peux rien me dire maintenant ? Mais quand me diras-tu ?

Natacha leva les yeux vers lui, puis son regard continua sa route vers
le ciel et ses lévres laissérent échapper ce mot dans un souffle :

— Jamais!!

Matrena Pétrovna, Koupriane et le reporter frémirent dans I’attente
auguste et terrible de ce qui allait se passer. Féodor avait pris la téte de sa
fille entre ses deux mains. Il considérait longuement ces yeux qui s’étaient
levés vers le ciel, cette bouche qui venait de prononcer ce « jamais!... »
Puis, lentement, ses rudes levres vinrent se poser sur les lévres pales de
la jeune fille. Et il la tint étroitement embrassée. Elle releva la téte triom-
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phante, égarée, et le bras tendu vers Matrena Pétrovna :

— Il me croit, lui! il me croit ! Et vous m’auriez crue aussi si vous aviez
été ma mere ...

Ayant dit, elle pencha la téte a la renverse et tomba sur le plancher,
inanimée. Féodor était déja a genoux, la soignant, la dorlotant, chassant
les autres :

— Allez-vous-en! Allez-vous-en tous!... tous!... Toi aussi, Matrena
Pétrovna !... Va-t’en...

IIs disparurent épouvantés, balayés par son geste sauvage.

T

Dans la petite datcha de Kristowsky, il y a un cadavre. Des agents le
veillent en attendant le retour de leur chef. Frappé a mort, Michel Niko-
laievitch est venu mourir 13, et les autres 'ont suivi jusqu’a son dernier
soupir. Ils étaient derriére lui quand, ralant, il a pénétré sur les genoux,
dans sa chambre. La petite Katharina, la bohémienne, était la. Elle pen-
cha sa petite téte énigmatique sur sa rapide agonie. Les autres fouillaient
déja partout, saccageant tout, faisant sauter les serrures et les tiroirs des
meubles, mettant a sac les placards. Et leurs investigations firent tout le
tour de la maison, s’en allérent jusqu’au fond des paillasses éventrées,
ne respecterent point le logis de Boris Mourazof, absent cette nuit-la. Ils
fouillent... ils fouillent... et s’ils n’ont rien, absolument rien trouvé chez
Michel, ils ont déniché une multitude de paperasses chez Boris : des livres
d’Occident, des essais d’économie politique, une histoire de la révolution
francaise, des vers capables de le faire pendre. Ils ont tout mis en tas sous
scellés. Pendant ce temps, Michel expirait entre les bras de Katharina qui
lui avait ouvert, sur la poitrine, sa tunique, arraché sa chemise sans doute
pour lui faciliter ses derniers soupirs. Le malheureux avait regu, en na-
geant, car il s’était jeté dans la Néva, une balle derriére la téte. C’était
miracle qu’il elit pu se trainer jusque-la. Il espérait sans doute pouvoir
mourir en paix dans cette maison. Il croyait évidemment pouvoir I’at-
teindre, apreés avoir éventé ses limiers. Il ne savait pas que son dernier
refuge avait été dénoncé.

Et maintenant les agents ont terminé leur besogne, de la cave au gre-
nier. Koupriane, de retour de la villa Trébassof, les rejoint. Il est suivi par
Rouletabille. Le reporter ne peut supporter la vue de ce cadavre encore
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chaud, aux yeux grand ouverts qui semblent le regarder, lui reprocher sa
mort. Il se détourne avec dégofit et peut-étre avec effroi. Koupriane a saisi
ce mouvement :

— Des regrets ? lui demande le maitre de police.

— Oui! fait Rouletabille. Il faut toujours regretter un mort. Et, cepen-
dant, celui-la était un bandit, un bandit de droit commun. Mais je regrette
sincérement qu’il soit mort avant qu’il ait été confondu.

— Ala solde des nihilistes ? c’est toujours votre avis ? interrogea Kou-
priane.

— Oui.

— Vous savez que 'on n’a rien découvert chez lui. On n’a trouvé de
papiers intéressants que chez Boris Mourazof.

— Ah!

— Que dites-vous de cela?

— Rien!

Koupriane interroge encore ses hommes. Ceux-ci lui répondent :
« Non, on n’a rien découvert, rien chez Michel ». Et soudain Rouleta-
bille constate que la conversation des agents et de leur chef devient plus
animée. Koupriane se montre en colére, violent, leur fait des reproches.
Les uns se sauvent, vivement, avec des paroles précipitées. Koupriane
sort. Rouletabille le suit. Que se passe-t-il ? Il ne peut I’arréter, mais, ar-
rivant derriére lui, il le lui demande. Alors, en quelques mots brefs, et
en marchant toujours devant lui, Koupriane, sans tourner la téte, lui dit
qu’il vient d’apprendre que ses agents ont laissé un instant la petite bohé-
mienne, Katharina, seule avec l'officier expirant. Katharina était la petite
femme de ménage de Michel et de Boris. Elle devait connaitre les secrets
de 'un et de l'autre. I était élémentaire que I’'on et U'ceil sur elle ; or, on
ne sait ce qu’elle est devenue. Il faut la chercher, la retrouver absolument,
car elle a ouvert la tunique de Michel et c’est peut-étre 14 la raison pour la-
quelle on n’a trouvé aucun papier sur le moribond, quand les agents 'ont
fouillé ! Cette absence de papiers, de portefeuille, n’est pas naturelle.

La chasse commence dans le petit jour rose des Iles, déja teinté de
sang. Quelques agents crient des indications. On court sous les arbres,
car on est presque certain qu’elle a pris le petit sentier conduisant au pont
qui joint Kristowsky a Kameny Ostrow. Quelques nouveaux renseigne-
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ments jetés par d’autres agents qui accourent, qui surgissent a droite et
a gauche de la route, confirment cette hypotheése. Et pas une voiture ! On
court. Koupriane est un des premiers. Rouletabille ne le quitte pas d’une
semelle. Mais il ne le dépasse pas. Tout a coup des cris, des appels entre
agents. On se montre quelque chose la-bas qui glisse sur une pente. C’est
la petite. Elle file comme le vent. Course éperdue. On traverse Kameny
Ostrow. « Ah! une voiture! un cheval! soupire Koupriane qui a laissé
son équipage a Elaguine. La preuve est la! C’est la preuve de tout qui
nous échappe!... »

Le terrain, maintenant, est découvert. On distingue tres bien Katha-
rina qui est arrivée au pont Elaguine. La voila dans Elaguine Ostrow. Que
fait-elle ? Se rend-elle 4 la villa Trébassof ? Que veut dire ceci ? Non, elle se
rejette sur la droite. Les agents galopent derriere elle ! Elle est encore loin.
Elle parait infatigable. Maintenant elle a disparu, sous les arbres, dans les
futaies, toujours sur la droite. Koupriane pousse un cri de joie. Ou qu’elle
aille, elle est prise. Il donne quelques ordres haletants pour qu’on barre
I'ile. Elle ne peut plus s’échapper ! Elle ne peut plus s’échapper ! Mais ou
va-t-elle ? Koupriane connait cette ile-la mieux que personne. Il prend un
plus court chemin pour rejoindre 'autre rive vers laquelle Katharina sem-
blait se diriger et tout & coup il tombe presque sur la petite qui s’est laissé
surprendre, qui jette un cri et qui se sauve a nouveau, a toutes jambes.

— Arréte, ou je tire ! crie Koupriane en russe.

Et il sort son revolver. Mais une main le lui a arraché.

— Pas ca! fait Rouletabille, qui jette I’arme loin de lui. Koupriane, ju-
rant, reprend sa course. La fureur décuple ses forces, son agilité; il va
atteindre Katharina a bout de souffle ; mais Rouletabille s’est jeté dans ses
jambes et tous deux roulent sur I'herbe. Quand le grand maitre de po-
lice se reléve, c’est pour voir Katharina gravir, en toute hate, ’escalier
qui conduit a la Barque, le restaurant flottant de la Strielka. Koupriane,
maudissant Rouletabille, mais croyant enfin tenir facilement sa proie, se
dirige a son tour vers la barque, a I'intérieur de laquelle la petite vient de
s’engoufirer. Il met le pied sur la premiére marche de l'escalier. Sur la der-
niére, descendant du petit navire de féte, une silhouette se dresse : c’est
celle du prince Galitch. Koupriane en recoit comme un coup qui arréte
net dans son ascension. Galitch a un air rayonnant auquel le maitre de
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police ne saurait se tromper. Evidemment Koupriane arrive en retard. Il
en a le sentiment profond, la certitude. Et cette présence du prince sur la
barque lui explique, d’une facon définitive, le pourquoi de la course de
Katharina.

Si la bohémienne a chipé les papiers ou le portefeuille du mort, c’est
maintenant le prince qui a le tout dans sa poche.

Koupriane, en voyant le prince passer devant lui, frémit. Le prince le
salue et s’amuse, avec quelque ironie, de sa mine interloquée :

— Eh bien ? lui dit-il, comment vous portez-vous, mon cher monsieur
Koupriane. Votre Excellence est levée de bien bonne heure, me semble-t-
il. A moins que ce ne soit moi qui me couche trop tard.

— Prince, fait Koupriane, mes hommes sont a la poursuite d’une petite
bohémienne, une nommeée Katharina, bien connue dans les restaurants
ou elle chante. Nous ’avons vue monter dans la barque. L’auriez-vous
rencontrée par hasard ?

— Ma foi, monsieur Koupriane, je ne suis point le concierge de la
barque et je n’ai rien remarqué du tout, ni personne. Du reste, je suis
d’un naturel un peu réveur. Pardonnez-moi.

— Prince, il n’est point possible que vous n’ayez point vu Katharina.

— Eh! monsieur le maitre de police, si je 'avais vue, je ne vous en
dirais rien, puisque vous la poursuivez. Me prenez-vous pour quelquun
de vos limiers ? On dit que vous en avez dans tous les mondes, mais je vous
affirme que je n’ai pas encore passé a votre caisse. Il y a erreur, monsieur
Koupriane.

Et le prince resalua. Mais Koupriane I'arréta encore :

— Prince, songez que ceci est trés grave. Michel Nikolaievitch, ’of-
ficier d’ordonnance du général Trébassof, est mort, et cette petite a volé
ses papiers sur son cadavre. Toutes les personnes qui auront parlé a Ka-
tharina seront soupconnées. C’est une affaire d’Etat, monsieur, qui peut
mener trés loin. Pouvez-vous me jurer que vous n’avez pas vu Katharina,
que vous ne lui avez pas parlé ?

Le prince regarda Koupriane avec un air d’insolence tel que le maitre
de police pélit de rage. Ah! s’il avait pu!... s’il avait pu... mais on ne tou-
chait pas a celui-la!... Galitch s’éloigna sans ajouter un mot et ordonna
au schwitzar de lui faire avancer sa voiture.
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— Clest bien! fit Koupriane, je ferai mon rapport au tsar.

Galitch se retourna. Il était aussi pale que Koupriane.

— En ce cas, monsieur, fit-il, n’oubliez pas d’y ajouter que je suis le
plus humble sujet de Sa Majesté !

L’équipage avangait. Le prince monta. Koupriane le regarda s’éloi-
gner, la rage dans le coeur et les poings crispés. A ce moment, ses hommes
le rejoignaient :

— Allez ! cherchez ! leur fit-il brutalement en leur montrant la barque.

IIs se précipitérent dans I’établissement, pénétrérent dans les salles
intérieures. On entendit des cris de méchante humeur, des protestations.
Certainement, les derniers soupeurs ne se montraient point enchantés
de cette invasion soudaine de la police. Les agents faisaient lever tout le
monde, regardaient sous les tables, sous les banquettes, sous les nappes
pendantes. Ils visiterent l'office, la cale, tout. Pas de Katharina. Soudain,
Koupriane, qui attendait le résultat de la perquisition, appuyé au bastin-
gage en regardant vaguement ’horizon, tressaillit. La-bas, tout la-bas, de
Pautre c6té du large fleuve, entre un petit bois et le staraia derevnia, une
légére embarcation abordait. Et un petit point noir en sautait, comme une
puce. Koupriane reconnut, dans ce petit point noir, Katharina. Elle était
sauvée. Maintenant, il ne pouvait l'atteindre. C’était bien inutile de la
chercher dans ce quartier bizarre ou ses congéneéres de Bohéme vivaient
en maitres avec des coutumes, des libertés, des franchises qui n’avaient
jamais été violées. Toute la population bohémienne de la capitale se se-
rait soulevée. Et puis, a quoi bon maintenant Katharina ? C’est le prince
Galitch qu’il aurait fallu prendre. Un de ses hommes s’approcha de lui :

— Malheur! fit-il. Nous n’avons point trouvé Katharina et cependant
elle est venue ici. Elle s’est rencontrée, une seconde, avec le prince Galitch,
lui a remis quelque chose, et est descendue dans le canot du bord.

— Parbleu! fit le maitre de police en haussant les épaules, j’en étais
sar.

11 était de plus en plus exaspéré. Il descendit sur la rive et la premiére
personne qu’il vit fut Rouletabille qui ’attendait, sans impatience, philo-
sophiquement assis sur un banc.

— Je vous cherchais, cria-t-il. Nous 'avons manquée par votre faute !
Si vous ne vous étiez pas jeté dans mes jambes !
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— Je I'ai fait expreés! déclara le reporter.

— Hein ?... qu’est-ce que vous dites ?... Vous 'avez... vous I’avez fait
expres ?

Koupriane suffoquait.

— Excellence ! fit Rouletabille, en le prenant par le bras, calmez-vous,
on nous regarde. Allons prendre une tasse de thé chez Cubat. Tout dou-
cement, 1a... en nous promenant...

— M’expliquerez-vous ?...

— Mon Dieu! Excellence, rappelez-vous que je vous ai promis, en
échange de la vie de votre prisonnier, la vie du général Trébassof. Eh bien,
en me jetant dans vos jambes et en vous empéchant de joindre Katharina,
je lui ai sauvé la vie, au général !... c’est bien simple !...

— Vous voulez rire ? Est-ce que vous vous moqueriez de moi ?

Mais le maitre de police vit bien que Rouletabille ne riait pas du tout
et qu’il ne se moquait de personne.

— Monsieur, insista-t-il, puisque vous parlez sérieusement, je voudrais
bien comprendre...

— Clest inutile ! dit Rouletabille... Il est méme nécessaire que vous ne
compreniez pas...

— Mais enfin...

— Non, non, je ne puis rien vous dire...

— Quand donc me direz-vous quelque chose qui me fera comprendre
votre invraisemblable conduite ?

Rouletabille ’arréta et, solennellement, lui déclara :

— Monsieur Koupriane, rappelez-vous ce que Natacha Féodorovna, en
levant ses beaux yeux au ciel, a répondu a son peére, qui, lui aussi, voulait
comprendre : Jamais !
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Le poison continue

sof qui avait retrouvé sa garde d’agents secrets, garde doublée,
car Koupriane était persuadé que les nihilistes ne tarderaient
pas a vouloir venger la mort de Michel. Rouletabille ne fut recu que par
Ermolai qui ne le laissa pas entrer. L'intendant lui donna en russe des
explications que le jeune homme ne comprit pas, ou plutét Rouletabille
comprit tres bien que, désormais, la porte de la villa, pour lui, était consi-
gnée. En effet, il demanda vainement a voir le général, Matrena Pétrovna
et M" Natacha. L’autre ne savait répondre que niet, niet, niet. Le reporter
s’en retourna donc sans avoir vu personne. Son air était des plus mélan-
coliques. Il revint dans la ville, a pied, longue promenade pendant laquelle
il agita les pensées les plus sombres. En passant pres du département de
la police, il résolut de revoir Koupriane, entra et se fit annoncer. Intro-
duit tout de suite auprées du grand maitre, il le trouva penché sur un long
rapport, qu’il finissait de compulser avec une certaine agitation.

(g; ™ DIX HEURES du matin, Rouletabille se présenta a la villa Trébas-
‘9
3
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— Voici ce que m’envoie Gounsovski, fit-il de sa voix la plus rude en
montrant le rapport. Gounsovski, « pour me rendre service », veut bien
me faire savoir qu’il n’ignore rien de ce qui s’est passé, cette nuit, a la dat-
cha Trébassof. Il m’avertit que les révolutionnaires ont décidé d’en finir
au plus tot avec le général et que deux d’entre eux ont recu la mission de
s’introduire, sous n’importe quel prétexte, dans la datcha. Le mode d’at-
tentat serait le suivant : ils porteraient sur eux les bombes, qu’ils feraient
exploser, sur eux et avec eux, quand ils se trouveraient aux cotés du géné-
ral. Quelles sont les deux victimes désignées de cette horrible vengeance
et qui ont accepté de gaieté de coeur cette mort par l'explosion ? Voila
ce que nous ne savons pas. Voila ce que nous saurions peut-étre, si vous
ne m’aviez pas empéché de saisir les papiers qui se trouvent maintenant
en possession du prince Galitch, termina Koupriane en se tournant avec
hostilité du c6té de Rouletabille.

Celui-ci était devenu trés pale.

— Ne regrettez point ces papiers-13, fit le reporter, ¢’est moi qui vous le
dis. Mais ce que vous m’annoncez ne me surprend pas. IIs doivent croire
que Natacha les a trahis!

— Ah! vous voyez donc bien qu’elle est sciemment leur complice !

— Je n’ai pas dit ca et je ne puis le croire... mais je me comprends,
et vous, vous ne pouvez pas me comprendre. Seulement, sachez bien une
chose, c’est que, en ce moment, je suis le seul & pouvoir vous sauver de
cette horrible situation. Pour cela, il faut que je voie Natacha tout de suite.
Faites-le-lui savoir; je ne quitte pas mon hétel.

Et Rouletabille, apres avoir salué Koupriane, s’en alla.

Deux jours se passérent pendant lesquels Rouletabille ne regut au-
cune nouvelle ni de Natacha, ni de Koupriane et tenta en vain de les voir.
II fit un voyage de quelques heures en Finlande, alla jusqu’a Pergalowo,
s’isola du coté de la frontiere, sur des chemins et dans un pays que 'on di-
sait fréquentés des révolutionnaires ; puis revint, tres inquiet, a son hotel,
apres avoir écrit une derniere lettre a Natacha, implorant une entrevue.
Les minutes s’écoulaient, trés lentes pour lui, dans le vestibule de I’hotel
dont il semblait avoir fait sa demeure définitive.

Installé sur une banquette, il semblait faire partie du personnel de
I’hétel et plus d’'un voyageur le prit pour un interprete. D’autres pen-
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sérent a un agent de la police secréte chargé de surveiller la mine des en-
trants et des sortants. Qu’attendait-il donc ? Qu’Annouchka revint déjeu-
ner ou diner en cet endroit qu’elle fréquentait quelquefois ? Et, en méme
temps, surveillait-il I’habitation d’Annouchka dont le quartir se trouvait
juste en face? En ce cas, il devait étre trés a plaindre, car Annouchka
n’avait reparu ni chez elle, ni a ’hétel, ni méme a 1’établissement Kres-
towsky qui avait été obligé de supprimer son numéro de chant. Roule-
tabille pensait naturellement, a ce propos, qu’il devait y avoir la-dessous
quelque vengeance de Gounsovski, lequel ne pouvait avoir oublié la fa-
con dont il avait été traité. Et le reporter voyait déja la pauvre chanteuse,
malgré toutes ses protections et la reconnaissance de la famille impériale,
prendre le chemin des steppes sibériennes ou des cachots de Schlussel-
bourg.

« Tout de méme, quel pays! » murmurait-il.

Mais sa pensée quittait vite Annouchka pour revenir a I'objet de son
unique préoccupation. Il n’attendait, il ne voulait qu’une chose, et le plus
rapidement possible : voir Natacha. Quand le facteur entrait, le coeur du
pauvre Rouletabille battait bien fort. C’est que, de la réponse qu’il per-
sistait a attendre, dépendait la partie formidable qu’il était décidé a jouer
avant de quitter la Russie. Il n’avait encore rien fait jusqu’ici, s’il ne ga-
gnait pas cette partie-la!

Et la lettre n’arrivait pas. Et le facteur s’en allait, et le schwitzar, aprés
avoir examiné toutes les adresses, lui faisait un signe négatif ? Ah! les
chasseurs qui entraient! Et les commissionnaires ! Comme il les dévisa-
geait ! Mais ils ne venaient jamais pour lui. Enfin, le deuxiéme jour, a six
heures du soir, un homme vétu d’un paletot au col de faux astrakan se
présenta et remit au concierge une lettre pour Gaspadine Rouletabille. Le
reporter sauta dessus. Pendant que ’homme disparaissait, il décacheta et
lut. D’abord, une immense déception ; la lettre n’était pas de Natacha. Elle
était de Gounsovski. Voici ce qu’il disait :

« Mon cher monsieur Joseph Rouletabille, si cela ne vous dérange
point, voulez-vous venir diner, aujourd’hui, avec moi... je viens de re-
cevoir des gélinottes dont vous me direz des nouvelles. Je vous atten-
drai jusqu’a neuf heures. M™ Gounsovski sera enchantée de faire votre
connaissance. Croyez-moi votre tout dévoué. Gounsovski. »
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Rouletabille réfléchit et dit :

« Jirai. Il doit avoir vent de ce qui se prépare, et moi je ne sais pas ou
est passée Annouchka. J’ai plus a apprendre de lui, que lui de moi. Enfin,
comme dit Athanase Georgevitch, on peut toujours regretter de ne pas
avoir accepté ’honnéte invitation du chef de 'Okrana. »

De six heures a sept heures, il attendit vainement encore la réponse de
Natacha. A sept heures, il songea  faire sa toilette. Or, comme il se levait,
un commissionnaire survint. C’était encore une lettre pour Gaspadine
Rouletabille ; et, cette fois, elle était de la jeune fille, qui lui disait :

« Le général Trébassof et ma belle-mére seraient trés heureux de vous
avoir aujourd’hui a diner. Quant a moi, monsieur, vous me pardonnerez
la consigne qui vous a fermé, pendant quelques jours, une demeure ou
vous avez rendu des services que je n’oublierai de ma vie. »

Ceci se terminait par une vague formule de politesse. Le reporter, la
lettre entre les mains, resta pensif. Il avait l’air de se demander : « Est-ce
de la chair ou du poisson ? » Cette lettre était-elle un remerciement ou une
menace ? Voila ce qu’il n’aurait su dire. Enfin, il serait bient6t renseigné,
car il était tout a fait décidé a accepter cette invitation. Tout événement
qui le rapprochait, dans le moment, de Natacha était d’un intérét capital.
Une demi-heure plus tard il donnait I’adresse de la villa d’Elaguine a un
isvotchick; et bient6t il descendait devant la grille ot Ermolai semblait
lattendre.

Rouletabille était si bien pris par la pensée de I'entretien qu’il allait
avoir avec Natacha, qu’il en avait complétement oublié cet excellent M.
Gounsovski et son invitation.

Le reporter trouva tous les agents de Koupriane faisant une chaine
infranchissable autour de la maison et se surveillant les uns les autres.
Matrena n’avait voulu aucun agent dans la maison. Il montra le mot de
Koupriane et passa.

Ermolai vint a la rencontre de Rouletabille, le visage épanoui. Il sem-
blait tout heureux de le revoir. Il le salua au plus bas et lui adressa des
compliments auxquels le reporter ne comprit goutte et qui eurent presque
le don de I’agacer. Rouletabille passa outre, pénétra dans le jardin, et la,
apercut tout de suite Matrena Pétrovna, qui se promenait avec sa belle-
fille. Elles semblaient au mieux toutes les deux. Toute la propriété avait
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un air de tranquillité parfaite, et ses habitants semblaient avoir compleé-
tement oublié la sombre tragédie de 'autre nuit. Matrena et Natacha s’en
vinrent, en souriant, au-devant du jeune homme qui demanda des nou-
velles du général. Elles se retournérent toutes deux et lui montrerent Féo-
dor Féodorovitch qui lui adressait des signes d’amitié du haut du kiosque,
ou il semblait bien qu’on et déja transporté tout le service des zakouskis ;
on allait sans doute diner dehors par cette belle nuit blanche.

— Il va trés bien, trés bien, cher petit domovoi, disait Matrena. Comme
il va étre content de vous voir et de vous remercier ! Et moi donc ! Si vous
saviez comme j’ai souffert de votre absence, moi qui savais combien ma
fille était injuste envers vous. Cette chére Natacha! Elle sait ce qu’elle
vous doit, allez, maintenant ! Elle ne doute plus de votre parole, ni de votre
chére intelligence, petit envoyé du bon Dieu! Ce Michel Nikolaievitch
était un monstre et il a été puni comme il le méritait. Vous savez qu’on a
maintenant la preuve a la police que c¢’était un des plus dangereux agents
du comité central. Lui, un officier ! A qui se fier, maintenant, & qui se fier ?

— Et M. Boris Mourazof, vous ’avez revu ? demanda Rouletabille.

— Boris est revenu nous voir hier pour nous faire ses adieux, mais
nous ne l’avons pas recu, suivant les ordres de la police. Natacha lui a
écrit pour lui faire part de la consigne de Koupriane. Nous avons recu des
lettres de lui. Il quitte Pétersbourg.

— Comment cela ?

— Oui, apres 'affreux drame qui a ensanglanté sa petite demeure de
Kristowsky, quand il eut appris dans quelles circonstances Michel Niko-
laievitch avait trouvé la mort, et aprés qu’il eut subi lui-méme un sérieux
interrogatoire de la police, et qu’il eut constaté que cette police avait pillé
sa bibliothéque et saccagé ses papiers, il a donné sa démission et il a résolu
de vivre, désormais, au fond des champs, sans plus voir personne, comme
un philosophe et comme un poéte qu’il est. En ce qui me concerne, je lui
donne absolument raison. Quand on est poéte, il est bien inutile de vivre
comme un soldat. Quelqu’un I’a dit, dont je ne sais plus le nom, et, quand
on a des idées qui peuvent froisser tout le monde, il est préférable, en
vérité, de vivre tout seul.

Rouletabille regarda Natacha, qui était aussi pale que sa guimpe, et
qui n’ajouta rien au verbiage de sa belle-mere. Ils étaient arrivés prés du
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kiosque. Rouletabille salua le général qui lui cria de monter. Et, comme le
jeune homme lui tendait la main, il 'attira rudement a lui et ’embrassa.
Pour montrer a Rouletabille comment il commencait & étre ingambe, Féo-
dor Féodorovitch marcha dans le kiosque avec le seul appui d’une petite
canne. 1l allait, venait, avec une sorte de gaieté maladive et furieuse :

—Ils ne m’auront pas, les c... ! IIs ne m’auront pas ! En voila un (il pen-
sait a Michel Nikolaievitch) qui me voyait tous les jours, qui était la pour
ca!... Eh bien, je vous demande ou il est maintenant ! Et moi, je suis tou-
jours la! oui... oui... d’attaque !... toujours la!... Bon ceil et je commence
a avoir bon pied! Ah! on verra!... Tenez! je me rappelle... quand j’étais
a Tiflis... il y a eu une insurrection dans le Caucase... on s’est battu. Plu-
sieurs fois, j’ai été littéralement passé par les armes ! Autour de moi, mes
camarades tombaient comme des mouches! Moi, rien! pas ca!... Et al-
lez donc !... ils ne m’auront pas! ils ne m’auront pas!... Vous savez qu’ils
doivent maintenant venir & moi comme des bombes vivantes! Oui, ils
ont encore trouvé celle-1a... Je ne puis plus serrer la main d’un ami sans
craindre de le voir exploser !... Comment « la » trouvez-vous ? Mais ils ne
m’auront pas!... Allons, buvons a ma santé ! Un petit verre de votka pour
nous mettre en appétit !... Vous voyez, jeune homme, nous allons prendre
les zakouskis ici... Quel panorama merveilleux ! On domine tout d’ici!...
Si'ennemi vient, ajouta-t-il, avec un gros rire singulier, on ne manquera
pas de le découvrir !

En effet, le kiosque s’élevait au-dessus du jardin et il était isolé, ne
s’appuyant a aucun mur. Et il était a claire-voie. Son toit ne laissait tom-
ber aucune branche de feuillage. Aucun arbre ne masquait la vue. Sur la
table champétre de bois grossier on avait étendu une courte nappe que
couvraient déja les zakouskis. C’était un diner servi en plein ciel. Une as-
siette et un verre dans 'azur. Le temps était d’'une douceur charmante.
Et, comme le général était gai, le repas aurait pu s’annoncer des plus
agréables si Rouletabille ne s’était apercu, déja, que Matrena Pétrovna
et Natacha étaient lugubres. Et méme, le reporter ne tarda pas a consta-
ter que toute la jovialité du général était un peu excessive pour n’étre
point forcée. On et dit que Féodor Féodorovitch parlait pour s’étourdir,
pour ne point penser. Ce dont il était, du reste, fort excusable, aprés le
drame inoui de 'autre nuit. Rouletabille remarqua encore que le général
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ne regardait jamais sa fille, méme en lui parlant. I y avait entre eux un
trop formidable mystére pour que cette géne n’allat point, chaque jour, en
s’accentuant ; et Rouletabille, involontairement, secoua la téte, trés triste
a son tour. Ce mouvement fut surpris par Matrena Pétrovna qui lui serra
la main en silence.

— Eh bien, fit le général, eh bien, mes enfants, et cette votka? Ou
est-elle ?

De fait, parmi toutes les bouteilles qui garnissaient la table aux za-
kouskis, le général cherchait en vain le flacon de votka. Et comment diner
si on ne s’était pas préparé a cet acte important par I’absorption rapide
de deux ou trois petits verres d’eau-de-vie blanche, entre deux ou trois
tartines de caviar ?

— Ermolai 'aura oublié dans la cave aux liqueurs, fit Matrena.

La cave aux liqueurs était dans la salle a manger. Elle se disposait déja
a laller chercher, quand Natacha descendit rapidement le petit escalier
en criant :

— Reste ici, mama, j’y vais.

— Mais ne vous dérangez donc pas, je sais ou c’est, s’écria Rouletabille.

Etil s’était déja élancé derriere Natacha. Celle-ci n’avait pas suspendu
sa course. Les deux jeunes gens arrivérent en méme temps dans la salle a
manger. s étaient seuls. C’est bien ce qu’avait prévu Rouletabille. L3, il
arréta Natacha et, se plagant bien en face d’elle :

— Pourquoi, mademoiselle, ne m’avez-vous pas répondu plus tot ?

— Parce que je ne veux avoir aucun entretien avec vous!...

— §’il en était ainsi, vous ne seriez pas venue jusqu’ici ou vous étiez
siire que je vous rejoindrais.

Elle hésita, dans un émoi incompréhensible pour tout autre, peut-étre,
que Rouletabille.

— Eh bien oui!... j’ai voulu pouvoir vous dire : ne m’écrivez plus! ne
me parlez plus ! ne me voyez plus! Partez, monsieur, partez!... Il y va de
votre vie! et si vous avez deviné quelque chose, oubliez-le! Ah! sur la
téte de votre mére, oubliez-le ou vous étes perdu ! Voila ce que je voulais
vous dire... et maintenant : allez-vous-en !

Elle lui prit la main dans un véritable mouvement de sympathie,
qu’elle sembla regretter aussitot...
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— Allez-vous-en ! répéta-t-elle.

Rouletabille la retint encore malgré elle. Elle se détournait de lui, elle
ne voulait plus ’entendre.

— Mademoiselle, fit-il, vous étes plus surveillée que jamais !... Qui est-
ce qui remplacera Michel Nikolaievitch ?...

— Malheureux ! taisez-vous !... taisez-vous!

— Je suis 1a, moi !...

Il avait dit ca si bravement qu’elle en eut tout de suite les larmes aux
yeux :

— Mon petit!... mon petit !... mon brave petit !...

Elle ne savait plus que dire. L’émotion empéchait les mots de passer...
et cependant il fallait, il fallait qu’elle lui fit comprendre qu’il n’y avait
rien a faire, rien a faire pour lui, dans cette triste histoire...

— Jamais !... S’ils savaient ce que vous venez de me dire, de me propo-
ser 13, vous seriez mort demain !... Qu’ils ne se doutent jamais... et surtout
ne tentez plus de me revoir... rejoignez papa tout de suite... il y a trop
longtemps que vous étes ici... S’ils le savaient... car ils savent tout... et ils
sont partout et ils ont des oreilles partout !...

— Mademoiselle ! encore un mot, un seul... Doutez-vous maintenant
que Michel ait voulu empoisonner votre peére ?

— Ah! je veux le croire! je veux le croire!... je veux le croire pour
vous, mon pauvre enfant !

Rouletabille demandait, ou plut6t attendait, autre chose. Ce « je veux
le croire pour vous, mon pauvre enfant! » était loin de le satisfaire. Elle
le vit blémir. Elle tenta de le rassurer, tandis que ses mains tremblantes
soulevaient le couvercle de la cave a liqueurs :

— Ce qui me fait croire que vous avez tout a fait raison, c’est que je me
suis rendu compte moi-méme qu’il n’y a qu’une seule et méme personne,
comme vous dites, qui soit montée par la fenétre du petit balcon... oui...
oui... de cela on ne peut pas douter et vous avez bien raisonné...

Mais lautre la harcelait déja :

— Et, cependant, malgré cela, vous n’étes point tout a fait sire,
puisque vous dites : je veux le croire, mon pauvre enfant.

— Monsieur Rouletabille, on peut avoir tenté d’empoisonner mon peére
et n’étre point venu par la fenétre !
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— Ah!non! cela... c’est impossible !...

— Rien ne leur est impossible !

Et elle détourna la téte encore...

— Tiens! tiens ! tiens !... fit-elle avec une voix toute changée et toute
indifférente, comme si elle voulait ne plus étre pour le jeune que « la de-
moiselle de la maison »... Tiens ! la votka n’est pas dans la cave a liqueurs !
Qu’en a donc fait Ermolai ?

Elle courut au buffet et trouva le flacon :

— Ah! la voila, papa va étre content !...

Rouletabille était déja redescendu dans le jardin.

— Si elle n’a que cela pour son doute, se disait-il, je puis me rassurer.
On ne pouvait venir que de la fenétre. Et il n’en est venu qu’un, et ¢’était
celui-1a!...

La jeune fille I'avait rejoint avec son flacon. Ils rejoignirent le général
qui, en attendant sa votka, s’amusait a expliquer a Matrena Pétrovna ce
que c’était que la Constitution. Il avait vidé une boite d’allumettes sur la
table et il la rangeait avec soin.

— Venez! cria-t-il a Natacha et a Rouletabille... venez que je vous ex-
plique aussi ce que c’est que la Constitution.

Curieux, les jeunes gens se penchérent sur la démonstration, et tous
les yeux, dans le kiosque, étaient sur les allumettes.

— Vous voyez cette allumette, disait Féodor Féodorovitch, c’est 'Em-
pereur... et cette autre allumette, c’est 'impératrice... et celle-ci, c’est le
tsarewitch... et celle-1a, le grand-duc Alexandre Nikolaievitch... et celles-
1a, les autres grands-ducs... voila maintenant les ministres, et puis les prin-
cipaux des tchinownicks, et puis les généraux... La, ce sont les métropo-
lites.

Toute la boite d’allumettes y avait passé, et chaque allumette était a
sa place comme il convient dans un Empire ou I’étiquette n’a pas perdu
ses droits...

— Eh bien, continuait le général, veux-tu savoir, Matrena Pétrovna, ce
que c’est qu’une Constitution ?... Voila !... Voila ce que c’est que la Consti-
tution !...

Et le général, d’un tour de main, méla toutes les allumettes. Rouleta-
bille riait, mais la bonne Matrena Pétrovna dit :
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— Je ne comprends pas, Féodor Féodorovitch.

— Eh'! cherche I'Empereur, maintenant !

Cette fois Matrena Pétrovna comprit. Elle rit bien, elle rit aux éclats,
et Natacha aussi rit. Enchanté de son succes, Féodor Féodorovitch saisit
un des petits verres que Natacha avait remplis de votka en arrivant.

— Ecoutez, mes enfants, fait-il, nous allons toujours commencer les
zakouskis... Koupriane devrait déja étre ici.

Ce disant, tenant toujours un petit verre d’une main, il cherche de
lautre sa montre dans la poche de son gilet et en sort un magnifique
oignon dont on entend distinctement le tic-tac :

— Ah! ah! la montre est revenue de chez I’horloger! fait remarquer
Rouletabille, en souriant, & Matrena Pétrovna. A ce qu’il parait, elle est
magnifique !

— Elle est d’un fort joli travail ! fit le général. Elle me vient de mon
grand-pére, voyez ! Elle marque les secondes et les phases de la lune et
elle sonne ’heure et les demi-heures.

Rouletabille, penché sur la montre, admira.

— Vous attendiez M. Koupriane a diner ? demanda le jeune homme,
toujours en regardant la montre.

— Oui, mais puisqu’il est si en retard, tant pis! A votre santé, mes
enfants ! dit le général en remettant dans sa poche 'oignon que lui rendait
Rouletabille.

— A votre santé, Féodor Féodorovitch, reprit, avec sa tendresse accou-
tumée, Matrena Pétrovna.

Rouletabille et Natacha ne firent que tremper leurs lévres dans la
votka, mais Féodor et Matrena burent leur eau-de-vie a la russe, d’un seul
coup, haut le coude, la vidant a fond et en envoyant carrément le contenu
au fond de la gorge. Ils n’avaient point plutot accompli ce geste que le
général poussait un juron formidable et s’essayait a rejeter ce qu’il venait
d’avaler de si bon cceur. De son c6té, Matrena crachait aussi, regardant
avec épouvante le général.

— Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce qu’on a mis dans la votka ? s’écria
Féodor.

— Qu’est-ce qu’on a mis dans la votka ? répétait Matrena Pétrovna
d’une voix sourde et les yeux hors de la téte.
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Les deux jeunes gens s’étaient précipités sur les deux malheureux. Le
masque de Féodor prenait un air d’atroce souffrance.

— Nous sommes empoisonnés !... s’écria le général, entre deux ho-
quets... Je briile!

Préte a devenir folle, Natacha avait pris la téte de son pére dans ses
mains ; elle lui criait :

— Vomis, papa! Vomis!...

— Il faut envoyer chercher un vomitif, clama Rouletabille, qui soute-
nait le général, lequel lui avait glissé dans les bras...

Matrena Pétrovna, dont on entendait les efforts rauques, se jeta au
bas du kiosque, traversa le jardin en courant comme si elle avait le feu a
ses jupes, bondit dans la véranda... Pendant ce temps, le général parve-
nait a se soulager, grace a Rouletabille qui lui avait enfoncé une cuiller
dans la bouche. Natacha ne savait plus que gémir : « Mon Dieu!... mon
Dieu!... mon Dieu!... » Féodor Féodorovitch se tenait les entrailles, en
répétant : « Je brile, je brile !... » La scéne était effroyablement tragique
et burlesque a la fois. Pour ajouter a ce burlesque, la montre du général se
mit & sonner huit heures dans sa poche. Et Féodor Féodorovitch se dressa
dans un effort supréme : « Oh! c’est épouvantable ! » Matrena Pétrovna
accourait le visage rouge, violacé. Elle étouffait... sa bouche ralait ; mais
elle tendait quelque chose, un petit sac qu’elle agitait, dont elle versa la
poudre, en tremblant affreusement, dans les deux premiers verres vides
qui étaient a sa portée et qui étaient ceux ou elle et le général avaient déja
bu. Et c’est elle encore qui eut la force de les remplir d’eau, car Rouletabille
était annihilé par le général qu’il tenait toujours dans ses bras ; et Natacha
ne considérait, ne regardait que son peére, penchée sur lui, comme pour
suivre le progrés du terrible poison... pour lire dans ses yeux si ¢’était le
salut ou la mort : « De I'ipéca! » rala Matrena Pétrovna, et ce fut elle qui
fit boire le général. Elle ne but qu’apres lui. L’héroique femme avait di
dépenser une force surhumaine pour aller chercher elle-méme, dans sa
pharmacie, 'antidote salutaire, cependant que la douleur commencait a
lui tenailler les entrailles...

Quelques minutes plus tard, on pouvait les considérer comme sau-
vés tous les deux. Les serviteurs, Ermolai en téte, étaient enfin accourus.
Réunis dans la loge, ils n’avaient point, parait-il, entendu le commence-
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ment du drame, les cris de Natacha et de Rouletabille. Et Koupriane aussi
venait d’arriver. C’est lui qui s’occupa, avec Natacha, de faire coucher les
deux malades. Il chargea ensuite un de ses agents de courir chercher des
médecins, les plus proches que I'on trouverait.

Puis le maitre de police se dirigea vers le kiosque ou il avait laissé
Rouletabille. Mais Rouletabille ne s’y trouvait plus, et le flacon de votka
et les verres dans lesquels on avait bu avaient également disparu. Ermolai
se trouvait a quelques pas de 1a; il lui demanda ou était le jeune Francais.
L’intendant lui répondit qu’il venait de partir en emportant le flacon et
les verres. Koupriane jura. Il bouscula Ermolai et voulut méme lui donner
du poing pour avoir permis qu’une chose pareille se fiit passée devant ses
yeux sans qu’il eit osé protester.

Ermolai, qui était d’'une grande fierté, esquiva le poing de Koupriane
et répondit qu’il avait voulu s’opposer a I’acte du jeune Francais, mais que
celui-ci lui avait montré un papier de la police sur lequel, lui, Koupriane,
avait déclaré a ’avance que tout ce que ferait le jeune Frangais serait bien
fait.
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Le pére Alexis

porte, donna des ordres pour que la voiture rentrat immédiate-
ment a Pétersbourg. Il eut, en route, 'occasion de parler a trois
agents dont il était peut-étre seul a connaitre la présence en cet endroit
d’Elaguine. Ces agents lui donnérent le renseignement qu’il désirait sur
le chemin suivi par Rouletabille. Le reporter était certainement rentré en
ville. La voiture vola vers le pont Troitsky. La, au coin de la Naberjnaia,
Koupriane fut assez heureux pour apercevoir le reporter au fond d’un
isvo. Rouletabille donnait des coups de poing, a la russe, dans le dos de
son cocher pour lui faire héter sa course. En méme temps, il criait de
toutes ses forces un des rares mots qu’il avait eu le temps d’apprendre :
«Naleva ! Naleva ... » (2 gauche). L’isvotchick dut, en fin de compte, com-
prendre, car, en vérité, il ne pouvait tourner que sur sa gauche. S’il avait
tourné a droite, naprava, il se serait jeté dans le fleuve. Et la petite voi-
ture se rua sur les cailloux pointus d’un quartier qui aboutit a une pe-
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tite rue : Aptiekarski-pereoulok, au coin du canal Kathrine. Cette ruelle
des pharmaciens n’en possédait aucun; mais il y avait la une curieuse
enseigne d’herboriste, devant laquelle Rouletabille fit arréter son isvot-
chick. Presque en méme temps la caléche venait se ranger sous la votte.
Rouletabille reconnut Koupriane ; il ne suspendit méme pas sa course ; il
lui cria :

— Ah! vous voila, eh bien, suivez-moi!...

Il tenait dans ses mains le flacon et les verres. Koupriane ne put s’em-
pécher de remarquer la singuliére physionomie qu’il avait. Il pénétra avec
lui au fond d’une cour, dans un magasin sordide.

— Comment ! lui disait Koupriane. Vous connaissez le pére Alexis!

IIs étaient au centre d’un capharnaiim peu ordinaire. Au plafond, entre
des herbes séches qui pendaient, il y avait des guirlandes de vieilles bottes
en cuir gras, des peaux raidies, de vieilles casseroles, de la ferraille, puis
des peaux de mouton, des touloupes inutilisables, et, par terre, toute une
friperie de vieux habits, de blouses hors d’usage, de fourrures chauves, de
peaux de mouton dont n’aurait pas voulu un moujik des marécages. Ca et
la des détritus de dentelles, de chiffons, de chapeaux de femmes, et puis
d’étranges herbes dans des bocaux rangés sur de plus étranges meubles
boiteux, chancelants, fourbus depuis des siécles ; un comptoir ou s’étalait,
entre une paire de balances et un abaque a gros grains de bois pour aider
a faire les comptes de ce singulier commerce, des icones dédorées, des
croix d’argent oxydé, des peintures byzantines représentant des scénes
du vieux et du nouveau testament ; et encore des flacons emplis d’alcool
ou semblaient nager des squelettes de grenouilles. Enfin, dans un coin de
la vaste piece sombre, sous une voiite de pierre moussue, il y avait un petit
autel ou brilait, devant les saintes images, un lumignon dans un verre
d’huile... Et, devant autel, un homme priait. Il portait le vieux costume
russe, le caftan de drap vert fermé d’un bouton prés de ’épaule, serré a
la taille par une étroite ceinture. Il avait une barbe touffue et de longs
cheveux qui lui tombaient sur les épaules. Quand il eut fini sa priére il se
releva, apercut Rouletabille et vint lui serrer la main. Il lui dit en francais :

— Tiens, te voila encore, petit. M’apportes-tu encore du poison, au-
jourd’hui ? Tu verras que ca finira par se savoir, et que la police...

A ce moment, il distingua dans la pénombre Koupriane, s’avanca
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jusque sous son nez, le reconnut et tomba a genoux... Rouletabille voulait
le relever, mais il continuait de se prosterner... Il était persuadé que le
grand maitre de la police venait chez lui pour le faire pendre. Enfin, il se
rassura devant les bonnes paroles de Rouletabille et le rire de Koupriane.
Le maitre de la police voulut savoir comment le jeune homme connais-
sait le rebouteux des gardavois. En quelques mots Rouletabille le mit au
courant.

Maitre Alexis, au temps de sa jeunesse, était venu en France, a pied,
pour faire ses études en pharmacie, car il se sentait un singulier gotut
pour la chimie. Mais il était resté trés paysan, trés Petit Russien, trés ours
d’Orient, et la science officielle ne fut pas son fait. Il prit quelques ins-
criptions, mais ne parvint jamais a passer ses examens. Et, jusqu’a cin-
quante ans passés, il vécut misérablement comme aide-pharmacien, au
fond d’une louche officine du quartier Notre-Dame. Le patron de cette
officine fut compromis dans la fameuse affaire des lingots d’or, qui com-
menca la réputation de Rouletabille, et envoyé au dépdt avec son gar-
con Alexis. C’est Rouletabille qui put prouver, clair comme le jour, que
le pauvre Alexis était innocent et qu’il avait toujours ignoré les crapule-
ries de son maitre, se bornant, au fond de son laboratoire, a se livrer a
une naive alchimie qui avait cessé de compromettre son monde depuis
le moyen age. Au proces, Alexis fut acquitté mais se trouva sur le pavé.
Il pleura ce qui lui restait de larmes dans le gilet du reporter, lui pro-
mettant le paradis s’il le faisait rapatrier, car il ne désirait plus qu'une
chose, maintenant : revoir son cher pays, avant de mourir. Rouletabille
fit les démarches nécessaires et Alexis fut expédié a Saint-Pétersbourg.
La, il fut ramassé au bout de deux jours par les gardavois, dans quelque
rafle, et jeté en prison, ou il trouva immédiatement I'occasion de faire
montre de ses talents. Il guérit quelques compagnons de misére et méme
ses gardiens. Un gardavoi, qui avait une plaie a la jambe dont il n’espé-
rait plus se débarrasser, fut guéri a son tour. Au fond, on n’avait rien a
lui reprocher, au pere Alexis. On le lacha et mieux on le remercia. On
lui procura un petit emploi dans le Stchoukine-dvor, prodigieux bazar
populaire qui correspondrait, 1a-bas, a notre « Temple », si nous avions
encore « le Temple ». Il économisa quelques roubles et vint s’installer
a son compte au fond d’une cour d’Aptiekarski-pereoulok ou il entassa
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un tas de vieilleries dont on ne voulait méme plus au Stchoukine-dvor.
Mais il était heureux car, derriére son magasin, il avait installé un petit
laboratoire ou il continuait, pour son plaisir, ses expériences d’alchimie
et son étude des plantes. C’est qu’il se proposait d’écrire un livre dont il
avait parlé déja, en France, a Rouletabille, pour prouver la vérité du « trai-
tement empirique des simples, de la science des rebouteux, de la vieille
expérience séculaire des sorciers ». Entre temps, il continuait a guérir tous
ceux qui se présentaient a ses soins, en général, et la police en particulier.
Les gardavois avaient appris le chemin de son antre. Le bonhomme avait
des emplatres souverains pour « aprés le scandale ! ». Si bien que, lorsque
les médecins du quartier essayerent de le poursuivre pour exercice illégal
de leur métier, une députation de gardavois alla trouver Koupriane, qui
prit tout sur son compte et arrangea I’affaire. On le mit sous la protection
des saints, et le pére Alexis ne tarda pas a étre, lui-méme, quelque chose
comme un saint homme. Il ne manquait jamais, a la Noél et & la Paques
russe, d’envoyer ses plus belles images a Rouletabille, en lui souhaitant
mille prospérités et en lui disant que, s’il venait jamais a Pétersbourg, il
se ferait un plaisir de le recevoir a Aptiekarski-pereoulok ou il était hon-
nétement établi herboriste. Le pére Alexis, comme tous les vrais saints,
était un modeste.

Quand le pére Alexis fut un peu revenu de son émoi, Rouletabille lui
dit :

— Pére Alexis, c’est encore du poison que je vous apporte, mais vous
n’avez rien a craindre puisque Son Excellence le maitre de police est avec
moi. Voila ce que vous allez faire. Vous allez nous dire quel poison ont
contenu ces quatre verres et contiennent encore ce flacon et cette petite
fiole.

— Quelle est cette petite fiole ? demanda Koupriane en voyant sortir
de la poche de Rouletabille une petite bouteille bouchée.

Le reporter lui répondit :

— J’ai mis dans cette petite bouteille la votka que contenaient le verre
de Natacha et le mien, et a laquelle nous n’avons pour ainsi dire pas tou-
ché!

1. Clest ainsi que l'on appelle, la-bas, I'’émeute.

191



Rouletabille chez le tsar Chapitre XII

— C’est donc vous que 'on veut empoisonner, seigneur Jésus ! s’écria
le pére Alexis.

— Non! ce n’est pas moi! répliqua Rouletabille trés énervé, ne vous
occupez pas de ca. Faites simplement ce que je vous dis. Enfin vous ana-
lyserez également ces deux serviettes.

Et il sortit de son pardessus deux linges maculés.

— Tres bien! fit Koupriane, vous avez pensé a tout.

— Ce sont les serviettes du général et de sa femme !

— Bien, bien, j’ai compris..., dit le maitre de police.

— Et toi, Alexis, as-tu compris ? interrogea le reporter. Quand aurons-
nous le résultat de tes analyses ?

— Dans une heure, au plus tard.

— Clest parfait! fit Koupriane, maintenant je n’ai point besoin de te
dire de retenir ta langue. Je vais te laisser ici un de mes hommes. Tu nous
écriras un mot que tu cachetteras et qu’il m’apportera a la police. C’est
bien entendu ? Dans une heure ?

— Dans une heure, Excellence !...

IIs sortirent pendant qu’alexis les suivait en se courbant jusqu’a terre.
Koupriane fit monter Rouletabille dans sa voiture. Le jeune homme se
laissa emmener. On efit dit qu’il ne savait plus ou il était ni ce qu’il faisait.
Il ne répondait pas aux questions du grand maitre de la police.

— Ce pére Alexis, reprenait Koupriane, c’est une figure... une vraie
figure !... et, pour moi, un rude malin... Il a vu que le pére Jean De Crons-
tadt réussissait et il s’est dit : « Puisque les marins ont leur pére Jean
De Cronstadt, pourquoi les gardavois n’auraient-ils pas leur pére Alexis
d’Aptiekarski-pereoulok ?

Mais Rouletabille ne répondait toujours point. Koupriane finit par lui
demander « ce qu’il avait ».

— J’ai, répondit Rouletabille, qui ne parvenait plus a cacher son an-
goisse... j’ai que le poison continue...

— Ca vous étonne ? constata Koupriane : moi, pas!

Rouletabille regarda et secoua la téte. Il dit, avec des lévres qui trem-
blaient :

— Je connais votre pensée. Elle est abominable. Mais ce que j’ai fait
est certainement plus abominable encore...
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— Qu’avez-vous donc fait, monsieur Rouletabille ?

— J’ai peut-étre fait tuer un innocent!

— Tant que vous n’en serez pas sir, ne vous désolez donc pas, mon
cher ami.

— C’est assez que la question se pose pour que je n’en puisse plus res-
pirer, fit le reporter... et il exhala un soupir si douloureux que cet excellent
M. Koupriane eut pitié de cet enfant. Il lui tapota le genou.

— Allons! allons! jeune homme, il faut que vous sachiez donc une
chose. Déja, on ne fait pas d’omelette sans casser des ceufs... c’est comme
cela que I'on dit, je crois, a Paris.

Rouletabille se détourna de lui, le coeur plein d’épouvante : Ah! si
c’était un autre! un autre que ce Michel! Si ¢’était une autre main que
la sienne qui leur était apparue, a Matrena et a lui, Rouletabille, dans la
nuit mystérieuse !... Si Michel Nikolaievitch était innocent!... Ah! il se
tuerait, bien stir !... Et les terribles paroles qu’il avait échangées avec Na-
tacha lui revenaient a la mémoire, sonnaient a ses oreilles a I’assourdir...
« Doutez-vous maintenant, avait-il demandé, que Michel ait voulu em-
poisonner votre pere ? » Et Natacha avait répondu : « Je veux le croire !
Je veux le croire pour vous, mon pauvre enfant!... » Et ceci, qui lui re-
venait encore et qui était plus effrayant que tout : « On peut avoir tenté
d’empoisonner mon peére et n’étre point venu par la fenétre! » Il avait
fait le brave devant une pareille hypotheése... mais maintenant, mainte-
nant que le poison continuait... continuait, a 'intérieur de cette maison
dont il croyait si bien connaitre les étres et les choses... continuait, main-
tenant que Michel Nikolaievitch était mort!... Ah! d’ou pouvait-il venir,
ce poison ? et quel était-il ?... Que le péere Alexis se presse donc dans son
analyse... s’il a quelque reconnaissance pour le pauvre Rouletabille !

Douter, lui... Rouletabille... et dans une affaire ou il y avait un ca-
davre par sa faute !... Douter, mais c’était pour lui un supplice pire que la
mort ...

Quand ils arrivérent a la police, Rouletabille sauta de la voiture de
Koupriane et, sans lui dire un mot, héla un isvo qui passait a vide. Il se fai-
sait reconduire chez le pére Alexis. C’était plus fort que lui; il ne pouvait
pas attendre. Sous la votite d’Aptiekarski-pereoulok, il revit I'agent que
Koupriane avait placé avec 'ordre de lui apporter le pli du pére Alexis;
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l'agent le regarda avec étonnement. Rouletabille traversa la cour ; il péné-
tra a nouveau dans le capharnaiim. Le pére Alexis ne s’y trouvait naturel-
lement point, occupé qu’il était dans son laboratoire. Mais un personnage,
qu’il ne reconnut pas tout d’abord, attira I’attention du reporter. Dans la
demi-ténebre du magasin, une ombre était mélancoliquement penchée
sur les vieilles icones du comptoir. Ce n’est que lorsqu’elle se redressa
avec un profond soupir et qu’un peu de la lumiere du dehors, salie et jau-
nie d’avoir passé a travers des vitres qui n’avaient point connu le coup de
torchon depuis qu’elles avaient été posées la, vint ’éclairer doucement au
visage, que Rouletabille devina qu’il se trouvait en face de Boris Moura-
zof. Eh quoi! ¢’était la le brillant officier dont il avait admiré I’élégance et
le charme, aux pieds de la belle Natacha, dans la datcha d’Elaguine. Main-
tenant, plus d’uniforme ; il avait jeté sur ses épaules courbées un mauvais
paletot dont les manches pendaient a ses cotés, désespérées; et un cha-
peau de feutre aux bords rabattus cachait a moitié sa mauvaise mine. En
quelques jours, en quelques heures, comme il était changé ! Mais, tel qu’il
était, il génait encore Rouletabille. Que faisait-il la ? Est-ce qu’il n’allait
pas s’en aller ? Il avait ramassé sur le comptoir une icéne dont il alla faire
briller I’argent oxydé pres de la fenétre, en la considérant avec assez d’at-
tention pour que le reporter pit espérer atteindre la porte du laboratoire
sans étre apercu. Déja il avait la main sur la poignée de cette porte qui se
trouvait derriere le comptoir, quand il s’entendit interpeller par son nom.

— C’est vous, monsieur Rouletabille, demanda la voix triste de Boris.
Qu’est-ce qui vous améne donc par ici ?

— Tiens ! tiens ! Monsieur Boris Mourazof, si je ne me trompe !... Ah!
bien, je ne m’attendais pas a vous trouver chez le pére Alexis !

— Pourquoi donc ? monsieur Rouletabille... on trouve tout chez le pére
Alexis... Tenez !... voici deux vieilles petites icones en bois, ornées de cise-
lures, qui viennent directement de ’Athos et dont on ne trouverait point
les pareilles, je vous assure, au Gastini-dvor, ni méme au Stchoukine-
dvor!

— Oui, oui, c’est bien possible, fit Rouletabille, impatient... Vous étes
amateur ? ajouta-t-il, pour dire quelque chose.

— Mon Dieu! comme tout le monde... Non, je vais vous dire, mon-
sieur Rouletabille... j’ai donné ma démission d’officier... je suis résolu a
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me retirer du monde... je vais faire un long voyage... (Rouletabille pen-
sait : « Pourquoi ne part-il pas tout de suite ? »)... et, avant de partir, je
suis venu ici, me munir de quelques petits cadeaux a laisser a ceux de mes
amis au bon souvenir desquels je tiens plus particuliérement... bien que,
maintenant, mon cher monsieur Rouletabille, je ne tienne plus a grand-
chose...

— Oui, vous avez I’air tout a fait désolé...

Boris poussa un soupir d’enfant...

— Comment ne le serais-je point? fit-il. J’aimais et je croyais étre
aimé... Mais il n’en était rien, hélas!...

— On s’imagine quelquefois des choses... dit Rouletabille, dont la main
tourmentait toujours la poignée de la porte.

— Oui, oui, fit 'autre, de plus en plus mélancolique, 'homme souffre ;
lui-méme est son tourmenteur ; lui-méme est ’ouvrier de la roue sur la-
quelle, lui-méme bourreau, il s’attache !...

— Il ne faut pas! Monsieur! il ne faut pas!... conseilla le reporter...

— Ecoutez ... implora Boris dont la voix se mouillait de larmes... vous
étes encore un enfant, mais enfin vous savez voir les choses... Croyez-
vous que Natacha m’aime ?...

— J’en suis siir, monsieur Boris, j’en suis sir!...

— Moi aussi, j’en suis sir... mais, maintenant, je ne sais plus que pen-
ser... elle m’a laissé partir... sans essayer de me retenir... sans une parole
d’espoir...

— Et ou allez-vous comme cela ?...

— Je retourne en Orel ou je I’ai vue pour la premieére fois...

— C’est bien... c’est bien cela, monsieur Boris... au moins, 1a, vous étes
str de la revoir... elle y retourne tous les ans quelques semaines avec ses
parents... C’est un détail que vous ne devez pas ignorer...

— Non, certainement... je vous dirai méme que c’est cette perspective
qui m’a fait choisir le lieu de ma retraite.

— Voyez-vous cela!...

— Dieu ne donne rien, mais il ouvre ses trésors et chacun en prend ce
qu’il peut...

— Oui, oui... et M"® Natacha sait-elle que c’est en Orel que vous avez
résolu de vous retirer ?
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— Je n’avais point de raison pour le lui cacher! monsieur Rouleta-
bille...

— Eh bien, c’est parfait! Il ne faut pas se désoler comme cela, mon
cher monsieur Boris ! Tout n’est pas perdu !... je dirais méme que je vous
vois un avenir plein d’espoir...

— Ah ! sivous pouviez dire vrai ! Je suis heureux de vous avoir rencon-
tré... Je n’oublierai pas ce cible que vous m’avez tendu quand les vagues
fondaient sur ma téte... Merci, monsieur !...

— Adieu, monsieur !

— Pardon !... monsieur, pardon ! Encore un mot... Je voulais vous de-
mander... vous qui avez revu les Trébassof... qui avez revu Natacha... cette
Natacha, que j’aime, est quelquefois si bizarre... tant de fois elle m’a ainsi
repoussé, désespéré, puis rappelé... ne croyez-vous pas que, si je retour-
nais a la datcha encore une fois... Enfin, que me conseillez-vous ?

— Je vous conseille de partir en Orel, monsieur, et le plus vite pos-
sible...

— Bien! Bien! vous devez avoir des raisons pour me dire cela... je
vous obéis, monsieur, je m’en vais !...

Et, comme il se dirigeait vers la volite de sortie, Rouletabille en profita
pour entrer dans le laboratoire du pere Alexis. Celui-ci était penché sur
ses cornues. Une méchante lampe éclairait a peine son obscur travail. 11
se retourna au bruit que fit le reporter.

— Ah! C’est toi, petit!...

— Eh bien?

— Oh! ¢ane va pas si vite que ¢a !... j’ai tout de méme déja pu analyser
les serviettes, tu sais!... ces deux serviettes...

— Oui, les déjections... eh bien!... mais parle donc! pour I'amour de
Dieu!

— Eh bien, petit, c’est encore de I’arséniate de soude !...

Rouletabille, frappé au cceur, jeta un cri sourd et il lui sembla que tout
se mettait & danser une danse de sabbat autour de lui. Le pere Alexis, au
milieu de ces étranges objets de laboratoire, lui parut Satan lui-méme, et
il repoussa ses bras charitables qui se tendaient vers lui pour le soutenir ;
dans 'ombre ou dansaient, ¢a et 14, les petites flammes bleues des creu-
sets, agiles comme des langues, il crut apercevoir le spectre de Michel
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Nikolaievitch qui venait lui crier : « L’arséniate de soude continue et je
suis mort! »... Il tomba contre la porte qui s’ouvrit et il roula jusqu’au
comptoir ou il se heurta le front. Ce choc, qui aurait pu lui étre fatal, le
tira de son rapide cauchemar et le rendit a lui-méme. Instantanément, il
fut debout, sauta par-dessus des tas de bottes et de falbalas, se précipita
dans la cour. La, Boris eut encore ’aplomb de le retenir par son veston.
Rouletabille se retourna furieux :

— Que me voulez-vous ?... Vous n’étes pas encore en Orel ?

— Monsieur, j’y vais, mais je vous serais reconnaissant de porter ces
objets vous-méme a... a Natacha... (Il lui montrait avec une telle mine de
désespoir ses deux icones du mont Athos, que Rouletabille les prit, les
fourra dans sa poche, et continua sa course en lui criant : « C’est en-
tendu »...)

Dehors, le reporter essayait de se ressaisir, de reprendre un peu de
son sang-froid. Etait-il possible que son erreur et été mortelle !... Hé-
las! hélas! comment en douter maintenant?... « L’arséniate de soude
continuait »... Il fit un effort surhumain pour chasser, momentanément,
Ihorreur de cela : la mort de Michel Nikolaievitch, innocent!... et pour
ne plus penser qu’aux conséquences immédiates auxquelles il fallait pa-
rer... si 'on voulait éviter quelque nouvelle catastrophe... Ah! L’assassin
ne se lassait pas!... Et cette fois, quelle besogne !... quelle hécatombe, s’il
avait réussi!... Le général, Matrena Pétrovna, Natacha et lui, Rouletabille !
(qui regrettait presque, en ce qui le concernait, que I'affaire n’eiit point
réussi)... et... et Koupriane !... Koupriane qui devait venir déjeuner... quel
coup pour les nihilistes!... ¢’était bien cela!... ¢’était bien cela!... Roule-
tabille comprenait maintenant pourquoi ils n’avaient pas hésité a empoi-
sonner tout le monde a la fois : Koupriane en était!...

Michel Nikolaievitch aurait été bien vengé !

Le coup était manqué cette fois-ci, mais a quoi ne fallait-il pas, désor-
mais, s’attendre ? Du moment que Michel Nikolaievitch n’était pas cou-
pable, tel qu’il 'avait imaginé, Rouletabille retombait dans un abime sans
fond.

Ou aller? Depuis quelques instants, il tournait autour de la ro-
tonde qui sert de marché a ce quartier, et qui est le plus bel ornement
d’Aptiekarski-pereoulok. Il tournait sans savoir, sans s’arréter a rien, sans
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plus rien voir ni comprendre. Tel un cheval poussif tourne avec ses che-
vaux de bois, tel il tournait avec sa pensée qui, elle aussi, était en bois.
Quand il se frappait le front, il lui paraissait qu’il cognait sur une boule
de buis. Rouletabille n’était plus Rouletabille.

D
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cHAPITRE X111

Les bombes vivantes

W TOUT HASARD - car le hasard seul semblait conduire maintenant
%Sls ses pas — il retourna a la datcha. Le désordre y était grand. La
3 garde avait été doublée. Les amis du général, appelés par Tré-
bassof lui-méme, étaient accourus auprés des deux empoisonnés et rem-
plissaient la maison de leur bruyant dévouement et de leurs protestations
d’amour. Cependant un tout petit docteur du quartier populaire de Vassili
Ostrow, ramené par la police, avait fini par rassurer tout le monde. La po-
lice n’avait pas trouvé chez eux les médecins ordinaires du général, mais
annongait I’arrivée prochaine de deux célébrités, a la porte desquelles elle
était allée frapper. En attendant, elle avait ramassé en route ce petit doc-
teur qui était gai et bavard comme une pie. Il avait eu cependant beaucoup
a faire avec Matrena Pétrovna, laquelle avait été si malade que son époux,
Féodor Féodorovitch en tremblait encore... « pour la premiére fois de sa
vie », affirmait ’excellent Ivan Petrovitch.

Le reporter fut tout étonné de n’apercevoir Natacha ni chez Matrena,
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ni chez Féodor. Il demanda a Matrena ou se trouvait sa belle-fille. Matrena
tourna vers lui un visage d’effroi. Quand ils furent seuls, elle lui dit :

— Je ne sais pas, nous ne savons pas ou elle est. Presque aussitot apres
votre départ, elle a disparu et on ne I’a plus revue. Le général I’a deman-
dée plusieurs fois. Je me suis vue obligée de lui répondre que Koupriane
lavait emmenée avec lui pour avoir des détails nécessaires sur ce qui
s’était passé...

— Elle n’est pas avec Koupriane, dit Rouletabille...

— Ou est-elle? Cette disparition est plus qu’étrange au moment
ou nous ralons... ou son pere... mon Dieu! laissez-moi, mon enfant...
j étouffe... j’étouffe !...

Rouletabille appela le petit docteur et sortit de la chambre. Il était venu
avec l'idée de visiter la maison, piece par pieéce, morceau par morceau,
pour se rendre compte de la possibilité d’y pénétrer par un endroit que,
tout d’abord, il n’aurait pas découvert !... endroit par lequel se serait glissé
celui qui avait continué de se promener dans la datcha avec du poison.
Mais voila qu’un fait nouveau se dressait devant lui, et dont I'importance
primait tout le reste : la disparition de Natacha. Ah ! comme il maudit son
ignorance de la langue russe... et pas un de ces hommes de Koupriane qui
sit le francais. Enfin, il put tirer quelque chose d’Ermolai. L’intendant
avait apercu un moment Natacha, hors de la grille, regardant le chemin
a droite et a gauche... et puis il avait été appelé prés du général, et il ne
savait plus rien... C’est tout ce que le reporter put comprendre aux gestes
beaucoup plus qu’aux paroles d’Ermolai.

Le malheur, encore, était que le crépuscule s’était fait plus sombre et
qu’il elit été impossible, maintenant, au reporter de relever la piste 1égére
de Natacha. Etait-il vrai que la jeune fille se fiit enfuie dans un moment pa-
reil ? Immédiatement, apreés le poison ? Avant méme de savoir si son pere
et sa belle-mére étaient tout a fait hors de danger ? Si Natacha était inno-
cente, comme voulait le croire encore Rouletabille, cette attitude devenait
prodigieusement incompréhensible, car la jeune fille ne pouvait ignorer
que les soupcons de Koupriane en allaient étre singuliérement fortifiés.
Le reporter avait le plus grand intérét a la voir immédiatement, le plus
grand intérét pour tous, surtout dans ce moment ou les nihilistes préci-
pitaient leurs coups, le plus grand intérét pour elle et pour lui, menacé
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également de mort, a s’entendre avec elle, a lui renouveler la proposition
qu’il lui avait faite quelques minutes avant le poison, et dont elle n’avait
pas voulu entendre parler, par pitié pour lui ou par défiance. Ou était
Natacha ? Il pensa qu’elle avait pu tenter de rejoindre Annouchka, et il y
avait des raisons a cela, soit qu’elle fit innocente, soit qu’elle fit coupable.
Mais ou était Annouchka ? Qui aurait pu le dire ? Gounsovski peut-étre ?
Rouletabille se jeta dans un isvo qui revenait a vide de la pointe et donna
I’adresse particuliére de Gounsovski. Il daigna alors se rappeler qu’il avait
été invité, le jour méme, a diner chez Gounsovski. On ne devait plus I’at-
tendre... il se trompait. On P'attendait. Mais on avait, depuis longtemps,
fini de diner.

M. et M™® Gounsovski jouaient une partie de dames sous la lampe.
Rouletabille, a son entrée dans le salon, reconnut le crane luisant de sain-
doux du terrible homme. Gounsovski vint a lui, courbé, obséquieux, ses
mains grasses en avant. Il le présenta a M™ Gounsovski qui était couverte
de bijoux sur une robe de soie noire montante. Elle avait le teint sale avec
des yeux magnifiques. Elle aussi débordait de graisse : « On vous atten-
dait, monsieur », dit-elle, en minaudant timidement, avec le charme d’une
dame un peu miire qui joue a faire 'enfant.

Et comme le jeune homme se récriait, s’excusait : « Oh! nous savons
que vous étes trés occupé, monsieur Rouletabille ; mon mari ne me parle
que de vous, donc ! Mais nous savions aussi que vous finiriez par venir.
On finit toujours par venir a une invitation de mon mari! » acheva-t-elle,
avec son important et gras sourire.

Rouletabille, a cette derniére phrase, eut un frisson. Il eut vraiment
peur devant ces deux figures atrocement banales, au fond de cet horrible
honnéte petit salon.

La femme reprit :

— Mais vous avez di trés mal diner donc déja, a cause de la faicheuse
chose chez le général Trébassof ? Venez dans la salle & manger, pajaost ?

— Ah! on vous a dit?... interrogea Rouletabille. Non, non, merci, je
n’ai besoin de rien ! Vous savez ce qui s’est passé ?

— Si vous étiez venu diner, il ne se serait peut-étre rien passé du tout,
vous savez ? dit tranquillement Gounsovski en se rasseyant sur ses cous-
sins et en se remettant a considérer sa partie de dames du haut de ses
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lunettes, et il ajouta : « Enfin, félicitations a Koupriane d’en avoir été
quitte pour la peur! »

Pour Gounsovski, il n’y avait que Koupriane ! La vie ou la mort de Tré-
bassof ne 'occupaient point. Seuls les faits et gestes du préfet de police
avaient le don de I’émouvoir. Il commanda a une femme de chambre, qui
glissait dans I’appartement sans faire plus de bruit qu'une ombre, d’ap-
procher de la table de jeu un guéridon chargé de zakouskis et de bouteilles
de champagne, et il poussa un pion en disant : « Vous permettez ? Ce coup
m’est di. Je ne veux pas le perdre. »

Rouletabille osa poser sa main sur ce poignet huileux et poilu qui sor-
tait d’'une manchette douteuse :

— Que me dites-vous la ? Comment auriez-vous pu prévoir ?

— Il faut tout prévoir, répliqua Gounsovski en offrant des cigares, tout
prévoir du moment que Mataiew a été remplacé par Priemkof.

— Eh bien ? questionna avec inquiétude Rouletabille en se rappelant
la scéne du fouet dans la chapelle des gardavois.

— Eh bien, ce Priemkof, entre nous (et il se pencha a I'oreille du re-
porter), ne vaut guére mieux pour la police de Koupriane que Mataiew
lui-méme... trés dangereux... aussi. Quand j’ai appris qu’il remplacait Ma-
taiew a la datcha des Iles, j’ai pensé a bien des malheurs... Mais ce n’est pas
mon affaire, n’est-ce pas ? Koupriane aurait pu me faire dire : « Occupez-
vous de ce qui vous regarde, donc !... » C’était déja beaucoup que je I'eusse
prévenu des bombes vivantes. Elles m’ont été « annoncées » par le méme
indicateur qui nous a fait prendre les deux bombes vivantes (des femmes,
s’il vous plait) qui se rendaient au tribunal militaire de Cronstadt, apres
la rébellion de la flotte. Rappelez-lui cela. Cela le fera réfléchir, en vérité.
Je suis un brave homme. Je sais qu’il dit du mal de moi; je ne lui en veux
pas. L’intérét de ’Empire avant tout. Je ne parlerais pas avec vous de tout
cela si je ne savais que le tsar ne vous honore de sa faveur. Alors, je vous
ai invité a diner. En dinant, on cause. Mais vous n’étes pas venu ! Et, pen-
dant que vous diniez la-bas et que Priemkof veillait sur la datcha, il est
arrivé « cette facheuse chose » dont parlait M™ Gounsovski.

Rouletabille n’avait pas voulu s’asseoir malgré les objurgations de
M™¢ Gounsovski; il enleva brutalement des mains du chef de I’Okrana
la boite de cigares que celui-ci continuait de lui tendre... détail d’hospi-
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talité qui, dans I'instant, ’énervait par-dessus tout, car ce que 'autre di-
sait ne faisait qu’augmenter les ténebres dans lesquelles, depuis quelques
heures, il se débattait. Il ne comprenait bien qu'une chose, c’est qu'un
nommé Priemkof, dont il n’avait jamais entendu parler, aussi déterminé
que Mataiew a la perte du général, avait la confiance de Koupriane pour la
garde de la datcha des Iles. Mais il fallait avertir Koupriane tout de suite.

— Comment ne ’avez-vous pas déja fait, vous, monsieur Gounsovski ?
Pourquoi attendez-vous de m’en parler a moi ? C’est inimaginable !

— Permettez ! permettez! fit I'autre en souriant béatement derriere
ses lunettes, ca n’est pas la méme chose...

— Non! non! ¢a n’est pas la méme chose... appuya la dame en soie
noire aux brillants bijoux et au menton flasque, nous parlons a un ami
en dinant... en dinant... & un ami qui n’est pas de la police... Nous ne
dénoncons personne...

— Il faut vous dire... mais asseyez-vous donc, insista encore Goun-
sovski en allumant son cigare... soyez raisonnable ! Ils viennent de 'em-
poisonner... ils vont prendre déja le temps de respirer avant de tenter
autre chose !... Et puis, ce poison me fait penser qu’apres tout ils ont peut-
étre renoncé aux bombes vivantes ! Et puis, n’est-ce pas ? Ce qui est écrit
est écrit...

— Oui, oui, approuva la grasse dame, la police n’a jamais empéché ce
qui doit arriver. Mais parlons de ce Priemkof, entre nous, n’est-ce pas!
Entre nous.

— Oui, il faut vous dire donc, ricana mollement Gounsovski, qu’il vaut
mieux ne point faire savoir a Koupriane que vous tenez le renseignement
de moi. Car, alors, comprenez-moi bien, il ne vous croirait pas! ou plutdt
il ne me croirait pas... Voila pourquoi nous prenons des précautions en
dinant, en fumant un cigare... Nous parlons de choses et d’autres et vous
faites, vous, de nos paroles, ce que vous voulez!... Mais, pour leur garder
leur valeur, je le répéte, il est nécessaire, tout a fait nécessaire que vous en
taisiez 'origine ! (Disant cela Gounsovski, a travers ses lunettes, brile de
son regard Rouletabille, et c’est la premiere fois que le reporter voit bien
ce regard-la. Jamais il ne lui elit soupgonné un pareil feu)... Priemkof,
continue a voix basse Gounsovski en toussotant et en crachotant dans
son mouchoir a carreaux de couleur, a été employé chez moi et nous nous
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sommes quittés dans de mauvais termes, il faut le dire, par sa faute. Alors,
il a obtenu la confiance de Koupriane en disant pis que pendre de nous,
mon cher petit monsieur.

— Oh! tout ce qu’il a pu dire... des histoires de concierge, mon cher pe-
tit monsieur ! répéta la grasse dame qui roulait de gros yeux noirs furieux
magnifiques. Des histoires dont on a fait justice a la cour, bien certaine-
ment... M™ Daquin, la femme du premier cuisinier de Sa Majesté, que
vous connaissez certainement, et le neveu de la seconde dame d’honneur
de l'impératrice, qui est trés bien avec sa tante, nous 'ont répété. Des
histoires de concierge, qui auraient pu nous nuire et qui n’ont produit
aucun effet dans I'esprit de Sa Majesté, pour qui nous donnerions notre
vie, sur le Christ!... Eh bien! vous comprenez donc que vous viendriez
dire maintenant a Koupriane : « Gaspadine Gounsovski m’a dit du mal
de Priemkof! » qu’il ne voudrait pas en entendre davantage. Or, Priem-
kof est dans I’affaire des bombes vivantes... c’est tout ce que je puis vous
dire. Du moins il y était quand il n’était pas encore question du poison.
Cette affaire de poison est bien étonnante, entre nous. Elle n’a pas I'air de
venir du dehors, tandis que I’affaire des « bombes vivantes », elle, doit ou
devait venir du dehors, comme j’ai le plaisir de vous le dire. Et Priemkof
en est!

— Oui, oui, approuva encore M™ Gounsovski, il est obligé d’en étre !
On a raconté sur lui aussi des histoires de concierge. Tout le monde peut
raconter aussi bien que lui des histoires de concierge, et ce n’est pas dif-
ficile. 11 est obligé de donner des gages, de marcher avec toute la clique
d’Annouchka.

— Koupriane, ce cher Koupriane, interrompit Gounsovski légérement
troublé en entendant sa femme prononcer le nom d’Annouchka, Kou-
priane devrait comprendre que, cette fois, il faut, pour Priemkof, que I’af-
faire réussisse ou Priemkof est « briilé » définitivement !

— Priemkof s’en rend compte! reprit la dame en remplissant les
verres, mais Koupriane ne le sait pas; c’est tout ce que nous pouvons
vous dire ! Est-ce assez ? Le reste donc est de 'histoire de concierge !...

Oui, oui, c’était assez pour Rouletabille ; Rouletabille en avait assez!
Ah'! ces histoires de concierge et de bombes vivantes !... Ces potins, ces
racontars susurrés dans ce décor de petits bourgeois de province, ces com-
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binaisons politico-policiéres dont seul le c6té grotesque apparaissait, tan-
dis que le c6té terrible, le c6té Sibérie, prison, cachots, pendaison, dispa-
rition, bagne, exil et mort et martyre, restait si jalousement caché qu’on
n’en parlait jamais ! Tout cela, tout cela était le comble de ’horreur entre
un bon cigare et « un petit verre d’anisette, monsieur, si vous ne prenez
pas de champagne ! » Et il lui fallut boire avant de partir, « trinquer a la
santé », promettre de revenir une autre fois, quand il voudrait ; la maison
lui était ouverte. Rouletabille put se rendre compte qu’elle était ouverte
a tout le monde, la maison... a tous... a tous ceux qui avaient une déla-
tion a faire, quelqu’un a envoyer au bagne ou a la mort ou a loubli... Pas
un gardavoi au padiés pour arréter I’élan des visiteurs... On entrait chez
Gounsovski comme chez un ami et il était toujours prét a vous rendre
service, bien s{r!

Il accompagna le reporter jusque sur le palier. Rouletabille allait se
risquer a leur parler d’Annouchka (pour arriver a Natacha), quand I'autre
lui dit subitement, avec un sourire singulier :

— A propos, croyez-vous toujours a Natacha Trébassof ?

—J’y croirai jusqu’a ma mort ! lui jeta Rouletabille ; mais j’avoue qu’en
ce moment, je ne sais pas ou elle est passée !

— Surveillez donc la baie de Lachka ! Et vous viendrez me dire demain
« si vous y croyez toujours! » lui répliqua 'autre, confidentiellement,
dans l'oreille, avec un horrible ricanement qui fit bondir le reporter dans
Pescalier.

Et maintenant, c’était Priemkof ! Priemkof aprés Mataiew ! Il semblait
au jeune homme qu’il avait a combattre non seulement tous les révolu-
tionnaires, mais encore toute la police russe ! Et Gounsovski lui-méme ! Et
Koupriane ! Et tous ! tous ! Mais il fallait aller au plus pressé, a ce Priemkof
et a ses bombes vivantes ! Quelle aventure étrange et redoutable et ahu-
rissante que celle du nihilisme et de la police russe ! Koupriane et Goun-
sovski employaient un homme qu’ils savaient étre un révolutionnaire et
I’ami des révolutionnaires. Le nihilisme, de son coté, considérait comme
un des siens cet homme de la police. A tour de réle, ’homme, pour se
maintenir en équilibre, devait faire les affaires de la police ou celles de
la révolution et, de part et d’autre, on était prét, quoi qu’il arrivat, a se
déclarer satisfait, parce qu’il lui fallait donner des gages. Seuls, les im-
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béciles, comme Gapone, se laissaient pendre, ou finissaient par étre exé-
cutés comme Azef, a force de maladresses. Mais un Priemkof, en jouant
des deux polices, avait des chances de vivre longtemps et un Gounsovski
mourait tranquillement dans son lit avec tous les secours de la religion.

Cependant, de jeunes cceurs sinceéres, bardés de dynamite, sont mysté-
rieusement poussés dans la nuit atroce du mystere russe, et ils ne savent
ou ils vont et cela leur est égal, car ils ne demandent qu’a exploser de
haine et d’amour : bombes vivantes ! !

.;-

Au coin d’Aptiekarski-pereoulok, Rouletabille se heurta a Koupriane
qui sortait de chez le pére Alexis et qui, ayant apercu le reporter, fit arréter
sa voiture en criant qu’il se rendait immédiatement a la datcha.

— Eh bien! Vous avez vu le pére Alexis ?

— Oui, fit Koupriane. Et, cette fois, je vous tiens! Tout ce que je vous
disais, tout ce que j’avais prévu, est arrivé ! Mais vous avez des nouvelles
des malades ? A propos, une chose assez curieuse : tout a I'heure, je ren-
contre Kister sur la Newsky.

— Le médecin ?

— Oui, un des médecins de Trébassof chez qui j’avais envoyé un de
mes inspecteurs avec mission de le ramener a la datcha, ainsi que son
ordinaire compagnon le docteur Litchkof! Eh bien! ni Litchkof ni lui
n’avaient été prévenus ! Ils ne savaient pas ce qui s’était passé a la datcha.
IIs n’avaient pas vu mon inspecteur. J’espére que celui-ci aura rencontré
en route un autre docteur et que, vu l'urgence, il ’aura envoyé a la datcha.

— Clest ce qui est arrivé, répondit Rouletabille qui était soudain de-
venu trés pale. Cependant, il est étrange que ces messieurs n’aient pas été
prévenus, car on a fait savoir a la datcha que, les docteurs ordinaires du
général ne se trouvant pas chez eux, la police en avait fait prévenir deux
autres qui allaient incessamment se présenter.

Koupriane sursauta :

— Mais Kister et Litchkof n’avaient pas quitté leur domicile ! Kister,
qui venait de rencontrer Litchkof, me I’a affirmé ! Qu’est-ce que cela si-

1. Proces de la révolte des équipages a Cronstadt. Arrestation des deux jeunes femmes
dont les poitrines étaient des bombes.
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gnifie ?

— Pourriez-vous me dire, demanda Rouletabille qui sentait venir le
coup de foudre, comment se nomme cet inspecteur que vous aviez chargé
de la commission ?

— Priemkof, un homme en qui je peux avoir toute confiance.

Ah! elle vole vers les Iles, la voiture de Koupriane ! Le soir tardif est
venu. Seuls sur la route déserte, les chevaux semblent partis pour les
étoiles; le char, derriére eux, ne pése plus. Le cocher est penché au-dessus
d’eux, les bras tendus, comme pour les lancer dans le vide. Ah! la belle
nuit, la belle nuit de paix assise au bord de la Néva et que viennent trou-
bler ces prodigieux chevaux fous au galop.

« Priemkof’! Priemkof! Un homme de Gounsovski! J’aurais dit m’en
douter, rale Koupriane aprés les explications de Rouletabille. Et mainte-
nant, arriverons-nous a temps ? »

IIs sont debout dans le char, excitant le cocher, excitant les chevaux :
« Scari! Scari! Plus vite, dourak! » Arriveront-ils avant les « bombes
vivantes » ?... Les entendront-ils avant d’étre arrivés?... Ah! voila Ela-
guine !

IIs bondissent de rive en rive comme s’ils n’avaient pas de ponts pour
soutenir leur course insensée. Et les oreilles sont tendues vers 'explosion,
vers ’'abomination qui va éclater tout a I’heure, qui se prépare sournoise-
ment au fond de la nuit hypocrite et douce, sous le regard froid des étoiles.
Soudain « Stoi! stoi! (arréte) ! » commande Rouletabille au cocher.

— Etes-vous fou ? hurle Koupriane.

— Nous sommes fous si nous arrivons comme des fous!... C’est nous
qui déterminerons la catastrophe!... Tandis que, s’il y a encore une
chance... une seule! une seule!... Si nous ne voulons pas la perdre...
alors... arrivons tout doucement... et tranquillement, comme des amis qui
savent le général hors de danger...

— Notre seule chance est d’arriver avant les médecins!... 'affaire ne
devait pas étre tout a fait préte, sans quoi elle serait déja terminée ! Priem-
kof a di1 étre surpris par I'histoire du poison et il a sauté sur 'occasion;
mais, heureusement, il n’a pas trouvé tout de suite ses médecins !

— Voila la datcha ! Au nom du ciel, ordonnez a votre cocher d’arréter
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ses chevaux ici; si les médecins sont déja la, c’est nous qui aurons tué le
général !

— Vous avez raison !...

Et Koupriane modére sa fiévre et celle de son cocher et celle de ses
bétes, et I’équipage s’arréte sans bruit, non loin de la datcha. Ermolai
s’avance.

— Priemkof ? interroge en tremblant Koupriane.

— Il est reparti, Excellence !

— Comment, reparti ?

— Oui! mais il a ramené les médecins !

Koupriane brise les poignets de Rouletabille : les médecins sont 1a!...

— Mais la générale va mieux, continue Ermolai qui ne comprend rien
a cette émotion. Le général va les recevoir. Il va les conduire lui-méme
aupres de la barinia !

— Ou sont-ils ?...

— IIs attendent dans le salon !...

— Oh! Excellence, du sang-froid! Du sang-froid! Et tout n’est pas
perdu, supplie le reporter...

Rouletabille et Koupriane se sont habilement glissés dans le jardin.
Ermolai les suit.

— La? demande Koupriane.

— La! fait Ermolai.

De lendroit ou ils se trouvent, a travers la véranda, ils peuvent voir
les médecins.

Ceux-ci étaient assis sur des fauteuils, I'un a coté de 'autre, & un en-
droit du salon d’ou ils pouvaient tout voir, dans les pieces et dans une
partie du jardin, en face d’eux, et d’ou ils pouvaient tout entendre. Une
fenétre se serait ouverte au-dessus de leur téte, au premier étage, qu’ils en
auraient percu le bruit. On ne pouvait les surprendre d’aucun c6té et ils
avaient vue sur chaque porte. Ils parlaient doucement, avec tranquillité,
en regardant devant eux. Ils paraissaient jeunes. L’'un avait un doux vi-
sage pale et souriant et de longs cheveux dorés. L’autre avait une figure
anguleuse, une tenue roide, une physionomie grave, un nez d’aigle et des
lunettes. IIs étaient vétus tous deux de longues redingotes noires fermées
sur leur calme poitrine.
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Koupriane et le reporter, suivis d’Ermolai, s’étaient avancés avec de
grandes précautions, en marchant sur les pelouses. Masqués par I’escalier
de bois qui conduisait a la véranda et par la rampe fleurie, ils étaient main-
tenant assez prés d’eux pour les entendre. Koupriane tendit une oreille
avide aux propos de ces deux jeunes hommes, qui auraient pu étre si
riches de jours, et qui allaient mourir d’une si horrible mort, en détrui-
sant tout autour d’eux. Ils parlaient du temps qu’il avait fait, de la douceur
de la nuit et de la beauté du crépuscule, ils parlaient de I'ombre sous les
bouleaux et les arbres, des golfes rayonnants d’une lumiéere d’or, de la
fraicheur des flots et de la douceur du printemps du Nord. Voila de quoi
ils parlaient. Koupriane murmura : « Les assassins ! » Cependant il fallait
prendre une résolution et ¢’était cela qui était terrible. Un faux mouve-
ment, une maladresse, et ils étaient avertis et tout sautait! Ils devaient
avoir des bombes sous leur redingote ; a eux deux, ils étaient bien deux
bombes vivantes ! Leur poitrine, en respirant, devait soulever la mort et
leur cceur s’appuyait déja sur P'explosion !

En haut, on entendait un rapide remue-ménage, des pas sur le plan-
cher et un bruit de voix ; des ombres passaient derriéere les vitres éclairées.
Koupriane, rapidement, interrogea Ermolai qui lui apprit que les amis du
général étaient encore la. Quant aux deux médecins, il n’y avait pas deux
minutes qu’ils étaient arrivés. Le petit docteur de Vassili Ostrow était
parti aussitot, disant qu’il n’avait plus rien a faire du moment que deux
pareilles célébrités de la faculté se trouvaient dans la maison. Toutefois,
malgré cette célébrité-la, ces messieurs avaient prononcé des noms que
personne ne connaissait. Koupriane pensa que le petit docteur était un
complice. Le plus pressé était d’avertir ceux d’en haut. Le danger immé-
diat était que 'on vint, d’en haut, chercher les médecins pour les conduire
auprés du général, ou que le général descendit lui-méme. Evidemment,
ils n’attendaient que cela. Ils attendaient cela. IIs voulaient mourir dans
ses bras, étre siirs que, cette fois, il ne leur échapperait pas! Koupriane
ordonna a Ermolai de monter dans la véranda, de s’adresser trés natu-
rellement a eux, sur le seuil du salon, pour leur dire, trés naturellement,
trés naturellement, qu’il allait voir s’il pouvait maintenant les accompa-
gner chez la barinia. En haut, il avertirait les autres qui ne devaient rien
faire en attendant Koupriane ; puis Ermolai redescendrait et dirait a ces
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messieurs : « Dans une petite seconde, s’il vous plait ».

Ermolai recula jusqu’a la loge et vint tranquillement, normalement,
en faisant crier le gravier du sentier sous ses pas pesants, tranquilles et
normaux, jusqu’a la véranda. C’était un homme intelligent. Il avait com-
pris et il avait un sang-froid extraordinaire d’ important intendant de cam-
pagne. Doucement, naturellement, il gravit Uescalier de la véranda, passa
devant le salon, prononca les mots qu’il fallait et monta au premier étage.
Koupriane et Rouletabille regardaient maintenant les fenétres du premier
étage. Les ombres y furent, tout a coup, immobilisées; et tout remue-
ménage cessa; on n’entendit plus le bruit des pas sur le plancher, plus
rien. Et ce silence subit fit que les deux médecins leverent la téte vers
le plafond. Puis leur regard se croisa. Ce changement d’apparence dans
les choses d’en haut était dangereux. Koupriane murmura : « Les mal-
adroits! » Ils avaient recu le coup, la-haut, et, d’apprendre qu’ils mar-
chaient sur une mine préte a exploser, cela leur avait évidemment brisé
les jambes. Heureusement, Ermolai réapparut presque aussitot et dit aux
médecins, avec un bon sourire de domestique bien stylé :

— Une petite seconde, messieurs, s’il vous plait ?...

Et cela, tranquillement, naturellement. Et il retourna a sa loge pour
revenir aupres de Koupriane et de Rouletabille par les pelouses. Rouleta-
bille, trés froid, trés maitre de lui, aussi calme maintenant que Koupriane
était nerveux, inquiet, disait au préfet de police :

— Il faut agir, et vite. Pour moi, ils commencent a se douter de quelque
chose. Avez-vous un plan?...

— Voila ce que je viens de trouver, fit Koupriane. Faire descendre le
général par le petit escalier de service et le faire sortir de la maison par
la fenétre du petit salon de Natacha, a ’aide d’un drap. Matrena Pétrovna
viendra leur parler pendant ce temps-1a ; ca leur fera prendre patience en
attendant que le général soit hors de danger. Aussitdt Matrena se retire
dans le jardin ou j’ai appelé mes hommes qui les fusillent a distance.

— Et la maison saute ! Et les amis du général aussi !

— Qu’ils tentent donc de descendre également par I'escalier de service
et qu’ils se laissent rapidement tomber derriére le général! Il faut bien
essayer quelque chose... Dire que je les tiens au bout de mon revolver !...

— Votre plan n’est applicable, répondit Rouletabille, que si la porte du

210



Rouletabille chez le tsar Chapitre XIII

petit salon de Natacha est fermée sur le grand salon.

— Elle Pest! Je la vois d’ici...

— Et sila porte de I'office ou donne le petit escalier est fermée égale-
ment sur le grand salon... Et vous ne pouvez pas la voir...

— La porte de 'office est ouverte ! dit Ermolai.

Koupriane jura. Mais il se reprit presque aussitot.

— La générale, en leur parlant, fermera la porte de I'office.

— Impraticable! fit le reporter. Leur attention sera, plus que jamais,
éveillée. Laissez-moi faire. J’ai mon plan.

— Lequel ?

— J’ai le temps de I'exécuter, pas celui de vous le raconter. Ils ont déja
trop attendu! Mais il faut que je monte pres des autres, la-haut. Qu’Er-
molai m’accompagne, comme un familier de la maison!

— Je monte avec vous!

— S’ils vous apercoivent, vous leur donnez I’éveil, vous, le préfet de
police!...

— Allons donc ; du moment ou ils m’apercevront — et ils savent que je
dois étre la — du moment que je me montre a eux, ils en concluront que
je ne sais rien !...

— Vous avez tort.

— C’est mon devoir! Je dois étre auprés du général pour le défendre
jusqu’a la derniére minute.

Rouletabille haussa les épaules devant ce dangereux héroisme, mais
ne s’attarda pas a discuter. Il fallait que son plan réussit tout de suite, ou,
dans cinq minutes au plus tard, il n’y aurait plus que des ruines, des morts
et des mourants a la datcha des Iles.

Rouletabille, cependant, restait étonnamment calme. En principe, il
avait admis qu’il allait mourir. La seule chance de salut qui leur restat
résidait tout entiére dans leur sang-froid, a eux, et dans la patience des
bombes vivantes. Auraient-elles encore trois minutes de patience ?

Ermolai précédait Koupriane et Rouletabille. Au moment ot le groupe
arrivait au pied de I'escalier de la véranda, 'intendant dit, tout haut, ré-
pétant sa lecon :

— Oh! le général vous attend, Excellence! Il m’a dit de vous faire
monter tout de suite auprés de lui. Il est tout a fait bien et la barinia aussi.
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Quand ils furent dans la véranda, il ajouta :

— Elle va recevoir, du reste, tout de suite, ces messieurs, qui pourront
constater qu’il n’y a plus aucun danger.

Et tous trois passerent, cependant que Koupriane et Rouletabille sa-
luaient vaguement les deux gaspadines apergus au fond du grand sa-
lon. Le moment était décisif. En reconnaissant Koupriane, les deux ni-
hilistes pouvaient, comme ’avait dit le reporter, se croire découverts, —
et précipiter la catastrophe. Cependant Ermolai, Koupriane et Rouleta-
bille gravissaient I’escalier du premier étage, comme des automates, ne
pouvant pas regarder derriére eux, s’attendant a tout, a la fin de tout!...
mais rien n’avait bougé. Ermolai était redescendu, sur 'ordre de Rouleta-
bille, normalement, naturellement, tranquillement. Ils se trouvérent dans
la chambre de la générale. Tout le monde était la. C’était une assemblée
de spectres.

Et voila ce qui s’était passé, en haut : si les médecins étaient encore en
bas, si on ne les avait pas recus tout de suite, bref, si la catastrophe avait
été retardée jusque-l13, c’était encore a Matrena Pétrovna qu’on le devait,
a son amour toujours en éveil, a son flair supérieur de chienne de garde.
Ces deux médecins dont elle ignorait les noms, qui arrivaient si tard, et
le départ si précipité de ce petit bruyant docteur de Vassili Ostrow ne lui
avaient dit rien qui vaille. Avant de les laisser monter aupres du géné-
ral, elle avait résolu d’aller elle-méme les « respirer » un peu, en bas. Elle
s’était levée pour cela ; et voila que son pressentiment ne I’avait pas trom-
pée ! Quand elle avait vu entrer 'envoyé de Koupriane, Ermolai, lugubre
et mystérieux, elle avait été fixée tout de suite : il y avait des bombes dans
la maison. Pendant qu’Ermolai parlait, cela avait été un coup pour tout le
monde !... D’abord, elle, Matrena Pétrovna, avait montré une effrayante
figure de folle dans la grande robe de chambre a ramages, appartenant a
Féodor, dont elle s’était, a la hate, enveloppée. Ermolai parti, le général,
qui savait qu’elle ne tremblait que pour lui, avait voulu la rassurer et, au
milieu du silence affreux de tous, avait prononcé quelques mots rappelant
la vanité des tentatives passées. Mais elle secouait la téte, secouait la téte
et tremblait, grelottait de peur, pour lui, en le regardant, se mourant de ne
pouvoir rien faire, au-dessus de ces bombes vivantes, qu’attendre qu’elles
éclatent ! Quant aux amis, ils avaient déja les jambes cassées, absolument
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cassées, en vérité... Pendant un moment, ils furent incapables de bouger.
Le joyeux conseiller d’empire Ivan Pétrovitch n’était plus farceur du tout,
etla perspective abominable du « facheux mélange » qui allait se produire
tout a ’heure le rendait moins gai qu’aux beaux jours de chez Cubat. Et
ce pauvre Thadée Tchichnikof était plus blanc que la neige qui couvre
les champs de I'antique Lituanie au moment des grandes chasses d’hiver.
Encore un qui n’irait plus jamais au tiaga et qui ne ferait plus canonner
les boutiques de pharmaciens par les pristaffs amoureux du natchai. Atha-
nase Georgevitch lui-méme n’était pas brillant et sa bonne mine était tout
a fait partie, comme s’il ne pouvait digérer son dernier excellent « coup
de fourchette ». Mais ceci, en vérité, était le résultat fatal de la premiére
facheuse impression. On ne peut donc apprendre, comme cela, tout d’'un
coup, que I’on va mourir dans un affreux mélange, sans que le coeur en
soit un peu arrété. Les paroles d’Ermolai avaient donc changé en statues
de cire ces aimables gaspadines. Mais, peu a peu, les coeurs amis avaient
recommencé de battre, et la parole était revenue a chacun pour discuter
les moyens de salut avec une incohérence remarquable, cependant que
Matrena Pétrovna invoquait la Vierge Marie en aidant maintenant Féo-
dor Féodorovitch a suspendre son sabre a 'ordonnance et a boucler son
ceinturon ; car le général voulait mourir en uniforme.

Athanase Georgevitch, les yeux hors de la téte et le torse courbé
comme s’il craignait que les nihilistes, qui se trouvaient juste au-dessous
de lui, n’apercussent sa haute taille, sans doute a travers le plancher, pro-
posait que I'on se jetat tous par la fenétre, quitte & se rompre les membres.
Le triste conseiller d’empire déclara ce projet absolument idiot car, en
tombant, ils se mettaient a la disposition des nihilistes qui, attirés par le
bruit, feraient d’eux de la poussiére de gaspadines avec un seul geste, par
la fenétre. Thadée Tchichnikof, qui ne trouvait rien, accusait Koupriane et
les autres de la police de n’avoir pas déja inventé quelque chose. Comment
ne s’étaient-ils pas déja emparé des nihilistes ? Apres le silence d’abrutis
ou ils avaient été plongés tout a I’heure, ils parlaient tous maintenant a la
fois, a voix basse, rauque et rapide, a souffles courts, avec des halétements,
des mouvements désordonnés de la téte et des bras, et ils tournaient dans
la chambre sans raison, mais avec précaution, sur la pointe des pieds,
allant aux fenétres, en revenant, écoutant aux portes, penchés aux ser-
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rures, échangeant des propos absurdes, pleins d’imaginations ridicules :
« Si on faisait... si... si... » et tous parlaient en faisant aux autres le signe
de se taire : « Plus bas! S’ils nous entendent, nous sommes perdus! » Et
Koupriane qui ne venait pas, cette police qui avait amené elle-méme, elle-
méme, deux assassins, et qui était incapable maintenant de les faire sortir
sans tout faire sauter !... Oui, oui! ils étaient bien perdus! Ils n’avaient
plus qu’a faire leur priére ! Ils se tournérent vers le général et Matrena Pé-
trovna qu’ils virent étroitement enlacés. Féodor avait pris entre ses mains
la bonne téte échevelée de la bonne Matrena et la serrait sur sa poitrine
et, doucement, I’embrassait. Et il lui disait : « Sois calme sur mon cceur,
Matrena Pétrovna ! Il n’arrivera que ce que Dieu voudra! »

Alors, les autres eurent honte de leur désordre. L’harmonie de ce
couple qui s’embrassait au-dessus de la mort les rendit & eux-mémes et a
leur courage et a leur Nitchevo ! Athanase Georgevitch, Ivan Pétrovitch
et Thadée Tchichnikof répétérent apreés Matrena Pétrovna : « Ce que Dieu
voudra! » Et encore ils dirent : « Nitchevo ! Nitchevo ! (cela ne fait rien !)
Nous mourrons tous avec toi, Féodor Féodorovitch ! » Et, tous, ils s’em-
brassérent sur les lévres et s’étreignirent sur la poitrine les uns des autres,
les yeux humides d’amour les uns pour les autres, comme a la fin d’'un
grand banquet ou 'on a bien bu et bien mangé tous ensemble en se fai-
sant honneur.

— FEcoutez!... on monte... souffla Matrena, & loreille fine, et elle
échappa a I’étreinte de son mari.

Haletants, ils coururent tous a la porte du grand palier, mais avec
une légereté de pieds incroyable, comme s’ils marchaient sur des ceufs.
Etils étaient tous les quatre 13, penchés, ne respirant plus, maintenant. On
entendait deux pas qui montaient. Etaient-ce Koupriane et Rouletabille ?
Etaient-ce les autres ? Ils avaient leurs revolvers a la main et ils reculérent
un peu quand le bruit des pas fut tout pres de la porte. Derriére eux, Tré-
bassof s’était tranquillement assis dans son fauteuil. La porte fut poussée,
et Koupriane et Rouletabille apercurent ces figures de morts, immobiles et
muettes. Nul n’osait parler, faire un mouvement, tant que la porte n’avait
pas été repoussée. Mais, la porte close :

— Eh bien ? Eh bien ? Sauvez-nous!... Ou sont-ils ?... Ah! mon cher
petit domovoi-doukh, sauve le général, pour I’'amour de la Vierge Marie !
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— Chut! chut! silence !...

Rouletabille, trés pale, mais tres calme, parle :

— Voila, c’est simple. IIs sont entre les deux escaliers, surveillant I'un
et 'autre. Je vais aller les chercher et les faire monter par 'un pendant
que vous descendrez par I'autre !

— Caracho ... Une chose si simple, si simple ! Comment n’y avoir pas
pensé plus tét? Comment? Pourquoi? Parce que tout le monde avait
perdu la téte, excepté le cher petit domovoi-doukh !

Mais voila que se produisit un événement sur lequel Rouletabille
n’avait pas compté. Le général s’était levé, et disait :

— Vous n’avez oublié qu’une chose, mon jeune ami, c’est que le géné-
ral Trébassof ne descend pas par 'escalier de service !

Ses amis le considéraient avec stupéfaction, se demandant s’il n’était
pas devenu fou.

— Qu’est-ce a dire, Féodor ? implora Matrena.

— Je dis, continua le général, que j’en ai assez de cette comédie et que,
puisque M. Koupriane n’a pas su arréter ces gens-la, et que, de leur c6té,
ils ne veulent pas se décider a faire leur besogne, je vais aller moi-méme
les mettre a la porte de chez moi!

Il tenta de faire quelques pas, mais il n’avait pas son baton, et, tout de
suite, il chancela. Matrena Pétrovna se précipita sur lui et ’enleva dans
ses bras comme s’il n’avait pesé qu’une plume.

— Pas par Pescalier de service ! Pas par l'escalier de service ! grondait
Pentété général.

— Tu descendras, lui répliqua Matrena, par ou je te descendrai!

Et elle 'emporta au fond de I'appartement, tandis qu’elle jetait a Rou-
letabille :

— Va, petit domovoi ... Et que Dieu nous protege !

Rouletabille disparaissait aussitot par la porte du grand palier, et tout
le groupe, formé par Koupriane, traversait le cabinet de toilette et la
chambre du général, Matrena Pétrovna en téte, avec son précieux far-
deau ! Ivan Pétrovitch avait déja la main sur le fameux verrou qui fermait
la porte du petit palier, quand ils se retournérent tous, en entendant un
bondissement derriere eux. C’était Rouletabille qui revenait :

— IIs ne sont plus dans le salon'!
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— Plus dans le salon! Ou donc sont-ils ?...

Rouletabille montra la porte qu’on allait ouvrir.

— Peut-étre derriere cette porte ! Prenez garde !

— Mais Ermolai doit savoir ou ils sont ! s’exclama Koupriane. Ils sont
peut-étre sortis, se voyant découverts !

— IIs ont assassiné Ermolai...

— Assassiné Ermolai !...

— J’ai vu son corps étendu au milieu du salon, en me penchant du haut
de l'escalier. Mais eux, ils n’étaient plus dans le salon !... et j’ai craint que
vous ne vous heurtiez a eux, car ils peuvent s’étre réfugiés dans l'escalier
de service...

— Mais ouvrez donc la fenétre, Koupriane ! Et appelez vos hommes,
qu’ils viennent nous délivrer !

— Je veux bien, répondit froidement Koupriane, mais c’est le signal de
notre mort !...

— Eh! qu’attendent-ils pour nous faire mourir ! gronda Féodor Féo-
dorovitch. Je trouve qu’ils sont bien longs, moi! Qu’est-ce que tu as donc,
Ivan Pétrovitch ?

La figure de spectre d’Ivan Pétrovitch, penchée du c6té de la porte du
petit palier, semblait entendre des choses que les autres ne percevaient
point, mais qui les épouvantérent assez pour leur faire fuir la chambre du
général, en désordre. Ivan Pétrovitch les poussait, les yeux hors de la téte,
la bouche glapissante :

— s sontla!Is sontlal...

Athanase Georgevitch ouvrit une fenétre comme un fou, et dit :

— Je saute !

Mais Thadée Tchichnikof arréta d’un mot :

— Moi, je ne quitte pas Féodor Féodorovitch !

Et Athanase eut honte, et Ivan eut honte, et, en tremblant, mais brave-
ment, ils se serrérent autour du général, et dirent encore : « Nous mour-
rons ensemble !... Nous mourrons ensemble ! Nous avons vécu avec Féo-
dor Féodorovitch : nous mourrons avec lui!... »

— Qu’attendent-ils ?... mais qu’attendent-ils ?... grondait le général.

Matrena Pétrovna claquait des dents.

— IIs attendent que nous descendions ! dit Koupriane.
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— Eh bien, descendons ! Il faut en finir !... ordonne Féodor...

— Oui, oui! firent-ils tous, en voila assez! Descendons ! descendons !
Et que Dieu, la Vierge Marie et les saints Pierre et Paul nous protégent !
Descendons !

Tout le groupe arriva ainsi sur le grand palier, avec des gestes de gens
ivres, des mouvements de bras fantastiques et des bouches qui parlaient
toutes ensemble, disant des choses que personne d’eux ne savaient. Rou-
letabille les avait déja précédés en éclaireur, avait redescendu rapidement
Pescalier, avait eu le temps de jeter un coup d’ceil dans la salle a manger,
avait enjambé le grand corps étendu d’Ermolai, avait pénétré dans le pe-
tit salon, dans la chambre de Natacha, avait vu toutes ces piéces désertes
et revenait en bondissant dans la véranda au moment ou les autres com-
mencaient a descendre les marches autour de Féodor Féodorovitch. Le
reporter, dont les yeux fouillaient tous les coins sombres, n’avait encore
rien apercu de suspect quand, dans la véranda, il déplaca un fauteuil. Une
ombre s’en détacha et glissa aussitdt sous l'escalier. Et Rouletabille cria
au groupe qui descendait ’escalier :

— Ils sont sous l'escalier !

Alors, sur I'escalier, voila ce qui se passa... Rouletabille eut la une vi-
sion qu’il ne devait oublier de sa vie.

Au cri qu’il venait de pousser, tous s’arrétérent, aprés un mouvement
instinctif de recul. Féodor Féodorovitch, qui était toujours dans les bras
de Matrena Pétrovna, cria :

— Vive le tsar!

Et voici que ceux-1a, que le reporter s’attendait a voir fuir, éperdus,
soit d’un c6té, soit de I’autre, ou se jeter comme des fous du haut de 'es-
calier, ou revenir en arriére et regagner le palier, en abandonnant Féodor
et Matrena, ceux-la se resserrérent au contraire d’'un méme mouvement
autour du général comme un peloton de garde, dans la bataille, autour du
drapeau. Koupriane marchait en avant. Et ils se mirent tous ainsi a des-
cendre lentement les degrés terribles, au-dessus de la mort, en entonnant
le Bodje tsara Krani !

Et, tout a coup, avec un bruit formidable, qui déchira la terre et les
cieux et les oreilles de Rouletabille, la maison tout entiére sembla projetée
en l'air; 'escalier se souleva au milieu de la flamme et de la fumée; et
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le groupe qui chantait le Bodje tsara Krani disparut dans une horrible
apothéose.
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cHAPITRE X1V

Les marécages

/aq L FUT £TABLL dés le lendemain, qu’il y avait eu deux explosions
quasi simultanées, une sous chaque escalier. Les deux nihilistes,
© qui s’étaient sentis découverts et surveillés par Ermolai, s’étaient
jetés silencieusement sur lui pendant qu’il passait et leur tournait le dos.
IIs I'avaient, d’un lacet, proprement étranglé. Puis, ils s’étaient séparés
pour guetter, chacun de son c6té, les issues du premier étage, pensant
bien que Koupriane et Féodor devraient se décider a descendre.

Maintenant, la datcha des Iles n’était plus qu’une ruine fumante. Tou-
tefois, de ce que les bombes vivantes avaient explosé séparément, I'effet
de destruction s’était trouvé amoindri, et s’il y eut beaucoup de blessés
comme il arriva lors de I’attentat de la datcha Stolypine, au moins il n’y
eut point de morts, en dehors des deux nihilistes dont on ne retrouva que
quelques lambeaux.

Rouletabille avait été projeté dans le jardin et il fut assez heureux pour
étre relevé, a moitié assommé, mais sans une égratignure. Le groupe de
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Féodor et de ses amis fut étrangement protégé par la 1égéreté méme de la
construction. L’escalier de fer, qui n’était en quelque sorte que posé entre
les deux étages, s’était soulevé sous eux et renversé sur eux en se brisant
en mille morceaux, mais apres les avoir garantis du premier éclat de la
bombe. IIs furent relevés de ce fouillis sans blessures mortelles. Koupriane
avait eu une main fortement « flambée ». Athanase Georgevitch avait le
nez et les joues en capilotade ; Ivan Pétrovitch perdait une oreille ; le plus
éclopé était encore Thadée Tchichnikof qui avait les deux jambes cassées.
Chose extraordinaire, la premiére personne qui apparut, se relevant au
milieu des décombres, avait été Matrena Pétrovna, tenant toujours Féo-
dor dans ses bras. Elle en était quitte pour quelques briilures et le général,
servi plus que jamais par sa chance de soldat heureux dont la mort ne
voulait pas, n’avait absolument rien ! Féodor poussait des hurlements de
joie. On dut le faire taire, car enfin, autour de lui, quelques gaspadines
étaient bien endommagés, sans compter que ce pauvre Ermolai était, lui,
tout a fait mort. Si les domestiques, dans les sous-sols, avaient été plus
sérieusement blessés, briilés et déchirés, c’est que la force de 'explosion
s’était fait sentir surtout par en bas, ce qui avait, peut-étre, sauvé les ha-
bitants d’en haut.

Rouletabille, comme les autres victimes, avait été transporté dans une
datcha voisine. Mais, sitot qu’il se fut réveillé de cet épouvantable cauche-
mar, il s’échappa. Il regrettait sincérement de n’étre point mort. En vérité,
les événements le dépassaient ! Et il s’accusait, absolument, de tout le dé-
sastre. Avec quelle anxiété il s’était enquis de I’état de « ses victimes » !
Féodor Féodorovitch, maintenant, délirait en prononcant vingt fois par
heure le nom de Natacha, laquelle n’avait point reparu. Celle-1la, Rouleta-
bille 'avait crue innocente. Serait-elle coupable ?

— Ah! si elle avait voulu! si elle avait eu confiance! s’écriait-il en
levant au ciel des mains suppliantes, rien de tout cela ne serait arrivé !
Et on n’aurait pas attenté et 'on n’attenterait plus jamais a la vie de
Trébassof!... Car je n’ai pas eu tort de prétendre devant Koupriane que
la vie du général était dans ma main et j’avais le droit de lui dire : « Vie
contre vie ! Donne-moi celle de Mataiew, je te donne celle du général !... »
Et voila qu’on a failli une fois de plus tuer Féodor Féodorovitch, et c’est de
la faute de Natacha, je le jure, de Natacha qui n’a pas voulu m’écouter !...
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Natacha serait-elle donc coupable, 6 mon Dieu ?

Ainsi s’entretenait Rouletabille avec la divinité, car il n’attendait plus
aucun secours de la terre.

Natacha ! Innocente ou coupable, ou était-elle ? Que faisait-elle ? Ah!
savoir cela ! savoir si on a eu tort ou raison ! Et, sil’on a eu tort, disparaitre,
mourir !

Ainsi le malheureux Rouletabille gémissait-il sur la rive de la Néva,
non loin des décombres de la pauvre datcha ou les joyeux amis de Féodor
Féodorovitch ne feraient plus de bons diners, jamais. Ainsi monologuait-
il, la téte en feu.

Et, tout a coup, il retrouva la trace de la jeune fille, cette trace perdue
la veille, trace laissée au moment de la fuite, aprés la scéne du poison et
avant celle de I'explosion! N’y avait-il pas 1a une coincidence terrible ?
Car enfin... car enfin, la scéne du poison avait bien pu n’étre qu’une pré-
paration a lattentat final, le prétexte a I’arrivée des deux médecins tra-
giques !... Ah! Natacha, Natacha, mystére vivant qui déja s’entourait de
tant de morts!...

Non loin de ce qui restait de la datcha, Rouletabille acquit bientét la
certitude qu’une petite troupe, la veille au soir, avait séjourné la, venant
du bois tout proche, et y était retournée. S’il pouvait, avec une facilité
relative, relever encore ces traces de la veille, c’est que, justement a cause
de I'attentat, les abords de la datcha avaient été gardés par les troupes et
la police, qui avaient re¢u mission d’éloigner la foule curieuse accourue a
Elaguine. Il regardait attentivement les herbes, les fougeres, les branches
piétinées, brisées ; certainement, il y avait eu la une lutte. On distinguait
parfaitement sur la terre molle, dans une étroite clairiere, le dessin des
deux petites bottines de Natacha au milieu de fortes semelles.

Il continuait ses recherches, le cceur de plus en plus oppressé. Il avait
comme la sensation qu’il était sur le point de découvrir un nouveau mal-
heur... Les traces s’enfong¢aient maintenant sous les branches toujours du
coté de la Néva... a un buisson, il releva un coin d’étoffe blanche... et il lui
sembla bien qu’il y avait eu la une vraie bataille... Des rameaux arrachés
gisaient sur herbe... Il continua... Enfin, tout prés de la rive, il apprit par
I’examen du sol, ol ne se retrouvait plus la trace des petits talons et des
petites bottines, que la femme qui s’était trouvée la avait été emportée... et
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emportée dans une barque dont 'attache passageére a la rive était encore
visible.

— Ils ont emporté Natacha ! s’écria-t-il, plein d’angoisse. Ah ! malheu-
reux que je suis, tout cela est de ma faute !... de ma faute !... de ma faute !...
IIs veulent venger la mort de Michel Nikolaievitch, dont ils croient Nata-
cha responsable, et ils ont enlevé Natacha !

Ses yeux cherchent sur le large bras du fleuve une embarcation... le
fleuve est désert... pas une voile !... pas une nacelle visible sur ces flots
morts ! « Ah! que faire ? que faire ? Il faut que je la sauve! »

Il reprit sa course le long de la rive. Qui donc pourrait lui donner un
renseignement utile ? Il s’approcha d’une petite batisse habitée par un
garde. Ce garde était en train de parler bas a un officier. Le garde avait
peut-étre remarqué quelque chose, la veille au soir, sur le fleuve. Ce bras
du fleuve était presque toujours désert le soir. Une barque qui glisse entre
ces rives, au crépuscule, doit étre remarquée, certainement. Rouletabille
exhiba au garde le papier que lui avait donné Koupriane et, par I'inter-
médiaire de I'officier (qui était justement un officier de police), il posa ses
questions. Le garde avait, en effet, été assez intrigué par les allées et ve-
nues d’une légére embarcation qui, aprés avoir un instant disparu a un
coude du fleuve, était revenue a force de rames et avait accosté un cotre
qui louvoyait a ’'ouverture du golfe. C’était un de ces petits cotres élégants
et rapides comme on en voyait aux régates de Lachtka.... Lachtka ! La baie
de Lachtka ! Ce mot fut un trait de lumiére pour le reporter qui se rappela
immeédiatement le conseil de Gounsovski : « Surveillez la baie de Lachtka !
et vous me direz si vous croyez toujours a Natacha ! » Gounsovski, quand
il lui disait cela, savait déja certainement que Natacha s’était embarquée
avec des compagnons nihilistes, mais il ignorait évidemment qu’elle les
avait accompagnés de force !

Etait-il trop tard pour sauver Natacha ? En tout cas, avant de mourir,
Rouletabille tenterait tout, comme s’il en était temps encore, pour sauver
au moins celle-la!... Il courut a la barque, prés de la pointe.

Ce fut d’une voix ferme qu’il héla le canot de ce restaurant flottant
ou était venu se heurter, grace a lui, I'impuissance de Koupriane. Il se
fit conduire au-dessus du Staraia-Derevnia et sauta a 'endroit ou il avait
vu disparaitre, quelques jours auparavant, la petite Katharina. Il enfonca
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dans la boue et grimpa sur les genoux la pente d’une chaussée qui suivait
le rivage. Ce rivage conduisait a la baie de Lachtka, non loin de la frontiere
de Finlande.

Ala gauche de Rouletabille, c’était la mer, I'immense golfe aux flots
pales; a sa droite, c’était la pourriture des marais. Une eau stagnante
qui se perdait a ’horizon, des herbes et des roseaux, un enchevétrement
extraordinaire de plantes aquatiques, de petits étangs dont la glace ver-
datre ne se ridait méme point sous la brise du large, des eaux lourdes et
boueuses. Sur I’étroite langue de terre jetée ainsi entre le marais, le ciel
et la mer, il avancait, il avangait toujours, trébuchait, mais sans fatigue,
Pceil fixé sur la mer déserte. Tout a coup, un bruit singulier lui fit tourner
la téte. D’abord, il ne vit rien ; il entendait au lointain un clapotement im-
mense, cependant qu’une sorte de buée commencait de monter au-dessus
des marais. Et puis il distingua, plus pres de lui, les herbes hautes des
marécages qui ondulaient; et enfin, il se rendit compte que, du fond des
marécages, des troupeaux sans nombre accouraient. Des bétes, des esca-
drons de bétes, dont on voyait les cornes dressées comme des baionnettes,
se bousculaient pour tenir plus tot la terre ferme. Beaucoup d’entre elles
nageaient et, ¢a et 13, sur le dos de quelques-unes, il y avait des hommes
nus, des hommes tout nus, dont les cheveux descendaient aux épaules
ou flottaient derriére eux comme des criniéres. Ils poussaient des cris de
guerre et agitaient des batons. Rouletabille s’arréta devant cette invasion
préhistorique. Jamais il n’etit imaginé qu’a quelques kilomeétres de la pers-
pective Newsky il pourrait lui étre donné d’assister a un spectacle pareil.
Ces sauvages n’avaient méme point une ceinture. D’ou venaient-ils avec
leurs troupeaux ? De quel bout du monde ou de I’histoire accouraient-ils ?
Quelle était cette nouvelle invasion ? Quels prodigieux abattoirs atten-
daient ces hordes galopantes ? Elles faisaient un bruit de tonnerre dans
les marais. Et cela avait mille croupes et cela ondulait comme un océan a
I’approche de l'orage. Les hommes tout nus sauterent sur le chemin, le-
verent leurs batons, pousserent des cris gutturaux qui furent compris. Les
troupeaux bondirent hors des marécages, s’ébrouérent vers la cité, lais-
sant derriere eux s’apaiser et retomber une nuée pestilentielle qui faisait
comme une gloire aux hommes nus aux longs cheveux. C’était terrible et
magnifique. Pour ne pas étre emporté par la trombe, Rouletabille s’était
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accroché a une pierre debout sur la route, et il était resté la comme pétri-
fié lui-méme. Enfin, quand les barbares eurent passé, il se laissa glisser,
mais la route était devenue un cloaque immonde.

Heureusement, un bruit de char antique se faisait entendre derriére
lui. C’était une téléga. Curieusement primitive, la téléga se compose de
deux planches jetées en long sur deux essieux ol s’emmanchent quatre
roues. Un homme était debout 1a-dessus, a qui Rouletabille donna un billet
de trois roubles. Le reporter monta a c6té de lui sur les planches, et les
deux petits chevaux finlandais, dont la criniere pendait dans la crotte, par-
tirent comme le vent. A de tels chemins, il faut de telles voitures. Mais, au
voyageur, il faut des reins solides. Le reporter ne sentait rien ; il regardait
la mer, du c6té de la baie de Lachtka. Le véhicule atteignit enfin un pont
de bois, au bord d’une crique livide, dans une fin de journée sans couleur.
Rouletabille sauta prés de la gréve, et son rustique équipage s’éloigna du
coté de Sestroriesk. C’était cet endroit désert et morne comme sa pen-
sée, qu’il devait surveiller. « Surveillez la baie de Lachtka! » Le reporter
n’ignorait pas que cette plaine désolée, ces marais impénétrables, cette
mer qui offrait a la fuite les refuges innombrables de ses fjords, avaient
été toujours propices a ’aventure nihiliste. Cent légendes couraient Pé-
tersbourg sur les mysteres des marais de Lachtka. Et cela suffisait a son
dernier espoir. Peut-étre pourrait-il surprendre quelques révolutionnaires
avec lesquels il s’expliquerait sur Natacha, aussi prudemment que pos-
sible. Peut-étre, enfin, reverrait-il Natacha elle-méme. Gounsovski n’avait
pas di lui parler en vain.

Entre les marais Lachkrinsky et la greve, il apercut, sur la lisiere des
foréts qui vont jusqu’a Sestroriesk, une petite habitation de bois dont les
murs étaient peints en rouge brun et le toit en vert. Ceci n’était déja plus
I'isba russe, mais bien la touba finnoise. Cependant une inscription en
russe annongait une maison de restauration. Le jeune homme n’eut que
quelques pas a faire pour passer la porte de cette petite demeure rébarba-
tive. Il n’y avait la aucun client. Un vieil homme a longue barbe grise et
a lunettes, qui devait étre le patron de I’établissement, était debout der-
riére le comptoir, surveillant ses zakouskis. Rouletabille choisit quelques
petites tartines qu’il déposa dans une assiette. Il prit une bouteille de pivé
et fit comprendre a ’homme qu’il mangerait bien, si cela était possible,
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une bonne soupiere fumante de tchi. L’autre fit signe qu’il avait compris
et I'introduisit dans la piéce adjacente qui servait de salle de restaurant.
Rouletabille voulait bien mourir, mais il ne voulait pas mourir de faim.

Une table était installée au coin d’une fenétre donnant sur la mer et
sur entrée de la baie. Il ne pouvait étre mieux et, 'ceil tantét sur ’hori-
zon, tantdt sur le proche estuaire, il commenga de manger mélancolique-
ment. Il avait une grande pitié de lui-méme. « Pourtant, deux et deux font
toujours quatre, se disait-il ; mais, dans mon calcul, peut-étre ai-je oublié
Pabsurde ? Ah! il fut un temps ou je n’aurais rien oublié du tout! Et, ce-
pendant, je n’ai rien oublié du tout, si Natacha est innocente! » Ayant
proprement nettoyé son assiette de tchi, il donna un gros coup de poing
sur la table et dit : « Elle 'est! » Sur ces entrefaites, la porte s’ouvrit.
Rouletabille croyait voir entrer le patron de la touba. C’était Koupriane !

Tout effaré, il se leva. Il ne pouvait imaginer par quel mystere le grand
maitre de la police se trouvait 1a. Mais, au fond de lui-méme, il s’en réjouit,
car, puisqu’il s’agissait d’enlever Natacha aux mains des révolutionnaires,
Koupriane lui apportait un rare concours.

— Ah! bien, fit-il, presque joyeux, je ne vous attendais pas!... Com-
ment va votre blessure ?

— Nitchevo ! Ne parlons pas de ¢ca! Ce n’est rien!

— Et le général et... Ah! l'effroyable nuit!... et ces deux malheureux
qui...

— Nitchevo !... Nitchevo !

— Et ce pauvre Ermolai...

— Nitchevo ! Nitchevo !... Ce n’est rien...

Rouletabille le regarda. Le maitre de la police avait un bras en écharpe,
mais il était propre et reluisant comme une piéce de dix roubles toute
neuve, alors que lui, Rouletabille, était abominablement crotté. D’ou
sortait-il ? Koupriane comprit et sourit :

— Eh! eh! moi, j’ai pris le train de Finlande, c’est tout de méme plus
propre.

— Mais qu’est-ce que vous étes venu faire ici, Excellence ?

— La méme chose que vous!

— Bah! s’exclama Rouletabille, vous aussi vous venez pour sauver
Natacha !
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— Comment!... la sauver ... je viens pour la prendre!

— Pour la prendre ?

— Monsieur Rouletabille, j’ai 4 1a forteresse Pierre et Paul un joli petit
cachot qui l’attend !

— Vous allez jeter Natacha dans un cachot !

— Ordre de 'Empereur, monsieur Rouletabille ! Et, si vous me voyez
ici en personne, c’est que Sa Majesté tient a ce que la chose se passe le
plus proprement et le plus discrétement du monde.

— Natacha en prison! s’écria le reporter qui voyait, avec épouvante,
tous les obstacles se dresser a la fois devant lui. Et pour quelle raison ?

— Elle est simple ! Natacha Féodorovna est la derniere des misérables
et ne mérite aucune pitié !... elle est la complice des révolutionnaires et
Pinspiratrice de tous les crimes contre son pére !

— Je suis stir que vous vous trompez, Excellence ! Mais comment avez-
vous été conduit dans ces parages ?

— Par vous, tout simplement !

— Par moi ?

— Oui, nous avions perdu toutes traces de Natacha... Mais, comme
vous aviez disparu, vous aussi, je me suis dit que vous ne pouviez étre
occupé qu’a la rechercher... et qu’en vous retrouvant, moi j’avais des
chances de mettre la main sur elle!...

— Mais je n’ai pas vu vos agents ?

— Allons donc ! C’est I'un d’eux qui vous a conduit ici!

— Moi!

— Oui, vous ! N’étes-vous point monté sur une téléga?...

— Ah! le conducteur ?...

— Parfaitement !... j’avais pris rendez-vous avec lui a la gare de Ses-
troriesk. Il m’a désigné I’endroit ot vous étiez descendu. Et me voila !

Le reporter baissa la téte, rouge de honte. Décidément 1'idée sinistre
qu’il pouvait étre responsable de la mort d’un innocent et de tous les
malheurs qui s’en étaient suivis lui avait enlevé tous ses moyens!... Il le
reconnaissait maintenant !... a quoi bon lutter ? Si on lui avait prédit qu’il
serait un jour joué de la sorte, lui, Rouletabille, il aurait bien ri... autre-
fois!... Non! non! il n’était plus capable de rien!... Il était son plus cruel
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ennemi... Non seulement, par sa faute, par son erreur abominable, Nata-
cha était aux mains des révolutionnaires... mais encore, dans le moment
ou il voulait la secourir, il conduisait niaisement, naivement, la police
dans '’endroit méme ou celle-ci devait s’en emparer... ¢’était le comble de
I'humiliation. Koupriane eut pitié du reporter.

— Allons ! ne vous désolez pas trop ! fit-il ; nous aurions retrouvé Na-
tacha sans vous. Gounsovski nous a fait savoir qu’elle devait débarquer
ce soir a la baie de Lachtka avec Priemkof!...

— Natacha avec Priemkof! s’exclama Rouletabille. Natacha avec
I’homme qui a introduit chez son pére les deux bombes vivantes!... Si
elle est avec lui, Excellence, c’est qu’elle est sa prisonniére... et cela seul
suffira a prouver son innocence... Je remercie le ciel qui vous a envoyé
ici!

Koupriane avala un verre de votka, s’en versa un autre, enfin daigna
traduire sa pensée :

— Natacha est 'amie de ces gens-1a et nous les verrons débarquer la
main dans la main !

— Vos agents n’ont donc pas relevé les traces de la lutte que « ces gens-
la » ont di soutenir sur les bords de la Néva avant d’emporter Natacha ?

— Oh! ils ne sont point aveugles. Mais, en vérité, la lutte était trop
visible pour qu’elle ne fit point seulement apparente... Quel enfant vous
faites !... Comprenez donc que la présence de Natacha a la datcha devient
trop dangereuse pour cette charmante jeune fille aprés 'empoisonnement
manqué de son pere et de sa belle-meére!... Et dans le moment que ses
camarades se préparaient a envoyer au général Trébassof un joli cadeau a
la dynamite... pajaost ?... elle se fait enlever et la voila victime !... Comme
c’est simple !

Rouletabille releva la téte :

— Il y a quelque chose de beaucoup plus simple a imaginer que la
culpabilité de Natacha. C’est I'initiative de Priemkof versant le poison
dans le flacon de votka et se disant que, si le poison ne réussit pas tout
3 fait, il aura du moins fait naitre ’occasion d’introduire a la datcha son
cadeau a la dynamite dans la poche des médecins qu’on lui enverra cher-
cher!

Koupriane saisit le poignet de Rouletabille et lui jeta ces mots terribles
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en le regardant jusqu’au fond des yeux :

— Ce n’est pas Priemkof qui a versé le poison, car il n’y avait pas de
poison dans le flacon'!

Rouletabille, a cette révélation extraordinaire, se leva, plus effrayé
qu’il ne l'avait jamais été au cours de cette effrayante campagne.

§’il n’y avait pas de poison dans le flacon, le poison avait donc été
versé directement dans les verres par une personne se trouvant dans le
kiosque! Or, il n’y avait dans le kiosque que quatre personnes : les deux
empoisonnés, Natacha, et lui, Rouletabille. Et ce kiosque était si parfaite-
ment isolé qu’il était impossible a toutes autres personnes que celles qui
se trouvaient la de verser du poison sur la table !

— Mais ca n’est pas possible ! s’écria-t-il.

— C’est si bien possible que cela est! Le pére Alexis affirme qu’il n’y
a pas de poison dans le flacon et je dois dire que I’analyse que je fis faire
ensuite lui a donné raison... Il n’y avait pas de poison non plus dans la
petite bouteille que vous avez apportée au pere Alexis et oll vous avez
versé vous-méme le contenu des verres de Natacha et du votre... Pas de
trace de poison non plus dans deux des quatre verres... On ne retrouve
Parséniate de soude que sur les serviettes maculées de Trébassof et de la
générale et dans les deux verres ou ils ont bu !...

— Oh! c’est épouvantable ! gémit le reporter hébété... c’est épouvan-
table, car 'empoisonneur... ¢’est Natacha ou moi!

— J’ai beaucoup de confiance en vous ! déclara avec un gros rire satis-
fait Koupriane, en lui tapant sur I’épaule... Et j’arréte Natacha !... Hein ?...
Vous qui aimez la logique, vous devez étre satisfait...

Rouletabille ne dit plus un mot. Il se rassit et laissa retomber sa téte
dans ses mains, comme assommé.

— Ah'! nos petites filles !... vous ne les connaissez pas! elles sont ter-
ribles! terribles!... faisait Koupriane en allumant un gros cigare... Bien
plus terribles que les garcons !... Dans les bonnes familles, les garcons font
encore la noce... mais les filles... elles lisent !... elles se montent la téte...
elles sont prétes a tout... elles ne connaissent plus ni pére... ni mere...
C’est le cas de le dire... Ah! vous étes un enfant!... Vous ne pouvez pas
comprendre !... Deux beaux yeux, un air de mélancolie, une voix douce...
et vous étes pris... vous croyez avoir devant vous une bonne petite fille
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inoffensive... Tenez ! Rouletabille... tenez... il faut que je vous raconte...
pour votre instruction... C’était au moment de I’attentat Tchipoff... Les
révolutionnaires qui devaient exécuter Tchipoff étaient déguisés en co-
chers et en commissionnaires. Tout avait été soigneusement préparé et
il semblait bien que personne ne s’aviserait d’aller découvrir les bombes
14 ou elles se trouvaient... Eh bien, savez-vous ou elles se trouvaient, les
bombes ?... chez la fille du gouverneur de Wladimir !... parfaitement, mon
petit ami, parfaitement !... Chez la fille du gouverneur elle-méme !... chez
M"e Alexeiew !... Ah! ces petites filles!... Du reste, c’est cette méme M"®
Alexeiew qui, si gentiment, a bralé la cervelle d’'un honnéte négociant
suisse qui avait le tort de ressembler & 'un de nos ministres !... Si on avait
pendu plus tot cette charmante jeune fille, mon cher monsieur Rouleta-
bille, ce dernier malheur aurait pu étre évité... Une bonne corde au cou
de toutes ces petites femelles !... c’est le seul moyen !... le seul !...

Un homme entra. Rouletabille reconnut le conducteur de la téléga. Il y
eut quelques phrases rapides entre le chef et ’agent. Celui-ci alla fermer
les volets de la salle par les interstices desquels on pouvait voir ce qui se
passait dehors. Puis ’agent sortit. Koupriane, en écartant la table qui se
trouvait pres de la fenétre, dit au reporter :

— Vous feriez bien de vous approcher de la fenétre. Mon homme vient
de me dire que le cotre approche. Vous allez pouvoir assister a un spec-
tacle intéressant. Nous sommes stirs que Natacha est encore a bord. Le
batiment, apres ’explosion de la datcha, a été rejoint par un canot monté
par deux hommes et, depuis, il n’a fait que louvoyer dans le golfe. Nous
avions pris nos précautions, en Finlande comme ici, et c’est ici qu’ils vont
tenter de débarquer. Attention !

Koupriane avait pris son poste d’observation... Le soir, lentement,
tombait... Le ciel était d’'un gris noir qui se mélait a la teinte d’ardoise
de la mer... On entendait celle-ci qui venait mourir, tout doucement, sur
le rivage. Au loin, on apercevait une voile. Entre la greve et la touba ou
Koupriane veillait, il y avait un gros renflement, un remblai qui ne cachait
point au préfet de police le rivage ni la baie, car son regard, du point élevé
ou il se trouvait, passait au-dessus. Mais, de la mer, ce remblai cachait par-
faitement ce qui pouvait se dissimuler derriére lui... Or, on apercevait,
a plat ventre et grimpant lentement le renflement, une cinquantaine de

229



Rouletabille chez le tsar Chapitre XIV

moujiks qui obéissaient, dans tous leurs mouvements, a deux d’entre eux
dont la téte seule dépassait le remblai. Sil’on suivait le regard de ces deux
tétes-la, on apercevait tout de suite la voile blanche qui avait singuliére-
ment grandi. La barque était inclinée sur I’eau et glissait avec élégance, le
cap sur la baie. Soudain, dans le moment qu’il elit pu croire qu’elle allait
prendre ses dispositions pour y entrer, les voiles tombérent et le cotre mit
a l'eau un canot. Quatre hommes y descendirent ; puis une femme sauta
allegrement d’une petite échelle dans le canot. C’était Natacha. Koupriane
n’eut point de peine, malgré le peu de jour restant a flotter sur les eaux,
a la reconnaitre.

— Ah! mon cher monsieur Rouletabille, fit-il... Voyez donc la prison-
niére !... Constatez comme on ’a ligotée !... Ses cordes, certainement, lui
font mal!... Comment peut-on traiter ainsi une jeune fille de I’aristocra-
tie ?... Ces révolutionnaires sont vraiment des brutes !...

La vérité était que Natacha s’était mise tres librement au gouvernail
et, pendant que les autres nageaient, dirigeait la 1égére embarcation sur
Pendroit de la plage qui avait di lui étre indiqué... Et, bientot, la proue du
canot entra dans le sable. Il semblait qu’il n’y etit sur la gréve aucune ame.
C’est ce dont les hommes du canot, qui se tenaient debout maintenant,
semblaient se rendre compte... Et trois d’entre eux sauterent ; puis ce fut
le tour de Natacha... Elle accepta la main de ceux qui 'aidaient, tout en
conversant trés amicalement avec eux. Elle eut méme un geste pour serrer
la main de 'un d’eux. La petite troupe s’avanca sur le sable... Pendant
ce temps, on pouvait voir les faux moujiks qui, préts a bondir, s’étaient
glissés a plat ventre jusque sur le dessus du remblai.

Derriére son volet, Koupriane ne put retenir un mouvement de joie;
il venait de reconnaitre quelques figures du groupe, et il murmura :

— Eh! eh! Voila Priemkof Iui-méme et les autres!... Gounsovski a
raison et il est fameusement renseigné ; décidément, son systeme a du
bon!... quel coup de filet!...

Et il n’en respira plus, dans I'attente de ce qui allait se passer...

Il pouvait voir encore, du cdté de la baie, au ras du sol, se dissimulant
derriére les moindres monticules, d’autres faux moujiks... Il en était de
méme du c6té des bois de Sestroriesk... Le groupe des révolutionnaires,
que suivait librement Natacha, s’était arrété pour parlementer... Encore
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trois, deux minutes peut-étre, et ils allaient étre entourés... cernés, pris
au piege. Soudain, un coup de feu retentit dans la nuit commencante, et
le groupe, a toute allure, rebroussait chemin, courait silencieusement a
la mer, tandis que, de toutes parts, surgissaient les agents qui se précipi-
taient, luttaient, se ruaient, poussaient des cris... mais des cris de rage, car
le groupe gagnait du coté de la gréve, gagnait... on voyait Natacha, qui
était soutenue par Priemkof lui-méme, repousser I’aide du nihiliste qui ne
voulait pas ’abandonner. Elle finit par le rejeter et, voyant qu’elle allait
étre rejointe, s’arréta, attendant I’ennemi stoiquement, les bras croisés.
Cependant, ses trois autres compagnons avaient réussi a se jeter dans le
canot, et déja ils faisaient force de rames, tandis que les hommes de Kou-
priane, entrés dans ’eau jusqu’a la poitrine, déchargeaient leurs revolvers
dans la direction des fuyards... Ceux-ci, peut-étre dans la crainte de bles-
ser Natacha, ne répondirent point aux coups de feu. Quand ils accostérent
le cotre, le bateau était prét... et il repartit a tire-d’aile vers le mystére des
fjords de Finlande, hissant audacieusement a sa poupe la flamme noire de
la révolution...
T

Maintenant, dans la salle de la touba, les agents, tremblants de la co-
lére de Koupriane, sont entassés. Le maitre de la police laisse éclater sa
fureur et les traite comme les derniers et les plus infaimes des animaux de
la création. La capture de Natacha ne saurait le calmer. Il avait trop es-
péré, et la stupidité de ses hommes lui a fait perdre tout son sang-froid. S’il
avait eu un fouet sous la main, il se serait soulagé avec plus de facilité. Na-
tacha, debout, dans un coin, le visage singulierement calme, regarde cette
extraordinaire scéne de ménagerie ou le dompteur lui-méme semble étre
changé en béte fauve. Dans un autre coin, Rouletabille fixe Natacha qui
ne semble point s’apercevoir de sa présence... Ah! cette figure fermée
pour tous!... pour tous !... méme pour lui qui avait cru lire, naguere, sur
ses traits, dans ses yeux, des choses invisibles pour les autres vulgaires
hommes... figure impassible de cette fille dont on avait tenté, quelques
heures auparavant, d’assassiner le pére, et qui venait de serrer la main
de Priemkof, I'assassin !... Un moment elle tourna la téte légérement du
coté de Rouletabille. Le reporter tendit alors son visage ardent vers elle,
la briila de ses yeux qui lui disaient : « N’est-ce pas, Natacha, que tu n’es
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pas la complice des assassins de ton pére ? N’est-ce pas, Natacha, que ce
n’est pas toi qui as versé le poison ?... »

Mais le regard de Natacha tourna, sans rencontrer celui de Rouleta-
bille. Ah! ce masque mystérieux et froid, cette bouche qui avait, dans le
moment, un sourire étrangement amer et impudent, un sourire atroce qui
semblait dire au reporter : « Si ce n’est pas moi qui ai versé le poison, c’est
donc toi! »

C’était le masque bien connu des petites filles terribles dont parlait
tout a ’heure Koupriane, des petites filles qui lisent et qui viennent, la
lecture faite, d’accomplir quelque chose de terrible, quelque chose pour
quoi, de temps en temps, on attache une bonne corde au cou de toutes ces
petites femelles !

Enfin, Koupriane est au bout de sa bave et fait un signe. Les hommes
sortent dans un silence épouvanté. Deux d’entre eux restent pour garder
Natacha. On entend dehors le bruit d’une voiture qui vient de Sestroriesk,
et qui doit certainement conduire la jeune fille aux cachots de Pierre et
Paul. Un dernier geste du préfet de police et les mains brutales des deux
gardes s’abattent sur les poignets fragiles de la prisonniére. Ils la bous-
culent, la jettent dehors, en la heurtant aux murailles, passent sur elle la
colére qui leur vient des reproches de leur chef. Quelques secondes plus
tard la voiture s’éloigne pour ne plus s’arréter qu’au-dessus des tombes
moisies par les eaux du fleuve, et dans lesquelles on descend, avant la
mort, les petites filles terribles qui ont trop lu, sans le comprendre peut-
étre tout a fait, monsieur Kropotkine.

A son tour, Koupriane s’appréte a partir. Rouletabille 'arréte :

— Excellence ! je désirerais avoir 'explication de la colére que vous
avez montrée tout a I’heure devant vos hommes !

— Ce sont des brutes! s’écrie le maitre de police, de nouveau hors
de lui... Ils m’ont fait rater le plus beau coup de filet de ma vie!... IIs se
sont jetés sur le groupe deux minutes trop tot!... L’'un d’eux a tiré un
coup de feu qu’ils ont pris pour un signal et qui n’a réussi qu’a avertir les
nihilistes !... Mais je les laisserai pourrir tous au cachot... jusqu’a ce que
je sache qui a tiré ce coup de feu-la!

— Ne cherchez pas plus longtemps ! fait Rouletabille. C’est moi !...

— C’est vous ? Vous étiez donc sorti de la touba ?
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— Oui, pour les avertir !... mais j’ai encore tiré trop tard, puisque vous
avez pris Natacha !

Les yeux de Koupriane lancaient des flammes :

— Vous étes leur complice, a tous ! lui jeta-t-il dans la figure. Et je vais
de ce pas demander au tsar la permission de vous arréter !

— Dépéchez-vous donc, Excellence, répondit froidement le reporter,
car les nihilistes, qui ont également a régler un petit compte avec moi,
pourraient bien arriver avant vous!...

Et il le salua.

XD

&
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CHAPITRE X V

« Je vous attendais! »

W L’HOTEL, UNE lettre de Gounsovski : « N'oubliez pas, cette fois,
%Sls de venir demain déjeuner avec moi. Bon souvenir d’amitié de
S madame Gounsovski. » Nuit horrible sans sommeil, nuit toute
retentissante des bruits de I’explosion, des clameurs des blessés. Ombre
solennelle du pére Alexis, tendant a Rouletabille une fiole remplie de poi-
son et lui disant : « C’est Natacha ou toi! » Puis, surgissant dans les té-
nébres, le spectre au front ensanglanté de Michel Nikolaievitch, I'inno-
cent!

Au matin, lettre du maréchal de la cour.

Monsieur le maréchal ne devait pas avoir une trés bonne nouvelle a
apporter au jeune homme, car c’est en des termes sans enthousiasme qu’il
Pinvitait a déjeuner pour le jour méme, de trés bonne heure, a midi... dési-
reux qu’il était de voir une fois encore le reporter, avant son départ pour la
France. « Allons bon! se dit Rouletabille, voici mon congé que m’apporte
M. Le maréchal! » et il en oublia, cette fois encore, le déjeuner Goun-
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sovski. Le rendez-vous était au grand restaurant de I’Ours. Rouletabille y
entra a midi. Il demanda au schwitzar si le grand maréchal de la cour était
arrivé. Il lui fut répondu qu’on ne I’avait pas encore vu, et on le conduisit
dans une immense salle ou ne se trouvait encore qu’une personne. Celle-
ci, debout devant la table des zakouskis, s’empiffrait. Au bruit que firent
les pas de Rouletabille sur le parquet, I'unique client affamé se retourna
et leva les bras au ciel en reconnaissant le reporter. Quant a celui-ci, il
aurait donné tous les roubles qui étaient dans sa poche pour n’avoir pas
été reconnu. Mais il se trouvait déja en face de 'avocat, célébre pour son
fameux coup de fourchette, 'aimable Athanase Georgevitch, la téte tout
emmaillotée de bandes, de pansements au milieu desquels on n’apercevait
distinctement que les yeux et surtout la bouche.

— Comment cela va, petit ami ?

— Et vous ?

— Oh! moi, ce ne sera rien que ¢a! dans huit jours on n’en parlera
plus donc!

— Quelle terrible histoire ! dit le reporter. J’ai bien cru que nous étions
tous morts !

— Non! non! ce n’est rien que ¢a! Nitchevo!...

— Et ce pauvre gaspadine Tchichnikof, avec ses deux pauvres jambes
cassées ?

— Eh! Nitchevo!... Il a deux bons solides appareils qui lui referont
deux bonnes solides jambes! Nitchevo! Ne pensons plus a ¢a. Ce n’est
rien !... Vous venez déjeuner ici? Trés bonne maison célébre ici!... Cara-
cho!

Il s’empressa de lui en faire les honneurs. On et dit que le restaurant
lui appartenait. Il en vantait architecture et la cuisine « a la francaise ».

— Connaissez-vous, lui disait-il, une plus grande salle de restaurant
« chic » au monde ?...

De fait, il semblait a Rouletabille, qui levait la téte vers la haute voite
vitrée, qu’il se trouvait dans un hall de gare ou était attendu un illustre
voyageur, car il y avait des fleurs et des plantes partout. Mais le visi-
teur que le hall attendait, c’était le mangeur russe ! L’Ogre qui ne man-
quait jamais de venir manger chez I’Ours ! Montrant les rangées de tables
qui alignaient leurs nappes blanches et leurs services éclatants, Athanase
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Georgevitch, la bouche pleine, disait :

— Ah! cher petit monsieur francais, il faut voir cela a souper, avec
les femmes, et les bijoux, et la musique! On n’a aucune idée de cela en
France, aucune. La gaieté, le champagne !... et des bijoux, monsieur, pour
des millions de millions de roubles!... Nos femmes sortent tout, tout ce
qu’elles ont. Elles sont parées comme les saintes chésses... Tous les bi-
joux de famille, tout le fond des coffrets ! Ah! c’est magnifique, tout a fait
russe ! Moscovite... que dis-je ? Asiate !... Monsieur !... le soir, dans la féte,
nous sommes asiates! Je vais vous dire quelque chose a loreille... Vous
voyez que cette énorme salle est entourée de fenétres a balcons... Chacune
de ces fenétres donne sur un cabinet particulier... Tenez, monsieur, cette
fenétre-la... oui, la... ¢’était le cabinet du grand-duc... oui, lui-méme... un
joyeux grand-duc. Eh bien, un soir ot il y avait ici un monde fou !... des fa-
milles, monsieur ! des familles... d’honorables familles... la fenétre du bal-
con s’est ouverte... et une femme toute nue, toute nue comme cette main,
monsieur, a été jetée dans la salle qu’elle a traversée en courant... C’était
un pari, monsieur, un pari du joyeux grand-duc... et la demoiselle I'a ga-
gné! Mais quel scandale !... Ah! n’en parlons plus!... Cela nous porterait
malheur !... Mais est-ce assez asiate, hein ?... vraiment asiate ?... Et cela,
qui est beaucoup plus triste, tenez, a cette table... ¢’était la nuit du 1* jan-
vier russe... a souper... une réunion de toute beauté... toute la capitale. La,
au fond, la musique, & minuit juste, venait de commencer le Bodje tsara
Krani, pour I'inauguration de la joyeuse année russe, et tout le monde
s’était levé, comme de juste, et écoutait en silence, comme il faut, loyale-
ment... Eh bien, a cette table... il y avait, avec sa famille, un jeune étudiant
trés bien, trés correct, en uniforme... Ce malheureux jeune étudiant, qui
s’était levé, comme tout le monde, pour écouter le Bodje tsara Krani, mit,
par mégarde, son genou sur une chaise. Alors, vraiment, la position n’était
plus déja correcte : mais ce n’était pas une raison pour le tuer, n’est-ce
pas ? Certainement non! Eh bien, une brute en habit, un monsieur trés
chic, a pris dans sa poche un revolver et I'a déchargé sur I’étudiant, a bout
portant... Vous pensez quel scandale, I’étudiant était mort!... Il y avait 13,
a coté, des journalistes de Paris qui n’en revenaient pas, ma parole! M.
Gaston Leroux, tenez, était a cette table, quel scandale !... Il y a eu une ba-
taille. On a cassé des carafes sur la téte de I’assassin, car c¢’était, ni plus ni

236



Rouletabille chez le tsar Chapitre XV

moins, un assassin, un buveur de sang... un asiate ! On a enlevé I’assassin
qui saignait de toutes parts pour le soigner ; quant au mort, il resta étendu
la, sous une nappe, attendant la police... et les soupeurs ont continué de
boire aux autres tables... Est-ce assez asiate ?... Ici, la femme nue... 13, un
cadavre... Et les bijoux et le champagne ?... qu’est-ce que vous dites de
ca?..

— Son Excellence le grand maréchal de la cour vous attend, monsieur !

Rouletabille serra la main d’Athanase Georgevitch qui retourna a ses
zakouskis et suivit I'interprete qui lui entrouvrit la porte d’un cabinet par-
ticulier. Le haut dignitaire était 1a. Avec cette politesse pleine de charme
dont les Russes de la haute société ont, plus que tous autres, le secret, le
maréchal fit entendre a Rouletabille qu’il avait cessé de plaire.

— Vous avez été tres desservi par Koupriane, qui vous rend respon-
sable des échecs qu’il a essuyés dans cette affaire.

— M. Koupriane a raison, répondit Rouletabille. Et Sa Majesté doit le
croire puisque c’est la vérité. Mais ne craignez plus rien de moi, monsieur
le grand maréchal, car je ne génerai plus M. Koupriane, ni personne... Je
vais disparaitre !

— Je crois que Koupriane s’est déja chargé du visa de votre passeport...

— Il est bien bon, et il se donne bien du mal...

— Tout cela est un peu de votre faute, monsieur Rouletabille... Nous
croyions pouvoir vous considérer comme un ami... et vous n’avez jamais
manqué, parait-il, ’occasion de préter votre concours a nos ennemis...

— Qui est-ce qui dit cela?

— Koupriane !... Oh! il faut étre avec nous!... Et vous n’étes pas avec
nous ... Et, quand on n’est pas avec nous, on est contre nous!... Vous
comprenez, n’est-ce pas, je crois ? Il le faut ! Les terroristes en sont reve-
nus aux procédés des nihilistes, qui ont trop bien réussi contre Alexandre
II. Si je vous disais qu’ils sont parvenus a se ménager des intelligences
jusque dans le palais impérial !...

— Ouli, oui! fit Rouletabille, d’une voix lointaine, comme s’il était
déja détaché de toutes les contingences de ce monde... Je sais que le tsar
Alexandre II trouvait quelquefois, sous sa serviette, une lettre renfermant
sa condamnation a mort...

— Monsieur, il s’est passé, hier matin, au chateau, un événement qui
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est peut-étre plus effrayant que cette lettre trouvée par Alexandre II sous
sa serviette...

— Quoi donc ? On a découvert des bombes ?

— Non!... c’est un événement bizarre et incroyable... les édredons,
tous les édredons de la famille impériale ont disparu hier matin*.

—Non ...

— C’est comme je vous le dis ... et il a été impossible de savoir ce qu’ils
étaient devenus... jusqu’a hier soir ou on les a retrouvés a leur place, dans
les chambres. Nouveau mystere !

— Oui-da!... et par ou donc étaient-ils passés ?

— Est-ce qu'on le saura jamais?... On a retrouvé seulement deux
plumes, ce matin, dans le boudoir de I'impératrice, ce qui tend a faire
croire que les édredons ont dit au moins passer par la... Ces plumes, les
voici, je dois les porter a Koupriane.

— Montrez voir ! pria le reporter.

Rouletabille regarda les plumes et les rendit au maréchal en lui de-
mandant :

— Et quelles conclusions tirez-vous de la ?

— Nous sommes d’avis qu’il faut voir dans ce fait un avertissement
des révolutionnaires... Du moment qu’ils peuvent enlever les édredons,
vous pensez qu’il leur serait aussi facile d’enlever...

— La famille impériale ?... Non, je ne pense pas que ce soit cela !...

— Et que pensez-vous donc ?

— Moi, plus rien !... Non seulement je ne pense plus rien... mais je ne
veux plus penser a rien... Dites-moi, monsieur le grand maréchal, il est
bien inutile, n’est-ce pas, qu’avant mon départ, j’essaie de voir Sa Ma-
jesté?...

— A quoi bon! monsieur! Maintenant, nous savons tout!... Cette
Natacha, que vous avez défendue contre Koupriane, était bien la cou-
pable... La derniere affaire ne doit plus, raisonnablement, nous laisser
aucun doute. Et elle est réglée dés maintenant. Sa Majesté ne veut plus
entendre parler de Natacha sous aucun prétexte.

— Et qu’allez-vous faire de cette jeune fille ?

1. Historique.
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— Le tsar a décidé qu’il n’y aurait aucun procés et que la fille du gé-
néral Trébassof serait dirigée administrativement sur la Sibérie. Le tsar,
monsieur, est bien bon, car il aurait pu la faire pendre. Elle le méritait.

— Oui, oui, le tsar est bien bon!...

— Comme vous étes triste, monsieur Rouletabille, vous ne mangez
pas”?...

— Pas d’appétit, monsieur le maréchal... dites-moi, I'Empereur doit
bien s’ennuyer a Tsarskoie-Selo ?

— Oh!il a tant a travailler !... Il se léve a sept heures! Petit déjeuner
anglais, tea and toasts. A huit heures, il se met au travail jusqu’a dix. De
dix a onze, promenade...

— Dans le préau ? demanda innocemment Rouletabille.

— Vous dites ?... Ah! vous étes un enfant terrible !... Certainement,
vous faites bien de vous en aller... certainement. Jusqu’a onze heures, il
se proméne donc dans une allée du parc... De onze heures a une heure,
réception ; a une heure, déjeuner jusqu’a deux heures et demie, en famille.

— Qu’est-ce qu’il mange ?

— De la soupe! Sa Majesté adore la soupe! Elle en prend a chaque
repas. Apres le repas, elle fume, mais jamais le cigare... toujours la ciga-
rette, cadeau du Sultan... et elle ne boit qu’une seule liqueur : le maras-
quin. A deux heures et demie, elle va prendre un peu I'air... dans son parc,
toujours... Puis elle se remet au travail jusqu’a huit heures : un travail ef-
frayant, colossal de paperasses et de signatures. Pas de secrétaire pouvant
lui déméler cette ingrate et bureaucratique besogne. Il faut signer, signer,
signer, lire, lire, lire des rapports. Et c’est le travail sans commencement
et sans fin; des rapports s’en vont, d’autres arrivent. A huit heures, di-
ner ; et puis encore des signatures, le travail jusqu’a onze heures. A onze
heures, elle se couche...

— Et elle s’endort au bruit rythmé du pas des gardes sur le chemin de
ronde... termine Rouletabille, sans sourciller.

— Oh! jeune homme ! jeune homme !...

— Pardonnez-moi, monsieur le grand maréchal, dit le reporter en se
levant... je suis, en effet, un trés mauvais esprit et je sais que je n’ai plus
rien a faire en ce pays. Vous ne me verrez plus, monsieur le grand maré-
chal ; mais, avant de partir, je tiens a vous dire combien j’ai été touché de
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I'hospitalité de votre grande Nation. Cette hospitalité est quelquefois un
peu dangereuse, mais elle est toujours magnifique. Il n’y a que les Russes
au monde qui sachent recevoir, Excellence, et je le dis comme je le pense ;
ca ne m’empéche pas de vous quitter, car vous savez aussi mettre a la
porte !... Adieu donc !... sans rancune !... Mes hommages trés respectueux
a Sa Majesté... Ah! encore un petit mot... Vous vous rappelez que Nata-
cha Féodorovna était fiancée a ce pauvre Boris Mourazof... Encore un qui
a disparu et qui, avant de disparaitre, m’a chargé de faire remettre a la
fille du général Trébassof ce dernier souvenir... ces deux petites icones...
je vous en charge, monsieur le grand maréchal !... Votre serviteur, Excel-
lence!...

Rouletabille redescendit la grande Kaniouche... « Maintenant, se
disait-il, c’est & mon tour d’acheter mes cadeaux... » Et il traversa, a pas
lents, la place des grandes-écuries, le pont du canal Katherine. Il entra
dans Aptiekarski-pereoulok et alla pousser la porte du pére Alexis, sous
la vofite, au fond de son obscure cour.

— Salut et prospérité, Alexis Hiitch !...

— Ah! C’est toujours toi, petit! Eh bien ? Koupriane t’a fait part du
résultat de mes analyses ?

— Oui, oui... dis-moi, Alexis Hiitch, tu ne t’es pas trompé, dis ?... Tu ne
penses pas t’étre trompé ?... Réfléchis bien avant de répondre. C’est une
question de vie ou de mort !...

—Pour qui?...

— Pour moi!...

— Pour toi, petit grand ami !... Tu veux rire... ou faire pleurer ton vieux
pére Alexis?...

— Réponds!!...

— Non'! je ne puis m’étre trompé !... La chose est aussi sire que nous
sommes 1a tous les deux : arséniate de soude dans les maculations des
deux serviettes... trace d’arséniate de soude dans deux des quatre verres...
rien dans la carafe, rien dans la petite bouteille, rien dans les deux autres
verres... Je le dis devant toi et devant Dieu !...

— Cest bien cela ! Merci, Alexis Hiitch. Koupriane n’aurait pas voulu
me tromper... Ce n’est pas une crapule... Eh bien, voila... Sais-tu, Alexis
Hiitch, qui a versé le poison ?... C’est elle ou moi!... Et, comme ce n’est
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pas moi, c’est elle ... Et puisque c’est elle, moi, je vais mourir !

— Tu I'aimes donc, elle ? demanda le pere Alexis.

— Non! répondit Rouletabille avec un sourire désenchanté. Non, je
ne 'aime pas... mais, si c’est elle qui versait le poison, ce n’est pas Michel
Nikolaievitch, et moi, j’ai fait tuer Michel Nikolaievitch. Tu vois bien que,
moi, je dois mourir. Montre-moi tes belles images...

— Ah'! mon petit, si tu voulais permettre a ton vieil Alexis de te faire
un cadeau, je t’offrirais bien ces deux pauvres icdnes, qui sont certaine-
ment de la meilleure époque du couvent de Troitza... Regarde comme elles
sont belles, et vieilles, et patinées. As-tu jamais vu une aussi belle Mére
de Dieu. Et ce saint Luc, crois-tu qu’on lui a soigné la main, hein ?... Deux
petites merveilles, petit ami... Si les vieux maitres de Salonique revenaient
au monde, ils seraient contents de leurs éléves de Troitza... Mais il ne faut
pas te tuer a ton age!...

— Allons! batouchka (petit pére), j’accepte ton cadeau, et si je ren-
contre, sur un prochain chemin, les vieux maitres de Salonique, je ne man-
querai point de leur dire qu’ils n’ont personne, ici-bas, pour les apprécier
comme certain petit pere d’Aptiekarski-pereoulok, Alexis Hiitch!...

Ce disant, Rouletabille enveloppait et mettait dans sa poche les deux
petites icones. Ce saint Luc plairait certainement a Sainclair. Quant a la
Meére de Dieu, elle irait tout droit, bien stir, a la Dame en noir.

— Comme tu es triste, petit fils ! Et comme ta voix me fait de la peine!

Rouletabille détourna la téte pour voir entrer deux moujiks qui por-
taient un long panier.

— Que voulez-vous ? leur demanda le pére Alexis en russe, et qu’est-
ce qui vous amene ? Avez-vous I'intention de remplir votre panier de mes
marchandises ? Auquel cas je vous salue bien et suis votre serviteur.

Mais les deux autres ricanérent :

— Oui, oui, nous sommes venus justement pour débarrasser la bou-
tique d’une vilaine marchandise qui I’encombre.

— Que voulez-vous dire ? interrogea Alexis Hiitch assez inquiet, et
s’approchant de Rouletabille : Petit, regarde-moi donc ces gens-la, leur
téte ne me revient pas et je ne comprends pas ou ils veulent en venir...

Rouletabille regarda les nouveaux venus qui s’approchaient du comp-
toir, apreés avoir déposé leur grand panier prés de la porte. Ils avaient une
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allure sarcastique et méchamment moqueuse qui le frappa tout d’abord.
Alors, pendant qu’ils continuaient & jargonner avec le pére Alexis, il
bourra sa pipe, et tranquillement I’alluma. Sur ces entrefaites, la porte
fut de nouveau poussée et trois autres hommes entrerent, habillés sim-
plement comme de bons petits tchinownicks. Eux aussi avaient de droles
de facons en regardant tout autour d’eux dans la boutique. Le pére Alexis
s’effarait de plus en plus et les autres lui riaient indécemment a la barbe.

— Je parie que ces gens-1a sont venus pour me voler !... s’écria-t-il en
frangais... qu’en dis-tu, petit fils ? Si j’appelais la police ?

— Garde-t-en bien, répondit Rouletabille, impassible. Ils sont tous ar-
més. IIs ont des revolvers dans leurs poches!!...

Aussitét, le pére Alexis commenca a claquer des dents... Comme il
tentait de se rapprocher de la porte de sortie, il fut assez brutalement re-
poussé et un dernier personnage entra. Celui-ci était fort correctement
mis. C’était tout a fait un gentleman, sauf qu’il avait une casquette a vi-
siere de cuir sur la téte.

— Ah! mais, dit-il tout de suite en frangais, c’est le jeune journaliste
francais de ’hotel de la Grande Morskaia... Salutation et bonne santé... je
vois avec plaisir que vous aussi vous appréciez les conseils de notre cher
pére Alexis...

— Ne l'écoutez pas, petit ami, je ne le connais pas! s’écria encore
Alexis Hutch.

Mais le gentleman de la Néva continuait :

— C’est un homme tout prés de la premiére science et par conséquent
pas bien loin de la divinité ; c’est un saint homme qu’il est bon de consulter
dans les moments ou I'avenir parait difficile. 1l sait lire comme pas un -
le pére Jean de Cronstadt excepté, pour étre fidéle a la vérité — sur les
feuilles de cuir de taureau ou des anges maudits ont tracé les mystérieux
signes du destin... (ici le gentleman s’empare d’une vieille paire de bottes
éculées qu’il jette sur le comptoir au milieu des icones). Pere Alexis ! Ceci
n’est peut-étre point du cuir de taureau, mais peut-étre bien de vache.
Peux-tu lire encore sur ce cuir de vache I’avenir de ce jeune homme ?...

Mais ici Rouletabille s’avance vers le gentleman, et lui lance une
énorme bouffée de sa pipe en pleine figure.

— Inutile, monsieur, dit Rouletabille, de perdre votre temps et votre
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salive, je vous attendais !
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CHAPITRE X V1

Devant le tribunal
révolutionnaire

. EULEMENT, ROULETABILLE NE voulut jamais entrer dans le panier.
Il ne consentit a se laisser désarmer que sur la promesse certaine
qu’on allait lui faire avancer une voiture. Celle-ci roula jusque
dans la cour et, pendant que le pére Alexis était maintenu, revolver sur le
front, dans sa boutique, le reporter monta tranquillement dans son lan-
dau, en fumant sa pipe. Celui qui paraissait le chef de la bande (le gentle-
man de la Néva) monta avec lui et s’assit a son coté. Des volets glissérent a
chaque fenétre, fermant toute communication avec le dehors, cependant
qu’une petite lanterne était allumée a I'intérieur. Et 'équipage s’ébranla.
Il était conduit par deux hommes au manteau brun dont le col était garni
de faux astrakan. Les dvornicks saluérent, croyant avoir affaire a la police.
Le concierge fit le signe de la croix.

Cette promenade dura plusieurs heures sans autres incidents que ceux
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que faisaient naitre les énormes cahots qui jetaient les deux voyageurs de
Pintérieur 'un sur 'autre. Ceci eit pu étre 'objet d’un début de conver-
sation, et le gentleman de la Néva 'essaya, mais en vain. Rouletabille ne
lui répondait pas. A un moment, cependant, le gentleman, qui s’ennuyait,
devint tellement énervant, que le reporter finit par lui dire d’un petit ton
net qu’il prenait volontiers quand on I'agacait :

— Je vous en prie, monsieur, laissez-moi fumer tranquillement ma
pipe.

Sur quoi le gentleman s’employa a baisser prudemment le haut d’'un
volet, car il commencgait a étouffer.

Enfin, aprés bien des cahots, un arrét pendant lequel on changea de
chevaux, le gentleman pria Rouletabille de se laisser bander les yeux.
« Voila le moment venu ! IIs vont me pendre sans autre forme de proces! »
pensa le reporter, et quand, aveuglé par le bandeau, il se sentit soulevé
sous les bras, il eut toute une révolte de I’étre, de ’étre qui, maintenant
qu’il était sur le point de mourir, ne voulait plus mourir. Rouletabille se
serait cru plus fort, plus courageux, plus stoique en tous cas. Mais I'ins-
tinct reprenait le dessus, I'instinct de la conservation qui ne voulait plus
rien savoir des petites bravades du reporter, de ses belles maniéres hé-
roiques, de ses poses pour bien mourir, car I'instinct de la conservation,
qui est, comme son vilain nom l'indique, essentiellement matérialiste, ne
demandait, ne pensait, lui, qu’a vivre. Et c’est lui qui avait laissé s’éteindre
la derniére pipe de Rouletabille!

Le jeune homme était furieux contre lui-méme et il palit de la peur
de ne pouvoir se dompter. Et il se dompta et ses membres, qui s’étaient
raidis au contact des autres membres qui le faisaient prisonnier, se déten-
dirent et il se laissa conduire. Vraiment il avait honte de cette défaillance.
Rouletabille avait déja vu des hommes mourir, qui savaient qu’ils allaient
mourir. La tiche de reporter I’avait conduit, plus d’une fois, au pied de la
guillotine. Et les gens qu’il avait vus la étaient morts bravement. Chose
extraordinaire, les plus criminels étaient ordinairement les plus braves.
Sans doute avaient-ils eu le loisir, en pensant longtemps a ’avance a cette
minute-1a, de s’y préparer. Mais ils affrontaient la mort presque avec né-
gligence, trouvant méme la force de dire des choses, banales ou redou-
tables, a ceux qui les entouraient. Il se rappelait surtout un gamin de dix-
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huit ans, qui avait assassiné lachement une vieille femme et deux enfants
au fond d’une ferme, et qui avait marché a la mort sans trembler, rassu-
rant le prétre et le procureur, préts a se trouver mal a ses cOtés. Ne serait-il
donc pas aussi brave que ce lache enfant-1a?...

On lui fit gravir quelques marches et il sentit qu’il pénétrait dans l'at-
mosphere étouffante d’une salle close. On lui enleva son bandeau. Il était
dans une piéce d’aspect sinistre ou se tenait une assez nombreuse com-
pagnie.

Entre ces murs blémes et nus, ils étaient bien la une trentaine de
jeunes gens dont quelques-uns paraissaient aussi jeunes que Rouletabille,
avec des yeux bleus candides et un teint pale. D’autres, plus agés, avaient
des types de christs, non point des christs animés d’Occident, mais tels
qu’on les voit peints sur les panneaux de I’école byzantine et qu'on les
trouve enchassés dans les icones aux ciselures d’argent et d’or. Leurs
longs cheveux, séparés par une raie médiane, leur tombaient en un flot
bouclé et doré sur les épaules. Les uns étaient appuyés contre la muraille,
debout, immobiles. D’autres étaient assis par terre, les jambes croisées.
La plupart étaient vétus de paletots, achetés d’occasion dans les bazars.
Mais il y avait aussi des hommes de la campagne, avec leurs peaux de
bétes, leurs sayons, leurs touloupes. L’'un d’eux avait des lacis de corde-
lettes autour des jambes et était chaussé de souliers d’osier. Le contraste
de quelques-unes de ces figures graves et attentives attestait qu’il y avait
la comme une sélection du parti révolutionnaire tout entier. Au fond de
la piece, derriére une table, se tenaient assis trois jeunes gens, dont I’ainé
pouvait avoir vingt-cing ans et qui avait la figure douce de Jésus, aux jours
de féte, sous les rameaux.

Au milieu de la piece, une petite table, toute nue, était 1a, sans utilité
apparente.

Sur la droite, une autre table sur laquelle trainaient des papiers, des
plumes, des encriers. C’est 1a que 'on conduisit Rouletabille et qu'on le
pria de s’asseoir. Alors il vit qu’a c6té de lui un homme était debout. Sa
figure était pale et défaite, have. Ses yeux brillaient d’un feu sombre. Mal-
gré la déformation effrayante de la physionomie, Rouletabille reconnut
un des amis inconnus que Gounsovski avait amené avec lui au souper de
Krestowsky. Le reporter pensa que, depuis, il lui était arrivé malheur. On
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était en train de juger cet homme. Celui qui semblait présider ces étranges
débats prononc¢a un nom : « Annouchka! » Une porte s’ouvrit et Annou-
chka parut.

C’est tout juste si Rouletabille put la reconnaitre, tant elle était attifée
en pauvresse russe, avec son jupon de flanelle rouge et le mouchoir qui,
noué sous le menton, enfermait sa magnifique chevelure.

Aussitot elle déposa en russe contre ’homme qui protestait et que 'on
faisait taire. Elle sortit de sa poche des papiers qui furent lus tout haut et
qui parurent écraser 'accusé. Celui-ci se laissa retomber sur son banc. Il
grelottait. Il se cacha la téte dans ses mains et Rouletabille voyait trembler
ses mains. L’homme garda cette position pendant les autres témoignages
qui, par instant, soulevaient des murmures d’indignation vite réprimés.
Annouchka était remontée avec les autres contre le mur, dans 'ombre
qui envahissait de plus en plus la piéce, en cette fin de jour lugubre. Deux
fenétres aux carreaux sales et dépolis laissaient passer difficilement la
lueur bléme d’un pauvre crépuscule. Bient6t on ne vit plus que toutes ces
figures immobiles contre les murs, pareilles a des visages de fresques dont
les siécles ont effacé les couleurs, au fond des couvents orthodoxes...

... Maintenant, quelqu’un au fond de 'ombre et du silence effrayant
lisait quelque chose : le jugement sans doute.

Et puis la voix se tut.

Et puis, du mur, quelques figures se détachérent, s’avanceérent.

Alors, ’homme, aupres de Rouletabille, se releva, d’'un bond sauvage,
et cria des choses rapides, farouches, suppliantes, menagantes... et puis,
plus rien que des rales... Les figures qui s’étaient détachées du mur lui
avaient sauté a la gorge.

Le reporter dit : « c’est lache!... »

La voix d’Annouchka, la-bas, au fond de ’ombre, lui répondit : « C’est
juste! »

Mais Rouletabille était satisfait d’avoir dit cela, parce qu’il s’était
prouvé a lui-méme qu’il pouvait encore parler. Son émotion était telle, de-
puis qu’on 'avait poussé au sein de cette sinistre et expéditive assemblée
de justice révolutionnaire, qu’il ne pensait qu’a la terreur de ne pouvoir
leur parler, leur dire quelque chose, n’importe quoi qui leur prouverait
qu’il n’avait pas peur !... Eh bien, c’était parti!... Il ne leur avait pas en-
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voyé dire : « C’est lache ! »

Et il croisa les bras. Mais bient6t il dut détourner la téte, pour ne pas
voir jusqu’au bout a quoi servait la petite table qui se trouvait au milieu
de la piéce, sans utilité apparente.

IIs avaient transporté ’homme qui se débattait encore sur la petite
table. Et ils lui passaient une corde au cou. Et 'un des « justiciers », un de
ces jeunes hommes blonds qui ne paraissaient pas étre plus 4gés que Rou-
letabille, était monté sur la table et glissait I’autre bout de la corde dans
un gros piton qui était enfoncé dans une poutre du plafond. Pendant ce
temps, la bataille continuait autour des soubresauts du corps de ’homme
et on entendait le bruit de souffle de forge du rile de ’'homme. Enfin,
I’homme fut pendu et la petite table mise de c6té, pour qu’il etit toute la
place de se débattre jusqu’au dernier souffle. Mais son dernier souffle fut
expiré dans une secousse telle que I’appareil de mort céda, corde et piton,
et que le mort roula par terre.

Rouletabille poussa un cri d horreur : « Vous étes des assassins ! fit-il...
mais est-il mort au moins ? » C’est ce dont les figures péles aux cheveux
blonds s’assurérent. Il I’était. Alors on apporta deux sacs et le mort fut
glissé dans I'un d’eux.

Rouletabille leur dit :

— Vous étes plus braves quand vous tuez par 'explosion, vous sa-
vez!...

Il regrettait amerement de n’étre point mort la veille. Il ne faisait pas
le brave. Il leur parlait bravement, mais il tremblait a son tour. Cette mort-
la ’épouvantait. Il évitait de regarder 'autre sac. Il sortit de sa poche les
deux icones de saint Luc et de la Mére de Dieu et il pria. Et il pleura en
pensant a la Dame en noir.

Une voix, dans 'ombre, dit :

— Il pleure, le pauvre petit!

C’était la voix d’Annouchka.

Rouletabille sécha ses larmes et dit :

— Messieurs, I'un de vous a bien une mére...

Mais toutes les voix lui répondirent :

« Non! Non! nous n’avons plus de méres! »... « Ils les ont tuées! »
disaient les uns... « Ils les ont envoyées en Sibérie ! » disaient les autres...

248



Rouletabille chez le tsar Chapitre XVI

— Eh bien, moi, j’ai encore une mére, fit le pauvre gosse... je n’aurai
pas eu beaucoup le temps de I’embrasser... c’est une mere que j’avais per-
due le jour de ma naissance et que jai retrouvée, mais seulement... on
peut le dire... le jour de ma mort... Je ne la reverrai plus... J’avais un ami,
je ne le reverrai plus non plus... J’ai la deux petites icdnes pour eux... et
je vais leur écrire, si vous le permettez, une petite lettre... jurez-moi que
vous leur ferez parvenir tout cela...

— Je le jure! fit, en francais, la voix d’Annouchka.

— Merci, madame, vous étes bonne. Et maintenant, messieurs, c’est
tout ce que je vous demanderai. Je sais que je suis ici pour répondre a
des accusations fort graves. Permettez-moi de vous dire tout de suite que
j'en reconnais le bien-fondé. En conséquence, il ne saurait y avoir aucune
discussion entre nous : j’ai mérité la mort, je accepte. Aussi, vous me
permettrez de ne point m’intéresser a ce qui va se passer ici. Je vous de-
manderai simplement, comme derniére grace, de ne point trop héter votre
procédure, pour que je puisse terminer mon courrier.

Sur quoi, content de lui, cette fois-ci, il se rassit et se mit a écrire fé-
brilement. On le laissa tranquille, comme il le désirait. Il ne releva point
une seule fois la téte, méme aux endroits oul un murmure plus accentué
de I’assistance attestait que les crimes de Rouletabille produisaient la plus
facheuse impression. Et il eut la joie d’avoir achevé entiérement sa cor-
respondance quand on le pria de se lever pour entendre le jugement. Cet
entretien supréme qu’il venait d’avoir avec son ami Sainclair et avec la
chére Dame en noir lui avait rendu des forces. Il écouta respectueuse-
ment la sentence qui le condamnait & mort, tout en glissant sa langue,
peu hygiéniquement, mais suivant une vieille habitude, sur la gomme de
ses enveloppes. C’est ainsi qu’il allait étre pendu :

1°Pour étre venu en Russie se méler d’affaires qui ne regardaient point
sa nationalité, et cela malgré ’avertissement préalable qu’on lui avait fait
tenir en France;

2° Pour n’avoir point tenu des promesses de neutralité qu’il avait li-
brement faites a un représentant du comité central révolutionnaire ;

3° Pour avoir essayé de pénétrer le mystere de la datcha Trébassof;

4° Pour avoir fait fouetter et arréter par Koupriane le compagnon Ma-
taiew ;
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5° Pour avoir dénoncé a Koupriane la personnalité de deux médecins
qui avaient re¢u mission de guérir le général Trébassof.

6° pour avoir fait arréter Natacha Féodorovna.

Evidemment, ¢’était plus qu’il n’en fallait. Rouletabille embrassa ses
icdnes et les remit a Annouchka ainsi que les lettres; puis il déclara, les
lévres légeérement tremblantes et une sueur froide au front, qu’il était prét
a subir son sort.
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cHAPITRE X VII

La derniére cravate

,3 ‘:\‘\: E GENTLEMAN DE la Néva lui dit : « Si ¢a ne vous fait rien, nous
T 5 allons sortir dans la cour. » Rouletabille se rendit compte, en
(ﬁ\"/ effet, que sa pendaison, dans la piece ol venait d’étre prononcé
le jugement, avait été rendue impossible par les extravagances du pré-
cédent condamné a mort. Non seulement 'appareil avait cédé, corde et
piton, mais encore une partie de la poutre s’était détachée.

— Ca ne me fait rien ! répondit Rouletabille.

Il mentait. Ca lui faisait si bien quelque chose qu’il était devenu subi-
tement plus blanc que sa chemise et qu’il dut s’appuyer au bras du gent-
leman de la Néva pour le suivre.

La porte fut ouverte. Tous ces messieurs qui avaient voté sa mort sor-
tirent au milieu du silence le plus lugubre. Et le gentleman de la Néva, qui
était décidément chargé de lui rendre les derniers devoirs, poussa tout
doucement le reporter dans une cour.

Elle était trés vaste, entourée d’un haut mur de planches; quelques
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petits batiments, portes closes, s’élevaient a droite et a gauche. Une haute
cheminée a moitié démolie se dressait dans un coin. Rouletabille jugea
qu’il devait étre dans une ancienne fabrique abandonnée. Au-dessus de
lui le ciel avait une péleur de suaire. Un bruit sourd et répété, rythmé
comme celui que produit la vague qui roule sur la gréve, lui apprit qu’il
ne devait pas étre bien loin de la mer.

Il eut grandement le temps de faire toutes ces constatations, car on
avait arrété, pour un instant, sa marche au supplice, et on l’avait fait as-
seoir, dans la cour, sur une vieille caisse. A quelques pas de 13, sous le
hangar ou certainement il allait étre pendu, un homme monté sur un es-
cabeau (I'escabeau qui allait servir a Rouletabille tout a I’heure) avait le
bras en I’air et enfongait & coups de marteau un gros piton dans une poutre
qui passait au-dessus de sa téte.

Les yeux du reporter, qui n’avaient pas perdu '’habitude de faire le
tour des choses, s’arrétérent encore sur un sac de toile grossiere qui gi-
sait sur le sol. Le jeune homme eut un léger tressaillement, car il vit que
ce sac avait une forme humaine... Il détourna la téte, mais ce fut pour
rencontrer le sac vide qui lui était destiné. Alors il ferma les yeux... Un
bruit de musique lui parvint du dehors... un bruit de balalaika. I se dit :
« Tiens ! nous sommes décidément en Finlande », car il savait que, si la
guzla est russe, la balalaika est plutot finnoise. C’est une espéce d’accor-
déon dont on voit les paysans jouer mélancoliquement sur le seuil de
leur touba. Ainsi en avait-il vu et entendu, un aprés-midi qu’il était allé
a Pergalowo et, un peu plus loin, sur la ligne de Viborg. Il se représen-
tait la batisse ou il se trouvait enfermé avec le tribunal révolutionnaire
telle qu’elle devait apparaitre du dehors, au passant : inoffensive, pareille
a beaucoup d’autres, abritant, sous ses toits délabrés d’ancienne fabrique
abandonnée, quelques ménages d’ouvriers occupés a jouer de la balalaika
sur leur seuil, apres les travaux du jour...

Et, soudain, dans la paix ineffable du dernier soir, cependant que la
balalaika pleurait et que I’homme la-bas essayait la solidité de son clou,
une voix, dehors, la voix grave et profonde d’Annouchka, chanta pour le
petit Francais :

Pour qui tressons-nous la couronne,

De lilas, de rose et de thym ?
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Quand ma douce main t’abandonne,
Qui donc portera ta couronne
De lilas, de rose et de thym?...

Oh! parmi vous si quelqu’un peut m’entendre,
Qu’il vienne me presser la main

Qu’il méle aux miens les pleurs d’'une ame tendre,
Ici doit finir mon chemin...

Qui donc portera ta couronne

De lilas, de rose et de thym ?

Rouletabille écouta mourir la voix... avec le dernier soupir de la ba-
lalaika... « C’est trop triste! fit-il, en se levant. Allons-nous-en! » Et il
chancela.

Du reste, on venait le chercher. Tout devait étre prét la-bas. On le
poussait doucement vers le hangar. Quand il fut sous le clou, prés de I'es-
cabeau, on le fit se retourner et on lui lut quelque chose en russe, sans
doute moins pour lui que pour quelques-uns de ceux qui étaient la et
qui ne comprenaient pas le frangais. Rouletabille avait grand-peine a se
maintenir correctement sur ses pauvres jambes molles.

Le gentleman de la Néva lui dit encore :

— Monsieur, on vient de vous lire la derniére formule. Elle vous de-
mande si, avant de mourir, vous n’avez rien a ajouter a ce que nous savons
concernant le jugement qui vous frappe.

Rouletabille pensa que sa salive, qu’il avait pour le moment le plus
grand mal a avaler, ne lui permettrait plus de placer un mot. Mais la
honte d’une telle défaillance, alors qu’il se rappelait le sang-froid de tant
d’illustres condamnés a mort a leurs derniers moments, lui apporta les
derniéres forces nécessaires a sa réputation :

253



Rouletabille chez le tsar Chapitre XVII

— Mon Dieu! dit-il, ce jugement n’est pas mal rédigé du tout. Je lui
reproche seulement d’étre trop court. Pourquoi ne fait-il pas mention du
crime que j’ai commis, en collaborant a la mort tragique de ce pauvre
Michel Korsakof ?

— Michel Korsakof était un misérable, prononga la voix sourde et vin-
dicative du jeune homme qui avait présidé au jugement et qui se retrou-
vait, a cette minute supréme, en face de Rouletabille... La police de Kou-
priane, en tuant cet homme, nous a débarrassés d’un traitre !...

Rouletabille poussa un cri... un cri de joie... et cependant, il avait
quelque raison de croire qu’au point ou il était arrivé de sa trop courte
carriére, il ne devait plus escompter que la douleur... Mais voila que la
Providence, en sa grice infinie, lui envoyait, avant de mourir, cette conso-
lation ineffable : la certitude de ne s’étre point trompé!...

— Pardon !... Pardon !... bégaya-t-il, dans une allégresse qui I’étouffait
presque aussi stirement que ’allait faire le méchant nceud que I'on pré-
parait derriére lui... Pardon !... une seconde encore, une petite seconde !...
nous n’en sommes pas a une seconde preés !... Alors, messieurs, alors, nous
sommes bien d’accord, n’est-ce pas ?... Ce Michel... Michel Nikolaievitch
était le... dernier des misérables ?...

— Le premier ! fit la voix sourde...

— C’est la méme chose, mon cher monsieur!... un traitre, un vilain
traitre ?... continuait Rouletabille...

— Un empoisonneur... reprirent des voix.

— Vulgaire !... n’est-ce pas!... mais dites-le donc : un vulgaire empoi-
sonneur ! qui, sous couleur de nihilisme, faisait ses petites affaires !... tra-
vaillait pour lui-méme !... et vous trompait tous!...

Maintenant la voix de Rouletabille éclatait comme une fanfare. Quel-
qu’un dit :

— Il ne nous a pas trompés longtemps ; nos ennemis eux-mémes se
sont chargés de le chatier !...

— Moi!... moi!... s’exclama, radieux, Rouletabille !... c’est moi qui ai
monté ce beau coup-la! Hein ? Croyez-vous que c’était arrangé !... C’est
moi qui vous en ai débarrassés!... Ah! je savais bien, voyez-vous!... je
savais bien, messieurs, tout au fond de moi-méme, que je ne pouvais pas,
moi, m’étre trompé... Deux et deux font toujours quatre, n’est-ce pas ?...
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et Rouletabille est toujours Rouletabille !... Messieurs, il y a du bon !...

Mais il est probable qu’il y avait aussi du mauvais, car le gentleman
de la Néva s’avanca, la casquette a la main, et lui dit, d’un air fort triste :

— Monsieur, vous savez donc pourquoi les attendus de votre juge-
ment ne relévent point contre vous un fait qui était au contraire tout en
votre faveur. Maintenant, il ne vous reste plus qu’a laisser exécuter une
sentence, qui est entiérement justifiée par ailleurs...

— Ah! mais! ah! mais! attendez donc un peu, que diable !... Main-
tenant que je suis sir de ne pas m’étre trompé et que je suis toujours
Rouletabille, je tiens a la vie, moi...

Un murmure hostile prouva au condamné que la patience de ses juges
commencait a avoir des bornes.

— Monsieur, demanda le président, nous savons que vous n’apparte-
nez pas a la religion orthodoxe. Néanmoins, nous tenons un pope a votre
disposition...

— Oui! oui! c’est cela! faites venir le pope ! cria Rouletabille.

Et, en lui-méme, il se dit : « C’est toujours ¢a de gagné. »

Un des révolutionnaires s’en fut vers 'une des petites cabanes, qui
avait di étre transformée en chapelle, cependant que les autres compa-
gnons regardaient le reporter avec moins de sympathie que tout a I’heure.
Si sa bravoure les avait agréablement influencés, ils commencgaient a étre
profondément dégotités par ses cris, ses protestations et toute cette mi-
mique qui était évidemment destinée a retarder I'heure de la mort.

Et, tout a coup, Rouletabille monta sur ’escabeau fatal. On crut qu’il
était enfin décidé a mettre fin a cette comédie et a mourir convenable-
ment ; mais il n’était monté la-dessus que pour prononcer un discours :

— Messieurs !... comprenez-moi bien!... Du moment ou vous ne me
supprimez pas pour venger Michel Nikolaievitch... pourquoi me pendez-
vous ?... Pourquoi m’infligez-vous cet odieux supplice ? Parce que vous
m’accusez d’étre la cause de I'arrestation de Natacha Féodorovna !... Evi-
demment j’ai été maladroit, de cela seul je m’accuse...

— C’est vous qui, avec votre revolver, avez donné le signal aux agents
de Koupriane !... Vous avez fait ceuvre de bas policier !...

Rouletabille voulait en vain protester, s’expliquer, dire que son coup
de revolver avait, au contraire, sauvé les révolutionnaires. Mais on ne

255



Rouletabille chez le tsar Chapitre XVII

voulut pas 'entendre ou on ne le crut pas.

— Voici le pope, monsieur, fit le gentleman de la Néva.

— Une seconde!... ce sont mes derniéres paroles et je vous jure
qu’aprés je me passe moi-méme la corde au cou... mais écoutez-moi ...
écoutez-moi bien ! Natacha Féodorovna était pour vous la plus précieuse
des recrues, n’est-ce pas?...

— Un véritable trésor ! déclara la voix de plus en plus impatientée du
président.

— C’est donc un coup terrible... continuait le reporter... un coup ter-
rible pour vous que cette arrestation...

— Terrible ! reprirent quelques-uns...

— Ne m’interrompez pas !... Eh bien, moi, je vais vous dire : Si je pa-
rais ce coup-la!... Si, aprés avoir été la cause inconsciente de ’arrestation
de Natacha, je faisais remettre en liberté la fille du général Trébassof!...
hein ?... et cela, dans les vingt-quatre heures!... Qu’en dites-vous ?... est-
ce que vous me pendriez toujours ?...

Le président, celui qui avait la figure douce de Jésus, au jour des Ra-
meaux, dit :

— Messieurs ! Natacha Féodorovna est tombée, victime d’une terrible
machination dont nous n’avons pu jusqu’alors pénétrer le mysteére. Elle
est accusée d’avoir voulu empoisonner son pére et sa belle-mere, et dans
des conditions telles qu’il semble impossible a la raison humaine de dé-
montrer le contraire ! Natacha Féodorovna elle-méme, écrasée par 'évé-
nement, n’a pu rien répondre a ceux qui Iaccusaient, et son silence a
pu passer pour un aveu!... Messieurs, Natacha Féodorovna va prendre
demain la route de Sibérie... Nous ne pouvons rien pour elle... Natacha
Féodorovna est perdue pour nous!...

Et, avec un geste a I'adresse de ceux qui entourent Rouletabille :

— Faites votre devoir, messieurs !...

— Pardon ! pardon !... Et si, moi, je prouve I'innocence de Natacha !...
Attendez donc, Messieurs!... Il n'y a que moi qui puisse prouver cette
innocence !... C’est en me tuant que vous perdrez Natacha!...

— Si vous aviez pu prouver cette innocence, monsieur, la chose serait
déja faite !... Vous n’auriez pas attendu...
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— Pardon ! Pardon !... Mais c’est qu’a ce moment-la je ne le pouvais
pas!...

— Pourquoi cela ?

— C’est que j’étais malade, voyez-vous, trés gravement malade ! Cette
histoire de Michel Nikolaievitch et « du poison qui continuait » m’avait
enlevé tous mes moyens !... Maintenant que je suis sir de ne pas avoir
fait exécuter un innocent!... je suis redevenu Rouletabille ?... Il n’est pas
possible que je ne trouve pas, que je ne devine pas!...

Voix terrible de la douce figure de Jésus :

— Faites votre devoir, messieurs...

— Pardon! Pardon!... Ceci est d'un grand intérét pour vous! Et, la
preuve, c’est que vous ne m’avez pas encore pendu!... Vous n’avez pas
fait tant de maniéres avec mon prédécesseur, hein ?... Vous m’avez écouté
parce que vous avez espéré... Eh bien, laissez-moi, laissez-moi réfléchir...
que diable !... J’en étais, moi, de ce déjeuner fatal, je sais mieux que per-
sonne comment les choses se sont passées... Cinq minutes!... je vous de-
mande cinq minutes ! ¢a n’est pas beaucoup !... cinq petites minutes!...

Les dernieres paroles du condamné semblaient avoir singuliérement
influencé les révolutionnaires. Ils se regardérent en silence.

Alors le président tira sa montre et dit :

— Cinq minutes !... nous vous les accordons.

— Mettez votre montre ici... 1, a ce clou... Il est moins six, hein!... le
temps que je m’installe. Vous me donnez jusqu’a ’heure...

— Oui, jusqu’a ’heure, c’est la montre elle-méme qui vous avertira.

— Ah! elle sonne!... Comme la montre du général, alors... Eh bien,
nous y sommes !

Alors, il y eut ce spectacle curieux de Rouletabille assis sur 'escabeau
du supplice, la corde fatale pendante au-dessus de sa téte, les jambes croi-
sées, les coudes aux genoux, dans lattitude éternelle que I’art a donnée
a la pensée humaine, les poings au menton, le regard fixe... et, autour
de lui, tous ces jeunes gens penchés sur son silence... ne remuant point
d’une ligne, changés eux-mémes en statues pour ne pas déranger cette
statue qui pensait...
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cHAPITRE X VIII

Une singuliére expérience

p :\‘: ES CINQ MINUTES s écoulérent et la montre commenca de sonner

{  les sept coups de I’heure. Sonnait-elle la mort de Rouletabille ?...
(S"NO Peut-étre point !... car, au premier déclenchement du tintinna-
bulement argentin, on vit Rouletabille tressaillir, lever une téte, un front
inspiré, aux yeux pleins de rayons... on le vit se dresser... étendre les bras
et s’écrier :

— Jai trouvé !...

Une telle joie rayonnait de son visage en extase qu’il en était comme
auréolé et nul ne douta plus, de ceux qui étaient 13, qu’il n’elit trouvé la
solution de I'impossible probléme.

— Jai trouvé! j’ai trouvé...

IIs se pressaient tous autour de lui. Il les écarta d’un geste d’halluciné...

— Faites-moi place... j’ai trouvé, si mon expérience réussit... Un, deux,
trois, quatre...

Que faisait-il ? Il comptait ses pas, maintenant, de larges pas, comme

@

e

<

259



Rouletabille chez le tsar Chapitre XVIII

dans les affaires de duel. Et les autres, tous les autres, le suivaient en si-
lence, stupéfaits, mais sans protestation, comme s’ils étaient entrainés
dans la méme bizarre hallucination. Toujours comptant ses pas, il tra-
versa ainsi la cour, toute la cour, qui était vaste...

— Quarante... quarante et un... quarante-deux!... s’écria-t-il avec
force !... Voila qui est bien étrange ! et de bon augure!...

Les autres, qui ne comprenaient pas, ne le questionnaient pas, car ils
voyaient qu’il n’y avait qu’a le laisser faire sans I'interrompre, de méme
qu’il faut se garder de réveiller trop brusquement un somnambule. IIs
n’avaient aucune méfiance, car I'idée ne pouvait leur venir que Rouleta-
bille ft assez niais pour espérer se sauver d’eux, par quelque subterfuge
imbécile... Non! Non! Ils se laissaient conduire par ce front inspiré... et
plusieurs d’entre eux étaient tellement frappés qu’ils répétaient ses gestes,
inconsciemment... Rouletabille était ainsi arrivé au seuil de la batisse ou
avait eu lieu le jugement. L4, il fallait monter une espéce de perron en bois
vermoulu dont il compta les marches... il pénétra dans le corridor ; mais,
laissant de c6té la porte qui ouvrait sur le prétoire, il se dirigea vers un es-
calier qui montait au premier étage, et dont il compta encore les marches,
en le gravissant. Les uns le suivaient, d’autres, marchant a reculons, le
précédaient. Mais ni les uns ni les autres ne semblaient exister pour lui
qui ne vivait que « dans sa pensée ». Ainsi fut atteint le palier sur lequel
il s’engagea. La, il poussa une porte, se trouva dans une chambre garnie
d’une table, de deux chaises, d’une paillasse, et d’'une énorme armoire. Il
alla a 'armoire, en tourna la clef, 'ouvrit. L’armoire était vide. Il referma
la porte de cette armoire et mit la clef dans sa poche. Et il revint sur le
palier. La, il demanda la clef de la porte de la chambre d’ou il sortait. On
la lui donna et il ferma encore cette porte a clef et mit aussi cette clef dans
sa poche. Puis il redescendit dans la cour. Il demanda une chaise. On la lui
apporta. Aussitdt, il se mit le front dans la main, réfléchit profondément,
prit la chaise et alla la porter un peu en retrait du hangar. Les autres le
regardaient toujours faire et ils ne souriaient pas, car on ne sourit pas des
choses quand il y a la mort au bout.

Enfin Rouletabille parla :

— Messieurs, fit-il, d’'une voix profondément émue, car il sentait bien
qu’il touchait a la minute décisive apres quoi il ne pouvait plus y avoir
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que de I'irrévocable... Messieurs, pour continuer mon expérience, je vais
étre obligé de me livrer a des exercices qui pourraient évoquer chez vous
I'idée d’une tentative de fuite, d’évasion. J’espére que vous ne me croyez
pas assez sot pour avoir eu cette pensée grossiére...

— Oh! monsieur, dit le chef, vous pouvez vous livrer a tous les exer-
cices que vous voudrez. On ne se sauve pas de nous !... Dehors nous vous
tiendrons au bout de notre bras aussi bien qu’ici !... et, du reste, il est im-
possible de s’échapper d’ici...

— Parfait! c’est entendu !... Dans ces conditions, je vous demande de
rester aux places que vous occupez en ce moment et de n’en point bouger,
quoi que je fasse, si vous ne voulez pas me géner. Envoyez dés mainte-
nant quelques-uns des votres au premier ou je vais remonter, et qu’ils
regardent ce qui va se passer sans intervenir, du fond du palier. Enfin,
pendant expérience, ne m’adressez pas la parole.

Deux des révolutionnaires monterent au premier, dont ils ouvrirent
une fenétre pour regarder ce qui se passait dans la cour. Tous, mainte-
nant, se montraient intrigués au plus haut point des faits et gestes de
Rouletabille.

Le reporter était retourné sous le hangar, entre son escabeau et sa
corde.

— Attention ! fit-il, je vais commencer !

Et, tout a coup, il partit comme un fou, traversa en droite ligne, et
telle une fleche, toute la cour, s’engouffra dans la touba, bondit dans I'es-
calier, fouilla dans sa poche pour en tirer les clefs, ouvrit la porte de la
chambre dont il avait également fermé la porte a clef, fit volte-face, re-
descendit avec la méme vivacité, se retrouva dans la cour, et, cette fois,
obliqua droit sur la chaise, la contourna toujours en courant, et revint a
la méme allure au hangar. Il ne fut pas plutét arrivé la qu’il jeta un cri de
triomphe en regardant la montre suspendue au poteau. « J’ai gagné! »
fit-il, et il se laissa tomber avec une émouvante allégresse sur le fatal es-
cabeau. Tous I'entouraient et sur tous les visages Rouletabille pouvait lire
la plus ardente curiosité. Soufflant encore de sa course désordonnée, il
demanda a dire deux mots en particulier au chef du comité secret.

Alors, celui qui avait prononcé le jugement et qui avait la douce fi-
gure de Jésus s’avanca, et il y eut un bref échange de paroles entre les
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deux jeunes gens. Les autres s’étaient écartés et assistaient de loin, tou-
jours dans le plus impressionnant silence, a ce colloque mystérieux qui,
certainement, décidait du sort de Rouletabille.

— Messieurs, dit le chef, le jeune Frangais va étre rendu a la liberté.
Nous lui accordons vingt-quatre heures pour qu’il délivre Natacha Féodo-
rovna. Dans vingt-quatre heures, s’il n’a pas réussi, il redeviendra notre
prisonnier, ou qu’il se trouve !

Un heureux murmure accueillit ces paroles. Du moment que leur chef
parlait ainsi, c’est que le salut de Natacha ne pouvait faire de doute.

Et le chef ajouta :

— Comme la libération de Natacha Féodorovna devra étre suivie, me
dit le jeune Francais, de celle de notre compagnon Mataiew, nous décidons
que, si ces deux conditions se réalisent, M. Joseph Rouletabille pourra, en
toute sécurité, retourner en France, qu’il n’aurait jamais di quitter.

Deux ou trois seulement dirent : « Cet enfant se joue de nous, ¢a n’est
pas possible ! »

Mais le chef déclara :

— Laissez faire cet enfant! Il accomplira des miracles !

KR
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Le tsar

« Je I’ai échappé belle ! » s’écria Rouletabille en se retrouvant, au mi-
lieu de la nuit, au coin du canal Katherine et d’Aptiekarski-pereoulok,
cependant que la mystérieuse voiture qui I’avait amené repartait, a toute
allure, du coté des grandes écuries... « Quel pays!... Quel pays!... »

Il courut d’une traite a la Grande Morskaia, qui était pres de la, entra
dans I’hdtel comme une bombe, jeta interpréte hors de sa paillasse, lui
demanda « de quoi écrire », sa note et ’heure du train pour Tsarskoie-
Selo. Et, comme l'interprete lui disait qu'on ne pouvait pas avoir de note
a cette heure-ci, qu’il ne pouvait pas le laisser partir sans passeport et
qu’il n’y avait plus de train pour Tsarskoie-Selo, Rouletabille se livra a un
chambard qui réveilla tout I'hétel. Les voyageurs, craignant encore « un
scandale », restérent enfermés dans leur chambre. Mais M. le directeur
descendit, tremblant, aux nouvelles. Quand il sut « de quoi il retournait »,
il voulut faire le malin, mais Rouletabille, qui avait vu jouer Michel Stro-
goff, lui lanca un « service du tsar » qui le rendit immédiatement docile
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comme un mouton. Il prépara la note du jeune homme et lui donna son
passeport, qu’on avait apporté de la police dans I’aprés-midi. Rouletabille
écrivit rapidement a ’adresse de Koupriane un mot dont le directeur de
I’hotel fut chargé et qu’il devait lui faire parvenir sans perdre une mi-
nute... et « sous peine de mort », assura le gamin, qui n’ajouta pas qu’il
s’agissait de la sienne. Puis, ayant constaté sur 'indicateur qu’en effet le
dernier train pour Tsarskoie-Selo était parti, il commanda une voiture et
courut a sa chambre faire sa malle.

Et lui, ordinairement si méticuleux, si soigneux de ses affaires, entassa
tout a la diable, linge, vétements, a coups de poing, a coups de pied!...
Pan!pan! Cale soulage aprés les émotions qu’il vient de traverser. « Quel
pays! ne cesse-t-il de grogner. Quel pays!... »

Allons, la voiture est préte : deux de ces petits chevaux finlandais dont
il connait le courage... un méchant isvd qui fera tout de méme ’affaire...
La malle!... et des roubles aux domestiques... « Spacibo! Barine... Spa-
cibo! »... (Merci.) Ah! tous ces roubles, quand donc ne lui en restera-t-il
plus?...

L’interpréte demande quelle adresse il faut donner a I'isvotchick.

— Chez le tsar !...

L’interpréte chancelle, croit a une détestable plaisanterie, fait un geste
vague, et voila les petits finlandais qui démarrent.

« Pour ca... ¢a trotte! On n’a pas idée de ¢a en France! » fait Rou-
letabille... La France ! la France !... Paris !... Est-il vrai qu’il va revoir tout
cela?... et la chére dame en noir!... Ah! il faut qu’il lui envoie, dés la
premiere heure, une dépéche lui annoncant son retour... avant qu’elle re-
coive ses icOnes... et ses lettres lui annongant sa mort!... Scari! Scari!
Scari! (Vite!...).

Et I'isvotchick fouette, fouette ses chevaux a tour de bras, bousculant
les dvornicks qui veillent au coin des portes sur la nuit pétersbourgeoise :
Dirigi !... dirigi!... dirigi!... (Prends garde.)

La campagne... morne, dans la nuit morne... 'immense campagne...
quelle désolation uniforme !... Rapide, dans les vastes espaces de silence,
le petit char glisse sur la route déserte entre les bras noirs des sapins!...

Rouletabille se souléve sur sa banquette, regarde :

« Mon Dieu ! Mais c’est triste comme une cérémonie funébre, ici! »
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De petites isbas glacées, pas plus grandes que des tombeaux, jalonnent
le chemin, etil n’y a de vivant dans le paysage que le bruit de cette course,
que ces deux bétes au poitrail fumant!...

Crac!... Un brancard de cassé!... « Quel pays! » (A entendre Rou-
letabille on croirait qu’il n’y a qu’en Russie que les cochers cassent des
brancards.)

Et ce fut un raccommodage difficile et sommaire, avec des cordes...
et ce fut la marche lente et prudente apres la course effrénée. En vain,
Rouletabille essayait de raisonner : « Tu arriveras toujours bien pour le
matin. Tu ne vas pas faire réveiller 'Empereur en pleine nuit »... Son
impatience ne connaissait plus la raison... « Quel pays!... quel pays!... »

Apreés quelques petites aventures (ils verserent une fois dans un ravin
et ils eurent toutes les peines du monde a repécher la malle) on arriva a
Tsarskoie-Selo a sept heures moins un quart.

Ah! ¢a, non plus, ¢ca n’était pas encore gai!... Rouletabille se rappelait
le joyeux réveil des campagnes de France... L3, il trouvait qu’il y avait
quelque chose de plus mort que la mort : c’était cette petite ville avec
ses rues ol ne passait personne, pas une ame, pas un fantome, avec ses
maisons aux fenétres impénétrables, aux vitres de verre glauque et tout
aveuglées du givre matinal, plus fermées sur le regard que des paupiéres
closes. Derriére cela il se représentait un monde inconnu, un monde qui
ne parle, ni ne pleure, ni ne rit, un monde dans lequel ne résonne aucune
corde vivante... « Quel pays !... Ou est le chateau ?... Je ne sais pas moi, 'y
suis venu une fois, mais dans la voiture du maréchal... Je ne m’y reconnais
plus! Pas au grand palais!... » L’idiot d’isvotchick qui le conduit devant
le grand palais!... pour le visiter, sans doute !... Est-ce que Rouletabille a
la mine d’un touriste ?... Dourak !

— Chez le tsar, on te dit!... Chez le tsar !... Chez le petit pére!... chez
Batouchka!...

L’autre fouette, fouette... le fait passer par toutes les rues : « Stoi! »
(Arréte) crie Rouletabille... Une grille, un soldat, 'arme sur I’épaule,
baionnette au canon... une autre grille... un autre soldat... une autre baion-
nette... un parc avec des murs autour et, autour des murs, des soldats...

« Y a pas d’erreur ! ¢a doit étre 1a! pense Rouletabille. Il n’y a qu’un
seul prisonnier pour lequel on puisse faire des frais pareils!... » Et il
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s’avance vers la grille... Ah! on lui croise la baionnette sous le nez!...
On le met en joue!... Halte la!... Eh!... pas de blagues!... Joseph Roule-
tabille, du journal L'Epoque !... Confondons pas!... Un sous-officier sort
d’un corps de garde et avance. L’explication va étre évidemment difficile.
Le jeune homme se dit que, s’il demande le tsar, on va le prendre pour un
fou, et que ca ne fera que compliquer les choses. Il demande le grand ma-
réchal de la cour. On lui donnera toujours bien son adresse a Tsarskoie.
Mais le sous-officier lui fait tourner la téte... lui montre une silhouette
qui s’avance !... Mince de veine alors!... C’est M. le grand maréchal lui-
méme !... un service exceptionnel 'appelle sans doute de grand matin a
la cour.

— Tiens! que faites-vous la?... Vous n’étes donc pas encore parti,
monsieur Rouletabille ?...

— La politesse avant tout, monsieur le grand maréchal ! Je ne pouvais
pas m’en aller comme cela sans avoir dit au revoir a 'Empereur. Seriez
bien aimable, puisque vous allez le voir et qu’il est levé (c’est vous-méme
qui m’avez dit qu’il se levait a sept heures)... seriez bien aimable de lui
dire que je voudrais lui présenter mes hommages avant de partir.

— Votre dessein est sans doute de lui reparler de Natacha Féodo-
rovna ?... Sous aucun prétexte...

— Jamais de la vie !... Dites-lui donc, Excellence, que je suis venu pour
lui expliquer le mystére des édredons !...

— Ah! ah! les édredons, vous savez quelque chose ?...

— Je sais tout !

Le grand maréchal vit bien que le jeune homme ne plaisantait pas. Il
le pria de I'attendre quelques instants et s’éloigna dans le parc.

Un quart d’heure plus tard, Joseph Rouletabille, du journal L’Epoque,
était introduit dans le petit cabinet qu’il connaissait bien, pour y avoir eu
sa premiére entrevue avec Sa Majesté. Un bureau de travail de campagne
des plus simples. Quelques figures au mur, le portrait de la tsarine et des
enfants impériaux sur la table. Des cigarettes d’Orient dans des petits go-
dets d’or. Rouletabille n’était point du tout rassuré, car le grand maréchal
lui avait dit :

— Prenez garde, ’Empereur est d’'une humeur terrible contre vous !

Une porte s’ouvre et se referme. Le tsar fait un signe au maréchal qui
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disparait. Aprés s’étre incliné trés bas, Rouletabille se redresse et regarde
I’Empereur bien en face.

Pour siir, Sa Majesté n’est pas contente.

La figure du tsar, ordinairement si calme, si douce et souriante, a I’air
le plus sévére ; les yeux brillent d’'un méchant éclat. L’Empereur s’assoit
et allume une cigarette.

— Monsieur, commence-t-il, je ne suis pas autrement faché de vous
voir avant votre départ pour vous dire moi-méme que je ne suis pas
content de vous. Si vous étiez un de mes sujets, je vous aurais déja fait
prendre un bon petit chemin du cété des monts Ourals...

— Je reviens de plus loin, sire!

— Monsieur ! je vous prie de ne point m’interrompre et de ne parler
que lorsque je vous interrogerai !

— Oh! pardon, sire!... pardon!...

— Je ne suis point dupe du prétexte que vous avez donné a M. le grand
maréchal pour pénétrer jusqu’a moi...

— Ce n’est point un prétexte, sire !...

— Encore ...

— Oh! pardon, sire!... pardon !...

— Je tenais a vous dire que, venu chez moi pour m’aider contre mes
ennemis, ceux-ci n’ont point trouvé de plus solide ni de plus criminel
appui que le votre !

— De quoi m’accuse-t-on, sire ?

— Koupriane...

— Ah!ah!... pardon...

— Mon grand maitre de police s’est justement plaint que vous vous
soyez jeté au travers de tous ses desseins et que vous ayez tout mis en
ceuvre pour les faire échouer. D’abord, vous avez éloigné ses agents qui
vous génaient, parait-il; ensuite, dans le moment ou il allait saisir la
preuve de I’abominable alliance de Natacha Féodorovna avec les nihi-
listes qui tentaient d’assassiner son peére, votre intervention a permis que
cette preuve lui échappat... et de ce haut fait, monsieur, vous vous étes
vanté !... de telle sorte que 'on peut vous considérer comme responsable
des attentats qui ont suivi. Sans vous, Natacha n’aurait pas tenté d’empoi-
sonner son pére ! Sans vous, on ne serait pas allé chercher ces médecins
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qui ont fait sauter la datcha des Iles! Enfin, pas plus tard qu’hier, alors
que ce serviteur fidéle avait dressé contre les principaux révolutionnaires
un piége auquel ils ne pouvaient échapper, vous avez eu ’audace, vous,
de les avertir ! Et ils vous doivent leur salut!... monsieur, voila bien des
attentats contre la Sireté de I’état, et qui méritent le pire chitiment!...
comment ! Vous étes sorti un jour d’ici en me promettant de sauver le
général Trébassof de toutes les trames assassines qui s’ourdissaient dans
Pombre !... et vous faites le jeu des assassins !... Votre conduite est aussi
misérable que celle de Natacha Féodorovna est monstrueuse !

L’Empereur se tut et regarda Rouletabille qui n’avait pas baissé les
yeux.

— Qu’avez-vous a me répondre ?... Maintenant, parlez!...

— J’ai & répondre a Votre Majesté que je viens prendre congé d’elle
parce que ma tache, ici, est terminée... Je vous avais promis la vie du
général Trébassof : je vous I'apporte ; elle ne court plus aucun danger !...
j’ai a répondre encore a Votre Majesté qu’il n’existe pas au monde de fille
plus dévouée a son peére, dévouée jusqu’a la mort, de fille plus sublime
que Natacha Féodorovna, ni de plus innocente !...

— Prenez garde, monsieur, je vous avertis que j’ai étudié cette affaire
personnellement, de trés prés!... Vous avez les preuves de tout ce que
vous avancez la?...

— QOui, sire!

— Et moi, j’ai la preuve que Natacha Féodorovna est une misérable !

— Non, sire!

A ce démenti, jeté d’une voix ferme, 'Empereur se leva, le rouge de
la colére et de la Majesté outragée au front. Cependant, aprés ce premier
mouvement, il parvint & se contenir, ouvrit brusquement un tiroir, y prit
des papiers et les jeta sur la table.

— Les voila!...

Rouletabille se pencha sur les papiers.

— Vous ne savez pas lire le russe, monsieur !... Faut-il que je vous le
fasse traduire ?... Apprenez donc qu’il y a la un échange mystérieux de
lettres entre Natacha Féodorovna et le comité central révolutionnaire et
qu’il ressort de cette lecture que la fille du général Trébassof est parfai-
tement d’accord avec les bourreaux de son pére pour I'exécution de leur
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abominable projet !

— La mort du général ...

— Parfaitement !

— Jaffirme a Votre Majesté que ¢a n’est pas possible !...

— Petit entété, je vais vous lire...

— Inutile, sire, c’est impossible... il peut étre question ici d’un projet...
mais je suis fort étonné que ces messieurs aient été assez imprudents pour
écrire en toutes lettres qu’ils comptaient sur Natacha pour empoisonner
son pere...

— Cela, en effet, n’est pas écrit, et vous vous rendez bien compte vous-
méme que cela ne saurait I’étre... Il n’en résulte pas moins que Natacha
Féodorovna était d’accord avec les nihilistes !

— Ceci est exact! sire !...

— Ah! vous avouez...

— Je n’avoue pas, j affirme que Natacha était d’accord avec ces nihi-
listes.

— Qui précipitaient leurs abominables attentats contre 'ex-gouverneur
de Moscou...

— Sire, si Natacha était d’accord avec les nihilistes, ce n’était point
pour tuer son pére, c’était pour le sauver!... Et le projet dont vous avez
ici les preuves, mais dont vous ignorez la nature, consistait a faire cesser
ces attentats dont vous parliez a 'instant...

— Vous dites ?

— Je dis la vérité, sire!

— Ou sont vos preuves ?... Montrez-moi vos papiers !...

— Moil... je n’en ai pas!... je n’ai que ma parole !

— Cela ne suffit pas!

— Cela suffira quand vous m’aurez entendu !...

— Je vous écoute!

— Sire, avant de vous dévoiler un secret dont dépend la vie du géné-
ral Trébassof il faut que vous me permettiez quelques questions. Votre
Majesté tient-elle beaucoup a la vie du général ?...

— Que signifie ?...

— Pardon! Je désirerais que Votre Majesté me répondit sur ce point.

269



Rouletabille chez le tsar Chapitre XIX

— Le général a défendu mon trone... il a sauvé ’Empire d’un des plus
graves dangers qu’il ait jamais courus... Sile serviteur d’un tel service doit
en étre payé par la mort, par le supplice que les ennemis de mon peuple
lui préparent dans 'ombre... je ne m’en consolerai jamais! Il y a déja eu
trop de martyrs!

— Vous avez répondu, sire, et de telle sorte que je dois comprendre
qu’il n’y ait point de sacrifice - méme un sacrifice d’amour-propre, le
plus grand qui puisse coliter a une Majesté — point de sacrifice trop cher
pour racheter de la mort I'un de ces martyrs-la!...

— Ah! ah!... ces messieurs me posent des conditions!... Donnant,
donnant!... Ils ont besoin d’argent!... Et & combien estiment-ils la téte
du général ...

— Sire ! cela ne regarde point Votre Majesté, et jamais je ne serais venu
lui offrir un marché pareil ! Cela ne regarde que Natacha Féodorovna qui
a offert sa fortune !...

— Sa fortune !... mais elle ne posséde rien!

— Elle possédera tout a la mort du général! Or elle s’engage a tout
donner ce jour-1a au parti révolutionnaire, si le général meurt de sa belle
mort !

L’Empereur se leva dans une grande agitation.

— Au parti révolutionnaire ! fit-il... que me dites-vous1a ?... La fortune
du général !... Eh! mais, les voila riches!...

— Sire, je vous ai dit tout le secret : vous seul devez le connaitre et le
garder a jamais, et j’ai votre sainte parole que, lorsque ’heure sera venue,
vous laisserez le prix aller ou on I’attend !... Si le général apprenait jamais
une pareille chose, un pareil traité, il s’arrangerait facilement pour qu’il
n’en restat rien, et il maudirait sa fille qui I'a sauvé, et il ne tarderait pas
a étre la proie de ses ennemis et des votres, auxquels vous voulez I’arra-
cher!... Jai dit le secret non a I'Empereur, mais au représentant de Dieu
sur la terre russe... Je me suis confessé au prétre qui doit oublier la parole
prononcée seulement devant Dieu !... Laissez faire Natacha Féodorovna,
sire ! Et son pére, votre serviteur, dont les jours vous sont si chers, est
sauvé ... A la mort naturelle du général la fortune ira a sa fille qui en a
disposé.

Rouletabille s’arréta un instant pour juger de I'effet produit. Il n’était
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point bon. Le front de son auguste interlocuteur s’était de plus en plus
rembruni.

Le silence se prolongeait et maintenant le reporter n’osait plus le
rompre. Il attendait...

Enfin, 'Empereur se mit a marcher de long en large, tout pensif. Un
moment il s’arréta a la fenétre et adressa un signe paternel au petit tsa-
revitch, qui jouait dans le parc avec les grandes-duchesses...

Puis il revint a Rouletabille, dont il pinga le bout de I'oreille.

— Mais enfin! Comment avez-vous appris tout cela?... Et qui donc
aurait empoisonné le général et sa femme, dans le kiosque, si ce n’est pas
Natacha ?

— Natacha est une sainte !... Ce n’est rien, Sire, que d’avoir été élevée
dans le luxe et de se vouer a la misére, mais ce qui est sublime, voyez-vous,
c’est de garder dans son cceur le secret de son sacrifice, et cela envers et
contre tous, parce que ce secret est nécessaire et qu’on l'exige. C’est de
lavoir gardé devant un pére qui a pu croire au déshonneur de sa fille,
et de s’étre tue quand on pouvait s’innocenter d’'un mot; c’est de ’avoir
gardé vis-a-vis d’un fiancé que 'on aime et que ’on repousse parce que
le mariage est défendu a cette fille que I’on croit riche et qui sera pauvre ;
c’est surtout de I’avoir gardé et de le garder encore au fond des cachots, et
d’étre préte a prendre le chemin de Sibérie, sous ’accusation d’assassinat,
parce que cette ignominie est nécessaire au salut de son pére!... Cela,
voyez-vous, sire, c’est quelque chose...

— Mais toi, petit, comment as-tu pu pénétrer ce secret si bien gardé ?

— En regardant ses yeux... En observant quand elle se croyait seule,
en épiant sur son beau visage les sentiments de terreur et les marques
d’amour ... et, surtout, en la regardant quand elle regardait son pére!...
Ah!sire ... Il y avait des moments ou, sur sa face mystique, on lisait 'apre
joie du dévouement et du martyre!... Et en écoutant, et en reliant entre
eux des bouts de phrases, incompréhensibles avec 'idée de la trahison,
mais qui reprenaient tout de suite un sens si on songeait a la contrepar-
tie : au sacrifice !... Car, tout est la, Sire!... examiner toujours la contre-
partie !... ce que je voyais, moi, personne de ceux qui avaient leur opinion
faite sur Natacha ne pouvait le voir ! Et pourquoi ceux-1a avaient-ils leur
opinion faite ?... parce que I'idée de compromission avec des nihilistes
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éveille immédiatement I'idée de complicité !... Pour ces gens-13, c’est tou-
jours la méme chose : ils n’envisagent jamais qu’un seul coté de la ques-
tion. Et cependant, la question avait deux faces, comme toutes les ques-
tions. Cette question était simple : la compromission était assurée. Mais
pourquoi Natacha se compromettait-elle avec des nihilistes ?... Etait-ce
nécessairement pour perdre son pére ?... n’était-ce pas, au contraire, pour
essayer de le sauver ?... Quand on a rendez-vous avec un ennemi, ce n’est
point forcément pour entrer dans son jeu, c’est quelquefois pour le désar-
mer avec un traité de compensation !... Entre les deux hypotheses, que
j étais le seul a examiner, je n’hésitai point longtemps, car toute I'attitude
de Natacha me criait son innocence ; et deux yeux, sire, dans lesquels on
lit la pureté et I'amour, prévaudront toujours, devant moi, contre toutes
les apparences passageres de la honte et du crime !...

« Pour moi, Natacha traitait!... que pouvait-elle donc donner contre
la vie de son pére ?... Rien ! que la fortune qu’elle pouvait avoir un jour!...

« Quelques paroles sur I'impossibilité du mariage immédiat, sur la
pauvreté qui peut toujours frapper a la porte d’'une maison, propos que je
pus surprendre entre Natacha et Boris Mourazof qui, lui, n’y comprenait
rien, me mirent définitivement dans le droit chemin. Et je ne fus point
longtemps a me rendre compte que cette affaire formidable était en train
de se traiter dans la maison méme des Trébassof! Poursuivie au dehors
par 'espionnage incessant de Koupriane, qui aurait été heureux de la sur-
prendre avec des nihilistes, et aussi par 'espionnage amoureux de Boris
qui était jaloux de Michel Nikolaievitch, Natacha dut arréter les condi-
tions possibles d’un traité pareil, la nuit, chez elle!... le seul endroit ou,
a cause méme de l'audace de l'entreprise, elle pouvait jouir de quelque
sécurité.

« Michel Nikolaievitch connaissait Annouchka. Ce fut 13, certaine-
ment, le point de départ des négociations que cet officier félon, traitre a
tous les partis, mena a son gré pour la réalisation de ses infames projets.
Je ne pense pas que Michel avoua jamais a Natacha qu’il était, depuis le
premier jour, U'instrument des révolutionnaires. Natacha, qui cherchait a
joindre le parti de la révolution, dut le charger d’une correspondance pour
Annouchka, a la suite de quoi il prit la direction de l'affaire, trompant les
nihilistes qui, dans leur pénurie d’argent au lendemain de la révolution,
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avaient été séduits par la proposition de la fille du général Trébassof, et
trompant Natacha qu’il prétendait aimer et dont il se crut aimé. Au point
ou en étaient les choses, Natacha avait compris qu’il fallait ménager Mi-
chel Nikolaievitch, I'intermédiaire nécessaire, et elle dut le ménager si
bien que Boris Mourazof en congut la plus sombre jalousie. De son c6té,
Michel put penser que Natacha n’aurait d’autre mari que lui. Mais son af-
faire n’était point d’épouser une fille pauvre. Et, fatalement, il arriva ceci:
que Natacha, dans cette infernale intrigue, traitait pour la vie de son pére,
par l'intermédiaire d’'un homme qui, sournoisement, essayait de frapper
le général; car, avant la conclusion du traité, la mort immédiate du pére
faisait riche Natacha, qui avait laissé tant d’espoir a Michel !... Cette ef-
froyable tragédie, sire, dont nous avons vécu les heures les plus pénibles,
m’apparut, avec la pensée de 'innocence de Natacha, aussi simple qu’elle
elit été, pour d’autres, compliquée. Natacha croyait avoir, en Michel Ni-
kolaievitch, un homme qui travaillait pour elle, mais il ne travaillait que
pour lui-méme!... Le jour ou j’en fus convaincu, sire, par 'examen de
Pescalade du balcon, j’eus la pensée d’avertir Natacha... d’aller la trouver,
de lui dire : « Lachez cet homme ! Il vous perd! Si vous avez besoin d’un
commissionnaire, me voila!... » Mais, ce jour-la, a Kristovsky, le destin
voulut que je ne pusse rejoindre Natacha... et je laissai faire au destin qui
avait arrété la perte de cet homme... Michel Nikolaievitch, qui était un
traitre, était de trop dans la « combinaison » et, s’il en avait été rejeté, il
et tout fait échouer! Je I’ai laissé disparaitre !...

« Le grand malheur fut alors que Natacha, me rendant responsable
de la mort d’'un homme a I'innocence duquel elle croyait, ne voulit pas
me revoir tout de suite et que, lorsqu’elle me revit, elle refusa d’entrer
en pourparlers avec moi quand je lui proposai de remplacer Michel au-
pres des révolutionnaires. Elle me ferma la bouche pour que n’en sortit
point son secret. Pendant ce temps, les nihilistes se croyaient trahis par
Natacha en apprenant la mort de Michel et ils tentaient de le venger. Ils
s’emparaient de la jeune fille et 'embarquaient de force. La malheureuse
enfant apprenait a bord, le soir méme, 'attentat qui détruisait la datcha
et, heureusement, épargnait encore son peére. Cette fois, elle s’entendit
définitivement avec le parti révolutionnaire. L’affaire doit étre faite. Je
n’en veux pour preuve que son attitude lors de son arrestation et, en ce
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moment méme, son sublime silence!...

Pendant que Rouletabille parlait, "Empereur le laissait dire... le laissait
dire... et, de nouveau, ses yeux s’étaient obscurcis.

— Est-il possible que Natacha n’ait pas été la complice, en tout, de
Michel Nikolaievitch ? demanda-t-il... c’est elle qui lui ouvrait, la nuit, la
maison de son peére. Si elle n’était pas sa complice, elle eiit di se méfier!
le surveiller!...

— Sire! Michel Nikolaievitch était bien habile!... il savait si bien,
aupres de Natacha, jouer d’Annouchka en qui elle avait mis tout son
espoir !... C’est d’Annouchka qu’elle voulait tenir la vie de son peére!...
C’est la parole, c’est la signature d’Annouchka qu’elle exigeait avant de
donner la sienne!... Le soir de la mort de Michel Nikolaievitch, celui-ci
était chargé de lui porter cette signature-la... Je le sais, moi qui, simulant
I'ivresse, avais pu surprendre un coin de la conversation d’Annouchka
et d'un homme dont il me faut taire le nom. Oui, ce dernier soir-1a, Mi-
chel Nikolaievitch, lorsqu’il pénétra dans la datcha, avait cette signature
dans sa poche, mais encore y portait-il I’arme ou le poison avec lesquels
il avait déja tenté et résolu d’atteindre le pere de celle qu’il croyait déja
sa femme !

— Vous parlez 14 d’un papier bien précieux que je regrette de ne point
posséder, monsieur ! fit le tsar, glacial, car ce papier-la, seul, m’ett prouvé
I'innocence de votre protégée !

— Si vous ne I’avez point, sire ! Vous savez bien que c’est parce que je
ne I’ai pas voulu ! Le cadavre avait été dépouillé par Katharina, la petite
bohémienne... et c’est moi, sire, qui ai empéché Koupriane de trouver cette
signature entre les mains de Katharina... Ce matin-la, en sauvant le secret,
j’ai sauvé la vie du général Trébassof qui aurait préféré mourir plutdt que
d’accepter un traité pareil !...

Le tsar arréta Rouletabille dans son enthousiasme.

— Tout cela serait trés beau et peut-étre admirable, fit-il de plus en
plus froidement, car il s’était entiérement repris, si Natacha n’avait pas,
elle-méme, de sa propre main, empoisonné son pere et sa belle-mére !...
toujours avec l'arséniate de soude!

— Oh! il en restait dans la maison! répliqua Rouletabille. On ne
m’avait pas tout donné pour I’analyse, aprés le premier attentat! Mais
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de cela Natacha est innocente encore, sire... Je vous le jure!... aussi vrai
que j’ai failli, bien siir, étre pendu!...

— Comment, pendu!

— Oh! il ne s’en est pas fallu de beaucoup, allez! Majesté !...

Et Rouletabille raconta la sinistre aventure, jusqu’a la minute de sa
mort, c’est-a-dire jusqu’a la minute ou il avait bien cru qu’il allait mourir.

L’Empereur écoutait maintenant ce gamin avec une stupéfaction
grandissante. Il murmura : « Pauvre petit! » et, tout de suite :

— Mais comment avez-vous pu leur échapper?...

— Sire, ils m’ont donné vingt-quatre heures pour que vous rendiez
Natacha a la liberté, c’est-a-dire que vous lui rendiez ses droits, tous ses
droits, et pour qu’elle soit toujours la digne fille du général Trébassof...
Vous me comprenez, sire!...

— Je vous comprendrai peut-étre, quand vous m’aurez expliqué com-
ment Natacha n’a pas empoisonné son pére et sa belle-mere !...

— Il y a des choses qui sont si simples, sire, qu’on ne peut y penser
que la corde au cou! Mais raisonnons. Nous nous trouvons en face de
quatre personnes, dont deux se présentent comme ayant été empoison-
nées, et dont les deux autres sont indemnes. Or, il est stir que, de ces quatre
personnes, le général n’a pas voulu s’empoisonner, que sa femme n’a pas
voulu empoisonner le général et que, moi, je n’ai voulu empoisonner per-
sonne. Cela étant absolument s, il ne reste plus, comme empoisonneur,
que Natacha. Cela est si siir, si nécessaire, qu’il n’y a qu’un cas, un seul
ou, dans de pareilles conditions, Natacha ne puisse étre considérée comme
une empoisonneuse.

— Je vous avoue que, logiquement, je ne le vois pas, fit le tsar, de plus
en plus intrigué. Quel est-il ?

— Logiquement, ce seul cas serait celui ou personne n’aurait été em-
poisonné, c’est-a-dire ol personne n’aurait pris de poison !

— Mais la présence du poison a été constatée ! s’écria 'Empereur.

— Justement, la présence de ce poison ne prouve que sa présence et
nullement le crime! On a trouvé dans les doubles déjections du poison
et de I'ipéca. D’oli 'on a conclu au crime. Que faudrait-il pour qu’il n’y
elit pas crime ? Il faudrait simplement que le poison fat arrivé dans les
déjections apres I'ipéca! Il n’y aurait pas eu empoisonnement, mais on
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aurait voulu y faire croire ! Et, pour cela, on aurait versé du poison dans
les déjections!!

Le tsar ne quittait plus des yeux Rouletabille.

— Ca! fit-il, c’est extraordinaire ! Mais enfin c’est possible. En tout cas
ce n’est encore qu’'une hypothese !

— Et, quand ce ne serait quune hypothese a laquelle nul n’a songé,
ce serait encore cela, sire!... Mais, si je suis ici, c’est que j’ai la preuve
que cette hypothese correspond a la réalité ! Cette preuve nécessaire de
Pinnocence de Natacha, Majesté, je I’ai trouvée la corde au cou!... Ah! je
vous jure qu’il était temps!... Qu’est-ce qui nous avait empéchés jusque-
13, je ne dis pas d’envisager, mais de penser méme a cette hypothése-1a ?
C’est que nous pensions que le malaise du général avait commencé avant
I’absorption de I'ipéca, puisque Matrena Pétrovna avait été obligée d’aller
le chercher dans sa pharmacie apres I’apparition du malaise, pour chasser
le poison dont elle paraissait elle-méme étre alors victime.

« Mais, si j’acquiers la preuve que Matrena Pétrovna avait déja I'ipéca
avant le malaise, mon hypotheése de simulation d’empoisonnement prend
alors une force irrésistible. Car, si ce n’était pas pour s’en servir avant,
pourquoi I'avait-elle sur elle avant ? ET SI CE N’ETAIT PAS POUR CA-
CHER QU’ELLE S’EN ETAIT SERVI AVANT, POURQUOI AURAIT-ELLE
VOULU FAIRE CROIRE QU’ELLE ALLAIT LE CHERCHER APRES ?

« Donc, pour prouver I'innocence de Natacha, c’est cela qu’il faut
prouver : que Matrena Pétrovna avait I'ipéca sur elle, méme quand elle
allait le chercher!

— Petit Rouletabille, je n’en respire plus, dit le tsar.

— Respirez, sire ! La preuve est faite. Matrena Pétrovna avait nécessai-
rement l'ipéca sur elle puisque, apreés le malaise, elle n’a pas eu le temps
d’aller le chercher ! Comprenez-vous, sire ? Entre le moment ou elle s’est
sauvée du kiosque et ou elle y est revenue, elle n’a pas eu le temps maté-
riel d’aller chercher I'ipéca dans sa pharmacie !

— Comment as-tu pu mesurer ce temps-la ? demanda ’Empereur.

— Sire! le Seigneur Dieu veillait qui me faisait admirer la montre de
Féodor Féodorovna, au moment que nous allions lire, et lire au cadran
de cette montre, I’heure moins deux minutes. Et le Seigneur Dieu veillait
encore qui, apres la scéne du poison, lors du retour affolé de Matrena ap-
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portant publiquement l'ipéca, faisait sonner ’heure a cette montre, dans
la poche du général !

« Deux minutes ! I était impossible a Matrena d’avoir accompli cette
course en deux minutes. Elle n’avait fait qu’entrer dans la datcha déserte
et en était ressortie aussitdt. Elle n’avait pas pris la peine de monter au
premier étage ou se trouvait, nous a-t-elle dit et répété elle-méme, son
ipéca dans sa pharmacie ! Elle mentait !... Et si elle mentait, tout était ex-
pliqué!

« Et c’est une sonnerie de montre, sire, au déclenchement et a la sono-
rité pareils a ceux de la montre du général, qui, chez les révolutionnaires,
a réveillé toute ma mémoire et m’a enseigné en une seconde I’argument
du temps !...

« Je suis descendu de ma potence pour faire moi-méme I'expérience,
Votre Majesté !... Oh ! rien ni personne ne m’aurait empéché de faire cette
expérience-la avant de mourir ! De me prouver a moi-méme que Roule-
tabille a toujours eu raison !... J’avais assez étudié de preés le terrain de la
datcha pour étre renseigné trés exactement sur les distances. Je trouvai
dans la cour, ou je devais étre pendu, le méme nombre de pas qu’il y a
du kiosque au perron de la véranda; et, comme l’escalier de messieurs
les révolutionnaires avait moins de marches, je m’obligeai a augmenter
ma course de quelques pas, en tournant autour d’une chaise... Enfin, je
m’astreignis a 'ouverture et a la fermeture des portes que Matrena de-
vait nécessairement ouvrir... J’avais une montre sous mes yeux, quand je
m’élancai!... Quand je revins, sire ! et quand je regardai la montre, j’avais
mis trois minutes a accomplir le chemin... et ce n’est pas pour me vanter,
mais je suis un peu plus leste que cette excellente Matrena!

« Matrena avait menti !... Matrena avait simulé ’empoisonnement du
général ... Matrena avait froidement versé de I'ipéca dans le verre du gé-
néral pendant que celui-ci nous faisait, avec des allumettes, une assez
curieuse démonstration sur la nature de la constitution de ’empire !

— Mais c’est abominable ! s’écria 'Empereur, cette fois définitivement
conquis par I'argument irréfutable de Rouletabille. Et dans quel but cette
simulation ?

— Dans le but d’éviter un crime réel! Dans le but qu’elle croit avoir
atteint, sire : celui de faire éloigner pour toujours Natacha qu’elle estimait
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capable de tout !

— Mais c’est monstrueux !... Féodor Féodorovitch m’avait dit souvent
que la générale aimait sincérement Natacha!...

— Elle I’'a aimée sinceérement jusqu’au jour ou elle I’a crue coupable.
Matrena Pétrovna était restée persuadée de la complicité de Natacha dans
I'empoisonnement du général tenté par Michel Nikolaievitch !... J’ai as-
sisté a sa stupeur, a son désespoir, quand Féodor Féodorovitch a pris sa
fille dans ses bras, aprés la nuit tragique !... et ’a embrassée ! Il semblait
Pabsoudre ! C’est alors qu’elle s’est résolue, dans sa pensée, a sauver, mal-
gré lui, le général, mais je reste persuadé que, si elle a osé monter une
telle machination contre Natacha, il a fallu qu’elle y fit déterminée par
ce qu’elle a cru étre la preuve définitive de I'infamie de sa belle-fille... Ces
papiers, sire, que vous m’avez montrés, et qui attestent, sans plus, les re-
lations d’entente entre Natacha et les révolutionnaires, ne pouvaient étre
qu’en possession de Michel ou de Natacha. On n’a rien trouvé chez Mi-
chel! Dites-moi donc que Matrena les a trouvés chez Natacha!... Alors,
elle n’a plus hésité !...

— Si on lui montre son crime, croyez-vous qu’elle avouera ? demanda
I’Empereur.

— Jen suis si siir, que je I'ai fait venir. A cette heure Koupriane doit
étre au chateau avec Matrena Pétrovna !...

— Vous pensez a tout, monsieur!

Le tsar allait appuyer sur un timbre. Rouletabille étendit la main :

— Pas encore, sire!... Je vais vous demander de me permettre de ne
point assister a la confusion de cette brave héroique bonne dame qui m’a
beaucoup aimé. Mais, auparavant, sire, qu’allez-vous me promettre ?

L’Empereur croyait avoir mal entendu ou mal compris. Il fit répéter
cette chose qu’avait dite Rouletabille. Et I'autre répéta :

— Qu’allez-vous me promettre ?... Non, sire, je ne suis pas fou! J’ose
vous demander cela, moi!... Je me suis confié a Votre Majesté ! Je vous ai
dit le secret de Natacha ! Eh bien, maintenant, avant les aveux de Matrena,
jose vous demander : me promettez-vous d’oublier ce secret-la? Il ne
s’agit pas seulement de rendre Natacha a son pere : il s’agit de laisser
faire Natacha... si vous voulez réellement sauver le général Trébassof!...
Qu’allez-vous décider, Sire ?
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— C’est la premiere fois qu'on m’interroge, monsieur !

— Eh bien, ce sera la derniére, mais je supplie humblement Votre Ma-
jesté de me répondre...

— Voila bien des millions donnés a la Révolution !

— Oh! sire! Ils ne le sont pas encore!... Le général a soixante-cing
ans, mais il est encore plein de jours, si vous le voulez ! D’ici qu’il meure
de sa belle mort, si vous le voulez, vos ennemis auront désarmé!

— Mes ennemis! murmura le tsar d’'une voix sourde... non, non,
mes ennemis ne désarmeront jamais !... Qui donc pourrait les désarmer ?
ajouta-t-il mélancoliquement en secouant la téte.

Et le petit Rouletabille, crdnement, lui jeta :

— Le progres, sire ! si vous le voulez!...

Le tsar devint tout rouge et considéra ce jeune audacieux qui ne bais-
sait pas son regard sous celui d’'une Majesté.

— C’est gentil ce que vous dites la, mon petit ami !... mais vous parlez
comme un enfant!

— Comme un enfant de France au pére du peuple russe !

Cela avait été dit d’'une voix si profonde et, en méme temps, si nai-
vement touchante que le tsar tressaillit. Il fixa quelque temps encore en
silence le gamin qui, cette fois, détourna ses yeux humides :

— Le progres et la pitié, sire !

— Allons! fit 'Empereur, c’est promis !

Rouletabille ne put retenir un mouvement de joie trés peu protoco-
laire.

— Vous pouvez sonner, maintenant, sire!...

Et le tsar sonna.

Le reporter passa dans un petit salon ou attendaient le maréchal, Kou-
priane et Matrena Pétrovna qui était « dans tous ses états ».

Elle jeta un regard louche a Rouletabille qui ne fut pas traité, ce matin-
la, de cher petit domovoi-doukh. Et elle se laissa conduire, déja défaillante,
devant ’Empereur.

— Que se passe-t-il ?... demanda Koupriane, lui-méme trés agité.

— 11 se passe, mon cher monsieur Koupriane, que j’ai obtenu la grice
de 'Empereur pour tous les crimes dont vous m’avez chargé et que jai
voulu vous serrer la main avant de partir, sans rancune!... Monsieur
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Koupriane, ’'Empereur vous dira lui-méme que le général Trébassof est
sauvé ! Et que sa vie ne sera plus jamais en danger !... Vous savez ce que
cela veut dire!... Cela veut dire qu’il faut, sur-le-champ, rendre la liberté
a notre Mataiew que j’ai pris, s’il vous en souvient, sous ma protection !...
Dites-lui donc qu’il vienne se faire pendre en France... Je lui trouverai une
petite place, a la condition qu’il oublie certains coups de fouet...

— Chose promise! chose tenue avec moi, monsieur! lui jeta Kou-
priane, assez inquiet. Mais j’attendrai que 'Empereur me dise toutes ces
belles choses-la!... Et votre Natacha, qu’en faisons-nous ?

— Nous la remettons également en liberté, monsieur !... Ma Natacha
n’a jamais été le monstre que vous pensiez!...

— Cela vous plait a dire, car enfin il y a une coupable ?

— Il y a deux coupables!... d’abord M. le maréchal.

— Hein ? s’exclama le maréchal.

— M. le maréchal qui a eu I'imprudence de nous apporter du raisin
trop dangereux a la datcha des lles... et... et...

— Et Pautre ?... questionna, de plus en plus anxieux, Koupriane.

— Ecoutez-la! fit Rouletabille, le bras tendu dans la direction du cabi-
net de ’Empereur.

En effet, des pleurs, des sanglots, venaient jusqu’a eux. La douleur
et le repentir de Matrena Pétrovna traversaient les murs... Koupriane en
était bouleversé.

Soudain ’Empereur fit son apparition... Il était dans un état d’exalta-
tion qu’on ne lui avait jamais vu... Effrayé, Koupriane se recula.

— Monsieur ! lui dit le tsar... je tiens a ce que, dans deux heures, Nata-
cha Féodorovna soit ici... et qu’elle y soit amenée avec les honneurs dus a
son rang. Natacha est innocente, monsieur, et nous lui devons réparation !

Puis, se tournant vers Rouletabille :

— Je tiens a ce qu’elle sache ce qu’elle vous doit! ce que nous vous
devons ! mon petit ami!

Le tsar disait a Rouletabille : « Mon petit ami! » Rouletabille mit son
doigt sur sa bouche et, au moment de partir, parla russe.

— Qu’elle ne sache donc rien! Sire! Cela vaudra mieux, car, Votre
Majesté et moi, nous devons oublier déja aujourd’hui que nous savons
quelque chose !
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— Vous avez raison ! fit le tsar pensif... mais, mon enfant, que puis-je
faire pour vous ?

— Sire! une grice! ne me faites pas manquer le train de dix heures
cinquante-cing!...

Et il se jeta a ses genoux.

— Restez donc a genoux, mon enfant. Vous étes trés bien ainsi... M.
Le maréchal vous préparera, aujourd’hui méme, un brevet que j’ai hate
de signer... En attendant, monsieur le maréchal, allez donc me chercher,
dans mon armoire particuliére, une de mes cravates de Sainte-Anne !...

Et c’est ainsi que Joseph Rouletabille, de L’Epoque, fut créé Officier de
Sainte-Anne de Russie par 'Empereur lui-méme, qui lui donna I’accolade.

« Ils embrassent tout le temps dans ce pays! » se dit Rouletabille, qui
était si ému qu’il s’essuyait les yeux avec sa manche.

.;-

Au train de dix heures cinquante-cing, il y eut beaucoup de monde a la
gare de Tsarskoie-Selo. Parmi tous ceux qui étaient venus de Pétersbourg
serrer la main au jeune reporter, dont on avait appris le départ, on remar-
quait Ivan Pétrovitch, le joyeux conseiller d’empire, et Athanase George-
vitch, le gai avocat bien connu pour son fameux coup de fourchette. Ils
étaient venus naturellement avec tous leurs bandages et pansements qui
les faisaient ressembler a de glorieux débris. Ils apportaient les amitiés
de Féodor Féodorovitch, qui avait encore un peu la fiévre, et de Thadée
Tchichnikof, le Lituanien, qui avait les deux jambes cassées.

Dans le wagon méme, il fallut prendre la derniére bouteille de cham-
pagne (premiére marque). Et quand il ne resta plus rien dans la bouteille et
que l'on se fut bien embrassé, comme le train ne partait pas encore, Atha-
nase Georgevitch fit déboucher une seconde derniere bouteille. C’est alors
que M. le grand maréchal arriva, tout essoufflé. On I'invita et il accepta.
Mais il avait héte de parler a Rouletabille en particulier et il entraina, un
instant, en s’excusant, le reporter dans le couloir.

— C’est 'Empereur qui m’envoie, exprima avec émotion ce haut di-
gnitaire. Il m’envoie a cause des édredons ! Vous avez oublié de lui parler
des édredons!!

— Niet ! répondit en riant Rouletabille. Cela n’est rien ! Nitchevo ! Les
édredons de Sa Majesté devaient étre déja du plus fin « eider », ainsi
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que 'une des plumes que vous m’avez montrées I'atteste. Eh bien !... qu’il
les fasse ouvrir maintenant ! IlIs sont du plus vulgaire canard, comme la
seconde plume le prouve. Le retour des édredons au canard, avant le soir,
prouve donc déja que 'on espérait que la substitution passerait inapercue.
Voila tout ! Caracho ! Bombe au canard ! A votre santé! Vive le tsar !...

— Caracho! Caracho!

La locomotive sifflait quand on vit accourir un couple, un homme et
une femme, qui suaient et fondaient comme du suif : ¢’étaient M. et M™®
Gounsovski.

Gounsovski monta sur le marchepied :

— M™e Gounsovski a tenu a venir vous serrer la main. Vous lui étes
trés sympathique.

— Compliments, madame !

— Dites-moi, jeune homme, vous avez encore eu tort de ne pas ve-
nir hier déjeuner chez moi. Je vous aurais certainement évité une petite
course désagréable en Finlande!...

— Je ne la regrette pas, monsieur !...

Le train s’ébranla. On cria : « Vive la France ! Vive la Russie ! » Atha-
nase Georgevitch pleurait, Matrena Pétrovna, a une fenétre de la gare,
ou elle se tenait discrétement, agita un mouchoir du c6té du cher petit
domovoi-doukh qui lui en avait fait voir de toutes les couleurs, et qu’elle
n’osait pas aller embrasser apreés cette terrible affaire du faux poison et la
terrible colére du tsar!

Le reporter lui envoya un gracieux baiser.

Comme il I'avait dit & Gounsovski, il ne regrettait rien.

Tout de méme, quand le train prit son élan vers la frontiere, Rouleta-
bille se laissa retomber sur les coussins et fit :

— Ouf'!...
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