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CHAPITRE 1

Les soupirs de Palas

" UR LA GREVE embrasée, devant le flot redoutable ou glissaient les
requins affamés, gardiens de sa prison, Palas était étendu. Le for-
cat semblait une béte lasse au repos. Au fait, il avait profité de la
« relache » de dix heures pour venir chercher la un peu de fraicheur et de
solitude, entre deux rochers qui I'isolaient du reste du bagne. Ah! s’iso-
ler ! Ne plus entendre !... Ne plus voir .. Ne plus penser !... Mais comment
Palas efit-il fait pour ne plus penser a ce qu’il avait vu le matin méme ?...
a ce qu’il avait été forcé de voir?...

Ce matin-la, il y avait eu double exécution !... un terrible exemple né-
cessaire... de la bonne besogne pour Pernambouc, le bourreau du bagne,
et pour son aide : « Monsieur Désiré »... Horreur ! oh ! horreur!

Palas en frissonnait encore. C’était un corps encore jeune, plein de
force et de souplesse. Appuyé sur les coudes, le menton dans la coupe de
ses mains, il semblait faire quelque réve impossible... Le large chapeau
de paille jetait son ombre sur 'ombre de son regard profond qui glissait
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vers les lointains horizons. Ce que I'on apercevait de sa figure rase et de
son profil était un dessin ferme et plein de finesse. Malgré la puissante
empreinte du bagne qui a tét fait de vieillir les plus jeunes, cet homme ne
paraissait guere avoir plus de quarante ans...

C’était ce mélange de force et de délicatesse qui lui avait fait donner
ce surnom de Palas, par lequel on désigne dans le langage du Pré(bagne)
ceux que la nature a doués d’une prestance généralement appréciée des
dames « Il fait son Palas!... » mais le vrai nom de Palas était célébre dans
les fastes criminels depuis plus de dix ans, époque ou le jury de la Seine
lavait condamné a la peine de mort, lui, Raoul de Saint-Dalmas, jeune
homme d’excellente famille qui, aprés avoir gaspillé son patrimoine, avait
été accusé d’avoir assassiné son bienfaiteur pour le voler.

Il avait dii sa grace a sa jeunesse, au désespoir de sa mere, morte de
douleur, et aussi a I’acharnement avec lequel il avait crié son innocence,
en dépit des preuves qui semblaient ’accabler. Et maintenant il était au
bagne, a perpéte...

« Tu soupires, Palas! »

L’homme tressaillit et tourna la téte. Aussitot des rires grossiers se
firent entendre et il apercut, assis autour de lui, le Parisien, Fric-Frac, le
Caid et le Bécheur. Sa réverie ’avait emporté si loin qu’il ne les avait pas
entendus venir.

Ces quatre-la étaient ses pires ennemis, ceux qui n’avaient jamais
désarmé et a cause desquels, derniérement encore, il n’avait pas hésité a
se faire enfermer pendant des mois dans I’ile du SilenceI’ile Saint-Joseph,
toute proche, qui est réservée a ceux qui ont commis des crimes au bagne
ou qui se sont révoltés contre la chiourme.

Pour ne plus voir ces quatre monstres qui le poursuivaient de leurs
tracasseries diaboliques, ou de leurs plaisanteries hideuses, il avait cher-
ché querelle a un « artoupan » (garde-chiourme) et ’avait gravement me-
nacé, ce qui lui avait valu, quelque temps, le régime terrible de I'ile voi-
sine, 'internement dans un édifice spécial ou les surveillants eux-mémes
ne doivent communiquer avec les prisonniers que par geste ou par écrit,
jamais par la parole.

Et depuis qu’il était sorti de son encellulement, il le regrettait et cela
d’autant plus que Chéri-Bibi, le formidable bandit qui, depuis de si nom-
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breuses années, avait épouvanté le monde, mais qui avait pris Palas en
amitié, n’était plus la pour faire taire d’'un froncement de sourcils ’abo-
minable Fric-Frac, ou le Parisien lui-méme.

Oh! il n’était pas loin, Chéri-Bibi! il était enfermé, pour le moment,
dans I’établissement central, derriére des barreaux a travers lesquels Pa-
las, un matin qu’il était de corvée de balayure, avait pu 'apercevoir et
échanger avec lui quelques signes mystérieux d’amitié. Ca avait été ra-
pide du reste, car le chef des artoupans avait pénétré dans la cour et,
aussitot, de toutes les cellules juxtaposées et grillées, de telles bordées
d’injures avaient été déversées que le malheureux garde-chiourme avait
rappelé la corvée, fait évacuer la cour par le service des cuisines qui ap-
portait la soupe et déclaré dans sa fureur qu’il laisserait les « fagots »
crever de faim dans leur pourriture pendant trois jours !...

Au-dessus de ces menaces et de tout cet affreux tumulte, Palas enten-
dait encore le rire énorme, le rire gigantesque de Chéri-Bibi...

Ce n’étaient ni le Parisien, ni Fric-Frac, ni le Caid, ni le Bécheur qui
eussent risqué ainsi de se faire mettre au cachot. Ils se la coulaient « en
douce », assez bien vus des autorités qu’ils renseignaient sournoisement,
sur I’état d’esprit ou sur les projets d’évasion de leurs camarades, trouvant
a cette trahison des bénéfices certains.

Et méme quand leur naturel batailleur ou pillard reprenait le dessus,
ils n’écopaient guere, comme corvées de punition, que de la « balade a la
biche », qui consiste a transporter pendant des heures de lourds madriers
d’un point a un autre, pour les rapporter ensuite au point de départ.

Dans l'instant, pendant qu’ils commencaient a agacer Palas, ils tra-
vaillaient tout doucement a fabriquer des objets d’art destinés a étre
échangés, quand se présentait un visiteur, contre des paquets de tabac
ou quelque menue monnaie. Arigonde, dit « le Parisien », venait de finir
de graver au couteau, dans une machoire de requin, ces mots fatidiques :
« Le tombeau du forgat. »

Cet Arigonde en voulait a mort a Palas de 'avoir détroné, aux iles
du Salut, comme « homme du monde ». Jusqu’a son arrivée, c’était lui
qui avait le « sceptre de I’élégance », si I’on peut dire. Inutile d’expliquer
que cette réputation d’élégance tenait moins dans la coupe des habits et
dans la facon de faire son noeud de cravate que dans certaines maniéres
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que l'on ne trouve point dans le commun des forcats, et qui attestent une
éducation soignée. En dépit de toutes les hableries du Parisien, qui n’était
jamais a court pour raconter ses bonnes fortunes dans la haute et vanter
ses relations mondaines, Arigonde, a coté de Palas, n’en paraissait pas
moins ce qu’il avait été tout d’abord, un employé de petit magasin qui
fait des graces avec la clientéle.

Palas avait repris sur la gréve sa position premiere et il n’avait pas
lair d’entendre le Bécheur qui glapissait :

« Coeeur qui soupire n’a pas ce qu’il désire... »

Ricanement des autres...

« Mossieu Palas ne daigne point entrer en conversation avec d’humbles
« fagots » comme nous, reprit le Bécheur (un ancien clerc d’huissier qui
avait aidé un client a découper son patron en morceaux). Mossieu Palas
fait sa chicorée, sa chochotte, sa patagueule!...

— Mossieu Palas pleure sur les malheurs de la patrie !glapit I'ignoble
Fric-Frac, un ex-monte-en-1’air, qui était un petit homme quasi désarti-
culé, marchant de c6té, comme un crabe.

— Caid aussi voudrait faire pan pan sur les Boches! Caid bon sol-
dat!... »

Palas se mordait les doigts pour ne pas laisser échapper un rugisse-
ment en entendant cette horreur de Ben Kassah, le « fagot » musulman,
voleur de petites filles et pourvoyeur, réclamer sa part au combat !

Hélas ! Hélas! ne soupirait-il pas lui-méme aprés la sienne! Et c’est
bien parce qu’ils I’avaient entendu, le soir ou ils avaient appris la décla-
ration de guerre, clamer son désespoir et encore une fois son innocence
et réclamer un fusil, que les misérables se gaussaient de lui sinistrement.

« Je viens de voir le payot qui raboule de la vergne (le vaguemestre qui
revient de la ville), déclara le Parisien, il apporte de fameuses nouvelles !
Parait que Joffre réclame Palas pour en faire son chef d’état-major! »

Cette fois Palas bondit et tous reculérent, car Palas était fort. Seule-
ment ils savaient qu’il répugnait a se « piocher avec les fagots » et, de fait,
il se contenta de leur cracher quelques menaces qui déchainérent leur rire,
a distance.

« Si tu crois que tu nous épates avec tous les flambeaux que tu ra-
contes ! lui cria Fric-Frac. Garde ta salade !
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— Des vannes a la noix ! exprima le Bécheur en se mettant prudem-
ment hors de portée, quée jactance !...

— Quand t’auras bien jacté, j’te bénirai quoiqu’j’ai su I'cceur! » an-
nonga le Parisien, qui n’osait se mesurer avec Palas, mais qui le haissait
tant qu’il mourait d’envie de le battre...

11 fit un pas vers Palas.

Celui-ci serrait les poings. Il commencait a voir rouge quand 'arrivée
d’un nouveau personnage fit disparaitre les quatre misérables comme par
enchantement.

Il n’avait pas eu besoin, celui qui arrivait, d’ouvrir la bouche. Il n’avait
eu qu’a se montrer.

C’était Chéri-Bibi.



cHAPITRE 11

Chéri-Bibi

« Tu es donc sorti du cachot ? demanda Palas.

— Oui », répondit le bandit qui travaillait de la pointe de son couteau
un morceau de bois dur taillé d’une singuliére facon.

C’était une figure effroyable que celle de Chéri-Bibi. D’exception-
nelles aventures, de longues années de bagne, coupées d’évasions sans
nombre, des passions farouches, la torture de la chair et jusqu’a la flamme
ardente du vitriol avaient ravagé cette face formidable qu'on ne pouvait
Voir sans terreur.

Cependant de temps a autre — quand il regardait Palas par exemple —
une lueur de bonté étrange éclairait cette téte d’enfer.

Toute sa personne, du reste, était redoutable. Ses poings énormes, sa
carrure, ses épaules qui semblaient faites pour soulever de prodigieux
fardeaux, tout en lui donnait une impression de force irrésistible.

Lorsqu’il fournissait un effort, les muscles dessinaient sous sa blouse
de forcat un relief saisissant. Cette blouse le couvrait toujours. On ne



Palas et Chéri-Bibi Chapitre II

Pavait jamais vu, comme ses compagnons, travailler ou se promener le
torse nu. On disait que la chair de sa poitrine portait, imprimé, le se-
cret de sa vie et que certains tatouages exprimaient en toutes lettres celui
de son coeur. Or, Chéri-Bibi avait une grande pudeur pour les choses de
Pamour. Cet homme, dont on ne comptait plus les crimes, avait toujours
eu, comme on dit, des moeurs irréprochables.

Chéri-Bibi et Palas se croyaient seuls. Ils n’avaient pas vu Fric-Frac
revenir sournoisement sur ses pas pour, a ’abri d’un rocher, les guetter
et les écouter. Chéri-Bibi s’assit a c6té de Palas, travaillant toujours son
morceau de bois dur.

« Qu’est-ce que C’est que ¢a ? demanda Palas.

— Ca! répliqua Chéri-Bibi, c’est la clef de la liberté !

— Qu’est-ce que tu dis ? » fit Palas en péalissant.

Chéri-Bibi poussa un soupir a fendre les coeurs les plus endurcis.

« Je t’aime bien, mon poteau, et j’aurais voulu te conserver prés de
moi, dit-il d’une voix qui tremblait, mais je vois bien que tu te meursici!...
Réjouis-toi! Tu seras bient6t libre ! Tu vas pouvoir retourner en France,
Palas! »

Celui-ci savait que Chéri-Bibi ne parlait jamais inutilement. Il le crut.
Un espoir immense gonfla sa poitrine.

« En France ! soupira-t-il.

— Vingt-deux », souffla le bandit.

Vingt-deux,dans le langage du bagne, signifie « Attention! »

Palas tourna légérement la téte et apercut la silhouette d’'un garde-
chiourme qui passait non loin d’eux, le fusil en bandouliére.

L’artoupan jeta un coup d’ceil de leur coté et s’éloigna en longeant le
flot.

Fric-Frac était toujours a son poste d’écoute. Chéri-Bibi continuait :

« Et, tu sais !... je te donnerai les papiers d’un honnéte homme ! T’au-
ras tout ce qu’il faut pour te faire encore du bonheur !

— Mon Dieu! » gémit l'autre.

Et il regarda Chéri-Bibi. Chéri-Bibi pleurait.

Palas tressaillit. C’était un spectacle auquel il n’avait jamais assisté ;
des larmes dans les yeux de Chéri-Bibi! Chéri-Bibi se donna des coups de
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poing dans les yeux, pour se punir certainement de cet instant d’atten-
drissement et il cracha un blasphéme épouvantable.

« Pourquoi ne fuis-tu pas avec moi ? demanda Palas.

— Parce que je te génerais, mon petit ! T’auras vite oublié Chéri-Bibi,
val...

— Jamais, dit l'autre. Il n’y a que toi de bon pour moi ici! Tu n’as pas
cessé de me protéger.

— Te protéger! T as besoin de la protection de personne! Sous tes
dehors de demoiselle t’es aussi fort que moi! Si tu avais voulu les bom-
berune bonne fois ceux qui te font du boniment, ils t’auraient vite fichu la
paix ! Mais t’es trop grand seigneur ! Du reste, c’est ce qui m’a plu en toi!
Moi, j’aime les gens bien élevés ! et puis j’aime aussi les honnétes gens ! et
t’es un honnéte homme ! Je te crois quand tu me dis que t’es innocent ! Je
me rappelle le temps ou je n’avais pas encore fichu mon premier coup de
couteau! Ah! je le vois toujours, ce premier coup de couteau! J'en avais
toujours un, de couteau, a la ceinture. J’étais garcon boucher au Pollet ! Tu
le connais, le Pollet ? C’est prés de Dieppe. L’été, tu as dii aller aux courses
par 1a? T’as toujours été un type chic, toi! Pourquoi que te revoila tout
pale?

— Parce que je pense aux courses de Dieppe ! fait Palas en fermant les
yeux.

— Oui, c’était le bon temps, hein ? Crois-tu qu’il y en avait des élé-
gances. Du v’lan! du zinc! et des gommeux anglais ! Et des cocottes que
C’en était honteux ! Pour t’en revenir a mon premier coup de couteau,
ca m’est arrivé juste sur la falaise de Dieppe. Un voyou était en train de
faire passer le goiit du pain a un brave homme. J’arrive. J’veux donner
un coup de couteau au voyou, je tue 'honnéte homme ! C’est moi qu’ai
été condamné... Fatalitas IV’1a le départ de tous mes malheurs!... Mais
je ne veux plus penser a tout ¢a! ni a la France, ni a rien! J’ai commis
plus de crimes que j’ai de doigts aux deux mains! Et toujours dans la
meilleure intention ! Tu sais ; c’est comme un fait exprés ! Fatalitas !Alors,
vaut mieux que je reste ici, pas ? Une fois pour toutes ! Le bagne, vois-tu,
il a été fait pour moi, c’est mon foyer!... Toi, t’es jeune, c’est une autre
paire de manches ! Tu peux te refaire une vie ! Epouser une brave et hon-
néte femme, la rendre heureuse ! Un conseil : fuis les gourgandines! Tu
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dois en étre corrigé, hein ?

—Ily ades chances! fit Palas en souriant a Chéri-Bibi, dont les propos
de haute moralité ’étonnaient toujours dans cette bouche effroyable...
Mais tu ne m’as toujours pas dit ce que tu fabriques la! »

Chéri-Bibi ne répondit pas tout de suite, mais levant les yeux vers le
mole dont on apercevait la pointe protégeant un petit port naturel, il dit :

« Aborgne (regarde) un peu la-bas ce qui se passe. »

Palas regarda. La-bas, une forte chaloupe a pétrole venait certaine-
ment des établissements forestiers de Saint-Laurent-du-Maroni, accostait
au mdle. Un officier en sortait et était recu sur le mole par le groupe des
autorités qui avaient la garde de l'ile.

« Zieute bien ce qui se passe ! continuait Chéri-Bibi, qu’est-ce que tu
vois ?

— Eh bien, mais, répondait Palas, c’est l'officier de surveillance qui
vient de finir sa tournée. Ils doivent tous lui demander des nouvelles de
la guerre. Elles ne doivent pas étre bonnes. IIs n’ont pas I’air de se réjouir.

— Etapres?

— Apres? Le lieutenant se penche sur la chaloupe.

— Ah! fit Chéri-Bibi, nous y voila. Et alors ?

— Le mécanicien est debout sur le roof et lui passe quelque chose que
Pofficier met dans sa poche.

— Halte ! T’en as assez vu! et maintenant, regarde ¢a! »

Chéri-Bibi montrait son bout de bois, auquel il avait cessé de tra-
vailler...

« Ca, continua le bandit, c’est exactement la chose que lofficier de
surveillance vient de mettre dans sa poche. Et sais-tu ce que c’est que
la chose ? C’est une piece du moteur indispensable pour que la machine
marche ! Quand il a ¢a dans sa poche, l’as de carreau(l’officier) est tran-
quille. Rien & faire pour les « fagots » avec son grafouilleur /(Rien a faire
pour les forgats avec sa chaloupe automobile). En allant de corvée a Saint-
Laurent, j’ai eu 'occasion de bien examiner sa piece. Je te jure que celle-
la doit y ressembler comme une fraline (sceur), et s’il y manque quelque
chose, on fera ce qu’il faudra ce soir.

— Ce soir ! s’exclama Palas.



Palas et Chéri-Bibi Chapitre II

— Oui, mon petit! ce soir tu seras libre, foi de Chéri-Bibi! Jai fini
de creuser mon trou dans la case! Ce soir on va rigoler. Vingt-deux Les
artoupans ! On sonne 'appel ! »

Les deux forcats se levérent. Palas, derriére Chéri-Bibi, vacillait d’es-
pérance. Ils s’en furent s’aligner avec les autres de leur bordée dans un
chemin creux que dominait une case de administration; c’est la qu’ils
travaillaient a tracer une nouvelle route qui traversait I'ile.

Or, de toute cette journée, Palas et Chéri-Bibi n’avaient pas fait un
geste qui ne fut épié de Fric-Frac, pas échangé une parole qui n’eiit été
entendue ou devinée de lui.

Fric-Frac avait dit entre-temps au Parisien, au Caid et au Bécheur :

« Tenez-vous chauds! Y aura du bon ce soir a la neuille autour des
cubes! (Tenez-vous préts, y aura du bon cette nuit, pendant la partie de
dés.) »

Quand il fut six heures, apres le dernier appel, les forcats se dirigérent
vers leurs dortoirs, presque gaiement. La journée était finie.

Les forcats sont alors enfermés dans leurs « cases », dortoirs com-
muns, ou ils font ce qu’ils veulent, dorment ou boivent, ou jouent, dé-
barrassés des gardes-chiourme. Chéri-Bibi, Palas, le Parisien, Fric-Frac, le
Caid, le Bécheur partageaient la méme case avec une vingtaine d’autres.
Ce soir-13, « I’as de carreau » fit la tournée des dortoirs.

Alignés devant la double rangée de leurs hamacs, ils écoutaient ses
observations. L’officier leur déclarait qu’il ne voulait point de bruit dans
la case; qu’ils étaient chez eux, la porte fermée, mais que c’était pour
dormir et que si l’on avait encore a se plaindre d’eux, il enverrait toute la
case dans les cages du batiment central.

Avant de partir, il demanda :

« Quelqu’un a-t-il & me présenter une observation ? »

C’est alors que Palas s’avanca et dit :

« Monsieur l'officier, le bruit court que de mauvaises nouvelles sont
arrivées de France.

— En quoi cela peut-il vous intéresser ? répliqua I'autre trés durement.
Des gens comme vous n’ont plus rien a faire avec la France ! »

Palas avait pali. Un grondement des plus menagants courut les rangs
des bagnards. Les artoupans leur imposerent silence en sortant leurs re-

10
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volvers.

Cependant I'un des forcats ne put s’empécher de s’écrier :

« Qu’on nous donne un fusil, on verra si nous ne savons pas mourir
comme les autres !...

— Vous n’en étes pas dignes ! » répliqua lofficier, et il s’éloigna.

La porte fut refermée. Des poings terribles se dressérent. Un tumulte
de blasphémes emplit la case. Palas se jeta dans son hamac et se cacha la
figure dans les mains.

Pour des étres qui ont été accablés par le destin comme Palas, ces
heures de dortoir, si chéres aux autres a cause de I’absence de toute sur-
veillance, étaient certainement ce qu’il y avait de plus dur dans le chati-
ment dont la justice humaine I’avait frappé. La promiscuité y était abomi-
nable. Toutes les passions, tous les vices entretenus par 1’alcool et le jeu
s’y donnaient un libre cours. La, ¢’était vraiment I'enfer. Heureusement
pour Palas que le sort, si cruel par ailleurs, lui avait donné comme com-
pagnon Chéri-Bibi. La présence de ce dernier et la terreur qu’il inspirait
faisaient qu’on laissait Palas a peu preés tranquille.

Dans son hamac, il fermait les yeux pour ne point voir toutes ces tétes
hideuses, mais il entendait. Et ¢’était horrible !

Les bouteilles de tafia, les jeux de cartes, 'or sortaient I’on ne savait
d’ou et le sabbat commencait.

Sans se préoccuper de ce que 'on faisait autour de lui, Chéri-Bibi avait
soulevé une des dalles dont le sol de la case était pavé. Un trou était la,
béant : il s’y introduisit. Il y avait deux mois que Chéri-Bibi travaillait a
ce trou.

Il n’avait été interrompu dans son travail souterrain que par les huit
jours de cachot qu’il s’était fait donner dans l'intention d’achever tran-
quillement de sculpter de la pointe de son couteau le bout de bois qui
devait leur fournir le moyen d’user du moteur de la chaloupe.

Quand il travaillait a son trou, ses compagnons, chaque matin, I’ai-
daient a sortir, sans qu’on s’en aper¢it, la terre qu’il avait extraite pen-
dant la nuit. Il avait promis en échange aux fagots qu’il y aurait, au bout
de son projet, de I’évasion pour tous ceux qui en voudraient.

Il ne s’était pas expliqué davantage. On le laissait faire, curieux de ce
qu’il allait tenter.
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Le Parisien et sa bande ne 'avaient pas vendu et il y avait a cela plu-
sieurs raisons, dont la moindre n’était pas que Chéri-Bibi avait déclaré
que si on le vendait, il saurait qui avait fait le coup et que de toute facon,
méme s’ils étaient innocents, il ferait passer le goiit du pain au Parisien
et a Fric-Frac. Il se trouva encore que, depuis quelque temps, le Parisien
et sa bande nourrissaient le projet, eux aussi, de s’évader.

IIs ne désespéraient point que le plan de Chéri-Bibi, quand ils le
connaitraient entierement, leur fit utile. Ce soir-1a, assis sur leurs sacs,
dans un coin, le Parisien, Fric-Frac, le Caid et le Bécheur regardaient
Chéri-Bibi se glisser dans son souterrain.

« C’est-il qu’il sera bientot fini, ton trou ? demanda le Bécheur.

— Je vous demande encore huit sorgues (nuits) », fit Chéri-Bibi, et il
disparut.

Les quatre forcats avaient sorti les dés et faisaient une partie a la lueur
sinistre des falots réglementaires accrochés au toit du baraquement.

La nuit était tombée, rapide, comme toujours dans ces régions.

D’autres parties, dans tous les coins, avaient commencé. Il y en avait
qui jouaient aux cartes. On avait débouché des bouteilles. Une abominable
odeur de rhum s’était répandue.

Dans son hamac, Palas semblait dormir.

« Chéri-Bibi vous ment, souffla Fric-Frac a ses trois acolytes : Chéri-
Bibi nous a chiqué (menti). C’est ce soir qu’il fait son coup. Il s’échappe
par son souterrain et embarque dans la chaloupe de I’as de carreau. Il a un
truc pour faire marcher la machine. Palas doit aller le rejoindre dans une
demi-heure, sitdot que Chéri-Bibi aura paré le moteur prét a partir. Mais
les poteaux (camarades) empécheront Palas de sortir, et c’est nous qui
nous esbignerons ! Chéri-Bibi, ne voyant pas arriver Palas, reviendra le
chercher, nous en profiterons pour sauter dans la chaloupe, et en route ! »

Le coup était savamment monté; les autres « fagots », furieux d’ap-
prendre que Chéri-Bibi les avaient trompés, se tenaient préts a marcher
sur un signe de Fric-Frac.

Palas simulait le sommeil. Et cependant une fievre intense le brilait. A
cette heure effroyablement décisive, il songea a sa mére morte de douleur,
et il pria vers elle! sa maman ! Les années dorées de sa belle jeunesse ! 11
revécut le passé. Il revit sa lumineuse image quand tout lui souriait, quand

12



Palas et Chéri-Bibi Chapitre II

il n’avait qu’a se pencher pour cueillir toutes les fleurs embaumées de la
vie...
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cHAPITRE 111

Les ombres du passé

[ g AIS VOILA QUE dans ce jardin enchanté, Raoul n’avait pas su
e ( choisir...

\Q II a toujours fallu treés peu de chose pour que le Paradis de-
vienne le Jardin des Supplices... A 'aurore de la vie comme & I'aurore du
monde, il suffit toujours d’un geste de femme pour déterminer la catas-
trophe...

Que de folies il avait faites pour cette danseuse fantasque qui se mo-
quait de lui et qui le ruinait, pour cette Nina-Noha qui n’avait su que le
torturer, I’affoler de jalousie et le précipiter aux pires fiévres du jeu !

Alors il s’était lachement accordé une excuse a ces premiers désordres.
Sila courtisane avait été sa premiére passion, elle n’avait pas été son pre-
mier amour! C’est dans ses bras qu’il avait voulu oublier une femme,
une jeune amie de sa mére, douloureusement mariée a un trés honnéte
homme qui 'aimait et qu’elle n’aimait pas. Elle s’était donnée a Raoul
dans un moment d’égarement, puis s’était reprise aussitot, poursuivie par
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le remords de la faute commise... Ca avait été la pour Raoul et pour cette
femme une terrible aventure, pleine d’un mystére redoutable auquel Raoul,
maintenant, ne pouvait songer sans une inexprimable angoisse...

Mais comme elle avait été vite oubliée, cette premiére faute de sa vie,
dans la loge ou Nina-Noha rhabillait chaque soir sa beauté quasi nue,
apres les danses d’un art violent, tour a tour langoureux et brutal, qui
faisait courir tout Paris !... Il avait voulu étre le seul maitre de cette idole !
Stupide orgueil ! Folie ! Il avait payé de son patrimoine quelques instants
d’un plaisir toujours disputé.

Quelle pitié! Il se rappelait certain soir de répétition générale dans
un petit théatre mondain du boulevard ou Nina avait triomphé ! Elle lui
avait promis de souper avec lui. Pénétrer a une heure du matin dans une
salle de restaurant a la mode avec cette femme couverte de bijoux a son
bras, était pour Raoul une joie éclatante pour laquelle, comme un enfant,
il donnait tout ce qu’il possédait !

Elle avait été bonne ce soir-la : elle lui avait permis de l'afficher ! Raoul
de Saint-Dalmas, aux yeux de tous, était 'heureux ami de Nina-Noha!
Quelle heure inoubliable ! Palas voyait encore la salle chaude, éblouis-
sante de lumiéres et de la parure des femmes; il entendait encore les tzi-
ganes et leur musique frénétique ; il elit pu répéter les propos de ses amis
qui faisaient la cour a Nina ; mais Nina, ce soir-1a, ne les écoutait pas : elle
souriait a Raoul qui lui avait promis pour le lendemain ses derniers vingt
mille francs...

Vingt mille francs un sourire de Nina, c’est pour rien! Mais le payer
du bagne, Raoul, n’est-ce pas un peu cher... Ouvre les yeux, Raoul, et
regarde ! Regarde les convives qui sont cette nuit a ton banquet! Voila
des figures qui changent un peu des petites fétes du boulevard...

Avec quelles expressions de haine ces masques de bagnards se pen-
chaient sur leur misérable victime ! Palas ne disait rien ! Il ne disait jamais
rien, ce chien de Parigot, cette « demoiselle » qui était forte comme un
Turc et qui, pendant plus de dix ans, n’avait méme pas daigné se colleter
une seule fois avec eux ! A quoi pensait-il sous ses paupiéres closes ? Ah'!
ils n’étaient pas incapables de lui arracher les paupiéres pour savoir un
peu quel réve on faisait la-dessous !...

Pauvre Raoul! malheureux enfant qui, au fond de la nuit du bagne,

15



Palas et Chéri-Bibi Chapitre IIT

faisait revivre I’éclat des fétes parisiennes et le souvenir ardent de Nina-
Noha ... Elle avait été plus cruelle encore que ses bourreaux actuels, la
jolie danseuse qui I’avait mis si bien & la porte quand il avait été ruiné.
Alors il avait pensé a son seul refuge, a sa chére maman qui accueillit avec
joie Penfant prodigue.

« Maintenant, tu vas travailler ! » Sincére, il avait promis de racheter
ses fautes. Mme de Saint-Dalmas avait conduit son fils chez un vieil ami
de la famille, le banquier trés parisien Charles Raynaud, qui avait consenti
a prendre Raoul chez lui.

C’était un trés brave homme qui n’avait pas eu lui non plus une jeu-
nesse exemplaire, ce qui ne I’avait pas empéché de se mettre plus tard au
travail et d’acquérir une fortune considérable. Il voulut former lui-méme
Raoul, en souvenir du pére du jeune homme qui, lui, avait été un ami fi-
deéle. Il en fit son secrétaire particulier et le garda dans son propre bureau.
Au bout de quelques mois, Raoul, qui avait montré une grande volonté
de travail et une rare intelligence, était devenu ’homme de confiance de
Charles Reynaud.

Le malheur fut que Raoul n’avait pas cessé de songer a Nina. Il avait
essayé de renouer des relations avec la danseuse. Elle ne I’avait méme
pas recu dans sa loge. Il souffrait atrocement de ses mépris. Tout le drame
devait venir de la.

Le samedi qui précédait le grand prix de Dieppe, Raynaud était entré
dans son bureau : avec un ami au moment ou Raoul maniait des sommes
considérables. Le jeune homme se disposait a les lui remettre.

Pendant que Raoul comptait les liasses de dix mille francs, Raynaud
disait a son ami :

« Le tuyau est stir ... Volubilisa vingt contre un, dans un fauteuil !... »

On vint demander sur ces entrefaites le banquier, qui passa dans une
piece adjacente. Son ami ne I’attendit pas. Raoul avait des flammes au
cerveau. Il avait arrangé, pour le lendemain, un voyage a Dieppe, moins
pour voir sa maman qui s’y trouvait en villégiature, que parce qu’il savait
que Nina serait au grand prix !... Nina ! Volubilis IVingt contre un! et deux
louis en poche!

Ses mains froissaient fébrilement tous ces billets, dont un seul pouvait
lui redonner une petite fortune.
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Charles Raynaud était I’ami intime du propriétaire de VolubilisRaoul
n’avait aucun doute sur la valeur du tuyau. Il pensait pouvoir rembourser
le surlendemain... Tout de méme, un emprunt pareil, quelle que fut la
somme et I’espérancede remboursement, ¢a avait un nom!

Raoul était en train de désépingler une liasse de dix mille, pour lui em-
prunterune coupure, une seule !... quand Raynaud rentra dans le bureau...
Il n’eut que le temps de faire disparaitre toute la liasse dans la poche inté-
rieure de son veston... Le banquier jeta en hate toutes les sommes qui se
trouvaient sur la table dans son coffre, stir de la comptabilité et de I’hon-
néteté de Raoul. Et il partit... Derriére lui, un jeune homme, d’'une paleur
mortelle, faisait un geste comme pour le retenir... mais le banquier ne se
retourna pas.

Raoul de Saint-Dalmas avait cinq cents louis a mettre sur Volubiliset
c’était un voleur !...

La minute qu’il vécut quand, le lendemain, la cloche du pesage an-
nonca que le départ venait d’étre donné, comment oublierait-il jamais !
Quelle torture et quel espoir habitaient son cceur ! Oui, dans une minute,
montre en main, il serait un homme perdu a jamais ou riche de nouveau et
nul ne pourrait soupgonner sa honteuse défaillance... et Nina-Noha serait
alui!

C’est pour elle qu’il avait vécu cette minute atroce! Il avait passé la
nuit a errer comme un insensé sous ses fenétres !... Mais quelle revanche,
peut-étre, se préparait pour lui... Dans une minute, il serait fixé : Nina ou
la cour d’assises !

Il n’avait pas voulu voir la course. Seul, derriére les tribunes, il mar-
chait. La sueur coulait de ses tempes ! Quelqu’un qui ’eiit rencontré alors,
leat difficilement reconnu, tant la folie du moment 'avait ravagé! Ses
gants, entre ses mains, n’étaient plus que des loques.

Un immense silence planait sur le champ de courses comme il arrive
parfois dans les secondes critiques ou le sort d’une grande épreuve est en
suspens...
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Et puis, tout a coup, il y eut mille cris :

« Volubilis ! Volubilis ! Volubilis Itout seul ! »

Il se rua vers les tribunes, bouscula des joueurs qui protestérent, mais
arriva a temps pour voir Volubilis...que 'on avait cru un moment vain-
queur, arriver quatrieme...

Raoul descendit les gradins avec des hésitations de vieillard.

Il voulait quitter le champ de courses, tout de suite. Il pensait a se tuer.
Il rencontra Nina entourée de ses amis : « Eh bien, mon petit, il me cotite
cinquante louis, ton tuyau! » Il ne répondit pas. II lui jeta un regard de
désespoir infini. Il ne aimait plus. Son désastre moral était si grand qu’il
ne lui restait plus qu'un horrible mépris pour elle et pour lui-méme. 1l
gémit :

« Pardon, maman! »

Et ¢’était pour sa mere qu’il avait renoncé au suicide...

Il s’était demandé, a cause d’elle, s’il n’y avait point quelque chose
de mieux a faire et de plus brave que de se loger une balle dans la téte.
Les bons sentiments qui étaient encore au fond de lui et que n’avaient pu
étouffer tout a fait les désordres de son imprudente jeunesse lui avaient
dicté son devoir. Dés le lendemain matin de ce jour fatal, il se rendait a
son bureau comme a 'ordinaire. Il était décidé a tout dire a Raynaud.

Celui-ci ne parut pas de la matinée. Raoul eut encore a manier de
fortes sommes. Pas une seconde la possibilité de regagner les dix mille
francs volés en faisant un nouvel emprunta la caisse ne le tenta. Il n’en
eut méme pas I'idée. Son premier geste, dans ce genre d’exercice, 'avait
rempli d’une horreur sans nom. Il se sentait capable de mourir de faim
devant des millions.

L’aprés-midi, il fut le premier au bureau, Raynaud ne venait toujours
pas. Le supplice de Raoul était a son comble. Un haut employé de I’admi-
nistration qui eut 'occasion de lui parler fut frappé de sa paleur et de son
air égaré. Il ne paraissait pas entendre ce qu’on lui disait :

« Vous étes malade ? » lui demanda-t-il.

Il ne répondit pas a sa question, mais demanda :

« Est-ce que M. Raynaud ne doit pas venir aujourd’hui ?

— Si, mais il arrive tard. Il est a la vente des bijoux de la reine de
Carynthie. »

18



Palas et Chéri-Bibi Chapitre IIT

Raynaud rentra vers les six heures. Mais il n’était pas seul. Il avait
avec lui quelques amis qui le félicitaient de I’achat d’un collier de perles
magnifiques. Sans s’apercevoir du trouble de Raoul, il lui montra le col-
lier dans son écrin. Raoul connaissait déja ce bijou que Raynaud désirait
acquérir et qu’il était allé voir avec lui chez I'expert. Il se pencha sur le
collier sans pouvoir prononcer un mot. Raynaud crut qu’il prolongeait a
dessein son examen a cause d’une des perles qui avait un défaut :

« Je ne comprends qu’ils aient laissé cette perle dans un pareil joyau,
disait Raynaud. Je la ferai enlever. Tel quel, le collier est encore pour rien :
cent cinquante mille francs! »

Raoul, pour qu'on ne s’apercut pas de son agitation, continuait de
fixer stupidement le collier. Toute sa vie, il devait en avoir la vision...

« C’est une perle morte,mais il serait peut-étre possible de lui rendre
son éclat primitif. »

Et ces messieurs discutérent quelque temps la-dessus.

Puis ils se retirérent et Raoul et Raynaud restérent seuls. Alors Raoul
dit tout. Pendant qu’il parlait, le banquier le regarda d’abord avec stupé-
faction, puis avec une menacante sévérité : c’est en tremblant que Raoul
termina sa confession.

« Ce n’est pas pour moi, monsieur, que je vous implore. C’est pour
ma mére : qu’elle ne sache rien! Je me tiens a votre disposition pour faire
ce que vous voudrez! Je suis votre chose! J'accepterai le travail le plus
misérable et, devrais-je les regagner sou a sou, je vous rendrai ces dix
mille francs!... »

Il s’était tu. Le banquier gardait le silence, un silence terrible qui se
prolongeait. Raoul crut qu’il était perdu. Il sortit un revolver de sa poche.

Raynaud vit le geste, comprit que Raoul allait se tuer. Il lui saisit la
main, le désarma, jeta le revolver sur le bureau :

« Malheureux enfant, qu’as-tu faitla! »

Raoul s’écroula a ses genoux en sanglotant. Il le releva.

« Rassure-toi, ta mére ne saura rien! »

Le banquier alla lui-méme pousser le verrou de la porte qui faisait
communiquer son cabinet avec les bureaux de son administration et re-
vint a Raoul.
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« Comprends-tu que ce qu’il y a de plus affreux dans cette histoire,
C’est que toi, qui as recu une éducation exceptionnelle et dont je veux
croire, malgré tout, le fonds honnéte (tes aveux et ton repentir me le
prouvent), tu n’aies pas su résister a une aussi basse tentation! Tu es
plus coupable qu’un autre, Raoul! Ecoute : voici ce que j'ai décidé : tu
vas quitter Paris, la France et toutes les Nina-Noha qui ont fait ton mal-
heur. Tu iras te refaire une vie en Amérique. Tu prendras demain matin
le paquebot qui part du Havre pour New York ; je dirai a ta mére que c’est
moi qui t’ai expédié la-bas d’urgence pour une affaire importante. Tu vas
prendre le rapide de huit heures, ce soir. Tu n’as pas de temps a perdre ! »

Et, ouvrant son coffre-fort, il y prit deux liasses de dix mille francs
qu’il tendit a Raoul.

« Débrouille-toi avec cela et redeviens un honnéte homme ! Ne me
remercie pas. Je fais cela en mémoire de ton pere qui m’a rendu de gros
services! »

Raoul, éperdu, suffocant de reconnaissance, partit avec les vingt mille
francs. Le banquier lui ouvrit lui-méme la petite porte qui lui servait d’en-
trée particuliére et qui permettait la sortie directe par la cour.

11 avait laissé son coffre-fort ouvert.

Il n’y avait pas une minute qu’il était revenu dans son cabinet que, des
autres bureaux, on entendit un tumulte effroyable, des cris, le bruit d’une
lutte, un coup de feu. On se rua sur la porte du cabinet. On dut la défoncer.
Quand on pénétra dans le bureau particulier de Raynaud, celui-ci gisait,
tué d’une balle au front devant son coffre-fort ouvert.

Le collier, les titres, les billets, tout ce qui avait une valeur avait dis-
paru.

On chercha Raoul. 1l restait introuvable. On se rappela la mine singu-
liére qu’il avait eue ce jour-la. Le soir méme, 'enquéte avait établi que le
revolver fumant encore, trouvé dans le bureau, avait été acheté le matin
de ce jour par Raoul. On ne douta point qu’il etit fait le coup, ni qu’il se
fat échappé par la fenétre laissée grande ouverte et donnant sur le toit
d’une petite piéce en encorbellement d’ou 'on pouvait gagner, par une
fenétre, I'escalier intérieur d’un immeuble voisin.

Le lendemain matin, Raoul était arrété au Havre au moment ou il se
disposait a prendre le paquebot pour I’Amérique.
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C’est en vain qu’il clama son innocence. Son avocat lui-méme n’y crut
as. Trop de preuves I’accablaient. On sait le reste.
Trop d 1

KR
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cHAPITRE IV

Quelques gestes dans la nuit

quu\’. oUs AvONs vU Chéri-Bibi quitter le dortoir pour se glisser dans
s (

QI son trou.

S‘& Le souterrain qu’il avait creusé 1a avec une patience et une as-
tuce que l'on ne rencontre qu’au bagne, constituait un travail de géant,
pour peu que 'on songe a la simplicité excessive des outils dont il dis-
posait : un couteau, une pointe de fer et quelques boites & sardines. Ce-
pendant, il en était arrivé a bout... et tout seul, défendant a quiconque de
mettre le nez sur son ouvrage... Le souterrain était long de plus de cent
meétres, s’avancant autant que possible dans de la terre meuble, mais évi-
tant le sable, pour déboucher entre deux rochers... On se trouvait alors
dans un endroit absolument désert, surtout la nuit. Enfin ce débouché se
trouvait sur la greve le long de laquelle Chéri-Bibi devait se glisser pour
atteindre le mole ou était enchainée la chaloupe...

Quand il apparut a l'orifice de ce trou, il n’était pas plus de neuf heures
du soir.
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La nuit était claire, de sa clarté équatoriale. Il fallait donc prendre de
grandes précautions pour n’étre point apercu, soit des gardes de service,
soit des rondes...

Mais, en dehors de ces rondes qui suivaient toujours le méme chemin,
a heures fixes, le service de garde était réduit a sa plus simple expression.
C’était ’heure du diner pour les autorités et du repos pour les bagnards
enfermés dans leurs cases.

Un artoupan, le fusil en bandouliére, était généralement assis sur un
banc, adossé a un petit baraquement a extrémité du médle, veillant va-
guement, fumant et attendant en baillant son heure de reléve.

Ce soir-1a, Chéri-Bibi en se glissant & quatre pattes, le long du mole,
put constater que I'artoupan n’y était pas. Ou était-il ? S’était-il endormi
dans la baraque ? Avait-il coupé a son service et buvait-il du tafia en com-
pagnie de quelques camarades ?

« Tant mieux pour lui! » souffla Chéri-Bibi, et il sauta dans la cha-
loupe... Il ajouta méme, toujours en aparté : « et tant mieux pour moi!... »
Chéri-Bibi répugnait, en général, aux gestes de grande brutalité ; il ne s’y
résolvait que contraint et forcé, et il avait suffisamment, a ce propos, eu
Poccasion d’accuser la fatalité pour remercier, pour une fois, la Provi-
dence qui lui épargnait la vie d’'un homme!...

Une demi-heure environ apres le départ de Chéri-Bibi, il y avait un
étrange silence dans la case. Tous les jeux s’étaient arrétés, tous les re-
gards étaient tournés d’'un méme c6té. Le trou creusé par Chéri-Bibi était
presque sous le hamac de Palas, qui venait de laisser glisser ses jambes
sur le sol, mais qui s’arréta soudain dans son mouvement, surpris par le
silence subit.

Et tout a coup, tous se ruérent sur lui :

« Ouvas-tu? »

Palas les vit si menacants qu’il comprit qu’ils étaient déterminés a
tout, plutot que de le laisser sortir de la case.

Il essaya de parlementer :
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« Je vais rejoindre Chéri-Bibi. Il m’a demandé de venir I'aider. Qu’est-
ce qu’il y a la qui vous géne ? »

Palas ne parlait jamais argot. Cela encore était fait pour exciter I’ani-
mosité des bagnards, qui ne pardonnaient point a Palas d’étre resté aussi
distant avec eux qu’aux premiers jours.

« Des vannes! Des vannes, ’épateur ! Le batteur! C’est pas vrai!
Chéri-Bibi veut jamais qu’on taupe(travaille) pour lui. N’a besoin de per-
sonne pour arracher son copeau !

— Il m’a dit de venir le rejoindre !

— Tu mens! Palas! faut rester icicaille /Un bon conseil : range tes ga-
dins(pieds) et « joue de l'orgue » (ronfle), c’est ce que t’as de mieux a
faire ! »

C’était le Parisien qui avait parlé.

11 se tenait, du reste, a une distance suffisante de Palas.

De son coté Fric-Frac dirigeait son monde assez sournoisement, en
poussant le plus possible contre Palas, se disant qu’il n’y en aurait jamais
trop et qu’il allait y avoir de la casse!

La bataille fut déchainée par un mouvement brutal de Caid, qui avait
saisi les pieds de Palas et les avait rejetés dans le hamac.

Palas bondit hors du hamac sur le Caid, mais celui-ci lui échappa. IIs
furent vingt sur Palas.. Il y eut des coups terribles. On entendait sonner
des cranes sur les dalles.

Cette case ou se déchiraient des bétes fauves était pleine de sourds ru-
gissements, de rales effroyables. Sentant que la haine de ses compagnons
ne lui permettrait jamais de s’évader, Palas, dont le dernier espoir était
mort, résolut de mourir avec lui. Mais il se paierait en mourant de tout
ce qu’il avait souffert, de tout ce qu’il avait enduré de ses ignobles ged-
liers, plus haissables que les artoupans et plus féroces que les monstres
eux-mémes qui guettent leur proie derriére les rochers de la « Royale ».

11 se battit comme un lion.

Beaucoup de ceux qui 'accablaient devaient conserver longtemps les
traces cruelles de cette lutte sanglante.

Cependant, dans cet étroit espace, il succomba bient6t sous le nombre.

Quasi étouffé, réduit a I'impuissance, vingt forcats pesant sur ses
membres, il se vit lié étroitement et formidablement par une corde sortie
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d’on ne sait ou. Ainsi fut-il rejeté dans son coin, haletant et vaincu... 11
ferma les yeux pour qu’on ne vit pas son désespoir !

Ainsi, au moment ou il croyait en sortir pour toujours, la géhenne le
reprenait tout entier. Continuer a vivre cette vie ! Plutdt mourir ! Pourquoi
ne 'avaient-ils pas tué tout a ’heure ? Que n’avait-il senti autour de sa
gorge rugissante I’étreinte de fer des doigts assassins qui ’auraient délivré
de cette existence maudite ? Dix ans il avait enduré ce supplice! dix ans
pendant lesquels il n’avait cessé d’espérer sa délivrance par I’évasion ou
par le miracle qui aurait prouvé son innocence ! Maintenant il n’espérait
plus rien ! Il songeait au genre de suicide a choisir...

Et pendant ce temps-la, Chéri-Bibi 'attendait !... Chéri-Bibi qui avait
tout préparé, qui avait accompli des prodiges... pour aboutir a quoi ...

... Parmi les tétes hideuses des bandits penchées sur Palas, celui-ci etit
en vain cherché maintenant le Parisien, Fric-Frac, le Caid et le Bécheur!
Les quatre forcats, pendant I’atroce bataille, s’étaient glissés dans la gale-
rie creusée par le plus redoutable des « fagots »...

Soudain, un coup de feu éclata dans la nuit... Tous sursauterent. Et
« monsieur Désiré » qui aidait a ’ordinaire Pernambouc, le bourreau du
bagne, pour une boite de sardines ou un paquet de « caporal supérieur »...
souffla a I'oreille de Palas :

« T’as entendu! On joue aux pruneaux, pas bien loin d’la cote!...
Chéri-Bibi a bien pu trinquer! C’est pas encore c’te sorgue (cette nuit)
qu’il te sauvera ! Prends garde que « I’as de carreau » apprenne que t’étais
de méche avec Chéri-Bibi. Y a du gros temps pour la chiourme. Je te dis!
je te dis qu’ils finiront par me donner ta cabéche (ta téte). »

Et il ajouta avec son rire ignoble :

« Tu sais, ce ne sera pas de refus, je n’ai déja plus de tabac! J’ai tout
donné aux pott’... monsieur Désiré a bon cceur ! »

On entendit soudain le galop des patrouilles... et une voix, au lointain,
cria : « On a la peau de Chéri-Bibi!... »

Palas pleurait...

Disons tout de suite qu’Arigonde, Fric-Frac, le Caid et le Bécheur,
apres s’étre glissés dans le trou de Chéri-Bibi, en étaient sortis sans en-
combre.
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« Compliment a Chéri-Bibi... exprima le Bécheur en humant I’air frais
de la nuit... Sa mére, en le mettant au monde, a dii penser a une taupe !

— Ta g...! et trottons-nous ! commanda Fric-Frac... Chéri-Bibi va pas
tarder a aller chercher des nouvelles de Palas!... Attention a manceu-
vrer ... »

IIs suivirent les rochers en bordure de mer ; les vagues, par instants,
les mouillaient jusqu’aux genoux...

« Halte ! commanda tout a coup Arigonde.

— Merci pour le bain de pieds! grogna le Bécheur.

— Moi, toujours content, jamais malade, jamais mouri!... susurra le
Caid.

— Sinous faisons un pas de plus, Chéri-Bibi peut nous apercevoir... »
déclara Arigonde.

Maintenant le Parisien et sa bande ne bougeaient plus. Ils avaient
apercu la téte de Chéri-Bibi qui se haussait prudemment au-dessus du
bordage de la chaloupe, dans le dessein évident d’explorer les environs.

Ce que les quatre bandits avaient prévu arriva. Ne comprenant point
pourquoi Palas se faisait tant attendre, Chéri-Bibi trés inquiet, se résolut
a refaire le chemin déja accompli et a se rendre compte par lui-méme des
causes de ce retard.

Arigonde et ses trois acolytes le virent sortir de sa chaloupe et ramper
sur le mole, ne se déplacant qu’avec les plus grandes précautions et s’ar-
rétant pour écouter si le silence de la nuit n’était troublé d’aucun bruit
suspect.

Ainsi gagna-t-il la gréve. Nous avons dit que la il était facile de se
cacher, en raison de la grande accumulation de rochers dont la plage est
couverte.

Il n’en est point de méme de la rive qui se trouve en face de Kourou
et du continent. Celle-ci est plate et toute nue.

Chéri-Bibi, bien gardé par les rochers, continua donc son chemin sans
encombre, mais aussi a cause des rochers, il n’apercut point les quatre
fuyards qui n’étaient pas a dix métres de lui...

Quand il se fut enfoncé dans ’'ombre, les bandits rampeérent a leur tour
sur le mole et, de la, se jetérent dans la chaloupe. Ce fut vite fait, mais ils
n’y étaient pas plus tot installés que Fric-Frac donna I’éveil. Chéri-Bibi
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revenait.

IIs se dissimulérent tous quatre sous le roof, ne respirant plus, dans
Pattente de ce qui allait se passer.

Pourquoi Chéri-Bibi revenait-il, et si vite ? Se doutait-il de quelque
chose?...

Le redoutable ami de Palas leur inspirait une telle terreur qu’ils
avaient peur de son ombre comme des enfants qui, traversant la forét
la nuit, ont peur du loup-garou.

IIs n’étaient pas armés. Chéri-Bibi devait I’étre, et méme s’il ne ’était
pas, ils n’auraient pas pesé lourd tous les quatre entre ses énormes
pattes...

Enfin, ils savaient que certains avaient payé de leur vie I'imagination
qu’ils avaient eue de se mettre en travers de ses projets. C’étaient 1a bien
des raisons pour qu’ils se tinssent tranquilles.

Mais que pouvait bien faire Chéri-Bibi? On ne I’apercevait plus. Il
avait disparu derriére la machine. Bient6t cependant ils le virent se relever
et s’éloigner a nouveau avec les mémes précautions que la premiére fois.

Quand il eut disparu, Fric-Frac, qui avait été mécanicien dans sa jeu-
nesse, souffla :

« Acrés (vite) vous autres ! faites sauter les cadenas des chaines. »

Ses trois compagnons s’y employaient déja, quand un affreux blas-
phéme de Fric-Frac les fit se retourner.

« Vingt D...! Chéri-Bibi a remporté la piece du moteur !

— Plus rien a faire! nous sommes flambés! » gémit le Bécheur
consterné, et il arréta le Caid qui, d’'une forte poigne, continuait de tirer
sur le cadenas.

« C’est donc ca qu’il est revenu, le faux frére ! gronda le Parisien. Ecou-
tez, il faut en prendre son parti et se pagnoter sous le roof ! Quand il va
revenir avec Palas, il y a des chances pour qu’il ne s’apercoive de rien!
1Is fileront sur le continent. Quand ils auront accosté, nous sauterons der-
riere eux ! Et s’ils nous pigent en route, je ne pense pas qu’ils perdent leur
temps a nous ramener au pré!... Il y a du bon, faisons les morts!... »

Pendant ce temps, Chéri-Bibi continuait son chemin vers 'ouverture
de son souterrain.

Il se glissait sur la terre avec sa souplesse de grand fauve.
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Soudain, il s’arréta. Il avait entendu des voix.

Et bient6t il apercut les silhouettes de l'officier de surveillance et du
commandant de I’administration pénitentiaire...

Apres diner, ces messieurs faisaient un petit tour.

IIs avaient allumé des cigares et parlaient stratégie.

Les événements foudroyants de la guerre les passionnaient a ce point
que, s’étant arrétés pour discuter de la retraite ordonnée par Joffre et de
la situation de Sarrail a Verdun et de Castelnau a Nancy, ils restérent la,
prés d’un quart d’heure, sans que Chéri-Bibi pit faire un mouvement...
Fatalitas La route était barrée !...

D’abord, tres inquiet de ne pas voir venir Palas, Chéri-Bibi redoutait
maintenant de le voir sortir de lorifice du souterrain, ce qu’il ne pouvait
faire dans le moment sans attirer ’attention des deux chefs.

Et le temps passait ! Et il pouvait survenir tel événement qui ruinerait
de fond en comble un plan si laborieusement établi!...

Or, justement voild que Chéri-Bibi se prit a frissonner de la téte au
pieds...

Chéri-Bibi frissonnait rarement, mais il voyait arriver une chose ter-
rible...

Un chien énorme, un véritable molosse, chargé, lui aussi, de la sur-
veillance, accourait droit sur lui.

« Tiens ! dit le commandant, voila Tarasque qui fait sa petite tournée !
Ici, Tarasque!... »

Mais la béte, au lieu de se diriger vers le commandant, continuait son
chemin sur Chéri-Bibi.

Le bandit la vit venir a lui avec une angoisse indicible.

Chose singuliére, Tarasque ne donnait pas de la voix. Aussi, sans plus
s’en préoccuper pour le moment, les deux officiers continuaient-ils a dis-
cuter leur plan stratégique...

IIs ne se doutaient point qu’a dix pas d’eux se déroulait un drame
farouche.

Tarasque était un ami de Chéri-Bibi. Comment cette affection était-
elle née entre le molosse et '’homme ?

IIs s’étaient aimés tout de suite, a leur premiére rencontre. Ce monstre
de chien avait-il deviné un frere dans ce monstre d’homme ?
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Leurs mufles, a tous deux, avaient du reste plus d’une ressemblance,
et leurs instincts de carnage étaient faits pour s’entendre.

Toujours est-il que Tarasque, qui n’avait que des crocs pour le menu
fretin des bagnards, avait une langue pour lécher les mains de Chéri-Bibi
chaque fois qu’il le pouvait.

Ceux qui ont pénétré dans la premiére aventure de Chéri-Bibi et qui
savent quel singulier trésor de tendresse cachait le cceur de ce grand cri-
minel maudit du destin, comprendront ’attachement que pouvait avoir
le forgat pour cette béte qui le caressait.

Eh bien, dans le moment, ses caresses allaient le perdre d’une facon
aussi terrible que 'elit été 'attaque la plus forcenée et, du méme coup,
perdre Palas.

Chéri-Bibi aimait Tarasque, mais il avait promis a Palas la liberté !...

Encore quelques secondes de ces démonstrations amicales et les deux
officiers, mis en évelil, seraient sur la béte et sur Chéri-Bibi...

Celui-ci, qui avait mis la téte de Tarasque sous son bras, fouilla avec
Pautre main dans sa poche et y prit un couteau tout ouvert...

Il s’agissait de tuer la béte de telle sorte qu’elle tombéat foudroyée.

Le coeur de Chéri-Bibi agonisait. Il avait tué bien du monde dans sa
vie, et cela par suite d’événements qui lui paraissaient inéluctables, et il
en avait eu bien de la peine, mais jamais encore il n’avait eu tant d’horreur
pour son métier d’assassin.

Il embrassa la béte, et la béte I'embrassa... Et, pendant ce baiser for-
midable la pointe aigué et stire de Chéri-Bibi entrait dans la gorge de
Tarasque et la lui tranchait d’un seul coup « sans avoir a revenir dans la
blessure », comme on dit dans le jargon de boucherie.

Or, Chéri-Bibi avait été garcon boucher dans sa prime jeunesse. Il
connaissait son affaire. Il avait prouvé depuis, hélas! et de toutes les
maniéres ! Il savait tuer proprement. La béte eut un long et affreux soupir
et expira en inondant Chéri-Bibi de son sang.

« Fatalitas! » gémit en lui-méme Chéri-Bibi.

Et cette minute affreuse fut inscrite parmi les plus atroces de son
atroce vie...

« Clest singulier, exprima le commandant, qu’est-ce que peut avoir
Tarasque a soupirer ainsi ?... Tarasque ! Viens ici, Tarasque ! »
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Voyant que Tarasque n’arrivait pas, les deux hommes se levérent, trés
intrigués. Ils s’en furent au roc derriére lequel ils I'avaient vu disparaitre
et ils trouverent la béte étendue sur le sol.

« Qu’est-ce qu’elle a ? Elle est malade ! Tarasque ! Tarasque ! »

IIs se pencheérent... La béte était encore toute chaude... Soudain le lieu-
tenant se releva en jurant et secouant sa main pleine de sang.

Il avait enfoncé sa main dans la gorge de Tarasque!...

On avait coupé la gorge du chien !

Le commandant jura a son tour. La chose était inimaginable! On
n’avait rien vu, rien entendu !

Ca ne pouvait étre que le coup d’un « fagot » évadé!... Il donna im-
médiatement I’alarme en déchargeant en I'air son revolver. Une patrouille
qui passait le long de la gréve accourut...

Et maintenant, pour comprendre ce qui va se passer, il faut se rendre
un compte approximatif de la disposition et de ’aspect général des lieux.

Les iles du Salut sont séparées les unes des autres par des détroits de
quelques centaines de métres. Elles possédent une rade siire, ou mouillent
les plus grands navires.

Le paquebot de la Compagnie transatlantique qui est chargé du ser-
vice normal entre la Martinique et la Guyane y fait escale a I’aller comme
au retour...

L’effectif du pénitencier est trés considérable ; les iles, en effet, servent
de dépot, et les transportés y séjournent un certain temps avant leur clas-
sification, répartition et immatriculation.

C’est a I'lle Royale que sont installés le commandant et les différents
services administratifs, ainsi que les magasins d’approvisionnement, plus
un immense hopital sur lequel sont évacués les condamnés malades des
établissements pénitentiaires de Cayenne, de Saint-Laurent et des exploi-
tations forestiéres.

C’est également dans cette ile que sont organisés les ateliers de cou-
ture, cordonnerie, chapellerie, effets a I'usage des transportés.

Enfin nous avons dit que la difficulté des évasions et la possibilité du
maintien d’une discipline plus sévere font de I'ile Royale le pénitencier
de répression pour les incorrigibles ou les bandits célébres.

I y existe encore une briqueterie.
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Prés de 'extrémité ouest, sur ’hdpital, est allumé un phare a feu fixe,
visible a plus de trente kilomeétres.

On apercoit et I’on reconnait de loin les iles parce qu’elles sont éle-
vées; I'ile Royale est la plus haute (60 metres d’altitude). Du c6té du conti-
nent, elle se présente en forme de pain de sucre irrégulier.

Mais revenons a Chéri-Bibi dont la situation était des plus mauvaises.
Il avait pu rétrograder sans étre apercu, mais pour regagner son trou, il
lui fallait traverser un espace découvert ou il lui était impossible de se
dissimuler.

D’autre part, il ne pouvait rester ou il se trouvait, a vingt pas du ca-
davre du chien, derriére un gros rocher suspendu ou les artoupans I’au-
raient bient6t trouvé.

Ceux-ci étaient accourus a ’appel du commandant. Chéri-Bibi enten-
dit 'un d’eux qui disait :

« Iy a du gros temps dans la chiourme depuis hier! Le bruit court
qu’Arigonde allait filer ! »

Mais déja un « sous-corne » remplissait de ses imprécations la nuit
sonore !

On lui avait tué son chien, son Tarasque !

Ce ne pouvait étre que Chéri-Bibi qui avait fait le coup ! Tarasque ne
se laissait jamais approcher que de Chéri-Bibi...

A la nouvelle que Chéri-Bibi s’était évadé, ou du moins tentait de
s’évader, et courait librement dans I'ile, les artoupans commencérent a
perdre la téte.

Les évasions du forgat étaient si célebres et avaient été souvent ac-
compagnées d’événements si incroyables qu’ils ne pouvaient, a cette idée,
conserver leur sang-froid.

Il fallait avertir la garde, mettre toute la garnison sur les dents!...

Le commandant et le lieutenant les arrétérent. Chéri-Bibi ne pouvait
étre loin...

11 venait de tuer cette béte a quelques pas de I’endroit ou ils se trou-
vaient. Cet endroit était découvert. Le bandit n’aurait pu le traverser sans
qu’ils s’en fussent apergus! Et, logiquement, le commandant s’avanca
vers la pierre qui cachait Chéri-Bibi.

Celui-ci était en train de songer :
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« Vais-je me laisser accrocher, me livrer maintenant, quitte a recom-
mencer une autre fois ?... »

Il balanga une seconde a cause des difficultés formidables et imprévues
qui se dressaient tout a coup devant lui!

Et puis I'accumulation méme de ces difficultés tenta ce coeur diabo-
lique. II pensait aussi qu’on ne réussit pas une autre fois un coup raté!
Qu’il lui faudrait retrouver autre chose, recommencer un plan, que ce
serait long, qu’il serait mis au cachot pour de longs mois, que I’on décou-
vrirait son souterrain et que peut-étre le « truc » de la chaloupe ne serait
plus possible.

Enfin, il avait donné sa parole d’honneura Palas!

Et quand Chéri-Bibi avait donné sa parole d’honneur,il n’y avait pas
d’exemple qu’il ne l'elit tenue a fond, pour le bien ou pour le mal, deux
termes entre lesquels il se promenait depuis si longtemps le couteau a
la main, qu’il n’en distinguait point toujours d’une facon bien nette la
différence. Eh bien, cette fois encore, il vaincrait donc! ou il y laisserait
sa réputation avec sa peau.

Le commandant avangait toujours...

Il allait le découvrir. La minute était décisive pour le bandit; il ne
pouvait étre sauvé que par quelque surprise et par un effort prodigieux.

Cette roche surplombait une sorte de talus au pied duquel le groupe
venait de parvenir. Chéri-Bibi, depuis un instant, s’était arc-bouté et, si-
lencieusement, dépensait une énergie formidable.

Tout a coup, la roche, arrachée a son lit de glaise, bascula et roula
sur les artoupans. Ceux-ci poussérent des cris horribles. Quelques-uns
d’entre eux furent griévement blessés.

Le commandant et le lieutenant n’avaient eu que juste le temps de se
jeter de coté ! Profitant du désarroi, Chéri-Bibi avait fait un bond dans la
nuit.

Il fuyait du coté du bois. Tous les gardes qui restaient valides se pré-
cipitérent sur ses traces...

Au moment ou il allait leur échapper, en sautant d’un talus garni de
hauts bambous, il apercut tout a coup, au-dessous de lui, un artoupan
qui le visait... Il n’eut méme pas le temps de se baisser... le coup partit et
Chéri-Bibi tomba d’un bloc, écrasant les branches sous son poids énorme
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de géant foudroyé...
Une immense clameur salua ce coup bien placé : « Chéri-Bibi est
mort .. »

D
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CHAPITRE V

Comment Chéri-Bibi était mort

ANS LE DORTOIR, Palas tentait, par un effort supréme, de se débar-

rasser de ses liens. Il ne pouvait croire a la mort de Chéri-Bibi.
> Du reste, ¢’était I'avis général des bagnards : « Pensez-vous que
Chéri-Bibi s’est laissé clampser comme ca ! »

Les bruits du dehors se rapprochérent encore... Les bagnards ne pré-
taient plus aucune attention a Palas ; ils étaient tout entiers au drame qui
se jouait au fond de la nuit et dont ils essayaient de saisir ou de deviner
les péripéties.

L’horreur de la situation redonnait des forces a Palas. Le désir d’en
finir, soit par ’évasion, soit par quelque éclat qui entrainerait la fin de
tout cela, décuplait soudain son énergie un instant fléchissante.

Oui, plutét la mort, méme de la main de Pernambouc ou de « monsieur
Désiré », que de continuer a vivre ainsi !...

Sous son effort puissant et continu, ses liens se relachaient. Lente-
ment, avec mille précautions et sans qu’on pit surprendre un seul de ses
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gestes, il finit par se défaire de sa corde.

Il guettait le moment ou il allait sauter de son hamac et se jeter dans
le trou au bout duquel il espérait encore trouver Chéri-Bibi.

Rapide, il fut soudain sur ses pieds. Mais, dans I'instant, de nouveaux
coups de feu éclatérent dehors, en méme temps qu’un grand tumulte.

Palas avait eu une seconde d’hésitation. Cela avait été suffisant pour
qu’il etit tous les « fagots » autour de lui!

« Les « sous-cornes » tirent sur Chéri-Bibi! Chéri-Bibi est pincé!
s’écriaient-ils. Vingt-deux ! v’1a qu’on crible a la grime !(Attention ! voila
qu’on crie a la garde!) Avant cinq broquilles(minutes), nous allons avoir
les artoupans sur le dos ! »

Et ils firent disparaitre la corde et rajustérent soigneusement la dalle
dont ils mastiquerent les joints avec de la mie de pain mouillée et enduite
de poussiere !

A Textérieur, on entendait toujours des galopades, des cris, des appels,
des coups de sifflet et les blasphémes des gardes-chiourme.

Enfin tout ce bruit se rapprocha encore de la case et la porte du dortoir
fut ouverte.

Une douzaine de gardes armés jusqu’aux dents se ruérent au milieu
des bandits et 'on entendit derriére eux la voix de I'officier de surveillance
qui commandait 'appel.

Les fagots s’étaient mis chacun a la place de son hamac.

L’officier put constater a 'instant qu’il y avait cinqg manquants : Chéri-
Bibi, Fric-Frac, Arigonde, le Caid et le Bécheur, lesquels ne répondirent
point a Pappel de leur numéro...

Palas, lui, répondit a 'appel du sien : le numéro 3213!

L’« as de carreau », fou de rage, se rejeta dehors... Les « cornes »
recurent 'ordre de garder le dortoir avec deux hommes et d’en mettre
dix autres autour de la case.

« Cette fois, je suis bien perdu », pensait Palas.

Epuisé par tant de luttes et d’angoisse et vaincu par la ruine de son
supréme espoir, il se laissa tomber sur son sac de galérien, tandis que les
deux artoupans, laissés dans le dortoir par « ’as de carreau » essayaient
de deviner par quel moyen les cinq forcats avaient pu s’enfuir.

35



Palas et Chéri-Bibi Chapitre V

La bande de bagnards riait sournoisement de la vanité de leurs re-
cherches. L’'un d’eux fit assez haut pour étre entendu : « Plus souvent
qu’ils auront, Chéri-Bibi ! Ils créveront tous avant lui, pour str !

— Et moi je vous dis que Chéri-Bibi a craché sa cartouche ! (est mort)
beugla 'un des gardes-chiourme qui était chargé de surveiller le dortoir
d’ou les cinq forcats s’étaient évadés... J'le sais bien, p’t’étre ! J’ai vu son
cadavre ...

— T’entends ¢’ qu’il dit 'artoupan ? souffla a Palas « monsieur Dé-
siré ». Il dit que c’est vrai que Chéri-Bibi a clampsé! qu’il a vu son ca-
davre!... »

Palas frissonna...

11 aimait Chéri-Bibi.

C’était singulier cette affection d’un garcon comme Palas pour un
bandit de la carrure de Chéri-Bibi qui apparaissait a tous comme l'in-
carnation du crime sur la terre. Mais ce n’était pas inexplicable...

Il avait trouvé chez ce monstre une pitié pour son infortune qu’il etit
en vain cherchée ailleurs, au bagne et hors du bagne.

Sous des dehors d’épouvante, Chéri-Bibi lui avait révélé des senti-
ments d’une délicatesse insoupgonnable ! Chéri-Bibi I’avait aimé comme
un frére et protégé comme son enfant!

Palas avait souvent pensé qu’il y avait autre chose quune bravade
au destin dans ce mot : Fatalitas ! que le bandit jetait si souvent vers les
cieux!

La vie de Chéri-Bibi était un mystére au fond duquel nul autre que
lui-méme n’était jamais descendu.

Que connaissait-on de Chéri-Bibi ? Un bras qui se leve et qui frappe !

Mais entre ces deux lueurs de couteau, qui laissaient derriére elles
deux flaques de sang, ¢’était la nuit... obscure comme I’abime de son dme...
Pourquoi donc son chemin avait-il été si rouge ?

Il avait expliqué en quelques mots a Palas par quelle affreuse ironie
le destin lui avait fait frapper un homme qu’il voulait sauver ! Tout était
parti de la!

Tout !Palas avait été quelquefois curieux de se pencher sur ce fout...

« Ne regarde pas la-dedans! L’enfer y bouillonne! » lui répliquait
Chéri-Bibi.
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Et puis le bandit se levait et avec une ironie farouche :

« Tu ne voudrais pourtant pas que je t’explique tous mes crimes !... Il
yenatropl..»

Et il ajoutait dans un rire gigantesque :

« Je taffirme que je suis inexcusable!... »

« Pigez-moi Palas qui pleure parce qu’il croit que Chéri-Bibi est
mort!... »

Ainsi « monsieur Désiré » continuait de torturer Palas.

Celui-ci ne voulait se rappeler de Chéri-Bibi que cette affection qui
Pavait si souvent sauvé, lui, du désespoir, et aussi cette action mémorable
qui avait sauvé Chéri-Bibi du bourreau, quand repris en France (aprés des
aventures dont 'une des plus retentissantes avait été la capture du vais-
seau qui transportait les forcats a la Guyane) il avait été jugé a nouveau
et, cette fois, condamné a la peine de mort...

Chéri-Bibi avait raconté a Palas que pendant tout le procés il n’avait
pas ouvert la bouche. Son avocat avait plaidé malgré lui; quand la sen-
tence fatale avait été prononcée, '’accusé avait remercié les jurés du ser-
vice qu’ils lui rendaient a lui, en méme temps qu’a la société!

Et, le soir méme, comme un fourgon ramenait Chéri-Bibi dans la pri-
son centrale de la ville ou il venait d’étre jugé, le condamné avait entendu
des cris désespérés et, en descendant de sa sinistre voiture, il avait vu que
I’hépital, qui se trouvait sur la méme place, brilait.

Il avait eu vite fait de se débarrasser de ses gardiens et de bondir dans
la fournaise.

Il sauva a lui seul, ce soir-13, plus de soixante personnes !

« Le feu! disait-il, ¢ca me connait! »

Il ne le quittait que pour y retourner et revenir avec ses précieux far-
deaux.

Quand il n’y eut plus personne a sauver il revint se constituer prison-
nier. Sa chair fumait.

Dans toute la France il n’y eut qu’un cri : la grace!
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11 fut gracié.

« Fatalitas! » avait prononcé ’homme quand on était venu lui en ap-
porter la nouvelle. « On a donc encore besoin que je tue quelqu’un sur la
terrel.. »

Miracle ! les pleurs de Palas avaient fini par attendrir ces bétes féroces.

« N’te fais pas saigner(ne te fais pas de chagrin), Palas! Tout ¢a, c’est
des vannes! on te dit qu’il n’est pas encore clampséChéri-Bibi! D’abord
il ne peut pas casser sa canne 'Y a des types comme ¢a ! IIs ont beau faire,
quand la Blafardeles voit, a f... le camp ! »

Aussitét il y eut vingt voix pour se joindre a celle qui venait consoler
le malheureux Palas. L’idée d’une catastrophe de cette taille : la mort de
Chéri-Bibi, n’entrait décidément dans I'idée de personne. II fallait étre
artoupan - ou mauvaise gale comme « monsieur Désiré » — pour imaginer
une pareille stupidité. Il n’était pas encore né celui qui descendrait Chéri-
Bibi ! Chéri-Bibi avait toujours fait ce qu’il avait voulu !

Quand le pied le démangeil n’y avait rien a faire ! Il savait se donner de
Pair! Les sous-cornesen savaient quelque chose! On I’avait vu, soumis a
une surveillance des plus séveres, sans cesse sous les yeux d’un garde-
chiourme, qui n’avait d’autres occupations que d’observer ses mouve-
ments... eh bien, Chéri-Bibi trouvait moyen de vaincre tous les obstacles !
Bien mieux, il annongait a ’avance qu’il s’en irait !Au jour dit, a 'heure
dite, c’était chose faite!

Et s’il revenait, s’il se laissait reprendre, c’était bien str parce qu’il ne
pouvait pas se passer de l’air du pré(du bagne). Comme il dit : « Le bagne,
c’est mon foyer. »

C’était bien connu que Chéri-Bibi avait toujours sur lui son néces-
saire,c’est-a-dire tout ce qu’il faut pour s’évader quand « ¢a lui chante » !...
Et on ne sait jamais ou il cache tout ¢a!...

Une fois pourtant il s’était laissé prendre. Il avait mis « son trousseau
de départ » dans une forme a souliers qu’il avait recouverte d’un morceau
de cuir, cloué comme s’il avait voulu commencer une chaussure, mais la
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forme était a pivotet contenait une collection soignée comme nécessaire !
une paire de moustaches et des favoris, un tour de cheveux, un ciseau a
froid, une bastringue(petite scie propre a scier les fers, faite d’un ressort
de montre), un petit miroir pour la toilette, du fil, des aiguilles, une plume
et du papier !...

Souvent il laissait trainer sur son banc sa forme a souliers, quelquefois
il la ployait sous son bras en se rendant au travail de la chiourme.

Ca avait été un événement le jour ou « I'as de carreau », qui voyait
cette forme-la depuis quelque temps, avait fini par trouver que cet ou-
vrage de cordonnerie avangait trop peu et 'avait confisqué!

Cette fois-la on avait découvert le pot aux roses ! Mais Chéri-Bibi avait
bien d’autres tours dans son sac !... On n’en viendrait jamais a bout, ¢’était
sar!...

A ce moment de la discussion, la porte s’ouvrit et un sous-corne entra.
Il venait demander si 'on avait enfin découvert le moyen d’évasion des
cinq comperes, mais ses deux collégues lui répondirent en haussant les
épaules.

« Tout de méme ils ne se sont pas envolés ! reprit le nouveau venu...

— Va le demander a Chéri-Bibi!

— Chéri-Bibi est mort !

— Ah! vous voyez bien! s’écriérent joyeusement les deux artoupans
qu’on avait laissés en garde dans la case... Nos clientsne veulent pas le
croire ...

— Il est mort dans les bambous! C’est le commandant lui-méme qui
commandait la battue. Et c’est Bordiére qui I’a tué! il I’a eu au bout de
son fusil ! Parait qu’il a culbuté comme un lapin!... Ah!y a pas d’erreur!
Fallait bien que ¢a finisse comme ca!... Au revoir, je me sauve! Oh! ca
craquela-haut, tu sais! Vous avez entendu le canon de I'ile du Diable. Y
a du gros temps dans la chiourme ! Mais il y aura de la gratte pour ceux
qui découvriront les quatre autres ! Bordiere a de la veine ! Il va se faire
un bon mois avec la peau de Chéri-Bibi!... »

Et 'homme était reparti. La porte refermée, il y eut une véritable cla-
meur ol se manifestaient I’étonnement, I'incrédulité, 'impossibilité ou
I'on était de concevoir une pareille énormité ! Chéri-Bibi se laissant culbu-
ter comme un lapin ...
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Soudain, comme les artoupans étaient en train de discuter sur 'évé-
nement, dans le fond de la case, une dalle derriére eux se souleva douce-
ment et Palas qui pleurait et ceux qui se trouvaient derriere les gardes-
chiourme virent apparaitre la gueule effroyable et terriblement vivante
de Chéri-Bibi !

Non, Chéri-Bibi n’était pas mort! Il n’était méme pas blessé! Cela
avait été encore un de ses trucs de basculer sous le coup de fusil de I’ar-
toupan comme s’il avait été frappé a mort... et cela pour attirer tous les
gardes loin de lorifice de son souterrain qu’il voulait regagner cotite que
colite aux fins de rejoindre Palas.

Ce qu’il avait prévu était arrivé et tous, ayant reconnu la silhouette
de Chéri-Bibi qui s’affalait en tournant sur lui-méme s’étaient précipités
en criant leur victoire !

Le garde Bordiére avait escaladé joyeusement le talus, supputant déja
la gratification qu’allait lui valoir un coup pareil! On lui serait certaine-
ment reconnaissant d’avoir débarrassé le bagne d’un animal aussi difficile
a tenir en cage!...

De tous les cOtés on accourait. Le commandant lui-méme se préci-
pita... et le bruit se répandit de proche en proche dans I'ile que Chéri-Bibi
était enfin retourné aux enfers !

1l se trouva méme, comme nous I’avons dit, des gardes pour affirmer
qu’ils avaient touché son cadavre!

La vérité était qu’on le cherchait encore en vain. Bordiére, ’heureux
Bordiére, qui avait réussi un si beau coup, devenait enragé de ne plus en
retrouver méme la trace hors du bambou... Il donnait des explications :
« Je ’ai vu tomber ici! Il a poussé un grand cri et s’est affalé ! Regardez
tout ce sang ! Il est certainement blessé a mort ! Il doit étre allé crever un
peu plus loin !... »

Cela touchait au sortilege, au miracle ! Le commandant ne disait plus
rien, ne savait plus ce qu’il fallait croire.

Peut-étre Chéri-Bibi avait-il des complices parmi ses hommes. Peut-
étre en avait-il acheté quelques-uns ? Est-ce qu’on savait avec un étre
pareil !

On racontait qu’il avait toujours de la poudre d’or sur lui! Ou ? Com-
ment ? On n’en avait jamais rien su!
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Certains, méme, prétendaient qu’il cachait comme il voulait trente
louis d’or dans son estomac !

Cet homme mangeait de l'or, I'avalait, s’en débarrassait, le cachait, le
reprenait quand il voulait!

Des tas d’histoires auxquelles les autorités n’avaient pas cru... mais
maintenant, le commandant trouvait tout possible !...

Cependant, il ne s’était passé dans l'occasion qu'une chose fort
simple : Chéri-Bibi s’était glissé sous bois jusqu’au réduit et jusqu’a son
trou... Si I'on avait trouvé du sang sur les bambous, c’est qu’il y avait
essuyé ses mains, rouges encore du sang de Tarasque.

Pendant qu’on cherchait partout un cadavre, il était dans le souter-
rain. Et voila comment sa téte surgissait tout a coup dans le dortoir ou la
nouvelle de sa mort était I’occasion de tant de discours!

D’un coup d’ceil, il jugea la situation. Il vit les artoupans. Il vit Palas. Il
vit ses confreres « fagots » qui, médusés par cette figure formidable, rete-
naient 'immense éclat de rire dont ils étaient préts a saluer une apparition
qui donnait un si parfait démenti aux histoires des « sous-cornes ».

Ce fut rapide : Palas se glissa jusqu’au trou et y disparut, cependant
que Chéri-Bibi tenait encore tout le monde sous son regard de fauve.

Et puis la dalle retomba.

Et quand les gardes-chiourme se retournérent, il n’y avait rien de
changé dans la case !... Si! Il y avait encore un forcat de moins!...

IIs mirent quelque temps a s’en apercevoir. Ce fut « Monsieur Désiré »
qui leur donna I’éveil en disant a mi-voix et de facon a n’étre entendu que
d’eux :

« Tiens! Ou est Palas ? »

Alors ils le chercheérent!

Cette fois leur responsabilité était directement en cause ! Ils n’avaient
plus envie de plaisanter. Et quand ils furent certains que celui-ci aussi
venait de s’évader, ils entrérent dans une fureur sombre !

Encore une fois, ils bousculérent tout dans le dortoir, avec mille me-
naces et blasphémes. Ils devenaient a leur tour enragés quand un regard
de « Monsieur Désiré » les renseigna.

Ce regard leur montrait une dalle, et comme cette dalle n’était pas
rescellée, comme ses joints étaient en poussiere, ils découvrirent toute
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laffaire du coup!

IIs firent sauter la dalle et furent en face du trou. L’'un d’eux s’y pré-
cipita en ordonnant a ’autre de rester a son poste.

Et 'on entendit aussitot deux, trois, quatre détonations. Le garde-
chiourme, s’avancant dans le souterrain, tirait sur les fugitifs.

Toute I’administration pénitentiaire était maintenant sur pied. Sur
Pordre du lieutenant, le service des bureaux téléphonait a la sous-
direction des autres iles pour annoncer cet événement déplorable : I’éva-
sion de six forgats, et pour que 'on établit toutes mesures nécessaires a
leur reprise avant qu’ils aient pu, par quelque moyen impossible a prévoir,
gagner le continent.

Le canon de I'ile du Diable, placé sur la plate-forme de la petite tour
qui surmonte les baraquements pénitentiaires, et qui avait été hissé la,
lors de la captivité du capitaine Dreyfus, venait de tonner et annongait
ainsi la fermeture de la rade.

Tout ce qu’il y avait de gardes-chiourme dans les iles, toute la force
dont disposait ’administration s’était mis a la recherche des introuvables
bandits.

L’officier de surveillance que les fagots avaient surnommé I'« as de
carreau » y mettait un acharnement plein de rage, et son exaltation était
bien compréhensible : Chéri-Bibi lui avait joué déja de fameux tours, mais
ce dernier tour-13, dont les étranges péripéties s’étaient déroulées sous
son nez, dépassait 'imaginable. Le brigand lui avait tué Tarasque a la
lueur de son cigare !

Revenant de sa tournée d’appel dans les dortoirs avec la certitude nou-
velle que d’autres forcats avaient suivi Chéri-Bibi dans sa fuite, et sans
qu’il eut pu se rendre compte du chemin qu’ils avaient pris pour s’éva-
der, lofficier ne décolérait plus.

Il alla rejoindre avec sa troupe le commandant qui achevait sa bat-
tue, sans avoir apercu, lui non plus, 'ombre d’un fugitif. Bien entendu,
personne ne croyait plus a la mort de Chéri-Bibi !...

Le commandant, qui venait d’étre au courant de 'importance de I’évé-
nement, cria au lieutenant :

« Il faut prévenir Cayenne, Kourou, Sinnamarie, Saint-Laurent et tous
les postes de la cote. C’est déplorable, mais il n’y a pas a hésiter. Les ban-
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dits, pour faire un coup pareil, devaient pouvoir étre siirs de quitter la
rade, et ils ont di s’entendre avec quelque batiment de passage. Qu’est-
ce que c’est que cette goélette hollandaise qui est venue jeter ’ancre sur
rade avant-hier soir ? Peut-étre leur a-t-elle détaché quelque canot, peut-
étre ont-ils rejoint quelque embarcation a la nage !

— Espérons dans les requins ! fit Pautre.

— En attendant, pendant que nous cherchons Chéri-Bibi ici, les autres
sont peut-étre déja hors de nos eaux ! Allez vite téléphoner a Cayenne et
a Kourou!

— Mon commandant, permettez-moi de vous demander s’il ne vau-
drait pas mieux que, pendant que 'on téléphonera a Cayenne, je me
rende moi-méme, avec la chaloupe a pétrole, sur le continent... J’aurai
vite atteint Kourou, qui n’est qu’a treize kilometres, d’ou je ferai passer
des ordres pour Sinnamarie et Saint-Laurent, et je veillerai moi-méme a
Pexécution des mesures a prendre ! Sans compter que si je rencontre nos
« fagots » en route, je puis vous les ramener du coup.

— Vous avez raison ! Prenez avec vous deux surveillants bien armés
et fusillez-moi tout de suite tout ce que vous rencontrerez et qui n’obéira
pas aux ordres!... »

L’officier salua et se dirigea hativement vers le mdle.

Nous avons quitté le Parisien, Fric-Frac, le Caid et le Bécheur sous le
roof d’avant de la chaloupe. Ils y étaient toujours, dans un état d’esprit
qu’il est assez facile de se représenter. Ils avaient eu le loisir de se rendre
compte que leur évasion n’était plus un mystere pour personne.

Les bruits de I'ile, la galopade des gardes-chiourme, enfin le coup de
canon de I'ile du Diable finissaient de les renseigner.

Fric-Frac conclut tout haut :

« Nous sommes fichus! Rien a faire dans ce grafouilleur qu'on ne
peut pas manceuvrer ! Si encore Chéri-Bibi et Palas arrivaient, on pourrait
peut-étre s’entendre ! »

Au lieu de Palas et de Chéri-Bibi, ils virent accourir le lieutenant et
deux « sous-cornes », armés jusqu’aux dents qui se jetérent dans la cha-
loupe.

Les fugitifs n’avaient pas bougé. Dans l'obscurité profonde ou ils
étaient entassés, ils pouvaient encore espérer de n’étre point découverts
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tout de suite. C’était leur derniére chance qu’on ne vint point sous le roof
y chercher un bout de filin ou tout autre objet nécessaire a la manceuvre.

IIs n’en respiraient plus. Le mécanicien ne s’étant pas trouvé 1a, c’était
un bonheur pour les forcats que officier de surveillance fit parti sans lui.
11 allait étre occupé par sa machine pendant tout le voyage.

Déja il avait sorti de sa poche la fameuse piéce du moteur et la remet-
tait en place.

Les artoupans étaient plus redoutables, mais voila que, sur 'ordre de
Pofficier, ils se glissaient déja au-dessus du roof, ou ils restaient un doigt
sur la gachette de leur fusil, 'ceil au guet, fouillant la nuit.

Les bandits les entendaient remuer au-dessus d’eux.

Ce fut l'officier lui-méme qui détacha les chaines et les rejeta, d’'un
geste, au fond du roof ot elles vinrent tomber sur Fric-Frac et le Bécheur,
qui ne dirent pas ouf'!

Et la chaloupe se mettait en marche!

Elle faisait d’abord le tour de I'ile a toute vitesse. Evidemment « I’as
de carreau » ne voulait point quitter ces eaux sans avoir accompli cette
inspection circulaire qui pouvait, pour peu qu’il fat servi par le hasard,
lui faire découvrir quelque chose d’anormal qui I'efit mis sur la trace des
évadés, ou lui efit révélé un coin de leur plan.

N’ayant rien trouvé, il revint a la rade et s’en fut aborder la goélette
hollandaise, sauta a bord, constata rapidement que tout y était normal et
que son canot et sa norvégienne ne ’avaient pas quittée.

Aprés quelques phrases breves échangées avec le capitaine il rejoignit
la chaloupe.

Pendant sa courte absence, les quatre bandits avaient été bien tentés
de sortir de leur trou et de se jeter sur les artoupans.

Mais c’était bien risquer, et avec bien peu de chances de réussite. Les
surveillants étaient armés et les abattraient comme des bétes. Il était diffi-
cile, du reste, de les surprendre. Au premier bruit qu’ils auraient entendu
sous eux, les gardes auraient pris ’éveil, auraient compris que le gibier
qu’ils cherchaient si loin était tout pres!

Sans compter qu’en pleine rade on serait accouru leur préter main-
forte immédiatement. Si l'on devait tenter un coup de ce genre, il était
préférable d’attendre la pleine mer.
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Déja la chaloupe avait le cap sur le continent, laissant, derriére elle,
les iles.

La traversée fut rapide. La chaloupe marchait merveilleusement. Au-
cun incident pendant le court voyage.

L’événement se déroulait si magnifiquement pour les quatre bandits
qu’ils n’avaient qu’a laisser faire. On verrait bien tout a ’heure... Un im-
mense espoir commencait de naitre en eux!

Et’on toucha le pontonnement de Kourou. C’est la que le drame allait
se dérouler pour le Parisien et sa bande. La minute allait étre décisive.

Les chaines auxquelles on attachait la chaloupe étaient maintenant
sous le roof, sur les genouxdes bandits ! Pouvaient-ils imaginer que I'offi-
cier ou les artoupans allaient s’en saisir sans découvrir enfin leur repaire ?

Oui! ils espéraient cela, car Pextrémité des chaines se trouvait hors
du roof, et il suffisait de se baisser et de ramasser cette extrémité pour que
tout le reste vint ! C’est ce qui arriva.

Un garde-chiourme se baissa, tourna méme la téte du coté de cette
taniére d’ou les misérables se tenaient préts a bondir au moindre incident,
mais ils ne furent pas apercus...

Selon ses habitudes, I'officier rendit son moteur inutilisable, et aprés
qu’il eut attaché sa chaloupe, il sauta sur le ponton, ordonnant aux deux
gardes de le suivre.

On les vit bient6t disparaitre tous trois dans la nuit.

Le Parisien, Fric-Frac, le Bécheur et le Caid poussérent un soupir ef-
froyable. Depuis une demi-heure ils n’avaient pas osé respirer.

Fric-Frac Ota son béret, et saluant dans la direction de I’« as de car-
reau », il prononca avec émotion et gravité ce seul mot : « Au revoir et
merci! »

Bient6t ils furent accroupis sur le pontonnement, cherchant le gardien
qui s’y trouvait toujours.

Comme ils ne le découvrirent point ils se soulevérent a demi et se
mirent a courir du coté de la terre ! mais tout a coup ils entendirent der-
riére eux des éclats de voix et 'ordre de s’arréter.

Bien entendu ils s’enfuirent a toutes jambes. Il y eut un coup de feu
dans leur direction :
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« Acres Igronda le Parisien... Au satou !(a la forét) et dare-dare!... »
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CHAPITRE V1

Pernambouc, le bourreau du

bagne

X ,»: HERI-BIBI ET PALAS avaient trop d’avance sur l'artoupan qui les
« canardait » pour risquer d’étre atteints.

Mais quand celui-ci déboucha, peu de temps aprés eux, du sou-
terrain par ou étaient passés les six bagnards, on imagine la musique qu’il
put faire.

Les deux forgats s’étaient vu couper le chemin du mole et avaient dit
se rejeter dans un petit bois de haute futaie...

En vain s’efforcérent-ils de regagner de 13, a plusieurs reprises, les
amoncellements des rochers de la gréve; toutes leurs tentatives furent
éventées de ce coOté, et c’est avec un sombre désespoir que Chéri-Bibi, qui
ignorait le départ de la chaloupe, dut y renoncer.

Maintenant, les gardes recommencaient a fouiller le bois avec fureur.
IIs déchargeaient a tout hasard des coups de fusil, des coups de revolver
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dans les arbres. IIs juraient abominablement.

Leurs invectives s’adressaient a Chéri-Bibi qui leur avait donné si sou-
vent tant de mal et qu’ils n’avaient jamais pu prendre lors de ses évasions.
C’était toujours lui qui, aprés quelques semaines de séjour dans la forét,
venait se reconstituer prisonnier.

Les évasions de forgats, surtout sur le continent, n’étaient pas rares.
Les relégués y sont moins surveillés; ceux-1a aussi, comme Chéri-Bibi,
disparaissaient pendant quelque temps, puis rentraient d’eux-mémes,
ayant achevé ce qu’ils appellent : leur petite villégiature. Ils avaient pris
le temps de ramasser un peu de poudre d’or, a la batte, dans des endroits
connus d’eux seuls; et puis, las de ’horrible vie de la forét et de ses mul-
tiples dangers, ils venaient reprendre leur place au bagne.

On avait beau les fouiller, on ne trouvait rien sur eux.

IIs avaient des trucs, extraordinaires et insoupgonnés, pour cacher
cette poudre d’or qui leur procurait quelques satisfactions a Cayenne et
dans les établissements forestiers.

Mais Chéri-Bibi, comment faisait-il pour s’enfuir des iles sans étre
dévoré par les requins ?

Enfin cette fois-ci on était a peu preés sir, au moins, qu’il se trouvait
encore a terre! On avait apercu sa silhouette et celle de Palas dans le
moment qu’ils s’étaient jetés dans le bois.

« Au dépét de charbon ! » souffla le bandit a Palas, dans I'instant qu’ils
allaient étre cernés.

La marine, en effet, entretient aux iles du Salut, un énorme dép6t de
charbon. Chéri-Bibi, plus d’une fois, avait trouvé la un sar refuge.

Pour retrouver le bagnard dans cet amoncellement de morceaux de
charbon et de briquettes, il et fallu tout bouleverser, tout transporter.

Aux heures du repos, quand les forcats étaient moins surveillés, Chéri-
Bibi se glissait dans lentrepot et se creusait la des corridors et des
chambres connus de lui seul et insoupconnables. Un jour ou l'autre, ¢ca
pouvait toujours servir ! Le moment était venu d’en user a nouveau !...

Pour y arriver sans encombre, autant que possible, ils prirent par le
chemin le plus long, faisant un grand détour derriére le magasin d’appro-
visionnement.
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IIs soufflérent un peu et, tournant le « pain de sucre » de l'ile, ils
arriverent enfin au dépét de charbon.

Mais, c’était une malédiction ! Le dépot de charbon était entouré d’une
petite troupe de gardes qui en défendaient ’approche.

Décidément I'expérience des évasions passées avait dit donner 1’éveil
a Padministration pénitentiaire. Rien encore a faire de ce c6té.

Chéri-Bibi jura, et comme il jurait, un coup de feu stria la nuit et une
balle siffla entre Palas et lui.

IIs étaient a nouveau découverts !

IIs arriverent ainsi, chassés peu a peu de partout, jusqu’au batiment
central de I'ile dans lequel on enfermait ceux qui s’étaient révoltés contre
la chiourme ou qui avaient été condamnés par les tribunaux du bagne.

La, en dépit du service de surveillance renforcé, toutes les portes
étaient toujours fermées. Ce soir-13, cependant, une seule était restée en-
trouverte. Chéri-Bibi et Palas se glissérent derriére elle.

Sur cette porte, trois mots étaient peints en noir : bois de justice.

Chéri-Bibi et Palas n’étaient point seuls la-dedans : il y avait deux
corps et deux tétes... au fond d’un panier... deux tétes coupéesdu matin
méme...

Et puis, il y eut le bourreau Pernambouc, qui entra, et qui referma la
porte.

11 était gai.

Il revenait de la cantine ou il avait festoyé a ses frais, en sourdine.

Il avait régalé tout le monde toute la journée. Il était content.

Il chantonnait...

C’était un heureux caractére, trouvant que la vie avait toujours son
bon co6té.

Le bon coté de la vie au bagne, c’était, pour lui, la mort des autres.

Donc, Pernambouc chantonnait :

¥ vas a Trouville, a Etretat!

¥ fais mon mossieu Félisque Faure!

§ vas partout comme un chef d’Etat...

Il ne continua pas.

Pernambouc venait de se retourner :
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A la lueur sanglante d’un falot suspendu a la muraille, il reconnut
Chéri-Bibi et Palas.

Il ne poussa pas un cri. Il ne fit pas un geste.

Il regretta simplement de n’avoir pas fermé sa porte, et il attendit.

Chéri-Bibi ne fut pas long a s’expliquer :

«Ecoute ! Tl y a gros a gagner pour toi ! Au lieu de mettre ces trongons-
ladans ton sac et d’aller les jeter comme tu le fais toujours au bout du
mole, tu nous y mettras a tour de réle, Palas et moi, et tu nous videras
dans la limonade(dans I’eau), comme t’as I’habitude, mais tout pres du gra-
fouilleur(chaloupe) d« ’as de carreau ». C’est compris ?

— Combien ? » demanda Pernambouc.

Chéri-Bibi défit une doublure de la ceinture de son pantalon et il y
recueillit quelque chose qui brilla. Pernambouc détacha le falot de la mu-
raille et le pencha sur cette chose brillante.

«J te donne la moitié de la poudre de jonc(poudre d’or) que j’aila! dit
Chéri-Bibi.

— Je veux tout! » répondit Pernambouc.

Chéri-Bibi lui donna la moitié de sa poudre pour qu’il transportat Pa-
las d’abord, et lui promit I’autre moitié quand il reviendrait le chercher!

« Comme c¢a, C’est juste! fit Pernambouc. All right mylord Mais
qu’est-ce que je vais faire de mes trongons ?

— Tu n’as qu’a les enterrer ici! Tu trouveras bien le moyen de t’en
débarrasser. D’ici 13, t’as pas peur qu’ils ressuscitent ! »

Une minute plus tard, Palas se glissait en frissonnant de toute sa chair
et de toute son ame dans I’horrible sac du condamné a mort.

Et Pernambouc le chargeait sur ses épaules.

Sur le méle, '« artoupan » dont Chéri-Bibi avait constaté I’absence
au début de son expédition, était accouru reprendre son poste dés les pre-
mieres rumeurs d’évasion. Il était gai, lui aussi; et peut-étre bien que sa
gaieté avait été puisée a la méme source ou s’était si bien désaltéré ce
brave Pernambouc...

Il apercut soudain le bourreau qui s’avangait, assez péniblement du
reste, le sac du condamné a mort sur le dos. I alla au-devant de lui et lui
demanda, goguenard :

« Elle pése lourd, ta sale marchandise ?
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— Oui, c’est pas de la plume ! fit 'autre ; j’ai hate de m’en débarrasser !

— Va donc! répliqua artoupan. Ca ne manque pas de tombeaux du
forgat, ce soir !On dirait qu’ilsle savent ! J’ai vu des requins qui tournaient
et retournaient pres du mole.

— Ou ¢a ? demanda Pernambouc.

— Tout au bout !

— J’ vais leur donner a souper, fit Pernambouc avec un rire abomi-
nable.

— J'taccompagne !... » dit I'artoupan, guilleret.

Tout en marchant, Pernambouc se rendait compte que la chaloupe de
I« as de carreau » n’était plus a quai. Un rire sinistre le secoua tout entier.

Cependant, il n’était pas méchant. C’était, nous ’avons dit, une nature
généreuse qui, a la cantine, n’aimait pas « faire suisse » ; mais a 'idée de
la bonne téte qu’allait faire Palas quand, dans ’eau, il allait s’apercevoir
que la chaloupe était en balade et que les requins I’attendaient, il ne put
s’empécher de s’esclaffer.

« Eh ben, mon vieux, tu sais ? ¢a te rend gai ces petites affaires-1a ? fit
le garde.

— Oui, répliqua Pernambouc. Y a du bon ! J’ai bien gagné ma journée !
J’ suis content de moi... »

Arrivé au bout du méle, il jeta son sac sur la pierre...

« Ou qu’ c’est que tu les vois, les requins ? »

La présence de ’artoupan génait un peu Pernambouc, et il profita de
ce que l'autre, penché au-dessus du flot, essayait de distinguer le mouve-
ment des monstres entre deux lames, pour jeter rapidement son sac.

Quand le garde-chiourme se retourna au bruit que fit Palas en plon-
geant dans I’élément liquide, il ne distingua qu’une grosse masse sombre
qui disparaissait dans un remuement d’écume.

Presque aussitdt un autre tourbillon gonfla la lame & quelques brasses
de 14 et, sur la mer lumineuse et phosphorescente, glissa ’ombre bondis-
sante d’'un squale énorme qui disparut dans la direction de Palas.

Il y eut alors, au-dessus de '’endroit ou celui-ci avait disparu, un
bouillonnement, et puis tout s’apaisa.

« Malheureux, qu’il fait nuit ! exprima I’artoupan. On verrait si la mer
est rouge !
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— Oh! a pas peur, s’exclama Pernambouc, en voila encore un qui est
mort et enterré! »

Et il s’éloigna en chantonnant :

Fvas a Trouville, a Etretat !

¥ fais mon mossieu Félisque Faure!

§’ vas partout comme un chef d’Etat...

Fera plus Palas!... Palas est mort!

Eh bien, non ! Palas n’était pas mort !... Avant qu’il etit touché la mer,
un couteau avait éventré son sac.

Tout de suite, entre deux eaux, il avait nagé, d’un effort puissant, vers
cet endroit ou il croyait toucher la chaloupe. Plus de chaloupe!...

Et, a sa place, un requin qui accourait vers lui et se renversait déja sur
le dos, la gueule ouverte comme un gouffre...

Palas connaissait la manceuvre... On ne parlait que de cela, pendant
les heures de repos, aux iles...

Il plongea et lui passa sous le dos...

Le monstre avait déja perdu la piste et la cherchait de 'autre co6té du
mole...

Mais que faire ?... Du c6té ou il se trouvait, Palas venait d’apercevoir le
garde-chiourme qui s’asseyait sur la haute marche du petit escalier, seul
endroit du mole ou il put aborder !

1l replongea, redisparut entre deux eaux, décidé a regagner la gréve
au plus vite, derriére ’artoupan, en faisant le tour du mole si les requins
lui en laissaient le temps !

Pas une seconde il ne pensa a se livrer pour sortir de cette épouvan-
table situation. Plutét mille morts que de recommencer le bagne ! Peut-
étre arriverait-il a temps sur la gréve pour rencontrer Pernambouc et son
nouveau fardeau et sauver Chéri-Bibi de I’affreux danger qu’il avait couru
lui-méme. IIs se cacheraient encore ! Et elle reviendrait, la chaloupe!

Déja il avait fait le tour du moéle quand le monstre, qui I’avait manqué
une premiére fois et qui était toujours a sa recherche, lui barra soudain la
route et, se retournant a nouveau sur le dos, glissa vers lui en ouvrant sa
terrible machoire.

C’est ce mouvement assez compliqué qu’est obligé de faire le requin
dés qu’il veut se saisir de sa proie qui permet aux pécheurs de perles, par
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exemple, de plonger dans des eaux infestées de squales et, le plus souvent,
de leur échapper. Dés que la béte se retourne, ils plongent par-dessous et
quelquefois trouvent le temps de lui ouvrir le ventre de bout en bout d’un
magnifique coup de couteau, arme qu’ils emportent toujours entre leurs
dents.

Palas avait trop peu pratiqué cette escrime avec les squales pour pen-
ser a autre chose qu’a la fuite.

Il eut vite reculé jusqu’a la pierre du mole, mais il savait que, de ce coté,
il y avait un gros anneau qui servait a attacher les petites embarcations.

Il latteignit d’un bras presque épuisé, tant ses élans avaient exigé de
dépense musculaire ; mais, avant que la béte fiit sur lui, il avait encore eu
la force de saisir I'anneau des deux mains et de s’enlever hors de I'eau, a
la force des poignets.

Le requin passa sous lui a le froler, referma sa gueule sur le vide, et
disparut dans la nuit...

Pendant ce temps, Pernambouc était allé retrouver Chéri-Bibi.

Celui-ci vivait des minutes terribles.

Les amitiés ou les amours de Chéri-Bibi étaient aussi excessives que
ses haines. Son cceur avait adopté Palas. Savoir celui-ci en danger était
pour lui le plus cruel des supplices...

Pernambouc, en rentrant dans sa cabane, le trouva assis sur le panier
des condamnés a mort... Le falot éclairait une téte a répandre I’épouvante
chez les moins impressionnables...

Si peu impressionnable qu’il fut, Pernambouc frissonna.

« Tout s’est bien passé, se hita-t-il de jeter avant toute question.

— Palas est dans la chaloupe ? demanda Chéri-Bibi.

— Palas est dans la chaloupe », répondit Pernambouc en tendant,
d’une main, le second sac a Chéri-Bibi... et en lui réclamant, de 'autre, le
reste de la poudre d’or...

Quelques minutes plus tard, Pernambouc réapparaissait sur le mole,
courbé sous I'énorme fardeau de son sac et de Chéri-Bibi...

L’artoupan somnolait sur la marche de I’escalier... Pernambouc dut le
bousculer un peu :

« Laisse-moi finir ma besogne !
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— Ah! c’est le numéro 2! grogna 'artoupan... Il a l'air plus lourd que
Pautre, hein ? Veux-tu que je t’aide a le balancer ?...

— T’occupe pas!... Dis donc! remonte un peu sur le mole... I me
semble avoir vu la figure du mecquart(commandant) par ici!... et il jure
ses vingt dieux !... Ils f... toute I'ile sens dessus dessous, ce soir!...

— C’est-il vrai que Chéri-Bibi est mort ? demanda l’autre en remon-
tant sur le mole...

— Oh! avec celui-1a, on ne sait jamais!... »

Et Pernambouc poussa le sac dans I’eau ou il s’engouffra avec un re-
mous énorme...

Pernambouc n’était pas encore remonté, qu’une sourde exclamation
venait de la mer et le faisait de nouveau frissonner jusqu’aux meelles :
fatalitas!

« Tu as entendu ?... Il me semble qu’on a parlé, fit I’artoupan.

— T’es dans le réve, ce soir... »

Le garde n’insista pas. Il était occupé maintenant par le bruit lointain
d’un moteur...

« Tiens! fit-il tout haut, voila 'officier de surveillance qui revient !...

— Oui! oui! dit Pernambouc... c’est le grafouilleur!... »

Et, sa journée achevée, son devoir accompl, il regagna son dortoir en
« fagot » bien discipliné.

Le commandant, lui aussi, avait entendu le « grafouilleur »... Il arriva
pour le voir aborder et recevoir I'officier, qui avait accompli toutes les
consignes, mais qui n’avait rencontré aucun fugitif!...

« Cela devient de la fantasmagorie! s’écriait le commandant en
quittant le mole avec les officiers... Nous non plus, nous n’avons rien
trouvé l... »

— Dans le méme moment, le garde-chiourme ne fut pas un peu stu-
péfait de voir embarcation quitter le quai, sans qu’apparemment elle fit
montée par personne. Il cria, il appela. Il visa la chaloupe et, a tout hasard,
déchargea quelques cartouches dans sa direction... L’état-major accouru
ne pouvait en croire ses yeux.

Pendant ce temps, dans la chaloupe, Palas et Chéri-Bibi, enfin retrou-
vés, gagnaient le large. Le moteur rendait merveilleusement... Ils pou-
vaient se croire hors de danger... Quand soudain Chéri-Bibi s’écria :
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« La tapouille!... »

Ainsi appelle-t-on le batiment chargé du transport des condamnés et
aussi de la surveillance entre les établissements pénitenciers.

La cote était proche...

Cependant Palas et Chéri-Bibi n’eurent que le temps de s’y échouer
avant que le canot mis a la mer par la « tapouille » n’etit débarqué lui-
méme sur le continent la bande d’artoupans qui, déja, « leur tirait des-
sus ».

Palas et Chéri-Bibi se jetérent, éperdus, dans la forét vierge.

« Nous les avons ! Nous les avons ! » hurlaient les artoupans...

Mais biento6t ils s’arrétaient dans leur poursuite... IIs reculaient méme,
devant un véritable brasier qui commencgait a crépiter de toutes parts.

Chéri-Bibi avait mis le feu a la forét!...
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Les mysteres de la forét vierge

ALAS ET CHERI-BIBI étaient entrés dans quelque chose de redou-

table : la forét vierge. Combien d’évadés, qui avaient cherché la
: un refuge, y avaient trouvé la mort... et dans les conditions les
plus cruelles ! Il leur avait fallu lutter contre tout et contre tous : la faim,
les fiévres, les bétes, les hommes.

Il n’est point rare que quelque corvée forestiére, en défrichant un nou-
veau coin des bois vierges, se trouve en face de plusieurs cadavres a moitié
dévorés. C’est tout ce qui reste d’une évasion retentissante.

Il faut étre un bien vieux « fagot » pour trouver dans le satou (forét)
une amie qui vous défend et vous garde. Nous avons dit que las de la
vie de sauvage qu’'on y méne, plus d’un forcat est revenu se constituer
prisonnier...

Cependant Chéri-Bibi dit a Palas :

« La forét, ca me connait! Ils peuvent bien nous lancer tous les artou-
pans de la colonie, je les défie de nous reprendre ! »
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Et, tout d’abord, pour arréter quelque temps ceux qui les poursui-
vaient, le bandit avait tranquillement mis le feu a un vaste abattis d’arbres
de toutes dimensions et de toutes essences que la hache avait couchés par
terre depuis des mois, et que ’ardent soleil équatorial avait a point dessé-
chés. L’abattis, en quelques minutes, était devenu un gigantesque brasier
qui communiqua sa flamme a tout un coin de la vivante forét, si bien que,
devant la violence de I'incendie, Palas, inquiet, se demandait déja s’ils
n’allaient pas étre victimes eux-mémes de leur moyen de défense.

Le vent qui s’était élevé a la tombée de la nuit soufflait nord et nord-
ouest et poussait les flammes dans la direction de Cayenne.

Sentant d’instinct tous les animaux qui fuyaient du c6té opposé, c’est-
a-dire au-devant du vent, Palas voulait entrainer Chéri-Bibi vers le nord-
est, mais celui-ci 'arréta d’un mot :

« Par la, nous sommes strs de retrouver les artoupans qui doivent
s’étre préparés a nous barrer le chemin. Laisse-moi faire et ne quittons
pas l'incendie ! »

Palas « se laissa faire », se disant, en aparté, que s’ils étaient a peu pres
strs, en effet, de ne point retrouver les artoupans en fuyant de ce coté,
ils risquaient fort d’étre bralés vifs. Au fait, ils sentaient derriére eux la
chaleur plus ardente du brasier !

Maintenant, ils bondissaient...

« Cay est! nous sommes sauvés ! » proclama Chéri-Bibi.

Et Chéri-Bibi, a travers des lianes qui, a c6té d’eux, commencaient
déja a crépiter, montra a Palas la nappe rose d’une riviere.

L’eau! ’eau, la riviére de Kourou!

Quelques secondes plus tard, ils traversaient la riviére a la nage.

« Attention aux caimans ! » faisait Chéri-Bibi... et puis, tout a coup :

« Dans l'eau! fit-il a voix basse, dans 'eau jusqu’a la g...! V’la les
artoupans ! J’aimerais mieux les caimans ! »

Et, dans l'instant, du coude de la riviére, déboucha une chaloupe
pleine des gardes lancés a la poursuite.

Cachés dans les roseaux, au milieu des plantes aquatiques, Palas et
Chéri-Bibi durent, a maintes reprises, plonger complétement pour n’étre
pas apercus car la lumiere était éclatante, et le ciel semblait rejoindre la
terre dans un méme embrasement, dans une méme illumination de ces
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cierges prodigieux qu’étaient les arbres géants de la forét vierge, plusieurs
fois centenaires...

« Plus haut! » commanda le sous-off, et 'embarcation, remontant le
courant, disparut enfin.

Palas et Chéri-Bibi, a peu pres sirs d’avoir, cette fois, dépisté les
gardes-chiourme, car il était visible que ceux-ci croyaient encore les deux
évadés sur quelque point de 'autre berge, sautérent sur la rive droite et
s’enfoncérent dans la forét, s’éloignant a la fois de la riviére et de la mer,
pénétrant hardiment au coeur méme des bois vierges.

Chéri-Bibi semblait suivre un plan arrété, car il suspendait sa marche,
de temps a autre, comme pour s’orienter. Cette marche était du reste de-
venue fort difficile, et Palas émit 'hypothése qu’ils pourraient peut-étre
maintenant s’arréter, prendre quelque repos, et repartir au jour.

Sous le dome de la haute futaie et dans 'enchevétrement des lianes et
des plantes parasites de toutes sortes, ils se glissaient maintenant dans la
plus profonde obscurité.

« As-tu de quoi faire du feu ? répondit Chéri-Bibi. Non ! n’est-ce pas ?
Eh bien, moi, il me restait trois allumettes, je n’ai pas besoin de te dire que
le séjour dans I’eau ne les a pas rendues tres inflammables ! Alors quoi ?
mon petit! S’endormir la nuit dans le satousans feu a codté de soi, c’est
vouloir ne plus se réveiller que sous la dent d’un jaguar ! En route ! On se
reposera au jour! »

Ainsi marcheérent-ils tout le reste de la nuit, se rendant compte que,
s’ils se reposaient un instant, ils fermeraient les yeux, accablés...

Chéri-Bibi encourageait Palas en lui racontant des histoires énormes
sur la forét vierge et que celui-ci avait souvent peine a croire! Que de
drames étranges ! que de fabuleuses et mystérieuses fortunes dont la 1é-
gende courait autour des placers d’or!... En attendant, ils étaient quasi
tout nus, chacun avec un couteau pour toute arme.

« Depuis que nous marchons, fit Chéri-Bibi, nous ne devons plus étre
bien longtemps sans rencontrer le Pupu !

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, le Pupu ?

— C’est une petite riviére qui va se jeter dans la riviére de Cayenne et
qui nous barre forcément le chemin. Un peu plus haut, un peu plus bas,
nous sommes obligés de la rencontrer. Alors, 14, mon petit, nous verrons
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clair dans notre histoire!... »

Palas avait les pieds en sang. Il avait voulu plusieurs fois se défaire
des rudes souliers que lui avait octroyés I’administration pénitentiaire.
Chéri-Bibi s’y était résolument opposé.

« Mon petit, c’est plein de gragesla ou nous marchons! etil n’y a rien
de plus venimeux que ces serpents-la! Il ne faut qu’un coup!... Faisons
le plus de bruit possible en marchant pour les faire fuir, et garde tes go-
dasses! »

Avec leurs couteaux, dont ils usaient souvent pour se faire un chemin
parmi enchevétrement inextricable des plantes parasites, ils s’étaient
taillés deux batons, véritables épieux, arrachés a un bois dur comme le
fer et appelé « bois canon ». En marchant, ils tapaient de droite et de
gauche dans le fourré et, souvent, ils entendaient le bondissement d’une
béte qui détalait dans la nuit... Enfin le jour se leva brusquement.

Et Chéri-Bibi se mit a courir. Bientdt Palas 'entendit qui criait :

« Le Pupu! le Pupu! »

Il put encore se trainer jusque-la, et tomba, épuisé, devant un ruis-
seau aux ondes fraiches et bondissantes sur des rochers clairs. Chéri-Bibi
avait déja le menton dans I’eau et buvait... buvait !... Palas se pencha sur
la méme coupe ; aprés quoi, tous deux s’endormirent comme des brutes,
a Pombre des branches qui venaient pendre au-dessus de ce ruisseau en-
chanté.

Siprofond était leur repos et leur anéantissement, qu’ils n’entendirent
pas quatre hommes qui descendaient assez bruyamment cette rive tant
désirée.

En apercevant Palas et Chéri-Bibi, les quatre hommes s’arréteérent
d’un méme mouvement : ¢’étaient le Parisien, le Bécheur, le Caid et Fric-
Frac!...

La joie des quatre bandits fut immense en voyant a leur disposition
les deux étres qu’ils haissaient le plus au monde. Ces quatre hommes
étaient armés de haches, dont ils s’étaient emparés en méme temps que
de quelques provisions, déja épuisées du reste, en traversant une exploi-
tation forestiere a leur sortie de Kourou.

IIs n’avaient qu’a lever leurs armes et a frapper; et déja le Parisien
agitait sa hache en fixant Palas d’un regard ot le besoin de tuer avait déja
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mis du sang.

Mais le Bécheur, qui était la plus forte téte de la bande, tombait d’ac-
cord avec Fric-Frac, lequel était le plus malin, pour décider qu’il y avait
matiére a réflexion. Ils entrainerent le Parisien et le Caid et il y eut un
conciliabule.

Le résultat de cette conversation fut que les quatre bandits remirent a
un peu plus tard leur sournois attentat. Le raisonnement du Bécheur était
au surplus des plus convaincants : ce n’était un mystére pour personne
que Chéri-Bibi avait, dans quelque endroit du bois vierge, ce qu’au bagne
on appelle une « carette » (cachette) dans laquelle il avait certainement
eu la précaution, lors de ses précédentes expéditions, d’entasser tout ce
qui pouvait étre utile a un « fagot » (provisions et autres) pour ne point
calancher dans le satou !(mourir dans la forét). De toute évidence les deux
hommes qui dormaient la quasi tout nus, rompus de fatigue et dénués
de tout, n’avaient pas encore atteint I'une de ces carettes.Ne convenait-il
point, avant de les exterminer, d’attendre qu’ils eussent eux-mémes livré
leur trésor a des gens qui, comme le Bécheur, Arigonde, Fric-Frac et le
Caid en avaient le plus grand besoin !

Ayant décidé cela, ceux-ci remontérent un peu vers le nord pour
se trouver derriere les deux compagnons quand ils se remettraient en
marche. Ils n’avaient pas abandonné les rives du Pupu qui, certainement,
devaient étre un guide pour Chéri-Bibi.

De fait, au réveil, Chéri-Bibi, apres s’étre orienté, tira Palas de son
sommeil écrasant, et tous deux suivirent la rive en s’enfuyant vers le sud-
ouest.

Arigonde et sa bande ne perdaient pas un seul de leurs mouvements.
Et ils eurent la joie de voir Chéri-Bibi s’arréter au pied d’'un immense
balata (arbre a caoutchouc), soulever une roche et creuser la terre a la
pointe de son baton de bois canon. Palas I’aidait. Ils semblaient travailler
tous deux avec une fiévre croissante. Pour ceux qui assistaient a cette
scéne, il ne faisait point de doute que, 13, se trouvait la caretteau trésor!...

Enfin, Chéri-Bibi se pencha, et apreés avoir fouillé la terre, il se mit a
passer a Palas différents objets.

Fric-Frac qui savait se mouvoir dans la forét sans faire craquer une
branche, comme il savait a Paris glisser de nuit dans un appartement sans
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heurter un meuble, s’était avancé au plus pres des deux compagnons sans
leur donner I'éveil et regardait toute la scéne avec avidité. D’abord ce
fut un sac plein d’objets de premieére nécessité. Fric-Frac entend la voix
rauque de Chéri-Bibi qui énumeére : une boussole, une petite lanterne, une
scie, des boites de conserves, des épices, deux bouteilles de tafia, un bri-
quet et de 'amadou, une boite de fer ol sont enfermés les papiers d’iden-
tité nécessaires pour faire, en France, d’un forcat, un honnéte homme :

« Il y a plusieurs honnétes hommes la-dedans, grogna joyeusement
Chéri-Bibi, tu choisiras!... »

Un flacon rempli d’un liquide brunétre : antidote sir pour la morsure
des serpents!

Chéri-Bibi a pensé a tout! mais le plus beau, certainement, est ce
grand coffre d’ou le bandit sort deux sabres d’abattis, une carabine, un
revolver, des munitions et trois cartouches de dynamite... « Et tout cela
en excellent état ! fait remarquer Chéri-Bibi, a cause de la précaution que
j’avais prise de recouvrir sac et coffre d’une épaisse couche de balata! »

Palas ne sait comment exprimer sa joie! Il rit. Pour la premiére fois,
il rit depuis qu’il est au bagne! Il ne se doute pas, le malheureux, qu’il
y a la, tout pres de lui, deux yeux qui voient ces trésors, qui briilent de
convoitise !

Ah! si Fric-Frac avait eu a coté de lui ses trois compagnons, peut-étre
n’eussent-ils point attendu, pour se jeter sur les deux amis, que ceux-ci
se fussent saisis de leurs armes ! Peut-étre, car Palas et Chéri-Bibi, méme
sans armes, sont bien redoutables...

Déja, les deux amis apaisent leur faim avec les boites de conserves,
puis Chéri-Bibi, sa carabine sur I’épaule, semble prét a partir pour la
chasse...

« Afflite tes crocs, mon petit, dit-il 4 Palas, j’ vais te chercher ton diner
etj’ te prie de croire que c’est pas a la table du mecquart (le commandant),
qu’on servirait un lucullus pareil !... D’abord, occupons-nous du poisson !

— Tu veux chasser et pécher a la ligne en méme temps ? » demanda
Palas qui, depuis qu’il avait découvert toutes ces merveilles, oubliait ses
miséres et montrait une joie d’enfant.

« Tu vas voir comme je péche a la ligne, moi! » répliqua Chéri-Bibi.

Et s’avancant sur le bord du Pupu, apreés avoir passé sa carabine a Pa-
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las, il sortit de son précieux sac dont il avait passé la bretelle a I’épaule,
une cartouche de dynamite. Une minute plus tard, cette cartouche écla-
tait au milieu du Pupu et, aussitot, sur les eaux bouillonnantes, quelques
dizaines de poissons, gros et petits, venaient flotter le ventre en l'air.

« Hein! qu’est-ce que tu dis de la friture ?

— Je regrette la cartouche de dynamite! fit Palas. Nous n’en avons
plus que deux !

— C’est plus qu’il nous en faut! répliqua Chéri-Bibi. A quoi veux-
tu qu’elles nous servent, sinon a pécher ? J’en usais autrefois quand je
m’amusais a prospecter(chercher de 1'or) a travers le satou,mais mainte-
nant je n’en ai plus besoin et je te dirai pourquoi au dessert!... »

Chéri-Bibi se mit a chasser et fut assez heureux pour « descendre »
un maipouri(un tapir) et une perdrix.

La perdrix était grosse comme un poulet et le tapir comme un petit
poney. Sa chair est une des meilleures viandes rouges de la-bas.

Avec les aimaras (poissons des riviéres de la Guyane) qu’ils avaient
ramassés au fil de 'eau, aprés la péche a la dynamite, le diner ne devait
pas manquer d’étre succulent.

IIs établirent leur campement a une centaine de métres du Pupu, sous
une futaie épaisse, creusérent un trou, y allumerent du feu et quand ce
trou fut chaud comme un four, ils y glissérent le tapir dépouillé et san-
glant.

IIs mangérent en buvant I’eau fraiche du Pupu, coupée de tafia.

Chéri-Bibi tira de son sac, au dessert, du tabac et ils se mirent a fumer
en devisant gaillardement.

Palas trouvait cette existence admirable et déclarait ne point com-
prendre la conduite de ces évadés du bagne, qui, ayant eu le bonheur
inespéré d’avoir pu atteindre la forét vierge, venaient se reconstituer pri-
sonniers !

Entendant cela, Chéri-Bibi eut un sourire terrible...

Le soir allait tomber. Il y avait maintenant un silence impressionnant
de tous étres et de toutes choses autour d’eux.

« Eh bien, déclara Chéri-Bibi a voix basse, comme s’il eiit craint d’étre
entendu des arbres eux-mémes, eh bien, moi qui suis son ami a la forét...
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moi, je te dirai que je ne puis pas la regarder, moi, Chéri-Bibi, sans frisson-
ner et surtout dans des heures comme celle-ci, ou elle ne respire plus !...Son
silence me fait peur!... Je n’ai jamais eu peur que de deux choses, Palas,
de mon couteau pour les autres, et de la forét pour moi!..Car la forét est
comme moi ... quelquefois elle veut étre bonne, et c’est dans ces moments-
la qu’elle tue !.. La forét, c’est quelque chose comme ma grande sceur! Je
I’aime bien, elle m’aime bien, et cependant elle m’empoisonnerait tout
comme un autre, parce que, quand on est né pour le crime, il n’y a rien
a faire. On en a toujours un en train, dans le moment qu’on y pense le
moins IMéfie-toi! Faut toujours se méfier! La forét, c’est plein de mys-
téres, plein de souffles qui tuent, de plantes et d’animaux qui portent la
mort dans leur haleine... Et puis, il n’y a pas que les herbes et les bétes...
Tiens ! écoute... gronda tout a coup Chéri-Bibi en sautant sur sa carabine
et en fouillant 'ombre derriere Palas... tu n’as pas entendu ?

— Non... Quoi?...

— Une respiration d’homme!... »

Chéri-Bibi resta quelques minutes a écouterla forét... et puis il vint se
rasseoir aupres du foyer et jeta aussitdot des cendres dessus.

« Je te dis, fit-il & voix basse, qu’on a respiré, pas bien loin de nous ! et
que c’était une respiration d’homme !... Peut-étre un sorcier qui passe et
qui s’est approché de nous pour voir... En tout cas, éteignons le feu, qui
éclaire trop, et allumons le fanal. C’est tout juste ce qu’il faut pour faire
fuir les bétes, tandis que le grand feu, vois-tu, ¢a attire les hommes s’il
y en a dans les environs!... Alors, tu n’as rien entendu, toi ? Non! tu ne
sais pas ? Slir... n’y a qu’un sorcier pour étre venu si prés !... Malheur que
Yoyo ne soit pas la!

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, Yoyo ?

— Yoyo ? C’est a coup sir le premier sorcier du satou ! C’est lui quim’a
appris bien des choses! Il a un remede pour tout! Il fait fuir les mauvais
esprits... et il m’a donné cet antidote pour les serpents... Je te le présen-
terai dans trois ou quatre jours de marche... C’est un Indien originaire
du pays des Emerillons et il a failli étre mangé par une tribu féroce des
Roucouyennes, lui et toute sa famille !

— Tout sorcier qu’il est!

— Oh! en ce temps-14 il n’était encore qu’apprenti sorcier ! Il n’avait
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pas encore passé les examens !

— On passe donc des examens, dans la forét, pour étre sorcier ?

— Les Indiens, par ici, appellent les sorciers des piayes.ll y en a beau-
coup qui se prétendent piayes,mais s’ils n’ont pas de vrais titres, ils ne
trompent personne. Il y a des épreuves auxquelles on reconnait, a ne
jamais s’y méprendre, un vrai piaye.Celui-ci saura par exemple se faire
obéir, a I'’heure dite, d’un tigre ou d’un jaguar. Comprends qu’il connait
tous les parfums, toutes les herbes, tous les détritus spéciaux dont il faut
semer la route des bétes, pour qu’elles viennent jusque-la ou il veut les
faire venir !

— Et ce Yoyo, c’est un ami ?

— Un trés grand ami ! C’est moi qui I’ai sauvé du massacre... Et depuis
il travaille pour moi avec ses freres, dans un endroit secret de la forét!...
La ot il y a beaucoup d’or, Palas! Plus d’or peut-étre que tu ne pourras en
emporter... »

Chéri-Bibi veilla toute la nuit et soigna Palas comme son enfant. 1l
avait réussi a lui fabriquer une sorte de hamac des plus sommaires, en
entrelacant quelques lianes et en les suspendant a un arbre. C’était suf-
fisant pour garer Palas de 'innombrable et atroce piqire de fourmis qui
sont la plaie mortelle des nuits de la Guyane. Le lendemain, Palas ne sa-
vait comment le remercier, comment lui exprimer le sentiment dont son
ceeur débordait par tant de tendre affection... Palas ne comprenait pas :

« T’occupe pas de ¢a! dit Chéri-Bibi en levant le campement... C’est
une affaire entre moi et le bon Dieu! Il a plutét été dur pour moi, le cher
Seigneur qui est aux cieux ! et nous ne sommes pas toujours d’accord !...
Mais je lui pardonne bien des choses parce qu’il t’a mis sur mon chemin!
Tu sais, dans le milieu que je fréquente, ¢a ne se rencontre pas tous les
jours une g... comme la tienne, qui n’est pas celle d’une crapule!..V’1a
tout ! Tu me plais, parce que je t’ai vu souvent pleurer, appeler ta maman
comme un gosse et parce que t’as la peau blanche et I'ame comme une
sacristie. Tu me reposes, quoi! En voila assez! N’en parlons plus!... Et
puis, il faut que tu saches une chose, mon petit, c’est que tout ce que j’ai
t’appartient. Ma vie, mon or, tout ! Ma vie te sert ici, mon or te servira en
Europe! Jen ai beaucoup.

« Yoyo seul sait ot il se trouve. Marchons jour et nuit, je ne serai tran-
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quille que lorsque nous aurons rejoint Yoyo. Tous les piayesont peur de
Yoyo, et les Peaux-Rouges lui obéissent depuis le pays de Taheca, jusque
chez les Paramacuas. Yoloch, le diable, et Goudon, le dieu bon, sont a sa
dévotion. C’est le roi du satou!

—Et ou est-il, Yoyo ? demandait Palas.

— Dans un coin du satouque bien peu de gens connaissent, je te jure...
en dehors de lui, de sa famille et de moi-méme... Cependant il vient
presque tous les dimanches faire ses provisions chez Sanda, au cabaret-
magasindu village des chercheurs d’or. »

Ils précipiterent leur marche pendant deux jours et deux nuits.

De temps en temps, ils rencontraient des indigénes qui leur adres-
saient les politesses d’usage, d’assez loin, du reste.

« Hodio(bonjour).

— Akonno, Fei-de-ba(merci, comment étes-vous) ?

— Li vacca bouilléba(le voyage est heureux grace au Ciel) !

— Diafonno(bonne continuation) ! »

Quelquefois les indigénes parlaient presque correctement le francais.
Palas s’en étonnait.

« La fréquentation du beau monde, mon cher, expliquait Chéri-Bibi.
Des habitués des exploitations forestiéres et des colonies pénitentiaires
de la céte. Yoyo parle frangais comme toi-z-et-moi! »

D’autres indigénes mélaient drélement le francais et le « pupu ».

« Comment lifika ?2(Comment ¢a va?) »

— Philippi! couche-toi du bon c6té ! (Bonne nuit, dors bien!) »

Palas demanda a Chéri-Bibi s’il était vrai qu’il y elt a la Guyane,
comme on le prétendait, des tribus d’anthropophages.

Chéri-Bibi hocha la téte et dit :

« Y en a! Clest assez rare, mais y en a... Quand l'occas’ d’'un bon
« boulot » se présente... tu comprends ?... on ne peut pas leur en vouloir...
A ce qu’il parait que ce n’est pas mauvais !... Généralement, les indigénes
ne sont pas méchants, si les sorciers ne les déchainent pas... mais il y a
des tribus qui ne travaillent que pour ¢a ! Elles n’habitent pas par ici... c’est
plus loin, du c6té des Pelzgoudars ! Yoyo me disait que par la il fallait se
méfier. C’est des gens qui aiment les bons morceaux...

— Et qu’est-ce que c’est que les terribles Oyaricoulets ?
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— Les terribles Oyaricoulets, je te dirai que je n’en ai jamais vu et que
je crois bien que ceux qui en parlent le plus ne les ont pas vus davantage
que moi! Cependant on ne peut jamais dire. La forét, c’est un monde et il
ne faut jamais s’étonner de rien ! On raconte qu’ils ont de grandes oreilles,
semblables a celles des anes, des pieds d’une longueur démesurée. C’est
des géants, quoi! IIs montent aux arbres comme des singes ! Ils auraient
des arcs gros comme le bras et d’une portée incroyable, et naturellement
« ils bouffent de I’étranger ». On raconte aussi qu’ils ont des nez gros
comme des becs d’ara ! Des histoires ! »

Cependant il arriva ceci : vers la onziéme heure du troisiéme soir,
Chéri-Bibi s’était endormi, accablé et, cette fois, ¢’était Palas qui veillait...
Son arme dans les mains, il écoutait le bruit singulier du satoula nuit et
tressaillait souvent, s’imaginant avoir entendu quelques branches craquer
et méme, comme disait Chéri-Bibi, un respiration d’homme !

A deux ou trois reprises, il se leva, fit le tour du campement, s’arrétant
et écoutant, et n’avancgant qu’avec les plus grandes précautions. Tout ce
que lui avait raconté Chéri-Bibi des maléfices de la forét hantait sa cer-
velle inquiete...

Plusieurs fois, il se pencha sur 'ombre, prét a tirer... et puis il se traitait
d’enfant peureux, et revenait s’asseoir a c6té de Chéri-Bibi.

Une heure & peu pres se passa ainsi. Soudain, il y eut des branches
qui craqueérent trés distinctement, comme sous la poussée ou au passage
d’un corps. Et puis il y eut un soupir! oh! trés distinctement un soupir
et, plus qu'un soupir... comme un murmure humain...

Palas secoua Chéri-Bibi, mais celui-ci continuait de dormir.

Se reprochant d’avoir voulu arracher son ami a son formidable repos,
Palas, pour s’assurer qu’il n’avait pas été victime de ses sens surexcités, se
glissa, 'arme en avant, dans la direction de ce qu’il avait cru entendre...

Le bruit avait repris, mais semblait s’éloigner.

Palas s’avanca résolument, et, tout a coup, déboucha dans une petite
clairiere au centre de laquelle un indigene, a genoux et levant les bras
vers la lune éclatante, soupirait et semblait se livrer a de douloureuses
incantations.

C’était un Indien, vétu simplement d’une peau de béte, au visage
étrangement tatoué et aux longs cheveux partagés par une raie médiane.
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Ses yeux brillaient dans la nuit comme de petites bétes lumineuses, cepen-
dant qu’il sanglotait sa sourde et singuliére litanie ol revenait a chaque
instant le nom de « Galatha! Galatha! Galatha! »

Il n’avait pas apercu Palas qui restait caché derriére un arbre... Palas
disait : « C’est un sorcier, c’est un piayequi invoque Yoloch ou Goudon! »
Mais il n’avait aucune envie de I'interrompre dans ses priéres.

Tout a coup le piaye fut entouré par une bande forcenée de Peaux-
Rouges dont les ombres bondissantes paraissaient démesurées a Palas et
le remplissaient d’effroi.

Elles semblaient sauter aussi haut que les arbres ; et les jeux de la lu-
mieére lunaire a travers les branches se prétaient a toutes les imaginations
d’un homme qui avait entendu toute la journée les légendes impression-
nantes du satou.

1l s’enfuit, persuadé d’avoir rencontré les terribles Oyaricoulets eux-
mémes, et il ne laissa de cesse a Chéri-Bibi qu’il ne fit réveillé. Celui-ci
se laissa entrainer encore a moitié endormi.

Enfin, quand il fut réveillé tout a fait, le lendemain matin, et que les
fugitifs eurent laissé loin derriére eux cette contrée redoutable :

« Me diras-tu enfin ce que tu as vu ? questionna Chéri-Bibi.

— Je te dis que j’ai vu les terribles Oyaricoulets eux-mémes !

— Mais encore ?

— Ils dansaient comme des fous, préts a tous les crimes, autour d’'un
sorcier qui se lamentait effroyablement en criant : Galatha! Galatha!

—Eh, Palas ! ¢’était un pauvre homme qui pleurait sa femme qui venait
de mourir, sa galatha !... Et tu as assisté tout simplement a une messe pour
le repos de son dme!... Que Goudon la protege! et que Yoloch nous en
préserve ! Tu t’étonnes pour peu de chose! »

Le reste de la journée, le bandit préta une extréme attention a I’aspect
des lieux qu’ils traversaient. Son visage, vers la fin du jour, s’éclaira tout
a fait. Palas en augura que leurs affaires allaient de mieux en mieux.

IIs avaient quitté le Pupu et remontaient le cours d’une autre riviére
dans la direction du nord-est. Chose singuliére, la forét ne leur était plus
hostile. Toutes choses, au contraire, semblaient se préter a leur dessein.
Ils trouverent méme une piste qui leur permit de faire un long chemin
sans trop de fatigue.
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Enfin, vers le soir, ils arrivérent au sommet d’'une éminence boisée,
d’ou, le bras tendu de Chéri-Bibi put montrer a Palas les placers et le
village des prospecteurs d’or.
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Les chercheurs d’or

. UR LES BORDS d’une riviére qui se jetait a trois journées de la dans
I’Oyapock, fleuve qui marque la frontiére de la Guyane francaise
et du Brésil, s’élevait le cabaret-magasin du sefior Sanda, qui avait
installé, en plein pays des prospecteurs d’or, un établissement sur le mo-
deéle de ceux que I'on rencontre dans les solitudes forestiéres du Haut-
Chaco et que I'on dénomme la-bas « albacen ».

La, on vendait de tout, de tout ce qui peut étre utile a un travailleur
de la forét : outils, victuailles, conserves, ferblanterie, vétements, armes,
munitions, et toutes sortes d’alcools. C’était un cabaret, et ¢’était une
épicerie. C’était aussi un tripot. Certains y entraient les poches pleines
de poudre d’or et s’en retournaient travailler aux « sluices » ayant tout
perdu, d’autres y faisaient une rapide fortune, mais pas pour longtemps.
Au fait, le sefior Sanda était le seul qui s’enrichit.

Certain dimanche, il y avait dans la grande salle du cabaret, construite
de quelques planches et couverte d’un toit en tole ondulée, une furieuse

]
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partie a la table du fond, prés du comptoir derriére lequel Sanda, aidé de
ses « boys » servait le tafia, le rhum et les boissons fermentées indiennes
a ses clients de passage.

A la table de jeu, la poudre d’or passait de main en main et les petits
sacs se vidaient sur un coup de dés ou se remplissaient au milieu de cris,
de protestations, de clameurs sauvages suivies subitement d’impression-
nants silences.

Prés de la porte, a une table ol ils venaient de s’asseoir autour d’une
bouteille, Fric-Frac, Arigonde, le Bécheur et le Caid devisaient assez sour-
noisement en regardant tant6t le patron, tant6t la table du fond ou se
jouait un jeu d’enfer et tantét les nouveaux arrivants.

« On se croirait au Jockey-Club ! exprima le Bécheur.

— Ta bouche, bébé! » fit Arigonde.

Nos quatre bandits n’avaient pas de poudre d’or, eux; ils n’avaient
rien, mais ils étaient en possession d’un fameux secret qui les avait ame-
nés la et qui les remplissait d’'un sombre et magnifique espoir : ils avaient
entendu toute la conversation entre Chéri-Bibi et Palas concernant Yoyo
et son trésor...

Aussi avaient-ils accompli de véritables tours de force, ne s’arrétant
ni jour ni nuit, pour arriver aux placers avant les deux compagnons...

Depuis vingt-quatre heures, ils s’étaient mis a la recherche de Yoyo,
sans aucun succes... Enfin, ils venaient d’échouer chez le sefior Sanda,
devant une bouteille qu’ils auraient peut-étre quelque difficulté a payer.

Tout a coup, le Parisien se leva et dit :

« Ne vous occupez pas de moi et continuez a jaspiner! » (Et, dans
le creux de sa main, il leur montrait des dés que les autres connaissaient
bien).

11 alla regarder la partie a la table du fond, ou régnait quelque confu-
sion.

On discutait un coup... Arigonde sortit un coin de linge qui avait peut-
étre été un mouchoir et dans lequel semblait étre retenue, par un noeud
savant, une quantité appréciable de la précieuse poudre...

Et il se méla a la partie...

Sa premiére victime fut un métis crépu qui arrivait des placers, sa
ceinture bien garnie. Une demi-heure aprés, il n’avait plus rien! II jurait
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du reste qu’on l'avait volé et la querelle allait « tourner au vilain », car
deux autres prospecteurs nouvellement arrivés prenaient parti contre la
bande, quand le sefior Sanda s’interposa et affirma qu’il ne recevait chez
lui que des gentlemen de la plus grande correction. Il avait une autorité
souveraine. Il pouvait expulser du cercle qui lui déplaisait, sans avoir a
consulter son conseil d’administration.

Grand Seigneur, Arigonde commanda immédiatement les alcools les
plus chers, invita tous ceux qui voulurent étre de la féte et paya d’avance,
sans sourciller, entre les mains de Sanda, une somme énorme. Alors Ari-
gonde connut, comme il 'avait prévu. le sourire de Sanda et le son de la
voix du cher homme ! Elle était aussi agréable a entendre que la poudre
d’or était douce a regarder.

Fric-Frac, le Pécheur et le Caid s’étaient rapprochés et prenaient leur
part, comme bien I'on pense, de la ripaille générale :

« Je lui ai délié la bavarde(la langue) au cabarmuche (mastroquet), fit
Arigonde. Nous allons essayer d’en profiter... »

Arigonde avait versé toute la poudre d’or qu’il avait gagnée dans le
fond d’un chapeau de feutre a larges bords, et, la laissant glisser entre ses
doigts, il dit a Sanda :

« Les pauvres bougres ! Je leur ai pris peut-étre le travail de six mois !

— Oh! ils sont rares, ceux qui font fortune dans le satou, répondit
Sanda. En dehors de quelques Indiens qui ont le vrai filon et qui se cachent
de PEuropéen comme de la peste... Tenez! celui-la, la-bas, qui passe...

—Ouica?

— Devant l’albacen... c’est un sorcier célebre... il sait ou il y en a de
Por, celui-la! Un nommé Yoyo !... »

Arigonde se précipita a la fenétre... Il vit passer un homme dans toute
la force de la jeunesse...

Son aspect était plutot redoutable, hérissé et méme diabolique. Il por-
tait les cheveux tressés par petits paquets. Il était beau. Il se déplacait avec
harmonie. On soutenait difficilement le feu de son regard.

Les bandits ne le quittaient pas des yeux.

« Il vient faire ses provisions, dit Sanda ; pour la féte de la maraké qui
est la plus importante de ’année, et pour laquelle les Indiens sortent tous
les pavillons de vannerie attachés a de hauts bambous, frappent sur tous
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leurs instruments et jouent de la flite dans des os de mort...

Dans le moment, I’'un des joueurs, qui avait retrouvé de l’or, provoqua
Arigonde a une nouvelle partie. Le Parisien jugea, a I’aspect de la salle,
qu’il lui serait difficile de refuser... et il se rassit en face de ses partenaires ;
mais un coup d’ceil a Fric-Frac et a ses poteaux leur avait désigné Yoyo,
de Pautre coté de la rue, entrant dans une case, et I'un d’eux était déja
sorti, prenant la piste de I'Indien...

C’est sur ces entrefaites, a la tombée brutale de la nuit, que se produisit
larrivée de Palas et de Chéri-Bibi.

IIs étaient exténués et ne s’arrétérent dans le village que devant Sanda.

Quand ils pénétrerent dans le cabaret-magasin, patron et clients
étaient si bien occupés par la partie que les nouveaux arrivants passérent
complétement inapercus. Ils s’en furent a une table loin des lampes, jetant
leurs sacs a c6té d’eux, dans un coin obscur...

Puis Chéri-Bibi se leva pour aller examiner des ustensiles de cuisine
pendus au mur et dont il s’était promis, en cours de route, acquisition.

Palas, accablé, la téte dans les mains, semblait ne plus avoir la force
d’exprimer un désir. Tout de méme il finit par tourner la téte au bruit qui
venait du fond de la salle. C’étaient des imprécations, des cris de coleére
contre le mauvais sort. Le Parisien continuait de gagner, insolemment.

Soudain, Palas tressaillit. Quelqu’un venait de parler dont il croyait
bien avoir reconnu la voix... Et cependant la chose lui paraissait impos-
sible...

Il se leva et se rapprocha des joueurs... Les dés roulaient sur la table.

Tout a coup, il y eut un grand éclat de voix :

« Ces dés sont pipés! »

Et Palas, qui venait de jeter ’accusation, fixait le joueur avec des yeux
de flamme ! Une haine indicible gonflait sa poitrine et son cceur... Le Pa-
risien ! le Parisien! en face de lui!... cet homme qui, pendant des années,
Pavait fait tant souffrir !...

« Cet homme vous a volés! »

On se ruait déja sur Arigonde, mais Palas secouait la grappe humaine
qui le séparait de son ennemi et s’écriait :

« Non! non! laissez-moi faire!... Cet homme est a moi! Il m’appar-
tient!... Ah! j’attendais ce moment-la depuis longtemps ! »
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En vain, Chéri-Bibi voulut-il s’interposer. Arigonde et Palas, enlacés
pour une étreinte mortelle, roulaient sur le plancher...

Or, Sanda, des le début des hostilités et voyant que les choses allaient
tourner au tragique, avait, comme c’était son devoir, envoyé I'un de ses
boys prévenir le chef de district...

... Et, tout a coup, au plus beau de la bataille, comme Arigonde suf-
foquait déja sous les doigts étrangleurs de Palas, la pleine obscurité fut
faite... Les acolytes du Parisien avaient éteint les lampes.

Et quelqu’un cria : « La police! »

La police arriva, en effet... On ralluma les lampes... et I'on constata
que tous les oiseaux étaient envolés...

Sanda, philosophe, dit au chef de district :

« Heureusement que ma clientéle paie d’avance !... »

Arigonde, sauvé de la griffe de Palas par I’astuce et le dévouement de
ses compagnons, eut vite retrouvé ses sens et surtout celui de la situation.
Il s’agissait avant tout de ne pas lacher Yoyo.

Les quatre bandits étaient stirs que Chéri-Bibi ignorait encore que le
piaye et fait son apparition dans le village ; et c’est pleins de confiance
dans leur entreprise, qu’ils se glisserent sur les traces de Yoyo, dés que
celui-ci eut repris le chemin de la forét.

Yoyo les traina ainsi une partie de la nuit dans des fourrés quasi im-
pénétrables. Mais quand le jour arriva, ils s’apercurent tout a coup qu’ils
l'avaient perdu...

Pendant des heures, ils essayérent en vain de retrouver sa piste...
Alors ils tinrent un important conciliabule, en conclusion de quoi, ils se
résolurent a retourner au village, car ils risquaient de s’égarer dans cette
partie du satou,et ¢’était la mort...

Au village, ils achéteraient tout ce qui leur manquait encore, les armes
dont ils avaient besoin, et s’en iraient tranquillement attendre le passage
de Chéri-Bibi et de Palas a la frontiére du Brésil. A ce moment, ceux-ci
reviendraient de chez Yoyo et seraient porteurs du trésor... et Arigonde
n’ignorait pas plus que ses compagnons vers quel point de la cote Palas
tenterait de s’embarquer pour ’Europe... Le plan fut adopté d’enthou-
siasme.
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Pendant ce temps, Chéri-Bibi et Palas étaient entrés eux aussi dans
la forét. Chéri-Bibi marchait a coup sir, grace a des points de repére qui
avaient été établis depuis des années, et, soudain, comme il passait sous
un arbre géant, quelque chose lui tomba dans les bras. C’était Yoyo !

Yoyo qui s’était apercu qu’il était suivi, et qui avait grimpé dans les
branches avec 'agilité d’un singe, Yoyo qui venait de reconnaitre Chéri-
Bibi ...

La présentation de Palas se fit selon les lois de la plus haute conve-
nance. Yoyo était un piaye qui semblait ne rien ignorer des formules de
la politesse et y tenir par-dessus tout :

« C’est moi qui I’ai mis au courant des bienfaits de la civilisation! »
expliquait Chéri-Bibi avec une pointe d’orgueil !...

Cependant, la présence signalée dans les environs d’'une bande d’in-
désirables (et Chéri-Bibi reconnut, a la description que lui en fit Yoyo,
Arigonde et ses acolytes) précipita les manifestations d’une amitié que
le caractére du sorcier avait rendue presque sacrée... et quand Yoyo eut
exprimé a Chéri-Bibi combien sa famille serait heureuse de le revoir, tous
trois se haterent de s’enfoncer au plus profond du pays de Macuano, ou
le piaye avait sa demeure.

Quand Chéri-Bibi et Palas y arrivérent, ils y regurent I’accueil le plus
touchant. La vieille meére, la jeune sceur, les fréres firent féte aux nouveaux
arrivants.

Pour le repas du soir, il fut confectionné une « pimentade » qui mit
les larmes aux yeux de Chéri-Bibi.

Jamais poissons et piments n’avaient été aussi agréablement accom-
modés pour le palais du forcat et il déclara qu’il n’en avait jamais mangé
de si bonne, méme au temps ou il se cachait dans une cabane de pécheurs
de Martigny, aprés une méchante histoire de tentative d’assassinat de
gendarme dont il rappelait, non sans une certaine fantaisie, les péripé-
ties héroi-comiques.

Cette histoire était, parait-il, tout a ’honneur de Chéri-Bibi, celui-ci
ayant pris la défense d’une jeune fille, d’age mineur, dont la vertu lui avait
paru en danger... Le malheur avait encore été que le jury s’était imaginé
que cette vertu avait été en danger surtout a cause de Chéri-Bibi... Et
Chéri-Bibi concluait : « Je m’y attendais... mais quand on a sa conscience
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pour soi, tout le reste devient rigolo!... »

L’auditoire indigéne dont I'esprit était des plus déliés, écoutait Chéri-
Bibi de tout son cceur. La soirée se prolongea de la sorte le plus douce-
ment du monde, dans ’agrément des souvenirs criminels de Chéri-Bibi
qui avait renvoyé les affaires sérieuses au lendemain. Quant a Palas, il
croyait réver...

Il ne s’étonnait plus de rien ILes événements les plus extraordinaires
finissaient par lui paraitre naturels. Il savait d’avanceque tout pouvait lui
arriver ! et, se mettant a I’école de Chéri-Bibi, il s’attendait a tout ! Avant-
hier c’étaient le bagne, les forcats, les artoupans ; hier, c’étaient les ter-
ribles Oyaricoulets et le non moins terrible Arigonde... ce soir, ¢’était un
bon diner qui se terminait par des anecdotes, dont le moins qu’on en pfit
dire était qu’elles ne dépassaient point le fantastique des événements en
cours ; demain ... que devait-il lui arriver demain ?... Ah! oui, Chéri-Bibi
lui avait dit que demain il serait millionnaire !...

Et en vérité, il le fut. Aprés une excellente nuit, qui était la premiére
de sécurité qu’ils passaient dans la forét depuis leur départ de I'ile Royale.
Yoyo pria Chéri-Bibi de ’accompagner...

IIs arriverent pres d’un clair ruisseau le long duquel des femmes et les
fréres du piayetravaillaient a ramasser la poussiére d’or a la battée.

On sait que toute cette région est I'une des plus riches du monde en
poudre d’or, et presque tous ses ruisseaux en roulent en quantités appré-
ciables. Seulement les difficultés de 'exploitation et souvent I'impossi-
bilité de vivre pour les Européens au cceur de la forét vierge, rendent la
récolte du précieux métal des plus difficiles. Il a fallu de vastes entreprises,
fournies d’'immenses capitaux, pour arriver a un résultat rémunérateur.
Les prospecteurs libres, qui se refusent a accepter une place d’ouvrier,
sont destinés a se décourager vite ou a périr. Pour quelques-uns qui furent
servis par une riche chance, combien ont succombé !

L’indigéne, lui, peut résister. Seulement, quand il a découvert un gi-
sement ou quelque crique chargée plus que toute autre de la merveilleuse
poudre, il est dépouillé, ou plutdt exproprié, suivant toute la vigueur de la
loi de propriété instituée par les Blancs. Aussi, instruit par I'expérience,
il se cache et travaille en solitaire.

Depuis des années, Yoyo et sa famille travaillaient pour Chéri-Bibi... A
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la suite de quel immense service, cette petite troupe d’Indiens s’était-elle
faite 'esclave du bandit ? Modestement, Chéri-Bibi avait dit de Yoyo : « Je
lui ai sauvé la vie. » La vérité est qu’il avait sauvé du massacre anthropo-
phagique toute la famille, un jour que Chéri-Bibi, las du bagne, comme il
lui arrivait quelquefois, villégiaturait sur les rives du haut Oyapok... Mais
ceci, comme dit Kipling, c’est une autre histoire...

Chéri-Bibi ayant fait un signe, Yoyo conduisit ses hotes a travers un
marécage couvert de bambous, et ou ils se fussent certainement enlisés,
si des pierres, quasi invisibles et secréetement distribuées sous la fange, ne
se fussent trouvées la pour soutenir leurs pas.

Chacun n’avait qu’a répéter les gestes de Yoyo. Fermant la marche
venait 'un des fréres, qui s’appuyait sur le manche d’une pioche avec un
grand air de majesté.

Ainsi aborderent-ils un ilot de roches moussues gardé jalousement
par cette ceinture de limon. Puis ils pénétrérent dans un cirque étroit, et
Yoyo dit :

«Clestla! »

Il adressa quelques mots rapides a son frere, qui introduisit aussitot
son pic sous une large et haute pierre, laquelle paraissait immuable et qui,
toutefois, presque instantanément, bascula, découvrant une anfractuosité
que remplissait une mousse épaisse.

Les indigénes la soulevérent et un sac de cuir apparut. Le piayese pen-
cha et en délia les noeuds compliqués... Alors chacun put voir que le sac
était plein de poudre d’or...

Quand, deux jours plus tard, ils eurent traversé le fleuve Oyapok et
franchi du méme coup la frontiére du Brésil, Chéri-Bibi poussa un profond
soupir et dit a Palas, en lui désignant le sac que Yoyo et I'un de ses fréres
avaient apporté jusque-la, et en lui montrant ’espace devant lui :

« La fortanche et la fille de I'air !(La fortune et la liberté !)

— C’est a toi que je les dois ! répondit Palas. Je ne I'oublierai jamais ! »

Palas avait d’abord refusé ce don royal. Il ne comprenait pas qu’avec
une fortune pareille et des amis comme Yoyo dans la forét, Chéri-Bibi fat
resté si longtemps au bagne et fat tout prét a y retourner,

« Viens avec moi en Europe ou, si tu ne le veux pas, vis ici avec Yoyo !
avait-il supplié. Tout est préférable au séjour du pré... »
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Il n’avait d’abord eu pour toute réponse qu’un de ces terribles ricane-
ments qui mettaient entre Chéri-Bibi et ’humanité un abime... Ceux qui
entendaient ce rire-la comprenaient qu’il y avait de ’autre c6té du gouffre
quelque chose de tout a fait loin d’eux, d’en dehors d’eux, et d’en dehors
de tout, quelque chose que I'on n’atteindrait jamais, et ils n’insistaient
pas.

Cependant, quelques instants plus tard, Chéri-Bibi avait fait pour Pa-
las un petit effort d’explications auquel il n’aurait jamais consenti pour
tout autre, de quoi il semblait résulter que le moment n’était point encore
venu pour I’Europe de revoir Chéri-Bibi, qu’il y avait des raisons gigan-
tesques a cela, que le forcat amassait évidemment une fortune pour ce
moment-13, mais que, comme ce moment était encore trés éloigné, Palas
pouvait en toute tranquillité d’esprit accepter son or et que Yoyo aurait
tout le temps de réunir un autre trésor..

En ce qui concernait particuliérement le bagne, Chéri-Bibi ajouta,
avec son rire diabolique, qu’il y retournerait par goiit!...

« Sans compter que je ne puis me passer de certaines nouvelles qui
ne m’arrivent que la! (Au bagne.) »

Yoyo vint mettre fin a la conversation en annoncant qu’ils auraient,
le soir méme, la pirogue dont ils avaient besoin pour descendre I'Oyapok
jusqu’a la mer.

Il en avait acheté une a des Indiens; elle était de forte dimension et
taillée d’une piéce dans le tronc d’un énorme bois-canon.

Yoyo la dirigea, assis a la poupe et chantant doucement des com-
plaintes de son pays.

Le voyage se passa sans encombre et, quand ils ne furent plus qu’a
quelques milles de la mer, les voyageurs reprirent le chemin des terres,
sur le sol brésilien, et parvinrent ainsi prés du cap Orange, a un endroit ou
s’élevait une auberge, trés honorablement connue dans la contrée pour
donner I’hospitalité aux voyageurs sans les tracasser de questions indis-
crétes au sujet de leur point de départ, ou de leurs antécédents plus ou
moins judiciaires.

Du reste, le maitre de auberge, un certain Fernandez, était ’ami de
Chéri-Bibi.

Il le montra bien a la joie exubérante qui éclata dans toute sa trucu-
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lente personne quand il apercut Chéri-Bibi : « Ah! fit-il, ’arroseur! »

Il n’appelait pas autrement Chéri-Bibi & cause de la fagon dont le ban-
dit, qui était par hasard un de ses clients et qu’il ne connaissait pas autre-
ment, ’avait tiré d’affaire un jour de désespoir et de faillite, avec quelques
gros billets dont il avait littéralement arrosé, et que ’aubergiste avait ac-
ceptés sans en demander I’origine.

Chéri-Bibi avait donc en Fernandez un ami presque aussi dévoué que
Yoyo et il pouvait compter sur lui a 'occasion. Un aubergiste, sur la lisiere
du satou,passé la frontiere, ¢ca peut étre intéressant pour un « fagot a la
promenade ». Chéri-Bibi prétendait que c’était lui, le bagnard, qui avait
encore fait la bonne affaire.

La famille de Fernandez, composée d’une femme encore jolie et de
deux accortes jeunes filles vint, sur 'ordre du patron, présenter ses hom-
mages a Chéri-Bibi et recut 'ordre de préparer un souper de gala.

« Ca va toujours le commerce ? » demanda Chéri-Bibi, quand ils se
trouvérent tous réunis dans la salle particuliére de Fernandez, devant un
flacon doré de vin d’Espagne.

« Mon Dieu, oui ! répondit ’aubergiste... entre les bagnards, les cher-
cheurs d’or, les contrebandiers et les pirates, ¢ca se maintient! »

Palas demanda des nouvelles de la guerre :

« Mauvaises pour la France, exprima Fernandez avec un hochement
de téte ! Maintenant, le paquebot qui va faire escale ici demain matin va
peut-étre en apporter de meilleures !

— Mais je croyais, fit Chéri-Bibi, que le service des Antilles ne passait
devant le cap Orange que dans huit jours!

— Sans doute, reprit ’aubergiste, mais nous avons un paquebot, venu
de la Martinique, qui passe tout le long des cotes a des dates qui nous ont
été communiquées, et qui est chargé de recueillir tous les Francais qui
tombent sous la loi militaire et qui descendent de 'intérieur des terres
« pour rejoindre » !

Chéri-Bibi se tourna vers Palas :

« Voila justement qui va combler les voeux de mon ami, M. Didier
d’Haumont, qui a quitté son exploitation du haut Oyapok (une affaire ma-
gnifique en pleine prospérité) pour aller accomplir son devoir en France !
Seulement, mon cher ami, M. Didier d’'Haumont a mis tant de précipita-
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tion dans son départ, qu’il a complétement oublié sa garde-robe. Comme
je sais que vous avez des portemanteaux toujours préts, j’espére qu’il n’y
a que demi-mal.

— Votre ami trouvera chez moi tout ce qu’il lui faut! » répliqua Fer-
nandez en s’inclinant devant Palas avec toutes les marques du plus grand
respect !

« Voila qui va bien! Vous accompagnerez vous-méme mon ami au
paquebot, n’est-ce pas ?

— Votre ami n’aura pas d’autre serviteur que moi et je le recomman-
derai au commandant Lalouette, qui est une vieille connaissance et qui
sera trés honoré de lui étre agréable !

— Alors, voila qui est réglé, fit brusquement Chéri-Bibi en dissimulant
son émotion, mais ou donc est passé notre Yoyo ? »

A linstant méme, Yoyo rentra dans la salle. Chéri-Bibi dut lire une
certaine inquiétude sur son visage, car il le questionna :

« Ce n’est rien, tout va bien! » répondit laconiquement Yoyo.

On soupa. Le repas fut des plus gais. L’hdtesse et ses filles étaient des
plus gracieuses. Chéri-Bibi se montrait le plus exubérant. Il ne mangeait
pas : il dévorait. Et il buvait a I’exces. Lui qui se piquait d’avoir toujours
observé, au cours de son aventureuse vie, la plus grande sobriété et qui
manifestait toujours un mépris d’anachoréte pour les ivrognes, ne cessait
de tendre son verre et tenait téte a Fernandez qui passait pour le plus fort
buveur de la céte.

Seul, Palas n’avait ni faim ni soif.

Mais Palas ne s’étonnait pas plus de Chéri-Bibi que Chéri-Bibi de Pa-
las. IIs savaient fort bien a quoi s’en tenir, I'un et 'autre, sur la goinfrerie
exubérante ou la fievre de boisson de I'un, comme sur ’abstinence de
lautre, et que ces facons d’étre avaient toutes deux leur origine dans une
certaine idée qui ne les quittait pas et qui était que le lendemain soir,
a cette heure-l3, ils se seraient quittés avec beaucoup de chances de ne
jamais plus se revoir!

Dix ans de bagne, a c6té 'un de autre, font des haines effroyables ; ou
des amitiés qui tiennent presque a quelque chose de supérieur a ’amitié
et qui créent un lien d’unité morale,oserons-nous dire, qui ne se rompt
point sans un affreux déchirement..
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On a vu de ces bandits mourir, plutdt que de se séparer. Et peut-étre
que si le suicide n’avait pas été défendu a Chéri-Bibi pour des raisons
que nous connaitrons certainement un jour, peut-étre bien que la nuit de
gala chez le seigneur Fernandez aurait été, de par la volonté désespérée
du forcat, la derniere nuit du bandit !

Elle faillit du reste lui étre également fatale et sans qu’il y fat pour
rien !

Chéri-Bibi avait vu clair sur le visage de Yoyo quand il y avait lu de
Pinquiétude.

Pendant le repas, Yoyo s’absenta souvent. D’abord il avait passé en
revue tous les visages plus ou moins péles de la salle commune et puis il
avait rodé autour de I’établissement.

Le point de départ de sa secréte agitation avait été un certain cri d’ara
qui ne les avait guére quittés dans leur descente de ’Oyapok, ce qui était
assez naturel, la forét étant en lisiére et en nourrissant de grandes quan-
tités, mais ici, on était loin de la forét...

Enfin certains remuements de [’ombreau ras de terre, autour de 'au-
berge, ne lui avaient pas paru naturels... Il grimpa jusqu’au mirador, y fit
une brusque escalade, en descendit presque aussitot. Cette fois, il devait
étre fixé...

Quelques heures plus tard tout semblait reposer dans ’auberge quand,
Fric-Frac, ayant forcé la porte de la cour avec une habileté et dans un
silence impressionnant, méme pour ses acolytes, pénétra dans ’auberge,
suivi d’Arigonde, du Bécheur et du Caid. Ils avancaient avec la plus grande
prudence...

Tout & coup, ils furent arrétés nets par un éclat de rire formidable,
qui secoua bien étrangement le silence solennel de la nuit. Ah! ils le re-
connaissaient ce rire-la! Et ils ne demanderent pas, comme on dit, leur
reste !... Ils rebroussérent chemin avec une précipitation qui leur fit a tous
se heurter le nez sur la porte qu’ils avaient ouverte tout a ’heure... et qu’ils
retrouverent fermée !...

Dans le méme moment, une fusillade éclata autour d’eux...

Alors ils accomplirent des miracles pour sortir de cette auberge du
diable, ou ils avaient cru surprendre leur monde ; et ou ils se trouvaient
si joliment coincés... Par quelle puissance élastique parvinrent-ils a at-
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teindre la créte d’'un mur d’ou ils sautérent, au risque de se rompre les
membres ?

Du reste, ils laissérent la un peu de leurs plumes; et, le lendemain
matin, on pouvait suivre leur débacle a la piste... une piste de sang...

« Tout de méme, expliqua alors Chéri-Bibi, dans le plus grand secret,
au bon Fernandez... tout de méme, ceci te fera comprendre combien il est
nécessaire que je reste dans le pays pour les faire recoffrer... et moi avec...
histoire de les surveiller de prés pour qu’ils ne fassent pas de peine a mon
Palas!.. »

XD

&
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Adieux de Palas et de
Chéri-Bibi

~ | VAND LE PAQUEBOT fut en rade et que le moment fut venu pour
-9 ) Palas et Chéri-Bibi de se faire leurs adieux, il n’y eut point, entre
les deux hommes, d’inutiles paroles. Voici comment les choses
se passérent dans toute leur simplicité : si c’est le coeur qui fait les élo-
quents (pectus est quod disertos facit),c’est lui aussi qui fait les grands si-
lencieux.

Chéri-Bibi, comme l'on pense bien, aprées tant de tribulations, était
fait comme un voleur, ce qui ne lui allait pas trop mal. Il ne lui restait plus
guére de toute sa défroque, que sa culotte de cuir et qu'un vague morceau
d’étoffe de toile grossiére, sous laquelle il parvenait a peine a cacher de
singuliers tatouages qui ne lui avaient pas été faits par les sauvages de la
Guyane.

Dés lors, on peut se faire une idée de 'antithese qu’il présentait avec
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Palas, lequel venait de revétir un complet, a la derniére mode du boule-
vard, arrivé quelques semaines auparavant de Rio!

Quand Palas entra dans la chambre ou Chéri-Bibi, dans un silence fa-
rouche, ’attendait, celui-ci, d’abord ne le reconnut pas. Chéri-Bibi avait
devant lui un homme du monde! Nous pouvons dire cependant que
Chéri-Bibi en avait connu des hommes du monde ! non point seulement
pour les avoir fréquentés dans le temps qu’il les faisait passer de vie a
trépas, mais encore pour avoir été, pendant un certain temps, homme du
monde lui-méme ! Eh bien, Palas I'« épatait » !

Sang et tripes! ce Palas avait de la race! Devant le spectacle d’une
aussi formidable métamorphose, le coeur de Chéri-Bibi, qui était déja gon-
flé de douceur, se remplit d’orgueil : il était fier de son poteau ! si bien que
I’association de ces deux sentiments excessifs, dans un viscere pourtant
habitué a d’étonnants bouillonnements, produisit une telle émotion qu’il
ne put 'exprimer que par les plus douces des larmes qui eussent coulé
depuis bien longtemps de sa paupiére desséchée. Palas vit que les jambes
de ce titan tremblaient sous lui quand il se leva pour lui faire honneur.
Alors il le prit dans ses bras.

Et tous deux s’étreignirent. Quelque temps ils restérent ainsi sur la
poitrine I'un de lautre. Leurs deux cceurs battaient a 'unisson de leur
commune douleur. Bien vain efit été le souffle de leurs bouches a coté
du langage chaud, puissant, d’'un rythme, a la fois brutal et tendrement
désordonné, qui gonflait leurs arteres...

Quelques coups, frappés a la porte, leur apprirent qu’il fallait se quit-
ter. Leurs bras se dénoueérent.

« Puisque tu ne m’accompagnes point, dit Palas, je veux au moins de
tes nouvelles. M’en donneras-tu ? Je sais que, ld-bas,tu regois une corres-
pondance secréte ! Me diras-tu comment je puis t’écrire ? »

Chéri-Bibi secoua la téte :

« Non ! non! fit-il, tout est fini! Je le veux!... Nous ne nous connais-
sons plus! Palas est mort!... »

Il'y eut entre eux, a la suite de cette parole terrible, mais nécessaire, un
de ces courts silences profonds comme ces gouffres ou ceux qui redoutent
le vertige craignent de regarder. Puis Chéri-Bibi dit encore :

« Ecoute ceci : je crois que tu es garé pour toujours ! Mais on ne sait
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jamais ! J’ai 1a-bas un ami a qui tu peux tout demander si tu as besoin,
un compagnon la Ficelle! Il est établi épicier a Paris, dans la rue Saint-
Roch, et s’appelle de son vrai nom M. Hilaire. C’est un personnage des
plus honorables. Tu peux te fournir chez lui. Si tu veux étre bien servi, tu
n’as qu’a prononcer ce mot : Fatalitas! »

Ce furent la les derniéres paroles, les suprémes paroles de Chéri-Bibi
faisant ses adieux a Palas (novissima verba).

Et Palas se laissa emmener par Fernandez...

Les petites embarcations qui avaient amené les voyageurs de ’estuaire
de I'Oyapok s’étant éloignées, la Dordogne(capitaine Lalouette) recom-
menca de fendre les flots de ses hélices et bient6t le cap Orange disparut
et avec lui, peu a peu, tout ’horizon de Guyane, de cette terre ou Palas
avait tant souffert. Mais c’était 1a 'honneur de Palas qu’en dépit de si
longues tortures, il n’en pouvait détacher ses regards parce qu’il y lais-
sait un coeur misérable et sublime sans lequel il serait mort de désespoir
depuis longtemps !

Soudain, un léger cri, a coté de lui, lui fit tourner la téte... Une jeune
fille, dans un émoi charmant, portait les mains a sa coiffure. Son voile,
soulevé par la brise, s’était enroulé a un hauban et la retenait prison-
niere...

Palas apporta son secours a la délivrance de la belle enfant. Ses doigts
et ceux de la jolie voyageuse se frolérent...

Le geste le plus banal, I’événement le plus insignifiant, prennent quel-
quefois une importance considérable dans un certain domaine secret, apa-
nage des 4mes sensibles, et dont les limites n’ont été marquées par aucun
arpenteur...

Quelques minutes plus tard, Palas connaissait le nom de la jeune fille...
C’était Mlle Francoise de la Boulays... qui revenait avec son pere du haut
Amazone ou il avait été chargé d’une mission officielle... IlIs rentraient
en France, infiniment tristes des événements redoutables qui, depuis un
mois, s’y succédaient...
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... Palas n’osa point se présenter au diner, dans la salle commune...

Rentrer ainsi, sans transition, dans la vie, alors qu’on appartient au
tombeau depuis plus de dix ans... Rencontrer le regard candide de cette
pure jeune fille, quand il en était encore a frémir du « mauvais ceil » des
artoupans, se servir des mets délicats dans une vaisselle de luxe, quand
il avait encore la nausée des baquets de service dans lesquels clapotait la
soupe des « fagots » !... Palas avait peur ! Palas avait peur!...

Et puis, tout a I’heure, en passant devant une glace, il s’était décou-
vert... et il avait vu son front nu... son front nu de forgat... sur lequel il
lisait, lui, en lettres éclatantes, le numéro 3213 !...

Il resta sur le pont...

Tout a coup, 'officier préposé a la télégraphie sans fil passa prés de
lui en hate et pénétra dans la salle a manger... et presque aussitot la voix
du commandant éclata :

« Mesdames, messieurs! la victoire!... la victoire des Francais!...
Joffre a battu les Allemands sur la Marne !... »

Le délire qui suivit, nous '’avons tous connu. Partout dans le vaste
monde, ou il y avait des ceeurs frangais ou simplement amis de la liberté et
du droit, il y eut la méme ivresse ! Le méme soupir de délivrance est monté
vers les cieux, le méme étourdissement a fait trembler les plus forts...

Quand Mlle de la Boulays remonta sur le pont, elle trouva Palas qui
pleurait... et elle lui serra la main... et elle lui parla...

Quand elle partit, il resta. Il continua de I’écouter toute la nuit. Il était
encore 13, quand depuis longtemps tout reposait a bord, en dehors des
hommes de quart.

Alorsle soleil parut a 'orient et éclaira le front rayonnant de Palas qui,
appuyé au bastingage, regardait se lever sur le monde ’aurore nouvelle !...

s
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Quatre ans plus tard

« Et pourquoi donc, mon cher capitaine, n’avez-vous pas accepté la
Légion d’honneur ? C’est incompréhensible !

— Parce que, mon cher ange gardien, j’estime que je ne 1’ai pas méri-
tée, voila tout!

— Ca, c’est trop fort!... »

Et Mlle Francoise de la Boulays se leva du banc ou elle venait de
faire asseoir le capitaine Didier d’Haumont, convalescent ; décidément, il
y avait des minutes ou elle ne comprenait plus du tout son cher malade !...
Didier d’Haumont avait été plusieurs fois blessé, avait eu de nombreuses
citations, portait avec une joie orgueilleuse sa croix de guerre, mais avait
obstinément refusé la Légion d’honneur !... « Plus tard! quand je 'aurai
méritée ! »

« Voulez-vous que je vous dise ?... Eh bien, c’est de 'orgueil !... s’écria
la jeune fille délicieusement irritée.

— Cest peut-étre bien quelque chose comme cela ! » répliqua le capi-
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taine en souriant, puis, soudain, il devint grave et se tut.

Or, ces silences subits du convalescent, au milieu des conversations les
plus enjouées, étaient encore une de ces choses que Mlle de la Boulays ne
s’expliquait point... C’est vrai qu’il y avait, comme cela, des moments ou le
capitaine lui échappait complétement, et non seulement par ses silences,
mais, quelquefois encore, par certaines réflexions inexplicables a propos
de I'opinion la plus courante et généralement acceptée des cerveaux les
plus raisonnables... Eh bien, lui, il avait parfois un mot, accompagné d’un
extraordinaire sourire, qui pouvait faire croire qu’il ne pensait pas, la-
dessus, absolument comme tout le monde !

Et, cependant, Francoise était bien persuadée qu’elle n’avait jamais
rencontré sur son chemin une plus noble intelligence que celle du capi-
taine Didier d’Haumont, un esprit plus sympathique au service d’un coeur
plus vaillant.

Elle avait été attirée vers lui dés le premier jour, lors de cette fameuse
soirée a bord de la Dordogne,ou I'on avait appris et fété la victoire de
la Marne, et ou elle avait assisté a I’émotion si intense, si ardemment
personnelle, de ce voyageur inconnu, son voisin de table...

IIs avaient fait tout de suite une jolie paire d’amis, pendant la traver-
sée. Le commandant Lalouette avait présenté Didier 4 M. de la Boulays;;
et le pére de Francoise, ardent patriote, avait été touché du généreux en-
thousiasme avec lequel un homme comme M. d’'Haumont, qui n’était plus
un jeune homme, quittait d’importantes affaires pour venir réclamer en
France sa place au combat. Certes! I’exemple n’était pas rare, mais ce
qui était remarquable dans le cas de M. Didier d’Haumont, c’était la joie
presque enfantine avec laquelle il parlait des batailles prochaines, et cette
sorte d’allégresse mystique au milieu de laquelle il entrevoyait la mort :

« Mourir comme ¢a,disait-il, je donnerais tout ce que j’ai, pour mourir
comme ¢a! »

Or, on disait M. d’Haumont treés riche.

Francgoise avait caché son émotion lorsque, le paquebot arrivé a des-
tination, il avait fallu se séparer. Et Didier lui avait dit :

« Adieu pour toujours ! »

Elle n’avait méme pas eu le temps de lui demander P'explication de
cette singuliere parole, tant le départ de Didier avait été brusque.
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M. de la Boulays possédait un chateau a la limite de la zone des ar-
mées. Il avait consacré, tout de suite, une grande partie des locaux et des
dépendances de la propriété aux besoins de la Croix-Rouge.

Dans cet hopital temporaire, Francoise prodigua ses soins aux blessés
avec un dévouement inlassable.

Pendant plus de deux ans elle n’avait pas entendu parler de M. Di-
dier d’'Haumont. Un jour vint, cependant, ou elle lut son nom dans un
journal. Malgré la grande discrétion avec laquelle on identifiait alors les
exploits de nos héros, on y racontait comment le lieutenant Didier d’Hau-
mont avait tenu toute une nuit avec sa compagnie, contre deux régiments
boches, sur une position qui était de la derniére importance et dont nos
réserves n’avaient pu approcher avant 'aurore. Il en était revenu sur une
civiere, griévement blessé, entouré de sept hommes qui lui restaient. Le
jour ou elle avait lu ce haut fait a son pére, M. de la Boulays avait a sa
table un général commandant un groupe d’armées, dont le nom était cé-
lébre depuis I'Yser. Il connaissait le lieutenant d’Haumont pour avoir été
son colonel et avait pu apprécier sa folle bravoure dans la bataille des
Flandres. Du reste, cet homme lui avait été exceptionnellement signalé
par la place de Paris, ou il devait avoir des amis, entre autres un banquier
israélite attaché au ministre de la guerre, et par I'intermédiaire duquel, s’il
fallait en croire ce qui se racontait sous le manteau, Didier ' Haumont au-
rait versé au Trésor, a titre de don, environ deux millions de poudre d’or,
toute sa fortune !

Mlle de la Boulays s’était retirée sur ces derniers mots, ne voulant
pas laisser voir a son pére jusqu’a quel point tout ce que I'on disait de M.
Didier d’Haumont la touchait et méme la « bouleversait ». Le journal qui
narrait son dernier exploit rapportait en méme temps qu’apres avoir été
quelques jours entre la vie et la mort, le lieutenant était maintenant hors
de danger.

Des mois et des mois passérent... Et, un soir de grande offensive, on
avait apporté dans la salle d’opérations, un capitaine qui avait été sérieu-
sement « amoché » par un éclat d’obus.

Francoise reconnut Didier d’'Haumont dans le moment que celui-ci
rouvrait les yeux. Leur émotion a tous deux fut grande et ils ne se la
dissimulérent point. Il voulut savoir la vérité sur son cas. Il supplia la
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jeune fille de le sauver d’une opération qui ferait de lui un infirme. 11
préférait disparaitre. Et, en vérité, il ne demandait obstinément qu’une
chose : qu’on le laissat mourir !

Ce fut elle qui le sauva et sut le garder d’'une amputation qui était déja
décidée. Et maintenant, il était guéri... et traité en vieil ami de la famille,
dans les appartements mémes de M. de la Boulays. Ses forces étaient,
disait-il, tout a fait revenues, bien que Mlle de la Boulays en doutat, et il
parlait déja de partir...

L’armistice, qui venait d’étre signé, lui créait, disait-il, de nouveaux
devoirs...

« Vous me dites tout le temps que vous me devez la vie, exprimait
Francoise sur un ton a peu prés faché, et il semble que vous ne puissiez
me prouver votre reconnaissance que par votre prompt départ! »

C’est au milieu d’'une de ces aimables querelles, que nous surprenons
Didier et Francoise dans le parc de la Boulays.

Apreés un silence, la jeune fille demanda :

« Vous n’avez plus de parents, monsieur ' Haumont ?

— Non ... Je n’ai plus de famille... »

Elle eut encore une hésitation et puis elle lanca vivement, en détour-
nant la téte, car elle était devenue rouge comme une cerise :

« Et vous n’avez jamais songé a vous en refaire une ?

— Ma foi, non ! Maintenant, il est trop tard!... »

Et il ajouta en riant :

« Vous oubliez que j’ai des cheveux gris!

— Oh! si peu! Et puis, qu’est-ce que ¢a prouve ?

— Cela prouve que j’ai passé ’age de me marier...

— C’est béte ce que vous dites 1a! Notre ami, le vicomte d’Arly, s’est
marié a soixante ans !

— Eh bien, j’attendrai. »

Elle se prit a rire :

« Dites-moi, vous n’avez jamais pensé a cette coincidence qui nous a
fait nous rencontrer ici, dans des circonstances aussi tragiques, alors que
vous m’aviez fait vos adieux pour toujours ! C’est le destin qui se vengeait
de vous ! Et combien cruellement ! Pourquoi vouliez-vous me quitter pour
toujours ? »
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Il la regarda bravement en face. Il était trés péle et il dit :

« Parce que ma vie ne m’appartient pas! »

Francoise s’appuya un instant sur le marbre d’un balustre. Visible-
ment elle chancelait. Il en eut pitié et il eut aussi pitié un peu de lui-méme.

« En temps de guerre, ajouta-t-il, ne trouvez-vous pas que cela porte
malheur de se dire au revoir... quand notre vie appartient tout entiére au
pays?.. »

Elle respira. Elle avait pensé, tout de suite, que le cceur de Didier
n’était plus libre !...

Elle fut rassurée, mais elle restait furieuse de cette obstination incom-
préhensible a ne point comprendre qu’il était aimé et qu’il n’avait qu'un
mot a dire...

« Je vous quitte, fit-elle trés nerveuse. Il faut que je me fasse belle pour
le diner. J’attends mon flirt ce soir! »

(%\?
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Le comte de Gorbio

% "ETAIT UN BEL homme que le comte Stanislas de Gorbio, et tout
jeune encore, « dans les trente-cinq ans »...

Il y a des femmes qui ne peuvent supporter ce genre de beauté
d’homme : yeux de velours noir, moustaches noires, cheveux noirs,
barbe noire, teint d’une paleur et d’une délicatesse presque féminines,
dents éclatantes apparues dans un éternel sourire... IIs sont trop beaux!
affirment-elles, ils en sont fades! Elles préféreraient, a les entendre, un
homme franchement laid !

Disant cela, quelques-unes mentent, qui changeront d’avis si cette fa-
deur leur rend hommage. C’est ainsi, par exemple, que Mlle de la Bou-
lays, qui avait déclaré a maintes reprises et sans y attacher alors autre-
ment d’importance, que les manieres et la personne du comte Stanislas
de Gorbio ne pouvaient que « la faire sourire », autrement dit qu’elle s’en
moquait, commencait de préter ce soir-la une attention des plus gracieu-
sement assidues aux propos aimables du comte.
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Elle avait quitté ce costume de la Croix-Rouge qui seyait admirable-
ment a sa réguliére beauté, mais qui accentuait le coté sérieux et un peu
grave d’une physionomie qui semblait appartenir moins & une jeune fille,
qu’a une jeune femme déja avertie des douleurs de la vie... L’enfance de
Francoise n’avait pas été heureuse. A dix ans, elle avait eu 'immense in-
fortune de perdre sa mére qu’elle adorait; son pére s’était remarié et ils
avaient été trés malheureux tous les deux. Enfin, un divorce était survenu
récemment, qui avait libéré le pere et I’enfant. Et maintenant, ils vivaient
I'un pour l'autre, ne se quittant plus, voyageant ensemble, se consolant
dans une affection parfaite des chagrins passés.

M. de la Boulays s’était lancé dans les grandes entreprises, désireux
d’augmenter la fortune de sa fille, qui était destinée a faire un trés brillant
mariage. Celle-ci avait déja refusé plusieurs partis. Elle disait qu’elle
n’était point pressée et cependant elle venait d’avoir vingt-cing ans.

Mlle de la Boulays était blonde, blonde jusqu’a ’ensoleillement. de
tout ce qui Papprochait. M. le comte Stanislas de Gorbio en était comme
illuminé. Jamais, du reste, cette jolie téte avec sa couronne d’or ne s’était
inclinée encore vers lui avec tant d’obligeance a écouter des paroles qu’il
ne jugeait pas plus éloquentes aujourd’hui que la derniere fois. Jamais
ces yeux, ces grands yeux gris-vert aux reflets changeants comme une
onde impressionnée par la moindre humeur du ciel, jamais ces yeux-la
ne Pavaient regardé avec cette insistance.

En vérité, ils ne regardaient que lui! Ce soir-la, le comte de Gorbio
eut presque raison de se croire siir de sa victoire.

Didier assistait a cela. Ce qu’il put souffrir est inimaginable. Pendant
tout le diner, il en fut comme accablé, répondant mal aux quelques ques-
tions que lui posa M. de la Boulays & qui la tristesse de son hote n’avait
pas échappé.

Quand on passa dans les salons, le pére de Francoise vint a Didier et
lui demanda s’il n’était point souffrant; le capitaine lui répondit qu’au
contraire il se sentait tout a fait dispos et que, s’il avait marqué quelque
mélancolie au cours de ce dernier repas, c’est qu’il était dans la nécessité,
a la suite de certaines nouvelles qui lui étaient venues de Paris, de partir
le soir méme, profitant du dernier express.

M. de la Boulays s’inclina, émit quelques regrets polis, ne tenta rien
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pour retenir Didier. Il ne doutait point que Didier ne fut trés jaloux du
comte de Gorbio, car il ne pouvait imaginer que quelqu’un qui appro-
chait Francoise ne I’aimat point sur-le-champ. Le comte de Gorbio aussi
aimait sa fille. Celle-ci choisirait, ferait ce qu’elle voudrait. Il lui plaisait
de sourire ce soir au comte : M. de la Boulays aurait été enchanté du ma-
riage de sa fille avec M. de Gorbio qui était un personnage considérable,
un peu audacieux en affaires, mais a qui généralement tout réussissait...

Quand Francoise, une tasse de café dans la main, s’approcha de Di-
dier, celui-ci fut prés de lui annoncer son départ, mais comme elle passait
rapidement apres I’avoir servi comme les autres avec un vague sourire et
quelques paroles banales, il ne dit rien.

Maintenant, elle avait rejoint Gorbio dans un coin de fenétre et le
bavardage reprenait entre eux. Puis elle eut un visage grave. Elle ne disait
plus rien. C’était ’autre qui parlait, parlait encore, en la regardant d’une
certaine facon... Didier se détourna, il tremblait de souffrance. Que lui
disait-il donc de si intéressant pour qu’elle I’écoutat de la sorte ?

Voici ce que Gorbio disait a Francoise. C’était assez banal, mais trés
catégorique :

« Depuis la premiere fois que je vous ai vue, je vous aime. Me
permettez-vous de demander votre main a M. de la Boulays ? Je crois pou-
voir vous assurer que votre pére verra notre union avec bonheur !... »

Et Francoise, qui ne paraissait point surprise, répondait :

« Sivous avez parlé de vos projets a mon pére, comment se fait-il qu’il
ne m’en ait rien dit ?

— M. dela Boulays m’a répondu : « Je ferai tout ce que voudra ma fille !
C’est a elle de décider et a vous de la convaincre. » Vous ai-je convain-
cue? »

Mlle de la Boulays restait trés attentive a ce que lui disait le comte,
mais, apparemment, elle n’en était point autrement troublée. Elle leva les
yeux, non pour regarder son interlocuteur, mais pour chercher Didier.
Elle ne le vit pas. Il avait quitté le salon. Elle répondit au comte :

« Laissez-moi réfléchir ! »

Et elle le quitta.

Didier, en effet, avait gagné la terrasse... La, il rencontra un officier,
son voisin de table, et lui demanda qui était ce comte de Gorbio qui pa-
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raissait si avant dans ’amitié de M. de la Boulays. L’officier lui répondit :

« C’est un comte du pape, trés répandu depuis trois ou quatre ans
dans tous les mondes. Il a mis des sommes importantes dans des usines
de guerre. On dit qu’il a des intéréts communs dans certaines affaires avec
M. de la Boulays. »

Didier descendit dans le parc, promenant dans la solitude obscure une
ame désemparée.

Il vint appuyer son front briillant aux fers de la grille et il regardait
vaguement la ligne blanche de la route sans rien voir. Il n’apergut pas
preés de lui, de 'autre c6té du mur, un homme qui I’épiait. Il ne vit pas ou,
plutét, ne prit aucune attention a une voiture de mercanti qui vint a passer
sur la route : il ne distingua point le signe qu’échangérent le mercanti
dans sa voiture et ’homme derriére le mur. Didier ne voyaitque ce qui
se passait en lui, n’assistaitqu’a son propre événement qui lui paraissait
la plus grande misére du monde et cependant un temps avait été, encore
tout proche, ou il s’était cru le plus misérable des hommes !

Mais c’est qu’alors il ne connaissait que 'enfer et n’avait pas appro-
ché de ce paradis perdu : 'amour de Francoise. La légende des hommes
nous montre ce spectacle affreux : Adam et Eve chassés de 'Eden par
un ange armé d’un glaive flamboyant. Didier tenait leurs malheurs pour
au-dessous du sien. On les avait chassés du jardin adorable : Didier s’en
chassait lui-méme.C’est lui que Dieu avait chargé du glaive pour s’en per-
cer lui-méme.

Autrefois (il n’était pas loin, cet autrefois) il y avait autour d’un
nommé Palas une ombre formidable d’ou s’échappait, par instants, un
mot qui éclatait en lettres de feu comme les syllabes funestes au festin de
Balthazar : Fatalitas!

Didier tressaillit aux souvenirs de Palas et il s’en retourna vers le ché-
teau d’un pas mal assuré, a travers le parc, sur la nuit duquel venait de se
lever I’hésitante clarté de la lune.

Devant lui, il trouva une forme qui lui barrait le chemin. C’était la
forme de ’amour. C’était Francoise :

« Qu’est-ce que me dit mon pére ? fit-elle tout de suite. Vous partez ce
soir méme pour Paris ? Vous voulez nous quitter, monsieur d’Haumont ? »

Didier lui répéta ce qu’il avait dit a M. de la Boulays. Alors, elle lui
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parla de I'imprudence qu’il allait commettre, a cause de sa santé encore
précaire.

« Ma santé est maintenant parfaite, grace a vos soins, que je n’oublie-
rai jamais! »

Il avait essayé de prononcer cette derniére phrase d’une facon assez
morne, se refusant a y laisser voir 'émotion qui Iétreignait a le faire
crier... Tout de méme, sa voix trembla...

Il y eut un silence qu’elle ne rompit pas tout de suite. Un banc était 1a,
elle s’y assit. Enfin, elle parut se décider :

« Votre départ si précipité me géne beaucoup, je vous assure »,
déclara-t-elle d’une voix blanche, derriére laquelle, elle aussi, dissimulait
des sentiments qui, dans le moment, n’étaient pas dénués d’une certaine
irritation contre le capitaine.

« Figurez-vous, continua-t-elle, que j’avais besoin du conseil d’'un bon
ami, et j’avais révé de m’adresser a vous..., mais voila que vous vous en
allez : c’est dommage !...

— J’ai encore deux heures devant moi, répondit froidement Didier, et
si je puis vous étre utile, croyez bien, mademoiselle...

— Alors, je me décide, exprima Francoise d’un air dégagé. Figurez-
vous qu’il m’arrive une aventure, ce soir ! Une aventure a laquelle j’étais
loin de m’attendre... Vous savez que le comte de Gorbio s’amusait a me
faire la cour.. Tout le monde prenait cela pour un jeu; et, moi-méme,
j'étais a cent lieues de me douter!... Je appelais « mon flirt », en me
moquant un peu de lui et de ses facons un peu trop charmantes, & mon
gré..., que voulez-vous, chacun ses gotits! Moi, j’aime que les hommes
soient des hommes ! Et le comte ne me séduisait nullement avec ses ma-
niéres de jeune coquette..., mais je vous ennuie peut-étre avec toutes mes
histoires !

— Je ne perds pas une de vos paroles, mademoiselle.

— Eh bien, voila maintenant I’événement!... Le comte de Gorbio m’a
dit, ce soir, qu’il m’aimait et qu’il avait parlé de cela a mon pere, lequel,
m’a-t-il raconté, serait heureux de le nommer son gendre. Bref, M. de
Gorbio me demande ma main. Je lui ai répondu de me laisser quelque
temps pour réfléchir et, voyez mon amitié pour vous et ma confiance dans
votre jugement, je suis venue aussitot réfléchir auprés de vous! Parlez-
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moi franchement, monsieur d’Haumont, que me conseillez-vous ? »

Lui disant cela, elle lui prit la main, car elle le voyait devant elle, im-
mobile comme une statue et dans un silence qui l'effrayait, car elle ne
doutait point qu’il I'aimét et une telle attitude la faisait souffrir pour lui
autant qu’elle souffrait elle-méme. Elle le fit asseoir auprés d’elle sur ce
banc ou ils avaient eu, depuis deux mois, de si doux entretiens. S’il restait
de marbre, lui, elle ne cachait plus son émotion... Et le geste avec lequel
elle lui faisait prendre place a son coté, ce geste un peu autoritaire de sa
main si douce n’était-il point le plus significatif des aveux ?

La voix de Didier se fit alors entendre. Et ils ne la reconnurent ni l'un
ni 'autre. Quel était donc ce troisiéme personnage qui les séparaitet qui
venait de prononcer ceci :

« Vous connaissez le comte mieux que moi, mademoiselle, et, dans
cette affaire, ce que je pense ou ce que je ne pense pas a si peu d’impor-
tance!... »

Le cceur de Francoise se glaca, car il n’y avait pas de troisiéme person-
nage !C’était bien Didier d’Haumont, assis pres d’elle, qui avait dit cette
chose atroce...

Elle fut debout :

« Aucune importance, en effet! répéta-t-elle. Il ne s’agit que de mon
bonheur ! Cela vous importe peu !

— Oh! mademoiselle! » protesta le malheureux.

Et il ne put ajouter un mot.

« Enfin me conseillez-vous, oui ou non, de I’épouser ?

— Si c’est un honnéte homme, oui! »

Tout était bien fini entre eux. Elle lui dit sur un ton ot il y avait presque
de la haine :

« Monsieur d’Haumont, merci! Vous étes un véritable ami! Voulez-
vous avoir la bonté de m’offrir votre bras pour rentrer ? »

L’homme qui était prés de la grille et que le capitaine d’'Haumont
n’avait pas apercu avait repris son chemin, rasant le mur. I poussait de-
vant lui une bicyclette. Il rattrapa sans se presser la voiture de mercanti
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qui continuait lentement sa route, au pas de son vieux cheval. Cent metres
plus loin, ’homme arriva a une petite porte qui s’ouvrait dans le mur. Il
faisait signe au mercanti de s’arréter, échangeait avec lui quelques mots
en allemand, sautait sur sa bicyclette et s’enfuyait rapidement dans la
campagne.

Le mercanti faisait alors reculer sa voiture contre le mur du parc et
se mettait en mesure de dételer, comme s’il venait de décider de passer la
nuit en ce lieu.

Sur ces entrefaites, la petite porte s’ouvrit et un domestique du cha-
teau parut, nu-téte, les mains dans les poches. Il semblait étre venu 13, en
promenade, « prendre I'air ». Cependant, entre les deux hommes, celui
qui dételait et celui qui « prenait l'air », il y eut un échange de phrases
rapides :

« Tout va bien ?

— Oui, tout va bien. Le comte est arrivé. »

Et le domestique montra la clef de la porte sur la serrure.

Le mercanti regarda sa montre, fit un signe de téte et le domestique
rentra dans le parc.

Cinq minutes plus tard, le mercanti s’y trouvait lui-méme, caché au
fond d’un kiosque qui était attenant au mur et dont le toit surplombait la
route, pres de la petite porte. A la moindre alerte venant du dehors ou du
dedans, le mercanti pouvait trouver un refuge, ou sur la route, ou dans le
parc. Le lieu était bien choisi pour un entretien particulier. On ne pouvait
y étre surpris. Sans compter qu’il était tout naturel pour les hotes de M.
de la Boulays d’y venir gotiter le frais ou réver. Le mercanti n’attendit pas
longtemps le réveur...Le comte Stanislas de Gorbio se présenta presque
aussitot :

« Eh bien ? interrogea-t-il.

— J’ai une lettre pressée de Nina-Noha », dit le mercanti.

Et il tendit un pli.

Le comte s’en empara, et sans doute avait-il grand-hate d’en connaitre
le contenu, car, s’enfoncant dans un coin du kiosque et, abrité par
I’homme, il n’hésita pas a faire jouer une petite lanterne sourde de poche.
La lecture fut rapide. Le comte parut satisfait et posa quelques questions
au mercanti touchant les visites qui avaient été faites et les hotes qui
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avaient été regus au chéteau pendant ces derniers jours. Sur le moment
qu’ils allaient se séparer, le comte demanda a cet homme :

« Avez-vous quelques renseignements particuliers sur ce capitaine
d’Haumont qui fait tant parler de lui ? Personne ne le connaissait avant
la guerre ?

— Jen ai demandé et j’en attends. Méfiez-vous. il n’a cessé de se pro-
mener, tous ces temps-ci, dans ce parc, avec la fille du proprio; et « I'ins-
pecteur volant » vient de me dire qu’il y est encore maintenant. »

Le comte crispa les poings, donna congé a son interlocuteur et se jeta
hors du kiosque. Il arrivait au chiteau quand il vit se profiler devant lui
les deux silhouettes du capitaine d’Haumont et de Mlle de la Boulays. La
jeune fille s’appuyait sur le bras de 'officier.

Le comte hata sa marche sans faire le moindre bruit, désireux de sur-
prendre les termes d’une conversation qu’il présumait suffisamment in-
time pour l'intéresser particulierement, mais il ne put rien entendre, car,
en vérité, les deux promeneurs ne disaient rien.

Ce silence ne calma nullement M. Stanislas de Gorbio. Il avait suffi-
samment « de monde » et d’expérience des choses de ’amour pour ne
pas ignorer qu’il y a quelquefois entre un homme et une jeune femme
des silences plus éloquents que les paroles les plus tendres. C’est dans
le moment que 'on se comprend le mieux que I'on a le moins de choses
a se dire et ce sont des instants fort doux que ceux qui se passent dans
I’échange muet d’'une unique pensée commune et le sentiment délicieux
d’un accord parfait.

Le comte était furieux. Il ne croyait pas le danger si réel... Jusqu’a ce
jour, il n’y avait méme pas cru du tout... Il n’avait attaché qu’une im-
portance médiocre a certains rapports secrets qui lui étaient venus de la
domesticité du chateau.

M. de Gorbio avait une opinion de ses mérites personnels qui ne lui
permettait que difficilement de concevoir un échec aupres des dames. Et
il s’était persuadé qu’en dépit de ses airs enjoués et railleurs, Mlle de la
Boulays avait été trés touchée par les graces délicates de son jeu. Or, voila
qu’il découvrait qu’il avait un rival sérieux. Il savait, d’autre part, que I'on
comptait beaucoup, chez ses amis,sur son mariage avec Mlle de la Boulays.
Cet obstacle qui se dressait devant lui le disposait donc a quelque action
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facheuse pour le capitaine d’Haumont, quand il se trouva face a face avec
lui dans le hall du chéteau.

Les deux hommes, du reste, se considérérent avec une hostilité a peine
dissimulée sous l'air trop enjoué de 'un et trop glacé de 'autre ; mais,
derriére eux, une voix disait :

« Monsieur de Gorbio, je viens de parler de nosprojets au capitaine,
qui est un ami sinceére. Il m’a donné des conseils qui me prouvent qu’il ne
tardera pas a étre le votre. Dés ce soir, vous pouvez demander ma main a
mon peére. »

En entendant ces paroles qui le comblaient et auxquelles il s’attendait
si peu, la joie et la reconnaissance du comte se traduisirent immédiate-
ment par des louanges au brave capitaine d’Haumont, et il s’avanca vers
ce dernier en lui tendant la main ; mais sans doute, par leffet d’'un mé-
chant hasard, M. d’Haumont s’était baissé dans le moment méme pour
ramasser quelque objet, si bien que, lorsqu’il se releva, il avait tout a fait
oublié M. de Gorbio et que celui-ci resta la main tendue sans que personne
songeat a la Iui prendre, pas méme Mlle de la Boulays, qui avait disparu
par une autre porte...
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Une commission pressée

W .D’HAUMONT MONTA dans sa chambre. Il était dans un tel
e (( désarroi qu’il ne préta pas la moindre attention aux domes-
\g tiques qui le bousculaient un peu au passage pour arriver plus
tot au pied du grand perron, ou une automobile venait de stopper.

Quand il ferma sa fenétre, il entendit bien la voix de M. de la Boulays
qui saluait un nouvel arrivant :

« Comment allez-vous, mon cher?... »

Mais ceci méme ne retint point son attention, bien que le nom qui fiit
prononcé appartint a I'une des personnalités politiques les plus illustres
de cette guerre.

Une telle visite n’avait, au reste, rien d’exceptionnel; le chateau de
M. de la Boulays était situé au carrefour des plus importantes routes de
communication avec l'arriére immédiat du front et les personnages les
plus considérables venaient souvent lui demander ’hospitalité.

La plupart étaient des amis du chételain, presque toujours des « connais-
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sances ». M. de la Boulays avait appartenu longtemps a la diplomatie et
connaissait a peu pres tout ce qui comptait dans la République.

M. d’Haumont n’entendait donc ni ne voyait, ni ne se préoccupait
d’autre chose que de fermer sa fenétre et de faire sa valise.

Comme il ramassait sur les meubles les derniers objets qui lui étaient
personnels, il saisit une photographie qui représentait Mlle de la Boulays
dans son costume de la Croix-Rouge et qui était ainsi dédicacée : « A
I’héroique capitaine Didier d’Haumont, son admiratrice : Francoise de la
Boulays. »

Il la regarda quelques minutes avec une expression qui efit renseigné
le moins averti si, par hasard il s’était trouvé la. Mais le capitaine avait
fermé sa porte ; il aimait d’étre siir de sa solitude quand ses sentiments
intimes menacaient de le trahir par le besoin tyrannique de quelque ma-
nifestation extérieure.

Combien prennent ainsi leur revanche dans le particulier de la contrainte
qu’ils s’imposent dans le monde! Et le spectacle ne manquerait point
d’imprévu qui s’offrirait aux indiscrets poussant la porte derriére laquelle
viennent de s’isoler I'orgueil offensé, I’'amour bafoué ou toutes autres pas-
sions qui traversent les salons avec le masque de I'indifférence et de la
froideur!

On verrait Porgueil s’arracher les cheveux, 'amour bafoué jurer
comme un portefaix. On aurait vu M. Didier d’'Haumont approcher de ses
lévres une image adorée, ’'en écarter presque aussitot, puis finalement la
briler a la flamme d’une bougie !

Il considéra jusqu’a la fin et avec une grande douleur le supplice dans
lequel se consumait une effigie si chere. Elle semblait réellement souffrir
du martyre qu’il lui imposait, et a la lueur de la derniére flamme, sous la
derniére cendre, la figure de Mlle de la Boulays se crispa avec une inou-
bliable expression de désespoir et de reproche a I’adresse de son bourreau.

Chose singuliere — et qui attesterait une fois de plus qu’il y a entre
la matiere et Uesprit, méme séparés par d’épaisses cloisons, une affinité a
laquelle le Moyen Age n’a point vu de limites, puisqu’il en a fait « I'envoii-
tement », pendant que Mlle de la Boulays souffrait ainsi dans son image,
elle souffrait pareillement dans son corps ! Et ce fut dans la méme minute
que, répondant dans son salon a des familiers de la maison qui la félici-
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taient sur une nouvelle que M. Stanislas de Gorbio se plaisait a répandre,
elle s’affaissa sur un meuble, comme soudain privée de vie...

Dans la chambre, M. d'Haumont bouclait son bagage, quand on frappa
a sa porte : C’était le valet de M. de la Boulays, un certain Schwab, qui
se disait d’origine alsacienne et qui ne lui avait jamais plu, sans qu’il pat
dire pourquoi, n’ayant jamais eu a s’en plaindre. Mais quand on a der-
riére soi, comme M. Didier d’Haumont, un passé plein de traverses, ou il
a fallu fréquenter un peu de tout, on a les sens particulierement aiguisés
pour pressentir la valeur morale des éléments plus ou moins mystérieux
qui vous entourent si bien que M. d’'Haumont avait de mauvais pressen-
timents en ce qui concernait ce Schwab.

Celui-ci venait lui dire que M. de la Boulays le priait de bien vouloir
passer dans son bureau, avant son départ.

D’Haumont suivit le domestique, qui 'introduisit dans une piece ou
le chételain se trouvait seul avec 'important personnage qui venait d’ar-
river.

Ce personnage avait été chargé d’une enquéte secréte dont il a été
parlé depuis, lors d’événements retentissants qui touchaient directement
a une propagande destinée a servir les intéréts de I’ennemi...

Le capitaine d’'Haumont fut présenté a M. G... par M. de la Boulays.

« M. G..., continua celui-ci, a besoin d’'un homme stir pour une com-
mission importante. Il est venu de Paris dans son auto avec un personnel
restreint et dont il ne peut se séparer. Il s’agit de porter cette nuit, a Paris,
un pli dont vous répondez sur ’honneur. M. G... tient a ce que la com-
mission soit faite avec beaucoup de discrétion. Puisque vous prenez le
train pour Paris ce soir méme, j’ai estimé que M. G... ne pouvait avoir de
meilleur « commissionnaire » que vous!

— Je vous remercie, monsieur de la Boulays, fit aussitot le capitaine,
de 'occasion que vous me procurez de me rendre utile. Ou trouverai-je le
destinataire, monsieur ?

— Chez lui, a ’hotel d’Ar..., au coin de la rue Saint-Honoré, prés de la
rue Saint-Roch.

— Jarriverai a Paris vers deux heures du matin, fit remarquer Didier.
Dois-je le faire réveiller ?

— Immeédiatement. Vous lui ferez passer ceci. »
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Et M. G... griffonna quelques mots sur sa carte, qu’il donna a Didier.
M. de la Boulays dit alors :

« J’avais proposé a M. G... de vous faire conduire a Paris en auto, mais
M. G... préfére que vous preniez le train comme vous y étiez décidé. En
principe, votre voyage a Paris ne doit avoir aucun rapport avec le passage
de M. G... chez moi.

—C’est entendu, messieurs. Maintenant, il me va falloir prendre congé
de vous, je n’ai plus que le temps de me faire conduire a la gare !

— Voici le pli », dit M. G... en lui tendant une enveloppe de dimen-
sions moyennes, sur laquelle il n’y avait aucune suscription. Mais M. G...
prononca un nom et répéta :

« En main propre! »

Didier avait glissé la lettre sur sa poitrine, dans une poche intérieure
de sa vareuse. Puis il boutonna hermétiquement son vétement.

11 s’inclina devant M. G..., qui lui serra solidement la main en le re-
merciant dans des termes qui eussent pu donner de 'orgueil a un autre.
Mais Palasn’avait plus que orgueil de sa souffrance.

Il partit sans revoir Mlle de la Boulays. Le trajet était assez long du
chateau ala gare. Il y fut conduit par une auto du service sanitaire. Le train
était en retard. Il dut ’attendre une heure. Il choisit un compartiment vide,
mais a la derniére minute, un voyageur ouvrit la portiére et vint s’installer
en face de lui. Didier était trop préoccupé pour préter a ce personnage la
moindre attention...

Palas était content de lui! Oui, le ceeur farouche du bagnard pouvait
battre avec orgueil sous la tunique du soldat! Chose admirable! c’est
seulement a cette heure ou il venait de décider de ne plus regarder du
c6té du bonheur,qu’il osait regarder du c6té du bagne ! C’était la premiére
fois que sa pensée y revenait nette, franche et calme!...

Jusqu’a ce jour, il s’était détourné avec horreur d’un passé qu’il mau-
dissait et il avait surtout cherché jusque dans le tumulte de son héroisme,
a oublier!...

Tout a coup, était venue avec 'amour la tentation la plus forte qui ptt
arréter un homme sur le chemin de la régénération. Il pouvait emporter
cette jolie fille sur son cceur et a I'autel : tout le monde applaudissait a
I'union du courage et de la beauté. Ce fut une vision pleine de rayons
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que celle de cet hymen et, un instant, il en avait été ébloui. Il avait fermé
les yeux. Quand il les avait rouverts il avait apercu sous I'auréole qui
nimbait la bien-aimée, des signes singuliers, des lettres qui formaient un
mot : Cayenne let un numéro : 3213!...

Et maintenant, il s’en allait! Oui. Il avait eu le courage de partir! 1l
avait eu encore ce courage-1a aupres duquel il estimait que 'autre était
facile; le dernier courage de se dire : On n’épouse pas Palas!...

Eh bien, cela était beau! Il pouvait souffrir incommensurablement,
mais il pouvait regarder maintenant le bagne en face sans rougir ! Et cela,
c’était encore quelque chose ...

C’est quelque chose de se dire : je viens de la, de cette abjection, et de
cette infamie, j’ai été ce rebut du monde, cette chair maudite, je n’avais
plus de nom que dans des bouches infames : on m’appelait : cotret, falourde
et relingue !On m’appelait Palas! et maintenant on m’appelle M. Didier
d’Haumont, mais moi, je m’appelle : un honnéte homme !

Ainsi pensait Palas quand le train arriva a Paris...

11 descendit rapidement, se hatant vers la cour de sortie, sa valise a
la main, et il se dirigea en courant vers 'unique auto-taxi qui stationnait
prés de la grille.

A ce moment, il fut rejoint par le voyageur qui était venu s’asseoir
dans le méme compartiment que lui et qui, en cours de route, avait cher-
ché en vain l'occasion d’engager la conversation.

« Mon capitaine, mon auto est venue me chercher a la gare... Voulez-
vous me permettre de vous conduire chez vous?... »

Didier allait accepter une offre qui tombait si a propos quand, tout a
coup, sans autre raison que celle d’une prudence qui, chez lui, était tou-
jours en éveil, il refusa. Il ne connaissait point cet homme si aimable...
Maintenant, il avait pour devise de se méfier de tout et de tous.

Aprés Pavoir remercié, il reprit sa course vers le taxi, mais il ar-
riva trop tard. Celui-ci, chargé, démarrait. Heureusement, il restait deux
fiacres.

Didier n’hésita pas, monta dans 'un d’eux et, donna 'adresse : « Au
coin de la rue Saint-Roch et de la rue d’Argenteuil », ne voulant point
préciser davantage I'endroit ou il se rendait.

Le fiacre, a une bonne allure, descendit le boulevard de Strasbourg,
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prit par les grands boulevards, puis, ayant descendu '’avenue de I'Opéra,
pénétra dans les petites rues. Encore cinq minutes, et Didier toucherait
au but.

Soudain, il y eut un choc terrible et Didier, avec la voiture, fut ren-
versé...

Il eiit pu étre tué du coup, il se releva sans une égratignure, et d’'un
bond, jugea le nouvel événement. Une auto venait de heurter si violem-
ment le fiacre que celui-ci était en miettes, que le cheval se mourait éven-
tré et que le cocher, qui avait roulé dans le ruisseau, ne donnait plus signe
de vie.

De l'auto, une demi-douzaine d’ombres avaient bondi et entouraient
les débris de la voiture.

Elles se resserrérent autour de Didier avec une spontanéité qui ne
laissait aucun doute sur leurs intentions... Mais il s’était rué de coté et,
renversant I'une de ces ombres, avait disparu dans une ruelle voisine.

Les autres se mirent, en silence, a courir derriére lui.

Et ce n’était point le moins dramatique de ’affaire que ce silence avec
lequel s’opérait la tragique poursuite. Didier put espérer un moment avoir
dépisté les misérables; il ne savait exactement ou il était... Un coup de sif-
flet retentit derriere lui et d’autres ombres apparurent sous un réverbeére,
lui barrant I'issue de la rue.

Il revint sur ses pas, mais de ce c6té, il distingua d’autres ombres.

Cette fois, il ne pouvait pas fuir et c’était la bataille ! Elle ne lui faisait
pas peur, mais sa « commission » était bien en danger et sa vie aussi...

Or, comme il cherchait un coin pour y attendre ses adversaires, il lut
sur une plaque, a la lueur d’une lanterne publique, ces mots : Rue Saint-
Roch...et, un peu plus loin, sur le rideau de fer qui fermait la boutique, en
lettres gigantesques : Hilaire, grande épicerie moderne et des Deux-Mondes
réunis.Une horloge sonna a ce moment les trois heures du matin.
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M. Hilaire

q\
id"

/Y EMONTONS MAINTENANT DE quelques heures en arriere et voyons
J~

Je) cequi s’était passé, dans ce magasin, qui devait avoir son heure
©¥ e @& de célébrité.

M. Hilaire était un personnage fort honorablement connu dans son quar-
tier. Sa maigreur et sa physionomie singuliére, qui semblait a la fois rire
et pleurer, y étaient célébres. C’était un bon compagnon pour ceux qu’il
honorait de son amitié et un joueur a la manille redoutable, car il avait
quelques habitudes de cabaret, d’esprit farce au fond, en dépit des airs
bourgeois qu’il affectait pour obéir a sa femme.

Celle-ci était le point noir dans I’heureuse existence de M. Hilaire, car
Virginie était jalouse, et le Ciel ’avait douée dés sa naissance du plus dé-
testable caractére. S’il n’y avait pas eu Virginie et la concurrence toute
proche de la maison du coin : Aux produits alimentaires,M. Hilaire ett
été un homme parfaitement heureux. On disait dans le quartier qu’il était
parti de peu et que c’était a son avantage. Ses ennemis seuls (les clients
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des Produits alimentaires,le patron et la patronne et toute leur clique) af-
firmaient que la jeunesse de M. Hilaire avait été plus qu’orageuse et que
ce devait étre un ancien anarchiste, tant ses propos, quand il avait bu un
petit coup de trop, étaient peu respectueux pour l'ordre social.

Cette nuit-la, M. Hilaire veillait dans sa boutique, mettant de I'ordre
dans sa comptabilité. S’il n’était point encore couché, c’est qu’il atten-
dait encore sa femme, avec laquelle il avait eu une discussion orageuse,
a propos d’une petite commisequi était tout leur domestique, depuis que
les deux jeunes gens qui s’instruisaient chez eux dans le commerce de la
mélasse et des pruneaux étaient partis pour la guerre, ou ils avaient fait,
méme, figures de héros, et d’ou ils étaient revenus de temps en temps les
voir avec des galons sur les manches et des médailles sur la poitrine.

Pour en revenir a cette petite commise,elle avait dix-sept ans, toutes
ses dents et un nez en trompette. Elle était noire comme une taupe ou
encore comme une bohémienne. Bohémienne, elle ’était peut-étre. Elle
parlait I'italien. C’était peut-étre une enfant ramassée sur les routes. M.
Hilaire, dans ces temps difficiles, ne s’était point attardé a ces détails pour
Pengager. La demoiselle avait un nom qui sentait le fagot. Elle s’appelait
Sarah. Mme Hilaire I’appela Zoé.

Or, cette petite, qui sous les ordres de la patronne abattait de 'ouvrage
comme quatre hommes et était toujours d’'une bonne humeur exaspé-
rante, avait un grave défaut : deux yeux noirs magnifiques et qui sem-
blaient toujours se moquer du monde. M. Hilaire s’amusait beaucoup de
ces deux yeux-la et ne pouvait les regarder sans rire. Il n’en allait pas de
méme pour Mme Hilaire. Elle avait surpris plusieurs fois son mari et la
commise en train de se faire quelques petites agaceries. Cela n’avait pas
été de son gout et les scénes qui s’en étaient suivies ’avaient bien prouvé.

Ce soir-1a méme, elle les avait trouvés se jetant des pruneaux a la fi-
gure ! Cela avait fait un beau tapage ! Zoé avait recu une gifle et M. Hilaire
aussi. Apres quoi, Mme Hilaire était montée s’habiller, déclarant qu’elle
en avait assez de 'existence avec un homme qui ne respectait pas la mar-
chandise et ne savait pas tenir son rang avec les domestiques.

Apres avoir enfermé Sarah-Zoé dans sa mansarde et mis la clef dans
sa poche, elle avait annoncé a son mari qu’elle se retirait chez sa mére en
attendant mieux!
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Cette menace, qui visait de toute évidence I’honneur de M. Hilaire
et qui se renouvelait au moins une fois par semaine, n’était point faite
pour anéantir Iépicier. Il savait que sa Virginie n’était guére portée sur
la bagatelle et qu’elle n’avait qu'un défaut : les cartes ! « Va faire un petit
poker, se dit-il en aparté, et tiche que la partie dure le plus longtemps
possible. »

Elle rentrerait décavée, c’était réglé! En attendant, M. Hilaire, pour
se fournir des armes qui lui rendraient I’avantage, s’était mis a éplucher
dans le détail la comptabilité que tenait sa chére femme et qu’elle falsifiait
de temps a autre pour dissimuler les menus emprunts qu’elle faisait a la
caisse sans en rien dire a son pingre d’époux.

Ainsi les heures passaient... M. Hilaire, qui venait d’avoir la preuve
que sa femme avait détourné quarante-deux francs cinquante centimes,
I’attendait avec une impatience bien compréhensible, quand deux coups
de poing formidables retentirent sur le rideau de fer; aussitét une voix
gronda : « Fatalitas! »

11 était alors deux heures du matin. C’était a peu prés a cette heure-la
que le capitaine Didier d’Haumont, dans son train, pensait au bagne, pour
la premiére fois, sans trop de honte...

En entendant ces syllabes fatidiques, M. Hilaire surgit de son comptoir
comme et fait hors de sa boite un diable poussé par un ressort puissant,
et il chavira dans le magasin comme s’il avait requ un de ces coups qui
étourdissent leur homme.

M. Hilaire pensait bien reconnaitre cette voix qui avait jeté le mot
formidable ! Etait-ce bien possible, une chose pareille ?

C’était si bien possible que le mot fut répété et que de nouveaux coups
ébranlérent la devanture. Et la voix, I’étrange voix qui bouleversait folle-
ment M. Hilaire, reprit :

« Ouvre donc! Je sais que tu es seul ! »

Tremblant comme un enfant qui a peur ou qui a trop de joie, M. Hi-
laire se pencha vers la petite porte basse qui s’ouvrait dans la devanture
et fit jouer les serrures. Aussitot, une chose énorme se glissa par la dans
la boutique. La porte fut repoussée d’un coup de pied et la forme se dé-
veloppa dans toute son ampleur.

C’était un homme, ou plutdt une béte humaine de haute taille, carrée,
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trapue, avec des membres redoutables, des poings a foudroyer le front des
ruminants, une téte extraordinairement farouche, ou I'on ne voyait bien
que la flamme de deux yeux...

« Chéri-Bibi! soupira M. Hilaire en portant la main a son cceur,
comme font les personnes sensibles, en proie a une émotion.

— Si on te le demande, tu diras que tu n’en sais rien ! gronda l'autre...
Tu as été bien longtemps a m’ouvrir !... Tu ne m’aimes donc plus, la Fi-
celle! »

A ces mots, M. Hilaire, plus pale que le pécheur au jour du jugement
dernier, ouvrit ses bras et tomba sur la vaste poitrine de celui qu’il avait
le plus aimé au monde !

Chéri-Bibi se laissait embrasser avec une certaine satisfaction.

« Tu me prouves en ce moment, déclara-t-il de sa voix rugueuse, au
fond de laquelle tremblait une émotion dont il voulait rester le maitre, tu
me prouves qu’il y a encore de braves gens sur la terre ! La prospérité n’a
point desséché ton cceur, mon brave la Ficelle!...

— Voyez en moi le plus heureux des hommes, puisque je vous re-
trouve, monsieur le marquis !...

— Chut! gronda Chéri-Bibi, que ce nom ne revienne plus jamais sur
tes levres ! Oublie le passé, la Ficelle, comme je veux I’avoir oublié moi-
méme ! N’aie plus un souvenir pour des aventures qui ont fait leur temps
et dont les événements présents nous éloignent a jamais! A cette heure
terrible, d’autres devoirs nous sont nés! Je suis revenu en France pour
protéger I'innocence, mon cher ami !

— Ah! je reconnais bien la monsieur le marquis!

— Veux-tu me ficher la paix avec ton « monsieur le marquis » ! Sache
que je m’appelle maintenant « le Saigneur ».

— Bien, monsieur le seigneur...

— Le Saigneur! C’est un nom qu’ils m’ont donné a la Villette, je tra-
vaille aux abattoirs... c’est moi qui suis chargé de donner du couteau dans
la gorge des bétes! Alors, la-bas, ils m’ont appelé le Saigneur! c’est bien
simple ! C’est un nom qui me va! Je I'ai gardé...

— Il y a longtemps que vous étes la-bas, monsieur le Saigneur ?

— Je te prie de m’appeler le Saigneur,tout court !
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— Je ne peux pas! je ne peux pas! j’ai trop de respect pour vous,
monsieur le marquis!

— Ah!le b..., il est toujours aussi béte ! Embrasse-moi, mon vieux la
Ficelle ? Sais-tu que tu as un peu engraissé.

— Ce n’est pas de la faute a Virginie, déclara M. Hilaire... Elle me fait
des scénes tout le temps ! »

Chéri-Bibi ricana :

« Et tu te laisses faire des scénes!... Ah! mon brave la Ficelle, il ne te
manquait plus que ca!... C’est vrai que tu es devenu un bourgeois !... »

IIs se regardérent un instant en silence. Ils s’étaient assis en face
I'un de l'autre et ils se tenaient les mains et leurs yeux parlaient pour
leur cceur, ou s’épanouissait la fleur rouge de leur amitié. Alors, toute
conflance revenue en eux, comme aux beaux jours de leur jeunesse quand
ils avaient eu tant de luttes a soutenir contre le sort contraire, ils remon-
térent le cours de leurs plus doux souvenirs, mais la vie de Chéri-Bibi était
ainsi faite que ses plus doux souvenirs s’entouraient toujours de quelques
déces tragiques... et ceux qui les eussent entendus, ces deux hommes, évo-
quer ainsi avec attendrissement leur aimable passé se seraient certaine-
ment enfuis, poursuivis par I’épouvante...

« Je vous ai demandé s’il y avait longtemps que vous étiez arrivé en
France, monsieur le Saigneur ?

— La date ne te regarde pas, répliqua l'autre. Je me suis occupé de
me reclasser.C’est fait. Me voila tranquille maintenant a la Villette ! sans
compter que j’ai encore en vue une boutique de bougnat. Aussitdt que j’ai
eu une heure de libre, je suis venu te trouver... Je savais que tu étais seul,
car je faisais surveiller les sorties de ta femme ! Je ne veux pas que tu aies
des ennuis dans ton ménage a cause de moi ... tu comprends ?

— Monsieur le Saigneur a toujours été d’une délicatesse !

— Quand Mme Hilaire reviendra, je serai averti par le cri de 'oiseau
VOYONS-VOyons...

— Je vois que la police de monsieur le Saigneur est toujours bien
faite !...

— Alors, tu me cacheras quelque part et je sortirai quand vous vous
serez en allés vous coucher !... Et maintenant, la Ficelle, parlons de choses
sérieuses ! »
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Le visage de Chéri-Bibi devint alors si grave que M. Hilaire crut bien
qu’il allait étre question de certaines choses dont il était défendude parler
et dont il avait eu la discrétion de ne pas souffler mot.

« Depuis quatre ans, tu n’as pas eu de nouvelles », commenca Chéri-
Bibi...

L’épicier I'interrompit tout de suite.

« Non ! depuis cinq ans que madame la marquise... »

Chéri-Bibi se leva, terrible.

« Qui est-ce qui t’a permis de me parler d’elle ? » rala-t-il.

Mais il parvint & dominer sur-le-champ son effrayante agitation ; il se
laissa retomber sur sa chaise, se passa une main sur le front et prononca
ces mots avec une douceur sombre et un air de supréme mélancolie :

« Mon bon la Ficelle, tu sais bien qu’il ne faut jamais me parler d’elle
ni de sonenfant! Nos lévres ne sont pas assez pures pour que nous puis-
sions oser prononcer son nom! et quant a sonenfant, j’aurais peur que
ca lui porte malheur!... je suis mort! en réalité Ivoila ce qu’il faut que
tu n’oublies jamais ! Chéri-Bibi peut vivre ! Mais monsieur le marquisest
mort ! Et Chéri-Bibi lui-méme est mort pour eux ! tant qu’ils n’auront pas
besoin de lui!... Je sais qu’en ce moment ilssont a I’étranger et heureux !
Son fils grandit aupres d’elle et elle en fait le plus beau et le plus noble des
fils des hommes ! Sil’on a besoin de moi plus tard, on verra ! En attendant,
rompons avec le passé Ic’est entendu, la Ficelle ?

— Mon cher monsieur le Saigneur, j’ai bien de la peine d’avoir incon-
sidérément remué tant de douleurs...

— Assez! »

Et il ne fut plus question entre eux de ce passé mystérieux que nous
respecterons comme eux-mémes, jusqu’au jour ou la destinée le rejettera
dans le cours de leur exceptionnelle vie...

Chéri-Bibi, aprés un dernier soupir, reprit :

« Je voulais te demander simplement si quelqu’un n’était pas venu te
parler de moi ?

— Non! pas depuis plus de cinqg ans!... »

Chéri-Bibi resta un instant songeur, puis il dit :

« Tant mieux ! ilm’a oublié! »
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Et comme la pensée de Chéri-Bibi semblait partie a 'autre bout du
monde, M. Hilaire, pour lui donner I'occasion de revenir pres de lui, émit
cet apophtegme :

« Partout, toujours, il y aura des ingrats!

— Je ne demande de gratitude a personne et je n’en ai pour personne !
gronda Chéri-Bibi... Ici-bas, chacun pour soi et Dieu contre tous!... »

M. Hilaire ne tressaillit méme point a cet affreux blaspheme. II avait
si souvent entendu son ami « arranger » le ciel et la terre dans des termes
si foudroyants, c’est-a-dire si susceptibles d’attirer le feu qui, un jour ou
lautre, doit briler 'impie, qu’il avait décidé de ne plus se faire de bile en
attendant cette inévitable catastrophe.

Depuis quelques secondes, autre chose retenait son attention que les
propos apocalyptiques de Chéri-Bibi.

Il y avait eu des pas précipités dans la rue, on s’était arrété devant
sa boutique. On venait de froler la devanture de fer. Ce n’était point 1,
certes, des pas de femme et il ne pouvait s’agir de Mme Hilaire !

11 allait se lever pour se rendre compte de ce qui se passait quand un
coup de poing fut frappé et quand le mot fatidique fut a nouveau jeté aux
échos de la rue :

« Fatalitas! »

Chéri-Bibi bondit :

« Lui!s’écria-t-il... J’arrive donc a temps ! Dieu, cette fois, serait-il avec
moil..»

Puis il dit a M. Hilaire, qui le regardait avec stupeur et ne comprenait
rien a ce qui se passait aussi bien chez lui que dehors :

« Ouvre, fais bon accueil a celui qui entrera et ne dis pas que je suis
la!»

Sur quoi, Chéri-Bibi passa dans la salle a manger.

M. Hilaire ouvrit une seconde fois la petite porte basse, non sans avoir
sorti d’un tiroir un revolver qui était toujours la en cas de mauvaise aven-
ture. Palas se précipita dans la boutique. M. Hilaire referma le portillon
et, pour plus de précautions, ferma également le volet de fer.

Il regarda son étrange visiteur et fut rassuré tout de suite en décou-
vrant une figure d’honnéte homme, bien que tout a fait effarée.
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Le nouveau venu respirait fortement et se passait une main fébrile sur
son front en sueur.

« Asseyez-vous, monsieur », dit I’épicier avec infiniment de politesse.

L’autre s’assit. Maintenant Palas était plus calme.

M. Hilaire se mit a sourire.

« Vous voila bien essoufflé ... Que vous est-il donc arrivé, monsieur ?

— Des bandits me poursuivent... exprima Palas... Ils ne doivent pas
étre loin ! Si je n’avais pas apercu un peu de lumiére sous votre porte et si
vous n’aviez pas veillé a cette heure, je ne sais ce qui me serait arrivé ! »

Il cessa de parler!

On entendait le glissement de pas furtifs et méme quelques paroles
échangées par des voix assourdies, sur le trottoir, a cinq pas d’eux. Et
puis, il y eut un grand silence, mais ils ne s’y trompérent point et Hilaire
dit & voix basse :

« Ils sont encore 1a!

— Oui! IIs ont d me voir entrer! En ce cas, ils ne sont pas pres de
partir !...

— Que vous veulent-ils donc ?

— Monsieur, je ne puis vous le dire !

— Monsieur, je vous en ai déja trop demandé. Excusez-moi! Je n’ai
besoin de rien savoir, je suis tout entier a vos ordres et prét a vous rendre
tous les services qui seront en mon pouvoir. Vous avez prononcé un mot
en frappant a ma porte qui me fait votre esclave ! »

Palas, visiblement, rougit.

« Oui, fit-il dans un souflle : Fatalitas! »

Et il se tut. Ils écoutaient la nuit qui gardait son grand silence. Le
capitaine prononga au bout d’un instant et non sans quelque embarras :

« C’est un mot de passe que m’a donné un ami qui, parait-il, est le
votre !

— Oui, monsieur, acquiesca en s’inclinant M. Hilaire, un grand ami, le
meilleur, le plus siir des amis... et aussi le plus malheureux !

— Je lui dois tout! dit simplement le capitaine. Encore aujourd’hui,
c’est lui qui me sauve, grace a vous! »

M. Hilaire s’inclina encore. Ni I'un ni 'autre n’avaient prononcé le
nom de Chéri-Bibi, mais ils ne pensaient qu’a lui, dans le moment, tous
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les deux.

« Monsieur, reprit Palas, voici ce qu’au nom de cet ami je vais vous
demander ! vous me direz si la chose est possible...

— Je vous écoute, monsieur !

— D’abord, je m’excuserai aupres de vous de ne point vous dire mon
nom et je vous serai reconnaissant de ne point essayer de le connaitre.

— Monsieur, quand vous sortirez d’ici, je ne me rappellerai méme
point que vous y étes venu. »

Palas mit sa main dans la main de M. Hilaire :

« Mon ami, fit-il, m’avait bien dit que je pouvais compter sur vous. Ce
que vous venez de me dire est plein d’'une délicatesse que je n’oublierai
jamais...

— La délicatesse, c’est lui qui me I’a apprise ! soupira M. Hilaire... Que
puis-je encore faire pour vous, monsieur ?

— Monsieur, il faut que je sorte de chez vous au plus tot, sans étre vu...

— On vous attend dans la rue! objecta M. Hilaire en montrant d’'un
geste de la téte la porte derriére laquelle se passait certainement quelque
chose.

— Oui! fit le capitaine... je voudrais éviter cette rue en sortant de chez
vous..., est-ce possible ?

— C’est possible, monsieur, mais c’est peut-étre imprudent ! Voulez-
vous m’attendre ici un instant ? »

Sur ces mots, M. Hilaire sortit du magasin et pénétra dans la salle a
manger, d’ou il ressortit, du reste, presque aussitot.

« Monsieur, voici ce que je vous propose : une promenade sur les toits !

— Ou me conduira-t-elle ?

— Hors de la rue Saint-Roch et tout prés de 'hdtel d’Ar... »

Déja I'officier était debout :

« Je vous suis, monsieur ! »

M. Hilaire ouvrit une porte qui donnait sur un petit escalier intérieur :
ils furent bient6t arrivés dans le couloir des chambres de bonnes. M. Hi-
laire avait une bougie allumée dans la main. Il I’éteignit.

« Inutile que I'on voie de la lumiére dans la piéce ot nous allons entrer,
expliqua-t-il, car cette mansarde donne sur la rue.

— Elle est inhabitée ? demanda le capitaine.
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— Non, monsieur ! Ma femme, qui est absente ce soir, y a enfermé
notre commise avant de partir... »

Et M. Hilaire frappa.

« Qui est 1a ? demanda la voix de Zoé.

— C’est moi! ne t'occupe de rien! Et surtout n’allume pas! »

Mlle Zoé se dit, en se retournant dans son lit contre le mur : « Quel
enragé que le patron ! Il va encore aller faire son tour de gouttiére ! Un beau
jour madame s’en apercevra et c’est encore la pauvre Zoé qui trinquera ! »

Soudain, elle se redressa sur son coude :

« Mais vous savez bien que vous ne pouvez pas passer Madame a
emporté la clef'!

— J' te dis de te tourner contre le mur! » souffla la voix sur le palier.

Et aussitét Zoé entendit que 'on « trifouillait » la serrure. Ca ne fut
pas long. Zoé en fut elle-méme tout étonnée. Elle ne connaissait pas a M.
Hilaire ce joli talent d’amateur.

La porte s’ouvrit. Deux hommes entrérent. Mlle Zoé avait beau étre
tournée contre le mur, elle n’en trouvait pas moins le moyen de satisfaire
sa curiosité, grace a un pale rayon de lune qui percait les rideaux.

Son maitre était déja a la fenétre et 'ouvrait avec la plus grande pré-
caution et sans faire le moindre bruit. Il fit signe a ’homme qui I’accom-
pagnait, grimpa le premier sur le toit et ’homme suivit.

« Tiens, pensa Zoé, il a un compagnon ce soir ! Qu’est-ce que ca signi-
fie ? Qu’est-ce que c’est que cet homme-la ? D’ou vient-il ? Par ou est-il
passé ? »

La petite Sarah-Zoé avait trop le gotit des aventures pour n’étre pas
intéressée au plus haut point par celle-ci. Elle avait déja glissé ses deux
petites pattes hors des draps, quand sa porte s’ouvrit de nouveau et une
ombre formidable apparut. Elle eut peur et poussa un cri. Mais 'ombre
Pavait déja rejetée sur son lit :

« Ne bouge pas si tu tiens a ta peau, manouche(bohémienne). As pas
peur d’'un Romani! »

« Tiens! un frangin ! Parait qu’il me connait », pensa-t-elle en grelot-
tant de tous ses petits os.

Elle essayait de se rassurer, mais elle « n’en menait pas large ». Elle
fut bien contente de voir celui-ci prendre le chemin des toits comme les
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autres.

« Sainte Sarah! soupira-t-elle, il y a du monde au balcon ce soir!
Quelle mi-caréme dans la gouttiére ... »

Et elle disparut sous la couverture... Son petit museau n’en sortit que
pour voir entrer, une demi-heure plus tard, M. Hilaire, lequel, aprés avoir
refermé la fenétre, la menaga de chatiments terribles, si elle n’oubliait pas
ce qu’elle avait pu voir cette nuit-la.

Sur quoi, M. Hilaire descendit rapidement car il entendait Mme Hilaire
qui revenait déjade chez sa mere...

Le lendemain matin, en aidant son patron a faire 1’étalage, Mlle Zoé
vit un officier qui s’arrétait en passant devant M. Hilaire, et comme elle
avait 'oreille trés fine, elle I'entendit qui lui disait :

« Monsieur, vous vous étes conduit cette nuit comme le plus brave et
vous m’avez sauvé la vie ! Nous nous reverrons, monsieur ! »

A quoi, M. Hilaire répondit :

« Quand il vous plaira, monsieur ! je ne ferme que le dimanche a midi.
Tous les soirs, de cing a sept, je fais une petite partie au café du coin. La-
bas, il y a un cabinet pour causer. Je serai toujours heureux de vous rendre
service! »

Et il ajouta, comme une cliente approchait :

« Et avec ¢a, monsieur désire ?... »

L’officier ne désirait sans doute plus rien, car il quittait avec assez de
hate le quartier, montait dans un taxi et se faisait conduire rapidement a
la gare de I’Est.

‘e\\\);
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Le jugement de Dieu

UELQUES HEURES PLUS tard, M. d’Haumont arrivait au chiateau de
la Boulays.

Il en était parti avec la ferme résolution de n’y plus jamais reve-
nir, quoi qu’il dit lui en cotter. Et voila qu’il foulait a nouveau ces allées
avec une satisfaction intime qu’il ne pouvait se dissimuler. Sans doute
avait-il, pour faire faillite aussi promptement a une ligne de conduite qu’il

s’était tracée avec un courage cruel, un motif puissant, mais en toute sin-
cérité, ce motif, il ne le regrettait pas!

Il n’etit méme point fallu le pousser beaucoup pour que M. d’'Haumont
avouat qu’il bénissait les redoutables aventures dont I’aboutissement de-
vait lui faire revoir une fois de plus des lieux et des images dont son coeur
était plein.

Un devoir impératif lui faisait pousser cette grille. Il n’avait rien a se
reprocher. Ici était la trahison. Il fallait la démasquer. Depuis qu’il avait
failli étre victime de cette mystérieuse bande qui 'avait poursuivi jus-
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qu'aux abords de I'hétel d’Ar..., le capitaine était persuadé que le mot
d’ordre auquel avaient obéi ses misérables agresseurs était parti de chez
M. de la Boulays. C’est la seulement que des paroles avaient pu étre sur-
prises, apprenant a [’ennemi cachél’importance de la mission secrete qui
lui avait été confiée. Pour tout dire, M. d’'Haumont croyait maintenant
que le chateau de La Boulays était le centre d’un espionnage constant. Il
se rappelait qu’en sortant du cabinet de M. de la Boulays la veille au soir, il
s’était presque heurté a ce Schwab, dont Iattitude lui avait toujours paru
suspecte... Quelques minutes plus tard, au moment de quitter le chateau,
il avait cru apercevoir deux ombres qui se parlaient dans le parc, dont
I'une était assurément ce Schwab et dont 'autre rappelait étrangement
la silhouette de Gorbio! Cet incident n’avait pas autrement retenu son
attention, mais, aujourd hui, quel relief il prenait dans sa pensée !...

Il arrivait apres le déjeuner. Ces messieurs étaient au fond du parc, en
train de faire quelques cartons avec le comte de Gorbio.

Quelques coups de feu, puis des exclamations rapprochées lui firent
comprendre qu’il n’était plus loin du stand. Il entendit méme la voix de
Francoise qui disait :

« Bravo, comte ! Voila un carton merveilleux. Il est regrettable que les
Boches ne se trouvent pas en face de votre pistolet ! »

Francoise s’était déja éloignée du groupe ou le comte « faisait le beau »
avec son pistolet, quand elle apercut Didier. Elle tressaillit et devint toute
pale. Cependant, elle continua sa route vers le chateau, comme si elle ne
lavait pas vu.

M. de la Boulays fut surpris autant que sa fille du retour si rapide et
tout a fait inattendu du capitaine, et, bien que celui-ci n’elit point ma-
nifesté le désir de se trouver seul immédiatement avec lui, il comprenait
qu’il devait avoir a lui communiquer une commission d’urgence qui pou-
vait avoir quelque rapport avec 'importante mission dont M. d’Haumont
avait été chargé dans la nuit. Cependant, il se conforma a I’attitude de M.
d’Haumont et attendit.

Le comte de Gorbio avait été d’une correction glacée avec ce dernier,
qu’il ne désirait nullement revoir.

Il y eut encore quelques cartons ou s’affirma de nouveau la prodi-
gieuse adresse du comte. On le félicita et I'on rentra au chateau. Didier,
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prétextant une faiblesse du bras droit, s’était récusé quand on lui avait
tendu les pistolets. Il n’avait pas voulu courir le risque d’une humiliation
devant Gorbio, et quand il regardait cet homme, ce n’est certes point sur
un morceau de carton qu’il avait envie de tirer!...

Sit6t dans les appartements, M. de la Boulays s’avanca vers Didier et
lui dit en aparté :

« Monsieur d’Haumont, vous avez quelque chose & me communi-
quer ?

— Oui, quelque chose de grave.

— Voulez-vous que nous montions dans mon bureau ?

— Non! N’ayons point I'air d’avoir une conversation sérieuse... On
nous épie. »

IIs s’en furent sur la terrasse, pendant que s’organisait une partie de
poker avec le comte et une partie de bridge ou M. de la Boulays devait
s’asseoir.

« Vous me préviendrez, messieurs, quand mon tour viendra...

— Eh bien ? demanda-t-il, assez interloqué, a Didier. De quoi s’agit-il ?

— Monsieur de la Boulays, il y a un espion chez vous ... »

En entendant ces mots, M. de la Boulays ne put se maitriser et s’écria :

« Gorbio avait raison !... »

Si bien qu’avant méme que M. d'Haumont eiit pu ajouter un mot,
Gorbio lui-méme qui avait entendu le cri de M. de la Boulays survint, et
demanda une explication. Mais M. d’Haumont était devenu soudain muet
et glacé, et M. de la Boulays, devant I’attitude du capitaine, se montrait
fort embarrassé. Puis, brusquement, le comte s’excusa d’étre intervenu
d’une facon aussi maladroite dans une conversation aussi intime.

« Javais cru entendre : Gorbio avait raison!... je vois que j’avais
tort! » et il s’éloigna, malgré tout ce que put lui dire M. de la Boulays...

« Je crois que vous auriez pu vous expliquer devant le comte, fit M. de
la Boulays. Il m’a fait renvoyer ce matin ce domestique qui vous déplaisait
tant et qu’il aurait surpris, m’a-t-il dit, écoutant aux portes!...

— Schwab n’est plus 14 ? s’exclama M. d’Haumont ? Eh bien, je le re-
grette !... Nous aurions certainement pu le confondre ou le prendre sur le
fait!... Maintenant, il est trop tard !...

— En tout cas, on ne saurait reprocher a M. de Gorbio...
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— Je ne lui reproche rien !... Je regrette seulement que grace a la pré-
cipitation avec laquelle il a fait chasser ce traitre, Schwab puisse, a cette
heure, se rendre utile ailleurs!...

— Monsieur d’Haumont, fit M. de la Boulays, avec une grande dou-
ceur, je vous trouve un peu injuste envers M. de Gorbio... Mais, laissons
cela et dites-moi ce qui vous est arrivé pour que je vous trouve dans un
tel état d’esprit ?... »

En quelques mots, Didier narra son aventure, sans donner les détails
de I'agression, passant naturellement sous silence I'incident de 1’épice-
rie moderne, la promenade sur les toits, la descente dans la cour d’un
marchand de bois, tandis que les agresseurs attendaient leur victime, rue
Saint-Roch. Le principal n’était-il point que, finalement, il ait pu mener
sa mission a bonne fin ?... Il termina en faisant part a M. de la Boulays de
la fagon dont il s’était trouvé nez a nez avec Schwab, en sortant de son
cabinet ; la veille, mais il ne crut point devoir parler de la silhouette du
comte, qu’il avait cru apercevoir ensuite dans le parc, a coté de celle du
domestique.

Apreés ce récit, M. de la Boulays regretta moins que jamais d’étre dé-
barrassé de Schwab, ce qui n’était point la maniére de voir de M. d’'Hau-
mont.

On vint sur ces entrefaites chercher M. de la Boulays pour le bridge ;
il quitta le capitaine apres lui avoir fait promettre qu’il resterait a diner.

M. d’Haumont ne pouvait refuser I'invitation de M. de la Boulays. Il
n’avait aucun prétexte a fournir pour quitter le chateau avant I’heure du
train qui le raménerait & Paris.

De tout ’apres-midi, il n’eut point la joie de revoir Mlle de la Boulays ;
seulement, une demi-heure avant le diner, comme il révait fort mélancoli-
quement sur la terrasse en se balancant sur un rocking-chair et en fumant
un cigare, il la vit venir a lui. Il cessa de fumer et arréta le mouvement de
son fauteuil.

11 vit a ses yeux tristes et pleins d’amour qu’elle souffrait du méme
mal que lui et il se maudit de ne pouvoir rien contre leur double malheur,
rien, que disparaitre.

Elle était revenue a lui, dans toute la simplicité de son ame, telle qu’il
I’avait connue au réveil de son supplice de soldat, lorsqu’elle avait soutenu
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ses premiers pas de convalescent, lorsqu’elle avait tourné vers lui sa figure
amie et toute sa foi.

IIs descendirent dans le parc.

« Mon pere m’a dit que, cette nuit, vous aviez encore couru de grands
dangers, monsieur d’ Haumont ? »

Sa voix marquait une émotion profonde ; il vit une larme couler de ses
beaux yeux. Il put oublier un instant le passé infame et ’avenir impos-
sible. Il vécut une minute divine. Il était aimé, en ce temps, en ce lieu, qu’il
isola instantanément de tous les temps et de tous les lieux de la terre. Le
bras de la bien-aimée tremblait sur le sien. Il oublia tout. Il fut un homme
heureux quelques secondes et il leva vers le ciel un regard de reconnais-
sance éperdue.

Que dit-il ensuite ? Quelles paroles dut-il prononcer et qui ne pou-
vaient étre que banales puisqu’elles ne pouvaient avoir trait a ce qui se
passait dans son coeur ? Il raconta peut-étre les événements de la nuit ; il
parla peut-étre d’autre chose ; cela n’avait aucune importance, ce qu’il di-
sait ! Cela tombait dans le silence... mais, entre leurs deux Ames attentives
seulement au rythme muet de leur amour, cela ne I'interrompait pas.

Comment, dans cette extase, elit-il vu derriére lui la haine allumer
le regard d’un rival ? M. de Gorbio se tenait debout a c6té de M. de la
Boulays, sur la terrasse du chateau, et ce qu’il voyait et ce qu’il entendait
le gonflait de fureur.

Il voyait Francoise au bras de Didier, et il entendait M. de la Boulays.
Or, celui-ci lui apprenait que c’était en vain qu’il s’était efforcé de déter-
miner sa fille a fixer une date pour le mariage...

« Mais enfin, que vous a-t-elle répondu ?

— Elle ne m’a rien répondu... Elle est allée rejoindre le capitaine
d’Haumont... »

Le comte ne put retenir un geste de colere.

Cependant les deux hommes se turent, car M. d’Haumont et Fran-
coise, appelés par la cloche du diner, remontaient sur la terrasse.

Au diner, M. d'Haumont se trouva placé a coté de Francoise. 1l avait
en face de lui le comte. Celui-ci mit immédiatement la conversation sur
Pexistence des chercheurs d’or, sur I’aléa de leurs entreprises et surtout
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sur la triste nécessité ou 1'on était de vivre la-bas avec les pires aventu-
riers ...

« Clest exact! répliqua sans aucune émotion apparente M. d’Hau-
mont, M. de Gorbio connait les moeurs de ce pays comme s’il y avait été ! »

L’entretien ne pouvait continuer longtemps sur ce ton sans qu’on efit
a redouter quelque trouble dans le repas.

L’hostilité des deux interlocuteurs était si visible que les convives se
regardérent avec un étonnement marqué. A quoi allait-on assister ?

M. de la Boulays sentait tout a coup le danger et ne cachait pas son
inquiétude. Quant a Francoise, elle avait gardé tout son calme ; elle pria
M. de Gorbio de leur raconter quelques-uns de ces potins de coulisses
qu’il narrait d’une fagon si charmante et qui les changeraient de toutes
ces histoires d’espions ou de sauvages.

« Mais moi, je tiens a m’instruire ! protesta le comte. On ne sait pas
ce qui peut arriver dans la vie. Est-il vrai, monsieur d’'Haumont, que vous
vous en allates la-bas sans le sou et que vous en étes revenu riche comme
un nabab ? »

Didier n’eut pas le temps de répondre. Frangoise s’en chargea pour
lui.

« M. d’Haumont, répliqua-t-elle, est plus pauvre maintenant qu’avant !
Il a donné toute sa fortune a la France, plus un peu de son sang! »

Il y eut un murmure approbateur. C’est tout juste si 'on n’applaudit
pas.

« M. d’Haumont est un héros et ’homme le plus désintéressé que je
connaisse ! repartit immédiatement le comte. Je suis trés heureux qu’il
veuille bien me compter parmi ses amis ! »

Ce revirement subit et si peu attendu ne trompa personne ; toutefois
il mit fin momentanément a une situation des plus délicates pour M. et
pour Mlle de la Boulays, que tout le monde regardait.

11 était facile de comprendre quel était 'objet de la querelle et la raison
de 'animosité qui avait mis aux prises un instant les deux hommes.

Quant a M. de la Boulays, il était de plus en plus embarrassé. Il ne
comprenait pas bien I'attitude de sa fille. Francoise était soudain apparue
comme une furieuse ennemie du comte et il se posait le probléme de sa-
voir pourquoi, si de tels sentiments ’animaient, elle lui avait accordé sa
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main.

Il résolut de la confesser, car c¢’était un fort brave homme, et bien que
ses intéréts fussent liés dans certaines affaires a ceux de Gorbio, pour rien
au monde il n’aurait voulu voir sa fille malheureuse.

Et méme, si elle aimait M. d’Haumont, elle n’avait qu’a le dire.

Quand on se leva pour passer au salon, Mlle de la Boulays prit immé-
diatement le bras de M. d’Haumont et pria aussitot celui-ci de descendre
avec elle dans le parc pour qu’elle y prit le frais, dont elle sentait le besoin.
Elle ne manqua point, en s’éloignant, de s’excuser avec gentillesse aupres
du comte d’accaparer ainsi « son ami ».

« C’est mon malade, disait-elle, je veux lui faire mes derniéres recom-
mandations. »

Elle s’enfonca avec Didier sous les arbres.

« Savez-vous bien que vous avez été fort désagréable avec mon futur
mari ? lui dit-elle quand ils furent seuls. S’il ne vous plait pas, vous auriez
tort de ne point me le dire, moi qui ne I’ai pris que sur vos conseils ! Mais
rien n’est perdu! Nous avons le temps d’en choisir un autre si celui-ci ne
vous convient plus! »

Elle n’attendit point sa réplique.

« Et maintenant, ajouta-t-elle brusquement, vous allez faire vos
adieux a mon pére et partir tout de suite, si vous ne tenez pas a manquer
votre train !... La petite torpédo vous conduira a la gare. »

C’était elle maintenant qui le poussait a s’en aller, qui avait hate de le
voir quitter le chateau. Evidemment, elle redoutait tout d"une explication
entre les deux hommes. Mais, dans le méme moment, M. de Gorbio se
présenta devant eux :

« M. de la Boulays désirerait vous parler, mademoiselle ! Il m’a prié
de venir vous en prévenir... »

Et il termina sur un ton assez frais :

« Vous m’excuserez de venir troubler ainsi votre dernier entretien !

— Mais vous ne le troublez pas du tout, veuillez le croire, mon cher
comte ! M. d’Haumont, soyez assez aimable pour me conduire auprés de
mon pere ... »

Le comte les laissa s’éloigner. Il voyait rouge.

Un quart d’heure plus tard, M. d’Haumont partait dans la torpédo.
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En route il eut une panne et n’arriva a la gare que pour voir « filer »
son train. Il n’y avait plus d’express que le lendemain matin. Il prit une
chambre en ville. Il n’y était pas entré depuis cinq minutes que ’on frap-
pait a sa porte. Il ouvrit.

C’était M. de Gorbio. Celui-ci salua correctement et s’excusa de venir
déranger M. d’Haumont a une heure pareille, mais il était persuadé que
lorsque le capitaine connaitrait le motif de son empressement, celui-ci
ne lui en garderait pas rancune. Voici ce dont il s’agissait. M. de Gorbio
avait toujours tenu que ’honneur d’'un homme était ce qu’il avait de plus
précieux au monde et comme le sien s’était trouvé offensé par les pro-
pos de M. d’Haumont, il venait sans plus tarder, réclamer de celui-ci une
réparation !

M. d’Haumont ’écoutait avec un grand sang-froid. Il déclara que la
démarche du comte I’étonnait beaucoup et qu’il ne savait en quoi il avait
pu personnellement lui étre désagréable.

« En beaucoup de choses, monsieur, sur lesquelles il ne me convient
pas de m’expliquer... mais vous avez eu, entre toutes, une certaine phrase
sur les aventuriers que vous n’eussiez certes pas achevée si je ne m’étais
retenu par égard pour mes hotes!

— Monsieur! interrompit M. d’Haumont, toujours trés froid, cette
phrase, c’est vous qui I’avez prononcée et je n’ai fait qu’y répondre. Mais
il suffit! Vous voulez vous battre ? Nous nous battrons donc ! Mais quand
la paix sera signée! Jusqu'a ce moment-la, tout mon sang appartient a
mon pays...

— Je m’attendais a cette excuse, monsieur, elle est trés facile ! Nous
ne savons quand la paix sera signée! nous serons peut-étre tres vieux
I'un et Pautre... que diable ! ’armistice me suffit a moi!... et je suis ainsi
fait que cette idée de conserver si longtemps par devers moi le souvenir
d’une aussi grave offense me rend comme enragé. Je veux vous tuer tout
de suite, monsieur d' Haumont !

— Je vous répéte que mon sang appartient pour le moment a mon
pays...

— Vous lui avez déja donné, nous a dit Mlle de la Boulays, la moitié
de votre sang, a votre pays! Je réclame 'autre ! Quand on sait qu’on ne
peut pas, ou qu’on ne veut pas se battre, on se conduit en conséquence,
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monsieur, et I'on garde pour soi la mauvaise opinion que I'on a de ses
voisins. »

M. d’'Haumont ne répondit pas au comte. Il lui montrait la porte.

Alors M. de Gorbio retira d’un geste lent un gros gant d’auto et fit le
geste de souffleter M. d’'Haumont.

Ce qui suivit fut rapide. Didier prit M. de Gorbio entre ses mains ter-
ribles, le souleva, le balanca et allait lui faire éclater le crane sur le mur,
quand ’autre hurla dans son épouvante la seule chose qui pouvait le sau-
ver :

« Lache qui a peur de mon pistolet! »

Didier le laissa retomber :

« C’est bien, fit-il, je me battrai!... »

Pendant ce temps, Mlle de la Boulays cherchait dans tout le chateau
M. le comte de Gorbio et s’inquiétait fébrilement de ce qu’il était devenu.

Elle apprenait enfin qu’il était parti dans la limousine. M. de la Boulays
était dans son bureau et ne se doutait de rien. Sur ces entrefaites, la petite
torpédo rentra et Francoise sut, par le chauffeur, que M. d’'Haumont avait
manqué son train et qu’il s’était fait conduire a I’hotel.

Elle sauta dans la torpédo en proie aux plus sinistres pressentiments.
11 lui apparaissait comme certain que Gorbio, furieux de la facon dont elle
lavait publiquement traité et de lattitude de Didier a son égard, devait
étre a la recherche du capitaine pour le provoquer. C’était peut-étre une
chose déja faite. Elle se rappela la force extraordinaire du comte au pis-
tolet! Elle frémit. En outre, elle acquit la certitude que la limousine du
comte I’avait précédée une heure plus t6t...

Son angoisse augmentait a chaque instant jusqu’a I’étouffement. Elle
était persuadée qu’ils étaient en train de se battre. Ils n’avaient pas pu
attendre jusqu’au lendemain matin !

A T’hétel, quand elle sut que Didier était 1a-haut et sauf, elle pleura de
joie! Elle courut a la chambre et frappa comme une folle. Le capitaine lui
ouvrit.

« Tu vas te battre ! » s’écria-t-elle.

Ce tutoiement éclatant en disait long sur leur amour dont, entre eux, il
n’avait jamais été question. Ils en restérent tous deux changés en statues.

« Pardon! fit-elle en rougissant... Je vous demande pardon! »

125



Palas et Chéri-Bibi Chapitre XIV

Et elle s’affaissa sur une chaise en sanglotant.

« QOui, fit-il, Francoise!... C’est vrai, je vais me battre demain ma-
tin!l... »

Elle fit :

« Ah! mon Dieu!... »

Et puis, d’un air égaré :

« A quoi vous battrez-vous ? Au pistolet? Vous avez vu ce que ce
misérable peut faire avec un pistolet : il va vous tuer ?

— Oui ! répondit simplement Didier, qui était transfiguré par une joie
divine ! Oui, il va me tuer... Je ne puis rien faire a cela... Mais parce que
vous étes venue, Frangoise, je mourrai le plus heureux des hommes! »

Alors elle se leva et lui prit les mains :

« Tu ne te battras pas! Je ne le veux pas et tu ne le peux pas! Tu ne
dois pas te battre ! Tu es un soldat, toi! En temps de guerre un soldat ne
se bat que contre ’ennemi ! Tu trahirais si tu te battais! Non! Non! tu ne
te battras pas!

— Mais, mon cher ange, je lui ai dit tout cela! et il m’a frappé au
visage !

— Il t’a touché, toi! Il a osé! Et il n’est pas mort!

— Ah! tu vois,Francoise, tu vois que toi non plus, tu n’accepterais pas
de vivre aprés cela! Non, mon amour, il n’est pas mort, parce que comme
jallais lui briser la téte contre ce mur, il m’a dit que j’avais peur de son
pistolet ITu vois bien qu’il faut que je me batte !

— Non! non! jamais! C’est un assassin, cet homme !

— Nous nous serions déja battus si nous avions trouvé des témoins !
Nous avons dii remettre la partie a tout a ’heure. Il se charge de tout.
Nous aurons tous deux les témoins qu’il lui faut. Et maintenant, Francoise,
retournez aupreés de votre pére et gardez le silence sur tout ceci; il me reste
une heure pour vous écrire, pour vous écrire de longues choses !

— Pourquoi m’écrire ? Pourquoi cesses-tu soudain de me tutoyer ?
Pourquoi reprends-tu cet air glacé qui m’a tant fait souffrir ? Tun’as qu'un
mot a me dire, un mot que tu ne m’as jamais dit !

— C’est pour vous expliquer pourquoi je ne vous ai jamais dit ce mot-
la qu’il faut que je vous écrive !

— Et apres ? Tu te battras !
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— Je me battrai!...

— C’est que tu ne m’aimes pas, Didier ! Hélas ! mon amour, tu ne m’as
jamais aimée ! Et cependant tu sais que je t’aime depuis le premier jour...
mais tu n’as su encore que me faire pleurer!

— C’est vrai! fit Didier. Mais tu es si bonne que je suis siir que tu me
pardonneras!... »

11 s’assit, et, les coudes sur une table, il enfonca sa téte dans ses mains
pour ne plus la voir.

Quand il releva le front, elle avait disparu. Alors il se mit a écrire.
Cette lettre était une confession et un testament... un long cri de douleur
et d’amour...

A l'aurore, quand M. d’Haumont eut pénétré dans le petit bois ou
lattendaient déja M. de Gorbio et les quatre témoins qu’il s’était chargé
d’amener la, il eut la sensation de se trouver en face du peloton d’exécu-
tion.

Ces quatre hommes - les témoins — étaient sinistres et avaient la mine
de gens qui savaient qu’ils allaient faire un mauvais coup. Ce duel se pré-
sentait dans des conditions si particuliéres, que M. de Gorbio devait avoir
eu quelque peine a trouver des complices. Ce n’est pas une partie de plai-
sir que de voir tirer, quand on n’est pas Boche, sur un capitaine francais,
blessé de guerre et quelque peu célébre par ses exploits, M. de Gorbio
avait di y mettre le prix.

Toutefois, ces messieurs, prévoyant des désagréments futurs, tinrent
a ce que les choses se passassent tout a fait dans les regles. Ils regrettérent
que M. d’'Haumont n’et point apporté ses armes ; mais comme il accep-
tait sans aucune objection celles de son adversaire, il fut passé outre.

Les témoins de M. d’Haumont prirent grand soin que les pistolets
fussent correctement chargés. Le sort désigna I'un d’eux pour diriger le
combat.

Ce directeur donna quelques conseils au capitaine.

On voyait qu’il avait ’habitude du terrain. 1l fit disparaitre la mince
ligne du col, dont la blancheur dépassait le bleu de la vareuse. Il recom-
manda bien 4 M. d’Haumont de s’effacer derriére son bras droit, de le tenir
replié sur sa poitrine pour qu’il lui servit de bouclier, et de tirer dans cette
position, le plus rapidement possible, dés le commandement de feu, pour
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ne point donner le temps & M. de Gorbio de viser entre le commandement
de « Feu! » et les syllabes fatales : une, deux, trois!... Sans doute, cette
précipitation le ferait tirer un peu au hasard, mais c’était ce seul hasard-la
qui pouvait sauver M. d'Haumont, car il n’y avait pas a se dissimuler que
si M. d’'Haumont laissait a M. Gorbio le temps de viser, M. d'Haumont
était un homme mort.

Le témoin n’exprimait point tout haut, en des termes aussi précis, une
opinion qui était celle de tout le monde, mais il la laissait suffisamment
deviner.

On compta les pas. Les adversaires furent mis en face I'un de l'autre.
Apreés la phrase préalable ordinaire, le commandement de « Feu! » re-
tentit. M. d’'Haumont négligea de se presser, laissant & M. de Gorbio tout
son temps, et il tira avec distraction presque en méme temps que M. de
Gorbio.

Il avait recommandé son 4me a Dieu et pensé une derniére fois a Fran-
coise. Il s’attendait a tomber foudroyé. Sa stupéfaction fut profonde de
voir basculer M. de Gorbio.

Le cher comte oscilla une seconde et s’aplatit d’un coup, le nez sur
le gazon. Les témoins se précipitérent, suivis d’un autre monsieur que le
capitaine n’avait pas encore vu et qui était apparemment le docteur.

En méme temps, on entendit des cris de femme et Francoise apparut.
Elle accourait pour, de toute évidence, empécher le duel et, ayant entendu
les coups de feu, elle criait d’autant plus désespérément qu’elle était cer-
taine d’arriver trop tard! Ce n’est que dans les romans ou au théatre que
I’héroine sait si bien mesurer sa course qu’elle se trouve juste a temps sur
le terrain pour glisser sa main sur le canon d’un pistolet et prendre pour
elle une balle qui était destinée a celui qu’elle aimait.

Cependant, quand Mlle de la Boulays eut constaté que le corps qui
était allongé sur le gazon était celui du comte et que M. d’'Haumont n’était
point blessé, elle ne regretta nullement son retard. Elle se jeta sur la poi-
trine de Didier en criant :

« C’est le jugement de Dieu! »

De telles paroles, dans une bouche adorée, firent une extraordinaire
impression sur M. d’Haumont et le remuérent autrement que ne l'avait
fait le duel lui-méme.
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« Le jugement de Dieu ! » C’était vrai que Dieu avait été pour lui, dans
cette affaire, en le faisant échapper miraculeusement au coup infaillible
du comte et en frappant celui-ci d’une balle qui n’avait aucune chance de
l'atteindre !

Dieu voulait donc qu’il vécit! Dieu voulait donc qu’il aimét! Dieu
trouvait qu’il avait assez souffert ! assez expié ! C’était Dieu qui, en faisant
disparaitre cet homme, lui jetait cette noble fille dans les bras, et lui seul
savait la seule parole capable de déterminer son destin :

« C’est le jugement de Dieu! »

Une pensée si réconfortante et qui le comblait d’une ivresse bien com-
préhensible, les larmes de joie de Francoise, 'embrassement de ses beaux
bras, l'allégresse surnaturelle de se sentir sur le seuil d’une nouvelle vie
éclairée par I’amour, firent que M. d’'Haumont ne préta qu’une oreille tres
distraite aux propos de ses témoins qui lui annoncaient que M. de Gorbio
n’était pas tout a fait mort, mais qu’il n’en valait guere mieux.

Comme ils le saluaient, il leur rendit leur salut sans savoir trop ce qu’il
faisait. Et il se laissa entrainer par Francoise...

Elle le conduisait, quelques semaines plus tard, jusqu’au pied de I’au-
tel. Ce mariage fit grand bruit. Ce fut I'un des plus beaux mariages de la
guerre.

Quelle belle sortie sur le parvis tout baigné de chaude lumiére! Un
soleil de victoire semblait s’étre levé ce matin-la tout expres pour le capi-
taine Didier d’'Haumont et sa radieuse jeune femme.

IIs descendirent le grand escalier au milieu du murmure d’admira-
tion de la foule élégante. Comme dans tous les mariages riches, il y avait
bien, par-ci, par-1a, sur la chaussée, quelques mendigots avides, quelques
traine-savates... L’un d’eux se hissait a la grille dorée pour mieux voir et
se déplagait avec des contorsions de crabe. Prés de lui, un sordide mar-
chand de tapis, sa camelote sur ’épaule, regardait le cortége avec non
moins d’intérét. M. d’Haumont, qui était aux anges, ne voyait point ces
choses de la terre, pas plus qu’il ne pouvait entendre les propos pronon-
cés 4 mi-voix par un monsieur trop chic a une espéce de clerc d’huissier
qui ne I’était pas assez :

« Eh bien, qu’est-ce que t’en dis « le Bécheur » ?
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— Je dis qu’il est mir, « Parisien ». »
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CHAPITRE X V

Lune de miel

.2
e Gy

LLE SE LEVAIT, dans son doux éclat, sur les flots d’argent de la rade
2 Y. deVillefranche, al'extrémité du cap Ferrat, entre Nice et Monte-
—/ Carlo, la lune de miel de M. et Mme Didier d’'Haumont. C’était
la, dans la solitude parfumée des jardins de « Thalassa », la magnifique
villa que M. de la Boulays possédait sur la Cote d’Azur, qu’ils avaient
enfermé leur grand bonheur tout neuf.

Accoudé au balcon fleuri, I'heureux couple écoutait en silence les sou-
pirs de la mer pamée au pied des monts qui gardaient ce golfe enchanté...
Deux vaisseaux appesantissaient leur masse sombre et endormie sur le lit
de lumiere de cette belle nuit marine.

Seul le bruit léger de deux rames qui soulevaient doucement une
écume étincelante se faisait entendre sur la rade et une barque passa non
loin d’eux, presque a leurs pieds.

« Mon Dieu! qu'une promenade sur la mer doit étre douce a cette
heure divine ! » murmura Francoise.
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Elle n’avait pas fini de formuler son veeu que Didier appelait le pé-
cheur qui conduisait la barque et le priait d’attendre. IIs descendirent le
petit escalier qui conduisait a la gréve et, ’homme ayant consenti d’'un
geste a les prendre avec lui, ils glissaient bient6t sur les lames qui venaient
mourir a la pointe du cap Ferrat.

« Vous péchez souvent a cette heure-ci ? interrogea Francoise. Il me
semble vous avoir apercu encore hier, tournant autour du cap. »

L’homme ne répondit que par un grognement.

« Décidément, dit Francoise tout bas a Didier, notre matelot n’est pas
bavard! »

Et ils ne lui adressérent plus la parole. IIs I'oublierent méme tout a
fait. Le bras de Didier pressait doucement la taille de Frangoise. La téte de
la jeune femme reposait sur I’épaule de I’époux. La brise était pleine de
douceur et chargée de parfums qui leur venaient maintenant des jardins
de Saint-Jean et des terrasses de Beaulieu... Leurs lévres se joignaient dans
I'heureuse nuit comme s’ils eussent été seuls.

Ce rustre, a quelques pas d’eux, ne comptait pas. Il avait I’air, du reste,
quasi endormi sur ses rames, somnolent dans I’énorme cache-nez qui lui
enveloppait la téte.

Et cet homme ne dormait pas et il disait dans le secret de son cceur :
« Aimez-vous, soyez heureux comme des enfants qui n’ont point de sou-
cis, pendant que Chéri-Bibi veille IQue rien ne vienne troubler les heures
de bonheur que vous avez pu ravir au destin ! Moi aussi, je les ai connues,
ces heures divines! Moi aussi, j’ai su ce que c’était que le baiser d’une
femme adorée ! Moi aussi, j’ai senti une belle taille ployer dans mes bras.
Moi aussi, je les ai entendus les doux soupirs de 'amour!... Hélas! hé-
las ! tout passe ! pressez-vous ! Les nuits les plus enchantées sont proches
des plus noirs chaos ! Le gouffre est sous nos pas! Oubliez-le ! Oublie-le,
Palas, pendant que tu le peux encore ! Je suis venu de tres loin pour éloi-
gner de toi les ombres lachées dans ton ombre et qui te guettent comme
une proie ! Prie ton Dieu en lequel tu crois encore, parce qu’il te comble,
que je puisse te sauver du malheur avant méme que tu t’en doutes! Hé-
las! hélas! Rien n’est plus prompt en ce monde que le malheur! Tu as
raison de Poublier, car tes plus tendres baisers seraient pleins de larmes
ameres ... »
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Ainsi pensait Chéri-Bibi dans une forme lyrique et naturellement em-
phatique qui lui était habituelle quand les circonstances ne le poussaient
point a s’exprimer dans le plus épouvantable argot.

Ceux qui ont connu comme lui les deux faces de la vie, par suite
d’aventures qu’ils ne cherchaient point et qui les ont détournés de leur
route premiére, se retrouvent avec une rapidité qui ne saurait surprendre,
tantdt avec un cceur plein des rayons d’autrefois, tantot avec le masque
hideux sous lequel la Fatalité s’est plu a vouloir étouffer leur premiere
image sans y réussir complétement.

Chéri-Bibi avait bien deviné ce qui se passait dans 'ame enivrée de
Palas. Elle était dans le moment toute paAmée de reconnaissance pour le
maitre des choses, de la vie et de la mort qui lui avait infligé de si dures
épreuves mais qui le récompensait si royalement.

Cet hymne secret a la Bonté souveraine montait d’autant plus haut
que Palas pouvait se croire désormais a ’abri d’un retour de la méchante
fortune. Pour le monde entier en effet (pensait-il), Palas était mort! Les
journaux lui avaient apporté cette bonne nouvelle quelques mois aupa-
ravant : « On a peut-étre oublié, disaient les gazettes, le drame dans le-
quel succomba un banquier célébre assassiné par le jeune Raoul de Saint-
Dalmas. Celui-ci était parvenu a s’échapper du bagne, mais les autorités
pénitentiaires viennent d’acquérir la certitude que le misérable est mort
dans la forét vierge comme tant d’autres qui ont tenté la méme aventure. »

On ne le rechercherait donc plus et comme, a son arrivée en Europe, il
avait appris par la méme voie que ceux que ’on appelait la-bas Fric-Frac,
le Parisien, le Caid et le Bécheur avaient été repris en méme temps que le
fameux Chéri-Bibi, il était en droit de conclure que le passé n’avait plus
de menace pour lui!

Il était assuré, du reste, que Chéri-Bibi avait été l’artisan de cette
belle sécurité et il lui en avait voué une plus forte reconnaissance dans
ce temps-la ou il pensait encore a Chéri-Bibi...

« Sois donc heureux, Palas ! Tu apprendras toujours trop tot (si tu dois
lapprendre) que tes anciens compagnons de chaine se sont échappés une
fois de plus, aprés quatre ans de préet qu’ils ont été plus habiles cette
fois, puisqu’ils sont parvenus a rentrer en France, ou ils ont assisté a tes
noces! Ah! si tu savais cela! Combien appellerais-tu de tous tes voeux
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I’Ange Noir, qui seul peut te sauver et dont, dans le naturel égoisme de
ton bonheur, tu ne veux méme plus te souvenir!... »

Francoise était coquette, ce qui enchantait Didier, qui trouvait (et il
avait bien raison) qu'une femme sans coquetterie est une femme sans
charme.

Pendant les premiers mois de la guerre, Mlle de la Boulays s’était as-
treinte avec un véritable enthousiasme mystique a la plus stricte simpli-
cité. Mais, en vérité, eiit-elle pu prétendre qu’elle aimait uniquement son
costume de la Croix-Rouge parce qu’il lui rappelait ses devoirs de charité ?
Oubliait-elle tout a fait qu’il lui « allait » si bien!...

Ses fiancailles, son mariage trées mondain lui fournirent un trop beau
prétexte arevenir a ses goiits d’autrefois pour qu’elle ne se retrouvat point
« en forme » devant les chiffons. Ceci, du reste, ne lui enlevait rien de ses
qualités les plus solides, et il est tout a fait ridicule, comme cela se voit
chaque jour chez les psychologues simplistes, de prétendre a enfermer
les plus nobles sentiments dans un fourreau grossier, tandis que tous les
défauts deviennent I’apanage inévitable des petites dames qui aiment trop
les rubans.

M. d’Haumont prenait du plaisir a accompagner sa femme dans les
magasins ou chez le couturier. Et, a Nice, aprés une flanerie sur la prome-
nade des Anglais, il ne manquait jamais de ramener Francoise sur cette
avenue toute fleurie, derriére ses grandes vitres, des derniéres éclosions
de la mode.

Ce jour-1a, ils pénétrérent chez les sceurs Violette, a cause d’une
certaine robe de voile blanc bordée de perles devant laquelle Francoise
n’avait pas pu passer sans un soupir.

L’ainée des sceurs Violette venait d’arriver de Paris avec toutes sortes
de merveilles pour la Cote d’Azur. La maison mere de la place Vendéme
avait ainsi des succursales dans toutes les grandes stations d’hiver ou
d’été et dans les principales villes d’eaux.

Francoise n’était pas retournée chez les sceurs Violette depuis la
guerre. Mais elle les connaissait bien et elle fut étonnée de voir I’ainée
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tendre immédiatement la main a son mari avec un bon sourire. Didier la
connaissait donc aussi ? Didier fréquentait donc la mode avant son ma-
riage ? Elle lui en fit la remarque qui lui venait a l'esprit avec une moue
charmante et en le menacant gentiment de son doigt levé.

« Madame, ne nous grondez pas, lui dit Mlle Violette ainée en sou-
riant. Il y a un grand secret entre M. d’Haumont et moi!... Mais, comme
c’est le secret d’une bonne action, il ne faut pas nous en demander davan-
tage.

— Je veux connaitre le secret ! insista joyeusement Francoise. Un mari
ne doit pas avoir de secret pour sa femme !...

— Apres tout, vous avez raison, madame... et tenez! le secret, le
voicil... »

A ce moment, une jeune fille paraissait au fond du magasin...

Elle était vétue magnifiquement d’une robe que Francoise considéra
aussitot avec extase. Mme d’Haumont n’avait méme pas regardé le visage
de celle qui la portait. Un mannequin de chair ne compte pas beaucoup
plus, pour les clientes, qu'un mannequin de son.

Cependant, il fallut bien qu’elle considérat avec quelque attention
cette jolie téte au profil d’une finesse aristocratique quand la jeune fille,
ayant apercu M. d’Haumont, avait poussé une exclamation de joie, et
toute rouge d’'une émotion heureuse, s’était avancée rapidement vers lui,
la main tendue. Et puis, jugeant sans doute son attitude indiscréte, elle
s’était arrétée dans son mouvement et avait murmuré presque en balbu-
tiant :

« Ah! monsieur d’Haumont ! Vous étes donc ici ?

—Etvous-méme ? repartit Palas avec un bon sourire... Il y alongtemps
que vous étes a Nice ?

— Je I’ai amenée avec moi hier! fit I’ainée des sceurs Violette. Nous
manquons de mannequins ici et je I’ai enlevée & la caisse a Paris pour lui
faire apprendre un métier nouveau ici ! Elle fait tout ce que I'on veut ! Elle
est charmante notre protégée, monsieur d Haumont !

— Ma chére amie, dit alors M. d’Haumont a sa femme qui ne savait
que dire ni que penser et qui restait légérement interloquée au milieu de
tout ce mystere, j’appelle toute ta bienveillance sur Mlle Gisele, qui en est
digne. C’est une histoire que je te raconterai plus tard !
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— Une bien touchante histoire, madame... exprima Mlle Violette... et
qui fait grand honneur a votre mari! »

Giselle s’inclina avec beaucoup de grace devant Mme d’Haumont.

« J'essaierai d’étre toujours digne de vos bontés, monsieur et madame,
fit-elle avec une grande simplicité... quand maman et moi nous avons su
le mariage de M. d’'Haumont, nous avons prié pour votre bonheur !

— Elle est délicieuse, cette enfant! » déclara Francoise. Et elle lui
donna une solide poignée de main. « Et regardez comme elle est jolie !... »
Puis, se tournant vers son mari, elle ajouta avec une moue adorable :

« Je ne sais pas ce que vous avez encore fait pour qu’on vous marque
tant de reconnaissance, mais vous savez les choisir, vos bonnes actions,
mon cher Didier!... »

Quand ils sortirent du magasin, Frangoise qu’animait la plus vive cu-
riosité demanda des explications.

« Vite ! vite ! raconte-moi ! Tu sais que je suis jalouse, brigand ! »

Mais M. d'Haumont s’amusait beaucoup de 'impatience de sa femme.
Il prenait un air détaché en disant :

« Ma chére, c’est un secret! le secret de cette jeune fille! je ne sais
vraiment si je puis...

— Ah! tu te moques de moi ! Can’est pas Didier ! Regarde la confiance
que j’ai en toi... On entre dans un magasin... Le premier mannequin que
P'on rencontre se jette dans tes bras et je ne lui créve pas les yeux !...

— Ce serait dommage ! fit Didier, car ils sont jolis, ses yeux.

— Oui, elle a de tres jolis yeux bleus, avec une expression d’une dou-
ceur mélancolique qui vous poursuit, c’est vrai! Oh! tu es connaisseur !
Tous mes compliments ! Tout de méme, tu avoueras que je suis une bonne
fille...! Est-ce que je sais ce que tu as fait avant notre mariage !

—Frangoise ! » jeta aussit6t Didier d’une voix sourde...

Il y avait tant de reproches dans ce mot, que Mme d’Haumont s’arréta
net de plaisanter.

Elle vit son mari si pale qu’elle en fut douloureusement frappée.

« Oh! mon Dieu! je ne savais pas te faire tant de peine ! »

Il lui prit la main et la serra doucement.

« Ma chérie, dit-il, tu vas tout savoir... mais n’oublie jamais que depuis
que je t’ai vue pour la premiére fois, il n’y a plus eu pour moi d’autre
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femmeau monde !...

— Je te crois, mon Didier. »

IIs ne se dirent plus rien tant qu’ils furent au milieu de cette foule
élégante qui se presse entre onze heures et midi sur la promenade de
la baie des Anges. Mais dés qu’ils se retrouveérent seuls, sur la terrasse
généralement déserte qui, contournant le chiteau, conduit au port, Didier
confla a sa femme ce qu’il savait de Gisele et comment il ’avait connue.

C’était lors d’une de ses premiéres « permissions ». Il se « remettait »
des fatigues du front dans un petit entresol qu’il avait loué a son arrivée
en France, dans le quartier du Luxembourg, devant les jardins qu’il avait
toujours aimés et qui lui rappelaient les meilleures heures de son enfance.

Un jour, en sortant de son appartement, il avait été arrété par le plus
lugubre des cortéges qui descendait des mansardes. On conduisait a sa
derniére demeure un pauvre diable ; derriere le cercueil descendait tout
en larmes une jeune fille qui était si faible qu’elle avait visiblement la plus
grande peine a se soutenir. Elle était seule, ou a peu pres. Didier lui offrit
Pappui de son bras. Elle s’accrocha a ce bras avec un désespoir et en méme
temps une foi si sincere que M. d’'Haumont en fut ému profondément. Et
il la conduisit ainsi jusqu’au cimetiere. Et il la ramena.

Ce ne fut qu’au retour qu’elle sembla s’apercevoir du secours qui lui
était venu d’un étranger :

« Oh! monsieur, vous étes bon! » lui dit-elle, et comme ils étaient
arrivés chez eux, elle se sauva, remontant a sa mansarde.

M. d’Haumont questionna la concierge. Il apprit que le pére de Gisele,
attaqué par un mal qui ne pardonne guére, la phtisie, ne pouvait plus
travailler depuis deux ans, que la mére était impotente et que la jeune
fille ne parvenait a faire vivre cette misérable famille que par un travail
écrasant. Ne pouvant guére quitter le logis, elle s’usait a des ouvrages a
domicile qui leur permettaient tout juste, a tous trois, de ne pas mourir
de faim.

M. d’Haumont connaissait alors I’ainée des sceurs Violette, ayant eu
sous ses ordres I'un de ses neveux, un jeune sous-lieutenant avec qui il
s’était lié d’amitié au milieu des dangers communs. 1l alla trouver cette
excellente dame et lui demanda si elle n’aurait pas une place pour une
jeune fille honnéte et digne de toute sa confiance. Les demoiselles Violette
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avaient justement besoin d’une caissiere. Et voici comment Giséle était
entrée dans 'une des premieres maisons de couture de Paris, comment sa
meére et elle étaient sorties de la misére. En une année, la jeunesse aidant,
elle avait reconquis sa belle santé. Enfin, elle était devenue la charmante
jeune fille que Francoise avait apercue tout a I’heure. Les sceurs Violette
la trouvaient si jolie qu’elles I’arrachaient quelquefois aux travaux de la
caisse pour en user comme de leur plus précieux mannequin, capable de
faire valoir leurs plus sensationnelles créations.

« Et maintenant, ma chére Francoise, vous en savez aussi long que
moi sur Giselle.

— Vous serez toujours le meilleur des hommes ! déclara Francoise en
lui serrant tendrement le bras. On n’est bon comme ¢a, ajouta-t-elle avec
un sourire un peu malicieux, que dans les romans populaires ou a ’Am-
bigu...

— Tu te moques de moi! » fit Palas, étonné et déja un peu peiné...

Mais elle, redevenue tout a fait sérieuse :

« Je t’adore, mon Didier! »

IIs revinrent sur leurs pas, car c¢’était I'heure du déjeuner... En se re-
tournant, ils faillirent se heurter a un singulier personnage, a la figure
cuivrée, aux yeux sans sourcils et préservés de 1’éclat du jour par une
énorme paire de lunettes a verres jaunes. Cet étrange individu était ha-
billé entiérement de toile blanche ; il avait des souliers blancs, il était coiffé
d’un chapeau melon gris. Didier ne put s’empécher de tressaillir en ’aper-
cevant :

« Comme il ressemble a Yoyo! » se dit-il...

Mais il ne s’était pas plus tot dit cela, qu’il se trouva absurde et impar-
donnable de penser tout a coup aux gens et aux choses de la forét vierge
sur la promenade des Anglais.

« Avez-vous vu ? demanda Francgoise en riant... En voila un original !
Vous ne savez pas qui c’est!... A ce qu’il parait que c’est un vrai Peau-
Rouge, un chirurgien-dentiste tres célébre a Chicago qui vient d’ouvrir
un cabinet a Nice ! Aimeriez-vous d’avoir pour dentiste un Peau-Rouge ?
Moi, j’aurais peur qu’il m’endorme et qu’il me scalpe !... Mme d’Erland
me disait, 'autre jour, que toutes les femmes ici en étaient folles et qu’il
avait déja toute la clientele chic de la colonie étrangere. »

138



Palas et Chéri-Bibi Chapitre XV

M. d’Haumont, souriant, se retourna. L’homme était toujours 13, les
suivant a vingt pas, fumant sa cigarette.

A quelques jours de 13, il y eut une féte de charité dans les plus beaux
jardins de Cimiez, sur les hauteurs qui dominent Nice, au chéateau de Val-
rose. Mme d’Erland, qui était 'une des principales organisatrices de cette
féte, pria Francoise, qu’elle avait connue petite fille et pour laquelle elle
avait toujours montré une tendre affection, d’y venir tenir un comptoir.
Francoise ne pouvait refuser. Didier 'accompagna. Il la laissa vendre son
tabac de luxe avec toute la liberté et toute la grace audacieuse que cette
fonction exceptionnelle de cigariére comportait.

Il erra dans les bosquets, fit le tour d’affreuses ruines pseudo-romaines,
se rapprocha du chéteau et y pénétra presque en méme temps que le fa-
meux docteur Peau-Rouge, qui était entouré d’une véritable « cour » de
jolies femmes. Il savait maintenant son nom, car on le rencontrait partout.
Il s’appelait M. Herbert Ross.

En méme temps que lui, il pénétra dans la salle de spectacle. Le
chirurgien-dentiste de Chicago s’assit devant lui, a c6té d’'une femme dont
la tournure ne semblait pas inconnue a Didier. Cette femme ne cessait de
bavarder avec le Peau-Rouge et s’efforcait d’exciter son intérét. Mais lui,
flegmatique comme toujours, ne répondait que par monosyllabes. C’était
son genre. On disait, du reste, qu’il ne savait parler que petit-négre.

Sur ces entrefaites, une célébre chanteuse russe se fit entendre dans
L’Alcestede Gliick. Gros succés, suivi de divers exercices au piano, a la
harpe, au violon. Enfin, on annonga, dans ses danses de caractere, la cé-
lébre Nina-Noha.

A ce nom, Didier eut un sursaut. Il I'avait bien lu plusieurs fois, ce
nom, dans les journaux, depuis son retour en France; il n’ignorait pas
que la danseuse était toujours aussi courtisée, avait toujours les mémes
succes d’artiste et de jolie femme. Le temps semblait méme avoir aug-
menté sa renommée, ou tout au moins I’engouement du Tout-Paris pour
cette femme qui avait été la maitresse du jeune Raoul de Saint-Dalmas,
n’avait fait que grandir. La guerre était venue et n’avait rien changé a tout
cela. A coté de ceux qui se battaient, il y avait ceux qui s’amusaient.

Il avait pensé cependant que Nina-Noha avait di bien changer depuis
quinze ans! S’il y avait tenu, il aurait pu se rendre compte de la chose par

139



Palas et Chéri-Bibi Chapitre XV

lui-méme. L’occasion n’était pas difficile a trouver. Mais il ne la cherchait
pas! Au contraire ! En dépit de 'image que lui renvoyait sa glace et qui
lui montrait un Didier qui ne rappelait en rien le Raoul d’autrefois, Palas
ne pouvait s’empécher de frémir d’une particuliére angoisse a I'idée de se
retrouver en face d’une figure qui lui avait été jadis familiére. S’il allait
étre reconnu! Il avait beau se dire que c’était impossible, il n’en avait
pas moins acheté un gros lorgnon noir a bordure d’écaille dans le dessein
de trouver derriére ces verres obscurs un sir refuge au cas ou quelque
rencontre subite le mettrait dans un cruel embarras.

Nina-Noha! Elle était au seuil de tous ses malheurs! Que de folies
pour cette femme dont le souvenir lui faisait maintenant horreur!...

Elle parut!... Quel miracle!... Non, elle n’avait pas changé. Elle était
toujours aussi fatalement belle. Ses yeux, ses grands yeux de flamme
sombre avaient toujours leur inquiétant éclat; ses mouvements étaient
toujours aussi souples, aussi voluptueux. Elle était toujours aussi jeune !

Nina-Noha dansa dans une robe de ville qui la déshabillait plus que ne
Pett fait la simplicité d’une tunique de Corinthe. Quels furent exactement
les sentiments de Didier devant cette vision ? Constata-t-il la mort de son
ancienne passion ? Pleura-t-il sur lui-méme ? Revit-il avec de la haine la
cause de tant de malheurs?...

11 applaudit comme tout le monde, sans savoir beaucoup ce qu’il fai-
sait. Cinq minutes plus tard, il sortait de son réve au son d’une voix qui,
elle non plus, n’avait pas changé :

« Eh bien, docteur, vous étes content ? »

La femme qui était devant lui et qu’il n’avait vue que de dos, quand
elle bavardait tout bas avec le « docteur », ¢’était Nina !

Didier, instinctivement, mit son binocle noir. Elle s’était assise. Elle
avait dansé uniquement pour faire plaisir a ce Peau-Rouge.. C’est, du
moins, ce qui résultait de ce que l'on entendait de sa conversation. Le
capitaine, au surplus, ne I’écoutait plus. Il regardait!

Il regardait cette nuque quil’avait rendu fou jadis. Encore maintenant,
il ne pouvait en détacher ses yeux, mais ce n’était plus cette chair qui le
retenait, ce n’était plus ce cou parfumé qu’il avait autrefois couvert de ses
baisers qu’il regardait, c’était, sur cette chair, un collier!...

Seigneur Dieu! il avait connu un collier comme celui-la et des perles
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toutes pareilles ! Il y avait de cela longtemps ! bien longtemps ! Il y avait
plus de quinze ans de cela!... Oui, il avait tenu un joyau qui ressemblait,
a s’y méprendre, a ce bijou qui pendait au cou de Nina ... Il avait eu des
perles comme celles-1a dans sa main, un certain jour que le banquier Rey-
naud les lui avait confiées pour qu’il ptt apprécier la splendeur du collier
de la reine de Carynthie!

Ah! comme il voudrait pouvoir en compter les perles! Ce collier (on
lavait assez répété pendant le proces pour que Palas s’en souvint), ce col-
lier avait soixante perles! Ce collier que Raoul de Saint-Dalmas avait, s’il
fallait en croire M. le procureur de la République, volé, et pour la pos-
session duquel Raoul de Saint-Dalmas n’avait pas hésité a assassiner son
bienfaiteur!...

Cela vous donne un coup au cceur de se retrouver subitement, au bout
de quinze ans, en face d’un collier pareil ! tout pareil !... car, enfin, si c’était
le méme!..

«Je divague! » Nina-Noha ! Un collier de perles ! L’assassinat de Rey-
naud, tout tourne en méme temps dans la pauvre téte de Didier...

« Quoi d’étonnant, se dit-il, a ce que je ne puisse voir un collier sans
penser a l'autre IMais I’autre avait une certaine perle... une perle qui avait
un défaut..., une perle qui avait perdu sa lumiére... M. Reynaud ’avait fait
remarquer... Certes ! moi aussi, je me rappelle cette perle-1a! Elle n’était
pas parfaitement ronde non plus... Certes ! certes ! je la vois encore... Mais
ici je ne la vois plus.

« Est-ce que je deviens fou ? Est-ce que je n’aurai pas bient6t fini de re-
garder ce collier... et d’essayer d’en compter les perles ?... Pourquoi ne pas
m’écrier tout de suite, dans cette salle, au milieu des gens : « Vous ne me
reconnaissez pas ? C’est moi! Raoul de Saint-Dalmas! J’ai été condamné
a mort pour avoir assassiné le propriétaire de ce collier-la!... Il faut que
cette dame me dise d’ou elle tient ce collier »

Il avait peur de lui-méme... Il sortit de la salle. Par un singulier hasard,
Nina-Noha sortait derriére lui. Elle n’était plus avec le Peau-Rouge, mais
avec un « monsieur » trés élégant, qui la quitta du reste presque aussitot,
et a qui elle dit : « A ce soir, mon cher Saynthine... »

Dans le moment méme, Didier rencontrait Mme d’Erland, une amie
de sa femme, qui, elle aussi, sortait de la salle de spectacle et qui arréta le
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capitaine.

C’était une pétillante, sémillante dame un peu miire et au sourire
d’une jeunesse fanée. Elle ne manquait ni d’esprit, ni de malice, ni surtout
de méchanceté. Elle aimait de taquiner les amoureux. Elle avait assisté au
bonheur de Frangoise avec une joie accablante, et elle ne manquait jamais
de dire a la jeune femme, quand elle la surprenait, regardant son mari avec
adoration :

« Profites-en, ma petite, profites-en ! On ne sait jamais ce que ca dure
avec ces messieurs ! »

Elle passait, du reste, pour avoir une certaine expérience des choses
de Pamour et les méchantes langues prétendaient que, dans son temps,
elle avait rarement laissé échapper 'occasion d’éprouver I'inconstance
des hommes!

« Eh bien, demanda-t-elle a Didier, comment trouvez-vous notre pe-
tite féte ? J’ai vu tout a I’heure que vous ne vous y ennuyiez pas trop et
que vous preniez un plaisir extréme a voir danser la Nina-Noha !

— Mon Dieu! répondit Palas en se for¢ant a répondre et en faisant
appel a une énergie surhumaine pour paraitre naturel, car, au prononcé
de son nom, Nina-Noha avait tourné la téte et le regardait maintenant
avec une attention redoutable, mon Dieu! il est vrai qu’elle danse fort
bien!

— Et qu’elle est I'une de nos plus belles artistes, assurément. Ah ! bri-
gand, elle était devant vous ! Je vous regardais : vous ne I’avez pas quittée
des yeux ! Mais je raconterai tout cela a Frangoise ! Il faut la mettre sur
ses gardes, cette innocente ! »

Nina-Noha passait maintenant devant eux, d’un air fort indifférent...

Ah! Mme d’Erland pouvait bien dire tout ce qu’elle voulait! Nina-
Noha n’avait pas reconnu Palas !
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CHAPITRE X V1

Le programme tres simple de
Chéri-Bibi

2 ,»: E MEME SOIR, quelques minutes avant ’arrivée du train de Paris,
un domestique en livrée, coiffé d’une casquette dont la visiére de
cuir bouilli lui cachait un ceil cependant que l'autre disparaissait
sous une large bande noire qui lui faisait le tour de la téte, arpentait les
quais de la gare de Nice.

Non seulement on ne voyait presque rien de la figure de cet homme,
mais encore on était en droit de se demander comment il pouvait y voir
lui-méme.

Toutefois, son pas lourd mais assuré attestait qu’en dépit de tout son
emmitouflement il conservait une vision stire des choses extérieures. I
évitait les groupes, les employés, le chef de gare et méme le commissaire
central !

Quand le train entra en gare, il alla se placer preés de la porte de sortie
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et laissa tranquillement défiler devant lui les voyageurs chargés de leurs
colis. De temps en temps, comme il s’était placé dans un coin assez obscur,
il était bousculé par la foule, mais il ne bougeait pas plus qu’un roc.

Soudain, il fit un pas en avant, allongea le bras et agrippa un long
monsieur, d’'une maigreur évidente, qui flottait dans un vaste pardessus.

Le monsieur sursauta et murmura :

« Ah'! c’est vous, monsieur le marq... »

L’autre lui envoya un renfoncement dans les cotes, qui arréta net la
phrase et les manifestations de joie du voyageur.

« Vous avez fait un bon voyage, monsieur Hilaire ? demanda le do-
mestique en s’emparant de la valise du monsieur en pardessus flottant.

— Trés bon voyage ! monsieur le seig...

— Appelle-moi Casimir, idiot !

— Bien! monsieur Casimir... Mais je ne veux pas que vous me por-
tiez ma valise... Je ne suis point fatigué... On voyage trés bien dans ces
premiéres... Maintenant, je ne veux plus voyager qu’en premiére !... »

— La ferme! » gronda M. Casimir.

M. Hilaire ne dit plus rien. Quand ils furent dans ’avenue de la Gare,
a la hauteur de Notre-Dame, le domestique dit au voyageur :

« Maintenant, tu peux parler !...

— Eh bien, c’est tant mieux ! soupira M. Hilaire... car j’ai beaucoup
de choses a dire a monsieur le mar... monsieur Casimir!... D’abord,
permettez-moi de vous remercier d’avoir réalisé le plus beau réve de ma
vie : un voyage sur la Cote d’Azur!

— Madame votre épouse n’a pas mis trop d’obstacles a votre départ,
monsieur Hilaire ?

— Tout ce qu’elle a pu imaginer pour m’empécher de partir, elle I'a
fait! Mais il a bien fallu qu’elle s’inclinat quand je lui eus dit que j’étais
chargé par le gouvernement d’une mission secréte, relative a I’approvi-
sionnement du littoral méditerranéen en pates alimentaires !... Mais cela
encore ne s’est pas passé sans observations désobligeantes et elle m’a an-
noncé les pires catastrophes, comme des déraillements de trains, un trem-
blement de terre et quelques maladies épidémiques ! Mais je ne veux plus
penser a ces instants désagréables! Je suis a Nice! Je le vois, ce pays de
soleil !
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— Tule verras demain matin ! corrigea M. Casimir. En attendant, nous
allons diner ensemble. Je suis libre ce soir, répliqua Chéri-Bibi... Mon
maitre m’a donné congé!

— Votre maitre ? Vous avez donc un maitre, vous ? Je croyais que ce
costume n’était qu'une apparence !... Je sais que M. le marquis a toujours
aimé les travestissements et que méme au temps...

— Es-tu ivre, la Ficelle ?

— Pardon! pardon! C’est plus fort que moi! Je me crois toujours au
temps ou monsieur le marquis se déguisait pour courir les aventures... Et
puis, c’est vrai, ce pays, cet air me grisent! Je ne me reconnais plus! J'ai
rajeuni de vingt ans!... Je vous demande pardon !

— Ecoute ! Je suis concierge chez le docteur Herbert Ross, 95 bis,avenue
Victor-Hugo..., un chirurgien-dentiste a la mode et qui a déja une fort jo-
lie clientéle. N'oublie pas cela, c’est tout ce que je te demande... et toi,
sais-tu ce que tu es ?...

— Comment! si je sais ce que je suis ?... Je suis M. Hilaire, épicier, en
villégiature sur la Cote d’Azur, dont tout le programme est de rire et de
s’amuser... »

IIs étaient arrivés dans une rue sombre qui débouchait sur la place
Masséna. Chéri-Bibi arréta la Ficelle devant un hotel.

« Je t’ai retenu une chambre ici, 4 ton nom! Va! Je t’attends! »

Cinq minutes plus tard, M. Hilaire était de retour :

« Je n’ai pris que le temps de me laver les mains! dit-il, et de me
rafraichir le visage. Ou allons-nous diner ? C’est moi qui régale!... »

Chéri-Bibi conduisit la Ficelle dans un restaurant de la vieille ville,
célebre pour ses tripes et son petit vin blanc. M. Hilaire était redevenu
de la meilleure humeur du monde. Apres le dessert, il alluma un cigare
que lui passa Chéri-Bibi, et il le savoura béatement en se renversant sur
sa chaise.

« Tu m’as fait connaitre ton programme, lui dit Chéri-Bibi en posant
ses coudes sur la table pendant qu’on leur versait le café, je vais main-
tenant, si tu me le permets, te parler un peu du mien! Je te jure qu’il va
rajeunir, mon bon ami la Ficelle ! et que tu te croiras revenu aux meilleurs
temps de notre jeunesse !
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— Je vous écoute, monsieur Casimir », répondit ’autre en lancant sa
fumée au plafond et en paraissant s’intéresser beaucoup aux spirales dont
il s’entourait.

« Je ne cache rien pour oublier les tracas du ménage et les com-
plications du commerce, commenca Chéri-Bibi en maniére de prologue,
comme certaines entreprises ou il faut déployer quelque astuce, de la pré-
sence d’esprit, du sang-froid, beaucoup de courage, enfin toutes ces vertus
qui nous ont permis jadis de surmonter quelques grosses difficultés dont
tu ne saurais avoir perdu le souvenir.

— Ouais! Si je vous comprends bien, monsieur Casimir, votre pro-
gramme, tout en nous offrant de la distraction, ne serait point spéciale-
ment un programme de tout repos !

— Si tu tiens absolument a te croiser les bras pendant que je travaille,
tu me regarderas faire, répliqua Chéri-Bibi d’une voix rude.

— J’en aurais bien du remords, monsieur Casimir...

— Si tu as trop de remords, tu reprendras le train !

— Ne vous fachez pas, monsieur Casimir, vous savez bien que ma vie
vous appartient! Je vous I’ai donnée une fois pour toutes! Je vous dois
tout! Je ne suis pas un ingrat ! Dites-moi donc de quoi il retourne... pro-
nonga M. Hilaire avec un gros soupir... Il y a encore quelqu’un qui vous
géne?

— Oui, il y a encore quelqu’un qui me géne, monsieur Hilaire, vous
lavez dit!...

— Tant pis pour lui 'resoupira avec une grande tristesse I’épicier... Oui,
tant pis pour lui! Du moment qu’il vous géne, il me géne aussi!... Et te-
nez ! j’aime mieux vous dire tout de suite, ajouta la Ficelle qui voyait bien
que c’était fini de plaisanter, que je ne serai tranquille que lorsque ce
quelqu’un-la ne vous génera plus!... Alors nous pourrons gotiter en paix
les délices de cet adorable pays... A nous deux, j'espére bien, mon Dieu !
que nous saurons nous arranger pour qu’il ne vous géne pas bien long-
temps...

— Je n’en attendais pas moins de toi, mon cher la Ficelle ! Sache donc
que le monsieur qui me géne est justement une certaine personne chez
qui tu entreras dés demain comme chauffeur !

— Eh! quoi! soupira ’épicier..., vous m’avez déja trouvé une place de
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chauffeur!... Et pour demain matin !... Et qu’est-ce qu’il fait, ce monsieur-
la?

— C’est un monsieur trés bien! Il ne fait rien, et il s’appelle M. de
Saynthine...

— Je vous remercie, monsieur, de m’avoir trouvé une place aussi dis-
tinguée... M. Casimir est bien concierge chez un chirurgien-dentiste... Je
ne vois pas pourquoi M. Hilaire ne serait pas chauffeur chez un rentier !...
Et que faut-il faire ?

— Eh bien, tu t’occuperas de ton auto... comme tu faisais autrefois
chez moi!

— Et puis?

— Et puis tu auras bien soin de regarder tout ce qui se passe autour
de toi!

— Etapres?

— Et d’écouter tout ce qu’on dira!

— Allons! allons ! tout cela n’est pas trés difficile...

— Ton futur maitre, ce M. de Saynthine s’intéresse plus particuliére-
ment a quelqu’un que tu connais, mon cher la Ficelle !

— A qui donc ? Je connais tant de monde depuis que je suis dans le
commerce !

— Tu sais bien ?... ce monsieur qui est venu frapper de ma part a ta
porte, certain soir !

— Ah! oui! mais je ne sais seulement pas comment il s’appelle.

— Il s’appelle Didier d’Haumont ! C’est un héros de la Grande Guerre !
Enfin, il a fait un si beau mariage qu’on en a parlé dans tous les journaux.
Quand je t’envoie des clients, moi, monsieur Hilaire, je t’envoie ce qu’il y
a de mieux !

— Quais... ouais ! je vous en suis bien reconnaissant. Et qu’est-ce que
mon maitre, M. de Saynthine, a a faire avec ce M. d’'Haumont ?

— Il a a faire qu’il lui en veut a mort et qu’il a juré sa perte sans méme
que l'autre s’en doute, le pauvre cher homme !

— Oui-da ! Eh bien, qu’il y touche ! Un homme qui est venu me trouver
de votre part et qui dit si bien : Fatalitas! »

Chéri-Bibi se pencha a I'oreille de la Ficelle. « Tant que ce M. de Sayn-
thine vivra,il n’y aura pas une seconde de sécurité pour ton client, la Fi-
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celle! »

M. Hilaire se gratta loreille :

« Dans ces conditions, I’affaire de mon patron est claire, soupira-t-il...
Encore un qui ne fera pas de vieux os!

— Oui, gronda Chéri-Bibi, un accident est si vite arrivé ! Ah!a propos!
Ton patron a un ami, une espéce d’olibrius qui lui sert d’homme a tout
faire et qui s’appelle Onésime Belon, un vieux copain a lui qu’il a tiré de
la misére et qu’il appelle dans le particulier « le Bécheur », on n’a jamais
su pourquoi...

— Je le surveillerai aussi, celui-la ?

— Comment, si tu le surveilleras ? Je crois bien que tu le surveille-
ras! Il est aussi dangereux que son patron pour notre ami le capitaine...
Notre ami le capitaine n’aura pas la vie tranquille tant que cet Onésime
Belon... »

Chéri-Bibi n’acheva pas, mais il eut une torsion de ses deux mains
réunies qui ne laissait aucun doute sur la nécessité ou l'on était de se
débarrasser également de cet oiseau-la...

« Ah oui! soupira M. Hilaire... celui-la aussi!

— Je ne veux pas non plus te laisser ignorer que ’Onésime Belon est
tout le temps fourré chez un certain marchand d’habits de la vieille ville
(ce qui explique pourquoi il est toujours si mal habillé), un surnommé
Fric-Frac, qui est reconnaissable a ce qu’il marche de travers comme un
crabe et porte, sans arriver a le dissimuler, une épaule plus haute que
Pautre... Ce Fric-Frac se fait appeler, dans la vieille ville, M. Toulouse...

— Est-ce que celui-1a en veut aussi a M. d’Haumont ? interrogea avec
une inquiétude grandissante ce pauvre M. Hilaire qui commencait a suer
a grosses gouttes...

— Comment ! s’il lui en veut ! Il a juré de le ruiner ou de lui faire passer
le gotit du pain! Comprends bien ! tous ces gens-la ont un certain secret
avec lequel ils ont résolu de faire chanter a mort le capitaine...

— Le faire chanter! A mort!... Oui! Oui! Je comprends toute I'af-
faire !... Elle n’est pas compliquée... « faire chanter & mort »... Alors, ce
monsieur Fric-Frac ?

— Ce monsieur Fric-Frac aussi !dit simplement Chéri-Bibi.

— Aussi?
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— Aussi!

— Ca fait trois ! osa faire remarquer M. Hilaire,

— On apprend a compter dans Uépicerie ... »

Le ton sur lequel cette phrase terrible fut lancée dans le nez de M.
Hilaire fit frissonner le pauvre homme, de la téte aux pieds...

Chéri-Bibi se leva, paya et siffla la Ficelle comme un maitre appelle
son chien. M. Hilaire sursauta et le suivit tel un toutou craintif qui vient
de recevoir une bonne raclée...

« Je t’ai connu plus de ressort, la Ficelle !... émit Chéri-Bibi quand ils
furent dans la rue.

— Dame! trois 'Vous savez, monsieur le marquis, je n’ai plus I’ha-
bitude... je me suis passablement rouillé rue Saint-Roch... Laissez-moi
seulement le temps de me faire a cette idée que nous avons un peu d’ou-
vrage sur le trimard !...

— Ecoute, la Ficelle, je t’aime bien ! mais si tu continues a faire un nez
pareil, a 'idée que tu vas rendre service a un brave soldat, idée qui devrait
te transporter d’enthousiasme !... Songe donc que sans nous il serait la
proie de ces misérables !...

— Des misérables! Monsieur le marq... a raison... Je sens que I'en-
thousiasme me vient...

— Des maitres chanteurs !

— Les maitres chanteurs m’ont toujours dégouté ! déclara M. Hilaire
en crachant dans le ruisseau comme s’il les couvrait de sa bave...

— A la bonne heure! A la bonne heure! Je te retrouve... Songe que
nous allons faire le bien dans 'ombre ...

— Oui, oui, j'y songe! Dans 'ombre! dans 'ombre autant que pos-
sible !... Siir qu’on ne nous décorera pas encore de ce coup-1a!

— Non, mais tu auras ta conscience pour toi!

— Monsieur le marquis, il suffit! Vous me décidez! pronong¢a M. Hi-
laire sur un ton a tout prendre assez lamentable.

— Eh bien, puisque te voila devenu raisonnable... je vais t’achever le
programme !

— Quoi? Ce n’est pas encore fini ?

— Oh! presque fini !...

— Presque ! resoupira M. Hilaire.
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— Eh bien, quoi! qu’est-ce qu’il y a encore ...

— Clest ce presque!... Vous avez dit : presque,M. Casimir... Eh bien,
je avoue, ce presquem’épouvante... Autrefois, quand M. le marq... avait
presquefini, nous en avions encore pour huit jours.

— Quelle pitié!... et que d’histoires pour un marchand de tapis!...
gronda Chéri-Bibi...

— Un marchand de tapis ?

— Oui, un Tunisien qu’ils appellent le Caid et qui trimballe toute la
journée des tapis sur son épaule..., un moricaud sans importance...

— Ah, ca n’est que ¢a! s’exclama M. Hilaire..., je vois ¢a d’ici.. un [i
Jjamais malade, jamais mouri!

— Qu’il dit! grogna férocement Chéri-Bibi.

— Comment, qu’il dit?

— Ben oui! s’il dit « li jamais malade, jamais mouri », il se trompe,
voila tout !

— Ah! trés bien! M. le marq... en a toujours de bien bonnes... Et
aprés? Il n’y en a plus?

—Non, je ne pense pas en avoir oublié... Et puis, une fois pour toutes !
appelle-moi Casimir !...

— Bien! bien ! monsieur Casimir... »

M. Hilaire ne prononca plus un mot. M. Casimir respecta son silence.
Ainsi arrivérent-ils a quelques pas de ’hotel...

« Je puis rentrer me coucher ? demanda M. Hilaire d’une voix plain-
tive. On ne commence pas ce soir ?

—Non! va te reposer! et surtout pas de mauvais réves !

— Bonne nuit, monsieur Casimir !

— Bonne nuit, monsieur Hilaire ! »

)
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M. de Saynthine

/aod LY AVAIT quelques jours que M. Hilaire était chez son nouveau pa-
tron. Jusqu’alors il n’avait eu qu’a se louer d’une place aussi ex-
© ceptionnelle. Ses appointements n’étaient pas minces. Quand il
s’était présenté devant ce M. de Saynthine, celui-ci I'avait dévisagé assez
longuement et avait dit : « Il a ’air d’une béte, mais il doit étre bigrement
intelligent ! »

Un tel jugement n’était point pour déplaire absolument a M. Hilaire
qui se consolait de la premiére partie de la phrase en se disant : « J’ai 'air
que je veux, quand je veux ! »

Ayant fermé la porte du petit bureau dans lequel il 'avait recu, M.
de Saynthine, qui était un homme entre les deux ages, fort élégant, avait
continué tout en arrangeant sa cravate devant une glace, grace a laquelle
il ne perdait aucun geste de M. Hilaire :

« Mon garg¢on, vous m’étes recommandé par un ami de Mlle Nina-
Noha qui m’a affirmé que vous étiez d’un tempérament fort dévoué (M.
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Hilaire salua) et d’une discrétion telle que vous vous refuseriez certaine-
ment a me faire connaitre le détail de vos dévouements dans votre der-
niére place; il parait que vous y avez rendu des services rares que seuls
les événements d’une guerre imprévue ont pu interrompre... Tout ceci me
convient parfaitement. On m’a assuré que vous ne faisiez rien pour rien
et que votre dévouement n’allait jamais a ’encontre de vos intéréts. Je
vous donne mille francs par mois. Etes-vous satisfait ?

— Monsieur, avait répondu flegmatiquement M. Hilaire, ceci me parait
convenable pour commencer...

— Nous voila donc d’accord ! avait conclu M. de Saynthine, mais il est
bien entendu que vous obéissez au doigt et a ’ceil, sans jamais une obser-
vation, sans jamais essayer de comprendre ce que ’'on ne vous explique
pas et en faisant celui qui ne comprend pas, quand vous avez compris ;
enfin, que vous ne vous étonnerez de rien !

— Monsieur! voila qui est réglé! c’est justement une place comme
celle-la que je cherchais...

— Eh bien, allez trouver M. Onésime Belon, qui vous parlera du service
courant... C’est encore a lui que vous aurez affaire quand il s’agira du
service exceptionnel. Il faut obéir en tout & M. Onésime Belon comme a
moi-méme... »

M. Hilaire n’avait eu également qu’a se louer de M. Onésime Belon. En
somme, la place n’était pas dure... Il avait I'oreille fine et I'ceil scrutateur...

Quand il avait une minute a lui, il allait porter le résultat de ses ob-
servations au concierge du docteur Ross qui n’habitait pas bien loin de la,
avenue Victor-Hugo.

Le docteur Ross ne recevait jamais passé cinq heures du soir; aussi,
a partir de cette heure, le concierge pouvait-il fermer sa loge. C’était un
singulier concierge, qui, pour ne pas étre dérangé par la sonnette de nuit,
allait coucher dans une petite maison de Saint-Jean qu’il avait louée sur
le bord de I'eau, pas bien loin du cap Ferrat...

... Quelquefois, la Ficelle avait le temps de ’accompagner jusqu’en ces
lointains parages...

Un soir qu’ils passaient par le Mont-Boron, ils rencontrérent un cer-
tain marchand de tapis qui dut leur adresser quelques propos désa-
gréables, car ils eurent avec lui une assez violente querelle...
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La Ficelle en était encore tout animé en quittant son ami, un quart
d’heure plus tard, au carrefour de la route de Villefranche...

« Et d’un!... fit-il avec un gros soupir...

— Oh! lui répliqua la voix rude de Chéri-Bibi, celui-la, ¢a ne compte
pasl..»

S
‘%»
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Les cauchemars de Palas

W AIS REVENONS A M. de Saynthine...

e (( Ce soir-1a, M. de Saynthine, en quittant M. Onésime Belon,
\g avec qui il avait eu une longue conférence, ouvrit la petite
porte qui donnait sur le boulevard désert qui bordait la mer et remonta
vers les lumiéres de la ville. Il passa devant la jetée-promenade, traversa
le jardin public, s’arréta devant la devanture encore éclairée des soeurs
Violette, et dit : « Tiens! tiens ! Giséle travaille tard ce soir ! »

M. de Saynthine était amoureux. D’abord, en principe, M. de Sayn-
thine était toujours amoureux. Il tenait ce tempérament sentimental d’'un
certain Arigonde qui avait été célébre dans sa jeunesse par ses succeés au-
pres des dames.

Nous savons que cette célébrité 'avait conduit jusqu’en cour d’assises
et méme plus loin, a la suite de malheurs irrémédiables survenus a ses
conquétes. Les quelques années passées au bagne n’avaient point éteint
un aussi rare foyer.
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Dans les premiers temps, 'ex-bellatre avait gaspillé ses faveurs et ne
s’était point montré trop sévére dans le choix de ses bonnes fortunes.
Mais, las de trop d’occasions banales et de victoires acquises d’avance, il
éprouvait bientdt le besoin d’une aventure plus sérieuse, plus difficile et
plus durable.

1l avait eu l'occasion de voir & Paris Gisé¢le, chez les sceurs Violette,
qui habillaient Nina-Noha.

Nina-Noha, pour servir des desseins qui se devinent, surtout si on veut
bien se rappeler ses origines hongroises et sa trop récente naturalisation,
ne manquait pas alors une occasion de produire dans les milieux mon-
dains ce M. de Saynthine comme un ancien ami qui faisait de I’élevage
en Argentine et qui était venu en France lors de la déclaration de guerre,
pour étudier les moyens les plus efficaces d’étre utile la-bas a son pays.

La vérité, trop simple, hélas! était que la propagande ennemie, tou-
jours a I'affit pour augmenter son armée d’espions, dans I’ancien comme
dans le nouveau monde et qui avait des ramifications jusque dans les pla-
cers de la Guyane, avait enrdlé Arigonde et sa bande, dans le moment que,
s’étant échappés une seconde fois du bagne, ils étaient arrivés, dénués de
tout, aux confins de la Guyane hollandaise.

Les agents de la « Propagande » avaient tout de suite vu le parti qu’ils
pouvaient tirer de ces messieurs et ils s’étaient chargés de leur reclasse-
ment en France.

Nina-Noha avait di adopter Arigonde; et, lorsqu’elle avait recu la
mission d’aller organiser ’espionnage mondain sur la Cote d’Azur, elle
I’avait emmené avec elle. Toute la bande avait suivi.

La premiére idée du Parisien avait été de faire la cour a la danseuse,
mais celle-ci ’en avait si brutalement découragé qu’il se I’était tenu pour
dit :

« Nous ne sommes pas ici pour nous amuser ! » lui avait-elle jeté.

Le sentiment de sa dépendance était des plus désagréables a M. de
Saynthine. En attendant que le grand coup médité contre Palas réussit, il
avait donc cherché a se distraire et a se consoler du dédain de Nina-Noha
par 'une de ces petites intrigues sentimentales ou il était passé maitre.
La jolie figure mélancolique de Gisele 'avait frappé des le premier abord,
un jour qu’il avait accompagné la danseuse chez les sceurs Violette.
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A Nice, en passant devant la succursale des sceurs Violette, il avait pu
apercevoir de nouveau la jeune fille, s’occupant de la vente. Depuis qu’il
la poursuivait, elle ne répondait nullement & ses avances et il en était
enchanté. Un peu de résistance n’était point pour lui déplaire.

Ce soir encore, ses pas ’avaient conduit tout naturellement vers elle.
Et maintenant il la regardait, avec une certaine émotion, faire ses derniers
rangements avant son départ. Il savait qu’elle habitait une chambre dans
une maison de la rue d’Angleterre, car il avait suivie jusque-1a et il était
bien décidé a recommencer cette petite promenade le soir méme.

Aussi son ennui fut-il profond quand la porte du magasin s’ouvrit sou-
dain et qu’il se trouva en face de Nina-Noha et de sa femme de chambre.

« Qu’est-ce que vous faites 14, Saynthine ?... Dites donc, accompagnez-
moi jusqu’a chez moi, il faut que je vous parle !

— Mais, ma chére amie, j’ai justement rendez-vous...

— Ta, ta, ta!... Vous attendez Giséle, n’est-ce pas?... Ah! cela vous
étonne que je sois au courant ?... Giséle s’est plainte de vous a Violette
ainée, qui m’en a placé deux mots... Mais vos histoires de cceur ne me re-
gardent pas... venez avec moi ; il y a la-haut quelqu’un qui aura du plaisir
a votre conversation. »

11 dut obéir. Il était exaspéré. Il pensait qu’il aurait pu encore rejoindre
Gisele avant qu’elle fut arrivée rue d’Angleterre.

Quand elle fut chez elle, Nina-Noha ouvrit une porte que de Saynthine
avait cru jusqu’alors condamnée. Cette porte faisait communiquer son
appartement avec ’appartement voisin. Elle y entra et il entendit qu’elle
disait :

« Oui! ma robe sera préte pour demain soir... »

Et une voix demanda, qu’il ne reconnut pas tout de suite.

« Sais-tu si les d’'Haumont iront chez Mme d’Erland ?

— Oui, ils iront. Je I’ai su par Mlle Violette, qui a vu Mme d’Haumont
aujourd’hui. »

Puis, il y eut quelques phrases échangées tout bas et Nina-Noha vint
lui dire de passer dans I'appartement voisin. M. de Saynthine vit alors un
homme étendu sur un canapé, la figure trés pale et les yeux fiévreux.

« Ah! monsieur le comte !
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— Oui, c’est moi, ressuscité tout a fait ou a peu pres... Je reviens de
loin. Ce capitaine d’Haumont tire pourtant comme une mazette !... mais
on lui revaudra cela, n’est-ce pas Saynthine ?

— Oui, oui, monsieur le comte !

— Mais qu’est-ce que c’est que cet homme-la ? Il n’y a plus en France
de d’'Haumont depuis cinquante ans... En voila un qui revient de la-bas
avec des millions ! Parait qu’il posséde au fond de la forét vierge une ex-
ploitation magnifique... Tout de méme, ¢a ne se cache pas une affaire pa-
reille... J’ai fait prendre des renseignements... D’Haumont ? inconnu dans
les Guyanes! Vous autres dans vos pérégrinations a travers le pays,vous
n’avez jamais entendu parler d’une entreprise d’Haumont ?

— Ma foi non!... Son affaire doit étre située dans le haut Oyapok et
méme plus haut! C’est trés sauvage par la! Personne n’y va! Mais dans
ces contrées-1a, il suffit d’un coup pour réussir...

— Clest bizarre! fit tout a coup Nina-Noha, j’ai vu pour la premiere
fois le capitaine d’'Haumont l'autre jour a la féte de Valrose, et j’ai eu tout
de suite la sensation que cette figure-1a ne m’était pas inconnue !

— Oh! on s’imagine souvent cela ! exprima Saynthine avec un hoche-
ment de téte...

— Ecoutez, Saynthine !... reprit Gorbio, j’ai fait faire une enquéte des
plus serrées sur le capitaine d’'Haumont. Dans sa vie, il y a un trou!... Il
faut savoir ce qu’il y a dans ce trou-la, mon garcon!... »

Saynthine s’inclina :

« On essaiera, monsieur le comte!... »

Sur quoi, il prit congé.

Ainsi, on I'avait fait venir pour le d’Haumont!...

« Plus souvent que je te donnerai a manger un pareil morceau! »
grogna-t-il, égoiste.

En repassant devant le magasin des dames Violette, il pensa de nou-
veau a Giséle avec une animosité qui ne faisait que décupler le désir qu’il
avait du joli mannequin...

Mais il ne le vit plus.

En effet, pendant qu’il suivait Nina-Noha ou il plaisait a celle-ci de
le conduire, on était venu chercher, en hate, Gisele. Sa meére était a toute
extrémité ; et la pauvre enfant était partie affolée. Quelques minutes plus
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tard, M. et Mme d’Haumont pénétraient dans le magasin. Violette ainée
apprenait a M. d’Haumont le malheur qui menacait sa protégée et Didier
proposait immédiatement de se rendre chez elle. Surprise un peu de I’émoi
de son mari, Francgoise n’en acquiesgait pas moins immédiatement a son
désir. Et Mlle Violette elle-méme les conduisait rue d’Angleterre.

Cinq minutes plus tard, ils frappaient a la porte d’un petit apparte-
ment, au cinquiéme. Une garde-malade vint ouvrir. IIs se trouverent dans
une antichambre encombrée d’un lit-cage. C’était la que couchait Giséle.

Mlle Violette était déja passée dans la chambre de la maman. Les nou-
velles étaient meilleures. Elle avait eu une crise, mais le docteur avait pro-
noncé des paroles d’espoir, expliquait la garde. Mlle Violette vint leur dire
qu’ils pouvaient entrer.

IIs pénétrerent dans une piéce tenue trés coquettement et ou la ma-
man de Giséle, pale sur son lit, les accueillit avec un bon sourire. Elle re-
mercia Didier de tout ce qu’il avait fait pour sa fille et pour elle dans des
termes qui firent venir les larmes aux yeux de Frangoise. Elle sut égale-
ment trouver des paroles si jolies pour parler a Francoise de son bonheur,
que la jeune femme en fut remuée jusqu’au fond de I’ame.

« Mais ou est donc Giséle ? demanda Didier.

— Elle vient de descendre avec le docteur... Elle a voulu I’accompagner
pour le confesser un peu, sans doute, la pauvre enfant ! Elle se doute bien
que je suis trés mal, bien que 'on fasse tout pour le lui cacher... »

Francoise et Mlle Violette protesterent que le soleil du Midi faisait des
miracles, mais encore fallait-il ne point habiter dans un appartement ou il
ne venait jamais, et elles s’arrangeraient pour que Mme Anthenay (c’était
le nom de la mére de Giséle) fut installée confortablement dans un petit
appartement du quai du Midi, ou elle aurait la visite du soleil, de son lever
a son coucher!

Tout a coup, on entendit des coups brusques frappés a la porte du
palier; on courut ouvrir et Gisele se jeta dans ’appartement, la figure
bouleversée et éclatant en larmes, en sanglots convulsifs.

« Qu’y a-t-il ? Mais qu’y a-t-il ? » lui criait-on ?

Elle essayait de se retenir, demandant pardon a tous ceux qu’elle ne
s’attendait pas a trouver la, de son stupide émoi.

« Ce n’est rien, j’ai eu peur dans la rue !
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— Can’est pas vrai! s’écria Mlle Violette, je parie que c’est encore lui!
Il vous a encore poursuivie !

— Eh bien, oui, c’est lui! Il m’a insultée ! Il ne me lache plus! »

Didier s’était levé si pale et avec une figure si terrible que Frangoise
en fut épouvantée.

« Qui ? qui donc vous a insultée ? » rala-t-il.

Mlle Violette était allée a la fenétre du petit balcon qui, au-dessus du
toit, permettait de voir dans la rue. Et elle désignait un homme coiffé d’'un
chapeau mou, dont le col de pardessus était relevé et qui avait les mains
dans les poches, la canne sous le bras :

«Eh! c’est bien lui! s’écria-t-elle. Ce misérable poursuit tous les jours
Gisele ! Il faut déposer une plainte ! » .

Mais déja Didier, n’écoutant pas sa femme qui, affolée, le suppliait de
rester, s’était précipité hors de ’appartement comme un fou!

En vérité — et je parle ici, bien entendu, pour le courant de la vie civile
- il y a encore de nobles dmes, des cceurs aidant au bien, toujours pres
de bouillonner pour la vertu et qui n’hésitent pas de se lancer dans les
aventures les plus désagréables des qu’il s’agit d’'un geste héroique. On
dit de ces gens que ce sont de vrais chevaliers, parce qu’ils ne manquent
pas une occasion de défendre 'honneur des dames, et cela sans calcul
d’aucune sorte, et méme sans qu’ils gardent par devers eux la moindre
idée de récompense.

Ainsi, par exemple, M. d’Haumont.

11 avait déja suffisamment « fait » pour cette jeune fille, I'ayant tirée
de la misere et lui ayant donné un bon état, pour qu’il fat en droit de
croire ses devoirs de charité accomplis de ce coté. Il pouvait s’en tenir la.
Mon Dieu ! Giséle était assez grande pour se défendre contre les agaceries
d’un passant et méme contre I'entreprise d’un facheux.

Une employée de magasin qui se trouve en butte aux discours ridi-
cules d’un flineur et méme a une tentative d’embrassement de la part d’un
homme suffisamment épris pour oublier les mesures et la bienséance, cela
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se voit ! celan’est pasrare ! C’est regrettable, mais la nature humaine n’est
pas parfaite, et quand elle oublie, dans un mouvement irrésistible, la po-
litesse des moeeurs et le respect dit aux demoiselles trop jolies qui rentrent
tard le soir chez elles, le mieux ne serait-il pas de laisser aux éléments en
hostilité le soin et le temps de tout remettre en ordre!

L’indifférence ou le mépris d’une part, la lassitude ou orgueil froissé
de Tautre auront tot fait, généralement, de réduire la premiére ardeur
d’un vilain monsieur qui, dans sa fatuité, avait pu se croire tout permis.
Mais allez donc tenir ce langage de la raison aux redresseurs de torts, ils
ne vous écouteront pas! et dat-il en résulter pour eux la plus méchante
avanie, les voila tout de suite partis en guerre ! Regardez M. d' Haumont
descendre cet escalier comme un insensé et se jeter dans la rue et chercher
son homme, ou plutdt celui de Giséle, avec des mouvements de dogue qui
ne demande qu’a mordre, et concevez qu’il a perdu l'esprit.

Qu’est-ce que doit penser la pauvre Francoise la-haut ? Elle doit cer-
tainement se dire : « Eh bien, s’il se met dans des états pareils pour une
étrangére a qui on a manqué de respect, que fera-t-il le jour ou quelqu’un
me regardera de travers ?... Ma foi, il ne pourra guére montrer plus d’irri-
tation ! » Et cette constatation la rend toute mélancolique... Mais comme
elle est, dans son genre, animée de sentiments qui ne le cédent en rien
pour la noblesse a ceux de M. d'Haumont et qu’elle aime celui-ci plus en-
core pour lui que pour elle-méme (ce qui est le supréme de ’'amour), elle
a vite fait de rompre avec des réflexions qu’elle qualifie d’égoistes, et n’a
plus de transes que pour le sort réservé, dans cette algarade, 8 un homme
pour lequel elle donnerait sa vie.

Mlle Gisele, elle aussi, s’inquiete de ce qui peut arriver a son bienfai-
teur et elle exprime tout haut le regret de n’avoir pas su se taire ! mais
elle ne savait pas que M. d’Haumont fat la! et surtout elle ne pouvait pas
se douter qu’il prendrait si a coeur cette petite affaire ! Son émoi, ses ex-
cuses, sa douleur sont si sinceres et exprimées, avec une candeur si vraie,
que Francoise, dans le moment méme qu’elle efit pu sentir naitre en elle
pour Giseéle une antipathie assez naturelle a la suite de I’attitude de son
mari — toute de charité certes, mais d’une charité exceptionnelle ! - fut la
premiére a la consoler !

Toutes deux étaient descendues aux nouvelles, avec la méme agita-
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tion, le cceur habité par le méme effroi.

En haut, cette pauvre Mme Anthenay se pamait. Il n’y avait que Mlle
Violette ainée qui avait gardé un peu de sang-froid :

« Qu’est-ce que vous voulez qui arrive ? M. d’Haumont dira son fait
a ce butor, et le butor fichera le camp ! Vous savez qu’on ne le voit plus,
le « suiveur »!

En effet, a I'apparition d’un monsieur qui agitait sa canne comme un
fou, 'homme s’enfongant de plus en plus dans le col de son pardessus,
avait pris par une rue transversale et dirigé sa marche assez hative vers
les lumiéres d’une voie plus centrale.

M. d’Haumont fut bient6t derriéere lui. Ils se trouvaient alors tous les
deux en pleine obscurité. M. d’Haumont lui jeta dans le cou :

« Arrétez-vous donc un peu, monsieur! j’ai quelque chose a vous
dire! »

A cette voix, ’homme tressaillit mais ne s’arréta pas...

« Voulez-vous vous arréter, repartit d’Haumont... J’ai a vous dire que
vous étes un lache bonhomme et que si vous ne cessez vos infames pour-
suites, c’est a moi que vous aurez affaire!... »

Mais I'autre ne s’arrétait toujours pas. Bien au contraire, il faisait les
enjambées doubles.

« Vous entendez ! continuait ce fou de Didier... Que je vous voie en-
core sur le chemin de Mlle Anthenay et je vous calotte ! D’abord, vous ne
partirez pas d’ici avant que jaie vu votre figure! »

Et, comme ils arrivaient dans la lueur d’un réverbére, le capitaine
d’Haumont, levant sa canne, jeta sur le trottoir le chapeau mou de I'indi-
vidu dont le haut du visage fut éclairé...

Aussitot M. d’Haumont, comme s’il avait recu un coup de poing
dans I’estomac, cessa net de gesticuler et poussa un sourd gémissement...
Quant a’homme, il ne prononga pas un seul mot : il ramassa son chapeau,
Penfonca sur sa téte et continua son chemin.

« Le Parisien ! ralait M. d'Haumont !... Le Parisien! »

Et il revint sur ses pas en trébuchant, comme un homme ivre.
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Une mauvaise nuit suivie de
mauvais jours

IDIER TROUVA AU coin de la rue les deux femmes affolées. Il les
rassura d’une voix altérée. L’homme s’était enfui a son approche.
M. et Mme d’Haumont prirent tout de suite congé de Giséle qui

suppliait le capitaine de lui pardonner sa conduite stupide.

Dans le taxi de luxe qui les ramenait au cap Ferrat, Didier et Francoise
ne parlerent guere. La jeune femme était désolée. Elle pensait que son
mari lui en voulait un peu des quelques observations qu’elle lui avait faites
a propos de sa générosité trop vive.

Elle lui prit la main. Elle fut étonnée et méme inquiéte de la sentir
toute glacée :

« Oh! mon Dieu! comme tu as froid ! Tu es mal, mon chéri!

— Non! non! je t’affirme, je suis trés bien! »

Elle lui passa une main sur le front. Il était couvert d’une sueur gla-
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cée... Elle s’effraya :

« Tu as certainement quelque chose ! mais parle donc! pourquoi ne
parles-tu pas ? Je ne t’ai jamais vu dans un état pareil ! »

Il essaya de la plaisanter, mais sa voix était toute changée... Elle se mit
a pleurer :

« Je ne sais pas ce que tu as! je ne sais pas ce que tu as! Tu me caches
quelque chose ! »

I1la prit dans ses bras et il 'embrassa avec une passion si subite qu’elle
fut loin d’en étre rassurée...

« Ciel ! fit-elle, toi aussi tu pleures !

— Je pleure parce que je vois ton chagrin ! ton inexplicable chagrin !...
tu sais bien que je t’adore, Francoise !

— Oh! oui! oui! Dis-moi cela ! dis-moi cela!

— Mon amour, est-ce que tu en doutes ?

— Je serais morte, si j’en avais douté ! Mais dis-le-moi tout de méme,
c’est si bon! Prends-moi encore dans tes bras ! embrasse-moi ! embrasse-
moi ... Pleure encore avec moi, c’est si bon!

— Nous sommes fous ! Nous ne savons pas pourquoi nous pleurons !
Nous nous conduisons comme des enfants ! C’est honteux !

— Mon amour ! mon amour ! alors, c’est vrai! tu ne me caches rien ?
tu ne 'as pas vu, ce sale individu ?

— Mais non, a peine !... Il fuyait littéralement!... Je ai engagé a ne
plus revenir dans le quartier... et c’est tout ! n’en parlons plus!

— Non! non! n’en parlons plus!... »

IIs n’en parlérent plus. Ils ne parlérent méme plus du tout jusqu’a leur
arrivée a la villa...

Alors, quand ils furent chez eux, elle lui dit :

« Ecoute, mon chéri, laisse-toi soigner... tout a ’heure, tu étais glacé,
maintenant tes mains sont briilantes... Tu as encore la fiévre !... 1 y a trop
peu de temps que tu es remis de tes blessures et nous nous conduisons
comme des imprudents! Tu auras attrapé froid en sortant de chez Mme
d’Erland!... Mais qu’est-ce que tu fais ! Laisse donc les portes ! le domestique
les fermera! »

Oui, il se surprit poussant les verrous des portes lui-méme comme un
enfant qui a peur.
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Et cependant il était redevenu un peu plus calme. Il avait tant besoin
de douter. Il voulait douter encore ! Il avait peut-étre mal vu !car enfin cela
avait été si rapide cette apparition d’une figure dans la lueur d’un bec de
gaz. Et pas méme une figure! Un front, des yeux, c’était tout! Ftait-ce
suffisant pour étre stir qu’il s’était heurté au Parisien ? Certainement non !
Il fallait compter avec le jeu des ressemblances, aussi avec son propre état
d’esprit, toujours prét a croire au danger, a se I'imaginer tout proche.

Le Parisien a Nice ! Non ! non ! ce n’était pas possible ! Le bagne 'avait
repris. Cela avait été annoncé dans les journaux. Et puis, si le Parisien
avait été a Nice, il elit passé son temps a poursuivre un autre gibier que
Gisele. Le capitaine d’'Haumont en saurait quelque chose...

Ainsi se raisonnait-il. La tendresse de Francoise, les soins inquiets
dont elle I’entoura, 'attendrirent et le détendirent. Ils étaient si heureux,
si tranquilles dans leur petit coin... il y avait une telle paix autour d’eux...
non! non! il ne croyait plus & son malheur! Il fut bien sage, prit son
grog, se laissa dorloter, brisé par une émotion si nouvelle, accablé physi-
quement et moralement, s’endormit.

Francoise, elle, ne dormait pas.

Elle écoutait cette respiration oppressée, elle épiait ce sommeil dou-
loureux a coté d’elle. Soulevée sur son coude, elle se penchait avec une
angoisse grandissante et qui lui serrait le coeur a I’étouffer sur cette figure
adorée qui souffrait d’un songe inconnu.

Quelles images redoutables passaient sous ces paupieres closes pour
qu’un pareil soupir gonflat cette poitrine haletante ? Elle n’avait jamais
regardé dormir son mari. C’était effrayant!

Et puis, elle lui trouva soudain une figure qu’elle ne connaissait pas,
et qui I’épouvantait.

Des rides qu’elle n’avait jamais remarquées creusaient sur le front,
aux tempes, au coin des lévres, des sillons profonds. Cette chair qu’elle
avait vue au repos, si noble, si apaisée sous la domination d’une 4me forte
et brave, était ravagée comme si 'esprit de la peur s’était emparé d’elle,
profitant de ce que la sentinellene veillait plus.

11 lui fut impossible de rester plus longtemps aupreés de cette figure de
martyre qu’elle ignorait et elle réveilla Didier pour revoir I'autre visage,
celui qu’elle avait épousé.
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Didier poussa un rauque gémissement et ouvrit sur elle des yeux ha-
gards.

A la lumiére falote de la veilleuse, elle le vit sortir de son cauchemar
comme un nageur qui revient au niveau des eaux et qui peut enfin « re-
prendre sa respiration ».

« Didier ! Didier ! qu’as-tu ? Tu ne me reconnais pas ? C’est moi, c’est
moi, Frangoise ! »

Alors la figure se détendit, les yeux furent habités a nouveau par la
douce flamme qui les éclairait chaque fois que son regard se posait sur
elle.

« Oh! ma chérie! je viens de faire un réve épouvantable !

— Oui, oui! épouvantable ! Et je t’ai réveillé.

— Qu’est-ce que j’ai dit ? Qu’est-ce que j’ai dit ?

— Mais rien ! tu souffrais, tu gémissais, tu soupirais affreusement !... »

La douce voix de Francoise semblait chasser définitivement les ombres
atroces de la nuit.

« Mais a quoi donc révais-tu ainsi ? demanda-t-elle.

— Ma chérie, je révais au plus grand malheur du monde. Je révais que
tu ne m’aimais plus...

— Oh! mon Didier!... »

Elle le prit dans ses bras, lui mit sa téte sur sa poitrine.

« Ecoute mon cceur », fit-elle.

IIs Pécoutérent tous deux en silence. Ce silence, Didier ne le rompit
point et il simula de céder & un sommeil doux et réparateur. Mais il ne dor-
mait point. Il se défendait de dormir. Il redoutait la trahison des songes...

Elle aussi ferma les yeux et le trompa et il crut vraiment qu’elle dor-
mait, mais elle savait qu’il ne dormait pas !

IIs se mentaient pour la premiere fois dans les bras 'un de I'autre !...
Son sein nu supportait ce mensonge... Didier, comme un patient qui
cherche le coin ou s’étendre pour y moins souflrir, faisait reposer 1a son
secret et elle ne douta point des lors que ce secret ne fit digne d’un pareil
refuge!

Avec un étre comme Didier, il ne pouvait s’agir (en cette cruelle hy-
pothése d’un secret qui faisait a cet homme au c6té d’'une femme aimée
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de si terribles nuits) que d’un malheur qu’il avait le devoir de cacher, mais
dont elle n’aurait pas a rougir pour lui si elle 'apprenait !...

Depuis la conduite étrange de Didier au début de ce qu’elle pouvait
appeler leurs fiancailles, elle avait toujours pensé qu’il y avait eu dans la
vie de M. d’Haumont quelque mystére... Elle persistait a imaginer une an-
cienne histoire de femme, de méchante femme naturellement, qui aurait
autrefois abusé de la bonté de Didier et qui, maintenant encore, essayerait
de le faire vilainement chanter... que ce fit cela ou autre chose, elle était
stire que de toute facon Didier était une victime...

Le lendemain matin, a la premiére heure, M. d’'Haumont était a Nice. I1
attendit le passage de Giséle au coin de la rue d’Angleterre et de la rue Bar-
din, en faisant les cent pas devant un établissement d’hygiéne électrique
d’ou le concierge considérait ces allées et venues avec ahurissement.

Didier savait que Giséle, qui devait étre a neuf heures au magasin,
passerait par 1a; et comme il ne tenait point a ce que les sceurs Violette
connussent sa démarche aprés ce qui s’était passé la veille, il attendit le
mannequin dans la rue. Une visite chez elle aurait été, a cette heure, in-
explicable. D’autre part, il avait espéré que, poussée par quelque besoin
du ménage, Gisele descendrait dans le quartier de trés bonne heure.

Au fur et a mesure que les minutes s’écoulaient, son impatience fai-
sait peine a voir. Le concierge de I’établissement d’hygiéne le plaignit. Ce
brave homme arréta quelques clients qui entraient pour leur montrer le
monsieur sur le trottoir :

« Si vous voulez voir un monsieur a qui on a posé un joli lapin! »

A neuf heures moins le quart, une honorable dame qui venait faire
dans I’établissement « sa haute fréquence » quotidienne, dans le dessein
évident de se rajeunir autant que possible, descendit de son auto et, dansle
moment qu’elle allait disparaitre dans le vestibule, s’arréta, complétement
médusée.

Elle venait d’apercevoir M. d’Haumont courant a Giseéle et 'entrainant
rapidement dans une conversation des plus animées.

« Ah! bien, madame d’Erland, ¢a n’est pas trop tot qu’elle arrive, la
donzelle, exprima le concierge. Pensez, voila plus d’une heure que I’autre
poireaute sur le trottoir !

— Ce n’est pas possible !...
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— Je vous dis qu’il était la a sept heures et demie... On peut dire qu’il
est pincé!... »

Mme d’Erland était outrée :

« Le misérable-! murmura-t-elle... Et moi qui croyais plaisanter!
Pauvre Francoise ! »

Pendant ce temps, M. d’'Haumont avait obtenu quelques précisions
assez rassurantes relativement a la personnalité de I'individu qui pour-
chassait Gisele.

Celle-ci avait été bien étonnée de trouver ce matin-1a le capitaine sur
son chemin, et dés qu’elle avait su ce qui ’amenait, elle avait pensé tout
de suite qu’il s’était passé la veille au soir entre les deux hommes une
scéne assez brutale a laquelle lofficier voulait donner des suites.

Effrayée de cette perspective, elle avait supplié M. d'Haumont d’ou-
blier I'incident ; mais celui-ci s’était exprimé dans des termes tels pour
connaitre toute la vérité, qu’elle avait fini par dire le peu qu’elle savait,
C’est-a-dire que ce monsieur était un ami d’une cliente de Mlle Violette,
qu’elle 'avait vu pour la premiére fois a Paris, ou il était, parait-il, trés ré-
pandu dans les milieux artistiques et mondains, qu’il lui avait offert de la
faire entrer au théatre, ou il comptait beaucoup d’amis, et qu’il s’appelait
M. de Saynthine.

Quand il quitta Gisele, Didier se disait : « Je suis fou! J’ai révé! »

Une heure plus tard, a la réflexion, il ne restait plus rien de ce qu’il
appelait son imagination de la veille ; seulement il avait décidé que, pour
échapper a un milieu, a une ambiance qui ne lui permettait plus de gotiter
comme il convenait les derniéres heures précieuses d’un congé de conva-
lescence, doucement éclairé par une lune de miel, il allait faire, avec Fran-
coise, un petit voyage au cours duquel il espérait bien ne rencontrer ni
Nina-Noha, ni ’'ombre du Parisien...

Il mettait sur le compte de la réapparition de la danseuse & son horizon
le trouble momentané dans lequel il était plongé. Des lors, quitter les lieux
qu’elle fréquentait devenait son plus cher programme.

Hanté par cette idée, il se dirigea vers les batiments ol depuis la guerre
se trouvait installé le service des sauf-conduits et des passeports.

Il traversait alors, ayant coupé au plus court, un coin de la vieille ville.
L3, les rues sont étroites et tortueuses. Il se trouva arrété devant une bou-
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tique basse de marchand de vieux habits et de tapis d’occasion a 'enseigne
de Monsieur Toulouse.

Pourquoi cette enseigne le frappa-t-elle? Pourquoi en retint-il le
nom ? Plus tard, quand il se le demanda, il ne put rien se répondre, si-
non qu’il y avait déja, au fond obscur de lui-méme, quelque chose qui
savait que cette enseigne compterait dans sa vie.

Enfin la rue fut dégagée par le déplacement d’une petite voiture a bras
chargée de légumes.

Quand cette voiturette se fut déplacée, elle découvrit une espéce de
larve humaine qui rasait les murs et qui pénétra aussitot dans un corridor
sombre adjacent a la boutique de Monsieur Toulouse.Didier s’appuya au
mur. Il avait reconnu Fric-Frac!...

Il trouva la force de s’enfuir du quartier! Tout son étre du reste lui
criait : « Fuis! » Ah! se sauver avec Francoise au bout du monde !...

Il avait une figure de spectre quand il entra dans la salle ou I'on déli-
vrait les permis. Il était a peu prés sir que Fric-Frac ne ’avait point vu. Il
se donna le temps de retrouver sa respiration, sa voix.

Quand il s’avanga vers la table centrale, derriere laquelle les employés
répondaient au public, il apercut alors, debout tenant des papiers a la
main, un homme en longue redingote flottante qui le dévisageait fixe-
ment.

Didier tourna sur lui-méme. Il devenait fou !

Il ne sut jamais comment il avait pu se retrouver dehors, comment il
avait eu la force de se jeter dans une voiture et de crier son adresse. I
avait reconnu le Bécheur !...

3D
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Coup d’ceil sur ’abime

~~ \ UAND DIDIER RENTRA chez lui, il trouva une femme trés inquiete.
&) « Comment es-tu sorti de si bonne heure sans me prévenir ?
— Tu dormais, je n’ai pas voulu te réveiller !

— Comme tu es péle! Tu es encore souffrant!... Didier ! Didier! Tu
me caches quelque chose !... Tu as regu une mauvaise nouvelle !

— Mais non, ma chérie! je t’assure... »

La femme de chambre apporta une lettre pour « Monsieur »... Celui-ci
la prit et s’enferma dans le bureau, disant qu’il allait se débarrasser d’'une
longue correspondance en retard.

Evidemment, il voulait rester seul. Elle comprit cela. Elle n’insista pas.
Elle était épouvantée.

Lui, dans le bureau, s’était mis la téte dans les mains et essayait de
réfléchir. Il n’y parvenait point. Le coup avait été trop rude. Il en était
comme assommeé.

Sur la table il fixait stupidement la lettre sans 'ouvrir. Elle venait de
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Nice. Soudain, il s’en empara fébrilement et la décacheta en tremblant. Il
s’y prit a plusieurs fois pour lire ceci :

« Mon cher capitaine, je crois qu’il est absolument nécessaire que
nous ayons une entrevue. Rassurez-vous, je ne vous tiens pas rancune
de notre derniére rencontre. Aussitdt que vous m’avez eu reconnu, vous
vous étes conduit tout a fait convenablement. Dés lors, j’aurais pu enga-
ger Pentretien, mais une conversation en pleine rue, fiit-ce a dix heures du
soir, n’est jamais bien siire et, autant que possible,il est préférable que ce
que nous avons a nous dire reste entre nous ! Mes amis sont ici. Je ne vous
cache pas qu’eux aussi vous reverront avec joie. C’est chez I'un d’eux, M.
Toulouse,marchand d’habits au coin de la rue Basse, dans la vieille ville,
que je vous donne rendez-vous a cinq heures. Nous vous attendrons jus-
qu’a six heures, aprés quoi nous serons en droit de penser que notre lettre
s’est égarée et nous en adresserons une autre 8 Mme d’Haumont en pre-
nant, cette fois, les précautions nécessaires pour qu’elle arrive a destina-
tion. »

La lettre était signée du Parisien.

Chose singuliére. Cette lettre soulagea Didier.1l allait voir le danger en
face. Il allait savoir exactement ce qui pouvait craindre et ce qu’il pouvait
espérer ; s’il pouvait encore vivre et combien de temps ?

Le danger qu’il pouvait courir en se rendant la-bas, il n’y songeait
point. Ou 'on pourrait « s’entendre » ou ils pourraient le tuer : ils lui
rendraient service.

Quand il eut arrété sa ligne de conduite, il se trouva momentanément
assez fort pour mentir par ses paroles, son visage et par son air a Fran-
coise.

11 alla la retrouver, lui déclara qu’il se sentait tout a fait mieux, qu’il
avait eu depuis la veille un de ces accés de fievre paludéenne dont il se
croyait débarrassé depuis longtemps et qu’il tenait d’'un séjour qu’il avait
fait quelques années auparavant dans les marécages de la brousse tropi-
cale.

Ces propos ne calmeérent point I'inquiétude de la jeune femme...

Dans l'aprés-midi, elle se glissa dans le corridor jusqu’a la piéce qui
servait & son mari de bureau et qui avait une porte vitrée sur laquelle
un rideau était mal tiré. Alors elle vit Didier qui regardait une enveloppe
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qu’elle reconnut a un cachet de cire pour étre celle qu’elle avait apercue
entre ses mains la veille de son duel. Il tourna un peu la téte. Jamais elle
n’avait vu la figure de M. d’Haumont aussi douloureuse.

Hélas! ce n’était point sur son propre sort que le malheureux s’api-
toyait alors, mais sur celui de Francoise, sur la destinée qu’il lui avait faite
dans un moment de lacheté amoureuse... Il se traitait de misérable et avait
horreur de lui-méme. Il s’agissait bien de mourir Il s’agissait de la sauver
de cette honte, elle!... Ah! oui! il irait a ce rendez-vous!

A ce moment il leva la téte; il lui avait semblé entendre une voix
mystérieuse qui lui soufflait tout bas : « N’y va pas! »

La fenétre était ouverte qui donnait sur les jardins. Il crut voir une
ombre accrochée a cette fenétre.

1l se souleva, le coeur battant affreusement...

« Chéri-Bibi !.. »

Etait-ce un réve ? Il eut la force de se lever tout a fait... Il s’approcha
de la fenétre les bras tendus vers 'ombre !...

Et celle-ci répéta : « N’y va pas! »

Et Pombre sauta dans la chambre.

Derriére son rideau, Francoise, éperdue, assistait a ce spectacle inima-
ginable : cette monstruosité, cette hideur humaine dont la seule vue et
fait fuir d’épouvante les petits enfants et accourir les gendarmes, serrée
dans les bras de son mari!...

Quelle étreinte était celle-la!... Par quel mystere insondable son Di-
dier, son époux, son héros, tenait-il sur son coeur cette brute redoutable
qui venait le visiter par le chemin des voleurs et des assassins ?

Un dernier jeu de la lumiere fit surgir si tragiquement le masque ef-
froyable du bandit que Francoise ouvrit la bouche pour crier son horreur ;
mais I’horreur méme étouffa son cri. Et elle s’abattit sur le tapis.

Elle n’avait pas perdu connaissance... Dans la piéce a c6té, un sourd
murmure attestait que la conversation continuait entre les deux amis...

Mais elle n’entendait point les mots; ses oreilles lui sonnaient un tin-
tinnabulement annonciateur de la folie...

Elle parvint a se trainer dans sa chambre et s’allongea sur sa couche.

... Dans le bureau, Chéri-Bibi avait coupé court aux demandes d’ex-
plication de Didier. Il ne s’agissait point de savoir comment Chéri-Bibi se
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trouvait la, mais ce qu’allait faire Palas, en face du danger qui le menacait.
La, le bandit se heurta a un roc...

Tout ce qu’il put dire & son Palas pour le dissuader d’accepter le
rendez-vous que lui assignait cyniquement Arigonde ne changea pas la
résolution de Didier...

Celui-ci ne sortait pas de la : « Il fallait essayer de traiter a 'amiable »
et ce n’est point la perspective que lui faisait entrevoir naivement Chéri-
Bibi, lequel lui proposait de le débarrasser dans un délai assez court, et,
si c’était nécessaire, le soir méme, des misérables qui le menagaient, qui
Peit fait changer d’idée. En dépit de dix ans de bagne, il avait du mal a en-
trer dans une conception aussi catégorique de la suppression de 'obstacle
humain. Aussi ne se contenta-t-il pas de supplier son ancien compagnon
de géhenne de ne point intervenir dans cette redoutable histoire, mais il
le Iui ordonna!

A la premiére minute, il avait accueilli I'apparition quasi naturelle
de Chéri-Bibi comme un secours inespéré que le Ciel lui envoyait dans
son immense détresse ; mais une conversation de quelques minutes ou la
simplicité du plan de son ami lui était apparue avec épouvante, lui avait
fait presque regretter de retrouver, en une circonstance ou tout pouvait
peut-étre encore étre sauvé par la délicatesse des moyens, un défenseur
aussi brutalement zélé et pour lequel la vie humaine semblait compter si
peu!

Le voyant dans d’aussi piétres dispositions, Chéri-Bibi eut honte pour
lui de ce qu’il appelait son « manque de courage » et, assez vexé, ne lui
cacha pas plus longtemps qu’il avait déja pris sur lui-méme de désencom-
brer son chemin du plus vulgaire de ses ennemis...

« Et de qui donc ? demanda Didier avec angoisse.

— Mais du Caid! L’homme dont on a trouvé le cadavre au Mont-
Boron! ¢a fait assez de bruit! C’est moi », exprima Chéri-Bibi avec can-
deur.

Didier frissonna, se refusant cependant a comprendre tout a fait...

« Mais nous y étions, ma femme et moi, ce soir-13, au Mont-Boron, et
pres de Pendroit méme...

— Justement ! Il vous empéchait de vous embrasser!

—Et tul’as tué!
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— Ne te fais donc pas tant de bile ! Tu n’y es pour rien, toi!... Tout est
de sa faute, calme-toi! Il a eu tort de glisser par-dessus le parapet...11 était
déja bien abimé, va, quand je I’ai achevé pour qu’il ne t’embéte pas!

— Oh! c’est atroce !...

— Mais non ! mais non! faut rien exagérer... Et puis, tu sais, il n’était
pas 1a dans de bonnes intentions !...

— Oh! Chéri-Bibi! Chéri-Bibi! ton amitié est redoutable !

— De quoi! de quoi!... Oui, mon amitié est redoutable, mais pas pour
toi, j’espére !... Tu ne sauras jamais tout ce qu’on a fait pour ta réussite !...
et... et pour ton bonheur !

— Si, je le sais! Je te dois tout !

— Je ne dis pas non ... Aussi, puisque c’est moi qui ’ai fait, ton bon-
heur... je ne veux pas qu’on y touche, moi!... »

Alors, en des termes qui attestaient une certaine connaissance du
« beau monde », le forcat lui parla avec un attendrissement presque ly-
rique de la cérémonie du mariage a laquelle il avait assisté d’assez loin
pour n’étre point reconnu, d’assez preés pour surveiller les méchantes gens
et se mettre, si ¢’était nécessaire, en travers de leurs desseins.

Quand Didier connut de sa bouche qu’il s’était a nouveau échappé
du bagne sur les pas du Parisien et de sa bande et qu’il était accouru en
Europe uniquement pour les surveiller et les empécher de le joindre, et
quand il sut que Chéri-Bibi avait amené, pour cette entreprise idéale et
digne des plus belles fastes de I'amitié, Yoyo, transformé en chirurgien-
dentiste, et quand il n’ignora plus la part que M. Hilaire, & qui il devait déja
tant, prenait depuis quelques jours dans la garde que ’on montait autour
de sa lune de miel; quand il lui fut révélé que le pécheur qui, certain
soir, ’avait pris, lui et sa femme, dans sa barque, n’était autre que Chéri-
Bibi lui-méme, toujours Chéri-Bibi, génie protecteur, divinité tutélaire,
toujours agissante, tantot furtive, tantdt foudroyante, M. d’Haumont ne
trouva point de termes pour exprimer sa surprise et sa reconnaissance,
en méme temps que sa stupéfaction consternée devant la preuve de tant
de dangers encourus dans des instants ou il les croyait a jamais écartés !

Sa main serra celle du bandit en tremblant, et son émoi lui venait
autant de sa gratitude que de la découverte qu’il faisait de I’abime sur
lequel il avait navigué dans la barque ou il s’était cru parti pour Cythére.
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« Et de tout cela tu n’aurais jamais rien su, reprit avec un soupir su-
blime le pauvre Chéri-Bibi, si seulement ces s... la m’avaient laissé deux
jours de plus! »

M. d’Haumont comprit ce qu’un tel langage signifiait! Il en frémit.
Quel entretien ! Quelle rencontre !

Avoir a soi cet ange, Frangoise, qui ne vivait que de son amour, et a
soi aussi cet échappé de 'enfer : Chéri-Bibi!...

Mais le forcat n’était point venu la pour recevoir les compliments de
Palas... Sitot qu’il fut bien stir qu’il n’arriverait pas a le persuader, il dis-
parut brusquement.

Le forcat repartit comme il était venu, par la fenétre, par les toits, par
les airs qui roulaient de gros nuages lourds, parmi lesquels semblait rouler
aussi le dos énorme de Chéri-Bibi.
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Suite de la villégiature de M.
Hilaire

~ | Ul DONC AURAIT pu dire que M. Hilaire, qui conduisait cet apres-
-§5) midi une énorme limousine, n’était point le maitre de cette ma-
gnifique voiture ? Certes, il n’avait point I’air d’un domestique!

Du reste, M. Hilaire n’avait jamais eu I’air d’'un domestique, méme au
temps qu’il servait un certain marquis qui le considérait lui-méme plutot
comme un confident que comme un valet.

Ce jour-la, M. Hilaire avait particuliérement soigné sa toilette d’ homme
du monde. Un complet a carreaux, des guétres blanches, un feutre gris
avec lavalliére bleue a petits pois blancs lui donnaient, en méme temps
qu’'un nouvel air de jeunesse, une allure des plus distinguées. Il avait
méme une fleur a la boutonniere.

Arrivé a la gare, il stoppa et sauta de son auto avec une désinvolture
charmante. Il trouva le moyen, grice a quelque pourboire, d’aller attendre
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le train de Paris sur les quais défendus a un vulgaire public.

Comme toujours, le train de Paris était en retard. M. Hilaire alluma
un cigare et se promena les mains derriére le dos. Qui attendait-il donc ?
Soyons assurés que s’il avait attendu Virginie, il ne se fiit point si avancé
en frais de toilette.

En dépit de toutes les complications inattendues d’une villégiature
qu’il avait espérée de tout repos, M. Hilaire était bien décidé a passer sur
la Cote d’Azur quelques bonnes heures agréables. Le moment est peut-
étre venu de montrer M. Hilaire sous un jour qui n’est point tout a fait
celui de la vertu. Assurément M. Hilaire, qui avait été élevé a I’école de
la plus austére morale en ce qui concerne les meeurs et qui s’était nourri,
deés la plus tendre enfance des propos les plus purs de Chéri-Bibi, lequel
avait la haine non seulement du dévergondage, mais encore du manque
de tenue avec les dames, assurément M. Hilaire eit été incapable de com-
mettre dans le genre une mauvaise action !... et la candeur de Mlle Zoé ne
courait point trop de risques avec lui. Il avait longtemps traité cette petite
en véritable gamine qu’elle était. Il ne se génait pas, par exemple, pour tra-
verser sa mansarde, aux fins de quelque escapade nocturne qui ne portait
de préjudice a personne, sil’on en excepte Virginie ; mais, depuis quelque
temps, cette effrontée bohémienne I’amusait prodigieusement. Elle ’amu-
sait d’autant plus que Virginie I’ennuyait davantage. Mme Hilaire abusait
vraiment du droit d’'une honnéte épouse a se montrer désagréable et si
M. Hilaire prenait tant de plaisirs aux imaginations fantasques et aux re-
parties souvent cocasses de Mlle Zoé, la faute en était pour beaucoup a
Virginie qui était d'un commerce par trop maussade. Si bien que le cceur
de M. Hilaire qui se détachait tous les jours un peu plus de celle-ci se
rapprochait, sans qu’il s’en défendit trop, un peu plus de celle-la. Si bien
que ce n’était pas Virginie qu’il attendait par le train de Paris, mais Mlle
Zoé elle-méme. Hélas ! Son malheur voulut qu’elles arrivassent toutes les
deux!

D’abord il n’en vit qu’une, pour la bonne raison qu’elles n’avaient pas
voyagé ensemble et surtout que Mlle Zoé qui s’était offert carrément une
premiére, ignorait qu’elle elit derriére elle sa chére patronne qui voyageait
en seconde.

Si M. Hilaire avait fait une toilette remarquable, Mlle Zoé ne s’était
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pas moins mise en frais. Elle avait arboré, pour voyager, une petite robe
rose et certain chapeau qui n’avaient pas attendu Nice pour avoir leur
succes.

Si elle se jeta dans les bras de M. Hilaire, sitét qu’elle I’apergut, ce ne
fut point par excés d’effronterie ni manque d’innocence, mais son coeur
débordait de reconnaissance pour celui qui venait de lui procurer une
place de seconde femme de chambre chez une danseuse aussi célebre que
la Nina-Noha et dans un si beau pays ! Inutile de dire qu’elle avait « pla-
qué » Virginie avec enthousiasme !

Tout cela s’attestait par des embrassements qui faisaient rire M. Hi-
laire et aussi quelques voyageurs qui ne pouvaient s’arracher a la contem-
plation de la robe rose et du chapeau de la jeune voyageuse.

Et c’est dans le moment d’un si beau triomphe que I’on vit surgir d’on
ne sait ou et gesticulant comme une folle, une dame au corsage opulent
qui se mit incontinent a casser son parapluie sur le dos de Mlle Zoé et sur
le dos de M. Hilaire !

Celui-ci ne demanda pas son reste. Ayant reconnu d’ou le coup venait,
il se sauva avec une rapidité que les voyageurs qui se bousculaient a la
sortie trouverent incivile.

Il ne s’arréta néanmoins que lorsqu’il fut hors de la gare, derriére son
auto, a abri de laquelle il pouvait attendre les événements. Pour plus de
stireté du reste, il en avait mis le moteur en marche!

A sa grande stupéfaction, son attente ne fut pas longue. Il vit appa-
raitre Mlle Zoé au milieu d’un joyeux concours de populaire. Elle avait
a la main quelques lambeaux de son chapeau auquel il ne restait plus de
plumes et elle saignait du nez.

Il ne se montra point tout d’abord, mais quand elle passa prés de lui,
tournant la téte de droite et de gauche dans le dessein de le découvrir
évidemment et quand il fut assuré que Virginie n’avait pas encore quitté
la gare, il se montra tout a coup, la jeta plutdt qu’il ne I'installa dans sa
voiture, sauta sur son siége et démarra en beauté, suivi des bravos et des
acclamations d’un public en délire.

Ce ne fut qu’assez loin, hors de la ville, qu’il se retourna pour deman-
der a Zoé, par-dessus la glace baissée, ce qu’elle avait fait de sa femme.

« Je lui ai flanqué une bonne peignée, répondit la charmante enfant.
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On nous a conduites toutes les deux dans le bureau du commissaire spé-
cial. On a pris nos noms. Comme j’avais, moi, des papiers en régle, on
m’a relachée, mais comme Madame n’avait aucun papier, on I’a embar-
quée dans un train qui partait pour Paris!

— Et comment n’avait-elle pas de papiers ?

— Parce que je les avais chipés avant mon départ ! Tenez, les voici! »
exprima doucement I'innocente en ouvrant son réticule.

M. Hilaire montra aussitét une joie désordonnée et fit une embardée
telle que Mlle Zoé I’engagea a ne point procurer si tot 8 Mme Hilaire la
joie trop violente du veuvage!...

Sur quoi M. Hilaire proposa a Mlle Zoé de venir s’asseoir sur le siége,
a son coté, ce qu’elle fit incontinent.

« La patronne, lui dit Zoé, avait certainement eu vent de mon départ...

— Ne parlons plus d’elle!... répliqua M. Hilaire, souhaitons-lui bon
voyage !... et qu’il n’en soit plus question!... »

L’épicier portait encore a la joue gauche les traces du parapluie de
Mme Hilaire, et cette blessure, si légére fat-elle, ne le disposait pas a
plaindre beaucoup les tourments de Virginie.

« Ma petite Zoé, tu peux étre maintenant tranquille. Tu vas servir chez
des maitres puissants. Le célébre docteur Ross va t’introduire chez la non
moins célébre Nina-Noha qui saura te garer mieux que moi, hélas! des
extravagances de Mme Hilaire et si, par hasard, il lui prenait fantaisie de
revenir dans ce pays ou elle n’a que faire, ces gens-la trouveront bien le
moyen de nous en débarrasser tous les deux. »

Ayant prononcé toutes ces paroles rassurantes, M. Hilaire et Mlle Zoé
n’eurent plus qu’a admirer le paysage. Il était fort joli. La promenade qu’ils
faisaient était en bordure de la mer, sur la route de Cannes.

L’air était doux bien que de gros nuages commengassent de monter
a I’horizon, poussés par le vent d’ouest, ce qui, a 'ordinaire, présageait
quelque méchante perturbation atmosphérique pour la soirée prochaine.
Mais les amoureux ne s’occupent que de ’heure qui passe. M. Hilaire avait
tout le ciel dans son coeur ; aussi l'autre, avec ses nuages, ne I'intéressait
guére. Aupres de Zoé il oubliait tout, méme la recommandation que son
maitre, M. de Saynthine lui avait faite, ce jour-1a, d’étre a cinq heures
précises au coin de la rue Basse, dans la vieille ville, avec la limousine
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aux volets de fer!...

Une pareille recommandation avait été portée, tout de suite, naturel-
lement, a la connaissance de M. Casimir ! Et M. Casimir avait, lui aussi,
fait comprendre a M. Hilaire qu’il ne devait, pour rien au monde, man-
quer a ce rendez-vous fixé. M. Casimir avait méme ajouté : « Probable que
j'aurai moi-méme besoin d’une auto! Ce M. Saynthine est bien aimable
de me préter la sienne! »

Mais de tels propos, qui avaient, sur le coup, fort intéressé la Ficelle,
n’étaient plus a cette heure, que de la fumée dans sa cervelle d’amoureux...

Les joues de M. Hilaire se rosirent sous un regard plein de malice et
de reconnaissance que lui langa la charmante Zoé.

Il sentait son genou pres du sien : cela donnait des troubles a sa direc-
tion.

« Comme vous conduisez bien, monsieur Hilaire! disait-elle, vous
m’apprendrez, n’est-ce pas?

— Mais, comment donc, quand vous voudrez! la voiture n’est pas d
moi!

— Vous étes rigolo, monsieur Hilaire! Avec vous on ne s’ennuie ja-
mais ! Voulez-vous un pruneau ?

— Comment ! tu as apporté des pruneaux ?

— Jen ai rempli mon sac de voyage... tenez ! reconnaissez-vous vos
pruneaux ? les vrais, les seuls, les pruneaux de I« Epicerie moderne et
des Deux Mondes Réunis ! »

Mlle Zoé ayant ouvert sa petite valise, M. Hilaire put voir qu’elle
contenait plusieurs sacs a la marque de la Maison ! et ils étaient tous pleins
de pruneaux. Cette attention attendrit M. Hilaire au-dela de toute expres-
sion : ses yeux en devinrent humides et il ne put que dire a la charmante
enfant :

« Tiens, ma petite Zoé, il faut que je t’embrasse ! »

Si bien qu’ils s’embrassérent en mangeant des pruneaux. Or, dans le
méme moment, il y eut un grand tumulte sur leur droite. C’était le train
de Paris qui remontait sur Marseille, car, a cet endroit, la voie suit pendant
des kilomeétres la route en bordure de la mer.

Mais le train faisait moins de bruit en passant que certaine dame de
notre connaissance qui se trouvait & une portiére et qui, littéralement,
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s’était mise a hurler ! La fureur de ses invectives dominait de beaucoup le
ramage des roues et la démence de ses gestes épouvantait le garde-voie.

« Virginie !... C’est Virginie !...

— Madame ! C’est Madame ! »

Oui, c’était Madame! et dans quel état!... Il faut se rendre compte
de ce que la vitesse de 'auto égalait celle du train, si bien que depuis un
instant ils voyageaient de compagnie et que la dame de la portiere n’avait
pas perdu une ligne de ce qui se passait dans la voiture. Elle avait reconnu
M. Hilaire ! Elle avait reconnu Zoé! Elle avait reconnu ses pruneaux !

L’indignation la projetait hors de la portiére et s’il ne s’était trouvé
dans le compartiment des personnes charitables pour la retenir par ses
jupes, on aurait eu certainement a déplorer un affreux accident :

« Prends garde, Virginie! tu vas te faire écraser! lui cria ce bon M.
Hilaire qui, oubliant toute rancune, lui conseillait de se réserver pour un
moins cruel trépas !

— Voulez-vous un pruneau, madame ? lui demandait Zoé en lui ten-
dant un sac ol la malheureuse pouvait reconnaitre a ne s’y point tromper
les couleurs et la marque de I'« Epicerie moderne ».

— Messieurs et dames, c’est mon mari! mon mari avec ma commise !
c’est du gibier d’échafaud! »

Cette derniére invective froissa beaucoup M. Hilaire qui ralentit sa
vitesse cependant que Mlle Zoé jetait au vent du train qui les dépassait :

« Amuse-toi bien, ma chérie !

— Maintenant, nous pouvons rentrer a Nice, exprima M. Hilaire, nous
sommes sirs de ne pas I’y trouver ! Mais quand elle reviendra, qu’est-ce
que je vais prendre ? »

Cette perspective du retour de Mme Hilaire fit que, toute son exalta-
tion partie, M. Hilaire tomba dans une soudaine mélancolie.

Il se rappela aussitot, dans sa tristesse, la fidéle recommandation de
M. de Saynthine et de Chéri-Bibi. Il jura comme un portefaix et donna
toute sa vitesse.

« Comme vous voila drole tout d’un coup, lui dit Zoé... Qu’est-ce qu’il
vous arrive ?...

— Rien! je suis en retard...
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— Dites donc! Eh! ne vous cassez pas la figure !... Quand est-ce que
je rentre en place ?

— Demain!...

— Ou me conduisez-vous ?

— A Thotel ol je t'ai retenu une chambre d’avance... »

Il ne pouvait décemment pas avouer a Zoé qu’ayant conservé pour
lui une chambre en ville, il lui avait d’abord retenu une chambre dans son
propre hotel, mais que Chéri-Bibi, mis par hasard au courant, était ren-
tré dans une colére épouvantable en s’imaginant que M. Hilaire avait pu
avoir des idées contraires aux bonnes moeurs... En vain M. Hilaire avait-il
protesté avec indignation, affirmant que sa sympathie pour sa commise
était on ne pouvait plus platonique... et qu’il n’avait échangé avec elle jus-
qu’a ce jour que des pruneaux... « Il ne faut qu’une fois!.. avait répliqué
tout net Chéri-Bibi en roulant ses gros yeux... Sufficitl... »

« C’est dans cet hotel-la que vous habitez ?... demanda Zoé.

— Non'! » répondit, sans plus, M. Hilaire en rougissant...

==
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cHAPITRE X X 11

Le magasin de M. Toulouse

Nous avons dit par quelle sorte de fatalité 11 avait été arrété,
I'avant-veille, devant la bizarre enseigne et la sordide maison.

Persuadé comme il I’était que les maitres chanteurs n’avaient aucun
intérét a lui faire un mauvais parti et prét a consentir personnellement
tous les sacrifices possibles, ce qui lui donnerait au moins le temps de ré-
fléchir et de prendre des décisions plus graves, il n’était nullement effrayé
quant aux suites immédiates de sa démarche.

II comprenait trés bien que M. de Saynthine, pour de certaines be-
sognes dans lesquelles il était obligé d’entrer en composition avec un
Fric-Frac, préférat de beaucoup que I’ceuvre s’accomplit dans la pénombre
d’une arriere-boutique.

Tout de méme, M. d’ Haumont était armé comme il convient. Il sentait
ses forces revenues. Nous avons pu juger, au cours de ce récit, qu’elles
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n’étaient pas ordinaires.

C’est donc d’un pas assuré qu’il s’était avancé dans ’enchevétrement
des rues étroites de la vieille ville et qu’il avait été droit a la devanture de
Monsieur Toulouse.

Le soir commencait a tomber. Du reste, il fait nuit de trés bonne heure
entre ces hautes batisses, dans ces ruelles ou deux charrettes ne sauraient
se rencontrer...

Des lueurs commencaient a piquer les vitres des boutiques.

Au fond de 'ombre de la boutique de Monsieur Toulouse,il y avait une
chandelle a la lueur de laquelle Didier reconnut Fric-Frac accroupi der-
riére son comptoir comme un chien de garde dans sa niche. Aussitot qu’il
apercut M. d'Haumont, le maitre de céans s’avanga avec forces salutations
vers le visiteur, lui souhaita la bienvenue sous son toit, qui était « tout a
fait honoré d’abriter un héros comme Monsieur Didier d’Haumont »et lui
demanda la permission, a cause des courants d’air, de fermer sa porte.

Didier ne répondit rien d’abord a cet ignoble préambule; il regarda
attentivement autour de lui les hardes qui encombraient le taudis, ne vit
rien de suspect et laissa Monsieur Toulousepousser ses verrous.

« Comme ¢a, personne ne viendra nous déranger », expliquait le mar-
chand d’habits.

Si Fric-Frac avait pu assister au mouvement singulier qui se produisait
alors dans la rue, peut-étre n’elit-il point émis un avis aussi catégorique.
En effet, des forces de police avaient entouré la maison; nous pouvons
ajouter qu’elles gardaient les rues adjacentes...

Depuis quelque temps, des vols, des cambriolages, des tentatives d’as-
sassinat, se succédaient, toujours commis par la méme bande. On savait
que les chefs de cette bande avaient leur refuge dans la vieille ville ou ils
trouvaient de nombreux complices pour les dérober aux recherches de la
police.

L’affaire du Caid avait été classée dans la méme série. Un agent de
la Stireté qui I'avait remarqué plus d’une fois trainant les rues de Nice,
ses tapis sur I’épaule, avait reconnu son cadavre et s’était demandé ce
qu’étaient devenus les tapis dont le moricaud ne se séparait jamais. Il en
avait découvert d’identiques dans la boutique de Monsieur Toulouse.

Celle-ci fut surveillée, les allures de Fric-Frac parurent suspectes. La
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nuit venue, il recevait chez lui des gens qui s’y glissaient avec précaution.
Bref, on en avait conclu qu’il ne fallait pas chercher ailleurs le repaire de
la bande, et que si 'on organisait une souriciére, on pourrait pincer tous
les affiliés en une seule opération.

Cette souriciére avait donc été tendue le soir méme qui nous occupe.
Il avait été ordonné qu’on laisserait pénétrer chez Monsieur Toulousetous
les visiteurs qui se présenteraient et qu'on les « cueillerait » en douceur,
a la sortie.

Il est probable que ces messieurs de la police, cet aprés-midi-la,
avaient déja vu passer quelques ombres intéressantes, mais Didier ex-
cita plus spécialement leur curiosité et cela a cause du soin avec lequel
il s’était enveloppé d’un gros pardessus au col relevé et de I'impossibilité
ou ils avaient été d’apercevoir méme le bout de son nez sous les bords
rabattus de son chapeau de feutre.

Nous devons dire, en effet, que si Didier était venu sans effroi a ce
sombre rendez-vous, il ne tenait nullement a ce qu’on le reconniit péné-
trant dans cet ignoble magasin de la vieille ville : aussi avait-il choisi des
accessoires, manteau et chapeau, sous lesquels il pouvait se croire a ’abri.

Quand Fric-Frac eut fini de tirer ses verrous, Didier dit d’'une voix trés
calme :

« Vous savez que je suis armé et qu’au moindre geste qui me déplait,
je vous abats tous comme des chiens !

— Oh ! mon cher capitaine, quelle mauvaise opinion vous avez congue
de nous depuis la derniere fois que nous nous sommes rencontrés ; vous
étes armé ? Eh bien, moi, je ne le suis pas... Rien dans les mains, rien dans
les poches! Et je puis vous assurer que mes camarades ne le sont point
davantage que moi ! Mais, mon cher capitaine, il faut que vous soyez bien
persuadé que vous étes ici chez des amis! Non! non! monsieur d’Hau-
mont, vous n’avez point dans tout Nice, et méme ailleurs, de meilleurs
amis que nous!

— Ou sont-ils ? demanda Didier. Tachons que les choses ne trainent
point. Je ne suis pas ici pour mon plaisir.

— Sivous y étes venu pour le notre,je crois pouvoir vous promettre que
vous vous en irez d’ici le coeur léger, ’'ame en paix et sans remords !Quand
on fait ce qu’on peut, dans la vie, on fait ce qu’on doit ! Nous ne vous de-
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manderons rien que vous ne « puissiez pas ! » mon cher capitaine. Voulez-
vous me faire ’honneur de passer dans mon arriére-boutique ? C’est la
que ces messieurs vous attendent !

— Passe devant ! »

Fric-Frac s’inclina et « passa devant ».

Didier suivit, la main dans la poche de son pardessus, sur son revolver,
prét a tout ...

Il apercut tout de suite, assis devant une table, deux personnages qu’il
reconnut. C’était d’abord le Parisien, c’est-a-dire ’homme qu’il avait si
brutalement malmené 1’avant-veille au soir, celui qui poursuivait Gisele
et qui se faisait appeler M. de Saynthine.

C’ était enfin le Bécheur, habillé de noir, sérieux comme un clerc de
notaire et qui avait devant lui une grande serviette de maroquin.

M. de Saynthine s’était levé et indiquait en face de lui, de 'autre coté
de la table, une chaise, priant M. d'Haumont de bien vouloir s’y asseoir.

Le Bécheur avait salué de la téte, ouvert incontinent sa serviette et en
tirait des dossiers. Sur la table il y avait du papier, un encrier, un porte-
plume.

« Je m’assoirai lorsque Fric-Frac, qui se tient derriere moi, sera a coté
de vous, de 'autre c6té de la table..., dit M. d’'Haumont, qui ne paraissait
nullement ému.

— Mon Dieu ! Monsieur d’Haumont, je m’appelle monsieur Toulouse,
je vous prie de ne pas 'oublier, moyennant quoi il n’est rien que « mon-
sieur Toulouse » ne fasse pour faire plaisir & monsieur d’Haumont ! »

Et Fric-Frac passa de l'autre c6té de la table. Alors, Didier s’assit et
posa son revolver devant lui. M. de Saynthine sourit. Le Bécheur dit :

« Je vous assure, monsieur d’Haumont, que cet encrier nous suffira.

— Je vous écoute! » fit Didier en jetant autour de lui un coup d’ceil
rapide. Il était placé de telle sorte qu’il n’avait rien a redouter par-derriére.
La piéce ou il se trouvait était, comme la boutique elle-méme, encombrée
de tout ce qui peut constituer le « décrochez-moi ¢a ». Cependant Didier
n’avait pas a craindre que quelque acolyte fut caché sous les défroques.
Il remarqua qu’elles étaient, pour la plupart, suspendues au plafond sur
des tringles de fer. Enfin, il n’était pas admissible qu’Arigonde et sa bande
eussent mis quelque autre misérable dans le secret.

185



Palas et Chéri-Bibi Chapitre XXII

L’arriere-boutique donnait sur une étroite cour vitrée dont on aper-
cevait les hauts murs. Une porte a vasistas donnait sur une autre cour.
Les verrous en étaient tirés. C’était par le vasistas que Didier apercevait
le toit vitré de la cour.

L’arriére-boutique communiquait avec le magasin par une ouverture
sans porte, mais comme les deux piéces n’étaient pas de niveau on des-
cendait dans le magasin par un escalier de trois vieilles marches...

Fric-Frac s’était assis a la droite du « Parisien », qui avait le Bécheur
a sa gauche. On eit dit un tribunal et ce fut naturellement le président,
M. de Saynthine, qui prit la parole.

« Nous ne prononcerons pas de mots inutiles, annonga-t-il. Je vais
au fait immédiatement. Quand M. d’Haumont a quitté son entreprise au-
rifere de la Guyane, celle-ci était particuliéerement prospere, ce qui lui a
permis d’emporter en Europe environ deux millions de francs de poudre
d’or. En France, M. d’Haumont a pu faire un riche mariage. Mme d’Hau-
mont a apporté en dot : d’abord une fortune personnelle qui lui venait de
sa grand-tante maternelle, fortune évaluée a sept cent mille francs...

— Pardon ! interrompit le Bécheur, pardon! il y a la une petite erreur.
D’abord cette fortune personnelle est évaluée exactement a (il feuilleta un
dossier, s’arréta a un chiffre) sept cent quarante-cinq mille francs. Mais
cette fortune venait 8 Mme d’Haumont pour six cent mille francs de sa
grand-tante maternelle, qui avait déshérité la mére de Mme d’Haumont,
Mme de la Boulays, douairiére, a cause de sa conduite qu’elle réprou-
vait... A ce chiffre sont venus s’ajouter cent quarante-cinq mille francs
hérités par Mlle de la Boulays d’un frére de M. de la Boulays qui a laissé
a M. de la Boulays le restant de sa fortune, dans les quarante-cinq mille
francs, exactement (nouvelle recherche dans un nouveau dossier) quatre
cent trente-deux mille huit cents francs, tous frais payés, lesquels quatre
cent trente-deux mille huit cents francs et les intéréts produits pendant
cinq ans dont il ne serait pas difficile d’établir le chiffre, ont été donnés
personnellement a sa fille par M. de la Boulays, ce qui fait un total de un
million cent soixante-dix-sept mille huit cents francs de dot, sans compter
les intéréts susdits.

— Voila une belle corbeille de noces ! reprit M. de Saynthine... et nous
n’avons parlé de la fortune de Mme d’Haumont que pour mémoire et
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pour qu’il soit bien établi que M. d’Haumont ne sera pas sur la paille
le jour prochain ou il aura donné les deux millions qui lui sont propres
a d’anciens camarades de chantier qui ont travaillé avec lui de longues
années et sans Uappui dévoué et infiniment discret desquels il ne serait rien
aujourd’hui! »

Ayant dit, M. de Saynthine se pencha vers Didier et comme celui-ci
gardait un sombre silence, il ajouta :

« Je ne sais pas si je me suis fait suffisamment comprendre ?

— Oui, finit par répondre M. d’'Haumont. Malheureusement, c’est beau-
coup trop cher! »

Il y eut un silence. Ce fut Fric-Frac qui le rompit en disant :

« Il fallait s’y attendre ! Il va « liarder » !

— Non'! reprit M. de Saynthine. M. d’Haumont ne « liardera » pas.
Il réfléchira que ca aurait pu étre encore plus cher! Il appréciera la déli-
catesse dont nous avons fait preuve en lui permettant de s’acquitteravec
nous, sans avoir a toucher a la fortune de sa femme !

— La fortune de Mlle de la Boulays (il n’osa dire de Mme d’Haumont)ne
m’appartient pas! Je ne toucherai pas a un sou de la fortune de Mlle de
la Boulays ! déclara Didier.

— Que M. d’Haumont se calme... puisqu’il n’est pas question de la
fortune de sa femme et que nous ne lui réclamons rien de ce chef! répliqua
M. de Saynthine.

— On me permettra tout de méme de faire remarquer, interrompit le
Bécheur, que M. d'Haumont a tort de dire que la fortune de sa femme ne
lui appartient pas! Elle est a lui aussi bien qu’a elle. Il peut en disposer
entiérement, car M. et Mme d’Haumont sont mariés sous le régime de
la communauté légale... M. d’'Haumont voulait que cette communauté fit
réduite aux acquéts, mais Mme d’Haumont, avec un désintéressement que
I’on ne saurait trop louer, a exigé qu’il n’en fat rien ; et M. de la Boulays
lui-méme a di s’incliner. Du reste, il I’a fait d’autant plus facilement qu’il
savait avoir affaire a un parfait honnéte hommequi saurait gérer avec soin
et économie les intéréts de la communauté !

— Bavardage ! grogna Fric-Frac... Faudrait que M. d’Haumont se dé-
cide : est-ce oui, est-ce non ? »

Didier dit :
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« Je suis prét a vous donner tout ce qui m’appartient! »

Les trois autres, a ces paroles, tressaillirent déja d’une parfaite allé-
gresse, quand M. d’Haumont se prit a ajouter :

« Malheureusement pour vos prétentions, que je trouve énormes, je
ne possede plus que cent cinquante mille francs! »

Un peu interloqués par cette déclaration inattendue, les trois com-
peres finirent par rire.

« Elle est bien bonne ! explosa Fric-Frac. A qui ferez-vous croire une
bourde pareille ? »

M. de Saynthine s’interposa :

« Je croyais pourtant, fit-il, m’étre exprimé avec une certaine clarté...
deux millions a nous, I’honneur, la gloire, le bonheur, la sécurité, 'amour
et encore un million a vous!

— Un million cent soixante-dix-sept mille huit cents francs, corrigea
le Bécheur. Il me semble qu’avec le lot qu’on vous laisse vous n’étes pas
a plaindre !

— Nous sommes trop bons ! affirma monsieur Toulouse, qui commen-
cait a s’énerver et qui donnait un grand coup de poing sur la table, vous
allez voir qu’il va falloir employer les grands moyens ! »

M. de Saynthine posa sa main sur le bras de « monsieur Toulouse ».

« Silence ! ordonna-t-il. Nous ne sommes ici, ni pour crier, ni pour
plaisanter. »

Il prononga ce dernier mot en se retournant sur Didier :

« Je vous prie, monsieur, de nous répondre sérieusement !

— Je vous affirme, le plus sérieusement du monde, qu’il ne me reste
personnellement que cent cinquante mille francs. F’ai donné le reste a
IEtat!»

Cette fois, ils le regardérent dans un silence effaré. M. d’'Haumont
n’avait certes pas I’air de « plaisanter ». Cependant, Fric-Frac ne put s’em-
pécher de frapper a nouveau la table de son poing rageur :

« Il se paie nos tétes ! Ca n’est pas possible !

— Moi je n’en crois rien ! » déclara le Bécheur avec un mince sourire.

Mais le Parisien fit :

« Il en est bien capable!
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—Vous pourrez en avoir la preuve quand vous voudrez ! » reprit Didier
impassible.

Alors, le Bécheur et Fric-Frac s’unirent dans une méme indignation.
IIs se rappelaient ce que le Parisien leur avait dit du caractére de Palas et
des coups de téte dont il était capable !

« Ah!le cochon! §’il a fait cela, il nous a volés! » gémit « monsieur
Toulouse. »

Le Bécheur se leva et, perdant toute retenue, il se mit a tutoyer M.
d’Haumont comme autrefois il tutoyait Palas :

« Si tu croisqu’on est venu de si loin pour cent cinquante mille francs !

— Cinquante mille francs! reprit Fric-Frac, qui savait compter au
moins aussi bien que le Bécheur... Ah! mais, on croit réver !

— Soit! fit tout a coup le Parisien, qui avait réfléchi. On contrélera et
tant pis pour toi si tu nous as menti! et tant pis pour toi aussi si tu as dit
vrai!

— Pour stir qu’il nous conte des « flambeaux » !

— Silence ! ordonna le Parisien. C’est son affaire ! La nétre, apres tout,
est de toucher !Si tu n’as plus le sou personnellement...

— Eh parbleu! qu’il nous donne la fortanche de sa chenille. !(1a fortune
de sa femme). »

Didier se leva, pale comme un mort.

« Ou que tu vas ? lui criérent-ils.

— Je m’en vais parce que je n’ai plus rien a vous dire... Mes cent cin-
quante mille francs sont a vous! c’est a prendre ou a laisser ! Vous ne
pourrez me dénoncer sans vous perdre vous-mémes. Vous n’aurez pas un
sou de plus ! Vous réfléchirez ! Je ne tiens pas a la vie 'Vous aurez ces cent
cinquante mille francs-1a ou rien du tout !

— Assieds-toi, Palas ! et raisonnons un peu! Ce serait dommage pour
tout le monde de nous quitter comme ca... » repartit M. de Saynthine...

Maintenant ces messieurs ne posaient plus ! IIs se laissaient aller a leur
naturel, celui que le bagne leur avait donné pendant plusieurs lustres ; ils
parlaient argot et ils le tutoyaient. Ils étaient redevenus des camarades
préts a s’entendre ou a se crever.ls 'appelaient a nouveau Palas.

Palas était resté debout.
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« Tun’as pas encore compris une chose, Palas ! ¢’est que nous ne vou-
lons pas te faire chanter ! Un chantage, ¢ca n’en finit plus! Si nous accep-
tions tes cent cinquante mille francs, nous en aurions pour trois mois !
et ca recommencerait. On ne peut rien faire avec cent cinquante mille
francs, a trois ! Il n’y a méme pas de quoi faire un seul honnéte homme !
Mais si tu es raisonnable, tu nous sortiras une bonne fois de la mouise.
Ce que tu as, tant par ton mariage qu’autrement, nous te demandons de
le partager avec nous !

— Il faut qu’il nous donne un million et il n’entendra jamais plus parler
de nous! je m’y engage ! » proclama Fric-Frac.

Et il leva la main et il cracha par terre.

Le Bécheur prit a son tour la parole :

« Jai ici la liste des titres apportés par Mme d’Haumont. Il y en a un
gros paquet qui peut étre bazardé tout de suite, et les autres ne présente-
ront pas de grosses difficultés. Palas est libre de faire ce qu’il veut de ces
titres-la. Sa signature suffira. Il n’a pas besoin de donner d’explications, et
s’il veut en fournir, c’est bien simple ! Il y a des titres qui ont remonté, il
en profite pour les vendre ! Il y en a qui baissent, il s’en débarrasse avant
qu’ils soient réduits a rien! C’est lui qui a la gérance de la fortune. C’est
son devoir de faire du « remploi ». Je me charge, moi, du remploi! Il n’a
qu’a donner sa signature. Il verra quel homme d’affaires je suis... Mme
d’Haumont ne se doutera de rien! On vous laisse les propriétés, la terre,
et il y a encore ’héritage du papa beau-pére ! T’es pas a plaindre ! Seule-
ment, il faut t’asseoir, mon vieux, et prendre une plume ! Nous avons déja
trop bavardé ; le temps passe et nous n’avons encore rien fait de propre ! »

Ils regarderent tous trois Didier qui était toujours debout, tres péle,
les yeux mi-clos, son revolver a la main.

IIs ne craignaient pas son « rigolo ». Ils savaient bien que cet homme
était incapable de faire trois cadavres. Ce n’était pas un Chéri-Bibi celui-
la, et puis ce n’était pas un moyen de fuir le scandale que de s’en aller
avec trois cadavres derriere soi! Et puis ils ne se seraient pas laissé faire,
on pense bien!

Non, ce qu’ils redoutaient maintenant en voyant cet homme si pale,
en dévisageant ce secret désespoir auquel ils 'avaient acculé, c’était que
Palas n’usat de son arme contre lui-méme ! Ma foi, il avait bien ’air d’'un

190



Palas et Chéri-Bibi Chapitre XXII

homme qui allait se tuer.

IIs saisirent cela d’instinct et Fric-Frac et le Bécheur n’eurent point
besoin du coup d’ceil rapide de M. Saynthine pour le comprendre. M. de
Saynthine fit aussitét d’un air « bon enfant » :

« Au fond, il suffit que nous soyons d’« accord » en principe ! Nous ne
sommes pas a un jour pres ! La situation dans laquelle nous nous trouvons
aujourd’hui vis-a-vis les uns des autres sera la méme demain. Et nous
disposons toujours des mémes armes pour la faire cesser si nous voyons
qu’elle se prolonge ! Que M. d’Haumont montre de la bonne volonté et il
n’y aura rien de cassé!

Sans doute, nous ne pouvons sans dommage dénoncer M. d' Haumont
a la police, mais il ne s’agit pas de la police ! L’idée que Mme d’'Haumont
peut rester longtemps encore, peut-étre toujours — cela dépend de lui -
ignorante de choses qu’elle n’a point besoin de connaitre, activera la ré-
solution de notre ancien compagnon! Que M. d’'Haumont prenne déja
les dispositions nécessaires au transfert des cent cinquante mille francs
qu’il veut bien nous abandonner et nous reparlerons du reste dans huit
jours... »

Didier se raccrocha a ’espoir supréme d’une entente possible.

« 1l faut, dit-il, que je rentre chez moi maintenant; je ne reviendrai
plus ici. Je me rencontrerai avec M. de Saynthine, un soir que je lui ferai
savoir, dans un endroit convenable et discret. Il recevra un avertissement
ici. Dans quatre jours, nous nous serons définitivement entendus ou nous
reprendrons chacun notre liberté ! »

M. de Saynthine avait jeté un nouveau coup d’ceil a ses acolytes.

« Eh bien, c’est entendu! dit-il. Et puissent ces quatre jours de ré-
flexion t’apporter un bon conseil. Au revoir Palas! Va ouvrir la porte de
la rue, monsieur Toulouse !... »

Fric-Frac descendit dans le magasin. Didier le suivit.

Le Parisien souffla au Bécheur :

« Les grands moyens ! »

Le Bécheur n’eut que le bras a étendre et a appuyer la main contre le
mur pour que, au moment méme ou Didier pesait de tout son poids sur
les marches du petit escalier qui descendait au magasin, celles-ci s’effon-
drassent.

191



Palas et Chéri-Bibi Chapitre XXII

Didier poussa un cri, leva inconsciemment les bras en I’air et tomba.
Les trois autres étaient déja sur lui.

Son revolver avait roulé sur le pavé du magasin. Il était désarmé et,
dans la situation ou il se trouvait, presque dans 'impossibilité de secouer
la grappe humaine qui I’étouffait.

Alors il fit entendre un sourd rugissement, auquel les autres répon-
dirent par de hideux éclats de rire.

Mais voila qu’en une seconde la petite féte prit une autre tournure.
Aux gémissements de Didier répondit une sourde clameur mélée a un
terrible fracas.

Sous un poids énorme, le toit de verre de la courette se brisait et la
porte qui faisait communiquer cette cour avec 'arriére-boutique était dé-
foncée du coup.

Une forme humaine venait de rouler jusqu’aux pieds des bandits...

Tous trois s’étaient redressés, lachant leur proie, et avaient jeté le
méme cri : « Chéri-Bibi! »

Entrepris par une invincible épouvante, ils eurent un mouvement de
recul ; mais voyant Chéri-Bibi toujours affalé, ils comprirent qu’il était
griévement blessé ; alors ils bondirent sur lui et le Parisien lui déchargea
son revolver a bout portant dans la poitrine !

Mais Chéri-Bibi avait saisi I’arme, et les balles allérent frapper le mur,
aprés lui avoir éraflé la main, qui se mit a saigner abondamment... Les
misérables étaient sur lui comme a la curée. Redoublant de haine pour ce
monstre qui venait jusque chez eux se méler de leurs affaires, ils allaient
peut-étre le mettre en morceaux, car Palas, singuliérement coincé dans le
trou de I'escalier, essayait en vain de se dégager, quand il y eut des cris
dans la rue; la porte du magasin sauta, des policiers se précipitérent.

Le Parisien, Fric-Frac et le Bécheur, aux premiers coups frappés contre
la devanture, s’étaient jetés au fond de la cour et se tenaient dans un
escalier obscur par lequel, en tout état de cause, ils avaient di préparer
leur fuite.

Les policiers s’étaient élancés sur leurs pas, passant devant les deux
corps étendus sans plus s’en préoccuper pour le moment.

Chéri-Bibi et Palas restérent seuls un instant. On entendait I’appel des
policiers dans les couloirs, les escaliers et jusque dans la rue.
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Chéri-Bibi se souleva vers Palas, essaya de se remettre sur ses jambes,
mais il devait avoir un pied cassé, car il retomba en grondant : « Fatali-
tas !j’ai une patte molle! »
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Le héros et le bandit

ALAS AVAIT PU enfin sortir de sa chausse-trappe. Il courait a
Chéri-Bibi. En entendant le forgat lui annoncer qu’il avait une
jambe cassée, il ne put retenir une sourde exclamation.

t maintenant, cavale lui souffla Chéri-Bibi, pendant qu’il en est en-

core temps! Il est moins cinq broquilles (cinq minutes) si tu veux en ré-

chapper !... T’occupe pas de moi! Je ne peux plus remuer ma jambe de
laine !.. Ecoute : au fond de la cour a droite, passe par la piaule du bif-
fin(chiffonnier), n’y a personne ! Tu sautes au montant(escalier) de droite,
les autres courent & gauche ! Arrive aux mansardes... Trotte sur les toits
jusqu’au coin de la petite place... Descends comme tu pourras! Tu trou-
veras 1a I'auto avec ton ami Hilaire. Il sera pas épaté de te voir, il nous
attend ! Bonne chance!... »

Palas s’était penché et avait passé un bras sous les aisselles de Chéri-

Bibi. D’un effort puissant, il le souleva :

« Queé qu’ tu fais », fit Pautre qui était en train de bander sa main
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ensanglantée avec un mouchoir grand comme une serviette.

« Je t’emporte ! fit simplement Palas. Tu n’imagines pas que je vais te
laisser ici !...

— Ah!n... de D..., tu vas me f... la paix! dis! Moi, j’ suis f... j’ te dis
que j’ai une jambe de laine!T’as pas 'idée de m’emporter comme une
poupée! Tu ne sais pas ce que je pése! Et pis f... le camp! mais f..le
camp ! L’arnac(la police) va revenir ! Tu vas te faire pincer !... et tu ne me
sauveras pas ! tu seras bien avancé !

— Ecoute, Chéri-Bibi, c’est toi qui a chouriné le Caid! On recherche
son assassin. Cette fois, tu n’y échapperas pas de la veuve(la guillotine) je
ne te laisserai pas la! »

Il s’était agenouillé, avait pris les bras de Chéri-Bibi et le chargeait sur
ses épaules'!

Chéri-Bibi lui sanglota dans le cou :

« Ah! bien, ca c’est le plus beau que j’aie jamais vu de ma vie!... S’il y
aun Dieu, qu’il nous protége !... Et maintenant, laisse-moi glisser, puisque
tu le veux absolument, je m’appuierai a ton épaule, tu me soutiendras...
Mais si tu les vois arriver, plaque-moi!... »

IIs traverserent la cour qui était toute noire : ¢’était une maniere de
puits sur lequel donnaient d’infames logements qui paraissaient vides, car
il n’y avait personne aux lucarnes. Toute la gent misérable qui grouillait
la se tenait chez elle, ne voulant point connaitre I'affaire et ne se mélant
du reste a ces drames que pour aider les « monte-en-I’air » a échapper
aux « cognes ».

Chéri-Bibi guidait Palas. Depuis qu’il savait que son ancien patron
était décidé a se rendre a I’appel des « fagots », il avait di étudier les
lieux. Ce n’était point du ciel qu’il était tombé au milieu de la bagarre.

Bient6t, ils furent dans un escalier si étroit que Palas avait de la peine
a tourner avec son fardeau.

« Lache-moi, mon vieux ! lache-moi. Je te dis que tu vas te faire pin-
cer !... Une vieille carne comme moi, qu’est-ce que ca peut te f... »

L’autre montait toujours... Pendant ce temps, « arnac » comme ils
disaient, était redescendue par un autre escalier. Les policiers qui avaient
perdu la piste des trois bandits, mais qui pensaient qu’ils ne pouvaient
leur échapper finalement a cause des dispositions prises tout autour du
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paté de maisons, repassaient par la boutique et s’arrétaient stupéfaits de
ne plus retrouver ’homme, ni son compagnon qui semblait si sérieuse-
ment blessé ! Ils ne trouvaient plus que des traces de sang...

IIs allerent a la porte de la rue... La, les policiers de garde déclarerent
que personne n’était sorti!...

« Bizarre ! fit un inspecteur de la Stireté. Par ot donc ces deux oiseaux-
la se sont-ils envolés ? Il y en avait un qui paraissait avoir la patte cassée
et autre était bien mal en point. M’est avis que les victimes doivent étre
encore plus intéressantes a retrouver que les assassins ! »

11 suivait sur les dalles les traces de sang. Elles le conduisirent a la
courette, a la bauge des chiffonniers, a Uescalier sordide qui escaladait les
murs humides de la batisse de droite...

« Doivent pas étre bien loin! »

Et ils se ruerent a cette chasse nouvelle.

Chéri-Bibi entendit leur galop dans l’escalier. Il dit :

« Nous sommes f... »

Une porte était entrouverte sur un palier. Palas poussa.

Une petite fille et un petit garcon se mirent a jeter des cris percants.
Chéri-Bibi les regarda d’une facon si terrible que les deux enfants se
turent instantanément, mourant d’effroi.

Palas avait tourné la clef dans la serrure. Les agents passérent sur le
palier sans s’arréter, continuant vers les toits.

Malheureusement, dans le méme moment, survint la meére qui s’était
absentée pour faire une course dans le quartier ou pour bavarder avec
quelque voisine et qui accourait retrouver ses petits, dans ’angoisse que
lui causait tout le tumulte dont la maison était pleine. Elle fut stupéfaite
de ne pouvoir ouvrir sa porte.

Elle appela : « Didi! Gégé! » Aussitot les petits revinrent a la vie et
se mirent a miauler de nouveau et puis, tout a coup ils se turent devant
les yeux épouvantables de Chéri-Bibi !

La meére secouait la porte avec furie :

« Mais qu’est-ce qui a fermé cette porte ? Ce n’est point les petits!
Didi! Gégé! »

Nouveaux cris, nouveau silence !
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Crise de désespoir de la mére sur le palier. Retour des agents. Elle
leur expliqua qu’elle venait de rentrer chez elle, qu’elle avait trouvé la
porte fermée a clef, que ses petits étaient seuls et qu’il devait se passer
quelque chose d’affreux! Dans le moment, les enfants jetérent des cla-
meurs d’écorchés. Le souffle leur était revenu, car Chéri-Bibi ne les re-
gardait plus. La mére hurla...

« Parbleu! IIs sont la! » firent les agents.

Alors la mere comprit et fut prise d’'une épouvante sans nom. Elle se
rua contre la porte en vomissant des imprécations :

« ATassassin! A I'assassin ! On assassine mes enfants ! »

Les agents essayaient d’enfoncer la porte, mais cette femme les génait
et lorsqu’ils voulaient I’écarter, elle leur labourait le visage de ses griffes.
Elle devenait folle..

Dans la chambre, Palas avait ouvert une fenétre qui donnait sur une
ruelle déserte, une espéce de cul-de-sac. Chéri-Bibi s’était trainé jusque-la
et ils regardaient.

Il y avait une gouttiére retenue au mur par des grappins de fer. C’était
le dernier espoir ! En s’aidant de cette gouttiére, on pouvait atteindre des
échafaudages, et de la, gagner un toit.

« Va! souffla Chéri-Bibi. Adieu! Ne t’occupe plus de moi ou je me f...
par la fenétre ! »

Encore cette fois, tout ce que put dire Chéri-Bibi ne servit de rien...
Comment Palas accomplit-il le miracle de le prendre avec lui, de le sauver
avec lui ? Voila ce qu’il n’elit pu dire cinq minutes plus tard !

IIs se trouvaient a ’avant-dernier étage et les étages étaient tres bas.
Les crampons tenaient solidement. La corniche de l'autre fenétre au-
dessus servit également de point d’appui a Palas!

IIs purent croire qu’ils allaient étre précipités. On entendait toujours
les cris des enfants, de la mére, des agents, et les coups formidables dont
on ébranlait la porte qui, heureusement, était solide, comme il arrive dans
les tres vieilles maisons.

Enfin, ils atteignirent le toit, se trouvérent en face d’une fenétre, tra-
versérent une chambre vide qui, par une autre fenétre, donnait sur un
autre toit. Ils s’y jetérent mais 14, ils se heurtérent a une cheminée et
faillirent rouler dans la rue.
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Palas commencgait a souffler comme une forge.

IIs entendaient la poursuite des agents qui avait repris sur les toits et
les cris qu’ils échangeaient avec ceux de la rue.

Chéri-Bibi guidait toujours la marche de plus en plus difficile de Palas,
qui le portait presque.

« La! arréte-toi! tout le monde descend! »

IIs se glissérent par une lucarne, furent dans une soupente, traver-
sérent un escalier.

« Lache-moi, je vais descendre a cloche-pied! »

Palas ne 'entendait méme pas.

Des figures effarées se montrérent sur le pas des portes.

« Couchez-vous tous ! n... de D... ! leur jetait Chéri-Bibi, que je ne vois
plus vos g... ! Faites le mort, ou je vous rentre dedans !

« Encore une minute et nous sommes a ’auto! souffla-t-il a Palas.
Tout de méme, je ne t’aurais jamais cru aussi fort! Il est vrai que dix ans
au pré, ca donne des muscles ! »

Enfin ils arrivérent dans le couloir du rez-de-chaussée, d’ou ils allaient
pouvoir faire signe a ’auto ! Aprés, on n’avait plus qu’a démarrer en vi-
tesse.

« J'entends le teuf-teuf! La Ficelle a compris ! Il nous attend ! Il a mis
son moteur en marche. »

Palas, qui avait toujours son fardeau formidable sur I’épaule, risqua
un coup d’ceil dans la rue.

« Oui! fit-i], 'auto est 1a!

— Mais non! elle n’est pas la! glapit aussitot Chéri-Bibi. Fatalitas!
c’est 'auto des agents! »

Et il pensa que M. Saynthine et ses acolytes avaient réussi, dans leur
fuite, a se jeter avant eux dans la voiture conduite par Hilaire, ce qui
n’était pas évidemment dans le plan de Chéri-Bibi... Mais Chéri-Bibi, dans
cette affaire, avait tout prévu..., sauf 'intervention de la police...

Soudain, ils apercurent les agents qui bondissaient dans leur auto et
qui ordonnaient a leur chauffeur de faire le tour de la vieille ville...

Et immédiatement apreés leur départ survenait la limousine avec M.
Hilaire...
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Chéri-Bibi et Palas firent un mouvement hors de leur couloir... Hilaire
les apercut et leur fit signe...

M. Hilaire vit venir a lui deux ombres énormes, I'une portant 'autre...

Il aida Palas a installer Chéri-Bibi :

« Tu es arrivé a semer Saynthine ?... souffla Chéri-Bibi...

— Et comment ! » répliqua M. Hilaire, qui venait simplement de dépo-
ser Mlle Zoé a son hotel et qui s’attendait a un accueil farouche de Chéri-
Bibi. Il encaissa les compliments et sauta au volant : « Au cap Ferrat! et
mets-en tant que tu peux ! » commanda le bandit...

L’auto repartit. Presque aussitot la voiture dans laquelle s’étaient jetés
les agents revenait sur la place et voyant devant elle la limousine démarrer
en trombe, lui courait sus :

« Situne les semes pas aussi, ceux-la, nous sommesf... ! » hurla Chéri-
Bibi.
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Un ange veillait

W U TOURNANT DU pont Saint-Jean, par lequel on entre dans la pres-
%Sls qu’ile qui conduit au cap Ferrat, M. Hilaire arréta I’auto, se jeta
2 en bas et cria :

« Descendez! ils nous gagnent ! mon moteur a des ratés! dans une mi-
nute ils seront sur nous ! Mais moi je vais continuer, ils me poursuivront
croyant que vous étes toujours dans ’auto. Je m’en tirerai toujours ! allez !

— Je reste avec la Ficelle, lache-moi! » cria encore Chéri-Bibi a Palas.

Mais, aidé de la Ficelle, Palas chargea de nouveau Chéri-Bibi sur ses
épaules et tous deux se jetérent en bordure de la route, derriére un talus.
Aussitdt la torpédo des agents réapparut, la Ficelle était reparti!

Cependant, la voiture des agents s’arréta, elle aussi, au tournant du
pont Saint-Jean. Il y eut un conciliabule. Ils devaient se douter de quelque
chose, avaient di voir 'auto s’arréter, si bien que leur troupe se divisa en
deux : la moitié continua sa route dans la voiture, I’autre moitié traversa
le pont.
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Palas avait profité de cette hésitation pour faire un peu de chemin a
couvert, derriére un mur. A Chéri-Bibi, qui le suppliait une derniére fois
de ’abandonner sur la route, il disait :

« J'ai repris des forces, ¢a va!... La presqu’ile est un labyrinthe! Ils
ne nous trouveront pas dans la nuit ! Dans un quart d’heure, nous aurons
atteint les jardins de la villa. La, nous sommes sauvés! »

A la villa, Francoise était dans des transes mortelles, 'absence de Di-
dier se prolongeant dans un moment ou l’esprit de la pauvre femme, en-
core hallucinée par l'effroyable vision, ne parvenait point a se ressaisir.
Mme d’Haumont commencgait de se laisser aller a un désespoir qui pou-
vait I'étouffer, car elle ne I'exprimait pas. Cette inquiétude farouche qui
étreignait son coeur n’était visible pour personne.

Elle avait eu la force de se lever ; elle avait revétu un peignoir et s’était
étendue sur un canapé dans le petit salon boudoir du premier étage qui
faisait suite a leur chambre. Elle avait fait allumer une lampe et elle avait
pris un livre ; et elle avait congédié la femme de chambre. Elle avait prié
qu’on la laissat seule jusqu’au moment du retour de M. d’'Haumont.

Elle paraissait calme. Ce qu’elle avait vu était si horrible et si inexpli-
cable, qu’elle sentait avant tout qu’il ne fallait point qu’il plit soupconner,
lui, qu’elle avait pu voir, elle, une chose pareille !... Et pour qu’il ne pit
soupconner cela, elle s’essayait devant les domestiques a cette impassibi-
lité nonchalante et a cette apparence de faiblesse purement physiquequi
tromperait Didier !

Car il fallait le tromper pour essayer de savoir ! Pour essayer de com-
prendre ! Pour arriver a cela, elle ne devait compter que sur elle-méme !...
Le secret de son mari prenait des proportions telles, et se présentait dans
des ténebres si redoutables, qu’elle imaginait facilement que Didier ferait
tout pour I'en écarter plutdt que de lui avouer une vérité, qui devait étre
d’autant plus terrible, qu’il la lui avait plus jalousement cachée !

Elle ne voulait point ’acculer au mensonge, a I'invention, aux expé-
dients. Cela ett été indigne d’elle, indigne de son amour! Elle prendrait
tout le mensonge pour elle : ¢’était nécessaire ! Et quand elle saurait,a force
de patience et de ruse sublime, elle ferait comme si elle ne savait pas, puis-
qu’il était nécessaire qu’elle ne sit rien /Est-ce que Didier qui ’adorait et
qui serait mort de douleur si elle avait épousé un autre homme (de cela
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elle était siire), est-ce que Didier, pour n’avoir pas a partager avec elle
son secret, n’était pas allé jusqu’a lui conseiller d’accepter la demande en
mariage de Gorbio.

11 avait fallu des circonstances inouies, pour déterminer Didier a lui
dire : « Je t’aime! » Comment n’aurait-elle pas compris que s’il savait
maintenant qu’elle savaitelle aurait a redouter qu’il ne lui dise plus ja-
mais : « je t’aime ! » Peut-étre s’enfuirait-il ? Peut-étre se tuerait-il ? Leur
union n’avait été possible, elle le voyait bien, que parce que Didier avait
un instant oublié ce quelque chose qu’il ne fallait pas qu’elle stt! Allait-
elle, par une question indiscrete, par une maladresse définitive, la lui rap-
peler, cette chose dont elle avait surpris, une seconde, la face épouvan-
table !

Non! non! elle ne dirait rien, et si elle voulait savoir, c¢’était pour
lui rendre plus facile, a lui, sa tache effroyable de dissimulation vis-a-vis
d’elle !... Car maintenant, elle voyait bien qu’il ne s’agissait plus d’une an-
cienne histoire d’amour ou de quelque aventure banale d’autrefois dont
il se serait, vis-a-vis d’elle, exagéré I'importance... Non! non! il y avait
autre chose! Aprés ce qu’elle avait apercu, elle ne pouvait douter de la
monstrueuse horreur de cette chose-la! Mais... sans qu’il en st jamais
rien, elle allait veiller avec un soin farouche de tous les instants autour de
leur amour et sa foi dans Didier éloignerait le malheur.

Car encore elle ne doutait point de lui et peut-étre ne 'en aimait-elle
que davantage qu’il fiit ainsi accablé par le destin! Ces pensées 'embra-
saient, I’exaltaient, la ressuscitaient! Bien qu’il eiit serré dans ses bras ce
monstre, elle aimait toujours Didier!

Ou était-il a cette heure ? Pourquoi ne rentrait-il point ? Cette histoire
qu’on lui avait contée sur la nécessité ou il avait été de se rendre a la
place, elle n’y croyait point ! Elle se redressa. Elle avait entendu des voix.
Soudain, on sonna violemment a la grille. Elle courut a la porte-fenétre qui
s’ouvrait sur un balcon qui faisait le tour du premier étage. Derriére les
rideaux, elle regarda. La nuit était assez claire pour qu’elle distinguat une
petite troupe de quatre ou cinq hommes qui appelaient. Un domestique
accourait vers eux, leur ouvrait et ils se répandaient dans le jardin en
courant.

Des mots parvinrent a son oreille.
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« La police ! » murmura-t-elle, et elle s’affaissa sur le canapé.

A ce moment, bien que toutes les fenétres fussent closes, elle enten-
dit distinctement la voix de son mari qui disait sur le balcon : « Tout est
fermé! nous sommes fichus! » Elle étouffa un cri et tourna la téte. Alors,
au-dessus du brise-bise de la fenétre qui donnait sur le balcon, derriére
une plantation de mimosas géants qui cachait ce coin de la facade, elle
apercut un groupe inoui, son mari ployant sous le poids du monstre !

Elle eut la force de se lever, d’ouvrir sans bruit une fenétre qui était a
Pautre extrémité du balcon et de se jeter dans la chambre obscure...

Du fond de cette chambre, elle vit Didier se glisser dans le boudoir,
refermer la fenétre. Quant au monstre,il avait roulé sur le palier ; Didier
n’eut que le temps de pousser ’homme sous le canapé et de se jeter der-
riére un rideau. On frappait a la porte !

Alors Francoise rentra dans le boudoir, revint s’étendre sur le canapé,
reprit son livre et dit : « Entrez! »

v
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Télécharger la suite :

http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0260-5
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