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CHAPITRE 1

Ses premieres années

/9i»{ L AVAIT RECU au baptéme les prénoms de Jérdme-Epaminondas-
“93Y Annibal.

© Son parrain, Jérome Ladouceur, avait la passion des noms so-
nores. Pour lui, la valeur d'un homme se mesurait de prime abord sur
I'ampleur du nom. Aussi, longtemps avant la naissance d’Annibal, il avait
fait de longues et profondes réflexions.

— Sic’est une fille, se disait-il, je ne me méle de rien ; mon frére pourra
prendre un autre parrain et chercher un nom de son choix. Mais, si c’est
un garcon, ah! par exemple, je tiens a mes droits; je veux lui donner
un nom qui dise quelque chose, et faire de mon neveu un homme dont sa
famille soit fiére, et dont le monde parle un peu. Il ne faut pas qu’il ait une
de ces existences ternes et monotones qui se passent dans I’obscurité et
s’éteignent dans I’oubli. Et, pour cela, il doit porter un nom qui commande
I’attention, car je veux faire de lui un sujet digne de commander, morbleu !

Ainsi avait parlé Jérome Ladouceur, ou comme on I’appelait familie-
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rement, 'oncle Jérome.

Or, quand l'oncle Jérome avait dit ou s’était promis quelque chose,
rien n’aurait pu le faire revenir sur sa parole.

— Quand on se manque a soi-méme, disait-il, on ne tarde pas a man-
quer aux autres. Et il n’aurait certes pas eu tort, s’il n’avait pas poussé
souvent ce principe jusqu’a I'’entétement.

Le jour de la naissance d’Annibal, 'oncle Jéréme - qui était du reste
un jovial célibataire de cinquante ans — avait senti je ne sais quoi de grave
et d’austere se produire en lui. Il s’était rasé avec un soin tout particulier,
sans pester comme d’habitude contre le peu de scrupule des marchands
qui vendent de si mauvais rasoirs ; il avait mis le sucre dans son café au
lait sans le peser dans des balances d’argent : ce qui annoncait une forte
préoccupation.

Aussi, Catherine, sa vieille cuisiniére, avouait n’avoir rien vu de sem-
blable depuis 1812, quand l'oncle Jérome avait été appelé a se mettre a la
téte de la milice de sa paroisse, pour aller repousser I'invasion des Bos-
tonnais. Car cet homme d’extérieur et de nom si pacifiques, était, j’avais
oublié de vous le dire, lieutenant-colonel en vertu d’un brevet authentique
de Sa Majesté George III, et avait un mai d’honneur devant sa maison ; ce
qui est dans nos campagnes le signe d’un haut grade militaire.

— Pour le sir, disait Catherine a Jean, le cocher, il y a du neuf aujour-
d’hui.

— Ca m’en a tout lair, observa Jean de son c6té; j’ai remarqué que
Monsieur a changé de couleur quand je lui ai remis ce petit billet qu’on
est venu apporter ce matin, au point du jour; il m’a méme blamé de ne
pas l'avoir éveillé tout de suite.

— Il va peut-étre se marier, le pauvre cher homme! Moi qui le sers
depuis trente ans tout a I’heure, ne pas m’en avoir dit un mot ! C’est trop
fort! N’importe, tout est en ordre dans la maison; et Madame pourra
prendre sans crainte les clefs des armoires et des buffets... Dire, pourtant,
que je réussissais si bien les ceufs pochés et les omelettes au miroir !

Et, & ce souvenir attendrissant, deux larmes s’échappérent des yeux
de la bonne vieille.

A dix heures, la voiture fut amenée devant la porte, ou 'oncle Jérome
apparut solennel et fier au haut du perron. Il portait une culotte jaune,
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un gilet blanc et un habit bleu a boutons dorés; si vous ajoutez les bas
de soie, les souliers a boucles d’argent, le chapeau demi-haut et des gants
de couleur pale, vous aurez devant les yeux une image trés compléte du
colonel, ainsi que du costume de I’époque.

Il monta lentement dans son cabriolet, et partit grand train. Vingt
minutes apreés, il mettait pied a terre devant la maison de son frere.

M. Louis-Aristide Ladouceur habitait une fort belle maison dans la
paroisse de Saint-Xiste. Il avait plusieurs grandes fermes et vivait fort
largement du revenu qu’il en tirait ; mais ces biens-fonds ne constituaient
pas tout son avoir, et le notaire de I'endroit le disait aussi riche, pour le
moins, que son frére Jérome. Du reste, les deux Ladouceur étaient fort
considérés dans la paroisse de Saint-Xiste, et vivaient dans les termes
d’une excellente amitié. Le seul nuage qui vint quelquefois assombrir ces
rapports fraternels provenait du nom d’Aristide, que Jérome jalousait en
secret.

— C’est bien moi qui suis I’ainé, pensait-il, et cependant je ne m’ap-
pelle que Jéréme, un nom qui ne veut rien dire, qui n’a pas la moindre
résonance militaire, qui n’est pas construit, en somme, pour le comman-
dement. Comme cela aurait bien fait, pourtant, de voir dans les gazettes :
« Le lieutenant-colonel Aristide Ladouceur — ou peut-étre La Douceur,
avec un grand D - a passé en revue, etc. » Et qui sait, avec cette syllabe
finale d’Aristide, les gens se seraient peut-étre habitués peu a peu a com-
prendre ce petit de avec 'autre nom : Aristide La Douceur, Aristide deLa
Douceur. Enfin, le mal est fait, il n’y faut plus penser!

Et il caressait avec un soupir de regret ses favoris grisonnants.

Cependant le bébé frais et rose dormait dans son berceau, de toutes
ses forces et les deux poings fermés. Révait-il de I'oncle Jérome, qui s’ap-
prochait en ce moment sur la pointe du pied ? Les bébés ne racontent
pas leurs réves, et les mamans seules savent déchiffrer sur ces figures de
chérubins les pensées vagues de leurs petites &mes a peine éveillées.

L’oncle Jérome avait salué distraitement tout le monde, et contemplait
son neveu.

— Voyez-moi ce gaillard, quel ceil! - il avait pourtant les yeux bien
fermés, — quel poing, quel nez superbe !

L’oncle enthousiaste avait parlé un peu haut, comme il le faisait tou-
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jours, du reste, pour ne pas se déshabituer du commandement. Il pouvait
éveiller le petit dormeur, son frére le lui fit remarquer.

— C’est bien, répliqua-t-il, en baissant néanmoins la voix, c’est bien,
accoutume ton fils aux petites douceurs, fais-en une fillette ; tous les péres
faibles ont de ces idées peureuses. Regarde-moi les sauvages élever leurs
enfants ; en voila des modéles : aussi quels hommes cela fait ! Tandis que,
avec ta méthode... Mais je suis la, heureusement, moi, et je saurai faire de
ton garcon autre chose qu'un mangeur de tartines sucrées.

En disant cela, 'oncle Jérome se gourmait dans son immense faux col ;
on et dit qu’il se préparait a sauver la patrie.

11 sortit solennellement avec son frére pour aller, dans la bibliothéque,
arréter le programme du baptéme, qui devait avoir lieu le lendemain.

— Je veux, dit-il, que cela fasse époque dans les annales de la paroisse.
On ne nait qu’une fois, de méme qu’on ne meurt qu’une fois ; et, quand
on s’appelle Ladouceur, on ne doit pas, comme cela, arriver ou partir in-
apercu. Mon neveu aura un baptéme de premiére classe, et méme plus
que cela, si c’est possible. C’est le premier acte important de sa vie, il faut
qu’il soit digne de notre position.

La cérémonie, le lendemain, fut en effet remarquable. L’oncle Jérome
avait fait venir de la ville deux carrosses superbes, avec cochers et valets
de pieds en grande livrée. Le village de Saint-Xiste n’avait jamais rien
vu d’aussi beau, et la foule se pressait aux abords de ’église, comme aux
jours de grande féte. La marraine — une fillette de dix ans que 'oncle
Jéréme avait choisie pour ne pas faire « parler les gens » — était mise
avec un grand luxe d’ornements. Quand le prétre demanda quels noms
on désirait donner a 'enfant, le parrain prononca lentement, gravement,
ces trois mots : Jérome-Epaminondas-Annibal. Puis il se mit 4 songer que
Charlemagne, Napoléon ou Artaxerxes eussent mieux paru peut-étre. Il
se reprochait d’avoir décidé un peu trop a la hate. Il triait des noms, les
accolait, les juxtaposait. Il se préparait méme a demander I’avis du curé
sur cette importante question. Mais il était trop tard; le baptéme était
terminé, et Jérome-Epaminondas-Annibal fut inscrit sur le registre de la
paroisse, que le parrain signa de sa plus belle écriture, avec paraphe et
griffe d’un grand travail. Il voyait cette signature entrer déja dans la pos-
térité.
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Ce fut donc sous la protection de ces trois grands noms que notre hé-
ros fit son entrée dans le monde chrétien et civil - par la grande porte : et
les deux cloches de la paroisse annonceérent cet événement en sonnant a
toute volée. L’oncle Jérome aurait bien désiré qu’on sonnat également la
cloche de la maison d’école : mais le curé lui déclara qu’il n’avait aucune
autorité a exercer sur ce sujet, I'’école relevant entiérement des commis-
saires.

Le parrain se consola de cet espoir dégu en ouvrant d’autres voies a sa
munificence. Au sortir de I’église, il se mit a jeter — suivant une ancienne
coutume - des poignées de dragées et de menues pieces d’argent dont
ses poches étaient remplies. Les gamins du village, et méme les grandes
personnes, se pressaient et se culbutaient pour ramasser cette manne in-
attendue et bénissaient le parrain généreux qui faisait si grandement les
choses.

On parla longtemps, a Saint-Xiste, de ce baptéme sans pareil ; et les
vieux en causent encore, le soir, autour de la cheminée.

Les premiéres années d’Annibal n’eurent rien qui sortit de 'ordinaire.
II fit ses dents comme le commun des enfants, brisa beaucoup de jouets,
égratigna sa bonne, et déchira plusieurs livres de gravures. Les fantassins
et les cavaliers en plomb, que 'oncle Jérome lui achetait avec une grande
libéralité, ne trouvérent méme pas grace devant ce besoin de destruction
qu’éprouvent tous les enfants. Mais le parrain enthousiaste, qui suivait de
pres tous les incidents de cette précieuse existence, voyait la un heureux
présage pour 'avenir.

— Il a déja, disait-il, tous les instincts du guerrier. Laissez-le faire, ce
sera un jour un fameux capitaine. Il portera bien son nom. J’ai lu quelque
part que le grand Annibal avait débuté ainsi dans la vie.

Et c’est ainsi que le petit Annibal - le nétre — atteignit sa cinquiéme
année.

Jusqu’ici, I'oncle Jérome s’était peu mélé de I’éducation de son neveu.
Les femmes, suivant lui, suffisaient a la manipulation de ce bambin. Je le
prendrai, ajoutait-il, a sa premiére culotte.

Aussi, ce moment solennel arrivé, I’oncle Jérome se mit a4 venir ré-
guliérement trois fois par semaine passer une heure chez son frére. Ces
séances, délicieuses pour Annibal, étaient attendues avec terreur par le
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reste de la famille. L’été, lorsqu’il faisait beau, on n’avait pas trop a se
plaindre, car le professeur et I’éléve prenaient leurs ébats dans le jar-
din ou dans les champs. Mais les jours de pluie, ou I’hiver, les cours se
donnaient généralement dans la bibliothéque, et quels cours! Des sauts
gymnastiques, des pas accélérés, des attaques, des retraites, des meubles
renversés, des cris, des trépignements a faire trembler la maison.

Et il fallait ne rien dire, car 'oncle Jérome, emporté par son zéle, se fit
faché tout net. Du reste, il y mettait tant d’entrain et de bonne volonté,
il montrait pour son filleul une affection si réelle et si profonde, qu’il eit
été cruel de ne pas lui laisser cette heure qu’il appelait « la meilleure de
sa vie. »

On voulut qu’Annibal apprit ses lettres, mais il ne pouvait pas par-
venir a dépasser la quatriéme ; les lecons de son oncle I’absorbaient tout
entier, et 'intervalle qui les séparait était employé a des exercices de ré-
pétition presque aussi bruyants que les lecons mémes.

L’oncle Jéréme était du reste enchanté de son éléve.

— Ce sera un homme, disait-il, ou je n’y entends rien du tout. Quant a
ses lettres et ses chiffres, morbleu ! laissez-le croitre un peu et se faire des
muscles ! Avec son intelligence, il saura bien rattraper ce temps perdu.
D’ailleurs, j’en réponds, moi, et cela suffit. N’est-ce pas, mon neveu ?

La mére soupirait bien un peu, mais au fond elle n’était pas exempte
d’un certain sentiment de satisfaction en considérant qu’Annibal devenait
véritablement un robuste garcon, tapageur, si vous voulez, mais fort beau,
jamais malade et d’un excellent coeur.

Et le pére, de son coté, avait I’air trés content, et ne pouvait pas s’em-
pécher de remercier souvent ’excellent oncle Jérome.

— Bah! laisse donc, laisse donc, disait alors celui-ci; crois-tu que je
ne m’amuse pas autant qu’Annibal ? Si tu savais quel travail intéressé je
fais! I’y gagne de toutes les facons : je ne m’ennuie plus et je me sens
rajeuni de vingt ans.

Notre petit homme arriva ainsi a sa neuviéme année. Il ne savait pas
lire, mais il montait trés bien a cheval, et pouvait se mesurer sans trop de
désavantage avec un garcon de douze ans.

C’était bien. Mais le but de notre existence n’est pas seulement de
savoir monter a cheval, abattre le gibier, faire le coup de poing ou tirer
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du fleuret. Sans doute, ces exercices sont excellents, nécessaires méme,
presque toujours. Mais il vient un moment ou I’on doit les remplacer par
autre chose, ou du moins ne plus leur accorder qu'une place trés secon-
daire. S’il est bon de soigner et d’entretenir la santé du corps, il est encore
plus important de s’occuper de la culture de I’ame et de esprit. Un méca-
nicien qui se contenterait de nettoyer et de polir les piéces de sa machine,
sans veiller au foyer qui I'alimente et la fait marcher, ne remplirait qu'une
faible partie de son devoir.

Le pére d’Annibal le comprenait ainsi. Il voyait son fils, non pas pré-
cisément faire fausse route, mais s’engager sans assez de précaution dans
ce grand chemin de la vie ou les accidents sont si fréquents et si difficiles
a éviter, ou les faux pas sont si longs a reprendre.

Il s’en ouvrit, presque timidement, a ’oncle Jérome :

— Je crois, dit-il, qu’il serait temps de mettre Annibal a I’école ; il est
robuste et ne manque pas d’intelligence ; ce serait dommage de laisser
inactifs des moyens qui me semblent promettre un bel avenir.

Sans le savoir probablement, Aristide Ladouceur avait touché la
bonne corde.

— Tu as peut-étre raison, dit 'oncle Jérome ; dans le fait, mon neveu
n’est pas un esprit ordinaire, et nous ne devons pas, pour I’avenir, priver
nos compatriotes des lumiéres qu’il peut donner. Il ira a Iécole.

Avec 'assentiment de l'oncle, le probléme était résolu, et les choses
avaient tourné bien mieux encore que ne I'espérait M. Ladouceur.

Le lendemain donc, Annibal fut officiellement informé de cette déci-
sion. Il fit bien un peu la grimace ; mais 'oncle Jérome présent et consen-
tant, il fallait se soumettre. Il se soumit.

— Apreés tout, se dit-il, c’est du nouveau ; et peut-étre n’est-ce pas aussi
terrible qu’on le dit. Nous verrons.
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Annibal a ’école

le sac au dos et la figure légérement renfrognée.

Pendant la classe du matin, les choses se passérent d’une facon
assez convenable; il y eut quelques chuchotements, et le maitre réussit
difficilement a obtenir un silence parfait ; mais, en somme, Annibal ne fut
pas molesté.

A la récréation du midi, cependant, il dut rester avec les éléves les
plus éloignés qui dinaient comme lui a I’école. C’est alors que commenca
I'éternelle persécution contre le nouveau.

On lui lanca des quolibets, on lui jeta quelques boules de papier ; il ne
broncha pas, et continua & manger tranquillement ses tartines.

Cela ne faisait pas ’affaire des gouailleurs.

On alla jusqu’a renverser brusquement le banc sur lequel il était assis ;
il le releva et acheva son repas sans mot dire, bien que le rouge lui montat
a la figure. C’était mieux pour les autres; il commencait a se facher; on

(g; Q';, QUELQUES JOURS de 13, il faisait son entrée dans I’école du village,
‘9
J
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allait donc s’amuser, a la fin. Alors, un des éléves, plus hardi et plus fort
que les autres, — il avait prés de quatorze ans, — vint, par derriére, lui tirer
violemment son sac, dont la courroie se rompit. Cette fois, Annibal n’y
tint plus, il se leva péle de colére et se tourna vers ses ennemis :

— Qui est-ce qui a fait cela ? dit-il en montrant le sac tombé par terre.

Le grand éléve s’avanca, et croisant ses longs bras dans une attitude
de défi :

— C’est moé, I’'monsieur, c’est moé!

Les autres partirent d’'un grand éclat de rire.

— C’est toi! dit Annibal, eh bien! tu vas le ramasser.

— Oh! que non, par exemple...

— Ou bien tu vas aller le rejoindre.

Le grand éléve, les poings sur les hanches, se mit a siffloter en regar-
dant le plafond de I’air d’'un homme qui s’occupe peu de ce qu’on lui dit.
Mais il fut vite ramené aux choses d’ici-bas, car, prompt comme 1’éclair,
Annibal lui décocha un maitre coup de poing - le coup favori de 'oncle
Jéréme — qui I’étendit tout de son long entre deux bancs.

Le grand éleve se releva avec un nez tout saignant et une ardeur fort
refroidie.

— Tu savais bien que c’était pour rire, dit-il, en s’essuyant et en ra-
massant humblement le sac de cuir.

— Eh! bien, alors, rions-en et ne recommencons plus, dit Annibal, qui
pensait, au fond, avoir frappé un peu fort.

L’affaire en resta 1a; mais, pour tous ceux qui étaient présents, An-
nibal avait grandi d’une coudée, et méritait dorénavant cette admira-
tion respectueuse que les enfants prodiguent volontiers a la force et a
Padresse.

La classe de 'aprés-midi fut plus tranquille que celle du matin.

Pendant la demi-heure d’écriture, le maitre interrogea son nouvel
éleve. L’examen ne fut pas long : Annibal, nous ’avons vu, ne savait pas
méme toutes ses grosses lettres. Il eut un peu de honte de son ignorance, et
rougit beaucoup de se voir ainsi humilié devant ses pairs, dont plusieurs,
il est vrai, n’étaient pas plus avancés que lui. Il se promit de travailler
sérieusement ; et, dans ce moment, il promettait de bonne foi, — comme
tous ceux qui se trouvent dans une position difficile.
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A quatre heures, quand tout le monde sortit, il s’en alla tranquille-
ment, la téte un peu basse, et pensant a tout ce qui s’était passé dans cette
journée mémorable pour lui.

Quelques éléves, cependant, qui n’avaient pas assisté a la scéne du
midi, et qui n’ajoutaient pas une grande foi a ce que les autres leur en
avaient raconté, voulurent tenter I’épreuve et en avoir le coeur net.

Trois d’entre eux se mirent donc a courir de front sur le bord du che-
min, de fagon a rejoindre Annibal; puis, arrivés prés de lui, ils le pous-
sérent violemment et le firent rouler en pleine poussiére au milieu du
chemin.

Fiers de ce succes, ils s’arrétérent et partirent d’'un immense éclat de
rire. Mais Annibal était déja sur pied, I'ceil en feu.

— Va te laver la figure ! ricana le plus grand.

— En veux-tu encore ? cria un second.

— Va conter cela @ maman ! miaula le troisiéme.

Celui-la alla finir sa phrase téte premiére dans le fossé. Puis Annibal
attaqua hardiment les deux autres. Il est a peu preés certain qu’il aurait
fini par avoir le dessous, bien qu’il frappat dur et dru ; cependant, lorsque
la foule des éléves s’interposa, ses deux adversaires n’étaient pas fachés
de voir cesser une affaire qu’ils commencaient a trouver assez chaude.
Quant au troisiéme, il était sorti péniblement du fossé, et s’en était allé
sans demander son reste.

Annibal de son coté, était égratigné en plusieurs endroits et passa-
blement moulu ; mais sa réputation était désormais assise sur des bases
inébranlables. Il lui avait suffi d’une seule journée pour secouer son titre
de nouveau, et prendre rang parmi les plus admirés, ou, comme on dit a
I'école, parmi les cogs.

Lorsqu’il arriva a la maison, sa maman, lui voyant la figure tachée de
sang, crut qu’il était sérieusement blessé, et s’élanca vers lui en pleurant.
Mais 'oncle Jérome, ayant compris la situation du premier coup d’ceil, fut
plus prompt que sa belle-sceur. 1l saisit notre héros et ’enleva au bout de
ses bras.

— En voila un homme ! cria-t-il. Voyons, est-ce assez poliment débuté.
Il parait que nous n’avons pas reculé d’une semelle ; j’en étais certain. Et
rien de cassé ; quelques égratignures qui disparaitront avec un peu d’eau

10
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froide ; des bobos de rien.

IIn’y eut pas moyen d’adresser a Annibal la petite semonce qu’il avait
certainement méritée, étant revenu dans cet état.

L’oncle Jérome lui fit raconter la fameuse journée dans tous ses dé-
tails, et déclara que la conduite de son neveu était sublime.

— Je n’aurais pas fait mieux, ajouta-t-il ; et cela réglait la question.

Pour cette fois, 'oncle Jérome avait tort. Car il ne faut pas toujours,
connaissant sa propre force, tomber sur un camarade et frapper d’impor-
tance. Je sais bien que celui qu’on attaque doit, & un certain moment, se
défendre, cela n’est que juste. Mais il ne faut pas, d’un autre coté, étre
trop prompt a la riposte, et batailler pour une plaisanterie qui, au fond,
n’a peut-étre que le tort de venir mal & propos.

Or, en tout ceci, je crains bien qu’Annibal ne se soit trop laissé guider
par 'impulsion du moment; et une réprimande sagement administrée
n’aurait pu avoir que de bons résultats.

Mais vous voyez que tout cela est inutile, puisque 'oncle Jéréome n’est
pas de notre avis, et que « la raison du plus fort est toujours la meilleure. »

Annibal s’en tira donc avec gloire a ses propres yeux et aux yeux de
la plupart des intéressés.

Dés ce moment, il oublia ses promesses et sa ligne de conduite fut
toute tracée. Apprendre a lire ou a écrire fut la moindre de ses préoc-
cupations. Car, au fond, se disait-il, qu’est-ce que cela rapporte ? De la
fatigue, des ennuis, et rien autre chose. Pourvu qu’on avance un peu, de
maniére 4 éviter les grosses punitions, cela suffit; laissons aux autres la
gloriole et les récompenses. Qu’ils aient des images, des bons points : a
quoi cela sert-il? On n’en peut pas acheter seulement une douzaine de
billes. Ah! si les récompenses consistaient en patins, en toupies ou en
traineaux, je ne dis pas, on se génerait un peu !

Avec ce raisonnement, vous voyez d’ici ou 'on peut arriver, et ou 'on
arrive presque toujours.

Au bout de 'année, Annibal ne savait que lire et écrire tant bien que
mal ; mais, en revanche, il était le plus fort a tous les jeux ; aucune partie
ne pouvait étre compléte sans lui.

A Décole, cela veut dire beaucoup ; car la force physique, 'adresse,
le souplesse des membres sont mises au premier rang. On méconnait les
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supériorités du travail et du talent — qui devrait cependant inspirer une
légitime fierté, — et on célébre les prouesses d’un joueur de billes, d’osselet
ou de toupie. On va méme jusqu’a donner la palme a qui sait le mieux
siffler, ou qui fait les contorsions les plus grotesques. J’ai connu, a I’école,
un gamin qui avait chaque jour un triomphe superbe, et qui a été proclamé
chef a 'unanimité des voix, parce qu’il trouvait le moyen de se tourner
les paupieres a 'envers, ce qui lui donnait un aspect horrible. Et, chose
encore plus singuliére, chacun faisait son possible pour I'imiter. Je n’ai
pas complétement réussi, pour ma part, et j’ai longtemps considéré cet
insucces comme une des amertumes de ma vie.

Ainsi sont les enfants, et Annibal se contentait de ces faciles succes.

L’oncle Jérome ne disait rien ; mais les parents s’inquiétaient de cet
état de choses.

Les vacances finies, Annibal avait atteint sa dixiéme année.

11 était tapageur et, disons le mot, mal élevé au point de fatiguer méme
les plus indulgents. L’oncle Jérome partait pour passer I'automne et I’hi-
ver a la ville; on se hata de profiter de cette heureuse circonstance pour
frapper un grand coup. On fit venir secretement un professeur un peu
agé, trés compétent, tres doux, mais inflexible & 'article de la discipline ;
puis aussitot 'oncle parti, on prépara deux piéces de la maison pour An-
nibal et son professeur, qui, de huit heures du matin a six heures du soir,
avait une autorité absolue sur son éléve.

Les premiers jours se passérent assez bien. La nouveauté, méme désa-
gréable, a toujours un certain attrait, pour les enfants comme pour les
hommes. Mais, au bout d’une semaine, Annibal en avait déja trop : il son-
gea a secouer un peu le joug.

Le précepteur, malgré son caractére égal, avait la main ferme, mais il
n’avait jamais rencontré un sujet aussi dur a plier. En apparence, Annibal
était docile et conciliant; cependant, dés que son maitre s’absentait ou
tournait seulement le dos, le tapage et les jeux recommencaient. Il ima-
ginait toutes sortes de moyens pour vexer son professeur, et lui jouait
constamment ce qu’il appelait « des bons tours. »

Un jour, celui-ci trouvait son encrier rempli de sable et son sablier
plein d’encre ; une autre fois, les verres de ses lunettes étaient vernis avec
de la colle, ou bien son mouchoir était remplacé par le linge destiné a
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essuyer le tableau noir.

Il était évident que toutes ces sottes plaisanteries étaient dues a An-
nibal, bien qu’on ne I'elit jamais pris sur le fait. Et chaque jour, cela re-
commencait. Le professeur avait beau avertir, supplier, gronder, mena-
cer; rien n’y faisait, il ne gagnait rien, et cette existence devenait insup-
portable. Aussi, au bout d’un mois, il quitta la maison de M. Ladouceur en
exprimant poliment I'espoir qu’un autre plus habile pfit faire mieux que
lui.
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Le college

,3 ‘:\‘\: E PRECEPTEUR PARTI, Annibal triomphait. Mais le triomphe ne
*~9Yr, futpasde longue durée. M. Ladouceur, malgré son indulgence,
(SN commencait a se lasser des espiégleries de son fils, et les plaintes
nombreuses qui se faisaient entendre chaque jour, de la part des domes-
tiques et méme des étrangers, lui sonnaient désagréablement aux oreilles.
Rien ne lui cottait; il avait constamment des querelles avec les enfants
du voisinage ; il tourmentait les chiens et les chats; il s’exercait a tirer de
I’arc sur les volailles des basses-cours ; il escaladait les murs et dérobait
les fruits, sans se géner de casser les branches. Et la voix méme de sa meére
ne suffisait plus pour le retenir. On avait épuisé tous les moyens; il n’en
restait plus que deux a employer : ¢’était de mettre Annibal au collége,
ou dans une maison de correction. M. Ladouceur choisit naturellement la
premiére alternative, tout en songeant qu’il serait peut-étre réduit, avant
longtemps, a recourir a la seconde.

Le projet, une fois arrété, fut mis de suite a exécution ; et un matin,
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dans les premiers jours d’octobre, Annibal, entouré de malles et de pa-
quets, se mettait en route pour le college, situé a quelques milles de la.

Le voyage fut silencieux. M. Ladouceur n’avait pas 'humeur gaie, et
le futur collégien, de son coté, était rempli de sombres appréhensions.

Un peu avant midi, les deux voyageurs frappaient a la porte du collége.

M. Ladouceur et le directeur resterent longtemps enfermés ensemble,
pendant qu’Annibal regardait tristement, a travers la croisée, les feuilles
jaunies des grands arbres, que le vent faisait tomber une a une.

Ce qu’ils se dirent, je m’en doute bien ; mais je ne voudrais pas com-
mettre d’indiscrétion inutile pour le moment. Dans tous les cas, Annibal
avait eu le temps de réfléchir longuement, lorsque le directeur rentra au
parloir, accompagné de M. Ladouceur. Ce dernier embrassa son fils, le re-
mit aux mains du prétre, et remonta en voiture sans vouloir accepter le
diner qu’on lui offrait. Il avait hate de dénouer la situation.

En revenant, pourtant, il se sentait le cceur plus a l'aise ; le directeur
Pavait un peu consolé, et lui avait promis de bonnes nouvelles pour bien-
tot.

— Vous verrez, lui avait-il dit, que votre fils vous reviendra complete-
ment changé pour le mieux. Ayez confiance ; méme s’il faut un peu plus
de temps que je ne suppose, nous arriverons a bon port.

Voila donc notre héros tout a fait étranger et comme isolé dans ce
grand édifice aux planchers et aux murs nus. De longs corridors sombres,
des chambres silencieuses et froides ; partout, comme une odeur de soli-
tude et de recueillement, tel apparut le collége a cette nouvelle recrue. La
perspective, en somme, n’était pas gaie.

Le diner était terminé depuis quelque temps; le directeur conduisit
Annibal au réfectoire et lui fit servir un assez bon repas. Ce n’était pas la
cuisine des Ladouceur ; mais Annibal avait faim, malgré sa tristesse, et il
mangea de bon appétit.

Pendant le diner, le directeur essaya de lier un peu connaissance avec
lui, et interrogea adroitement, sans leffrayer. Il s’apercut bient6t qu’il
avait devant les yeux un bien triste bloc pour tailler un bon éléve. Il n’en
fit rien paraitre, toutefois ; mais il se prit a songer qu’il avait peut-étre
été un peu loin en laissant concevoir a M. Ladouceur des espérances qu’il
serait probablement difficile de réaliser.
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Le repas terminé, le directeur conduisit Annibal dans la grande cour
ou les éléves étaient encore en récréation. C’était un cas spécial ; car,
d’ordinaire, le directeur ne s’occupait pas de ces détails. Il le présenta
au maitre de salle qui fut chargé de le mettre au fait des personnes et des
choses.

IIn’y arien d’ennuyeux, pour le nouvel arrivant, comme les premieres
journées passées au college. Il est 14, seul, le point de mire de tous les
regards ; on I’examine comme un animal curieux dans une ménagerie ; on
circule autour de lui, d’abord a distance et avec des chuchotements qui
n’indiquent rien de bien amical. Puis, le cercle se rétrécit, on s’enhardit
de plus en plus. Enfin, un éléve se risque et va demander au nouveau ses
noms et prénoms.

La maniere dont il répond a une trés grande influence sur ce qui va
ensuite se produire.

S’il se laisse intimider et dit son nom gauchement, il sera obligé de
le répéter a tous les autres éléves; car chacun, a son tour, et pour en-
nuyer, viendra le lui demander. S’il répond hardiment et ferme, il aura
déja provoqué un sentiment de sympathie, et peut-étre d’admiration.

Mais Annibal n’eut pas a subir ces petites vexations qui prennent de
si grandes proportions parmi les enfants. Un de ses camarades de classe
de 'année précédente avait quitté I’école au milieu de I’année pour entrer
au collége ou il se trouvait déja presque ancien. Il alla donc tout d’abord
trouver Annibal et le présenta aux autorités.

Quand je dis les « autorités », je n’entends pas les directeurs, les pro-
fesseurs, ou les maitres de salle. Je veux parler d’une autre hiérarchie qui
ne ressemble pas du tout a celle-1a.

Dans presque tous les établissements scolaires, il y a un groupe
d’éléeves, — ce sont généralement les plus paresseux, — qui donne ou pré-
tend donner le ton a tous les autres. Une action censurée par le groupe,
de bonne qu’elle était, devient mauvaise ; et pour la méme raison, un acte
répréhensible en soi passe souvent pour une action d’éclat. Ce groupe
ressemble un peu, beaucoup méme, a ces commissions du travail qui sont
chargées de provoquer et de conduire les gréves. Il est chargé de scruter,
de surveiller, d’examiner et surtout de se plaindre. S’il pouvait arriver a
faire toujours prévaloir ses idées, ce serait I’age d’or, et I'on verrait se
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produire cet admirable résultat dont parle le poéte :

Je veux, pour sortir de la crise,

Trouver ce qu’on a tant cherché :

La hausse de la marchandise,

Avec la vie a bon marché.

Aujourd’hui, le groupe est mécontent et ne parle a personne, parce
qu’'un des siens a été mis aux arréts. Demain, il jubilera, parce qu’un
éleve qu’il n’aime pas — un travailleur, en général — a été sévérement
puni, probablement par la faute d’un des messieurs du groupe. Le groupe
admoneste, censure, ostracise, joue des tours plus ou moins pendables,
excelle, du reste, a tous les jeux, et s’occupe de tout, excepté de I’étude et
du travail.

C’est ce groupe que j’avais en vue quand j’ai parlé des « autorités »
auxquelles Annibal fut présenté. Du reste, si personne ne I’y etit conduit, il
serait de lui-méme et instinctivement tombé dans le groupe comme dans
son élément naturel.

Et, s’il m’était permis d’ouvrir une parenthese, pour donner a mes plus
jeunes lecteurs un conseil tout a fait désintéressé, je leur dirais : Prenez
garde au groupe ; ne 'approchez pas ; fuyez-le plutét, car vous pourriez
étre entrainés dans son orbite. Or, il y a une chose a peu pres sire, c’est
que le groupe finit presque toujours par se faire chasser du collége ; mais
ce qu’il y a de plus certain encore, c’est que ses membres, une fois sortis de
I’école, restent, de gré ou de force, perpétuellement consignés a la porte
de la bonne société. C’est un sujet qui mérite réflexion.

Voila donc Annibal tombé dans un milieu tout a fait sympathique;
mais cela le notait trés mal, et du coup, aux yeux des professeurs, cette
autre autorité qui tient aussi a ses principes et a ses droits.

Ses succes, durant le premier semestre, ne furent pas brillants, et le
directeur n’eut pas beaucoup de bonnes notes a transmettre a la famille.

Le reste de I’année ressembla beaucoup au commencement, et il fallut
ajourner encore ses belles espérances que M. Ladouceur avait entrevues
dans un avenir prochain. 1l est juste de dire, cependant qu’Annibal avait
pu se maintenir, en général, dans le dernier tiers de la classe, avec des for-
tunes diverses ; il n’était pas tout a fait a la queue. D’autres ne se seraient
pas contentés de ce résultat ; mais notre héros, ayant sous ce rapport des

17



Annibal Chapitre IIT

ambitions modestes, fut complétement satisfait. Du reste, il avait fait de
sérieux progres dans le groupe, et il était question de lui pour la prochaine
présidence. Or songez qu’il n’était que dans sa douziéme année.

Pendant les vacances, 'oncle Jéréme étant revenu, Annibal fut dans
une jubilation continuelle : la chasse, la péche, les courses en voiture, a
cheval ou a pied; il n’avait pas un moment de repos, et par suite, pas un
moment d’ennui. C’était comme un beau réve qui ne laissait entrevoir, a
travers ses splendeurs, quune image lointaine, confuse, effacée du collége
et de sa discipline.

Mais les plus belles choses, ici-bas, viennent a prendre fin.

Au commencement de septembre - le plus beau temps pour la chasse !
— il fallut repartir pour le collége, aller reprendre son boulot comme disait
Annibal, et ramer sur la galére. Il traina assez alléegrement son boulet, et
rama d’un air assez convaincu, jusqu’a un certain jour du mois de no-
vembre. Ce jour-la, malgré le boulet, il avait écrit son nom sur la glace,
en patinant. Le groupe 'avait admiré, et les autres éléves I'avaient envié.
La perspective de la présidence se dessinait d’une facon plus accusée. Il
emportait ’affaire de haute lutte...

Le soir, il se trouva faible, et se plaignit d’un fort mal de téte. On le
conduisit a 'infirmerie.

— Ce ne sera rien, pensait-il ; dans quelques jours je serai mieux; et
en attendant, je vais me reposer dans le duvet.

Car, pour bon nombre de collégiens, I’hdpital, ou plutét 'infirmerie,
est une sorte de terre promise.

Annibal se reposa, c’est-a-dire qu’il fut longtemps sans aller en classe ;
mais son duvet ne fut pas aussi doux qu’il s’y attendait.

3D

=
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Maladie d’Annibal

’ABORD ON CRUT qU’il avait une attaque de rougeole. Par mesure
de prudence, cependant, et dans la crainte de compromettre la
santé des autres éléves, on décida d’envoyer le malade dans sa

<%
famille.

C’était une sage précaution, car on s’apergut bientdt qu’au lieu de la
rougeole, on avait un cas de ce mal hideux : la petite vérole.

La maladie fut longue et cruelle. Le garcon si remuant, si tapageur que
nous avons connu comprit alors combien le bruit pouvait quelquefois étre
désagréable. La moindre secousse, le moindre son méme lui faisait mal.

Sa meére le soignait avec une tendresse et une patience inaltérables.
Toujours a son chevet, elle guettait chacun de ses mouvements, et cher-
chait & prévenir ses moindres désirs. C’est a peine si elle prenait quelques
heures de repos;; et encore fallait-il quelquefois 'y contraindre.

Pendant cette maladie, Annibal eut tout le temps de réfléchir; et il
commencait a comprendre bien des choses auxquelles il n’avait pas songé
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jusqu’alors. La lumiére se faisait peu a peu dans son esprit.

Enfin, au bout de six semaines, il put, avec beaucoup de précautions,
quitter son lit et passer quelques heures, chaque jour, bien enveloppé,
dans un grand fauteuil.

Il n’était pas encore complétement guéri, mais la période la plus dif-
ficile était franchie.

On commencait a faire un peu moins attention a lui. Sa meére avait a
reprendre tous les petits travaux qu’elle avait négligés durant la maladie,
et il lui fallait aussi s’occuper un peu plus des deux jeunes sceurs, qui
avaient eu a souflrir, jusqu’ici, d'un peu d’abandon de sa part.

Annibal trouvait donc les journées longues, et s’ennuyait.

Il aurait bien voulu lire ; mais la lecture fatiguait ses yeux affaiblis.

D’ailleurs, il faut bien 'avouer, il ne lisait pas trés couramment, et
c’était pour lui un travail doublement fatigant; il en était réduit a ne re-
chercher que les gravures, qu’il ne comprenait pas toujours.

Cela commencait a le faire songer ; mais il allait avoir une occasion
de songer encore davantage.

Un de ses compagnons de pension, Jarrais, était tombé malade quelques
jours apres lui; mais sa maladie avait été moins grave ; et, quoique inca-
pable de suivre ses classes, il pouvait sortir un peu, et venait quelquefois
passer une heure avec Annibal.

Ce Jarrais était plus jeune que lui, mais il était néanmoins beaucoup
plus avancé. Il lisait trés bien et savait une foule de choses qui étonnaient
le pauvre malade, tout en "'amusant.

Chaque jour, Annibal s’apercevait davantage de la supériorité de son
petit compagnon ; et, comme il avait pu, ainsi que nous I’avons dit, ré-
fléchir longuement pendant sa retraite forcée, il en arriva a s’apercevoir
aussi qU’il n’avait peut-étre pas, jusque-la, employé son temps comme il
Paurait da.

On dit que le malheur est une école o 'on apprend vite ; on pourrait
peut-étre affirmer la méme chose de la maladie qui généralement, chez
les enfants surtout, murit l'esprit et développe la pensée.

Annibal vit donc, par comparaison, qu’il était fort arriéré en tout, hors
le jeu et les exercices du corps; et il en éprouva une certaine humiliation.
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C’était déja le premier pas dans la voie des amendements. Quand un
homme commence a comprendre qu’il est ignorant, son ignorance parait
déja moins grande ; et si, avec cela, il a honte de son état, on peut compter
qu’il fera tout son possible pour en sortir.

C’est pourquoi, un matin que Jarrais était venu le voir, Annibal prit
tout d’un coup une grande résolution.

— Veux-tu, lui dit-il, que nous travaillions ensemble ? Tu en sais beau-
coup plus long que moi, ajouta-t-il en baissant les yeux, et tu m’aideras;
ma vue est maintenant plus forte, je veux réparer le temps perdu. Seule-
ment, n’en dis rien a maman ; c’est une surprise que je veux lui faire.

Jarrais était un garcon studieux et fort réfléchi pour son age. Cepen-
dant la proposition ne lui souriait qu’a demi.

En attendant qu’il piit retourner au collége, il suivait I’école du village,
et le temps qu’il passait aupres d’Annibal était pris en grande partie sur
ses récréations. Or, on a beau aimer I’étude et le travail, a dix ans, on aime
aussi a s’amuser.

Jarrais n’envisageait donc point sans un certain déplaisir cette pers-
pective d’un surcroit de besogne, croyant en avoir déja bien assez.

Il consentit néanmoins a se rendre au désir de son ami, se promettant
en lui-méme de rompre 'engagement, si la chose devenait trop pénible.

Les deux amis commencérent donc, séance tenante, a lire et & étudier
ensemble. Trois fois par semaine, ils consacraient environ une heure a ce
travail, auquel 'espéce de secret qui ’entourait prétait un certain charme.

Il ne faut pas croire, toutefois, que les progres fussent tres rapides.
Deux enfants aussi jeunes, qui n’ont qu’eux-mémes pour se diriger, ne
peuvent pas aller bien vite ni bien loin. Mais il se produisit un incident
qui allait faire entrer les travaux dans une phase plus sérieuse, et leur
imprimer une direction plus profitable.

Un jour, M. Ladouceur, passant prés de la porte entrebaillée de la
chambre d’Annibal, entendit une discussion assez animée, mais faite a
voix presque basse. S’étant approché sur la pointe du pied, il s’apercut
que les deux enfants en étaient a discuter sur le participe passé du verbe
étre.

Jarrais prétendait qu’il n’avait pas de féminin, et citait la grammaire
a l’appui de son assertion.

21



Annibal Chapitre IV

Annibal de son c6té, soutenait qu’on devait écrire : elle a étée, et que
la grammaire se trompait.

— Mais non, disait Jarrais ; a, c’est le verbe avoir; si 'on disait : elle a
pris, on n’écrirait pas prise. Tu vois bien que...

— Oui, mais si tu disais : la pomme qu’elle a pris, c’est le verbe avoir,
et il faut pourtant écrire prise. De méme, dans : la sotte qu’elle a ét¢ il faut
écrire étée, c’est assez clair.

— Pourtant, je crois... il faut... on doit dire... Tiens, c’est trop em-
brouillant, laissons la grammaire ; je demanderai demain au maitre. Pre-
nons la géographie ; c’est plus amusant ; d’ailleurs il y a de belles gravures,
et nous allons d’abord les regarder...

Le papa en savait assez pour se convaincre que les deux enfants, avec
la meilleure volonté du monde, perdaient la plus grande partie de leur
temps. Il entra sans s’annoncer, et ne put pas s’empécher de sourire en
voyant leur mine déconfite. On aurait dit deux conspirateurs pris sur le
fait.

Apreés leur avoir, sans trop de peine, tiré leur secret, il leur proposa de
s’associer a leurs travaux, promettant de n’en rien dire a la maman.

La proposition fut acceptée sur le champ.

M. Ladouceur avait une instruction assez bornée, comme la plupart
de ceux qui, aprés leur sortie du collége, n’ont poursuivi leurs études
que dans les journaux. Cependant, il prit sa tiche a cceur, et, au bout
de quelques lecons, il s’apercut que le gotit lui revenait avec les souvenirs
de son temps d’écolier.

Souvent, il s’élevait de sérieuses difficultés qui embarrassaient le pro-
fesseur autant que ses éléves ; mais, avec beaucoup de bonne volonté, on
finissait par trouver la solution, et ¢’était une joie véritable ; la satisfaction
de l’obstacle vaincu.

On travailla ainsi jusqu’au mois de mars, avec autant de profit d’'une
part que de 'autre.

A cette époque, Annibal paraissait parfaitement rétabli. Il n’était que
légérement marqué a la figure, et ses forces étaient complétement reve-
nues.

On décida donc de le renvoyer au colléege. L’oncle Jérome, d’ailleurs,
avait fait annoncer son prochain retour; et 'on ne voulait pas exposer
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Annibal, pour le moment, a son influence.

Le retour au collége se fit fort tranquillement. Annibal sentait lui-
méme qu’il avait besoin d’une vie un peu plus active et surtout d’un tra-
vail plus sérieux pour réparer véritablement le temps perdu.

C’est pourquoi, loin de se faire prier, il insista plutét pour héter son
départ ; ce qui aplanissait toutes les difficultés.

Pendant son absence, le fameux groupe I’avait un peu oublié, et s’était
choisi un nouveau chef. Je crois d’ailleurs qu’avec ses nouvelles disposi-
tions, Annibal aurait refusé la candidature a cette position distinguée.

L’accueil, de part et d’autre, fut un peu moins chaleureux qu’on ne s’y
attendait ; d’instinct on éprouvait une géne réciproque.

Le directeur, de son coté, était médiocrement satisfait de voir revenir
un éléve qui ne lui avait jusqu’ici causé que des embarras.

Quoi qu’il en soit, Annibal fit son entrée en classe et a la récréation,
d’une maniére un peu moins bruyante qu’il n’avait ’habitude de le faire
avant sa maladie.

11 était plus sérieux, et travaillait avec cceur; aussi, a la composition
hebdomadaire qui suivit sa rentrée, obtint-il une assez bonne place.

Ce fut en classe, un ébahissement.

Jamais, de mémoire d’éléve, un membre du groupe ne s’était élevé
au-dessus du dernier tiers. Plus on était prés de la queue, plus on était
respecté et méme admiré ; monter vers la téte, c’était déroger, plier le cou
sous le joug; c’était enfin, suivant 'expression consacrée par le groupe,
cheniquer.

A la récréation suivante, les membres du groupe affectérent de ne pas
remarquer Annibal. Plusieurs d’entre eux essayérent méme de lui mon-
ter une scie; mais, comme la tentative pouvait étre assez dangereuse, -
notre éléve ayant le poignet solide, — on n’osa pas pousser les choses au-
dela d’une certaine limite. La crainte était bien ici le commencement de
la sagesse.

Cependant, Annibal acheva son année dans le méme esprit de travail,
et avec une conduite qui, sans étre irréprochable, était en somme assez
satisfaisante.

11 s’était lié d’amitié avec Jarrais, et tous deux mettaient leurs efforts
en commun pour arriver, sinon bons premiers, du moins a une place assez
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honorable.

Le directeur était enchanté, et le papa le fut encore davantage, lorsque,
a la distribution des prix, il vit Annibal recueillir un prix de six accessits.

L’oncle Jérome, de son coté, était assez satisfait : mais il trouvait que
le caractere de son filleul s’était un peu amolli.

— De nos jours, disait-il a son frére, ’éducation qu’on donne est une
éducation de serre-chaude; aussi, au lieu d’avoir un arbre bien venu,
poussé en plein air, on a un arbuste étiolé, que le moindre mauvais temps
fait périr. Regarde-moi les Romains, qui plongeaient leurs enfants, tout
jeunes, dans 'eau glacée des fleuves, afin de les endurcir; voila des gens
qui entendaient I’éducation, et c’est ce qui les a faits si grands. Du reste,
je perdrais mon temps a discuter cette maniére avec toi ; tu es absolument
comme ma belle-sceur : tu n’y entends rien du tout; ou bien, si tu y com-
prends quelque chose, ta faiblesse est regrettable. Apres tout, c’est ton
affaire ; seulement je proteste, pour rester en régle avec ma conscience.
Voila!

M. Ladouceur laissa son frére protester, mais il se garda bien de lui
laisser reprendre son empire sur I’esprit d’Annibal.

Les vacances se passerent sans incident notable : la chasse, la péche,
les courses dans la campagne. Ce fut un temps heureux pour tout le
monde, et les jours de bonheur, de méme que les peuples heureux, n’ont
pas d’histoire.

Aumois de septembre, Annibal retourna au collége ; et se remit coura-
geusement au travail, avec Jarrais pour premier lieutenant et fidele com-
pagnon.

Quand je dis qu’Annibal se remit au travail, cela ne signifie pas qu’il
renoncét a tout le reste ; au contraire, quand le moment de s’amuser était
venu, on le trouvait toujours le premier a son poste.

1l avait conservé son habileté et son adresse incontestables ; aussi au-
cune partie ne marchait bien sans lui. Les chefs du groupe voyaient avec
regret ce résultat auquel ils n’avaient pas songé, et qui menacait d’éclair-
cir sérieusement leurs rangs. Car les enfants ne peuvent pas garder long-
temps une rancune, et ne suivent pas le sentier de la guerre avec la méme
constance que nos Peaux-Rouges d’autrefois.

Certains membres du groupe, voyant avec quel entrain marchait la

24



Annibal Chapitre IV

phalange conduite par Annibal, se détachaient de temps a autre de leurs
amis, pour aller se joindre a ces hardis et bruyants joueurs. On les ac-
cueillait simplement, comme tous les autres; et ce qui n’avait été d’abord
qu’un acte isolé ou peu souvent répété, semblait vouloir se transformer
pour quelques-uns en une véritable habitude.

Les forts du groupe étaient inquiets de cette espéce de désagrégation
qui s’opérait lentement parmi eux : on n’obéissait plus aussi promptement
a la voix des chefs ; un esprit de révolte planait dans I’air. Il fallait couper
le mal dans sa racine. Aussi, pendant ’heure d’étude suivante, le président
— qui avait de nombreux loisirs — rédigea le manifeste qu’on va lire, lequel
fut approuvé par ses honorables collegues :

« Attendu que le Groupe des Avancés a existé depuis longtemps dans
ce collége, et que la plus grande unanimité a toujours régné parmi ses
membres, sous la direction des chefs reconnus;

« Attendu que, depuis quelque temps, un certain esprit d’insubordi-
nation semble s’étre glissé au milieu de ce corps respectable, et que les
principes qui 'ont régi jusqu’a ce jour paraissent étre mis assez souvent
en oubli;

« Déclarons : que nous nous engageons solennellement sur I’hon-
neur et sous notre signature a suivre rigoureusement pour I’avenir les
anciennes traditions, et a rester fidéles jusque dans les moindres détails
aux réglements établis et suivis par nos prédécesseurs;

« Décidons, de plus, que le nommé Annibal Ladouceur est indigne de
faire partie du Groupe, qu’il est déchu de tous ses titres, droits et privi-
leges, dégradé, honni, ostracisé, expulsé, chassé, banni, dés maintenant
et a tout jamais, sans qu’il soit possible & ’avenir de faire casser cette
décision finale et sans appel.

« Donné au collége de X, le troisiéme jour des ides d’octobre, sous
notre seing et sceau.

« L. S. — Paul Lafon, président.

« L. S. — Pierre Verdier, vice-prés.

« L. S. - Jérdme Lecast, secrétaire.

« Nous approuvons : —... »

Ce document solennel fut passé a tous les membres du groupe pour
obtenir leur signature.
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Hélas ! triste inconstance des choses de ce monde, le fameux « Nous
approuvons » n’obtint qu’une seule signature, et une toute petite encore,
qui ne comptait pour rien, ou a peu pres.

Les autres membres refusérent expressément, ou renvoyérent le ma-
nifeste sans s’en occuper.

C’était un coup terrible pour les chefs.

Eh quoi! des idées si hautes et si noblement exprimées, un document
concu et rédigé dans la maniere et dans le style des plus grands politiques,
n’avaient recu qu’un seul suffrage, et ce suffrage était d’une insignifiance
qui sautait aux yeux!

Le groupe était-il condamné ? le groupe allait-il périr ?

Paul Lafon, le président, passa une nuit presque sans sommeil, tant
son esprit était fortement agité par les pensées tumultueuses qui le han-
taient.

S’il parvenait a s’assoupir, des réves terribles passaient devant lui. Il
voyait le groupe divisé, abattu, désorganisé, sans vie apparente, rouler sur
une pente rapide, et tomber dans un précipice sans fond pendant qu’An-
nibal, souriant et calme, le regardait s’engouffrer sans lui tendre la main.

Le malheureux s’éveillait en sursaut, et se tournait dans son lit sans
pouvoir chasser ces terribles visions.

La position de chef a ses fatigues aussi bien que ses gloires.

Le lendemain Paul Lafon avait le visage défait d’un capitaine qui vient
de perdre une grande bataille, mais qui cependant n’abandonne pas toute
espérance pour ’avenir. Du reste, il avait une idée; et, avec une idée, on
peut faire bien des choses.

Il reconnaissait la difficulté, I'impossibilité méme de 'emporter sur
Annibal dans une lutte ouverte. Mais, en dehors de la guerre, il y a encore,
et fort heureusement, la diplomatie.

On a souvent vu des souverains obtenir au moyen de démarches ha-
biles, de concessions honorables, et par une sage politique, des avantages
qu’ils n’auraient pas pu conquérir par la force des armes.

Le manifeste fut relégué au fond d’un pupitre, et, a la premiére récréa-
tion, le président, Paul Lafon, mettant de coté les exigences de sa haute
position, s’avanca, le sourire sur les lévres, vers le point du préau ou se
tenait Annibal, entouré de ses amis.
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— On ne te voit plus parmi nous, dit-il; qu’est-ce que cela signifie ?
Serais-tu faché, par hasard ?

— Pas du tout, répondit Annibal ; je m’amuse & ma maniere, et si tu
veux nous joindre, tu es le bienvenu.

— Allons, tant mieux ! Je croyais que tu nous en voulais.

Et Paul Lafon, avec ses amis, vint aussitdt prendre place parmi les
joueurs.

De ce jour tout alla bien, ou sembla aller bien; les jeux se faisaient en
commun. Il n’y avait pas de querelles, et les membres du groupe étaient
toujours préts a céder avec la meilleure grace du monde devant la volonté
d’Annibal.

Mais Paul Lafon avait son idée.

Il voulait gagner la confiance d’Annibal, et le ramener par des voies
détournées aux errements d’autrefois, qu’il considérait comme le bon
chemin.

Il ne cédait maintenant que pour dominer plus tard. Jamais il ne man-
quait 'occasion de glisser un mot qui pit faire impression sur I’esprit de
son condisciple, et lui laisser entrevoir les avantages et les douceurs du
régime qu’il avait abandonné pour entrer dans le domaine ennuyeux du
devoir.

Ce petit maneége dura assez longtemps; mais Annibal ne s’y laissa
point prendre, et Paul Lafon en fut pour ses frais de diplomatie.

Au contraire, le groupe lui-méme fut singuliérement modifié par son
contact journalier avec « les bons éléves », et il perdit une part notable
de sa mauvaise influence.

Notre héros continua a travailler ferme, avec son ami Jarrais, et il
s’éleva bientot aux premiéres places, qu’il sut conserver jusqu’a la fin de
son cours.
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Annibal dans le monde

quu\’. OTRE HEROS ETAIT donc sorti du collége. Son éducation premiére
N :,(' était terminée, et il allait maintenant entrer dans la vie respon-
S‘& sable.

11 fallait lui choisir un état. Mais on ajourna la discussion de cette grande
question jusque apres I’époque des vacances, les derniéres vacances d’An-
nibal. Aussi en profita-t-il pour faire toutes sortes d’expéditions et de par-
ties avec I’'oncle Jérome et quelques-uns de ses anciens condisciples, qu’il
avait invités a la maison paternelle.

Malheureusement, vers la fin du mois de septembre, un accident assez
sérieux vint troubler quelque peu ces plaisirs.

Annibal s’en revenait, sur le soir, d’'une longue course, avec deux de
ses amis et 'oncle Jérome, lorsque le cheval de ce dernier s’abattit a un
endroit difficile du chemin, et tomba lourdement avec son cavalier.

Dans sa chute, Poncle Jérome eut la jambe droite engagée sous sa
monture ; et, lorsqu’on vint le dégager et le relever, on s’apercut qu’il ne
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pouvait plus marcher. On le transporta sur un brancard a la maison de M.
Ladouceur — qui était la plus proche - et 'on courut chercher le médecin.
Celui-ci constata que la jambe était fracturée a deux endroits.

On concoit si 'oncle Jérome était de belle humeur.

— Eh quoi! s’écria-t-il, me voila arrété et retenu a la maison comme
un enfant, pour plusieurs semaines...

— Peut-étre plusieurs mois, dit le médecin.

— Allons donc! des mois! me prenez-vous pour une fillette ? Vous
allez me soigner ce bobo avec toutes vos drogues et tous vos instruments,
et dans quelques semaines je serai sur pied!

— Peut-étre ; si vous ne faites pas d’imprudence.

Le malade, qui ne pouvait pas facilement étre transporté chez lui, fut
installé chez son frére, et commenca une période de repos qui, pour lui,
était la plus rude des pénitences.

Cependant, le temps était venu de songer aI’état que devait embrasser
Annibal. On se réunit donc un jour dans la chambre de 'oncle pour agiter
cette grave question.

Le pere et la mére penchaient pour I’étude du droit.

— La profession d’avocat, disait M. Ladouceur, conduit a toutes les
hautes charges. Annibal, d’ailleurs, est intelligent, il a une éloquence na-
turelle qui ne peut manquer de le faire arriver promptement, et je suis
persuadé qu’il nous remerciera, un jour, de I’avoir poussé vers cette car-
riére.

Mais I'oncle Jérome n’était pas de cet avis.

— Les avocats, disait-il, ne sont que des parleurs et des griffonneurs de
papier. Ce n’est pas cela qu’il faut a mon neveu. Il y a longtemps qu’on ne
me consulte plus a son égard ; je ne m’en suis pas plaint tant qu’il a été au
collége ; mais, maintenant que le voila devenu un homme, je revendique
mes droits; et il n’est que temps. Or, je ne vois pour lui qu'une seule
carriere : c’est celle des armes. Voila !

— Les armes ! s’écria M. Ladouceur ; mais, mon cher Jéréme, ce n’est
pas une carriére, cela ; penses-y donc un peu, nous n’avons pas d’armée...

— Hein! hein! pas d’armée! comme si je n’étais pas lieutenant-
colonel !... Du reste, je vois bien que ton parti est pris; je te I’ai déja dit,
tu veux faire de ton fils une femmelette ; c’est ton affaire, mais la mienne
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sera aussi de savoir qui je choisirai pour héritier.

La-dessus, le brave oncle, dont le lit était placé tout prés d’une fenétre,
tourna ses regards vers la campagne, et se mit a tambouriner sur les vitres
pour passer sa mauvaise humeur.

On était en septembre ; ¢’était le matin, et le temps était magnifique.

Pendant que 'oncle Jérome regardait d’un air boudeur et distrait le
riche panorama qui se déroulait devant ses yeux, il apercut au haut d’une
colline Annibal qui s’en venait, le fusil sur I’épaule et la carnassiére au
coté. Il marchait d’un pas élastique et siir, avec cette grace virile de la
force unie a la jeunesse.

— Venez me voir ce gaillard, vous autres, cria l’oncle Jéréome ; regardez-
le marcher, et dites-moi si vous aurez le courage de le renfermer dans une
atmosphére de bouquins et de vieux papiers poudreux !

Le pere et la mere d’Annibal s’étaient approchés, et regardaient a leur
tour non sans un sentiment de légitime fierté.

Le jeune homme, qui ne savait pas qu’on 'observait avec tant de solli-
citude, descendit la colline, puis tourna a gauche et s’enfonga de nouveau
sous le couvert.

L’oncle Jérome se retourna en poussant un soupir ; puis, apres avoir
réfléchi quelque temps :

— De fait, dit-il, il n’a pas été consulté, ce garcon ; et il me semble que
son avis est ici de quelque importance.

— Clest juste, dit M. Ladouceur ; nous lui parlerons dés ce soir.

— Devant moi, reprit 'oncle ; et nous verrons si mon neveu a des dis-
positions pour le grimoire, ce qui me surprendrait fort. Maudite jambe !
s’écria-t-il, — il venait de faire un mouvement un peu vif sans y penser, —
et dire que me voila cloué ainsi pour plusieurs semaines !

Le soir, lorsque toute la famille fut réunie, M. Ladouceur reprit la
conversation commencée le matin, puis s’adressant a Annibal :

— Voyons, tu as dii songer un peu a 'avenir ; quels sont tes gotts, tes
projets ?

— Mon pére, dit le jeune homme, si vous tenez absolument a faire de
moi un avocat, je me soumettrai volontiers ; vous avez plus d’expérience
que moi, et vous jugez mieux. Mais, quant a mes gofts, j’avouerai fran-
chement qu’ils ne me portent pas du tout vers cet état.
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— La! qu’est-ce que je vous avais dit? cria 'oncle Jérome avec un
sourire de triomphe. C’est bien, mon neveu; c’est trés bien! quand on
porte un nom comme le tien, il n’y a que la carriére des armes qui puisse...

— Attends donc un peu, interrompit M. Ladouceur. Annibal n’a pas
eu le temps de se prononcer ; il ne faut rien lui imposer a I’avance.

— Comment, se prononcer ! Il me semble qu’il a dit assez clairement
qu’il n’a aucun goit pour les paperasses; et, quand on ne veut pas étre
avocat...

— Mon oncle n’a pas tort, dit Annibal; la carriére des armes ne me
déplait pas; mais, malheureusement, ou heureusement peut-étre, nous
n’avons pas d’armée...

— Comment, pas d’armée ! Et si je me mettais a en lever, moi, une
armée, seulement pour t'y donner un grade !

— Ah! mon oncle, ce serait trop de bonté, et probablement que cela
prendrait trop de temps.

— Alors, dit M. Ladouceur, quelle carriére choisirais-tu, si tu ne
consultais que ton gotit ? Parle sans crainte.

— Eh bien, mon pére, puisque vous avez la bonté de me laisser libre,
il y a un état que je choisirais entre tous, c’est celui de cultivateur.

— Cultivateur ! s’écrierent a la fois le pére et 'oncle.

— Y penses-tu! ajouta celui-ci, Annibal Ladouceur aux mancherons
d’une charrue!

— De fait, 'idée me semble assez singuliére, poursuivit M. Ladouceur.

— Je ne ferai rien qui n’ait votre entiére approbation, dit Annibal;
seulement vous m’avez demandé mes gotits, et je les ai déclarés franche-
ment. Maintenant, je suis prét a choisir comme vous I’entendrez.

— Mais, en cultivant, jeune homme, dit I’oncle d’un ton solennel, com-
ment te feras-tu un avenir, et quels services pourras-tu rendre a ton pays ?

— D’abord, mon cher oncle, je n’ai pas une ambition extraordinaire, et
les honneurs me tentent peu, pour le moment du moins. Mais, du reste, je
ne crois pas que I’état de cultivateur soit aussi peu relevé qu’on cherche a
le faire croire. Y en a-t-il un de plus noble, de plus indépendant ? Voyez le
médecin, le notaire, ’avocat : ne sont-ils pas, au fond, les humbles servi-
teurs du public qui les paye ? Lorsqu’ils ont acquis la vogue ou la célébrité,
ils peuvent, jusqu’a un certain point, choisir leur clientéle et dicter leurs
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conditions, ce qui est une des formes de I'indépendance ; mais, au début,
ne leur faut-il pas, comme je 'entends dire tous les jours, courir un peu le
client ? Je suis loin de vouloir déprécier ces professions ; mais je ne vou-
drais pas non plus les élever trop aux dépens des autres. Et maintenant,
voyez le cultivateur. Il travaille, lui aussi, mais librement ; et c’est la Pro-
vidence qui lui paye son salaire. Avec ce gain, il peut se passer de tout le
reste. Quant a son avenir, a la position qu’il peut se faire, et aux services
qu’il rend a son pays, je congois qu'un homme qui se contente de suivre
la routine ordinaire ne peut ni faire beaucoup de bien ni arriver trés haut.
Mais supposez, par exemple, que j’établisse ici une sorte de ferme mo-
deéle, que je fasse de la grande culture, suivant tous les principes de I’art
moderne, croyez-vous que je n’aurai pas rendu un véritable service a tout
mon district, et que je n’aurai pas, en méme temps, fait une excellente spé-
culation ? Je me contente de soumettre ces idées; si vous croyez qu’elles
aient quelque valeur, vous les examinerez. Je n’ai que dix-huit ans, apres
tout; et je puis attendre. Pour ce qui est de 'objection que mon oncle a
soulevée, je dois dire que, parce qu’on est cultivateur, on n’est pas néces-
sairement privé de ’avantage de porter les armes pour son pays. Tout en
cultivant mes champs, j’aimerais beaucoup, non pas a entrer dans I’armée
que mon oncle voulait lever, mais a me faire inscrire parmi les volontaires
dont il est le lieutenant-colonel.

— Hein ! qu’est-ce que tu dis la ? s’écria 'oncle, avec un mouvement
si brusque que sa jambe malade lui arracha un juron. Tu voudrais entrer
dans mon bataillon ! Parles-tu sérieusement ?

— Certainement, si vous voulez bien m’accepter.

L’oncle Jérome s’épongea nerveusement le front ot I’émotion avait
amené une transpiration froide.

— Je savais bien, reprit-il, que mon filleul a I’étoffe d’'un homme. Vous
avez eu beau essayer de me le géter, les lecons que je lui ai données des
son enfance ont porté leur fruit. Mais, c’est qu’il raisonne parfaitement,
ce gaillard-la. Ladouceur, ton fils arrivera ; du reste, je te I’ai toujours dit.
Noble métier, noble métier! poursuivit-il en se frottant les mains; in-
dépendant, morbleu et lieutenant par-dessus le marché ; car nous allons
le faire lieutenant. Demi-tour, droite, en avant, marche ! Un beau soldat,
bien découplé ! Tiens, donne-moi une poignée de main ; cela me rajeunit
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de dix ans, et me fait presque oublier ma jambe. Aie !

Et l'excellent oncle saisit la main d’Annibal qu’il serra jusqu’a la
broyer.

— De fait, dit M. Ladouceur, Annibal a peut-étre raison...

— Comment! il a peut-étre raison! Je te trouve sublime, toi! Ah!il a
peut-étre raison ; tu as découvert cela, tout d'un coup, comme on se trouve
un cheveu blanc. Tiens, Ladouceur, il me semble que tu déraisonnes, quel-
quefois. Du reste tu oublies trop souvent que je suis ton ainé. Tu as dit
tout a ’heure que mon filleul était libre ; et quand méme tu ne l'aurais
pas dit, je le dis, moi! Voyons, suis-je son oncle et son parrain, oui ou
non? Annibal, tu vas te mettre en campagne dés demain pour te choisir
une ferme, deux, trois, quatre, si tu veux. Consulte ton goiit; seulement
ne regarde pas au prix, c’est moi qui m’en charge. Si les batiments ne te
plaisent point, démolis, et fais en construire d’autres ; tu as un crédit illi-
mité. Quand je dis illimité... tu connais un peu le chiffre de ma fortune,
coquin ! Tu sais qu’on peut faire les choses sans lésiner. Quant a ton uni-
forme, le sabre et tout le tremblement, je m’en charge encore, et tu vas
partir dés demain...

— Voyons, mon ami, interrompit le pere, il ne peut pas chercher une
ferme et se choisir a la fois un...

— D’abord, Ladouceur, qui est-ce qui te demande des permissions ?
Encore une fois, suis-je, oui ou non, le parrain de mon filleul ? Suis-je,
ou non, ton ainé ? Oui. Eh! bien, ne dis plus un mot ou je te déshérite,
c’est-a-dire que je déshérite Annibal... Allons, voila que je m’embrouille
maintenant. Ma belle-sceur, faites donc taire votre mari. Quant a toi, An-
nibal, tu sais ce que j’ai dit : demain matin... Ah! si j’avais encore mes
deux jambes, parbleu, tu n’irais pas seul, mais c’est inutile... Toi, Ladou-
ceur, je te défends de parler.

Ladouceur se leva sans dire un mot, et alla donner une poignée de
main a son frere, pendant que Mme Ladouceur, Annibal et les autres en-
fants '’entouraient pour le remercier.

— Eh bien, avez-vous fini, vous autres ? dit 'oncle, en essuyant une
larme qu’il elit voulu cacher; en voila une affaire! N’ai-je pas le droit
de dépenser mon bien comme je I'entends ! Il me semble que je suis ma-
jeur... méme plusieurs fois. C’est égal, mon filleul, demain... lieutenant!
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lieutenant ! ce gargon arrivera !

Mais Annibal ne devait pas commencer si tot sa carriére de laboureur
et de lieutenant dans la milice.

11 allait au contraire passer par une épreuve plus difficile, et faire le
coup de feu sur un terrain plus dangereux.

S
‘%»

34



CHAPITRE V1

Annibal a la guerre

/md LY AVAIT bien longtemps déja que les Canadiens luttaient pour
obtenir leurs libertés politiques, et cette lutte avait eu souvent
© ses moments d’aigreur de part et d’autre, sans toutefois com-
promettre réellement la tranquillité du pays. Mais depuis quelque temps
le malaise allait s’irritant davantage, la société était sous 'empire d’un
trouble inquiétant ; il y avait dans ’air comme un souffle d’orage et I’ho-

rizon, de toutes parts, offrait des teintes menagantes. On voyait errer, le
soir, sur les places publiques, des groupes silencieux qui s’arrétaient un
instant comme pour sonder les alentours, puis disparaissaient au fond de
Pombre. Dans bien des pauvres maisons ol 'on avait pourtant ’habitude,
par économie, de se coucher sans lumiére, on voyait luire un mince rayon
entre les contrevents clos. La lampe quelquefois brilait jusqu’au matin.
Mais au moindre bruit suspect, tout s’éteignait soudain et rentrait dans
Pobscurité et le silence. C’étaient les habitants qui se réunissaient ainsi,
dans les lieux écartés, pour se concerter entre eux, ou bien pour écouter
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les harangues des patriotes venus de la ville.

Il fallait étre prudent ; car, comme dans toutes les époques de troubles,
il y avait alors des espions qui rodaient, cherchant a surprendre des se-
crets qU’ils allaient vendre sans scrupule. Une crainte vague faisait du
reste, entrevoir partout des embiches et des délations.

Peu a peu, cependant, cette frayeur se calma, le mouvement grandit et
s’accentua. La foule, qui longtemps s’était tue ou qui du moins ne s’était
plainte qu’a voix basse, se mit a parler haut et a réclamer a grands cris le
redressement de ses griefs.

Une premiere assemblée eut lieu a Saint-Ours, sur la riviere Chambly,
le 7 mai 1837. Le principal orateur fut le docteur Wilfrid Nelson, I'un des
chefs du mouvement. On y vota, a 'unanimité et au milieu du plus grand
enthousiasme, des résolutions condamnant la conduite de lord John Rus-
sell, qui prétendait refuser a la Chambre le controle des deniers publics.
Puis d’autres assemblées, animées du méme esprit, se réunirent en diffé-
rents endroits et exprimérent hautement leur mécontentement.

Effrayé de ces démonstrations, le gouverneur lord Gosford lanca une
proclamation dans laquelle il ordonnait au peuple de s’abstenir de faire
ces assemblées qu’il qualifiait de séditieuses, et commandait aux officiers
de milice et aux magistrats de faire tout en leur pouvoir pour les réprimer.

Cette proclamation augmenta encore l'effervescence populaire. On
décida de recourir aux armes. Le mouvement se faisait sentir surtout dans
les comtés de Richelieu, Saint-Hyacinthe, Rouville, Chambly, Vercheéres et
I’Acadie. Mais le nord du fleuve s’agitait également. A Montréal, notam-
ment, des rencontres sérieuses avaient eu lieu entre les Fils de la Liberté
et le Doric Club. A Saint-Benoit et a Saint-Eustache, on se préparait a la
lutte ouverte.

La premiére bataille eut lieu a Saint-Denis, a la fin de novembre 1837.
Les insurgés, malgré leur faible nombre et le manque d’armes, y rem-
porterent une victoire signalés sur les troupes anglaises. Ce fut leur seul
triomphe digne de mention. A Saint-Charles et 4 Saint-Eustache, ils furent
écrasés sous le nombre. Puis vinrent les représailles. Sir John Colborne, a
la téte d’'une troupe considérable, promena la torche incendiaire dans les
campagnes qui s’étaient soulevées. Puis 'exil, puis I’échafaud.

Nous n’entreprendrons pas de faire I’histoire de cette cruelle époque;
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nous n’avons voulu en signaler que les quelques traits qui peuvent éclai-
rer le récit qui nous occupe.

La famille Ladouceur n’avait pas suivi sans émotion le mouvement
qui se préparait, et elle en entrevoyait toute la gravité.

L’oncle Jérome surtout, lorsqu’il apprit ce qui s’était passé a ’assem-
blée de Saint-Charles, éprouva une grande agitation.

— On va se battre! s’écria-t-il, et je ne serai pas la! Me voila rangé
parmi les incapables, avec les vieillards, les femmes et les enfants. Vilaine
jambe, va! j’aimerais autant I’avoir perdue tout a fait; avec une jambe
de bois, au moins, on peut encore faire son service. Cela s’est vu dans
I'histoire militaire : le grand Nelson ne s’est-il pas battu comme un lion
apreés avoir perdu un bras ? Mauvaise chance! il n’y a qu’a moi que ces
choses-la arrivent !

— Et pourtant, dit M. Ladouceur, si tu avais I'usage de tes deux jambes,
que ferais-tu ? Tous tes désirs te porteraient du c6té des patriotes, mais
ton grade de lieutenant-colonel te forcerait de marcher avec les troupes
anglaises. Tu vois que ta jambe malade te sauve bien a propos d’une fort
pénible alternative.

— Comment! une pénible alternative! Mais il me semble que c’est
tout simple ; je donne ma démission et je me mets avec les patriotes. Ou
bien je me mets des deux c6tés a la fois. Ah! parbleu, on va voir tout de
suite ce que peut faire encore le colonel Jéréme Ladouceur !

Et, oubliant sa jambe, I’oncle Jéréme fit un brusque mouvement pour
se lever ; mais la douleur lui rappela sur le champ son malheureux état et
lui arracha un cri d’impatience :

— Malheureuse cassure ! Si ce n’est pas assez pour désespérer un hon-
néte homme !

Et il se recoucha péniblement sur son lit.

Cependant, M. et Mme Ladouceur étaient en proie a une grande in-
quiétude. L’oncle Jérome, il est bien vrai, était hors de question. Mais il
y avait encore Annibal; que devait-il penser, qu’allait-il faire? M. La-
douceur avait décidé de ne pas prendre part lui-méme a I'insurrection.
Il demeurait dans un endroit tranquille, loin des centres ou se produisait
l'agitation ; il ne voulait donc sortir de son calme que dans le cas ot les
choses prendraient une tournure plus accusée, un caractére plus général.
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Mais pouvait-on supposer chez Annibal une semblable modération de
sentiments ? Avec la fougue de sa jeunesse ne se sentirait-il pas porté a
se jeter dans la lutte, — si toutefois on devait en arriver a cette extrémité ?

Graves questions dont la solution prochaine allait donner raison aux
craintes qu’on avait déja.

C’était environ trois semaines apres la conversation que nous avons
rapportée dans le précédent chapitre, au sujet de I’établissement d’Anni-
bal. Le jeune homme n’avait pas été souvent chez son pére, depuis ce jour.
Il était occupé a visiter des fermes et a régler en méme temps certaines
affaires pressantes pour le compte de son oncle, en sorte qu’il passait
souvent plusieurs jours sans revenir au logis ; et lorsqu’il y rentrait, il en
repartait de suite le lendemain au point du jour.

La nouvelle de 'assemblée de Saint-Charles venait d’arriver chez les
Ladouceur, et I'on a vu 'effet qu’elle avait produit sur 'oncle Jérome.

Le surlendemain, vers le soir, Annibal rentrait d’une de ses courses
prolongées, fatigué, mais de fort joyeuse humeur. Ce soir-la, il ne fut pas
question des troubles. On causa d’affaires, et Annibal se retira de tres
bonne heure. Mais, le lendemain, on ne put pas éviter de toucher le re-
doutable sujet dont tout le monde s’entretenait et qu'un voisin, du reste,
entré pour un instant, amena sur le tapis.

Le pére d’Annibal ne se pronongait qu’avec hésitation, mais 'oncle
Jérome tranchait carrément dans le vif. Il blamait le parlement impérial
qui nous traitait comme des enfants; il condamnait tous les gouverneurs,
depuis le général Murray jusqu’a lord Gosford :

— Nous sommes un pays cédé en vertu des traités, et cependant on
nous gouverne comme si nous étions un pays conquis. Nous avons eu
toutes les patiences compatibles avec notre dignité : nous avons épuisé
tous les moyens constitutionnels qui étaient a notre disposition ; il faut
en finir; il ne reste plus que la force ; c’est une mesure regrettable, mais
il faut y recourir...

L’oncle Jéréme parla longtemps et avec le feu de la conviction ; il est
méme probable qu’il s’éleva a une haute éloquence, - car il se piquait
d’étre beau parleur, — mais nous ne savons pas s’il traita la question a son
véritable point de vue. Les journaux étaient rares alors et les nouvelles
ne se répandaient que fort lentement. Les campagnes n’étaient donc pas
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aussi bien renseignées sur les affaires publiques qu’elles le sont aujour-
d’hui. On ne connaissait les événements que par oui-dire, et comme par
ricochet. Il est donc a peu prés certain que 'oncle Jérome dévia plusieurs
fois de la ligne droite, bien qu’involontairement, dans la brillante exposi-
tion des faits sur lesquels reposaient ses théories.

Ses paroles, toutefois, produisirent une singuliére impression sur l’es-
prit d’Annibal. Le jeune homme éprouvait pour son oncle une amitié qui
n’avait fait que s’accroitre avec les années. Tout ce que ce dernier disait
ou faisait prenait a ses yeux une nouvelle importance; il avait conservé
sur ce point les premiéres impressions de son enfance, qui le portaient a
voir l'oncle Jéréme plus grand et plus fort que les autres hommes, et a se
laisser guider entiérement par lui.

Aussi, de ce jour, son dessein fut arrété, sa résolution prise : il irait se
battre pour son pays, soutenir les droits de ses compatriotes.

Son pére et sa mere firent tout ce qui était en leur pouvoir pour le
dissuader ; ils lui parlérent de sa jeunesse, de I'issue probable de la lutte
qui compromettrait a jamais son avenir, des dangers qu’il allait courir,
de 'exil, de la mort sur le champ de bataille, peut-étre sur I’échafaud ;
tout fut inutile ; respectueusement, mais fermement, il combattit toutes
leurs objections et se retrancha derriére cet argument invincible : le devoir
envers la patrie, qui prime toutes les autres considérations naturelles. I
se voyait solidement appuyé, du reste, par l'oncle Jérome, qui secondait
avec enthousiasme les projets de son neveu.

— Ce n’est pas tous les jours, disait celui-ci, qu’on trouve 'occasion
de se rendre véritablement utile a ses compatriotes et de servir son pays
dans les postes de danger et, par conséquent, de confiance et d’honneur.
C’est surtout la jeunesse qui doit s’empresser de saisir ces occasions, et
de montrer qu’elle joint le dévouement a la vigueur de I’age. Nous autres,
les vieux, nous sommes peut-étre un peu refroidis ; d’ailleurs nous avons
fait nos preuves. Et pourtant, si j’avais encore mes deux bonnes jambes,
je serais déja parti.

Annibal fit donc les préparatifs, qui ne furent pas longs. Plus heureux
que bien d’autres, il avait un bon fusil, une paire de pistolets de fort ca-
libre, et des munitions en abondance.

Les adieux furent tristes, mais enfin le jeune homme s’arracha a une
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derniére étreinte et s’éloigna au galop de son cheval.

Quelques jours plus tard, il se présentait a Nelson et se faisait inscrire
parmi ses volontaires.

Il était a Saint-Denis et fit son devoir avec un sang-froid et une ha-
bileté qui lui valurent les éloges chaleureux de ses chefs. Ce commence-
ment de victoire I’avait enthousiasmé. Avec son imagination ardente, il
n’entrevoyait que des succeés et des conquétes. Le pays tout entier lui ap-
paraissait se levant soudainement et secouant ses chaines. Un nouveau La
Fayette, suivi de toute une armée, traversait 'océan et venait donner le
dernier coup au pouvoir étranger déja si terriblement entamé. Le drapeau
de la France flottait maintenant sur la vieille citadelle de Québec, et toute
la vallée du Saint-Laurent et celle du Richelieu entonnaient un chant de
triomphe !...

Ce beau réve s’écroula quelques jours plus tard a Saint-Charles.

Nos lecteurs savent que les patriotes s’étaient retranchés dans une
grosse maison appartenant a M. De Bartech. Ils n’étaient qu’un petit
nombre mal armés, tandis que les Anglais avaient a leur disposition
des forces considérables. Songer a lutter, pour les Canadiens, était faire
preuve d’une audace qui allait presque jusqu’a la folie. Et pourtant ils ne
voulurent pas céder.

La lutte ne fut pas longue ; les patriotes furent écrasés sous le nombre,
sans pourtant éprouver autant de pertes qu’on I’a toujours cru. La plupart
purent s’échapper et gagner la riviere ; d’autres se glissérent sous le cou-
vert d’un verger, le long d’un ruisseau assez profondément encaissé qui
coulait a quelques pas en arriére de la maison.

Annibal était parmi ces derniers.

11 était légérement blessé au bras gauche, ses habits étaient tout déchi-
rés, etil avait perdu son fusil ; mais, en somme, il n’était pas trop maltraité.

Avec un de ses compagnons, il se cacha dans une petite grange, —
située a environ un mille du champ de bataille, le long du méme ruisseau
qu’ils avaient suivi, — pour attendre la nuit.

Malgré la faim qui se fit bient6t vivement sentir, leur séjour dans ce
lieu aurait été assez tranquille, sans la présence d’'un malheureux chien
qui tournait constamment autour de la grange en aboyant de toutes ses
forces. Lui casser la téte d’'un coup de pistolet aurait été chose facile;
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mais la détonation d’une arme a feu pouvait étre plus dangereuse encore
que ces sinistres aboiements. Sortir et s’emparer de ’animal présentait
aussi certaines difficultés, car, outre qu’il fallait s’exposer en pleine vue,
I’animal était de taille a se défendre et saurait attirer I’attention.

II fallut donc laisser faire et attendre.

Nos deux compagnons passérent la cing ou six heures dans une alerte
continuelle, et dans de dures souffrances ; car la faim ne se faisait pas seule
sentir. Bient6t une soif ardente les prit. Et eau était la, a vingt pas, qui
coulait fraiche et pleine d’attirance. Mais le malheureux chien persistait
a ne pas vouloir s’éloigner et montait sa garde avec une constance déses-
pérante : 'ennemi l'eiit posté la tout expres qu’il n’aurait pas mieux fait
son devoir.

Enfin, la nuit tomba, sans autre incident, et le chien, fatigué de son
guet prolongé, s’éloigna a travers les champs.

Deés que 'ombre fut assez épaisse, Annibal et son compagnon, apres
s’étre longuement désaltérés, quittérent le ruisseau et gagnérent les bords
delariviére, qu’ils se mirent a remonter avec les plus grandes précautions.

IIs frappérent a la premiére maison ou ils virent de la lumiere. Il leur
fallut parlementer assez longtemps avant de se faire ouvrir. Car ’alarme
était donnée dans toute cette vallée, et I’on se barricadait, la nuit, comme
si chaque maison devait subir un assaut. Et on n’avait pas tort, car les
espions rodaient partout dans les ténébres.

Enfin, aprés des explications satisfaisantes, la porte s’ouvrit.

C’était l'intérieur d’une famille a I’aise.

La femme était seule avec ses enfants.

Apres qu'on eut causé quelque temps, la confiance s’établit de part
et d’autre. Annibal raconta les événements de la journée. A chaque détail
nouveau, la femme palissait et poussait des exclamations de terreur. Enfin,
n’y tenant plus :

— Et mon pauvre mari qui était la, s’écria-t-elle, qu’est-il devenu ?

Annibal tacha de la rassurer en lui disant que le plus grand nombre des
patriotes avaient pu s’échapper, mais que tous n’avaient pas pu prendre la
méme direction, et que sans doute son mari reparaitrait avant longtemps.

Mais elle n’en voulait rien croire et continuait a se désoler.
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Il y avait déja plus d’une heure qu’Annibal et son compagnon étaient
la, mourant de faim, mais n’osant rien demander en présence de ce pro-
fond désespoir.

Tout a coup, on entendit gratter a 'un des contrevents, en arriere
de la maison. Aussitot, la chandelle fut éteinte, et la femme de se lever
pour aller voir quels pouvaient étre ces nouveaux arrivants. Sans doute
des soldats anglais qui poursuivaient les deux patriotes ; mais pourquoi
n’avaient-ils pas frappé a la porte ? Peut-étre la maison était-elle cernée ?
Allait-on emmener tout le monde prisonnier ?

Ces pensées s’étaient présentées toutes en méme temps a ’esprit de la
pauvre femme déja fortement effrayée. Elle ouvrit doucement la fenétre
et demanda a haute voix :

— Quiestla?

— Ouvre vite, c’est moi ! répondit une voix connue.

C’était, en effet, le mari. Le crochet du contrevent fut vite défait, et
I’homme sauta dans la chambre en poussant un soupir de soulagement.
On peut juger s’il fut accueilli avec des transports de joie.

— Vite, de quoi manger, dit-il, je meurs de faim.

— Tiens, c’est vrai, dit la femme ; et moi qui oubliais ces deux pauvres
jeunes gens qui sont 1a; ils doivent aussi avoir besoin de se réconforter.

— Quels jeunes gens ? De qui parles-tu ?

— Deux patriotes qui sont dans la cuisine ; ils sont arrivés depuis plus
d’une heure.

— Es-tu bien slire au moins que ce soit de vrais patriotes ? Il y a tant
de traitres par le temps qui court.

— Oh! pour ceux-13, j’en réponds; d’ailleurs, tu vas les voir ; je vais
rallumer la chandelle...

— Pas maintenant, c’est trop dangereux, attends un peu.

L’homme alla décrocher une lanterne qu’il alluma et posa par terre,
derriére un parapluie ouvert. Puis il prit une épaisse couverture sur le lit
et I’étendit sur la petite fenétre en la fixant aux crochets des rideaux.

— De cette facon, dit-il, on ne pourra rien voir du dehors. Rallume
maintenant la chandelle, et va chercher les deux jeunes gens.

La femme fit aussitot ce qui lui était demandé, en prenant bien soin
d’entrouvrir seulement la porte qui donnait sur 'autre piéce, afin de n’y
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pas faire projeter trop de lumiére.

Quand les deux jeunes gens eurent pénétré dans la chambre, ’homme
les reconnut aussitot.

— Tu avais raison, femme, dit-il ; ce sont deux patriotes et deux vrais.
Celui-ci, ajouta-t-il, en montrant Annibal, s’est battu comme un lion, a
Saint-Denis aussi bien qu’a ’affaire d’aujourd’hui. Mais nous n’avons pas
le temps de causer. Donne-nous vite a manger, car il faut repartir de suite.
Il ne fait pas bon pour nous par ici.

La femme eut bient6t servi, sur une petite table, un souper abondant
que les trois hommes engloutirent avec un appétit dévorant, tout en par-
lant des événements de la journée.

— Il faut nous hater, dit ’homme, et gagner les Etats; car dés demain,
cette nuit méme peut-étre, on va faire partout des battues, et, si nous
sommes pincés, ma foi, je ne donnerais pas grand-chose de notre peau.
Ne te désole pas, ma pauvre femme, ajouta-t-il, en voyant celle-ci pleurer ;
ce n’est que pour quelques temps ; je reviendrai bient6t, quand les esprits
seront apaisés.

Annibal demanda du papier pour écrire a ses parents, avant de partir ;
mais ces choses-1a étaient rares alors chez nos campagnards. A la fin,
cependant, on trouva dans un vieux livre, une page blanche qu’il déchira,
et, avec un bout de crayon qu’il avait, il put écrire une courte lettre qu’il
plia et adressa a sa mére. La femme devait la remettre, avec une piéce d’un
franc, au premier mendiant qui passerait, se dirigeant vers la paroisse
d’Annibal. Elle devait ’avertir en méme temps qu’il y aurait une bonne
récompense pour le porteur quand la lettre arriverait a sa destination.

Vers minuit, les trois hommes, un peu reposés et pourvus de quelques
provisions, firent leurs adieux, et se mirent en route en remontant le cours
de la riviére.

C’était une bonne fortune pour nos deux jeunes gens que d’avoir avec
eux |’habitant, nommé Lescant, qui connaissait bien cette partie du pays,
et se dirigeait sirement tout en faisant parfois de longs détours pour évi-
ter les chemins fréquentés.

IIs ne marchaient que la nuit, se reposant le jour dans les bois ou dans
les granges qu’ils rencontraient sur le haut des terres. Annibal avait encore
une trentaine de francs, et Lescant a peu prés autant ; avec cela ils ache-
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taient des provisions dans les fermes éloignées, et s’ils eurent quelquefois
a jetiner un peu, du moins ils purent assez bien soutenir leurs forces, et
marcher sans trop perdre de temps.

Le voyage, cependant, fut long et pénible. Fuyant les grandes routes,
et ne marchant presque toujours qu’a travers les champs et les bois, a
une saison ou les terres étaient détrempées par les pluies, sous les nuits
froides et souvent glaciales, ils avaient en outre constamment la crainte
d’étre surpris, qui les étreignait et doublait leur fatigue.

Enfin, apres une marche de prés de dix jours, ils atteignirent Saint-
Alban, dans 'Etat du Vermont, prés du lac Champlain, et se reposérent
durant toute une journée et toute une nuit dans la maison d’un brave
Canadien établi la depuis plusieurs années.

IIs ne voulaient cependant point rester en cet endroit, trop rapproché
de la frontiére. IIs résolurent donc de se séparer et de s’éloigner, chacun
de son coté, pour tenter fortune, promettant d’écrire a leur compatriote
de Saint-Alban, lorsqu’ils auraient trouvé un endroit pour se fixer.

Il restait & Annibal et a Lescant environ quinze francs chacun. IIs les
partagérent avec leur compagnon ; et, apres s’étre souhaité bonne chance,
ils s’en allérent vers la campagne.

Annibal se dirigea vers le sud en suivant de loin les bords du lac, et
apreés quelques jours, il s’arréta dans un petit village, prés de Vergennes,
dans le méme Etat.

L’endroit lui pliit. C’était un village trés propre, entouré de belles
fermes. Il y avait une petite église en briques, dont la fleche était sur-
montée d’une croix, ce qui lui fit supposer que la population partageait
sa croyance.

Il entra dans une maison qui était a la fois un magasin et une auberge,
et se fit servir a souper.

Pendant le repas, il interrogea la femme de I’hote, qui le servait, et
apprit qu’en effet cet endroit était peuplé, en grande partie d’Irlandais
catholiques, et que la maison qui se trouvait en face de Iéglise était le
presbytére du curé, le R. P. Conroy.

Apres le souper, Annibal alla faire une visite au curé, qui le reut avec
beaucoup de bonté. C’était un tout jeune prétre, gai et causeur comme
tous ceux de son pays. Annibal lui conta son histoire, et lui dit qu’il dé-
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sirait trouver a gagner sa vie jusqu’a ce qu’il piit rentrer au Canada. Le
jeune prétre parut s’intéresser vivement a ce récit, posa un grand nombre
de questions, donna quelques avis. Bref, la conversation s’engagea si bien
que dix heures étaient sonnées depuis longtemps, lorsque les deux jeunes
gens se séparérent, promettant de se revoir le lendemain.

Lorsque Annibal rentra, il était un peu fatigué, car le peu de connais-
sance qu’il avait de la langue anglaise I’avait obligé a faire constamment
les plus grands efforts pour suivre la conservation rapide et pleine de
verve du prétre irlandais.

Cependant il dormit bien, se sentant plus calme qu’il ne ’avait encore
été depuis son départ de Saint-Charles.

Le lendemain, de bonne heure, il était chez ’abbé Conroy.

— J’ai beaucoup pensé a vous depuis hier soir, dit celui-ci; et je crois
que j’ai trouvé une position qui vous conviendra du moins en attendant
mieux. Tenez-vous a quelque emploi en particulier ?

— Non; linstruction que je posséde ne peut pas beaucoup me servir
ici; je m’attends donc a faire un travail manuel. Vous le voyez, je suis
assez robuste pour ne pas craindre de succomber a la tache ; je prendrai
donc le premier emploi qui se présentera. Cependant, si je pouvais me
placer chez un cultivateur...

— All right! s’écria le curé, vous allez au-devant de ma proposition.
J’ai justement votre affaire. Il y a, a environ un demi-mille d’ici, un de mes
paroissiens, Michael Murphy, qui a perdu son fils unique dans le cours de
I’été. 11 est maintenant seul pour exploiter sa terre. C’est une belle ferme,
bien cultivée. Murphy est non seulement un trés honnéte citoyen, mais
c’est encore un homme instruit et d’'un commerce fort agréable. Il est seul
avec sa femme, sa fille et deux domestiques... Ah ! mais j’y pense, sa fille...
c’est qu’elle a déja dix-huit ans, ajouta-t-il en jetant un regard sur Annibal
et en 'examinant des pieds a la téte; et sa mere est francaise. Enfin, s’il
ne faut pas tenter la Providence, il faut aussi avoir confiance en elle. Nous
irons dés aujourd’hui.

Apreés diner les deux jeunes gens, installés confortablement dans la
voiture du curé, se rendirent chez le fermier Murphy.

Présenté par Father Conroy, Annibal fut bien recu.

On causa toute 'apres-midi, en visitant la ferme. Le jeune homme, ha-
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bitué a ne voir que nos exploitations du Bas-Canada, éprouvait a chaque
pas un nouvel étonnement. Tout était si bien soigné, si bien tenu; rien
d’inutile, rien de perdu; les champs, le bétail, les batiments, les vergers
le jetaient dans I’admiration. Jamais il n’avait vu une culture faite avec
autant d’ordre et d’intelligence.

On avait donc beaucoup causé de part et d’autre ; si bien que ’heure
du souper était arrivée lorsqu’on revint a la maison, et Murphy ne voulut
pas laisser ses deux hotes partir sans s’asseoir a sa table.

Le repas fut gai. Mrs et Miss Murphy étaient charmantes, et les trois
hommes se sentaient tout a fait a ’aise. Annibal avait bien d’abord été
un peu géné par I’état de ses habits, qui n’avaient pas une apparence trés
convenable. Mais on lui dit qu'un militaire doit étre fier de ces nobles
déchirures, qui I’honorent mieux que les plus riches vétements. Il en prit
donc son parti et n’y pensa plus.

Apres le souper, les trois hommes restérent encore longtemps a parler
du projet qui avait amené Annibal.

— Vous viendrez vous installer ici, dit Murphy ; vous verrez quelle vie
on y fait. Si vous croyez que vous pouvez vous y plaire, nous arréterons
plus tard les conditions. Dans le cas contraire, vous serez libre de chercher
mieux.

11 était difficile d’étre plus accommodant.

Aussi, deux ou trois jours plus tard, Annibal, pourvu d’une nouvelle
garde-robe, grace aux avances que Murphy lui avait faites, était établi
chez son patron, prét a se mettre a I’ceuvre.

Le travail de la fin d’automne et de I’hiver sur une ferme n’est pas tres
considérable ; il a cependant son importance. Annibal avait déclaré a Mur-
phy qu’il voulait s’instruire et, par conséquent, mettre la main a toutes les
besognes. Ce dernier I’avait approuvé, et le dirigeait avec une patience et
méme une affection qui lui rendaient la tiche aussi facile qu’agréable.

Tout allait donc pour le mieux a 'endroit de notre héros. Pendant ce
temps, que se passait-il dans sa famille ?
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cHAPITRE V1I

Ceux qui partent et ceux qui
restent

EPUIS LE DEPART d’Annibal, ses parents étaient en proie aux plus
vives appréhensions. L’oncle Jérome lui-méme, malgré I'air tran-
quille qu’il affectait, ne pouvait se défendre d’une certaine in-

quiétude, d’autant plus qu’il reconnaissait avoir été la cause principale du

départ de son neveu. Cependant il faisait bonne contenance et travaillait
de son mieux a consoler et encourager les autres.

On apprit la victoire de Saint-Denis, puis la défaite de Saint-Charles;
mais il n’arrivait aucune nouvelle d’Annibal. Les renseignements qu’on
pouvait se procurer étaient assez incomplets. On savait cependant qu’il
y avait eu un grand nombre de morts, de blessés et de prisonniers; que
d’autres avaient pu se diriger vers les Etats-Unis. Dans quelle catégorie
se trouvait Annibal ? Il était impossible de le dire; et cette incertitude
augmentait encore les vives alarmes de la famille Ladouceur. On avait
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beau aller aux informations, interroger les passants, personne ne pouvait
donner de détails certains. Tout ce qu’on savait, c’est que, malgré la défaite
de Saint-Charles, I’agitation continuait dans le district de Montréal.

Chaque jour amenait de nouvelles inquiétudes. Cependant on conser-
vait encore quelque espoir ; la meére surtout ne pouvait pas se résigner a
croire a un si grand malheur : elle attendait toujours des nouvelles conso-
lantes.

Le soir de la veille de Noél — c’est-a-dire un mois apres la bataille de
Saint-Charles — toute la famille était réunie dans la chambre de ’oncle
Jéroéme, en attendant la messe de minuit.

Vers dix heures, on entendit frapper a la porte. Personne ne fut sur-
pris, bien qu’il fut tard dans la nuit, car il arrive souvent pendant cette
soirée que des voisins entrent pour causer avant l'office. Mais, cette fois,
ce n’était pas un voisin : la servante vint dire qu’un étranger — un men-
diant - demandait instamment a voir M. Ladouceur.

On congoit si I’étonnement se peignit sur toutes les figures.

— Celam’al’air louche, dit 'oncle Jérome ; un mendiant a cette heure-
ci, ce n’est pas naturel.

— Tu as raison, dit M. Ladouceur ; dans tous les cas, le plus court est
d’y aller voir.

11 sortit donc de la chambre, et, en arrivant dans le vestibule, il trouva,
en effet, un mendiant qui s’excusa d’entrer si tard, en disant qu’il avait
une lettre pour Mme Ladouceur ; on lui avait dit que c’était pressé.

— Et d’ou vient cette lettre, mon brave homme ? demanda M. Ladou-
ceur.

— Oh! elle vient de loin, Monsieur, dit le mendiant en dépliant son
mouchoir et en présentant a M. Ladouceur un morceau de papier sale
et jauni; c’est une femme de Saint-Charles qui me I’a remise il y a plus
de trois semaines, et je ’ai apportée aussi vite que j'ai pu; on m’a dit
qu’il y avait une récompense, c’est tout ce que j’en sais ; cependant, je me
rappelle... elle m’a dit que c’était un jeune homme...

M. Ladouceur - qui avait reconnu I’écriture d’Annibal — avait déja ou-
vert fiévreusement la lettre ; car il n’aurait pas voulu la remettre ainsi a sa
femme, si c’elit été une mauvaise nouvelle. Mais, quand il eut parcourue,
sa figure s’éclaira.
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— Clest bien! dit-il au mendiant, vous allez vous reposer ici, cette
nuit ; demain vous aurez votre récompense, et je crois que vous serez sa-
tisfait. Conduisez ce brave homme a l'office, ajouta-t-il en s’adressant a
la servante ; traitez-le bien et donnez-lui un bon lit : il nous apporte des
nouvelles de votre jeune maitre.

Puis il s’élanca d’un pas rapide vers la chambre de son frére.

— Des nouvelles ! cria-t-il en entrant, des nouvelles d’Annibal ! Voici
la lettre ; elle est pour toi, ma cheére amie.

Et il tendit la lettre a sa femme.

On congoit si ce fut une grosse émotion.

Annibal n’avait écrit que quelques lignes :

« Je suis sain et sauf, hormis une égratignure au bras gauche. Nous avons
vaincu a Saint-Denis. Mais nous avons été battus a Saint-Charles. Je pars
pour les Etats-Unis avec deux compagnons sirs. Je vous embrasse. Dites a
Poncle de bien soigner sa jambe. Jécrirai. »

« A la hate!

« Annibal.

« Saint-Charles, 25 novembre 1837. »

— Brave garcon ! dit 'oncle Jérome en essuyant une larme indiscrete,
il n’a pas oublié son oncle !

Il y eut une grande joie dans toute cette famille ; on pleurait, on riait,
on s’embrassait.

Annibal n’était peut-étre pas encore sauvé tout a fait; mais il avait
échappé au principal danger. On avait sa lettre ; ¢’était lui-méme qui avait
écrit. C’était un poids énorme de moins sur tous ces cceurs tout a ’heure
encore si soucieux.

Le lendemain matin, le mendiant partait muni d’une somme qui lui
avait fait ouvrir démesurément les yeux. M. Ladouceur avait fait large-
ment les choses, et I’oncle Jérome n’avait pas voulu étre en reste avec son
frére. La somme était tellement forte que le mendiant avait d’abord refusé
de 'accepter.

— On m’accusera d’avoir volé, dit-il.

Mais on eut bien vite tranché la difficulté. Le curé lui remit un écrit
constatant que cet argent avait été recu légitimement de MM. Aristide et
Jéréme Ladouceur, pour services rendus.
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— Avec une autre lettre comme celle-1a a porter, se disait le bon-
homme, j’en aurais assez pour le restant de mes jours.

Quelque temps apres, on recut une nouvelle missive d’Annibal. Celle-
14 était datée des Etats-Unis. Plus d’inquiétude ; le cher enfant est donc
sauvé et dans une bonne position. On oublia I'exil pour se livrer entiére-
ment a cette consolante pensée.

Nous ne raconterons pas la vie d’Annibal, sur la terre étrangeére, ou il
passa une longue année. Il éprouvait de ’ennui, il avait hate de revoir son
pays; mais il travaillait ferme et faisait de rapides progres. Il écrivait de
temps a autre a sa famille, et en recevait quelques lettres, — pas souvent,
car le service de la poste se faisait trés irrégulierement. Mais ces nou-
velles suffisaient, de part et d’autre, pour tromper I’attente et remonter
les courages.

Enfin, dans 'automne de 1838, il put sans danger revenir au pays.

Michael Murphy était désolé.

— Voila, dit-il, que vous étes venu dans notre famille; nous nous
sommes attachés a vous ; et maintenant vous partez. Qui pourrons-nous
jamais trouver pour vous remplacer ?

Et pourtant, Murphy comprenait bien qu’Annibal désirat rentrer dans
son pays, revoir ses parents; il comprenait surtout avec quelle hate ces
derniers lattendaient.

Lorsque Annibal partit, toute la famille Murphy était dans une morne
tristesse.

— Revenez nous voir bient6t, lui cria Murphy comme dernier adieu,
sinon vous nous forcerez a faire le voyage du Canada — a mon age — pour
vous faire une visite !

Nous croyons que Michael Murphy n’était pas seul a éprouver ce dé-
sir. Il y avait la quelqu’un qui n’osait pas parler, mais dont le coeur était
fortement ému, et qui appelait de tous ses voeux le moment ou la figure
aimée d’Annibal reparaitrait a ce foyer maintenant si triste.

Mais nous ne voulons pas étre indiscret. Du reste, la suite de ce récit
nous éclairera bientét sur ce point.

Huit jours plus tard, Annibal rentrait dans sa famille.

Ce fut une joie immense que nous n’essayerons pas de décrire. L’oncle
Jéréme avait ses deux jambes maintenant : il ne tenait pas en place.
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— Tiens, disait-il a son frére, je suis si content de le voir revenu, que
je consentirais volontiers a me laisser casser ’autre jambe pour qu’il ne
reparte plus.

Et en cela il exprimait exactement le sentiment de toute la famille.

D
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Ou 'on reprend un ancien
projet

N SE RAPPELLE qu’avant le départ d’Annibal pour Saint-Denis, il

avait été décidé qu’il serait cultivateur. L’oncle Jérome lavait
¢ méme chargé d’aller, sur le champ, se choisir une ferme a son
got sans tenir compte du prix.

Or la joie du retour n’empéchait pas 'oncle Jérome de penser a son
projet; bien au contraire, il était plus pressé que jamais.

— Nous avons perdu une année, disait-il ; ¢’est pourquoi il faut nous
hater.

Aussi, trois ou quatre jours apres ’arrivée d’Annibal, trouvons-nous
ce dernier chevauchant avec son oncle et examinant au passage les fermes
qu’ils rencontraient. Cependant, 'oncle trouvait partout quelque incon-
vénient ; ici, la terre était trop forte ; 13, 'eau manquait ; ailleurs, le bois
ferait défaut dans quelques années. Et les deux amis continuaient leur
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route, au pas de leurs montures.

Il y avait a mi-chemin, entre la demeure de 'oncle Jérome et celle
de M. Ladouceur, une jolie ferme d’environ cent arpents, traversée par
une petite riviére qui formait ¢a et la les paysages les plus pittoresques.
La moitié environ de la propriété était en culture; le reste était planté
d’excellent bois, sans compter une sucrerie de cinq cents érables.

C’était évidemment la ferme qui convenait a 'oncle Jérome ; il voulait
toutefois qu’Annibal choisit lui-méme.

— La maison et les batiments laissent beaucoup a désirer, dit-il, en
s’arrétant pour examiner I'endroit; mais cela n’est pas un défaut; au
contraire, c’est presque un avantage ; nous pourrons construire a notre
gott.

Il savait que le propriétaire désirait ouvrir des terres nouvelles, qu’il
demandait un prix assez élevé, mais que, pour de I'argent comptant, il
consentirait a faire quelques sacrifices. C’est du moins ce qui se disait
dans la paroisse.

La ferme s’appelait Les Cédres, a cause d’un bouquet de cédres qui
s’élevait pres de la maison.

Du chemin du roi, ou les deux hommes s’étaient arrétés, 'oncle Jérome
examinait en connaisseur.

— Comment cela t’irait-il, jeune homme ? demanda-t-il 4 Annibal. Le
sol parait peut-étre assez pauvre en quelques endroits, mais c’est parce
qu’il a été mal cultivé ; avec un peu d’engrais, nous remettrons les choses
en bon état. Vois cette petite riviére qui promene la-bas ses zigzags ; nos
bestiaux ne manqueront jamais d’eau ; et puis, nous ferons un barrage ;
nous aurons un étang, du poisson en abondance, des canards... Il faudra
que jexamine ma canne a péche qui a été fort négligée en ton absence...
Allons, entrons causer un peu.

Le propriétaire, du nom de Lafleur, tenait la ferme de son pére, qui
l’avait lui-méme recue par héritage ; toute la famille des Lafleur y avait été
élevée. Il était trés attaché a cette ferme, et il aurait bien voulu continuer
a 'exploiter ; mais ¢’était, comme presque tous nos cultivateurs, un rou-
tinier qui suivait les vieilles méthodes et avait en sainte horreur les pro-
cédés plus modernes. A force de faire produire le sol sans rien lui rendre,
il Pavait presque épuisé. La plupart des champs ne donnaient que des ré-
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coltes assez maigres ; les prairies étaient riches en mauvaises herbes, les
paturages secs en bien des endroits. Bref, il en pouvait tirer a peine de
quoi nourrir sa nombreuse famille, et il voyait arriver avec crainte le mo-
ment ou il lui faudrait trouver de ’argent pour établir ses garcons et faire
une petite dot a ses filles.

Aussi, songeait-il depuis quelques années a vendre son bien, pour aller
dans une autre partie du pays prendre des terres en bois debout. Il s’en était
ouvert & plusieurs de ses amis qui ’avaient déja précédé dans cette fertile
région des Bois-Francsqui forme les « Cantons de I'Est. »

En voyant arriver l'oncle Jérdme avec son neveu, il flaira une bonne
affaire ; mais, en paysan madré qu’il était il se garda bien de ne rien laisser
paraitre.

Apreés les salutations d’usage et quelques paroles sur la pluie et le
beau temps, 'oncle Jérome aborda le sujet qui I'avait amené. Mais il fut
tout surpris en entendant Lafleur déclarer que, maintenant, il ne tenait
pas beaucoup a vendre : ¢’était une des belles propriétés de la paroisse;
elle avait de I’eau en abondance toute I’année, une bonne sucrerie, et, a
part cela, une provision presque inépuisable de bois de chauffage, ce qui
n’était pas un mince avantage dans une région ou la forét disparaissait
d’une maniére rapide. Toutefois... si on lui offrait un prix assez rond, il se
déciderait peut-étre...

— Au fait, qu’est-ce que c’est que votre prix assez rond ? interrompit
Poncle Jéréme, que tous ces détours ennuyaient.

— Nous avions parlé, ma femme et moi, de dix-huit mille francs®; et
tenez, pas plus tard que dimanche, le garcon de Brisebois, du troisiéme
rang, m’a fait offrir quinze mille francs ; mais ce n’était pas du comptant,
ajouta-t-il, pendant que sa femme le tirait par la manche pour lui faire
comprendre qu’il en disait trop.

— Dix-huit mille francs ! ¢’est un grand prix ; quinze mille, c’est encore
assez fort, dit 'oncle Jérome, et le garcon de Brisebois mettrait du temps
a s’acquitter. Tenez, Lafleur, n’'usons pas de tant de biais, voici mon offre :
votre terre me plait, mais il y en a d’autres a vendre ; je vous donne douze
mille francs, argent comptant; nous passons le contrat tout de suite, et

1. Le franc a cette époque était de vingt sous ancien cours; la piastre était de six francs.
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je prendrai possession dans un mois, c’est-a-dire le vingt-cinq octobre ;
vous pourrez occuper la maison et les batiments jusqu’au premier mai.

Lafleur ne s’attendait pas a une offre aussi soudaine ; pour lui, une
véritable vente devait se discuter longtemps; il fallait jaser pas mal de
part et d’autre, et jouer au plus fin. Il fut donc surpris, presque choqué,
de la maniére d’agir de I'oncle Jéréme, qui ne lui permettait pas de faire
briller tout son talent. Cependant, douze mille francs comptants, c’était
un beau chiffre; avec cela on pourrait acheter une grande étendue de
terre dans les cantons de I’Est, y faire de bons défrichements, et en avoir
encore assez pour préter quatre ou cinq mille francs a huit pour cent.
Aussi Lafleur n’hésitait-il que pour la forme.

L’oncle Jérome, cependant, le mit a l’aise en lui disant :

— Je ne veux pas vous prendre trop a I'improviste ; consultez-vous un
peu. Ce soir, a sept heures, je serai chez moi, avec mon notaire ; si vous
vous décidez, venez avec votre femme, nous signerons le contrat de vente,
et vous toucherez vos douze mille francs en beaux billets de banque, ou
en or, a votre choix.

Sur ces paroles, 'oncle Jérome remonta a cheval, avec son neveu, en
disant :

— Je crois que nous allons conclure ce soir une excellente affaire ; es-tu
content au moins ?

— Enchanté, mon oncle.

Toute la journée, oncle fut préoccupé et impatient ; il avait hate de
voir arriver le soir qui devait fixer le sort d’Annibal.

Apres le départ des visiteurs, Lafleur, de son coté, avait réfléchi et
causé avec sa femme ; mais ’hésitation n’avait pas été longue. Le paysan
aime la terre d’une affection profonde, mais il aime aussi beaucoup l’ar-
gent — je ne lui en fais pas un reproche ; une somme de douze mille francs
en piéces sonnantes tient lieu de bien des raisons, surtout quand on est
déja a moitié décidé.

Aussi, a sept heures précises, Lafleur et sa femme, dans leurs habits
des dimanches, étaient rendus chez 'oncle Jérome pour faire leur marque
d’une croix au bas du contrat. Une demi-heure apres, I’affaire était termi-
née, et les deux époux s’en retournaient contents, avec une sacoche bien
remplie, pendant que 'oncle Jérome se frottait les mains et faisait déja des
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plans de construction. Car, bien qu’il ne dit entrer en possession qu’au
vingt-cinq octobre, il s’était réservé le droit de commencer immédiate-
ment les travaux nécessaires.

— D’abord, dit-il, il y a la maison au bord du chemin avec la grange et
les écuries en face. C’est peut-étre trés commode ; le propriétaire n’a que
la route a traverser pour aller soigner ses bestiaux ; mais tu avoueras que
ce n’est pas beau. Nous allons faire construire une nouvelle maison en
arriere, au milieu des cédres que je t’ai fait remarquer. Quant aux granges
et ala vieille maison — qui servira au fermier — nous les ferons transporter,
des le mois de mai, au bas du coteau ; c’est leur place naturelle.

— Mais, mon oncle, cela va cofiter...

— Allons, monsieur mon neveu, pas un mot la-dessus; c’est bien dé-
cidé. A quoi donc peuvent étre bons les oncles célibataires, si ce n’est
a dépenser un peu de leurs écus pour établir leurs neveux. Du reste, je
compte bien venir assez souvent te demander a diner pour faire rentrer
un peu mes avances. J’espére que ma logique est serrée, et qu'il n’y a
rien & répondre. J’ai déja écrit aux Etats-Unis pour avoir la collection du
Gentleman Farmer ; nous trouverons dans ce journal une foule de choses
qui nous seront utiles. J’ai hate de me mettre a I’ceuvre. La maison est ce
qu’il y a de plus pressé; il faut que nous soyons clos et couverts avant les
neiges, afin de pouvoir terminer pendant I'hiver les travaux de 'intérieur.

Quelques jours apres, la collection était arrivée, et 'oncle Jérome se
mit en frais de la parcourir, avec Annibal et son peére. Le journal conte-
nait un grand nombre de plans pour maisons, batiments de ferme, etc.,
avec échelles et devis, en sorte que sur ces données, un constructeur pou-
vait se mettre immédiatement a 'ouvrage. On choisit le plan d’une fort
jolie maison, d’extérieur simple et élégant a la fois, et d’une distribution
parfaite.

L’entrepreneur, consulté, emporta le plan en promettant de commen-
cer les travaux le quinze octobre.

Enfin, le jour si impatiemment attendu arriva. Jamais ’oncle Jérome
n’avait éprouvé une aussi forte émotion en voyant se lever le soleil. Toute
la journée, M. Ladouceur, Annibal et lui furent a cheval allant d’un endroit
a lautre, surveillant les charrettes qui voituraient les matériaux. Pendant
les quinze jours précédents, on avait creusé pour les fondations et taillé
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tout le bois de charpente ; les portes et les fenétres étaient presque termi-
nées; en sorte que 'ouvrage devait marcher rondement, comme le disait
Poncle Jérome.

Ce soir-13, il se coucha de bonne heure, mais il dormit mal. A chaque
instant, il s’éveillait sous ’empire de réves pénibles; il lui semblait qu’on
mettait des briques bleues au lieu de briques rouges, et que les ouvriers
posaient aux fenétres des alléges de bois tandis qu’elles devaient étre de
pierre de taille; il entendait des coups de marteau qui le faisaient tres-
saillir ; puis il y avait des écroulements de muraille qui I’éveillaient en
sursaut. Bref, au point du jour, il dut quitter son lit, n’y pouvant plus
tenir.

A sept heures, il était rendu sur le terrain, avec son frére et son neveu.
Tout le monde était au poste, et la construction commencait. Ce fut un
moment solennel, et 'oncle Jérome était mécontent de se sentir plus ému
qu’il n’eft voulu le laisser paraitre.

A partir de ce matin-13, il passa toutes ses journées — quand le temps
était beau — avec Annibal, a la nouvelle ferme, ou ils se faisaient méme
apporter leur diner.

— Vois-tu, disait-il, il n’y a rien comme ’ceil du maitre ; ces ouvriers
sont fort honorables, je n’en doute pas; mais si nous ne les surveillions
point, ils y mettraient moins d’ardeur et surtout moins de soin.

Cependant les murs de la maison s’élevaient comme par enchante-
ment, si bien que, vers le milieu de novembre, malgré les interruptions
causées par le mauvais temps, le toit était posé et orné de la branche de
sapin traditionnelle que les ouvriers appellent le bouquet. Une fois le bati-
ment clos et couvert, il n’y avait plus qu’a faire les enduits et les boiseries
de l'intérieur; et, de bonne heure au printemps, Annibal pourrait venir
s’installer dans son nouveau logis.

Pendant que ces travaux se poursuivaient, on n’avait pas été inactif
ailleurs. L’oncle Jérome avait acheté de Lafleur — qui avait trouvé une
nouvelle exploitation plus t6t qu’il ne s’y attendait — toute la partie du
matériel de ferme qui pouvait lui étre utile. On achevait les labours d’au-
tomne ; on faisait sabler et border d’arbres une belle allée pour conduire
du chemin a la maison; on tracait le plan du parterre et du jardin; on
transportait sur le nouvel emplacement les granges et la vieille maison. Et
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tout cela se faisait avec une rapidité dont on n’avait jamais eu d’exemple
dans la paroisse de Saint-Xiste.

L’hiver se passa — pendant que la maison s’achevait - a faire des plans
d’avenir, a acheter du bétail et des instruments aratoires perfectionnés, et
a étudier des traités d’agriculture en compagnie du fermier belge qu’An-
nibal avait installé dans la vieille maison avec toute sa famille.

L’oncle Jérome n’oubliait pas non plus exercice militaire, car il tenait
a préparer son neveu pour la grande parade qui devait avoir lieu 1'été
suivant, a la Saint-Pierre.

Il y eut cependant une interruption de cinq ou six semaines pendant
lesquelles Annibal fit aux Etats-Unis — dans le Vermont, suivant quelques
langues indiscrétes — un voyage dont il revint apparemment fort content.

Vers la seconde semaine de mars, le soleil devenant plus chaud, An-
nibal et 'oncle Jérome commencerent a se préparer pour faire les sucres.

Les sucres, voila une industrie bien canadienne, mais qui n’a peut-étre
plus aujourd’hui le charme et la poésie qu’elle avait autrefois. La science
y est entrée et I'a transformée. C’est pourquoi il est assez a propos de
donner ici une courte description de ce qu’elle était dans le bon vieux
temps, et de ce qu’elle est probablement encore dans quelques endroits
reculés.

Par les sucres, on entend ’ensemble des opérations que comprend la
fabrication du sucre d’érable, et par extension, I’époque de I’année ou le
sucre doit se faire. Cette époque varie suivant que le printemps est plus ou
moins tardif ; mais elle s’étend généralement des deux dernieres semaines
de mars a la premiere quinzaine d’avril.

Aussitot que le temps favorable est arrivé, on se met a faire les prépa-
ratifs nécessaires. On fabrique les goudrelles ou goutterelles, qui sont de
petites gouttiéres en ceédre, fendues a la gouge, de neuf ou dix pouces de
longueur sur une largeur de deux pouces et une épaisseur d’environ deux
lignes. Par un bout on les taille en biseau de facon qu’elles puissent en-
trer exactement dans 'ouverture pratiquée avec le tranchant de la gouge
dans laubier de I’érable. Ce travail est généralement laissé aux enfants.
Que j’en ai fendu et aiguisé de ces bonnes goudrelles, quand j’étais tout
jeune — il y a bien longtemps ! Rien que d’y penser, il me revient comme
un 4cre parfum de ceédre qui me reporte & quarante ans en arriére et me
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remet devant les yeux ces beaux jours de enfance, a la campagne, ou
nous prenions nos libres ébats au grand air et sous le soleil !

Quand les goudrelles sont préparées, on chausse les raquettespour al-
ler visiter et mettre en ordre la cabane a sucre dans laquelle ont été em-
magasinés, a la fin de la saison précédente, les baquets, les cassots, les
chaudiéres, les moules, les mouvettes et autres ustensiles du sucrier. On
ouvre la grande porte enfumée et on péneétre avec plaisir dans ce petit
réduit ou se sont écoulées de si bonnes heures déja. Les baquets et les
cassots sont nettoyés, les grandes chaudieres récurées, les barriques, les
bidons et les moules rincés a grande eau. Puis, on prépare la provision
de bois; on choisit les arbres secs, érables, merisiers, hétres, pruches, etc.,
que 'on débite et que 'on entasse pres de la cabane. Tous ces travaux ont
absorbé une dizaine de jours.

Enfin, un matin, le sucrier, apres avoir longtemps consulté les nuages
et examiné le soleil déclare que la journée est bonne pour entailler. On
chausse de nouveau les raquettes, et I'on s’élance joyeusement vers la
forét. Il y a eu une gelée blanche pendant la nuit; la crodte porte et 'on
avance rapidement. Le sucrier a sa hache, sa gouge et son maillot; les
enfants voiturent sur des traineaux de gros paquets de goudrelles : je vous
assure que ce n’est pas lourd a tirer. Arrivé dans le bois, on distribue ¢a
et 1a les goudrelles, puis on va charger sur les traineaux les cassots et les
baquets.

On attaque le premier arbre : c’est un moment solennel. On choisit
Pendroit favorable — du c6té du sud ou du sud-ouest - et 'on pratique
diagonalement dans I’écorce et I’aubier, a environ un pied et demi du sol,
une petite entaille bien nette. Le comble de I’art est de compléter 'opé-
ration en deux coups de hache. Au-dessous, on pique avec la gouge et le
maillet et on fixe la goudrelle dans la piqlire, en I'inclinant un peu; on
établit ensuite le baquet ou le cassot sous 'extrémité inférieure de la gou-
drelle. C’est a I’érable maintenant de faire son devoir en laissant couler
généreusement sa séve sucrée. Autrefois, lorsqu’on se servait de petites
auges, au lieu de baquets ou de cassots, le travail était moins long; il n’y
avait pas de voiturage a faire, 'auge étant restée tout ’hiver appuyée sur
le pied de 'arbre; il n’y avait qu’a dégager la partie inférieure qui était
encore sous la neige. Cette auge était creusée au moyen d’un outil qu’on
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nommait tille ou quille (I'erminette-gouge) et qui est presque entiérement
disparue de nos campagnes.

Lorsque tous les arbres sont entaillés, on batles chemins pour pouvoir
faire la tournée, c’est-a-dire recueillir I’eau d’érable.Quand on en a amassé
une provision suffisante, on commence a faire bouillir.

On a maintenant presque partout des fourneaux bien installés dans
une véritable maison, avec des ustensiles dispendieux. Mais j’aime mieux
la cabane d’autrefois. Cette cabane est faite en troncs d’arbre superpo-
sés, avec un toit a pente unique qui forme, a la facade, au-dessus de la
grande porte, un auvent de six ou sept pieds. C’est sous cet auvent que
se place le foyer : deux pieux fourchus bien fixés en terre, une grande
barre transversale pourvue de crochets de bois auxquels on suspend les
chaudiéres, voila toute I'installation. Quand les chaudiéres sont mises en
place et emplies d’eau d’érable, on allume le feu par-dessous, et il n'y a
plus qu’a entretenir le brasier et a remplir a mesure que I’évaporation se
produit.

Lorsque la séve a acquis une belle couleur brune et une consistance
un peu moindre que celle du sirop ordinaire, elle forme ce qu’on appelle
du réduit. Ce réduit, aprés avoir été coulé a travers une épaisse flanelle,
est mis dans de grands bidons ou des quartauts ; puis, lorsqu’on en a une
quantité suffisante, on met de nouveau sur le feu - cette fois sans ajouter
d’eau - pour faire du sirop ou un brassin.

C’est Popération la plus délicate de la fabrication du sucre ; ici les en-
fants ne sont plus admis a surveiller; il faut un homme expert, un véri-
table sucrier. Le foyer flambe nuit et jour, et les uns veillent tandis que
les autres se reposent. On écume, on agite, on empéche de gonfler. Sil’'on
veut faire du sirop, on 6te la chaudiére du feu lorsque le liquide file, c’est-
a-dire lorsqu’il tombe de la mouvette sans former des gouttelettes. Pour
le sucre, cela dure plus longtemps. On a d’abord la tire, qui n’est qu'un
sirop épaissi, et qui devient cassante lorsqu’on la laisse refroidie sur la
neige. C’est a ce moment qu’elle est bonne a manger et que les enfants
s’en barbouillent a bouche que veux-tu.

2. Dans la liste des effets recus par Gautier au Fort-du-Flambeau, le 2 avril 1804, on
trouve : 1 tille. Cette liste est imprimée a la page 234 du livre de I'honorable L.-B. Masson,
Les Bourgeois de la Compagnie du Nord-Ouest.
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Encore une demi-heure ou trois quarts d’heure, et le contenu de la
chaudiére offre des bouillonnements aux reflets d’or sombre, semblables
aux éruptions que 'on remarque a la surface du soleil; on voit que la
tire devient granuleuse. On n’a d’ailleurs qu’a plonger la mouvette dans
le liquide, et si, en soufflant ensuite par le trou pratiqué a son extrémité,
on produit une petite bulle bien claire et bien cassante, le sucre est a peu
pres cuit ; au bout de quelque temps, on le retire du feu. Quand il s’est un
peu refroidi, et qu’on voit une légere crotte se former a la surface, on se
hate de la mettre dans des moules en bois qu’on a humectés avec de 'eau
d’érable, il n’y a plus qu’a laisser cristalliser et prendre en pains.

Voila les travaux auxquels 'oncle Jérome et Annibal se préparaient.

IIs avaient retenu les services d’un sucrier du voisinage ; car ils étaient
eux-mémes trop peu expérimentés, et le fermier belge n’y entendait rien
du tout.

I ne faut pas croire que leurs cing cents érables leur aient donné,
comme cela arrive en moyenne, cinq cents livres de sucre et plusieurs
gallons de sirop. L’oncle Jérome prétendait que, pour une premiére fois, il
fallait faire les choses un peu largement, et inviter les amis et les connais-
sances. Aussi étaient-ils rarement seuls a la cabane. Chaque jour il ar-
rivait de joyeux compagnons qui venaient manger de la trempette, du
sucre chaud, ou des ceufs cuits dans le sirop. Le soir méme, il y avait des
veilléesavec leurs bonnes histoires; et les éclats de rire montaient joyeux
dans le silence solennel des grands arbres.

Les sucres finis, et les comptes tirés, on trouva que la dépense était
un peu au-dessus de la recette. Mais 'oncle Jérome ne s’embarrassait pas
de ce détail. On n’apprend rien sans qu’il en colite un peu, disait-il; et
Pexpérience que nous avons acquise vaut bien, pour le moins, les quelques
piastres que nous avons perdues.

Il ne faudra pas, cependant, faire un usage immodéré de ce raisonne-
ment.

Vers le milieu d’avril, la terre était compleétement découverte et on se
mit a faire les labours de printemps.

Je ne raconterai pas en détail tous ces travaux et ceux qui les suivirent,
car on les connait aussi bien que moi. Seulement, je dois dire que ce fut
une grande surprise, dans la paroisse de Saint-Xiste, quand on vit arriver
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et travailler tous ces nouveaux instruments aratoires qu’on ne connais-
sait point : charrues et herses améliorées, semeurs, faucheuses, faneuses,
rateaux a cheval, presses pour le foin, moissonneuses, engerbeuses, etc. ;
tous les passants ouvraient de grands yeux et prédisaient a Annibal qu’il
se ruinerait infailliblement avec ces machines infernales. Mais ce fut bien
pis encore, lorsqu’on le vit, au lieu de charroyer ses gerbes en granges, les
battre sur le champ méme. Pour le coup, on fut complétement scandalisé ;
jamais pareille chose ne s’était faite dans la paroisse, et les bonnes vieilles
s’étonnaient que le ciel ne manifestat point par quelque signe visible sa
juste indignation.

Le ciel resta calme et muet.

Lorsque toute la récolte fut rentrée, I'oncle Jérome et Annibal firent
leur bilan. Le rendement avait été excellent, et, en mettant de c6té le prix
du bétail et des instruments nouveaux, qui devait s’imputer sur le capital,
on arrivait a un excédent fort raisonnable.

L’oncle Jérome était dans la jubilation.

— Comment! s’écriait-il, nous avons une balance en notre faveur!
Mais cela tient du merveilleux. Pour notre premiere bataille nous avons
une victoire. Décidément, Annibal, c’est toi qui avait raison : vive la
culture ! Du reste j’ai toujours été de ton avis; mais je n’ai jamais voulu
trop m’affirmer, & cause de ton pére. A propos, ajouta-t-il, tu sais que
nous sommes dans le mois d’octobre, et que, I’année derniére, mon ba-
taillon n’a pas fait ses douze jours d’exercice, a cause de la construction
de ta maison, et je compte pour peu de chose la parade de la Saint-Pierre.
Cette année, il faut prendre une revanche éclatante.

— Certes, mon oncle, dit Annibal, je vous dois bien cela ; aussi, je suis
entiérement a vos ordres.

— Tu me dois bien cela! Voyons mon filleul, je parie que ce n’est pas
seulement de la reconnaissance, mais que tu briiles d’essayer pour de bon
sur le terrain ton bel uniforme et ton sabre neuf. Ah! je te connais, va!

Au fond, l'oncle Jéréme n’avait peut-étre pas tort.

Quoi qu’il en soit, les douze jours d’exercice arrivérent, et 'oncle parut
sur son grand cheval a la téte de son bataillon — qui comptait vingt-deux
hommes - aussi fier que César commandant ses légions. A chaque instant,
il jetait un regard d’admiration du c6té d’Annibal, ce qui faillit lui faire
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commettre plusieurs bévues.

— Hein! est-il assez crine, ce gaillard-la, a la téte de sa compagnie!
L’an prochain je recommanderai sa promotion au grade de capitaine. Ton-
nerre ! quel éléve j’ai la! Décidément, les Ladouceur ont du salpétre dans
le sang. Ce gar¢on ne reculerait pas d’une semelle. Ah! si nous pouvions
seulement voir poindre un ennemi quelconque !... Mourir pour la patrie!

L’oncle Jérome s’était oublié, dans son enthousiasme, jusqu’a crier
cette derniére phrase de sa plus grosse voix, en brandissant son sabre.
Les bons paysans qui marchaient sous ses ordres se mirent a se regarder
d’un air inquiet. Mais le colonel s’était promptement remis.

— Comment ! tonna-t-il solennellement, il suffit d’'un mot pour vous
décontenancer ; que serait-ce donc, si vous entendiez le canon de l'en-
nemi!

Les pauvres gens ahuris, baissérent la téte et crurent réellement qu’ils
avaient eu tort.

La parade s’acheva sans encombre, et comme c’était la derniére,
Poncle Jérome crut devoir adresser a son minuscule bataillon une petite
harangue dans laquelle il déclara qu’il n’était pas orateur, mais soldat, et
qu’il n’avait pas I'intention de faire un discours.

— Je vous dirai seulement, ajouta-t-il avec modestie, comme le grand
Napoléon, le plus fameux capitaine des temps modernes : Soldats, je suis
content de vous! Retournez dans vos foyers ou vous vous tiendrez préts
a répondre au premier appel de la patrie.

Deux années se sont passées. Annibal continue a cultiver sa ferme
avec un succes toujours croissant, aidé de I'oncle Jérome dont I’engoue-
ment n’est aucunement diminué, et qui passe toutes ses journées de loisir
a pécher la truite dans le grand étang formé par le barrage de la riviére,
ou a chasser dans ce qu’il appelle les domaines de son neveu.

Et qu’on ne croie pas qu’Annibal se contente de surveiller ses em-
ployés; au contraire, il travaille comme les autres. Au point du jour, il est
a Pouvrage dans les champs, et il ne rentre que fort tard le soir. Il aime
réellement son état, et il comprend que si oisiveté est la meére de tous les
vices, le travail est le pére de toutes les solides vertus et le gage le plus
assuré d’une vie exemplaire.

Depuis un an, Annibal était marié : on se marie jeune a la campagne. Il
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était allé, 'année précédente, faire un second voyage aux Etats-Unis, dans
ce méme Etat du Vermont, et prés de la petite ville de Vergennes. Cette
fois, il s’était fait accompagner par son pere, et, a leur retour, ils avaient
ramené avec eux Mlle Murphy, devenue Mme Annibal Ladouceur.

— Une fiére bru! disait 'oncle Jérome.

Le jeune couple vivait fort heureux dans le joli cottage neuf, ou la
famille venait souvent le visiter, et ou 'oncle Jérome passait quelquefois
huit jours de suite.

Un matin, en se promenant, Annibal remarqua avec surprise qu'on
avait commencé a construire une maison a peu prés semblable a la sienne,
au milieu d’un bosquet, sur la terre voisine. Les murailles, élevées déja
a mi-hauteur, s’apercevaient au travers des arbres. En questionnant son
fermier, il apprit qu’un riche étranger avait trouvé 'endroit a son goit,
et y faisait batir, aprés avoir acheté le fonds par ’entremise du notaire.
C’était du moins ce qu’il avait entendu dire la veille, a la porte de I’église,
apres la grand-messe.

L’oncle Jérome, interrogé sur le sujet, fit a peu pres la méme réponse.

Cependant, Annibal était fort intrigué. D’abord, il avait déja jeté les
yeux sur cette propriété qu’il voulait acquérir pour agrandir son exploita-
tion. Mais, puisque quelqu’un ’avait devancé, il voulait au moins savoir a
quelle sorte de voisin il allait avoir affaire. Car, a la campagne, la question
du voisinage a souvent son importance. Toutefois, il eut beau questionner
tout le monde, il lui fut impossible d’obtenir d’autres renseignements que
ceux que lui avait donnés son fermier. Le notaire lui-méme déclara qu’on
l’avait obligé au plus grand secret.

Tout I’été, en se rendant a ses champs, ou en revenant, il ne pouvait
s’empécher de jeter un regard inquiet sur cette construction qui reprodui-
sait presque trait pour trait sa propre maison. Ce mystere lui travaillait
singulierement I’esprit.

Cependant, vers la fin de septembre, il survint un événement qui fit
oublier a Annibal son étrange voisin : sa femme lui donna un héritier.
Jamais prince royal ne fut accueilli avec plus d’enthousiasme que ce bébé
rose ne le fut par 'oncle Jérome. Le digne homme nageait en plein ciel, et
voulait que tout le monde partageat sa joie. Au baptéme — ou il fut encore
le parrain - il confia au curé une somme considérable pour les pauvres, et
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donna au bedeau une piéce d’or qui lui fit sonner ses deux cloches durant
une heure.

— Jaime bien Annibal, disait le brave oncle, mais je crois que je vais
chérir ce poupon davantage encore. Si Dieu me laisse vivre assez long-
temps, c’est moi qui lui enseignerai a monter a cheval et a faire ses pre-
mieres armes.

Deux semaines plus tard, le matin de la Saint-Michel, Annibal sortait
pour se rendre chez son oncle, qu’il n’avait pas vu depuis plusieurs jours,
et dont ’absence I'inquiétait, lorsqu’un petit garcon vint lui remettre un
billet, et s’éloigna aussitot.

Annibal ouvrit le billet qui était ainsi congu :

« Saint-Xiste, 29 septembre.

« Le propriétaire de la nouvelle maison, arrivé d’hier soir, et retenu chez
lui pour de graves raisons, prie M. Ladouceur de vouloir bien venir le voir
a son premier loisir. Il espére que M. Ladouceur n’aura pas a regretter cette
premiére visite. »

— Voila bien, se dit Annibal, la plus singuliére lettre que j’aie jamais
recue. N'importe, je vais avoir enfin explication de ce mystére qui m’in-
trigue depuis si longtemps.

Et il se dirigea vers la maison de son voisin.

Arrivé ala porte, il fut introduit par un domestique dans un petit salon
d’attente, ou, quelques instants apres, 'oncle Jérome en personne faisait
son apparition.

— Ah'! ah ! monsieur mon neveu, tu ne t’attendais pas a celle-la. Hein !
est-ce que j’ai proprement conduit cette petite affaire! Me voici installé
tout pres de toi; mes meubles sont arrivés pendant ces deux derniéres
nuits, et je me suis donné un mal inoui afin d’étre prét pour le vingt-neuf...
Non, tiens, ne parle pas, ajouta-t-il en voyant Annibal ouvrir la bouche;
je vais t’expliquer tout cela. Vois-tu, mon garcon, 1a, franchement, je me
trouvais un peu loin, et je m’ennuyais. A mon Age, on rompt difficilement
une habitude, et j'avais pris celle de te voir tous les jours. Maintenant,
nous serons voisins, et quand tu auras besoin de moi, tu m’auras sous la
main. Et puis, le soir, nous ferons notre partie d’échecs. Du reste, il faut
bien que I'oncle Jérdme soit la pour surveiller ce nouveau filleul qu'on
pourrait essayer de lui gater.
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Le méme soir, toute la famille et les amis vinrent chez 'oncle pendre
la crémaillere. Ce fut une grande féte dont la paroisse parle encore, et
dont les pauvres surtout conservent un précieux souvenir.

La derniére fois que j’ai vu Annibal Ladouceur, en 1850, c¢’était un
des hommes les plus importants de son comté, qu’il représentait en par-
lement. Non seulement sa ferme était une des mieux tenues du pays,
mais son exemple avait ouvert les yeux des cultivateurs des alentours, qui
commencaient, les uns apres les autres, a imiter sa méthode de culture,
et voyaient leurs pauvres terres se transformer en propriétés d’excellent
rapport.

Annibal sentait que sa vie n’était pas inutile et comprenait tous les
jours davantage que le véritable bon citoyen n’est pas toujours celui qui
jette le plus d’éclat, mais plutdt celui qui, par son travail et son exemple,
répand autour de lui la prospérité et le bonheur.

Quant a loncle Jérome, il se laissait tout doucement vieillir aupres
de son neveu, attendant avec impatience le moment ou il pourrait faire
monter a cheval le petit filleul, qu’il se contentait, pour le moment, de
faire galoper sur ses genoux.
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