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CHAPITRE I

Arrestations

L   se balançaient dans l’ombre, attachées au petit
môle qui pointait hors du jardin. À travers la brume épaisse, on
apercevait çà et là, sur les bords du lac, des fenêtres éclairées. En

face, le casino d’Enghien ruisselait de lumière, bien qu’on fût aux derniers
jours de septembre.Quelques étoiles apparaissaient entre les nuages. Une
brise légère soulevait la surface de l’eau.

Arsène Lupin sortit du kiosque où il fumait une cigarette, et, se pen-
chant au bout du môle :

— Grognard ? Le Ballu ?… vous êtes là ?
Un homme surgit de chacune des barques, et l’un d’eux répondit :
— Oui, patron.
— Préparez-vous, j’entends l’auto qui revient avec Gilbert et Vauche-

ray.
Il traversa le jardin, fit le tour d’une maison en construction dont on

discernait les échafaudages, et entrouvrit avec précaution la porte qui
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Le bouchon de cristal Chapitre I

donnait sur l’avenue de Ceinture. Il ne s’était pas trompé : une lueur vive
jaillit au tournant, et une grande auto découverte s’arrêta, d’où sautèrent
deux hommes vêtus de pardessus au col relevé, et coiffés de casquettes.

C’étaient Gilbert et Vaucheray – Gilbert, un garçon de vingt ou vingt
deux ans, le visage sympathique, l’allure souple et puissante – Vaucheray,
plus petit, les cheveux grisonnants, la face blême et maladive.

— Eh bien, demanda Lupin, vous l’avez vu, le député ?…
— Oui, patron, répondit Gilbert, nous l’avons aperçu qui prenait le

train de sept heures quarante pour Paris, comme nous le savions.
— En ce cas, nous sommes libres d’agir ?
— Entièrement libres. La villa Marie-Thérèse est à notre disposition.
Le chauffeur étant resté sur son siège, Lupin lui dit :
— Ne stationne pas ici. Ça pourrait attirer l’attention. Reviens à neuf

heures et demie précises, à temps pour charger la voiture… si toutefois
l’expédition ne rate pas.

— Pourquoi voulez-vous que ça rate ? observa Gilbert.
L’auto s’en alla et Lupin, reprenant la route du lac avec ses nouveaux

compagnons, répondit :
— Pourquoi ? parce que ce n’est pas moi qui ai préparé le coup, et

quand ce n’est pas moi, je n’ai qu’à moitié confiance.
— Bah ! patron, voilà trois ans que je travaille avec vous… Je com-

mence à la connaître !
—Oui…mon garçon, tu commences, dit Lupin et c’est justement pour-

quoi je crains les gaffes… Allons, embarque… Et toi, Vaucheray, prends
l’autre bateau… Bien… Maintenant, nagez les enfants… et le moins de
bruit possible.

Grognard et Le Ballu, les deux rameurs, piquèrent droit vers la rive
opposée, un peu à gauche du casino.

On rencontra d’abord une barque où un homme et une femme se te-
naient enlacés et qui glissait à l’aventure ; puis une autre où des gens
chantaient à tue-tête. Et ce fut tout.

Lupin se rapprocha de son compagnon et dit à voix basse :
— Dis donc, Gilbert, c’est toi qui as eu l’idée de ce coup-là, ou bien

Vaucheray ?
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— Ma foi, je ne sais pas trop… il y a des semaines qu’on en parle tous
deux.

— C’est que je me méfie de Vaucheray… Un sale caractère… en des-
sous… Je me demande pourquoi je ne me débarrasse pas de lui…

— Oh ! patron !
— Mais si ! mais si ! c’est un gaillard dangereux… sans compter qu’il

doit avoir sur la conscience quelques peccadilles plutôt sérieuses.
Il demeura silencieux un instant, et reprit :
— Ainsi tu es bien sûr d’avoir vu le député Daubrecq ?
— De mes yeux vu, patron.
— Et tu sais qu’il a un rendez-vous à Paris ?
— Il va au théâtre.
— Bien, mais ses domestiques sont restés à sa villa d’Enghien…
— La cuisinière est renvoyée.Quant au valet de chambre Léonard qui

est l’homme de confiance du députéDaubrecq, il attend sonmaître à Paris,
d’où ils ne peuvent pas revenir avant une heure du matin. Mais…

— Mais ?
— Nous devons compter sur un caprice possible de Daubrecq, sur un

changement d’humeur, sur un retour inopiné et, par conséquent, prendre
nos dispositions pour avoir tout fini dans une heure.

— Et tu possèdes ces renseignements ?…
— Depuis ce matin. Aussitôt, Vaucheray et moi nous avons pensé que

le moment était favorable. J’ai choisi comme point de départ le jardin de
cette maison en construction que nous venons de quitter et qui n’est pas
gardée la nuit. J’ai averti deux camarades pour conduire les barques, et je
vous ai téléphoné. Voilà toute l’histoire.

— Tu as les clefs ?
— Celles du perron.
— C’est bien la villa qu’on discerne là-bas, entourée d’un parc ?
— Oui, la villa Marie-Thérèse, et comme les deux autres, dont les jar-

dins l’encadrent, ne sont plus habitées depuis une semaine, nous avons
tout le temps de déménager ce qu’il nous plaît, et je vous jure, patron, que
ça en vaut la peine.

Lupin marmotta :
— Beaucoup trop commode, l’aventure. Aucun charme.
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Ils abordèrent dans une petite anse d’où s’élevaient, à l’abri d’un toit
vermoulu, quelques marches de pierre. Lupin jugea que le transborde-
ment des meubles serait facile. Mais il dit soudain :

— Il y a du monde à la villa. Tenez… une lumière.
— C’est un bec de gaz, patron… la lumière ne bouge pas…
Grognard resta près des barques, avec mission de faire le guet, tandis

que Le Ballu, l’autre rameur, se rendait à la grille de l’avenue de Ceinture
et que Lupin et ses deux compagnons rampaient dans l’ombre jusqu’au
bas du perron.

Gilbert monta le premier. Ayant cherché à tâtons, il introduisit
d’abord la clef de la serrure, puis celle du verrou de sûreté. Toutes deux
fonctionnèrent aisément, de sorte que le battant put être entrebâillé et
livra passage aux trois hommes.

Dans le vestibule, un bec de gaz flambait.
— Vous voyez, patron… dit Gilbert.
— Oui, oui… dit Lupin, à voix basse, mais il me semble que la lumière

qui brillait ne venait pas de là.
— D’où alors ?
— Ma foi, je n’en sais rien… Le salon est ici ?
— Non, répondit Gilbert, qui ne craignait pas de parler un peu fort ;

non, par précaution il a tout réuni au premier étage, dans sa chambre et
dans les chambres voisines.

— Et l’escalier ?
— À droite, derrière le rideau.
Lupin se dirigea vers ce rideau, et déjà, il écartait l’étoffe quand, tout

à coup, à quatre pas sur la gauche, une porte s’ouvrit, et une tête apparut,
une tête d’homme blême, avec des yeux d’épouvante.

— Au secours ! à l’assassin hurla-t-il.
Et précipitamment, il rentra dans la pièce.
— C’est Léonard ! le domestique ! cria Gilbert.
— S’il fait des manières, je l’abats, gronda Vaucheray.
— Tu vas nous fiche la paix, Vaucheray, hein ? ordonna Lupin, qui

s’élançait à la poursuite du domestique.
Il traversa d’abord une salle à manger, où il y avait encore, auprès

d’une lampe, des assiettes et une bouteille, et il retrouva Léonard au fond
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d’un office dont il essayait vainement d’ouvrir la fenêtre.
— Ne bouge pas, l’artiste ! Pas de blague !… Ah ! la brute !
Il s’était abattu à terre, d’un geste, en voyant Léonard lever le bras

vers lui. Trois détonations furent jetées dans la pénombre de l’office, puis
le domestique bascula, saisi aux jambes par Lupin qui lui arracha son arme
et l’étreignit à la gorge.

— Sacrée brute, va ! grogna-t-il… Un peu plus, il me démolissait… Vau-
cheray, ligote-moi ce gentilhomme.

Avec sa lanterne de poche, il éclaira le visage du domestique et ricana :
— Pas joli, le monsieur… Tu ne dois pas avoir la conscience très nette,

Léonard ; d’ailleurs, pour être le larbin du député Daubrecq… Tu as fini,
Vaucheray ? Je voudrais bien ne pas moisir ici !

— Aucun danger, patron, dit Gilbert.
— Ah ! vraiment… et le coup de feu, tu crois que ça ne s’entend pas ?…
— Absolument impossible.
— N’importe ! il s’agit de faire vite. Vaucheray, prends la lampe et

montons.
Il empoigna le bras de Gilbert, et l’entraînant vers le premier étage :
— Imbécile ! c’est comme ça que tu t’informes ? Avais-je raison de me

méfier ?
— Voyons, patron, je ne pouvais pas savoir qu’il changerait d’avis et

reviendrait dîner.
— On doit tout savoir, quand on a l’honneur de cambrioler les gens.

Mazette, je vous retiens, Vaucheray et toi… Vous avez le chic…
La vue des meubles, au premier étage, apaisa Lupin, et, commençant

l’inventaire avec une satisfaction d’amateur qui vient de s’offrir quelques
objets d’art :

— Bigre ! peu de chose, mais du nanan. Ce représentant du peuple
ne manque pas de goût…Quatre fauteuils d’Aubusson… un secrétaire si-
gné, je gage, Percier-Fontaine… deux appliques de Gouttières… un vrai
Fragonard, et un faux Nattier qu’un milliardaire américain avalerait tout
cru… Bref, une fortune. Et il y a des grincheux qui prétendent qu’on
ne trouve plus rien d’authentique. Crebleu ! qu’ils fassent comme moi !
Qu’ils cherchent !
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Gilbert et Vaucheray, sur l’ordre de Lupin, et d’après ses indications,
procédèrent aussitôt à l’enlèvement méthodique des plus gros meubles.
Au bout d’une demi-heure, la première barque étant remplie, il fut dé-
cidé que Grognard et Le Ballu partiraient en avant et commenceraient le
chargement de l’auto.

Lupin surveilla leur départ. En revenant à la maison, il lui sembla,
comme il passait dans le vestibule, entendre un bruit de paroles, du côté
de l’office. Il s’y rendit. Léonard était bien seul, couché à plat ventre, et
les mains liées derrière le dos.

— C’est donc toi qui grognes, larbin de confiance ? T’émeus pas. C’est
presque fini. Seulement, si tu criais trop fort, tu nous obligerais à prendre
des mesures plus sévères… Aimes-tu les poires ? On t’en collerait une,
d’angoisse…

Au moment de remonter, il entendit de nouveau le même bruit de
paroles et, ayant prêté l’oreille, il perçut ces mots prononcés d’une voix
rauque et gémissante et qui venaient, en toute certitude, de l’office.

— Au secours !… à l’assassin !… au secours !… on va me tuer… qu’on
avertisse le commissaire !…

— Complètement loufoque, le bonhomme !… murmura Lupin. Sa-
pristi… déranger la police à neuf heures du soir, quelle indiscrétion !…

Il se remit à l’œuvre. Cela dura plus longtemps qu’il ne le pensait,
car on découvrait dans les armoires des bibelots de valeur qu’il eût été
malséant de dédaigner, et, d’autre part, Vaucheray et Gilbert apportaient
à leurs investigations une minutie qui le déconcertait.

À la fin, il s’impatienta.
— Assez ! ordonna-t-il. Pour les quelques rossignols qui restent, nous

n’allons pas gâcher l’affaire et laisser l’auto en station. J’embarque.
Ils se trouvaient alors au bord de l’eau, et Lupin descendait l’escalier.

Gilbert le retint.
— Écoutez, patron, il nous faut un voyage de plus… cinq minutes, pas

davantage.
— Mais pourquoi, que diantre !
— Voilà… On nous a parlé d’un reliquaire ancien… quelque chose

d’épatant…
— Eh bien ?
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— Impossible de mettre la main dessus. Et je pense à l’office… Il y a là
un placard à grosse serrure… vous comprenez bien que nous ne pouvons
pas…

Il retournait déjà vers le perron. Vaucheray s’élança également.
— Dix minutes… pas une de plus, leur cria Lupin. Dans dix minutes,

moi, je me défile.
Mais les dix minutes s’écoulèrent, et il attendait encore.
Il consulta sa montre.
« Neuf heures et quart… c’est de la folie », se dit-il.
En outre, il songeait que, durant tout ce déménagement, Gilbert et

Vaucheray s’étaient conduits de façon assez bizarre, ne se quittant pas et
semblant se surveiller l’un l’autre. Que se passait-il donc ?

Insensiblement, Lupin retournait à la maison, poussé par une inquié-
tude qu’il ne s’expliquait pas, et, en même temps, il écoutait une rumeur
sourde qui s’élevait au loin, du côté d’Enghien, et qui paraissait se rap-
procher… Des promeneurs sans doute…

Vivement il donna un coup de sifflet, puis il se dirigea vers la grille
principale, pour jeter un coup d’œil aux environs de l’avenue. Mais sou-
dain, comme il tirait le battant, une détonation retentit, suivie d’un hur-
lement de douleur. Il revint en courant, fit le tour de la maison, escalada
le perron et se rua vers la salle à manger.

— Sacré tonnerre ! qu’est-ce que vous fichez là, tous les deux ?
Gilbert et Vaucheray, mêlés dans un corps à corps furieux, roulaient

sur le parquet avec des cris de rage. Leurs habits dégouttaient de sang. Lu-
pin bondit. Mais déjà Gilbert avait terrassé son adversaire et lui arrachait
de la main un objet que Lupin n’eut pas le temps de distinguer. Vaucheray,
d’ailleurs, qui perdait du sang par une blessure à l’épaule, s’évanouit.

—Qui l’a blessé ? Toi, Gilbert ? demanda Lupin exaspéré.
— Non… Léonard.
— Léonard ! il était attaché…
— Il avait défait ses liens et repris son revolver.
— La canaille ! où est-il ?
Lupin saisit la lampe et passa dans l’office.
Le domestique gisait sur le dos, les bras en croix, un poignard planté

dans la gorge, la face livide. Un filet rouge coulait de sa bouche.
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— Ah ! balbutia Lupin, après l’avoir examiné, il est mort !
— Vous croyez… Vous croyez… fit Gilbert, d’une voix tremblante.
— Mort, je te dis.
Gilbert bredouilla :
— C’est Vaucheray… qui l’a frappé…
Pâle de colère, Lupin l’empoigna.
— C’est Vaucheray… et toi aussi, gredin puisque tu étais là, et que tu as

laissé faire… Du sang ! du sang ! vous savez bien que je n’en veux pas. On
se laisse tuer, plutôt. Ah ! tant pis pour vous, les gaillards… vous paierez
la casse s’il y a lieu. Et ça coûte cher… Gare la Veuve !

La vue du cadavre le bouleversait et, secouant brutalement Gilbert :
— Pourquoi ?… pourquoi Vaucheray l’a-t-il tué ?
— Il voulait le fouiller et lui prendre la clef du placard. Quand il s’est

penché sur lui, il a vu que l’autre s’était délié les bras… Il a eu peur… et il
a frappé.

— Mais le coup de revolver ?
— C’est Léonard… il avait l’arme à la main… Avant de mourir il a

encore eu la force de viser…
— Et la clef du placard ?
— Vaucheray l’a prise…
— Il a ouvert ?
— Oui.
— Et il a trouvé ?
— Oui.
— Et toi, tu as voulu lui arracher l’objet ?… Le reliquaire ? non, c’était

plus petit… Alors, quoi ? réponds donc…
Au silence, à l’expression résolue de Gilbert, il comprit qu’il n’obtien-

drait pas de réponse. Avec un geste de menace, il articula :
— Tu causeras, mon bonhomme. Foi de Lupin, je te ferai cracher ta

confession. Mais, pour l’instant, il s’agit de déguerpir. Tiens, aide-moi…
nous allons embarquer Vaucheray…

Ils étaient revenus vers la salle, et Gilbert se penchait au-dessus du
blessé, quand Lupin l’arrêta :

— Écoute !
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Ils échangèrent un même regard d’inquiétude. On parlait dans l’of-
fice… une voix très basse, étrange, très lointaine… Pourtant, ils s’en assu-
rèrent aussitôt, il n’y avait personne dans la pièce, personne que le mort
dont ils voyaient la silhouette sombre.

Et la voix parla de nouveau, tour à tour aiguë, étouffée, chevrotante,
inégale, criarde, terrifiante. Elle prononçait des mots indistincts, des syl-
labes interrompues.

Lupin sentit que son crâne se couvrait de sueur.Qu’était-ce que cette
voix incohérente, mystérieuse comme une voix d’outre-tombe ?

Il s’était baissé sur le domestique. La voix se tut, puis recommença.
— Éclaire-nous mieux, dit-il à Gilbert.
Il tremblait un peu, agité par une peur nerveuse qu’il ne pouvait do-

miner, car aucun doute n’était possible : Gilbert ayant enlevé l’abat-jour,
il constata que la voix sortait du cadavre même, sans qu’un soubresaut
en remuât la masse inerte, sans que la bouche sanglante eût un frémisse-
ment.

— Patron, j’ai la frousse, bégaya Gilbert.
Le même bruit encore, le même chuchotement nasillard.
Lupin éclata de rire, et rapidement, il saisit le cadavre et le déplaça.
— Parfait ! dit-il en apercevant un objet de métal brillant… Parfait !

nous y sommes… Eh bien, vrai, j’y ai mis le temps !
C’était, à la place même qu’il avait découverte, le cornet récepteur

d’un appareil téléphonique dont le fil remontait jusqu’au poste fixé dans
le mur, à la hauteur habituelle.

Lupin appliqua ce récepteur contre son oreille. Presque aussitôt le
bruit recommença, mais un bruit multiple, composé d’appels divers, d’in-
terjections, de clameurs entrecroisées, le bruit que font plusieurs per-
sonnes qui s’interpellent.

– Êtes-vous là ?… Il ne répond plus… C’est horrible… On l’aura tué…
Êtes-vous là ?…’y a-t-il ?… Du courage… Le secours est en marche… des
agents… des soldats…

— Crédieu ! fit Lupin, qui lâcha le récepteur.
En une vision effrayante, la vérité lui apparaissait. Tout au début, et

tandis que le déménagement s’effectuait, Léonard, dont les liens n’étaient
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pas rigides, avait réussi à se dresser, à décrocher le récepteur, probable-
ment avec ses dents, à le faire tomber et à demander du secours au bureau
téléphonique d’Enghien.

Et c’était là les paroles que Lupin avait surprises une fois déjà, après
le départ de la première barque : « Au secours ! à l’assassin ! On va me
tuer… »

Et c’était là maintenant la réponse du bureau téléphonique. La police
accourait. Et Lupin se rappelait les rumeurs qu’il avait perçues du jardin,
quatre ou cinq minutes auparavant tout au plus.

— La police… sauve qui peut, proféra-t-il en se ruant à travers la salle
à manger.

Gilbert objecta :
— Et Vaucheray ?
— Tant pis pour lui.
Mais Vaucheray, sorti de sa torpeur, le supplia au passage :
— Patron, vous n’allez pas me lâcher comme ça !
Lupin s’arrêta, malgré le péril, et, avec l’assistance de Gilbert, il sou-

levait le blessé, quand un tumulte se produisit dehors.
— Trop tard ! dit-il.
À ce moment, des coups ébranlèrent la porte du vestibule qui donnait

sur la façade postérieure. Il courut à la porte du perron : des hommes
avaient déjà contourné la maison et se précipitaient. Peut-être aurait-il
réussi à prendre de l’avance et à gagner le bord de l’eau ainsi que Gilbert.
Mais comment s’embarquer et fuir sous le feu de l’ennemi ?

Il ferma et mit le verrou.
— Nous sommes cernés… fichus… bredouilla Gilbert.
— Tais-toi, dit Lupin.
— Mais ils nous ont vus, patron. Tenez, les voilà qui frappent.
— Tais-toi, répéta Lupin… Pas un mot… Pas un geste.
Lui-même demeurait impassible, le visage absolument calme, l’atti-

tude pensive de quelqu’un qui a tous les loisirs nécessaires pour exami-
ner une situation délicate sous toutes ses faces. Il se trouvait à l’un de ces
instants qu’il appelait les minutes supérieures de la vie, celles qui seule-
ment donnent à l’existence sa valeur et son prix. En cette occurrence, et
quelle que fût la menace du danger, il commençait toujours par compter
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en lui-même et lentement : « un… deux… trois… quatre… cinq… six », jus-
qu’à ce que le battement de son cœur redevînt normal et régulier. Alors
seulement, il réfléchissait, mais avec quelle acuité ! avec quelle puissance
formidable ! avec quelle intuition profonde des événements possibles !
Toutes les données du problème se présentaient à son esprit. Il prévoyait
tout, il admettait tout. Et il prenait sa résolution en toute logique et en
toute certitude.

Après trente ou quarante secondes, tandis que l’on cognait aux portes
et que l’on crochetait les serrures, il dit à son compagnon :

— Suis-moi.
Il rentra dans le salon et poussa doucement la croisée et les persiennes

d’une fenêtre qui s’ouvrait sur le côté. Des gens allaient et venaient, ren-
dant la fuite impraticable. Alors il se mit à crier de toutes ses forces et
d’une voix essoufflée :

— Par ici !… À l’aide !… Je les tiens… Par ici !
Il braqua son revolver et tira deux coups dans les branches des arbres.

Puis il revint à Vaucheray, se pencha sur lui et se barbouilla les mains et
le visage avec le sang de la blessure. Enfin se retournant contre Gilbert
brutalement, il le saisit aux épaules et le renversa.

—Qu’est-ce que vous voulez, patron ? En voilà une idée !
— Laisse-toi faire, scanda Lupin d’un ton impérieux, je réponds de

tout… je réponds de vous deux… Laisse-toi faire… Je vous sortirai de pri-
son… Mais, pour cela, il faut que je sois libre.

On s’agitait, on appelait au-dessous de la fenêtre ouverte.
— Par ici, cria-t-il… je les tiens ! à l’aide !…
Et, tout bas, tranquillement :
— Réfléchis bien… As-tu quelque chose à me dire ?… une communi-

cation qui puisse nous être utile…
Gilbert se débattait, furieux, trop bouleversé pour comprendre le plan

de Lupin. Vaucheray, plus perspicace, et qui d’ailleurs à cause de sa bles-
sure avait abandonné tout espoir de fuite, Vaucheray ricana :

— Laisse-toi faire, idiot… Pourvu que le patron se tire des pattes…
c’est-y pas l’essentiel ?

Brusquement, Lupin se rappela l’objet que Gilbert avait mis dans sa
poche après l’avoir repris à Vaucheray. À son tour, il voulut s’en saisir.
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— Ah çà ! jamais ! grinça Gilbert qui parvint à se dégager.
Lupin le terrassa de nouveau. Mais subitement, comme deux hommes

surgissaient à la fenêtre, Gilbert céda et, passant l’objet à Lupin qui l’em-
pocha sans le regarder, murmura :

— Tenez, patron, voilà… je vous expliquerai… vous pouvez être sûr
que…

Il n’eut pas le temps d’achever… Deux agents, et d’autres qui les sui-
vaient, et des soldats qui pénétraient par toutes les issues, arrivaient au
secours de Lupin.

Gilbert fut aussitôt maintenu et lié solidement. Lupin se releva.
— Ce n’est pas dommage, dit-il, le bougre m’a donné assez de mal ; j’ai

blessé l’autre, mais celui-là…
En hâte le commissaire de police lui demanda :
— Vous avez vu le domestique ? est-ce qu’ils l’ont tué ?
— Je ne sais pas, répliqua-t-il.
— Vous ne savez pas ?…
— Dame ! je suis venu d’Enghien avec vous tous, à la nouvelle du

meurtre. Seulement, tandis que vous faisiez le tour à gauche de la maison,
moi je faisais le tour à droite. Il y avait une fenêtre ouverte. J’y suis monté
au moment même où ces deux bandits voulaient descendre. J’ai tiré sur
celui-ci – il désigna Vaucheray – et j’ai empoigné son camarade.

Comment eût-on pu le soupçonner ? Il était couvert de sang. C’est
lui qui livrait les assassins du domestique. Dix personnes avaient vu le
dénouement du combat héroïque livré par lui.

D’ailleurs le tumulte était trop grand pour qu’on prît la peine de rai-
sonner ou qu’on perdît son temps à concevoir des doutes. Dans le premier
désarroi, les gens du pays envahissaient la villa. Tout le monde s’affolait.
On courait de tous côtés, en haut, en bas, jusqu’à la cave. On s’interpellait.
On criait, et nul ne songeait à contrôler les affirmations si vraisemblables
de Lupin.

Cependant la découverte du cadavre dans l’office rendit au commis-
saire le sentiment de sa responsabilité. Il donna des ordres à la grille afin
que personne ne pût entrer ou sortir. Puis, sans plus tarder, il examina les
lieux et commença l’enquête.
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Vaucheray donna son nom. Gilbert refusa de donner le sien, sous pré-
texte qu’il ne parlerait qu’en présence d’un avocat. Mais comme on l’ac-
cusait du crime il dénonça Vaucheray, lequel se défendit en l’attaquant, et
tous deux péroraient à la fois, avec le désir évident d’accaparer l’attention
du commissaire. Lorsque celui-ci se retourna vers Lupin pour invoquer
son témoignage, il constata que l’inconnu n’était plus là.

Sans aucune défiance, il dit à l’un des agents :
— Prévenez donc ce monsieur que je désire lui poser quelques ques-

tions.
On chercha le monsieur. Quelqu’un l’avait vu sur le perron allumant

une cigarette. On sut alors qu’il avait offert des cigarettes à un groupe de
soldats, et qu’il s’était éloigné vers le lac, en disant qu’on l’appelât en cas
de besoin.

On l’appela, personne ne répondit.
Mais un soldat accourut. Le monsieur venait de monter dans une

barque et faisait force de rames.
Le commissaire regarda Gilbert et comprit qu’il avait été roulé.
—Qu’on l’arrête ! cria-t-il…Qu’on tire dessus ! C’est un complice…
Lui-même s’élança, suivi de deux agents, tandis que les autres demeu-

raient auprès des captifs. De la berge, il aperçut, à une centaine de mètres,
le monsieur qui dans l’ombre faisait des salutations avec son chapeau.

Vainement un des agents déchargea son revolver.
La brise apporta un bruit de paroles. Le monsieur chantait, tout en

ramant :
Va petit mousse
Le vent te pousse…
Mais le commissaire avisa une barque, attachée au môle de la pro-

priété voisine. On réussit à franchir la haie qui séparait les deux jardins
et, après avoir prescrit aux soldats de surveiller les rives du lac et d’ap-
préhender le fugitif s’il cherchait à atterrir, le commissaire et deux de ses
hommes se mirent à sa poursuite.

C’était chose assez facile, car, à la clarté intermittente de la lune, on
pouvait discerner ses évolutions, et se rendre compte qu’il essayait de
traverser le lac en obliquant toutefois vers la droite, c’est-à-dire vers le
village de Saint-Gratien.
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Aussitôt, d’ailleurs, le commissaire constata que, avec l’aide de ses
hommes, et grâce peut-être à la légèreté de son embarcation, il gagnait de
vitesse. En dix minutes il rattrapa la moitié de l’intervalle.

— Ça y est, dit-il, nous n’avons même pas besoin des fantassins pour
l’empêcher d’aborder. J’ai bien envie de connaître ce type-là. Il ne manque
pas d’un certain culot.

Ce qu’il y avait de plus bizarre, c’est que la distance diminuait dans
des proportions anormales, comme si le fuyard se fût découragé en com-
prenant l’inutilité de la lutte. Les agents redoublaient d’efforts. La barque
glissait sur l’eau avec une extrême rapidité. Encore une centaine demètres
tout au plus, et l’on atteignait l’homme.

— Halte ! commanda le commissaire.
L’ennemi, dont on distinguait la silhouette accroupie, ne bougeait

pas. Les rames s’en allaient à vau-l’eau. Et cette immobilité avait quelque
chose d’inquiétant. Un bandit de cette espèce pouvait fort bien attendre
les agresseurs, vendre chèrement sa vie et même les démolir à coups de
feu avant qu’ils ne pussent l’attaquer.

— Rends-toi ! cria le commissaire…
La nuit était obscure à ce moment. Les trois hommes s’abattirent au

fond de leur canot, car il leur avait semblé surprendre un geste de menace.
La barque, emportée par son élan, approchait de l’autre.
Le commissaire grogna :
— Nous n’allons pas nous laisser canarder. Tirons dessus, vous êtes

prêts ?
Et il cria de nouveau :
— Rends-toi… sinon…
Pas de réponse.
L’ennemi ne remuait pas.
— Rends-toi… Bas les armes… Tu ne veux pas ?… Alors, tant pis… Je

compte… Une… Deux…
Les agents n’attendirent pas le commandement. Ils tirèrent, et aussi-

tôt, se courbant sur leurs avirons, donnèrent à la barque une impulsion si
vigoureuse que, en quelques brassées, elle atteignit le but.

Revolver au poing, attentif au moindre mouvement, le commissaire
veillait.
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Il tendit les bras.
— Un geste, et je te casse la tête.
Mais l’ennemi ne fit aucun geste, et le commissaire, quand l’abordage

eut lieu, et que les deux hommes, lâchant leurs rames, se préparèrent à
l’assaut redoutable, le commissaire comprit la raison de cette attitude pas-
sive : il n’y avait personne dans le canot. L’ennemi s’était enfui à la nage,
laissant aux mains du vainqueur un certain nombre des objets cambrio-
lés, dont l’amoncellement, surmonté d’une veste et d’un chapeau melon,
pouvait à la grande rigueur, dans les demi-ténèbres, figurer la silhouette
confuse d’un individu.

À la lueur d’allumettes, on examina les dépouilles de l’ennemi. Au-
cune initiale n’était gravée à l’intérieur du chapeau. La veste ne contenait
ni papiers ni portefeuille. Cependant on fit une découverte qui devait don-
ner à l’affaire un retentissement considérable et influer terriblement sur
le sort de Gilbert et de Vaucheray : c’était, dans une des poches, une carte
oubliée par le fugitif, la carte d’Arsène Lupin.

À peu près au même moment, tandis que la police, remorquant le
vaisseau capturé, continuait de vagues recherches, et que, échelonnés sur
la rive, inactifs, les soldats écarquillaient les yeux pour tâcher de voir les
péripéties du combat naval, ledit Arsène Lupin abordait tranquillement à
l’endroit même qu’il avait quitté deux heures auparavant.

Il y fut accueilli par ses deux autres complices, Grognard et Le Ballu,
leur jeta quelques explications en toute hâte, s’installa dans l’automobile
parmi les fauteuils et les bibelots du député Daubrecq, s’enveloppa de
fourrures et se fit conduire par les routes désertes, jusqu’à son garde-
meuble de Neuilly, où il laissa le chauffeur. Un taxi le ramena dans Paris
et l’arrêta près de Saint-Philippe-du-Roule.

Il possédait non loin de là, rue Matignon, à l’insu de toute sa bande,
sauf de Gilbert, un entresol avec sortie personnelle.

Ce ne fut pas sans plaisir qu’il se changea et se frictionna. Car, malgré
son tempérament robuste, il était transi. Comme chaque soir en se cou-
chant, il vida sur la cheminée le contenu de ses poches. Alors seulement
il remarqua, près de son portefeuille et de ses clefs, l’objet que Gilbert, à
la dernière minute, lui avait glissé dans les mains.

Et il fut très surpris. C’était un bouchon de carafe, un petit bouchon en
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cristal, comme on enmet aux flacons destinés aux liqueurs. Et ce bouchon
de cristal n’avait rien de particulier. Tout au plus Lupin observa-t-il que
la tête aux multiples facettes était dorée jusqu’à la gorge centrale.

Mais, en vérité, aucun détail ne lui sembla de nature à frapper l’atten-
tion.

« Et c’est ce morceau de verre auquel Gilbert et Vaucheray tenaient si
opiniâtrement ? Et voilà pourquoi ils ont tué le domestique, pourquoi ils
se sont battus, pourquoi ils ont perdu leur temps, pourquoi ils ont risqué la
prison… les assises… l’échafaud ?… Bigre, c’est tout de même cocasse !… »

Trop las pour s’attarder davantage à l’examen de cette affaire, si pas-
sionnante qu’elle lui parût, il reposa le bouchon sur la cheminée et se mit
au lit.

Il eut de mauvais rêves. À genoux sur les dalles de leurs cellules, Gil-
bert et Vaucheray tendaient vers lui des mains éperdues et poussaient des
hurlements d’épouvante.

« Au secours !… Au secours ! » criaient-ils.
Mais malgré tous ses efforts il ne pouvait pas bouger. Lui-même était

attaché par des liens invisibles. Et tout tremblant, obsédé par une vision
monstrueuse, il assista aux funèbres préparatifs, à la toilette des condam-
nés, au drame sinistre.

— Bigre ! dit-il, en se réveillant après une série de cauchemars, voilà
de bien fâcheux présages. Heureusement que nous ne péchons pas par
faiblesse d’esprit ! Sans quoi…

Et il ajouta :
— Nous avons là, d’ailleurs, près de nous, un talisman qui, si je m’en

rapporte à la conduite de Gilbert et de Vaucheray, suffira, avec l’aide de
Lupin, à conjurer le mauvais sort et à faire triompher la bonne cause.
Voyons ce bouchon de cristal.

Il se leva pour prendre l’objet et l’étudier plus attentivement. Un cri
lui échappa. Le bouchon de cristal avait disparu…

n
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CHAPITRE II

Huit ôtés de neuf, reste un

I   chose que, malgré mes bonnes relations avec Lupin et
la confiance dont il m’a donné des témoignages si flatteurs, une
chose que je n’ai jamais pu percer à fond : c’est l’organisation de

sa bande.
L’existence de cette bande ne fait pas de doute. Certaines aventures

ne s’expliquent que par la mise en action de dévouements innombrables,
d’énergies irrésistibles et de complicités puissantes, toutes forces obéis-
sant à une volonté unique et formidable. Mais comment cette volonté
s’exerce-t-elle ? par quels intermédiaires et par quels sous-ordres ? Je
l’ignore. Lupin garde son secret et les secrets que Lupin veut garder sont,
pour ainsi dire, impénétrables.

La seule hypothèse qu’il me soit permis d’avancer, c’est que cette
bande, très restreinte à mon avis, et d’autant plus redoutable, se com-
plète par l’adjonction d’unités indépendantes, d’affiliés provisoires, pris
dans tous les mondes et dans tous les pays, et qui sont les agents exécutifs
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d’une autorité, que souvent ils ne connaissent même pas. Entre eux et le
maître, vont et viennent les compagnons, les initiés, les fidèles, ceux qui
jouent les premiers rôles sous le commandement direct de Lupin.

Gilbert et Faucheray furent évidemment au nombre de ceux-là. Et
c’est pourquoi la justice se montra si implacable à leur égard. Pour la pre-
mière fois, elle tenait des complices de Lupin, des complices avérés, indis-
cutables, et ces complices avaient commis un meurtre ! Que ce meurtre
fût prémédité, que l’accusation d’assassinat pût être établie sur de fortes
preuves, et c’était l’échafaud. Or, comme preuve, il y en avait tout au
moins une, évidente : l’appel téléphonique de Léonard, quelques minutes
avant sa mort : « Au secours ! à l’assassin… ils vont me tuer. » Cet appel
désespéré, deux hommes l’avaient entendu, l’employé de service et l’un
de ses camarades, qui en témoignèrent catégoriquement. Et c’est à la suite
de cet appel que le commissaire de police, aussitôt prévenu, avait pris le
chemin de la villa Marie-Thérèse, escorté de ses hommes et d’un groupe
de soldats en permission.

Dès les premiers jours Lupin eut la notion exacte du péril. La lutte si
violente qu’il avait engagée contre la société entrait dans une phase nou-
velle et terrible. La chance tournait. Cette fois il s’agissait d’un meurtre,
d’un acte contre lequel lui-même s’insurgeait – et non plus d’un de
ces cambriolages amusants où, après avoir refait quelque rastaquouère,
quelque financier véreux, il savait mettre les rieurs de son côté et se conci-
lier l’opinion. Cette fois, il ne s’agissait plus d’attaquer, mais de se dé-
fendre et de sauver la tête de ses deux compagnons.

Une petite note que j’ai recopiée sur un des carnets où il expose le
plus souvent et résume les situations qui l’embarrassent, nous montre la
suite de ses réflexions :

Tout d’abord une certitude : Gilbert et Vaucheray se sont joués de moi.
L’expédition d’Enghien, en apparence destinée au cambriolage de la villa
Marie-érèse, avait un but caché. Pendant toutes les opérations, ce but les
obséda, et, sous les meubles comme au fond des placards ils ne cherchaient
qu’une chose, et rien d’autre, le bouchon de cristal. Donc, si je veux voir
clair dans les ténèbres, il faut avant tout que je sache à quoi m’en tenir là-
dessus. Il est certain que, pour des raisons secrètes, ce mystérieux morceau
de verre possède à leurs yeux une valeur immense… Et non pas seulement
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à leurs yeux, puisque, cee nuit, quelqu’un a eu l’audace et l’habileté de
s’introduire dans mon appartement pour dérober l’objet en question.

Ce vol, dont il était victime, intriguait singulièrement Lupin.
Deux problèmes, également insolubles, se posaient à son esprit.

D’abord, quel était le mystérieux visiteur ? Gilbert seul, qui avait toute
sa confiance et lui servait de secrétaire particulier, connaissait la retraite
de la rue Matignon. Or, Gilbert était en prison. Fallait-il supposer que
Gilbert, le trahissant, avait envoyé la police à ses trousses ? En ce cas,
comment au lieu de l’arrêter, lui, Lupin, se fût-on contenté de prendre le
bouchon de cristal ?

Mais il y avait quelque chose de beaucoup plus étrange. En admettant
que l’on eût pu forcer les portes de son appartement – et cela, il devait
bien l’admettre, quoique nul indice ne le prouvât de quelle façon avait-
on réussi à pénétrer dans la chambre ? Comme chaque soir, et selon une
habitude dont il ne se départait jamais, il avait tourné la clef et mis le
verrou. Pourtant – fait irrécusable – le bouchon de cristal disparaissait
sans que la serrure et le verrou eussent été touchés. Et, bien que Lupin se
flattât d’avoir l’oreille fine, même pendant son sommeil, aucun bruit ne
l’avait réveillé !

Il chercha peu. Il connaissait trop ces sortes d’énigmes pour espérer
que celle-ci pût s’éclaircir autrement que par la suite des événements.
Mais, très déconcerté, fort inquiet, il ferma aussitôt son entresol de la rue
Matignon en se jurant qu’il n’y remettrait pas les pieds.

Et tout de suite il s’occupa de correspondre avec Gilbert et Vaucheray.
De ce côté un nouveau mécompte l’attendait. La justice, bien qu’elle

ne pût établir sur des bases sérieuses la complicité de Lupin, avait dé-
cidé que l’affaire serait instruite, non pas en Seine-et-Oise, mais à Paris,
et rattachée à l’instruction générale ouverte contre Lupin. Aussi Gilbert
et Vaucheray furent-ils enfermés à la prison de la Santé. Or, à la Santé
comme au Palais de justice, on comprenait si nettement qu’il fallait em-
pêcher toute communication entre Lupin et les détenus, qu’un ensemble
de précautions minutieuses était prescrit par le préfet de police et minu-
tieusement observé par les moindres subalternes. Jour et nuit, des agents
éprouvés, toujours les mêmes, gardaient Gilbert et Vaucheray et ne les
quittaient pas de vue.
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Lupin qui, à cette époque, ne s’était pas encore promu – honneur de sa
carrière – au poste de chef de la Sûreté, et qui, par conséquent, n’avait pu
prendre, au Palais de justice, les mesures nécessaires à l’exécution de ses
plans, Lupin, après quinze jours de tentatives infructueuses, dut s’incliner.
Il le fit la rage au cœur et avec une inquiétude croissante.

« Le plus difficile dans une affaire, dit-il, souvent ce n’est pas d’aboutir,
c’est de débuter. En l’occurrence, par où débuter ?Quel chemin suivre ? »

Il se retourna vers le député Daubrecq, premier possesseur du bou-
chon de cristal, et qui devait probablement en connaître l’importance.
D’autre part, comment Gilbert était-il au courant des faits et des gestes
du député Daubrecq ?Quels avaient été ses moyens de surveillance ?Qui
l’avait renseigné sur l’endroit où Daubrecq passait la soirée de ce jour ?
Autant de questions intéressantes à résoudre.

Tout de suite après le cambriolage de la villa Marie-Thérèse, Daubrecq
avait pris ses quartiers d’hiver à Paris, et occupait son hôtel particulier,
à gauche de ce petit square Lamartine, qui s’ouvre au bout de l’avenue
Victor-Hugo.

Lupin, préalablement camouflé, l’aspect d’un vieux rentier qui flâne,
la canne à la main, s’installa dans ces parages, sur les bancs du square et
de l’avenue.

Dès le premier jour, une découverte le frappa. Deux hommes, vêtus
comme des ouvriers, mais dont les allures indiquaient suffisamment le
rôle, surveillaient l’hôtel du député. Quand Daubrecq sortait, ils se met-
taient à sa poursuite et revenaient derrière lui. Le soir, sitôt les lumières
éteintes, ils s’en allaient.

À son tour, Lupin les fila. C’étaient des agents de la Sûreté.
« Tiens, tiens, se dit-il, voici qui ne manque pas d’imprévu. Le Dau-

brecq est donc en suspicion ? »
Mais le quatrième jour, à la nuit tombante, les deux hommes furent

rejoints par six autres personnages, qui s’entretinrent avec eux dans l’en-
droit le plus sombre du square Lamartine. Et, parmi ces nouveaux person-
nages, Lupin fut très étonné de reconnaître, à sa taille et à ses manières,
le fameux Prasville, ancien avocat, ancien sportsman, ancien explorateur,
actuellement favori de l’Élysée, et, qui, pour des raisons mystérieuses,
avait été imposé comme secrétaire général de la Préfecture.

20



Le bouchon de cristal Chapitre II

Et brusquement Lupin se rappela : deux années auparavant, il y avait
eu, place du Palais-Bourbon, un pugilat retentissant entre Prasville et le
député Daubrecq. La cause, on l’ignorait. Le jourmême, Prasville envoyait
ses témoins. Daubrecq refusait de se battre.

Quelque temps après, Prasville était nommé secrétaire général.
« Bizarre… bizarre… », dit Lupin, qui demeura pensif, tout en obser-

vant le manège de Prasville.
À sept heures le groupe de Prasville s’éloigna un peu vers l’avenue

Henri-Martin. La porte d’un petit jardin qui flanquait l’hôtel vers la droite,
livra passage à Daubrecq. Les deux agents lui emboîtèrent le pas, et,
comme lui, prirent le tramway de la rue Taitbout.

Aussitôt Prasville traversa le square et sonna. La grille reliait l’hôtel
au pavillon de la concierge. Celle-ci vint ouvrir. Il y eut un rapide conci-
liabule, après lequel Prasville et ses compagnons furent introduits.

— Visite domiciliaire, secrète et illégale, dit Lupin. La stricte politesse
eût voulu qu’on me convoquât. Ma présence est indispensable.

Sans la moindre hésitation, il se rendit à l’hôtel, dont la porte n’était
pas fermée, et, passant devant la concierge qui surveillait les alentours, il
dit du ton pressé de quelqu’un que l’on attend :

— Ces messieurs sont là ?
— Oui, dans le cabinet de travail.
Son plan était simple : rencontré, il se présentait comme fournisseur.

Prétexte inutile. Il put, après avoir franchi un vestibule désert, entrer dans
la salle à manger où il n’y avait personne, mais d’où il aperçut par les car-
reaux d’une baie vitrée qui séparait la salle du cabinet de travail, Prasville
et ses cinq compagnons.

Prasville, à l’aide de fausses clefs, forçait tous les tiroirs. Puis il com-
pulsait tous les dossiers, pendant que ses quatre compagnons extrayaient
de la bibliothèque chacun des volumes, secouaient les pages et vérifiaient
l’intérieur des reliures.

« Décidément, se dit Lupin, c’est un papier que l’on cherche… des
billets de banque, peut-être… »

Prasville s’exclama :
—Quelle bêtise ! Nous ne trouvons rien…
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Mais sans doute ne renonçait-il pas à trouver, car il saisit tout à coup
les quatre flacons d’une cave à liqueur ancienne, ôta les quatre bouchons
et les examina.

« Allons bon ! pensa Lupin, le voilà qui s’attaque, lui aussi, à des bou-
chons de carafe. Il ne s’agit donc pas d’un papier ? Vrai, je n’y comprends
plus rien. »

Ensuite Prasville souleva et scruta divers objets, et il dit :
— Combien de fois êtes-vous venus ici ?
— Six fois l’hiver dernier, lui fut-il répondu.
— Et vous avez visité à fond ?
— Chacune des pièces, et pendant des jours entiers, puisqu’il était en

tournée électorale.
— Cependant… cependant…
Et il reprit :
— Il n’a donc pas de domestique, pour l’instant ?
—Non, il en cherche. Il mange au restaurant, et la concierge entretient

le ménage tant bien que mal. Cette femme nous est toute dévouée…
Durant près d’une heure et demie, Prasville s’obstina dans ses inves-

tigations, dérangeant et palpant tous les bibelots, mais en ayant soin de
reposer chacun d’eux à la place exacte qu’il occupait. À neuf heures, les
deux agents qui avaient suivi Daubrecq firent irruption.

— Le voilà qui revient…
— À pied ?
— À pied.
— Nous avons le temps ?
— Oh ! oui !
Sans trop se hâter, Prasville et les hommes de la Préfecture, après avoir

jeté un dernier coup d’œil sur la pièce et s’être assurés que rien ne trahis-
sait leur visite, se retirèrent.

La situation devenait critique pour Lupin. Il risquait, en partant, de se
heurter à Daubrecq, en demeurant, de ne plus pouvoir sortir. Mais ayant
constaté que les fenêtres de la salle à manger lui offraient une sortie di-
recte sur le square, il résolut de rester. D’ailleurs, l’occasion de voir Dau-
brecq d’un peu près était trop bonne pour qu’il n’en profitât point, et,
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puisque Daubrecq venait de dîner, il y avait peu de chance pour qu’il en-
trât dans cette salle.

Il attendit donc, prêt à se dissimuler derrière un rideau de velours qui
se tirait au besoin sur la baie vitrée.

Il perçut le bruit des portes.Quelqu’un entra dans le cabinet de travail
et ralluma l’électricité. Il reconnut Daubrecq.

C’était un gros homme, trapu, court d’encolure, avec un collier de
barbe grise, presque chauve, et qui portait toujours – car il avait les yeux
très fatigués – un binocle à verres noirs par-dessus ses lunettes.

Lupin remarqua l’énergie du visage, le menton carré, la saillie des os.
Les poings étaient velus et massifs, les jambes torses, et il marchait, le
dos voûté, en pesant alternativement sur l’une et sur l’autre hanche, ce
qui lui donnait un peu l’allure d’un quadrumane. Mais un front énorme,
tourmenté, creusé de vallons, hérissé de bosses, surmontait la face.

L’ensemble avait quelque chose de bestial, de répugnant, de sauvage.
Lupin se rappela que, à la Chambre, on appelait Daubrecq « l’homme des
Bois », et on l’appelait ainsi non pas seulement parce qu’il se tenait à
l’écart et ne frayait guère avec ses collègues, mais aussi à cause de son
aspect même, de ses façons, de sa démarche, de sa musculature puissante.

Il s’assit devant son bureau, tira de sa poche une pipe en écume, choisit
parmi plusieurs paquets de tabac qui séchaient dans un vase, un paquet
de maryland, déchira la bande, bourra sa pipe et l’alluma. Puis il se mit à
écrire des lettres.

Au bout d’un moment, il suspendit sa besogne et demeura songeur,
l’attention fixée sur un point de son bureau.

Vivement il prit une petite boîte à timbres qu’il examina. Ensuite, il
vérifia la position de certains objets que Prasville avait touchés et replacés
et il les scrutait du regard, les palpait de la main, se penchait sur eux,
comme si certains signes, connus de lui seul, eussent pu le renseigner.

À la fin, il saisit la poire d’une sonnerie électrique et pressa le bouton.
Une minute après, la concierge se présentait.
Il lui dit :
— Ils sont venus, n’est-ce pas ?
Et, comme la femme hésitait, il insista :
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— Voyons, Clémence, est-ce vous qui avez ouvert cette petite boîte à
timbres ?

— Non, monsieur.
— Eh bien, j’en avais cacheté le couvercle avec une bande étroite de

papier gommé. Cette bande a été brisée.
— Je peux pourtant certifier, commença la femme…
— Pourquoi mentir, dit-il, puisque je vous ai dit, moi-même, de vous

prêter à toutes ces visites ?
— C’est que…
— C’est que vous aimez bien manger aux deux râteliers… Soit…
Il lui tendit un billet de cinquante francs et répéta :
— Ils sont venus ?
— Oui, monsieur.
— Les mêmes qu’au printemps ?
— Oui, tous les cinq… avec un autre… qui les commandait.
— Un grand ?… brun ?…
— Oui.
Lupin vit la mâchoire de Daubrecq qui se contractait, et Daubrecq

poursuivit :
— C’est tout ?
— Il en est venu un autre, après eux, qui les a rejoints… et puis, tout à

l’heure, deux autres, les deux quimontent ordinairement la faction devant
l’hôtel.

— Ils sont restés dans ce cabinet ?
— Oui, monsieur.
— Et ils sont repartis comme j’arrivais ? Quelques minutes avant,

peut-être ?
— Oui, monsieur.
— C’est bien.
La femme s’en alla. Daubrecq se remit à sa correspondance. Puis, al-

longeant le bras, il inscrivit des signes sur un cahier de papier blanc qui
se trouvait à l’extrémité de son bureau, et qu’il dressa ensuite, comme s’il
eût voulu ne point le perdre de vue.

C’étaient des chiffres. Lupin put lire cette formule de soustraction :
9 – 8 = 1
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Et Daubrecq, entre ses dents, articulait ces syllabes d’un air attentif.
— Pas le moindre doute, dit-il à haute voix.
Il écrivit encore une lettre, très courte, et, sur l’enveloppe, il traça cette

adresse que Lupin déchiffra quand la lettre fut posée près du cahier de
papier.

« Monsieur Prasville, secrétaire général de la Préfecture. »
Puis il sonna de nouveau.
— Clémence, dit-il à la concierge, est-ce que vous avez été à l’école

dans votre jeune âge ?
— Dame, oui ! monsieur.
— Et l’on vous a enseigné le calcul ?
— Mais, monsieur…
— C’est que vous n’êtes pas très forte en soustraction.
— Pourquoi donc ?
— Parce que vous ignorez que neuf moins huit égale un, et cela, vous

voyez, c’est d’une importance capitale. Pas d’existence possible si vous
ignorez cette vérité première.

Tout en parlant, il s’était levé et faisait le tour de la pièce, les mains
au dos, et en se balançant sur ses hanches. Il le fit encore une fois. Puis,
s’arrêtant devant la salle à manger, il ouvrit la porte.

— Le problème, d’ailleurs, peut s’énoncer autrement, dit-il. Qui de
neuf ôte huit, reste un. Et celui qui reste, le voilà, hein ? l’opération est
juste, et monsieur, n’est-il pas vrai ? nous en fournit une preuve éclatante.

Il tapotait le rideau de velours dans les plis duquel Lupin s’était vive-
ment enveloppé.

— En vérité, monsieur, vous devez étouffer là-dessous ? Sans compter
que j’aurais pu me divertir à transpercer ce rideau à coups de dague…
Rappelez-vous le délire d’Hamlet et la mort de Polonius… « C’est un rat,
vous dis-je, un gros rat… » Allons, monsieur Polonius, sortez de votre
trou.

C’était là une de ces postures dont Lupin n’avait pas l’habitude et qu’il
exécrait. Prendre les autres au piège et se payer leur tête, il l’admettait,
mais non point qu’on se gaussât de lui et qu’on s’esclaffât à ses dépens.
Pourtant pouvait-il riposter ?
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— Un peu pâle, monsieur Polonius… Tiens, mais, c’est le bon bour-
geois qui fait le pied de grue dans le square depuis quelques jours ! De la
police aussi, monsieur Polonius ? Allons, remettez-vous, je ne vous veux
aucun mal… Mais vous voyez, Clémence, la justesse de mon calcul. Il est
entré ici, selon vous, neuf mouchards. Moi, en revenant, j’en ai compté,
de loin, sur l’avenue, une bande de huit. Huit ôtés de neuf reste un, lequel
évidemment était resté ici en observation. Ecce Homo.

— Et après ? dit Lupin, qui avait une envie folle de sauter sur le per-
sonnage et de le réduire au silence.

— Après ? Mais rien du tout, mon brave. Que voulez-vous de plus ?
La comédie est finie. Je vous demanderai seulement de porter au sieur
Prasville, votre maître, cette petite missive que je viens de lui écrire. Clé-
mence, veuillez montrer le chemin à M. Polonius. Et, si jamais il se pré-
sente, ouvrez-lui les portes toutes grandes. Vous êtes ici chez vous, mon-
sieur Polonius. Votre serviteur…

Lupin hésita. Il eût voulu le prendre de haut, et lancer une phrase
d’adieu, un mot de la fin, comme on en lance au théâtre du fond de la
scène, pour se ménager d’une belle sortie et disparaître tout au moins
avec les honneurs de la guerre. Mais sa défaite était si pitoyable qu’il ne
trouva rien de mieux que d’enfoncer son chapeau sur la tête, d’un coup de
poing, et de suivre la concierge en frappant des pieds. La revanche était
maigre.

— Bougre de coquin ! cria-t-il une fois dehors et en se retournant vers
les fenêtres de Daubrecq. Misérable ! Canaille ! Député ! Tu me la paieras,
celle-là… Ah ! monsieur se permet… Ah ! monsieur a le culot… Eh bien,
je te jure Dieu, monsieur, qu’un jour ou l’autre…

Il écumait de rage, d’autant que, au fond de lui, il reconnaissait la force
de cet ennemi nouveau, et qu’il ne pouvait nier la maîtrise déployée en
cette affaire.

Le flegme de Daubrecq, l’assurance avec laquelle il roulait les fonc-
tionnaires de la Préfecture, le mépris avec lequel il se prêtait aux visites
de son appartement, et, par-dessus tout, son sang-froid admirable, sa dé-
sinvolture et l’impertinence de sa conduite en face du neuvième person-
nage qui l’espionnait, tout cela dénotait un homme de caractère, puissant,
équilibré, lucide, audacieux, sûr de lui et des cartes qu’il avait en mains.
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Mais quelles étaient ces cartes ? Quelle partie jouait-il ? Qui tenait
l’enjeu ? Et jusqu’à quel point se trouvait-on engagé de part et d’autre ?
Lupin l’ignorait. Sans rien connaître, tête baissée il se jetait au plus fort de
la bataille, entre des adversaires violemment engagés dont il ne savait ni
la position, ni les armes, ni les ressources, ni les plans secrets. Car, enfin,
il ne pouvait admettre que le but de tant d’efforts fût la possession d’un
bouchon de cristal !

Une seule chose le réjouissait : Daubrecq ne l’avait pas démasqué.
Daubrecq le croyait inféodé à la police. Ni Daubrecq, ni la police par
conséquent, ne soupçonnaient l’intrusion dans l’affaire d’un troisième
larron. C’était son unique atout, atout qui lui donnait une liberté d’ac-
tion à laquelle il attachait une importance extrême.

Sans plus tarder, il décacheta la lettre que Daubrecq lui avait remise
pour le secrétaire général de la Préfecture. Elle contenait ces quelques
lignes :

À portée de ta main, mon bon Prasville ! Tu l’as touché. Un peu plus, et
ça y était… mais tu es trop bête. Et dire qu’on n’a pas trouvé mieux que toi
pour me faire mordre la poussière. Pauvre France ! Au revoir, Prasville. Mais
si je te pince sur le fait, tant pis pour toi, je tire.

Signé : Daubrecq.
« À portée de la main… se répéta Lupin, après avoir lu. Ce drôle écrit

peut-être la vérité. Les cachettes les plus élémentaires sont les plus sûres.
Tout demême, tout demême, il faudra que nous voyions cela… Et il faudra
voir aussi pourquoi ce Daubrecq est l’objet d’une surveillance si étroite,
et de se documenter quelque peu sur l’individu. »

Les renseignements que Lupin avait fait prendre, dans une agence
spéciale, se résumaient ainsi :

Alexis Daubrecq, député des Bouches-du-Rhône depuis deux ans,
siège parmi les indépendants ; opinions assez mal définies, mais situa-
tion électorale très solide grâce aux énormes sommes qu’il dépense pour
sa candidature. Aucune fortune. Cependant hôtel à Paris, villa à Enghien
et à Nice, grosses pertes au jeu, sans qu’on sache d’où vient l’argent. Très
influent, obtient ce qu’il veut, quoiqu’il ne fréquente pas les ministères,
et ne paraisse avoir ni amitiés, ni relations dans les milieux politiques.

« Fiche commerciale, se dit Lupin en relisant cette note. Ce qu’il me
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faudrait, c’est une fiche intime, une fiche policière, qui me renseigne sur
la vie privée du monsieur, et qui me permette de manœuvrer plus à l’aise
dans ces ténèbres et de savoir si je ne patauge pas en m’occupant du Dau-
brecq. Bigre ! c’est que le temps marche ! »

Un des logis que Lupin habitait à cette époque, et où il revenait le plus
souvent, était situé rue Chateaubriand, près de l’Arc de Triomphe. On l’y
connaissait sous le nom de Michel Beaumont. Il y avait une installation
assez confortable, et un domestique, Achille, qui lui était très dévoué, et
dont la besogne consistait à centraliser les communications téléphoniques
adressées à Lupin par ses affidés.

Rentré chez lui, Lupin apprit avec un grand étonnement qu’une ou-
vrière l’attendait depuis une heure au moins.

— Comment ? Mais personne ne vient jamais me voir ici ? Elle est
jeune ?

— Non… Je ne crois pas.
— Tu ne crois pas !
— Elle porte une mantille sur la tête, à la place du chapeau, et on ne

voit pas sa figure… C’est plutôt une employée… une personne de magasin
pas élégante…

—Qui a-t-elle demandé ?
— M. Michel Beaumont, répondit le domestique.
— Bizarre. Et quel motif ?
— Elle m’a dit simplement que cela concernait l’affaire d’Enghien !…

Alors, j’ai cru…
— Hein ! l’affaire d’Enghien ! elle sait donc que je suis mêlé à cette

affaire !… Elle sait donc qu’en s’adressant ici…
— Je n’ai rien pu obtenir d’elle, mais j’ai cru tout de même qu’il fallait

la recevoir.
— Tu as bien fait. Où est-elle ?
— Au salon. J’ai allumé.
Lupin traversa vivement l’antichambre et ouvrit la porte du salon.
—Qu’est-ce que tu chantes ? dit-il à son domestique. Il n’y a personne.
— Personne ? fit Achille qui s’élança.
En effet, le salon était vide.
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— Oh ! par exemple, celle-là est raide ! s’écria le domestique. Il n’y a
pas plus de vingt minutes que je suis revenu voir par précaution. Elle était
là. Je n’ai pourtant pas la berlue.

— Voyons, voyons, dit Lupin avec irritation. Où étais-tu pendant que
cette femme attendait ?

— Dans le vestibule, patron ! Je n’ai pas quitté le vestibule une se-
conde ! Je l’aurais bien vue sortir, nom d’un chien !

— Cependant elle n’est plus là…
—Évidemment… évidemment… gémit le domestique, ahuri… Elle aura

perdu patience, et elle s’en est allée. Mais je voudrais bien savoir par où,
crebleu !

— Par où ? dit Lupin… pas besoin d’être sorcier pour le savoir.
— Comment ?
— Par la fenêtre. Tiens, elle est encore entrebâillée… nous sommes au

rez-de-chaussée… la rue est presque toujours déserte, le soir… Il n’y a pas
de doute.

Il regardait autour de lui et s’assurait que rien n’avait été enlevé ni
dérangé. D’ailleurs, la pièce ne contenait aucun bibelot précieux, aucun
papier important, qui eût pu expliquer la visite, puis la disparition sou-
daine de la femme. Et cependant, pourquoi cette fuite inexplicable ?…

— Il n’y a pas eu de téléphone aujourd’hui ? demanda-t-il.
— Non.
— Pas de lettre ce soir ?
— Si, une lettre par le dernier courrier.
— Donne.
— Je l’ai mise, comme d’habitude, sur la cheminée de monsieur.
La chambre de Lupin était contiguë au salon, mais Lupin avait

condamné la porte qui faisait communiquer les deux pièces. Il fallut donc
repasser par le vestibule.

Lupin alluma l’électricité et, au bout d’un instant, déclara :
— Je ne vois pas…
— Si… je l’ai posée près de la coupe.
— Il n’y a rien du tout.
— Monsieur cherche mal.
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Mais Achille eut beau déplacer la coupe, soulever la pendule, se bais-
ser… la lettre n’était pas là.

— Ah ! crénom… crénom… murmura-t-il. C’est elle… c’est elle qui l’a
volée… et puis quand elle a eu la lettre, elle a fichu le camp…Ah ! la garce…

Lupin objecta :
— Tu es fou ! Il n’y a pas de communication entre les deux pièces.
— Alors qui voulez-vous que ce soit, patron ?
Ils se turent tous les deux. Lupin s’efforçait de contenir sa colère et de

rassembler ses idées.
Il interrogea :
— Tu as examiné cette lettre ?
— Oui !
— Elle n’avait rien de particulier ?
— Rien. Une enveloppe quelconque, avec une adresse au crayon.
— Ah !… au crayon ?
— Oui, et comme écrite en hâte, griffonnée plutôt.
— La formule de l’adresse… Tu l’as retenue ? demanda Lupin avec une

certaine angoisse.
— Je l’ai retenue parce qu’elle m’a paru drôle…
— Parle ! mais parle donc !
— « Monsieur de Beaumont Michel. »
Lupin secoua vivement son domestique.
— Il y avait « de » Beaumont ? Tu en es sûr ? et « Michel » après

Beaumont ?
— Absolument certain.
— Ah ! murmura Lupin d’une voix étranglée… c’était une lettre de

Gilbert !
Il demeurait immobile, un peu pâle, et la figure contractée. À n’en

point douter, c’était une lettre de Gilbert ! C’était la formule que, sur son
ordre, depuis des années, Gilbert employait toujours pour correspondre
avec lui. Ayant enfin trouvé, du fond de sa prison – et après quelle at-
tente ! au prix de quelles ruses ! – ayant enfin trouvé le moyen de faire
jeter une lettre à la poste, Gilbert avait écrit précipitamment cette lettre. Et
voilà qu’on l’interceptait ! Que contenait-elle ? Quelles instructions don-
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nait le malheureux prisonnier ? Quel secours implorait-il ? Quel strata-
gème proposait-il ?

Lupin examina la chambre, laquelle, contrairement au salon, contenait
des papiers importants. Mais, aucune des serrures n’ayant été fracturée,
il fallait bien admettre que la femme n’avait pas eu d’autre but que de
prendre la lettre de Gilbert. Se contraignant à demeurer calme, il reprit :

— La lettre est arrivée pendant que la femme était là ?
— En même temps. La concierge sonnait au même moment.
— Elle a pu voir l’enveloppe ?
— Oui.
La conclusion se tirait donc d’elle-même. Restait à savoir comment la

visiteuse avait pu effectuer ce vol. En se glissant, par l’extérieur, d’une
fenêtre à l’autre ? Impossible : Lupin retrouva la fenêtre de sa chambre
fermée. En ouvrant la porte de communication ? Impossible : Lupin la
retrouva close, barricadée de ses deux verrous extérieurs.

Pourtant on ne passe pas au travers d’un mur par une simple opéra-
tion de la volonté. Pour entrer quelque part, et en sortir, il faut une issue
et, comme l’acte avait été accompli en l’espace de quelques minutes, il fal-
lait, en l’occurrence, que l’issue fût antérieure, qu’elle fût déjà pratiquée
dans le mur et connue évidemment de la femme. Cette hypothèse simpli-
fiait les recherches en les concentrant sur la porte, car le mur, tout nu,
sans placard, sans cheminée, sans tenture ne pouvait dissimuler aucun
passage.

Lupin regagna le salon et se mit en mesure d’étudier la porte. Mais
tout de suite il tressaillit. Au premier coup d’œil, il constatait que, à
gauche, en bas, un des six petits panneaux placés entre les barres transver-
sales du battant, n’occupait pas sa position normale, et que la lumière ne
le frappait pas d’aplomb. S’étant penché, il aperçut deux menues pointes
de fer qui soutenaient le panneau à la manière d’une plaque de bois der-
rière un cadre. Il n’eut qu’à les écarter. Le panneau se détacha.

Achille poussa un cri de stupéfaction. Mais Lupin objecta :
— Et après ? En sommes-nous plus avancés ? Voilà un rectangle vide

d’environ quinze à dix-huit centimètres de longueur sur quarante de hau-
teur. Tu ne vas pas prétendre que cette femme ait pu se glisser par un
orifice qui serait déjà trop étroit pour un enfant de dix ans, si maigre qu’il
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fût !
— Non, mais elle a pu passer le bras, et tirer les verrous.
— Le verrou du bas, oui, dit Lupin. Mais le verrou du haut, non, la

distance est beaucoup trop grande. Essaie et tu verras.
Achille dut, en effet, y renoncer.
— Alors ? dit-il.
Lupin ne répondit pas. Il resta longtemps à réfléchir.
Puis, soudain, il ordonna :
— Mon chapeau… mon pardessus…
Il se hâtait, pressé par une idée impérieuse. Dehors, il se jeta dans un

taxi.
— Rue Matignon, et vite…
À peine arrivé devant l’entrée du logement où le bouchon de cris-

tal lui avait été repris, il sauta de voiture, ouvrit son entrée particulière,
monta l’étage, courut au salon, alluma et s’accroupit devant la porte qui
communiquait avec sa chambre.

Il avait deviné. Un des petits panneaux se détachait également.
Et de même qu’en son autre demeure de la rue Chateaubriand, l’ori-

fice, suffisant pour qu’on y passât le bras et l’épaule, ne permettait pas
qu’on tirât le verrou supérieur.

— Tonnerre de malheur ! s’exclama-t-il, incapable de maîtriser plus
longtemps la rage qui bouillonnait en lui depuis deux heures, tonnerre de
nom d’un chien, je n’en finirai donc pas avec cette histoire-là !

De fait, une malchance incroyable s’acharnait après lui et le réduisait
à tâtonner au hasard, sans que jamais il lui fût possible d’utiliser les élé-
ments de réussite que son obstination ou que la force même des choses
mettaient entre ses mains. Gilbert lui confiait le bouchon de cristal. Gil-
bert lui envoyait une lettre. Tout cela disparaissait à l’instant même.

Et ce n’était plus, comme il avait pu le croire jusqu’ici, une série de
circonstances fortuites, indépendantes les unes des autres. Non. C’était
manifestement l’effet d’une volonté adverse poursuivant un but défini
avec une habileté prodigieuse et une adresse inconcevable, l’attaquant
lui, Lupin, au fond même de ses retraites les plus sûres, et le déconcertant
par des coups si rudes et si imprévus qu’il ne savait même pas contre qui
il lui fallait se défendre. Jamais encore, au cours de ses aventures, il ne
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s’était heurté à de pareils obstacles.
Et, au fond de lui, grandissait peu à peu une peur obsédante de l’ave-

nir. Une date luisait devant ses yeux, la date effroyable qu’il assignait
inconsciemment à la justice pour faire son œuvre de vengeance, la date à
laquelle, par un matin d’avril, monteraient sur l’échafaud deux hommes
qui avaient marché à ses côtés, deux camarades qui subiraient l’épouvan-
table châtiment.

n
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CHAPITRE III

La vie privée d’Alexis Daubrecq

E   lui après son déjeuner, le lendemain de ce jour
où la police avait exploré son domicile, le député Daubrecq fut
arrêté par Clémence, sa concierge. Celle-ci avait réussi à trouver

une cuisinière en qui l’on pouvait avoir toute confiance.
Cette cuisinière, qui se présenta quelques minutes plus tard, exhiba

des certificats de premier ordre, signés par des personnes auprès des-
quelles il était facile de prendre des informations. Très active, quoique
d’un certain âge, elle acceptait de faire le ménage à elle seule sans l’aide
d’aucun domestique, condition imposée par Daubrecq, qui préférait ré-
duire les chances d’être espionné.

Comme, en dernier lieu, elle était placée chez un membre du Parle-
ment, le comte Saulevat, Daubrecq téléphona aussitôt à son collègue. L’in-
tendant du comte Saulevat donna sur elle les meilleurs renseignements.
Elle fut engagée.

Dès qu’elle eut apporté sa malle, elle se mit à l’ouvrage, nettoya toute
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la journée et prépara le repas.
Daubrecq dîna et sortit.
Vers onze heures, la concierge étant couchée, elle entrebâilla avec pré-

caution la grille du jardin. Un homme approcha.
— C’est toi ? dit-elle.
— Oui, c’est moi, Lupin.
Elle le conduisit dans la chambre qu’elle occupait au troisième étage,

sur le jardin, et, tout de suite, elle se lamenta :
— Encore des trucs, et toujours des trucs ! Tu ne peux donc pas me

laisser tranquille, au lieu de m’employer à des tas de besognes !
— Que veux-tu, ma bonne Victoire, quand il me faut une personne

d’apparence respectable et de mœurs incorruptibles, c’est à toi que je
pense. Tu dois être flattée.

— Et c’est comme ça que tu t’émeus ! gémit-elle. Tu me jettes une fois
de plus dans la gueule du loup, et ça te fait rigoler.

—Qu’est-ce que tu risques ?
— Comment ce que je risque ! tous mes certificats sont faux.
— Les certificats sont toujours faux.
— Et si M. Daubrecq s’en aperçoit ? s’il se renseigne ?
— Il s’est renseigné.
— Hein ! qu’est-ce que tu dis ?
— Il a téléphoné à l’intendant du comte Saulevat, chez qui, soi-disant,

tu as eu l’honneur de servir.
— Tu vois, je suis fichue.
— L’intendant du comte n’a pas tari d’éloges à ton propos.
— Il ne me connaît pas.
— Mais moi, je le connais. C’est moi qui l’ai fait placer chez le comte

Saulevat. Alors, tu comprends…
Victoire parut un peu calmée.
— Enfin ! qu’il soit fait selon la volonté de Dieu… ou plutôt selon la

tienne. Et quel est mon rôle dans tout cela ?
— Me coucher ici, d’abord. Tu m’as jadis nourri de ton lait. Tu peux

bien m’offrir la moitié de ta chambre. Je dormirai sur le fauteuil.
— Et après ?
— Après ? Me fournir les aliments nécessaires.
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— Et après ?
— Après ? Entreprendre de concert avec moi, et sous ma direction,

toute une série de recherches ayant pour but…
— Ayant pour but ?
— La découverte de l’objet précieux dont je t’ai parlé.
—Quoi ?
— Un bouchon de cristal.
— Un bouchon de cristal… Jésus-Marie ! Quel métier ! Et si on ne le

trouve pas, ton sacré bouchon ?
Lupin lui saisit doucement le bras, et d’une voix grave :
— Si on ne le trouve pas, Gilbert, le petit Gilbert que tu connais et

que tu aimes bien, a beaucoup de chances d’y laisser sa tête, ainsi que
Vaucheray.

— Vaucheray, ça m’est égal… une canaille comme lui ! Mais Gilbert…
— Tu as lu les journaux, ce soir ? L’affaire tourne de plus en plus mal.

Vaucheray, comme de juste, accuse Gilbert d’avoir frappé le domestique
et il arrive précisément que le couteau dont Vaucheray s’est servi appar-
tenait à Gilbert. La preuve en a été faite, ce matin. Sur quoi, Gilbert, qui
est intelligent, mais qui manque d’estomac, a bafouillé et s’est lancé dans
des histoires et des mensonges qui achèveront de le perdre. Voilà où nous
en sommes. Veux-tu m’aider ?

À minuit le député rentra.
Dès lors, et durant plusieurs jours, Lupin modela sa vie sur celle de

Daubrecq. Aussitôt que celui-ci quittait l’hôtel, Lupin commençait ses in-
vestigations.

Il les poursuivit avecméthode, divisant chacune des pièces en secteurs
qu’il n’abandonnait qu’après avoir interrogé les plus petits recoins, et,
pour ainsi dire, épuisé toutes les combinaisons possibles.

Victoire cherchait aussi. Et rien n’était oublié. Pieds de table, bâtons
de chaises, lames de parquets, moulures, cadres de glaces ou de tableaux,
pendules, socles de statuettes, ourlets de rideaux, appareils téléphoniques
ou appareils d’électricité, on passait en revue tout ce qu’une imagination
ingénieuse aurait pu choisir comme cachette.

Et l’on surveillait aussi les moindres actes du député, ses gestes les
plus inconscients, ses regards, les livres qu’il lisait, les lettres qu’il écrivait.
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C’était chose facile ; il semblait vivre au grand jour. Jamais une porte
n’était fermée. Il ne recevait aucune visite. Et son existence fonctionnait
avec une régularité de mécanisme. L’après-midi il allait à la Chambre, le
soir au cercle.

— Pourtant, disait Lupin, il doit bien y avoir quelque chose qui n’est
pas catholique dans tout cela.

— Rien que je te dis, gémissait Victoire, tu perds ton temps, et nous
nous ferons pincer.

La présence des agents de la Sûreté et leurs allées et venues sous les
fenêtres l’affolaient. Elle ne pouvait admettre qu’ils fussent là pour une
autre raison que pour la prendre au piège, elle, Victoire. Et chaque fois
qu’elle se rendait aumarché, elle était toute surprise qu’un de ces hommes
ne lui mît pas la main sur l’épaule.

Un jour elle revint, bouleversée. Son panier de provisions tremblait à
son bras.

— Eh bien, qu’y a-t-il, ma bonne Victoire, lui dit Lupin, tu es verte.
— Verte… n’est-ce pas ?… Il y a de quoi…
Elle dut s’asseoir, et ce n’est qu’après bien des efforts qu’elle réussit à

bégayer :
— Un individu… un individu qui m’a abordée… chez la fruitière…
— Bigre ! Il voulait t’enlever ?
— Non… il m’a remis une lettre…
— Et tu te plains ? Une déclaration d’amour, évidemment !
— Non… « C’est pour votre patron », qu’il a dit. « Mon patron » que

j’ai dit. « Oui, pour le monsieur qui habite votre chambre. »
— Hein !
Cette fois Lupin avait tressailli.
— Donne-moi ça, fit-il, en lui arrachant l’enveloppe.
L’enveloppe ne portait aucune adresse.
Mais il y en avait une autre, à l’intérieur, sur laquelle il lut :
Monsieur Arsène Lupin, aux bons soins de Victoire.
— Fichtre ! murmura-t-il, celle-ci est raide.
Il déchira cette seconde enveloppe. Elle contenait une feuille de papier,

avec ces mots écrits en grosses majuscules :

37



Le bouchon de cristal Chapitre III

Tout ce que vous faites est inutile et dangereux… Abandonnez la par-
tie…

Victoire poussa un gémissement et s’évanouit. Quant à Lupin, il se
sentit rougir jusqu’aux oreilles, comme si on l’eût outragé de la façon la
plus grossière. Il éprouvait cette humiliation d’un duelliste dont les inten-
tions les plus secrètes seraient annoncées à haute voix par un adversaire
ironique.

D’ailleurs il ne souffla mot. Victoire reprit son service. Lui, il resta
dans sa chambre, toute la journée, à réfléchir.

Le soir, il ne dormit pas.
Et il ne cessait de se répéter :
« À quoi bon réfléchir ? je me heurte à l’un de ces problèmes que l’on

ne résout pas par la réflexion. Il est certain que je ne suis pas seul dans
l’affaire, et que, entre Daubrecq et la police, il y a, outre le troisième larron
que je suis, un quatrième larron qui marche pour son compte, et qui me
connaît, et qui lit clairement dans mon jeu. Mais quel est ce quatrième
larron ? Et puis, est-ce que je ne me trompe pas ? Et puis… Ah ! zut…
dormons ! »

Mais il ne pouvait dormir, et une partie de la nuit s’écoula de la sorte.
Or, vers quatre heures du matin, il lui sembla entendre du bruit dans

la maison. Il se leva précipitamment, et, du haut de l’escalier, il aperçut
Daubrecq qui descendait le premier étage et se dirigeait ensuite vers le
jardin.

Uneminute plus tard le député, après avoir ouvert la grille, rentra avec
un individu dont la tête était enfouie au fond d’un vaste col de fourrure,
et le conduisit dans son cabinet de travail.

En prévision d’une éventualité de ce genre, Lupin avait pris ses pré-
cautions. Comme les fenêtres du cabinet et celles de sa chambre, situées
derrière la maison, donnaient sur le jardin, il accrocha à son balcon une
échelle de corde qu’il déroula doucement, et le long de laquelle il descen-
dit jusqu’au niveau supérieur des fenêtres du cabinet.

Des volets masquaient ces fenêtres. Mais comme elles étaient rondes,
une imposte en demi-cercle restait libre, et Lupin, bien qu’il lui fût im-
possible d’entendre, put discerner tout ce qui se passait à l’intérieur.

Aussitôt il constata que la personne qu’il avait prise pour un homme
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était une femme – une femme encore jeune, quoique sa chevelure noire
se mêlât de cheveux gris, une femme d’une élégance très simple, haute de
taille, et dont le beau visage avait cette expression lasse et mélancolique
que donne l’habitude de souffrir.

« Où diable l’ai-je vue ? se demanda Lupin. Car, sûrement, ce sont là
des traits, un regard, une physionomie que je connais. »

Debout, appuyée contre la table, impassible, elle écoutait Daubrecq.
Celui-ci, debout également, lui parlait avec animation. Il tournait le dos à
Lupin, mais Lupin s’étant penché, aperçut une glace où se reflétait l’image
du député. Et il fut effrayé de voir avec quels yeux étranges, avec quel air
de désir brutal et sauvage il regardait sa visiteuse.

Elle-même dut en être gênée, car elle s’assit et baissa les paupières.
Daubrecq alors s’inclina vers elle, et il semblait prêt à l’entourer de ses
longs bras aux poings énormes. Et, tout à coup, Lupin s’avisa que de
grosses larmes roulaient sur le triste visage de la femme.

Est-ce la vue de ces larmes qui fit perdre la tête à Daubrecq ? D’un
mouvement brusque il étreignit la femme et l’attira contre lui. Elle le re-
poussa avec une violence haineuse. Et tous deux, après une courte lutte
où la figure de l’homme apparut à Lupin, atroce et convulsée, tous deux,
dressés l’un contre l’autre, ils s’apostrophèrent comme des ennemis mor-
tels.

Puis ils se turent. Daubrecq s’assit, il avait un air méchant, dur, iro-
nique aussi. Et il parla de nouveau en frappant la table à petits coups secs,
comme s’il posait des conditions.

Elle ne bougeait plus. Elle le dominait de tout son buste hautain, dis-
traite, et les yeux vagues. Lupin ne la quittait pas du regard, captivé par ce
visage énergique et douloureux, et il recherchait vainement à quel souve-
nir la rattacher, lorsqu’il s’aperçut qu’elle avait tourné légèrement la tête
et qu’elle remuait le bras de façon imperceptible.

Et son bras s’écartait de son buste, et Lupin vit qu’il y avait à l’extré-
mité de cette table une carafe coiffée d’un bouchon à tête d’or. La main
atteignit la carafe, tâtonna, s’éleva doucement et saisit le bouchon. Un
mouvement de tête rapide, un coup d’œil, puis le bouchon fut remis à sa
place. Sans aucun doute ce n’était pas cela que la femme espérait.

« Crebleu ! se dit Lupin, elle aussi est en quête du bouchon de cristal.
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Décidément, l’affaire se complique tous les jours. »
Mais, ayant de nouveau observé la visiteuse, il fut stupéfait de noter

l’expression subite et imprévue de son visage, une expression terrible,
implacable, féroce. Et il vit que la main continuait son manège autour
de la table, et que, par un glissement ininterrompu, par une manœuvre
sournoise, elle repoussait des livres et, lentement, sûrement, approchait
d’un poignard dont la lame brillait parmi les feuilles éparses.

Nerveusement elle agrippa le manche.
Daubrecq continuait à discourir. Au-dessus de son dos, sans trembler,

la main s’éleva peu à peu, et Lupin voyait les yeux hagards et forcenés de
la femme qui fixaient le point même de la nuque qu’elle avait choisi pour
y planter son couteau.

« Vous êtes en train de faire une bêtise, ma belle madame », pensa
Lupin.

Et il songeait déjà au moyen de s’enfuir et d’emmener Victoire.
Elle hésitait pourtant, le bras dressé. Mais ce ne fut qu’une défaillance

brève. Elle serra les dents. Toute sa face, contractée par la haine, se tordit
davantage encore. Et elle fit le geste effroyable.

Au même instant, Daubrecq s’aplatissait, bondissait de sa chaise, et,
se retournant, attrapait au vol le frêle poignet de la femme.

Chose curieuse, il ne lui adressa aucun reproche, comme si l’acte
qu’elle avait tenté ne l’eût point surpris plus qu’un acte ordinaire, très
naturel, et très simple. Il haussa les épaules, en homme habitué à courir
ces sortes de dangers, et il marcha de long en large, silencieux.

Elle avait lâché l’arme et elle pleurait, la tête entre ses mains, avec des
sanglots qui la secouaient tout entière.

Puis il revint près d’elle et lui dit quelques paroles en frappant encore
sur la table.

Elle fit signe que non, et, comme il insistait, à son tour elle frappa
violemment du pied, en criant, et si fort que Lupin entendit :

— Jamais !… Jamais !…
Alors, sans un mot de plus, il alla chercher le manteau de fourrure

qu’elle avait apporté et le posa sur les épaules de la femme, tandis qu’elle
s’enveloppait le visage d’une dentelle.

Et il la reconduisit.
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Deux minutes plus tard, la grille du jardin se refermait.
« Dommage que je ne puisse pas courir après cette étrange personne

et jaser un peu avec elle sur le Daubrecq. M’est avis qu’à nous deux on
ferait de la bonne besogne. »

En tout cas, il y avait un point à éclaircir. Le député Daubrecq, dont la
vie était si réglée, si exemplaire en apparence, ne recevait-il pas certaines
visites, la nuit, alors que l’hôtel n’était plus surveillé par la police ?

Il chargea Victoire de prévenir deux hommes de sa bande pour qu’ils
eussent à faire le guet pendant plusieurs jours. Et lui-même, la nuit sui-
vante, se tint éveillé.

Comme la veille, à quatre heures du matin, il entendit du bruit.
Comme la veille, le député introduisit quelqu’un.

Lupin descendit vivement son échelle et tout de suite, en arrivant au
niveau de l’imposte, il aperçut un homme qui se traînait aux pieds de
Daubrecq, qui lui embrassait les genoux avec un désespoir frénétique, et
qui, lui aussi, pleurait, pleurait convulsivement.

Plusieurs fois, Daubrecq le repoussa en riant, mais l’homme se cram-
ponnait. On eût dit qu’il était fou, et ce fut dans un véritable accès de folie
que, se relevant à moitié, il empoigna le député à la gorge et le renversa
sur un fauteuil. Daubrecq se débattit, impuissant d’abord et les veines
gonflées. Mais, d’une force peu commune, il ne tarda pas à reprendre le
dessus et à réduire son adversaire à l’immobilité.

Le tenant alors d’une main, de l’autre il le gifla, deux fois, à toute
volée.

L’homme se releva lentement. Il était livide et vacillait sur ses jambes.
Il attendit un moment, comme pour reprendre son sang-froid. Et, avec un
calme effrayant, il tira de sa poche un revolver qu’il braqua sur Daubrecq.

Daubrecq ne broncha pas. Il souriait même d’un air de défi, et sans
plus s’émouvoir que s’il eût été visé par le pistolet d’un enfant.

Durant quinze à vingt secondes peut-être, l’homme resta le bras
tendu, en face de son ennemi. Puis, toujours avec la même lenteur où
se révélait une maîtrise d’autant plus impressionnante qu’elle succédait à
une crise d’agitation extrême, il rentra son arme et, dans une autre poche,
saisit son portefeuille.

Daubrecq s’avança.
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Le portefeuille fut déplié. Une liasse de billets de banque apparut.
Daubrecq s’en empara vivement et les compta.
C’étaient des billets de mille francs.
Il y en avait trente.
L’homme regardait. Il n’eut pas un geste de révolte, pas une protesta-

tion. Visiblement, il comprenait l’inutilité des paroles. Daubrecq était de
ceux qu’on ne fléchit pas. Pourquoi perdrait-il son temps à le supplier, ou
même à se venger de lui par des outrages et des menaces vaines ? Pouvait-
il atteindre cet ennemi inaccessible ? La mort même de Daubrecq ne le
délivrerait pas de Daubrecq.

Il prit son chapeau et s’en alla.
À onze heures dumatin, en rentrant dumarché, Victoire remit à Lupin

un mot que lui envoyaient ses complices.
Il lut :
L’homme qui est venu cee nuit chez Daubrecq est le député Langeroux,

président de la gauche indépendante. Peu de fortune. Famille nombreuse.
« Allons, se dit Lupin, Daubrecq n’est autre chose qu’un maître chan-

teur, mais, saperlotte les moyens d’action qu’il emploie sont rudement
efficaces ! »

Les événements donnèrent une nouvelle force à la supposition de Lu-
pin. Trois jours après, il vint un autre visiteur qui remit à Daubrecq une
somme importante. Et il en vint un autre le surlendemain, qui laissa un
collier de perles.

Le premier se nommait Dechaumont, sénateur, ancien ministre. Le
second était le marquis d’Albufex, député bonapartiste, ancien chef du
bureau politique du prince Napoléon.

Pour ces deux-là, la scène fut à peu près semblable à l’entretien du
député Langeroux, scène violente et tragique qui se termina par la victoire
de Daubrecq.

« Et ainsi de suite, pensa Lupin, quand il eut ces renseignements. J’ai
assisté à quatre visites. Je n’en saurai pas davantage s’il y en a dix, vingt
ou trente… Il me suffit de connaître, par mes amis en faction, le nom des
visiteurs. Irai-je les voir ?… Pour quoi faire ? Ils n’ont aucune raison pour
se confier à moi. D’autre part, dois-je m’attarder ici à des investigations
qui n’avancent pas, et que Victoire peut tout aussi bien continuer seule ? »
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Il était fort embarrassé. Les nouvelles de l’instruction dirigée contre
Gilbert et Vaucheray devenaient de plus en plus mauvaises, les jours
s’écoulaient, et il n’était pas une heure sans se demander, et avec quelle
angoisse ! – si tous ses efforts n’aboutiraient pas, en admettant qu’il réus-
sît, à des résultats dérisoires et absolument étrangers au but qu’il pour-
suivait. Car enfin, une fois démêlées les manœuvres clandestines de Dau-
brecq, aurait-il pour cela les moyens de secourir Gilbert et Vaucheray ?

Ce jour-là, un incident mit fin à son indécision. Après le déjeuner,
Victoire entendit, par bribes, une conversation téléphonique deDaubrecq.

De ce que rapporta Victoire, Lupin conclut que le député avait rendez-
vous à huit heures et demie avec une dame, et qu’il devait la conduire dans
un théâtre.

— Je prendrai une baignoire, comme il y a six semaines, avait dit Dau-
brecq.

Et il avait ajouté, en riant :
— J’espère que, pendant ce temps-là, je ne serai pas cambriolé.
Pour Lupin, les choses ne firent pas de doute. Daubrecq allait em-

ployer sa soirée de la même façon qu’il l’avait employée six semaines
auparavant, tandis que l’on cambriolait sa villa d’Enghien. Connaître la
personne qu’il devait retrouver, savoir peut-être aussi comment Gilbert
et Vaucheray avaient appris que l’absence de Daubrecq durerait de huit
heures du soir à une heure du matin, c’était d’une importance capitale.

Pendant l’après-midi, avec l’assistance de Victoire, et sachant par elle
que Daubrecq rentrait dîner plus tôt que de coutume, Lupin sortit de l’hô-
tel.

Il passa chez lui, rue Chateaubriand, manda par téléphone trois de ses
amis, endossa un frac, et se fit, comme il disait, sa tête de prince russe, à
cheveux blonds et à favoris coupés ras.

Les complices arrivèrent en automobile.
À ce moment, Achille, le domestique, lui apporta un télégramme

adressé à M. Michel Beaumont, rue Chateaubriand. Ce télégramme était
ainsi conçu :

Ne venez pas au théâtre ce soir. Votre intervention risque de tout
perdre.
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Sur la cheminée, près de lui, il y avait un vase de fleurs. Lupin le saisit
et le brisa en morceaux.

— C’est entendu, c’est entendu, grinça-t-il. On joue avec moi comme
j’ai l’habitude de jouer avec les autres. Mêmes procédés. Mêmes artifices.
Seulement, voilà, il y a cette différence…

Quelle différence ? Il n’en savait trop rien. La vérité, c’est qu’il était
déconcerté, lui aussi, troublé jusqu’au fond de l’être, et qu’il ne continuait
à agir que par obstination, pour ainsi dire par devoir, et sans apporter à
la besogne sa belle humeur et son entrain ordinaires.

— Allons-y ! dit-il à ses complices.
Sur son ordre, le chauffeur les arrêta non loin du square Lamartine,

mais n’éteignit pas le moteur. Lupin prévoyait que Daubrecq, pour échap-
per aux agents de la Sûreté qui gardaient l’hôtel, sauterait dans quelque
taxi, et il ne voulait pas se laisser distancer.

Il comptait sans l’habileté de Daubrecq.
À sept heures et demie, la grille du jardin fut ouverte à deux battants,

une lueur vive jaillit, et rapidement une motocyclette franchit le trottoir,
longea le square, tourna devant l’auto et fila vers le Bois à une allure telle
qu’il eût été absurde de se mettre à sa poursuite.

— Bon voyage, monsieur Dumollet, dit Lupin, qui essaya de plaisanter,
mais qui, au fond, ne dérageait pas.

Il observa ses complices avec l’espoir que l’un d’eux se permettrait
un sourire moqueur. Comme il eût été heureux de passer ses nerfs sur
celui-là !

— Rentrons, dit-il au bout d’un instant.
Il leur offrit à dîner, puis il fuma un cigare et ils repartirent en auto-

mobile et firent la tournée des théâtres, en commençant par ceux d’opé-
rette et de vaudeville, pour lesquels il supposait que Daubrecq et sa dame
devaient avoir quelque préférence. Il prenait un fauteuil, inspectait les
baignoires et s’en allait.

Il passa ensuite aux théâtres plus sérieux, à la Renaissance, au Gym-
nase.

Enfin, à dix heures du soir, il aperçut au Vaudeville une baignoire
presque entièrement masquée de ses deux paravents et, moyennant fi-
nances, il apprit de l’ouvreuse qu’il y avait là un monsieur d’un certain
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âge, gros et petit, et une dame voilée d’une dentelle épaisse.
La baignoire voisine étant libre, il la prit, retourna vers ses amis afin

de leur donner les instructions nécessaires et s’installa près du couple.
Durant l’entracte, à la lumière plus vive, il discerna le profil de Dau-

brecq. La dame restait dans le fond, invisible.
Tous deux parlaient à voix basse, et, lorsque le rideau se releva, ils

continuèrent à parler, mais de telle façon que Lupin ne distinguait pas
une parole.

Dixminutes s’écoulèrent. On frappa à leur porte. C’était un inspecteur
du théâtre.

— Monsieur le député Daubrecq, n’est-ce pas ? interrogea-t-il.
— Oui, fit Daubrecq d’une voix étonnée. Mais comment savez-vous

mon nom ?
— Par une personne qui vous demande au téléphone et qui m’a dit de

m’adresser à la baignoire 22.
— Mais qui cela ?
— Monsieur le marquis d’Albufex.
— Hein ?…Quoi ?
—Que dois-je répondre ?
— Je viens… je viens…
Daubrecq s’était levé précipitamment et suivait l’inspecteur.
Il n’avait pas disparu que Lupin surgissait de sa baignoire. Il crocheta

la porte voisine et s’assit auprès de la dame.
Elle étouffa un cri.
— Taisez-vous, ordonna-t-il… j’ai à vous parler, c’est de toute impor-

tance.
— Ah !… fit-elle entre ses dents… Arsène Lupin.
Il fut ahuri. Un instant, il demeura coi, la bouche béante. Cette femme

le connaissait ! et non seulement elle le connaissait, mais elle l’avait re-
connu malgré son déguisement ! Si accoutumé qu’il fût aux événements
les plus extraordinaires et les plus insolites, celui-ci le déconcertait.

Il ne songea même pas à protester et balbutia :
— Vous savez donc ?… vous savez ?…
Brusquement, avant qu’elle eût le temps de se défendre, il écarta le

voile de la dame.
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— Comment est-ce possible ? murmura-t-il, avec une stupeur crois-
sante.

C’était la femme qu’il avait vue chez Daubrecq quelques jours aupa-
ravant, la femme qui avait levé son poignard sur Daubrecq, et qui avait
voulu le frapper de toute sa force haineuse.

À son tour, elle parut bouleversée.
—Quoi ! vous m’avez vue déjà ?…
— Oui, l’autre nuit, dans son hôtel… j’ai vu votre geste…
Elle fit un mouvement pour s’enfuir. Il la retint et vivement :
— Il faut que je sache qui vous êtes… C’est pour le savoir que j’ai fait

téléphoner à Daubrecq.
Elle s’effara.
— Comment, ce n’est donc pas le marquis d’Albufex ?
— Non, c’est un de mes complices.
— Alors, Daubrecq va revenir…
— Oui, mais nous avons le temps… Écoutez-moi… Il faut que nous

nous retrouvions… Il est votre ennemi. Je vous sauverai de lui…
— Pourquoi ? Dans quel but ?
— Ne vous méfiez pas de moi… Il est certain que notre intérêt est

le même… Où puis-je vous retrouver ? Demain, n’est-ce pas ? À quelle
heure ?… à quel endroit ?

— Eh bien…
Elle le regardait avec une hésitation visible, ne sachant que faire, sur

le point de parler, et pourtant pleine d’inquiétude et de doute.
— Oh ! je vous en supplie !… répondez… un moment seulement… et

tout de suite… Il serait déplorable qu’on me trouvât ici… je vous en sup-
plie.

D’une voix nette, elle répliqua :
— Mon nom… c’est inutile… Nous nous verrons d’abord, et vous

m’expliquerez… Oui, nous nous verrons. Tenez demain, à trois heures de
l’après-midi, au coin du boulevard…

À ce moment précis, la porte de la baignoire s’ouvrit, d’un coup de
poing pour ainsi dire, et Daubrecq parut.

— Zut de zut ! marmotta Lupin, furieux d’être pincé avant d’avoir ob-
tenu ce qu’il voulait.
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Daubrecq eut un ricanement.
— C’est bien cela… je me doutais de quelque chose… Ah ! le truc du

téléphone, un peu démodé, monsieur. Je n’étais pas à moitié route que j’ai
tourné bride.

Il repoussa Lupin sur le devant de la loge, et, s’asseyant à côté de la
dame, il dit :

— Et alors, mon prince, qui sommes-nous ? Domestique à la Préfec-
ture, probablement ? Nous avons bien la gueule de l’emploi.

Il dévisageait Lupin qui ne sourcillait pas, et il cherchait à mettre un
nom sur cette figure, mais il ne reconnut pas celui qu’il avait appelé Po-
lonius.

Lupin, sans le quitter des yeux non plus, réfléchissait. Pour rien au
monde, il n’eût voulu abandonner la partie au point où il l’avait menée, et
renoncer à s’entendre, puisque l’occasion était si propice, avec la mortelle
ennemie de Daubrecq.

Elle, immobile en son coin, les observait tous deux.
Lupin prononça :
— Sortons, monsieur, l’entretien sera plus facile dehors.
— Ici, mon prince, riposta le député, il aura lieu ici, tout à l’heure,

pendant l’entracte. Comme cela, nous ne dérangerons personne.
— Mais…
— Pas la peine, mon bonhomme, tu ne bougeras pas.
Et il saisit Lupin au collet, avec l’intention évidente de ne plus le lâcher

avant l’entracte.
Geste imprudent ! Comment Lupin eût-il consenti à rester dans une

pareille attitude, et surtout devant une femme, une femme à laquelle il
avait offert son alliance, une femme – et pour la première fois il pensait à
cela – qui était belle et dont la beauté grave lui plaisait. Tout son orgueil
d’homme se cabra.

Pourtant il se tut. Il accepta sur son épaule la pesée lourde de la main,
et même il se cassa en deux, comme vaincu, impuissant, presque peureux.

— Ah ! drôle, railla le député, il paraît qu’on ne crâne plus.
Sur la scène, les acteurs, en grand nombre, disputaient et faisaient du

bruit.
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Daubrecq ayant un peu desserré son étreinte, Lupin jugea le moment
favorable.

Violemment, avec le coupant de la main, il le frappa au creux du bras,
ainsi qu’il eût fait avec une hache.

La douleur décontenança Daubrecq. Lupin acheva de se dégager et
s’élança sur lui pour le prendre à la gorge. Mais Daubrecq, aussitôt sur
la défensive, avait fait un mouvement de recul, et leurs quatre mains se
saisirent.

Elles se saisirent avec une énergie surhumaine, toute la force des deux
adversaires se concentrant en elles. Celles de Daubrecq étaient mons-
trueuses, et Lupin, happé par cet étau de fer, eut l’impression qu’il com-
battait, non pas avec un homme, mais avec quelque bête formidable, un
gorille de taille colossale.

Ils se tenaient contre la porte, courbés comme des lutteurs qui se tâtent
et cherchent à s’empoigner. Des os craquèrent. À la première défaillance,
le vaincu était pris à la gorge, étranglé. Et cela se passait dans un silence
brusque, les acteurs sur la scène écoutant l’un d’eux qui parlait à voix
basse.

La femme, écrasée contre la cloison, terrifiée, les regardait. Que, par
un geste, elle prît parti pour l’un ou pour l’autre, la victoire aussitôt se
décidait pour celui-là.

Mais qui soutiendrait-elle ? Qu’est-ce que Lupin pouvait représenter
à ses yeux ? un ami ou un ennemi ?

Vivement, elle gagna le devant de la baignoire, enfonça l’écran, et, le
buste penché, sembla faire un signe. Puis elle revint et tâcha de se glisser
jusqu’à la porte.

Lupin, comme s’il eût voulu l’aider, lui dit :
— Enlevez donc la chaise.
Il parlait d’une lourde chaise qui était tombée, qui le séparait de Dau-

brecq, et par-dessus laquelle ils combattaient.
La femme se baissa et tira la chaise. C’était ce que Lupin attendait.
Délivré de l’obstacle, il allongea sur la jambe de Daubrecq un coup de

pied sec avec la pointe de sa bottine. Le résultat fut le même que pour le
coup qu’il avait donné sur le bras. La douleur provoqua une seconde d’ef-
farement, de distraction, dont il profita aussitôt pour rabattre les mains
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tendues de Daubrecq, et pour lui planter ses dix doigts autour de la gorge
et de la nuque.

Daubrecq résista. Daubrecq essaya d’écarter les mains qui l’étouf-
faient, mais il suffoquait déjà et ses forces diminuaient.

—Ah ! vieux singe, grogna Lupin en le renversant. Pourquoi n’appelles-
tu pas au secours ? Faut-il que tu aies peur du scandale !

Au bruit de la chute on frappa sur la cloison, de l’autre côté.
— Allez toujours, fit Lupin à mi-voix, le drame est sur la scène. Ici,

c’est mon affaire, et jusqu’à ce que j’aie mâté ce gorille-là…
Ce ne fut pas long. Le député suffoquait. D’un coup sur la mâchoire, il

l’étourdit. Il ne restait plus à Lupin qu’à entraîner la femme et à s’enfuir
avec elle avant que l’alarme ne fût donnée.

Mais, quand il se retourna, il s’aperçut que la femme était partie.
Elle ne pouvait être loin. Ayant sauté hors de la loge, il se mit à courir,

sans se soucier des ouvreuses et des contrôleurs.
De fait, arrivé à la rotonde du rez-de-chaussée, il l’aperçut, par une

porte ouverte, qui traversait le trottoir de la Chaussée d’Antin.
Elle montait en auto quand il la rejoignit.
La portière se referma sur elle.
Il saisit la poignée et voulut tirer.
Mais, de l’intérieur, un individu surgit, qui lui envoya son poing dans

la figure, moins habilement, mais aussi violemment qu’il avait envoyé le
sien dans la figure de Daubrecq.

Si étourdi qu’il fût par le choc, il eut tout de même le temps, dans une
vision effarée, de reconnaître cet individu, et de reconnaître aussi, sous
son déguisement de chauffeur, l’individu qui conduisait l’automobile.

C’étaient Grognard et Le Ballu, les deux hommes chargés des barques,
le soir d’Enghien, deux amis de Gilbert et de Vaucheray, bref deux de ses
complices à lui, Lupin.

Quand il fut dans son logis de la rue Chateaubriand, Lupin, après
avoir lavé son visage ensanglanté, resta plus d’une heure dans un fauteuil,
comme assommé. Pour la première fois, il éprouvait la douleur d’être
trahi. Pour la première fois, des camarades de combat se retournaient
contre leur chef.
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Machinalement, dans le but de se distraire, il prit son courrier du soir
et déchira la bande d’un journal. Aux dernières nouvelles, il lut ces lignes :

Affaire de la villa Marie-érèse. On a fini par découvrir la véritable
identité de Vaucheray, un des assassins présumés du domestique Léonard.
C’est un bandit de la pire espèce, un récidiviste, et deux fois sous un autre
nom, condamné par contumace pour assassinat.

Nul doute que l’on ne finisse par découvrir également le vrai nom de son
complice Gilbert. Dans tous les cas le juge d’instruction est résolu à renvoyer
l’affaire le plus vite possible devant la chambre des mises en accusation.

On ne se plaindra pas des lenteurs de la justice.
Au milieu d’autres journaux et de prospectus, il y avait une lettre.
Lupin, en l’apercevant, bondit.
Elle était adressée à M. de Beaumont (Michel).
— Ah ! balbutia-t-il, une lettre de Gilbert.
Elle contenait ces quelques mots :
Patron, au secours ! j’ai peur… j’ai peur…
Cette nuit-là encore fut pour Lupin une nuit d’insomnie et de cau-

chemars. Cette nuit-là encore, d’abominables, de terrifiantes visions le
torturèrent.

n
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Le chef des ennemis

— Pauvre gosse ! murmura Lupin en relisant le lendemain la lettre de
Gilbert. Comme il doit souffrir !

Du premier jour où il l’avait rencontré, il avait pris de l’affection pour
ce grand jeune homme insouciant et joyeux de vivre. Gilbert lui était dé-
voué jusqu’à se tuer sur un signe du maître. Et Lupin aimait aussi sa fran-
chise, sa belle humeur, sa naïveté, sa figure heureuse.

— Gilbert, lui disait-il souvent, tu es un honnête homme. À ta place,
vois-tu, je lâcherais le métier, et je me ferais, pour de bon, honnête
homme.

— Après vous patron, répondit Gilbert en riant.
— Tu ne veux pas ?
— Non, patron. Un honnête homme, ça travaille, ça turbine, et moi

c’est un goût que j’ai eu peut-être étant gamin, mais qu’on m’a fait passer.
—Qui, on ?
Gilbert se taisait. Il se taisait toujours quand on l’interrogeait sur les
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premières années de sa vie, et Lupin savait tout au plus qu’il était orphelin
depuis son jeune âge et qu’il avait vécu de droite et de gauche, changeant
de nom, accrochant son existence aux métiers les plus bizarres. Il y avait
là tout un mystère que personne n’avait pu pénétrer, et il ne semblait pas
que la justice fût en voie d’y parvenir.

Mais il ne semblait pas non plus que ce mystère fût pour elle une
raison de s’attarder. Sous son nom de Gilbert ou sous tel autre nom elle
enverrait aux assises le complice de Vaucheray et le frapperait avec la
même rigueur inflexible.

— Pauvre gosse ! répétait Lupin. Si on le poursuit comme ça, c’est bien
à cause de moi. Ils ont peur d’une évasion et ils se hâtent d’arriver au but,
au verdict d’abord… et puis à la suppression… Un gamin de vingt ans et
qui n’a pas tué, qui n’est pas complice du meurtre…

Hélas ! Lupin n’ignorait pas que c’était là chose impossible à prouver,
et qu’il devait diriger ses efforts vers un autre point. Mais vers lequel ?
Fallait-il renoncer à la piste du bouchon de cristal ?

Il ne put s’y décider. Son unique diversion fut d’aller à Enghien, où
demeuraient Grognard et Le Ballu, et de s’assurer qu’ils avaient disparu
depuis l’assassinat de la villa Marie-Thérèse. Hors cela, il s’occupa et ne
voulut s’occuper que de Daubrecq.

Il refusa même de se livrer à la moindre considération sur les énigmes
qui se posaient à lui, sur la trahison de Grognard et Le Ballu, sur les rap-
ports avec la dame aux cheveux gris, sur l’espionnage dont il était l’objet,
lui personnellement.

— Silence, Lupin, disait-il, dans la fièvre on raisonne à faux. Donc, tais-
toi. Pas de déduction, surtout ! Rien n’est plus bête que de déduire les faits
les uns des autres avant d’avoir trouvé un point de départ certain. C’est
comme cela que l’on se fiche dedans. Écoute ton instinct. Marche d’après
ton intuition, et puisque, en dehors de tout raisonnement, en dehors de
toute logique, pourrait-on dire, puisque tu es persuadé que cette affaire
tourne autour de ce sacré bouchon, vas-y hardiment. Sus au Daubrecq et
à son cristal !

Lupin n’avait pas attendu d’aboutir à ces conclusions pour y confor-
mer ses actes. À l’instant où il les énonçait en lui-même, il se trouvait assis,
petit rentier muni d’un cache-nez et d’un vieux pardessus, il se trouvait
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assis trois jours après la scène du Vaudeville, sur un banc de l’avenue
Victor-Hugo, à une distance assez grande du square Lamartine. Selon ses
instructions, Victoire devait, chaque matin, à la même heure, passer de-
vant ce banc.

« Oui, se répéta-t-il, le bouchon de cristal, tout est là…Quand je l’au-
rai… »

Victoire arrivait, son panier de provisions sous le bras. Tout de suite
il nota son agitation et sa pâleur extraordinaires.

—Qu’y a-t-il ? lui demanda Lupin, en marchant aux côtés de la vieille
nourrice.

Elle entra dans un grand magasin d’épicerie où il y avait beaucoup de
gens, et, se retournant vers lui :

— Tiens, dit-elle, d’une voix altérée par l’émotion, voilà ce que tu
cherches.

Et, tirant un objet de son panier, elle le lui donna. Lupin demeura
confondu : il tenait en main le bouchon de cristal.

— Est-ce possible ? est-ce possible ? murmura-t-il, comme si la facilité
d’un pareil dénouement l’eût déconcerté.

Mais le fait était là, visible et palpable. À sa forme, à ses proportions,
à l’or éteint de ses facettes, il reconnaissait, à ne s’y point tromper, le
bouchon de cristal qu’il avait eu déjà sous les yeux. Il n’était point jusqu’à
une certaine petite éraflure qu’on ne remarquât sur la tige, et dont il se
souvenait parfaitement.

D’ailleurs, si l’objet représentait tous les mêmes caractères, il n’en of-
frait aucun autre qui semblât nouveau. C’était un bouchon de cristal, voilà
tout. Aucune marque, réellement spéciale, ne le distinguait des autres
bouchons. Aucun signe ne s’y trouvait inscrit, aucun chiffre, et, taillé dans
un seul bloc, il ne contenait aucune matière étrangère.

— Alors quoi ?
Et Lupin eut la vision subite et profonde de son erreur. Que lui im-

portait de posséder ce bouchon de cristal s’il en ignorait la valeur ? Ce
morceau de verre n’existait pas par lui-même, il ne comptait que par la
signification qui s’attachait à lui. Avant de le prendre il fallait savoir. Et
qui pouvait même lui assurer que, en le prenant, en le dérobant à Dau-
brecq, il ne commettait pas une bêtise ?
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Question impossible à résoudre, mais qui s’imposait à lui avec une
rigueur singulière.

« Pas de gaffes ! se dit-il en empochant l’objet. Dans cette diable d’af-
faire, les gaffes sont irréparables. »

Il n’avait pas quitté Victoire des yeux. Accompagnée d’un commis,
elle allait d’un comptoir à l’autre, parmi la foule des clients. Elle stationna
ensuite assez longtemps devant la caisse et passa près de Lupin.

Il ordonna, tout bas :
— Rendez-vous derrière le lycée Janson.
Elle le rejoignit dans une rue peu fréquentée.
— Et si l’on me suit ? dit-elle.
— Non, affirma-t-il. J’ai bien regardé. Écoute-moi. Où as-tu trouvé ce

bouchon ?
— Dans le tiroir de sa table de nuit.
— Cependant, nous avons déjà fouillé là.
— Oui, et moi encore hier matin. C’est sans doute qu’il l’y a mis cette

nuit.
— Et sans doute aussi qu’il va l’y reprendre, observa Lupin.
— Peut-être bien.
— Et s’il ne l’y trouve plus ?
Victoire parut effrayée.
— Réponds-moi, dit Lupin, s’il ne l’y trouve plus, est-ce toi qu’il accu-

sera du vol ?
— Évidemment…
— Alors, va l’y remettre, et au galop.
—MonDieu ! monDieu ! gémit-elle, pourvu qu’il n’ait pas eu le temps

de s’en apercevoir. Donne-moi l’objet, vite.
— Tiens, le voici, dit Lupin.
Il chercha dans la poche de son pardessus.
— Eh bien ? fit Victoire la main tendue.
— Eh bien, dit-il au bout d’un instant, il n’y est plus.
—Quoi !
— Ma foi, non, il n’y est plus… on me l’a repris.
Il éclata de rire, et d’un rire qui, cette fois, ne se mêlait d’aucune amer-

tume.
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Victoire s’indigna.
— Tu as de la gaieté de reste !… Dans une pareille circonstance !…
— Que veux-tu ? Avoue que c’est vraiment drôle. Ce n’est plus un

drame que nous jouons… c’est une féerie, une féerie comme Les Pilules
du Diable, ou bien Le pied de Mouton. Dès que j’aurai quelques semaines
de repos, j’écrirai ça… Le BouchonMagique, ou LesMésaventures du pauvre
Arsène.

— Enfin… qui te l’a repris ?
—Qu’est-ce que tu chantes !… Il s’est envolé tout seul… Il s’est évanoui

dans ma poche… Passez, muscade.
Il poussa doucement la vieille bonne, et, d’un ton plus sérieux :
— Rentre, Victoire, et ne t’inquiète pas. Il est évident qu’on t’avait

vu me remettre ce bouchon et qu’on a profité de la bousculade, dans le
magasin, pour le cueillir au fond de ma poche. Tout cela prouve que nous
sommes surveillés de plus près que je ne pensais, et par des adversaires
de premier ordre. Mais, encore une fois, sois tranquille. Les honnêtes gens
ont toujours le dernier mot. Tu n’avais rien d’autre à me dire ?

— Si. On est venu, hier soir, pendant que M. Daubrecq était sorti. J’ai
vu des lumières qui se reflétaient sur les arbres du jardin.

— La concierge ?
— La concierge n’était pas couchée.
— Alors ce sont les types de la Préfecture, ils continuent de chercher.

À tantôt, Victoire… Tu me feras rentrer…
— Comment ! tu veux…
— Qu’est-ce que je risque ? Ta chambre est au troisième étage. Dau-

brecq ne se doute de rien.
— Mais les autres !
— Les autres ? S’ils avaient eu quelque intérêt àme fairemauvais parti,

ils l’auraient déjà tenté. Je les gêne, voilà tout. Ils ne me craignent pas. À
tantôt, Victoire, sur le coup de cinq heures.

Une surprise encore attendait Lupin. Le soir, sa vieille bonne lui an-
nonça que, ayant ouvert par curiosité le tiroir de la table de nuit, elle y
avait retrouvé le bouchon de cristal.

Lupin n’en était plus à s’émouvoir de ces incidents miraculeux. Il se
dit simplement :
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« Donc, on l’y a rapporté. Et la personne qui l’y a rapporté et qui
s’introduit dans cet hôtel par des moyens inexplicables, cette personne a
jugé comme moi que le bouchon ne devait pas disparaître. Et cependant
Daubrecq, lui, qui se sait traqué jusqu’au fond de sa chambre, a de nou-
veau laissé ce bouchon dans un tiroir, comme s’il n’y attachait aucune
importance ! Allez donc vous faire une opinion… »

Si Lupin ne se faisait pas d’opinion, il ne pouvait tout de même pas
se soustraire à certains raisonnements, à certaines associations d’idées,
qui lui donnaient ce pressentiment confus de lumière que l’on éprouve à
l’issue d’un tunnel.

« En l’espèce, il est inévitable, se disait-il, qu’une rencontre prochaine
ait lieu entre moi et “les autres”. Dès lors je serai maître de la situation. »

Cinq jours s’écoulèrent sans que Lupin relevât le moindre détail. Le
sixième jour, Daubrecq eut la visite matinale d’un monsieur, le député
Laybach, qui, comme ses collègues, se traîna désespérément à ses pieds,
et, en fin de compte, lui remit vingt mille francs.

Deux jours encore, puis une nuit, vers deux heures, Lupin posté sur le
palier du second étage, perçut le grincement d’une porte, la porte, il s’en
rendit compte, qui faisait communiquer le vestibule avec le jardin. Dans
l’ombre, il distingua, ou plutôt il devina la présence de deux personnes
qui montèrent l’escalier et s’arrêtèrent au premier devant la chambre de
Daubrecq.

Là que firent-elles ? On ne pouvait s’introduire dans cette chambre,
puisque Daubrecq chaque soir mettait ses verrous. Alors qu’espérait-on ?

Évidemment un travail se pratiquait que Lupin discernait à des bruits
sourds de frottement contre la porte. Puis des mots lui parvinrent, à peine
chuchotés.

— Ça marche ?
— Oui, parfaitement, mais il vaut mieux remettre à demain, puisque…
Lupin n’entendit pas la fin de la phrase. Déjà les individus redescen-

daient à tâtons. La porte se referma, très doucement, puis la grille.
« Tout demême curieux, pensa Lupin. Dans cettemaison oùDaubrecq

dissimule soigneusement ses turpitudes, et se méfie, non sans raison, des
espionnages, tout le monde pénètre comme dans un moulin.Que Victoire
me fasse entrer, que la concierge introduise les émissaires de la Préfec-
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ture… soit, mais, ces gens-là, qui trahit donc en leur faveur ? Doit-on sup-
poser qu’ils agissent seuls ? Mais quelle hardiesse ! Quelle connaissance
des lieux ! »

L’après-midi, pendant l’absence de Daubrecq, il examina la porte de
la chambre au premier étage. Du premier coup d’œil il comprit : un des
panneaux du bas, habilement découpé, ne tenait plus que par des pointes
invisibles. Les gens qui avaient effectué ce travail étaient donc les mêmes
qui avaient opéré chez lui, rue Matignon et rue Chateaubriand.

Il constata également que le travail remontait à une époque antérieure
et que, comme chez lui, l’ouverture avait été préparée d’avance en prévi-
sion de circonstances favorables ou de nécessité immédiate.

La journée fut courte pour Lupin. Il allait savoir. Non seulement il
saurait la façon dont ses adversaires utilisaient ces petites ouvertures, en
apparence inutilisables, puisqu’on ne pouvait par là atteindre aux ver-
rous supérieurs, mais il saurait qui étaient ces adversaires si ingénieux, si
actifs, en face desquels il se retrouvait de manière inévitable…

Un incident le contraria. Le soir, Daubrecq, qui déjà au dîner s’était
plaint de fatigue, revint à dix heures et, par extraordinaire, poussa, dans
le vestibule, les verrous de la porte du jardin. En ce cas, comment « les
autres » pourraient-ils mettre leurs projets à exécution et parvenir à la
chambre de Daubrecq ?

Daubrecq ayant éteint la lumière, Lupin patienta encore une heure,
puis, à tout hasard, il installa son échelle de corde, et ensuite il prit son
poste au palier du deuxième.

Il n’eut pas à se morfondre. Une heure plus tôt que la veille, on es-
saya d’ouvrir la porte du vestibule. La tentative ayant échoué, il s’écoula
quelques minutes de silence absolu. Et Lupin croyait que l’on avait re-
noncé quand il tressaillit. Sans que le moindre grincement eût effleuré le
silence, quelqu’un avait passé. Il ne l’eût pas su, tellement le pas de cet
être était assourdi par le tapis de l’escalier, si la rampe que, lui-même, il
tenait en main, n’avait pas frémi. On montait.

Et, à mesure que l’on montait, une impression de malaise envahis-
sait Lupin : il n’entendait pas davantage. À cause de la rampe, il était
sûr qu’un être s’avançait, et il pouvait compter par chacune des trépida-
tions le nombre des marches escaladées, mais aucun autre indice ne lui
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donnait cette sensation obscure de la présence que l’on éprouve à distin-
guer des gestes qu’on ne voit pas, à percevoir des bruits que l’on n’entend
point. Dans l’ombre pourtant, une ombre plus noire aurait dû se former,
et quelque chose eût dû, tout au moins, modifier la qualité du silence.
Non, c’est à croire qu’il n’y avait personne.

Et Lupin, malgré lui et contre le témoignage même de sa raison, en
arrivait à le croire, car la rampe ne bougeait plus, et il se pouvait qu’il eût
été le jouet d’une illusion.

Et cela dura longtemps. Il hésitait, ne sachant que faire, ne sachant que
supposer. Mais un détail bizarre le frappa. Une pendule venait de sonner
deux heures. À son tintement, il avait reconnu la pendule de Daubrecq.
Or, ce tintement avait été celui d’une pendule dont on n’est pas séparé
par l’obstacle d’une porte.

Vivement Lupin descendit et s’approcha de la porte. Elle était fermée,
mais il y avait un vide à gauche, en bas, un vide laissé par l’enlèvement
du petit panneau.

Il écouta. Daubrecq se retournait à ce moment dans son lit, et sa res-
piration reprit, un peu rauque. Et Lupin, très nettement, entendit que l’on
froissait des vêtements. Sans aucun doute l’être était là, qui cherchait, qui
fouillait les habits déposés par Daubrecq auprès de son lit.

« Cette fois, pensa Lupin, je crois que l’affaire va s’éclaircir un peu.
Mais fichtre ! comment le bougre a-t-il pu s’introduire ? A-t-il réussi à
retirer les verrous et à entrouvrir la porte ?… Mais alors pourquoi aurait-
il commis l’imprudence de la refermer ? »

Pas une seconde – anomalie curieuse chez un homme comme Lupin et
qui ne s’explique que par la sorte de malaise que provoquait en lui cette
aventure –, pas une seconde il ne soupçonna la vérité fort simple qui
allait se révéler à lui. Ayant continué de descendre, il s’accroupit sur une
des premières marches au bas de l’escalier et se plaça ainsi entre la porte
de Daubrecq et celle du vestibule, chemin inévitable que devait suivre
l’ennemi de Daubrecq pour rejoindre ses complices.

Avec quelle anxiété interrogeait-il les ténèbres ! Cet ennemi de Dau-
brecq, qui se trouvait également son adversaire à lui, il était sur le point
de le démasquer ! Il se mettait en travers de ses projets ! Et, le butin dérobé
à Daubrecq, il le reprenait à son tour tandis que Daubrecq dormait, et que

58



Le bouchon de cristal Chapitre IV

les complices tapis derrière la porte du vestibule ou derrière la grille du
jardin, attendaient vainement le retour de leur chef.

Et ce retour se produisit. Lupin en fut informé à nouveau par l’ébran-
lement de la rampe. Et de nouveau, les nerfs tendus, les sens exaspérés, il
tâcha de discerner l’être mystérieux qui venait vers lui. Il l’avisa soudain
à quelques mètres de distance. Lui-même, caché dans un renfoncement
plus ténébreux, ne pouvait être découvert. Et ce qu’il voyait – de quelle
façon confuse ! – avançait de marche en marche avec des précautions in-
finies et en s’accrochant aux barreaux de la rampe.

« À qui diantre ai-je affaire ? » se dit Lupin, dont le cœur battait.
Le dénouement se précipita. Un geste imprudent de sa part avait été

surpris par l’inconnu, qui s’arrêta net. Lupin eut peur d’un recul, d’une
fuite. Il sauta sur l’adversaire et fut stupéfait de ne rencontrer que le vide
et de se heurter à la rampe sans avoir saisi la forme noire qu’il voyait. Mais
aussitôt il s’élança, traversa la moitié du vestibule et rattrapa l’adversaire
au moment où celui-ci arrivait à la porte du jardin.

Il y eut un cri de terreur, auquel d’autres cris répondirent de l’autre
côté de la porte.

— Ah ! crebleu ! qu’est-ce que c’est que ça ? murmura Lupin dont les
bras invincibles s’étaient refermés sur une toute petite chose tremblante
et gémissante.

Comprenant soudain, il fut effaré et resta un moment immobile, indé-
cis sur ce qu’il allait faire avec la proie conquise.Mais les autres s’agitaient
derrière la porte et s’exclamaient. Alors, craignant le réveil de Daubrecq,
il glissa la petite chose sous son veston, contre sa poitrine, empêcha les
cris avec son mouchoir roulé en tampon, et remonta hâtivement les trois
étages.

— Tiens, dit-il à Victoire, qui se réveilla en sursaut, je t’amène le chef
indomptable de nos ennemis, l’hercule de la bande. As-tu un biberon ?

Il déposa sur le fauteuil un enfant de six à sept ans, menu dans son
jersey gris, coiffé d’une calotte de laine tricotée, et dont l’adorable visage
tout pâle, aux yeux épouvantés, était tout sillonné de larmes.

— Où as-tu ramassé ça ? fit Victoire, ahurie.
— Au bas de l’escalier et sortant de la chambre de Daubrecq, répon-

dit Lupin, qui tâtait vainement le jersey dans l’espoir que l’enfant aurait
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apporté de cette chambre un butin quelconque.
Victoire s’apitoya.
— Le pauvre petit ange ! regarde… il se retient de crier… Jésus Marie,

il a des mains, c’est des glaçons ! N’aie pas peur, fiston, on ne te fera pas
de mal… le monsieur n’est pas méchant.

— Non, dit Lupin, pas méchant pour deux sous, le monsieur, mais il y a
un autre monsieur, très méchant qui va se réveiller si tu continues à faire
du boucan comme cela, à la porte du vestibule. Tu les entends, Victoire ?

—Qui est-ce ?
— Les satellites de notre jeune hercule, la bande du chef indomptable.
— Alors ? balbutia Victoire, déjà bouleversée.
— Alors comme je ne veux pas être pris au piège, je commence par

ficher le camp. Tu viens Hercule ?
Il roula l’enfant dans une couverture de laine, de manière à ce que

la tête dépassât, le bâillonna aussi soigneusement que possible et le fit
attacher par Victoire sur ses épaules.

— Tu vois, Hercule, on rigole. T’en trouveras des messieurs qui jouent
au bon vinaigre à trois heures du matin. Allons, ouste, prenons notre
vol. T’as pas le vertige ?

Il enjamba le rebord de la fenêtre et mit le pied sur un des barreaux
de l’échelle. En une minute, il arrivait au jardin.

Il n’avait pas cessé d’entendre, et il entendait plus nettement encore
les coups que l’on frappait à la porte du vestibule. Il était stupéfiant que
Daubrecq ne fût pas réveillé par un tumulte aussi violent.

« Si je n’y mets bon ordre, ils vont tout gâter », se dit Lupin.
S’arrêtant à l’angle de l’hôtel, invisible dans la nuit, il mesura la dis-

tance qui le séparait de la grille. Cette grille était ouverte. À sa droite il
voyait le perron, au haut duquel les gens s’agitaient ; à sa gauche, le pa-
villon de la concierge.

Cette femme avait quitté sa loge, et, debout près du perron, suppliait
les gens.

— Mais taisez-vous donc ! taisez-vous donc ! il va venir.
« Ah ! parfait, se dit Lupin, la bonne femme est aussi la complice de

ceux-là. Bigre, elle cumule. »
Il s’élança vers elle, et l’empoignant par le cou, lui jeta :
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— Va les avertir que j’ai l’enfant… Qu’ils viennent le reprendre chez
moi, rue Chateaubriand.

Un peu plus loin, sur l’avenue, il y avait un taxi que Lupin supposa
retenu par la bande. D’autorité, et comme s’il eût été un des complices, il
monta dans la voiture, et se fit conduire chez lui.

— Eh bien, dit-il à l’enfant, on n’a pas été trop secoué ?… Si l’on se
reposait un peu sur le dodo du monsieur ?

Son domestique, Achille, dormait. Lui-même installa le petit et le ca-
ressa gentiment.

L’enfant semblait engourdi. Sa pauvre figure était comme pétrifiée
dans une expression rigide, où il y avait à la fois de la peur et de la volonté
de ne pas avoir peur, l’envie de pousser des cris et un effort pitoyable pour
n’en point pousser.

— Pleure, mon mignon, dit Lupin, ça te fera du bien de pleurer.
L’enfant ne pleura pas, mais la voix était si douce et si bienveillante

qu’il se détendit, et dans ses yeux plus calmes, dans sa bouche moins
convulsée, Lupin, qui l’examinait profondément, retrouva quelque chose
qu’il connaissait déjà, une ressemblance indubitable.

Cela encore lui fut une confirmation de certains faits qu’il soupçon-
nait, et qui s’enchaînaient les uns aux autres dans son esprit.

En vérité, s’il ne se trompait pas, la situation changeait singulière-
ment, et il n’était pas loin de prendre la direction des événements. Dès
lors…

Un coup de sonnette, et deux autres, aussitôt, brusques.
— Tiens, dit Lupin à l’enfant, c’est ta maman qui vient te chercher. Ne

bouge pas.
Il courut à la porte et l’ouvrit.
Une femme entra, comme une folle.
— Mon fils ! s’exclama-t-elle… mon fils, où est-il ?
— Dans ma chambre, dit Lupin.
Sans en demander davantage, montrant ainsi que le chemin lui était

connu, elle se précipita dans la chambre.
— La jeune femme aux cheveux gris, murmura Lupin, l’amie et l’en-

nemie de Daubrecq ; c’est bien ce que je pensais.
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Il s’approcha de la fenêtre et souleva le rideau. Deux hommes arpen-
taient le trottoir, en face Grognard et Le Ballu.

— Et ils ne se cachent même pas, ajouta-t-il. C’est bon signe. Ils consi-
dèrent qu’il faut obéir au patron. Reste la jolie dame aux cheveux gris. Ce
sera plus difficile. À nous deux, la maman !

Il trouva la mère et le fils enlacés, et la mère tout inquiète, les yeux
mouillés de larmes, qui disait :

— Tu n’as pas de mal ? tu es sûr ? Oh ! comme tu as dû avoir peur, mon
petit Jacques !

— Un rude petit bonhomme, déclara Lupin.
Elle ne répondit pas, elle palpait le jersey de l’enfant comme Lupin

l’avait fait, sans doute pour voir s’il avait réussi dans sa mission nocturne,
et elle l’interrogea tout bas.

— Non, maman… je t’assure que non, dit l’enfant.
Elle l’embrassa doucement et le câlina contre elle, si bien que l’enfant,

exténué de fatigue et d’émotion, ne tarda pas à s’endormir. Elle demeura
longtemps encore penchée sur lui. Elle-même semblait très lasse et dési-
reuse de repos.

Lupin ne troubla pas sa méditation. Il la regardait anxieusement avec
une attention dont elle ne pouvait pas s’apercevoir, et il nota le cerne plus
large de ses paupières et la marque plus précise de ses rides. Pourtant il la
trouva plus belle qu’il ne la croyait, de cette beauté émouvante que donne
l’habitude de souffrir à certaines figures plus humaines, plus sensibles que
d’autres.

Elle eut une expression si triste, que, dans un élan de sympathie ins-
tinctive, il s’approcha d’elle et lui dit :

— J’ignore quels sont vos projets, mais, quels qu’ils soient, vous avez
besoin de secours. Seule, vous ne pouvez pas réussir.

— Je ne suis pas seule.
— Ces deux hommes qui sont là ? Je les connais. Ils ne comptent pas. Je

vous en supplie, usez de moi. Vous vous rappelez l’autre soir, au théâtre,
dans la baignoire ? Vous étiez sur le point de parler. Aujourd’hui, n’hésitez
pas.

Elle tourna les yeux vers lui, l’observa, et, comme si elle n’eût pu se
soustraire à cette volonté adverse, elle articula :
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—Que savez-vous au juste ?Que savez-vous de moi ?
— J’ignore bien des choses. J’ignore votre nom : mais je sais…
Elle l’interrompit d’un geste et, avec une décision brusque, dominant

à son tour celui qui l’obligeait à parler :
— Inutile, s’écria-t-elle, ce que vous pouvez savoir, après tout, est peu

de chose, et n’a aucune importance. Mais quels sont vos projets, à vous ?
Vous m’offrez votre concours… en vue de quoi ? Si vous vous êtes jeté à
corps perdu dans cette affaire, si je n’ai rien pu entreprendre sans vous
rencontrer sur mon chemin, c’est que vous voulez atteindre un but… Le-
quel ?

— Lequel ? mon Dieu, il me semble que ma conduite…
— Non, fit-elle énergiquement, pas de mots. Il faut entre nous des

certitudes, et, pour y arriver, une franchise absolue. Je vais vous donner
l’exemple. M. Daubrecq possède un objet d’une valeur inouïe, non par lui-
même, mais par ce qu’il représente. Cet objet, vous le connaissez. Deux
fois, vous l’avez eu en mains. Deux fois je vous l’ai repris. Eh bien, je suis
en droit de croire que si vous avez voulu vous l’approprier, c’est pour user
du pouvoir que vous lui attribuez, et pour en user à votre bénéfice…

— Comment cela ?
— Oui, pour en user selon vos desseins, dans l’intérêt de vos affaires

personnelles, conformément à vos habitudes de…
— De cambrioleur et d’escroc, acheva Lupin.
Elle ne protesta pas. Il tâcha de lire, au fond de ses yeux, sa pensée

secrète. Que voulait-elle de lui ? Que craignait-elle ? Si elle se méfiait, ne
pouvait-il, lui aussi, se méfier de cette femme qui, deux fois, lui avait re-
pris le bouchon de cristal pour le rendre à Daubrecq ? Si mortellement
ennemie qu’elle fût de Daubrecq, jusqu’à quel point demeurait-elle sou-
mise à la volonté de cet homme ? En se livrant à elle, ne risquait-on pas de
se livrer à Daubrecq ?… Cependant, il n’avait jamais contemplé des yeux
plus graves et un visage plus sincère.

Sans plus hésiter, il déclara :
— Mon but est simple : la délivrance de Gilbert et Vaucheray.
— Est-ce vrai ?… Est-ce vrai ?… cria-t-elle, toute frémissante, et en l’in-

terrogeant d’un regard anxieux.
— Si vous me connaissiez…
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— Je vous connais… Je sais qui vous êtes… Voilà des mois que je suis
mêlée à votre vie, sans que vous le soupçonniez… et cependant, pour cer-
taines raisons, je doute encore…

Il prononça plus fortement :
— Vous ne me connaissez pas. Si vous me connaissiez, vous sauriez

qu’il ne peut y avoir de répit pour moi avant que mes deux compagnons…
ou tout au moins Gilbert, car Vaucheray est une canaille… avant que Gil-
bert ait échappé au sort affreux qui l’attend.

Elle se précipita sur lui et le saisit aux épaules avec un véritable affo-
lement :

— Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ? le sort affreux ?… Alors vous
croyez… vous croyez…

— Je crois réellement, dit Lupin, qui sentit combien cette menace la
bouleversait, je crois réellement que si je n’arrive pas à temps, Gilbert est
perdu.

— Taisez-vous… taisez-vous… cria-t-elle en l’étreignant brutalement.
Taisez-vous… je vous défends de dire cela… il n’y a aucune raison… C’est
vous qui supposez…

— Ce n’est pas seulement moi, c’est aussi Gilbert…
— Hein ? Gilbert ! Comment le savez-vous ?
— Par lui-même.
— Par lui ?
— Oui, par lui, il n’espère plus qu’en moi, par lui qui sait qu’un seul

homme au monde peut le sauver, et qui m’a appelé désespérément, il y a
quelques jours, du fond de sa prison. Voici sa lettre.

Elle saisit avidement le papier et lut en bégayant :
Au secours, patron… je suis perdu… J’ai peur… au secours…
Elle lâcha le papier. Ses mains s’agitèrent dans le vide. On eût dit que

ses yeux hagards voyaient la sinistre vision qui, tant de fois déjà, avait
épouvanté Lupin. Elle poussa un cri d’horreur, tenta de se lever et tomba
évanouie.

n
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Les vingt-sept

L’   sur le lit. La mère ne remuait
pas de la chaise longue où Lupin l’avait étendue, mais sa respi-
ration plus calme, le sang qui revenait à sa figure, annonçaient

un réveil prochain.
Il remarqua qu’elle portait une alliance. Voyant un médaillon qui pen-

dait au corsage, il s’inclina et aperçut, après l’avoir retourné, une photo-
graphie très réduite qui représentait un homme d’une quarantaine d’an-
nées et un enfant, un adolescent plutôt, en costume de collégien, dont il
étudia le frais visage encadré de cheveux bouclés.

— C’est bien cela, dit-il… Ah ! la pauvre femme !
La main qu’il prit entre les siennes se réchauffait peu à peu. Les yeux

s’ouvrirent, puis se refermèrent. Elle murmura :
— Jacques…
— Ne vous inquiétez pas… il dort… tout va bien.
Elle reprenait son entière connaissance. Mais, comme elle se taisait,
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Lupin lui posa des questions pour amener chez elle peu à peu le besoin
de s’épancher. Et il lui dit en désignant le médaillon aux portraits :

— Le collégien, c’est Gilbert, n’est-ce pas ?
— Oui, dit-elle.
— Et Gilbert est votre fils ?
Elle eut un frisson et chuchota :
— Oui, Gilbert est mon fils, mon fils aîné.
Ainsi, elle était la mère de Gilbert, de Gilbert, le détenu de la Santé,

accusé d’assassinat, et que la justice poursuivait avec tant d’âpreté !
Lupin continua :
— Et l’autre portrait ?
— C’est celui de mon mari.
— Votre mari ?
— Oui, il est mort voici trois ans.
Elle s’était assise. La vie tressaillait en elle, de nouveau, ainsi que l’ef-

froi de vivre, et que l’effroi de toutes les choses terrifiantes qui la mena-
çaient. Lupin lui dit encore :

— Votre mari s’appelait ?
Elle hésita un moment et répondit :
— Mergy.
Il s’écria :
— Victorien Mergy, le député ?
— Oui.
Il y eut un long silence. Lupin n’avait pas oublié l’événement, et le

bruit que cette mort avait fait. Trois ans auparavant, dans les couloirs de
la Chambre, le député Mergy se brûlait la cervelle, sans laisser un mot
d’explication, sans qu’on pût, par la suite, trouver à ce suicide la moindre
raison.

— La raison, dit Lupin, achevant sa pensée à haute voix, vous ne
l’ignorez pas ?

— Je ne l’ignore pas.
— Gilbert, peut-être ?
— Non, Gilbert avait disparu depuis plusieurs années, chassé et mau-

dit par monmari. Son chagrin fut très grand, mais il y eut un autre motif…
— Lequel ? dit Lupin.
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Mais il n’était pas nécessaire que Lupin posât des questions. Mme
Mergy ne pouvait plus se taire, et lentement d’abord, avec l’angoisse de
tout ce passé qu’il fallait ressusciter, elle s’exprima ainsi :

— Il y a vingt-cinq ans, alors que je m’appelais Clarisse Darcel, et que
mes parents vivaient encore, je rencontrai, dans le monde, à Nice, trois
jeunes gens dont les noms vous éclaireront tout de suite sur le drame ac-
tuel : Alexis Daubrecq, Victorien Mergy et Louis Prasville. Tous trois se
connaissaient d’autrefois, étudiants de même année, amis de régiment.
Prasville aimait alors une actrice qui chantait à l’Opéra de Nice. Les deux
autres, Mergy et Daubrecq, m’aimèrent. Sur tout cela, et sur toute cette
histoire, d’ailleurs, je serai brève. Les faits parlent suffisamment. Dès le
premier instant, j’aimai Victorien Mergy. Peut-être eus-je tort de ne pas
le déclarer aussitôt. Mais tout amour sincère est timide, hésitant, craintif,
et je n’annonçais mon choix qu’en toute certitude et en toute liberté. Mal-
heureusement cette période d’attente, si délicieuse pour ceux qui s’aiment
en secret, avait permis à Daubrecq d’espérer. Sa colère fut atroce.

Clarisse Mergy s’arrêta quelques secondes, et elle reprit d’une voix
altérée :

— Jeme souviendrai toujours…Nous étions tous les trois dans le salon.
Ah ! j’entends les paroles qu’il prononça, paroles de haine et de menace
horrible. Victorien était confondu. Jamais il n’avait vu son ami de la sorte,
avec ce visage répugnant, cette expression de bête…Oui, une bête féroce…
Il grinçait des dents. Il frappait du pied. Ses yeux – il ne portait pas de
lunettes alors – ses yeux bordés de sang roulaient dans leurs orbites, et
il ne cessait de répéter : « Je me vengerai… je me vengerai… Ah ! vous
ne savez pas de quoi je suis capable. J’attendrai s’il le faut, dix ans, vingt
ans… Mais ça viendra comme un coup de tonnerre… Ah ! vous ne savez
pas… Se venger… Faire le mal… pour le mal…Quelle joie ! Je suis né pour
faire du mal… Et vous me supplierez tous deux à genoux, oui, à genoux. »
Aidé de mon père qui entrait à ce moment, et d’un domestique, Victorien
Mergy jeta dehors cet être abominable. Six semaines plus tard, j’épousais
Victorien.

— Et Daubrecq ? interrompit Lupin, il n’essaya pas ?…
— Non, mais le jour de mon mariage, en rentrant chez lui, Louis Pras-

ville, qui nous servait de témoin malgré la défense de Daubrecq, trouva la
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jeune femme qu’il aimait, cette chanteuse de l’Opéra… il la trouva morte
étranglée…

—Quoi ! fit Lupin en sursautant. Est-ce que Daubrecq ?…
— On sut que Daubrecq, depuis quelques jours la poursuivait de ses

assiduités, mais on ne sut rien de plus. Il fut impossible d’établir qui était
entré en l’absence de Prasville, et qui était sorti. On ne découvrit aucune
trace, rien, absolument rien.

— Cependant, Prasville…
— Pour Prasville, pour nous, la vérité ne fit pas de doute. Dau-

brecq a voulu enlever la jeune femme, a voulu peut-être la brusquer, la
contraindre et, au cours de la lutte, affolé, perdant la tête, il l’avait saisie
à la gorge et tuée, presque à son insu. Mais, de tout cela, pas de preuve ;
Daubrecq ne fut même pas inquiété.

— Et par la suite que devint-il ?
— Pendant des années, nous n’entendîmes pas parler de lui. Nous

sûmes seulement qu’il s’était ruiné au jeu, et qu’il voyageait en Amé-
rique. Et, malgré moi, j’oubliais sa colère et ses menaces, toute disposée à
croire que lui-même nem’aimait plus, ne pensait plus à ses projets de ven-
geance. D’ailleurs, j’étais trop heureuse pour m’occuper de ce qui n’était
pas mon amour, mon bonheur, la situation politique de monmari, la santé
de mon fils Antoine.

— Antoine ?
— Oui, c’est le vrai nom de Gilbert, le malheureux a tout au moins

réussi à cacher sa personnalité.
Lupin demanda :
— À quelle époque… Gilbert… a-t-il commencé… ?
— Je ne saurais vous le dire au juste ; Gilbert – j’aime autant l’appeler

ainsi, et ne plus prononcer son nom véritable – Gilbert, enfant, était ce
qu’il est aujourd’hui, aimable, sympathique à tous, charmant, mais pa-
resseux et indiscipliné. Lorsqu’il eut quinze ans, nous le mîmes dans un
collège des environs de Paris, précisément pour l’éloigner un peu de nous.
Au bout de deux ans, on le renvoyait.

— Pourquoi ?
— Pour sa conduite. On avait découvert qu’il s’échappait la nuit, et

aussi, que durant des semaines, alors que soi-disant, il était auprès de
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nous, en réalité il disparaissait.
—Que faisait-il ?
— Il s’amusait, jouait aux courses, traînait dans les cafés et dans les

bals publics.
— Il avait donc de l’argent ?
— Oui.
—Qui lui en donnait ?
— Son mauvais génie, l’homme qui en cachette de ses parents, le fai-

sait sortir du collège, l’homme qui le dévoya, qui le corrompit, qui nous
l’arracha, qui lui apprit le mensonge, la débauche, le vol.

— Daubrecq ?
— Daubrecq.
Clarisse Mergy dissimulait entre ses mains jointes la rougeur de son

front. Elle reprit de sa voix lasse :
— Daubrecq s’était vengé. Le lendemain même du jour où mon mari

chassait de la maison notre malheureux enfant, Daubrecq nous dévoilait,
dans la plus cynique des lettres, le rôle odieux qu’il avait joué et les machi-
nations grâce auxquelles il avait réussi à pervertir notre fils. Il continuait
ainsi : « La correctionnelle un de ces jours… Plus tard les assises… et puis,
espérons-le, l’échafaud. »

Lupin s’exclama :
— Comment ? c’est Daubrecq qui aurait comploté l’affaire actuelle ?
— Non, non, il n’y a là qu’un hasard. L’abominable prédiction n’était

qu’un vœu formulé par lui. Mais combien cela me terrifia ! J’étais ma-
lade à ce moment. Mon autre fils, mon petit Jacques, venait de naître. Et
chaque jour nous apprenait quelque nouveau méfait commis par Gilbert,
de fausses signatures données, des escroqueries… si bien qu’autour de
nous, nous annonçâmes son départ pour l’étranger, puis sa mort. La vie
fut lamentable, et elle le fut d’autant plus quand éclata l’orage politique
où mon mari devait sombrer.

— Comment cela ?
— Deux mots vous suffiront, le nom de mon mari est sur la liste des

vingt-sept.
— Ah !
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D’un coup, le voile se déchirait devant les yeux de Lupin et il aper-
cevait à la lueur d’un éclair toute une région de choses qui se dérobaient
jusque-là dans les ténèbres.

D’une voix plus forte, Clarisse Mergy reprenait :
— Oui, son nom s’y trouve inscrit, mais par erreur, par une sorte de

malchance incroyable dont il fut la victime. Victorien Mergy fit bien par-
tie de la commission chargée d’étudier le canal français des Deux-Mers. Il
vota bien avec ceux qui approuvèrent le projet de la Compagnie. Il toucha
même, oui, je le dis nettement, et je précise la somme, il toucha quinze
mille francs. Mais c’est pour un autre qu’il toucha, pour un de ses amis
politiques en qui il avait une confiance absolue et dont il fut l’instrument
aveugle, inconscient. Il crut faire une bonne action, il se perdit. Le jour où,
après le suicide du président de la Compagnie et la disparition du caissier,
l’affaire du canal apparut avec tout son cortège de tripotages et demalpro-
pretés, ce jour-là seulement mon mari sut que plusieurs de ses collègues
avaient été achetés, et il comprit que son nom, comme le leur, comme celui
d’autres députés, chefs de groupes, parlementaires influents, se trouvait
sur cette liste mystérieuse dont on parlait soudain. Ah ! les jours affreux
qui s’écoulèrent alors ! La liste serait-elle publiée ? Son nom serait-il pro-
noncé ? Quelle torture ! Vous vous rappelez l’affolement de la Chambre,
cette atmosphère de terreur et de délation !Qui possédait la liste ? On ne
le savait pas. On savait son existence. Voilà tout. Deux hommes furent ba-
layés par la tempête. Et l’on ignorait toujours d’où partait la dénonciation,
et dans quelles mains se trouvaient les papiers accusateurs.

— Daubrecq, insinua Lupin.
— Eh ! non, s’écria Mme Mergy, Daubrecq n’était encore rien à cette

époque, il n’avait pas encore paru sur la scène. Non… rappelez-vous…
la vérité on la connut tout d’un coup, par celui-là même qui la détenait,
Germineaux, l’ancien garde des Sceaux, et le cousin du président de la
Compagnie du Canal. Malade, phtisique, de son lit d’agonisant, il écrivit
au préfet de police, lui léguant cette liste que, disait-il, l’on trouverait,
après sa mort, dans un coffre de fer, au fond de sa chambre. La maison
fut entourée d’agents. Le préfet s’établit à demeure auprès du malade.
Germineaux mourut. On ouvrit le coffre. Il était vide.

— Daubrecq, cette fois, affirma Lupin.
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— Oui, Daubrecq, proféra Mme Mergy, dont l’agitation croissait de
minute en minute, Alexis Daubrecq, qui, depuis six mois, déguisé, mé-
connaissable, servait de secrétaire à Germineaux. Comment avait-il ap-
pris que Germineaux était le possesseur du fameux papier ? Il importe
peu. Toujours est-il qu’il avait fracturé le coffre la nuit même qui précéda
la mort. L’enquête le prouva et l’identité de Daubrecq fut établie.

— Mais on ne l’arrêta pas ?
— À quoi bon ! On supposait bien qu’il avait mis la liste en lieu sûr.

L’arrêter, c’était l’esclandre, l’affaire qui recommençait, cette vilaine af-
faire dont tout le monde est las et que l’on veut étouffer à tout prix.

— Alors ?
— On négocia.
Lupin se mit à rire.
— Négocier avec Daubrecq, c’est drôle !
— Oui, très drôle, scanda Mme Mergy, d’un ton âpre. Pendant ce

temps, il agissait, lui, et tout de suite, sans vergogne, allant droit au but.
Huit jours après son vol il se rendait à la Chambre des députés, deman-
dait mon mari, et, brutalement, exigeait de lui trente mille francs dans
les vingt-quatre heures. Sinon, le scandale, le déshonneur. Mon mari
connaissait l’individu, il le savait implacable, plein de rancune et de féro-
cité. Il perdit la tête et se tua.

— Absurde ! ne put s’empêcher de dire Lupin. Daubrecq possède une
liste de vingt-sept noms. Pour livrer l’un de ces noms, il est obligé, s’il
veut qu’on attache du crédit à son accusation, de publier la liste même,
c’est-à-dire de se dessaisir du document, ou du moins de la photographie
de ce document, et en faisant cela il provoque le scandale, mais se prive
désormais de tout moyen d’action et de chantage.

— Oui et non, dit-elle.
— Comment le savez-vous ?
— Par Daubrecq, par Daubrecq qui est venu me voir, le misérable,

et qui m’a raconté cyniquement son entrevue avec mon mari et les pa-
roles échangées. Or, il n’y a pas que cette liste, il n’y a pas que ce fameux
bout de papier sur lequel le caissier notait les noms et les sommes tou-
chées, et sur lequel, rappelez-vous, le président de la Compagnie, avant
de mourir, a mis sa signature en lettres de sang. Il n’y a pas que cela. Il y a
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certaines preuves plus vagues que les intéressés ne connaissent pas : cor-
respondance entre le président de la Compagnie et son caissier, entre le
président et ses avocats-conseils, etc. Seule compte, évidemment, la liste
griffonnée sur le morceau de papier ; celle-là est la preuve unique, irrécu-
sable, qu’il ne servirait de rien de copier ou de photographier, car son au-
thenticité peut être contrôlée, dit-on, de la façon la plus rigoureuse. Mais,
tout de même, les autres indices sont dangereux. Ils ont suffi à démolir
déjà deux députés. Et de cela Daubrecq sait jouer à merveille. Il effraye la
victime choisie, il l’affole, il lui montre le scandale inévitable, et l’on verse
la somme exigée, ou bien l’on se tue comme mon mari. Comprenez-vous,
maintenant ?

— Oui, dit Lupin.
Et, dans le silence qui suivit, il reconstitua la vie de Daubrecq. Il le

voyait maître de cette liste, usant de son pouvoir, sortant peu à peu de
l’ombre, jetant à pleines mains l’argent qu’il extorquait à ses victimes, se
faisant nommer conseiller général, député, régnant par la menace et par
la terreur, impuni, inaccessible, inattaquable, redouté du gouvernement
qui aime mieux se soumettre à ses ordres que de lui déclarer la guerre,
respecté par les pouvoirs publics, si puissant enfin qu’on avait nommé
secrétaire général de la Préfecture de police, contre tous droits acquis,
Prasville, pour ce seul motif qu’il haïssait Daubrecq d’une haine person-
nelle.

— Et vous l’avez revu ? dit-il.
— Je l’ai revu. Il le fallait. Mon mari était mort, mais son honneur

demeurait intact. Nul n’avait soupçonné la vérité. Pour défendre tout au
moins le nom qu’il me laissait, j’ai accepté une première entrevue avec
Daubrecq.

— Une première, en effet, car il y en a eu d’autres ?…
— Beaucoup d’autres, prononça-t-elle, d’une voix altérée, oui, beau-

coup d’autres… au théâtre… ou certains soirs à Enghien… ou bien à Paris,
la nuit… car j’avais honte de le voir, cet homme, et je ne veux pas qu’on
sache… Mais il le fallait… un devoir plus impérieux que tout me le com-
mandait… le devoir de venger mon mari…

Elle se pencha sur Lupin, et ardemment :
— Oui, la vengeance, ce fut la raison de ma conduite et le souci de
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toute ma vie. Venger mon mari, venger mon fils perdu, me venger moi,
de tout le mal qu’il m’a fait… Je n’avais plus d’autre rêve, d’autre but. Je
voulais cela, l’écrasement de cet homme, sa misère, ses larmes – comme
s’il pouvait encore pleurer ! –, ses sanglots, son désespoir…

— Sa mort, interrompit Lupin, qui se souvenait de la scène entre eux
dans le bureau de Daubrecq.

— Non, pas sa mort. J’y ai pensé souvent… J’ai même levé le bras sur
lui… Mais à quoi bon ! Il a dû prendre ses précautions. Le papier subsiste-
rait. Et puis, ce n’est pas se venger que de tuer…Ma haine allait plus loin…
Elle voulait sa perte et sa déchéance, et, pour cela, un seul moyen : lui ar-
racher ses griffes. Daubrecq privé de ce document qui le rend si fort, Dau-
brecq n’existe plus. C’est la ruine immédiate, le naufrage, et dans quelles
conditions lamentables ! Voilà ce que j’ai cherché.

— Mais Daubrecq ne pouvait se méprendre sur vos intentions ?
— Certes non. Et ce fut, je vous le jure, d’étranges rendez-vous que les

nôtres, moi le surveillant, tâchant de deviner derrière ses paroles le secret
qu’il cache… et lui… lui…

— Et lui, dit Lupin, achevant la pensée de Clarisse Mergy… lui, guet-
tant la proie qu’il désire… la femme qu’il n’a jamais cessé d’aimer… et
qu’il aime… et qu’il veut de toutes ses forces, et de toute sa rage…

Elle baissa la tête et dit simplement :
— Oui.
Duel étrange, en effet, qui opposait l’un à l’autre ces deux êtres que

séparaient tant de choses implacables. Comme il fallait que la passion de
Daubrecq fût effrénée pour qu’il risquât ainsi cette menace perpétuelle de
la mort, et qu’il introduisît auprès de lui, dans son intimité, cette femme
dont il avait dévasté l’existence ! Mais comme il fallait également qu’il se
sentît en pleine sécurité !

— Et vos recherches aboutirent… à quoi ? demanda Lupin.
— Mes recherches, dit-elle, furent longtemps infructueuses. Les pro-

cédés d’investigation que vous avez suivis, ceux que la police a suivis de
son côté, moi, des années avant vous, je les ai employés, et vainement. Je
commençais à désespérer quand, un jour, en allant chez Daubrecq, dans
sa villa d’Enghien, je ramassai sous sa table de travail le début d’une lettre
chiffonnée et jetée parmi les paperasses d’une corbeille. Ces quelques
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lignes étaient écrites de sa main en mauvais anglais. Je pus lire :
Évidez le cristal à l’intérieur de manière à laisser un vide qu’il soit im-

possible de soupçonner.
« Peut-être n’aurais-je pas attaché à cette phrase toute l’importance

qu’elle méritait, si Daubrecq, qui se trouvait alors dans le jardin, n’était
survenu en courant et ne s’était mis à fouiller la corbeille, avec une hâte
significative. Il me regarda d’un air soupçonneux : « Il y avait là… une
lettre… »

« Je fis semblant de ne pas comprendre. Il n’insista point, mais son agi-
tation ne m’avait pas échappé, et je dirigeai mes recherches dans le même
sens. C’est ainsi qu’un mois après je découvris, au milieu des cendres de
la cheminée du salon, la moitié d’une facture anglaise. John Howard, ver-
rier à Stourbridge, avait fourni au député Daubrecq un flacon de cristal
conforme au modèle. Le mot « cristal » me frappa, je partis pour Stour-
bridge, je soudoyai le contremaître de la verrerie, et j’appris que le bou-
chon de ce flacon, d’après la formule même de la commande, avait été
évidé intérieurement de manière à laisser un vide qu’il fût impossible de
soupçonner.

Lupin hocha la tête.
— Le renseignement ne laissait aucun doute. Pourtant il ne m’a pas

semblé que, même sous la couche d’or… Et puis la cachette serait bien
exiguë.

— Exiguë, mais suffisante, dit-elle.
— Comment le savez-vous ?
— Par Prasville.
— Vous le voyez donc ?
— Depuis cette époque, oui. Auparavant, mon mari et moi, nous

avions cessé toutes relations avec lui, à la suite de certains incidents équi-
voques. Prasville est un homme de moralité plus que douteuse, un ambi-
tieux sans scrupules, et qui certainement a joué dans l’affaire du Canal
des Deux-Mers un vilain rôle. A-t-il touché ? C’est probable. N’importe,
j’avais besoin d’un secours. Il venait d’être nommé secrétaire général de
la Préfecture. C’est donc lui que je choisis.

— Connaissait-il, interrogea Lupin, la conduite de votre fils Gilbert ?
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—Non. Et j’eus la précaution, justement en raison de la situation qu’il
occupe, de lui confirmer, comme à tous nos amis, le départ et la mort de
Gilbert. Pour le reste, je lui dis la vérité, c’est à dire les motifs qui avaient
déterminé le suicide de mon mari, et le but de vengeance que je poursui-
vais. Quand je l’eus mis au courant de mes découvertes, il sauta de joie
et je sentis que sa haine contre Daubrecq n’avait point désarmé. Nous
causâmes longtemps, et j’appris de lui que la liste était écrite sur un bout
de papier pelure, extrêmement mince, et qui, réduit en une sorte de bou-
lette, pouvait parfaitement tenir dans un espace des plus restreints. Pour
lui comme pour moi, il n’y avait pas la moindre hésitation. Nous connais-
sions la cachette. Il fut entendu que nous agirions chacun de notre côté,
tout en correspondant secrètement. Je le mis en rapport avec Clémence,
la concierge du square Lamartine qui m’était toute dévouée…

—Mais qui l’était moins à Prasville, dit Lupin, car j’ai la preuve qu’elle
le trahit.

— Maintenant peut-être, au début, non, et les perquisitions de la po-
lice furent nombreuses. C’est à ce moment, il y a de cela dix mois, que
Gilbert reparut dans ma vie. Une mère ne cesse pas d’aimer son fils, quoi
qu’il ait fait, quoi qu’il fasse. Et puis Gilbert a tant de charme !… Vous le
connaissez. Il pleura, il embrassa mon petit Jacques, son frère… Je par-
donnai.

Elle prononça, la voix basse, les yeux fixés au sol :
— Plût au ciel que je n’aie pas pardonné ! Ah ! si cette heure pouvait

renaître ! comme j’aurais l’affreux courage de le chasser ! Mon pauvre en-
fant… c’est moi qui l’ai perdu…

Elle continua pensivement :
— J’aurais eu tous les courages s’il avait été tel que je me l’imaginais,

et tel qu’il fut longtemps, m’a-t-il dit… marqué par la débauche et par le
vice, grossier, déchu… Mais, s’il était méconnaissable comme apparence,
au point de vue, comment dirais-je ? au point de vue moral, sûrement,
il y avait une amélioration. Vous l’aviez soutenu, relevé, et quoique son
existence me fût odieuse… tout de même il gardait une certaine tenue…
quelque chose comme un fond d’honnêteté qui remontait à la surface… Il
était gai, insouciant, heureux… Et il me parlait de vous avec tant d’affec-
tion !
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Elle cherchait ses mots, embarrassée, n’osant trop condamner, devant
Lupin, le genre d’existence qu’avait choisi Gilbert, et cependant ne pou-
vant en faire l’éloge.

— Après ? dit Lupin.
— Après, je le revis souvent. Il venait me voir, furtivement, ou bien

j’allais le retrouver, et nous nous promenions dans la campagne. C’est
ainsi que, peu à peu, j’ai été amenée à lui raconter notre histoire. Tout
de suite, il s’enflamma. Lui aussi voulait venger son père et, en dérobant
le bouchon de cristal, se venger lui-même du mal que Daubrecq lui avait
fait. Sa première idée – et là-dessus, je dois le dire, il ne varia jamais – fut
de s’entendre avec vous.

— Eh bien, s’écria Lupin, il fallait…
— Oui, je sais… et j’étais du même avis. Par malheur, mon pauvre

Gilbert – vous savez comme il est faible – subissait l’influence d’un de ses
camarades.

— Vaucheray, n’est-ce pas ?
— Oui, Vaucheray, une âme trouble, pleine de fiel et d’envie, un am-

bitieux sournois, un homme de ruse et de ténèbres, et qui avait pris sur
mon fils un empire considérable. Gilbert eut le tort de se confier à lui et de
lui demander conseil. Tout le mal vient de là. Vaucheray le convainquit et
me convainquit moi aussi, qu’il valait mieux agir par nous-mêmes. Il étu-
dia l’affaire, en prit la direction, et finalement organisa l’expédition d’En-
ghien et, sous votre conduite, le cambriolage de la villa Marie-Thérèse,
que Prasville et ses agents n’avaient pu visiter à fond, par suite de la sur-
veillance active du domestique Léonard. C’était de la folie. Il fallait, ou
bien s’abandonner à votre expérience, ou bien vous tenir absolument en
dehors du complot, sous peine de malentendu funeste et d’hésitation dan-
gereuse. Mais que voulez-vous ? Vaucheray nous dominait. J’acceptai une
entrevue avec Daubrecq au théâtre. Pendant ce temps l’affaire eut lieu.
Quand je rentrai chez moi vers minuit, j’en appris le résultat effroyable,
le meurtre de Léonard, l’arrestation de mon fils. Aussitôt j’eus l’intuition
de l’avenir. L’épouvantable prédiction de Daubrecq se réalisait, c’étaient
les assises, c’était la condamnation. Et cela par ma faute, par la faute de
moi, la mère, qui avait poussé mon fils vers l’abîme d’où rien ne pouvait
plus le tirer.
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Clarisse se tordait les mains et des frissons de fièvre la secouaient.
Quelle souffrance peut se comparer à celle d’une mère qui tremble pour
la tête de son fils. Ému de pitié, Lupin lui dit :

— Nous le sauverons. Là-dessus il n’y pas l’ombre d’un doute. Mais il
est nécessaire que je connaisse tous les détails. Achevez, je vous en prie…
Comment avez-vous su, le soir même, les événements d’Enghien ?

Elle se domina et, le visage contracté d’angoisse, elle répondit :
— Par deux de vos complices, ou plutôt par deux complices de Vau-

cheray à qui ils étaient entièrement dévoués et qu’il avait choisis pour
conduire les deux barques.

— Ceux qui sont là dehors, Grognard et Le Ballu ?
— Oui. À votre retour de la villa, lorsque, poursuivi sur le lac par le

commissaire de police, vous avez abordé, vous leur avez jeté quelques
mots d’explication tout en vous dirigeant vers votre automobile. Affolés,
ils sont accourus chez moi, où ils étaient déjà venus et m’ont appris l’af-
freuse nouvelle. Gilbert était en prison ! Ah ! l’effroyable nuit !Que faire ?
Vous chercher ? Certes, et implorer votre secours. Mais où vous retrou-
ver ? C’est alors que Grognard et Le Ballu, acculés par les circonstances,
se décidèrent à m’expliquer le rôle de leur ami Vaucheray, ses ambitions,
son dessein longuement mûri…

— De se débarrasser de moi, n’est-ce pas ? ricana Lupin.
— Oui. Gilbert ayant toute votre confiance, il surveillait Gilbert et, par

là, il connut tous vos domiciles. Quelques jours encore, une fois posses-
seur du bouchon de cristal, maître de la liste des vingt-sept, héritier de
la toute puissance de Daubrecq, il vous livrait à la police, sans que votre
bande, désormais la sienne, fût seulement compromise.

— Imbécile ! murmura Lupin… un sous-ordre comme lui !
Et il ajouta :
— Ainsi donc, les panneaux des portes…
— Furent découpés par ses soins, en prévision de la lutte qu’il en-

tamait contre vous et contre Daubrecq, chez qui il commença la même
besogne. Il avait à sa disposition une sorte d’acrobate, un nain d’une mai-
greur extrême auquel ces orifices suffisaient et qui surprenait ainsi toute
votre correspondance et tous vos secrets. Voilà ce que ses deux amis me
révélèrent. Tout de suite j’eus cette idée : me servir, pour sauver mon fils
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aîné, de son frère, de mon petit Jacques, si mince lui aussi et si intelligent,
si brave comme vous avez pu le voir. Nous partîmes dans la nuit. Sur les
indications de mes compagnons, je trouvai, au domicile personnel de Gil-
bert, les doubles clefs de votre appartement de la rue Matignon, où vous
deviez coucher, paraît-il. En route, Grognard et Le Ballu me confirmèrent
dans ma résolution, et je pensais beaucoup moins à vous demander se-
cours qu’à vous reprendre le bouchon de cristal, lequel évidemment, s’il
avait été découvert à Enghien, devait être chez vous. Je ne me trompais
pas. Au bout de quelques minutes, mon petit Jacques, qui s’était introduit
dans votre chambre, me le rapportait. Je m’en allai, frémissante d’espoir.
Maîtresse à mon tour du talisman, le gardant pour moi seule, sans en
prévenir Prasville, j’avais tout pouvoir sur Daubrecq. Je le faisais agir à
ma guise et, dirigé par moi, esclave de ma volonté, il multiplierait les dé-
marches en faveur de Gilbert, obtiendrait qu’on le laissât évader, ou tout
au moins qu’on ne le condamnât pas. C’était le salut.

— Eh bien ?
Clarisse se leva dans un élan de tout son être, se pencha sur Lupin, et

lui dit d’une voix sourde :
— Il n’y avait rien dans ce morceau de cristal, rien, vous entendez,

aucun papier, aucune cachette. Toute l’expédition d’Enghien était inutile !
Inutile, le meurtre de Léonard ! Inutile, l’arrestation de mon fils ! Inutiles,
tous mes efforts !

— Mais pourquoi ? Pourquoi ?
— Pourquoi ? Vous aviez volé àDaubrecq, non pas le bouchon fabriqué

sur son ordre, mais le bouchon qui avait servi de modèle au verrier John
Howard, de Stourbridge.

Si Lupin n’avait pas été en face d’une douleur aussi profonde, il n’eût
pu retenir quelqu’une de ces boutades ironiques que lui inspirent les ma-
lices du destin.

Il dit entre ses dents :
— Est-ce bête ! Et d’autant plus bête qu’on avait donné l’éveil à Dau-

brecq.
— Non, dit-elle, le jour même, je me rendis à Enghien. Dans tout cela

Daubrecq n’avait vu et ne voit encore aujourd’hui qu’un cambriolage or-
dinaire, qu’unemainmise sur ses collections. Votre participation l’a induit
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en erreur.
— Cependant le bouchon a disparu…
— D’abord cet objet ne peut avoir pour lui qu’une importance secon-

daire, puisque ce n’est que le modèle.
— Comment le savez-vous ?
Il y a une éraflure à la base de la tige, et je me suis renseignée depuis

en Angleterre.
— Soit, mais pourquoi la clef du placard où il fut volé ne quittait-elle

pas le domestique ? et pourquoi, en second lieu, l’a-t-on retrouvé dans le
tiroir d’une table chez Daubrecq, à Paris ?

— Évidemment Daubrecq y fait attention, et il y tient comme on tient
au modèle d’une chose qui a de la valeur. Et c’est précisément pourquoi
j’ai remis ce bouchon dans le placard, avant qu’il n’en eût constaté la
disparition. Et c’est pourquoi aussi, la seconde fois, je vous fis reprendre
le bouchon parmon petit Jacques, dans la pochemême de votre pardessus,
et le fis replacer par la concierge.

— Alors, il ne soupçonne rien ?
— Rien, il sait qu’on cherche la liste, mais il ignore que Prasville et

moi nous connaissons l’objet où il la cache.
Lupin s’était levé et marchait à travers la pièce en réfléchissant. Puis

il s’arrêta près de Clarisse Mergy.
— En somme, depuis les événements d’Enghien, vous n’avez pas fait

un seul pas en avant ?
— Pas un seul, dit-elle. J’ai agi au jour le jour, conduite par ces deux

hommes ou bien les conduisant, tout cela sans plan précis.
— Ou du moins, dit-il, sans autre plan que d’arracher à Daubrecq la

liste des vingt-sept.
— Oui, mais comment ? En outre, vos manœuvres me gênaient, nous

n’avions pas tardé à reconnaître, dans la nouvelle cuisinière de Daubrecq,
votre vieille servante Victoire, et à découvrir, grâce aux indications de la
concierge, que Victoire vous donnait asile, et j’avais peur de vos projets.

— C’est vous, n’est-ce pas, qui m’écriviez de me retirer de la lutte ?
— Oui.
— Vous également qui me demandiez de ne pas aller au théâtre le soir

du Vaudeville ?

79



Le bouchon de cristal Chapitre V

—Oui, la concierge avait surpris Victoire écoutant la conversation que
Daubrecq et moi nous avions par téléphone, et Le Ballu, qui surveillait la
maison, vous avait vu sortir. Je pensais donc bien que vous fileriez Dau-
brecq, le soir.

— Et l’ouvrière qui est venue ici, une fin d’après-midi ?
— C’était moi, moi, découragée, qui voulais vous voir.
— Et c’est vous qui avez intercepté la lettre de Gilbert ?
— Oui, j’avais reconnu son écriture sur l’enveloppe.
— Mais votre petit Jacques n’était pas avec vous ?
— Non. Il était dehors, en automobile avec Le Ballu. Je l’ai fait monter

par la fenêtre du salon, et il s’est glissé dans cette chambre par l’orifice du
panneau.

—Que contenait la lettre ?
— Malheureusement des reproches de Gilbert. Il vous accusait de le

délaisser, de prendre l’affaire à votre compte. Bref, celame confirmait dans
ma méfiance. Je me suis enfuie.

Lupin haussa les épaules avec irritation.
— Que de temps perdu ! Et par quelle fatalité n’avons-nous pas pu

nous entendre plus tôt ! Nous jouions tous deux à cache-cache… Nous
nous tendions des pièges absurdes… Et les jours passaient, des jours pré-
cieux, irréparables.

— Vous voyez, vous voyez, dit-elle en frissonnant… vous aussi, vous
avez peur de l’avenir !

— Non, je n’ai pas peur, s’écria Lupin. Mais je pense à ce que nous au-
rions pu déjà accomplir d’utile si nous avions réuni nos efforts. Je pense
à toutes les erreurs, à toutes les imprudences que notre accord nous eût
évitées. Je pense que votre tentative de cette nuit pour fouiller les vête-
ments que porte Daubrecq, fut tout aussi vaine que les autres, et que, en
ce moment, grâce à notre duel stupide, grâce au tumulte que nous avons
fait dans son hôtel, Daubrecq est averti et se tiendra sur ses gardes plus
encore qu’auparavant.

Clarisse Mergy hocha la tête.
— Non, non, je ne crois pas, le bruit n’a pas dû le réveiller, car nous

avions retardé d’un jour cette tentative pour que la concierge pût mêler
à son vin un narcotique très violent.
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Et elle ajouta lentement :
— Et puis, voyez-vous, aucun événement ne fera que Daubrecq se

tienne davantage sur ses gardes. Sa vie n’est qu’un ensemble de précau-
tions contre le danger. Rien n’est laissé au hasard… D’ailleurs, n’a-t-il pas
tous les atouts dans les mains ?

Lupin s’approcha et lui demanda :
— Que voulez-vous dire ? Selon vous il n’y aurait donc pas d’espoir

de ce côté ? Il n’y aurait pas un seul moyen pour arriver au but ?
— Si, murmura-t-elle, il y en a un, un seul…
Avant qu’elle eût caché de nouveau son visage entre ses mains, il re-

marqua sa pâleur. Et de nouveau un frisson de fièvre la secoua tout en-
tière.

Il crut comprendre la raison de son épouvante, et, se penchant vers
elle, ému par sa douleur :

— Je vous en prie, répondez sans détours. C’est à cause de Gilbert,
n’est-ce pas ?… Si la justice n’a pas pu, heureusement, déchiffrer l’énigme
de son passé, si l’on ne sait pas jusqu’ici le véritable nom du complice de
Vaucheray, quelqu’un tout au moins le sait, n’est-ce pas ? N’est-ce pas ?
Daubrecq a reconnu votre fils Antoine sous le masque de Gilbert ?

— Oui, oui…
— Et il vous promet de le sauver, n’est-ce pas ? Il vous offre sa liberté,

son évasion, je ne sais quoi… C’est cela, n’est-ce pas, qu’il vous a offert
une nuit, dans son bureau, une nuit où vous avez voulu le frapper ?…

— Oui… oui… c’est cela…
— Et comme condition, une seule, n’est-ce pas ? une condition abo-

minable, telle que ce misérable pouvait l’imaginer ? J’ai compris, n’est-ce
pas ?

Clarisse ne répondit point. Elle semblait épuisée par une longue lutte
contre un ennemi qui, chaque jour, gagnait du terrain, et contre qui il était
vraiment impossible qu’elle combattît.

Lupin vit en elle la proie conquise d’avance, livrée au caprice du vain-
queur. Clarisse Mergy, la femme aimante de ce Mergy que Daubrecq
avait réellement assassiné, la mère épouvantée de ce Gilbert que Dau-
brecq avait dévoyé, Clarisse Mergy, pour sauver son fils de l’échafaud,
devrait, quoi qu’il advînt, se soumettre au désir de Daubrecq. Elle serait
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la maîtresse, la femme, l’esclave obéissante de ce personnage innommable
auquel Lupin ne pouvait songer sans un soulèvement de révolte et de dé-
goût.

S’asseyant auprès d’elle, doucement, avec des gestes de compassion,
il la contraignit à lever la tête, et il lui dit, les yeux dans les yeux :

— Écoutez-moi bien. Je vous jure de sauver votre fils… je vous le jure…
Votre fils ne mourra pas, vous entendez… Il n’y a pas de force au monde
qui puisse faire que, moi vivant, l’on touche à la tête de votre fils.

— Je vous crois… J’ai confiance en votre parole.
— Ayez confiance… c’est la parole d’un homme qui ne connaît pas la

défaite. Je réussirai. Seulement, je vous supplie de prendre un engagement
irrévocable.

— Lequel ?
— Vous ne verrez plus Daubrecq.
— Je vous le jure !
— Vous chasserez de votre esprit toute idée, toute crainte, si obscure

soit-elle, d’un accord entre vous et lui… d’un marché quelconque…
— Je vous le jure.
Elle le regardait avec une expression de sécurité et d’abandon absolu,

et, sous son regard, il éprouvait l’allégresse de se dévouer, et le désir ar-
dent de rendre à cette femme le bonheur, ou, tout au moins, la paix et
l’oubli qui ferment les blessures.

— Allons, dit-il en se levant, et d’un ton joyeux, tout ira bien. Nous
avons deux mois, trois mois devant nous. C’est plus qu’il n’en faut… à
condition, bien entendu, que je sois libre de mes mouvements. Et pour
cela, voyez-vous, vous devez vous retirer de la bataille.

— Comment ?
— Oui, disparaître pendant quelque temps, vous installer à la cam-

pagne. D’ailleurs, n’avez-vous pas pitié de votre petit Jacques ? À ce jeu-
là, on lui démolirait les nerfs, au pauvre gosse… Et vrai, il a bien gagné
son repos… N’est-ce pas, Hercule ?

Le lendemain, Clarisse Mergy, que tant d’événements avaient abat-
tue et qui, elle aussi, sous peine de tomber malade, avait besoin d’un peu
de répit, prenait pension avec son fils chez une dame de ses amies dont
la maison s’élevait à la lisière même de la forêt de Saint-Germain. Très
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faible, le cerveau obsédé de cauchemars, en proie à des troubles nerveux
que la moindre émotion exaspérait, elle vécut là quelques jours d’accable-
ment physique et d’inconscience. Elle ne pensait plus à rien. La lecture
des journaux lui était défendue.

Or, un après-midi, alors que Lupin, changeant de tactique, étudiait le
moyen de procéder à l’enlèvement et à la séquestration du député Dau-
brecq, alors que Grognard et Le Ballu, auxquels il avait promis leur par-
don en cas de réussite, surveillaient les allées et venues de l’ennemi, alors
que tous les journaux annonçaient la comparution prochaine devant les
assises des complices d’Arsène Lupin, tous deux accusés d’assassinat, un
après-midi, vers quatre heures, une sonnerie brusque retentit dans l’ap-
partement de la rue Chateaubriand.

C’était le téléphone.
Lupin décrocha le récepteur.
— Allô ?
Une voix de femme, une voix essoufflée articula :
— M. Michel Beaumont ?
— C’est moi, madame. À qui ai-je l’honneur…
— Vite, monsieur, venez en toute hâte, Mme Mergy vient de s’empoi-

sonner.
Lupin ne demanda pas plus d’explications. Il s’élança de chez lui,

monta dans son automobile et se fit conduire à Saint-Germain.
L’amie de Clarisse l’attendait au seuil de la chambre.
— Morte ? dit-il.
— Non, la dose était insuffisante. Lemédecin sort d’ici. Il répond d’elle.
— Et pour quelle raison a-t-elle tenté ?
Son fils Jacques a disparu.
— Enlevé ?
— Oui, il jouait à l’entrée de la forêt. On a vu une automobile s’arrê-

ter… deux vieilles dames en descendre. Puis il y eut des cris. Clarisse a
voulu courir, mais elle est tombée sans forces, en gémissant : « C’est lui…
c’est cet homme… tout est perdu. » Elle avait l’air d’une folle. Soudain,
elle a porté un flacon à sa bouche, et elle a bu.

— Ensuite ?
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— Ensuite, avec l’aide de mon mari, je l’ai transportée dans sa
chambre. Elle souffrait beaucoup.

— Comment avez-vous su mon adresse, mon nom ?
— Par elle, tandis que le médecin la soignait. Alors je vous ai télé-

phoné.
— Personne n’est au courant ?…
— Personne. Je sais que Clarisse a des ennuis terribles et qu’elle pré-

ère le silence.
— Puis-je la voir ?
— En cemoment, elle dort. D’ailleurs, lemédecin a défendu toute émo-

tion.
— Le médecin n’a pas d’inquiétude à son sujet ?
— Il redoute la fièvre, la surexcitation nerveuse, un accès quelconque

où la malade recommencerait sa tentative. Et cette fois-là…
—Que faudrait-il pour éviter ?
— Une semaine ou deux de tranquillité absolue, ce qui est impossible,

tant que son petit Jacques…
Lupin l’interrompit :
— Vous croyez que si son fils lui était rendu…
— Ah ! certes, il n’y aurait plus rien à craindre !
— Vous êtes sûre ?… Vous êtes sûre ?… Oui, n’est-ce pas, évidem-

ment… Eh bien, quand Mme Mergy se réveillera, vous lui direz de ma
part que ce soir, avant minuit, je lui ramènerai son fils. Ce soir, avant
minuit, ma promesse est formelle.

Ayant achevé ces mots, Lupin sortit vivement de la maison et remonta
dans son automobile, en criant au chauffeur :

— À Paris, square Lamartine, chez le député Daubrecq.

n
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CHAPITRE VI

La peine de mort

L’  L constituait, outre un cabinet de travail
muni de livres, de papier, d’encre et de plumes, une véritable
loge d’acteur, avec une boîte complète de maquillage, un coffre

rempli de vêtements les plus divers, un autre bourré d’accessoires, para-
pluies, cannes, foulards, lorgnons, etc., bref, tout un attirail qui lui per-
mettait, en cours de route, de se transformer des pieds à la tête.

Ce fut un monsieur un peu gros, en redingote noire, en chapeau haut
de forme, le visage flanqué de favoris, le nez surmonté de lunettes, qui
sonna vers six heures du soir à la grille du député Daubrecq.

La concierge le conduisit au perron où Victoire, appelée par un coup
de timbre, apparut.

Il lui demanda :
— M. Daubrecq peut-il recevoir le Dr Vernes ?
— Monsieur est dans sa chambre, et, à cette heure-là…
— Faites-lui passer ma carte.
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Il inscrivit, en marge, ces mots : « de la part de Mme Mergy », et,
insistant :

— Tenez, je ne doute pas qu’il ne me reçoive.
— Mais, objecta Victoire.
— Ah çà ! mais vas-tu te décider, la vieille ? En voilà du chichi !
Elle fut stupéfaite et bredouilla :
— Toi !… C’est toi !
— Non, c’est Louis XIV.
Et la poussant dans un coin du vestibule :
— Écoute… Aussitôt que je serai seul avec lui, monte dans ta chambre,

fais ton paquet à la six-quatre-deux, et décampe !
—Quoi ?
— Fais ce que je te dis. Tu trouveras mon auto, plus loin sur l’avenue.

Allons, ouste, annonce-moi, j’attends dans le bureau.
— Mais on n’y voit pas.
— Allume.
Elle tourna le bouton de l’électricité et laissa Lupin seul.
« C’est là, songeait-il en s’asseyant, c’est là que se trouve le bouchon

de cristal. À moins que Daubrecq ne le garde toujours avec lui… Mais
non, quand on a une bonne cachette, on s’en sert. Et celle-ci est excellente,
puisque personne… jusqu’ici… »

De toute son attention, il scrutait les objets de la pièce et il se souvenait
de la missive que Daubrecq avait écrite à Prasville : « À portée de ta main,
mon bon ami… Tu l’as touché… Un peu plus… Et ça y était… »

Rien ne semblait avoir bougé depuis ce jour. Les mêmes choses traî-
naient sur la table, des livres, des registres, une bouteille d’encre, une
boîte à timbres, du tabac, des pipes, toutes choses qu’on avait fouillées et
auscultées maintes et maintes fois.

« Ah ! le bougre, pensa Lupin, son affaire est rudement bien emman-
chée ! Ça se tient comme un drame du bon faiseur… »

Au fond, Lupin, tout en sachant exactement ce qu’il venait faire et
comment il allait agir, n’ignorait pas ce que sa visite avait d’incertain et de
hasardeux avec un adversaire d’une pareille force. Il se pouvait très bien
que Daubrecq restât maître du champ de bataille, et que la conversation
prît une tournure absolument différente de celle que Lupin escomptait.
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Et cette perspective n’était pas sans lui causer quelque irritation.
Il se raidit, un bruit de pas approchait.
Daubrecq entra.
Il entra sans un mot, fit signe à Lupin qui s’était levé de se rasseoir,

s’assit lui-même devant la table, et regardant la carte qu’il avait conser-
vée :

— Le docteur Vernes ?
— Oui, monsieur le député, le docteur Vernes, de Saint-Germain.
— Et je vois que vous venez de la part de Mme Mergy… votre cliente,

sans doute ?
— Ma cliente occasionnelle. Je ne la connaissais pas avant d’avoir été

appelé auprès d’elle, tantôt, dans des circonstances particulièrement tra-
giques.

— Elle est malade ?
— Mme Mergy s’est empoisonnée.
— Hein !
Daubrecq avait eu un sursaut, et il reprit, sans dissimuler son trouble :
— Hein ! que dites-vous ? empoisonnée ! morte, peut-être ?
— Non, la dose n’était pas suffisante. Sauf complications, j’estime que

Mme Mergy est sauvée.
Daubrecq se tut, et il resta immobile, la tête tournée vers Lupin.
« Me regarde-t-il ? A-t-il les yeux fermés ? » se demandait Lupin.
Cela le gênait terriblement de ne pas voir les yeux de son adversaire,

ces yeux que cachait le double obstacle des lunettes et d’un lorgnon noir,
des yeux malades, lui avait dit MmeMergy, striés et bordés de sang. Com-
ment suivre, sans voir l’expression d’un visage, la marche secrète des
pensées ? C’était presque se battre contre un ennemi dont l’épée serait
invisible.

Daubrecq reprit, au bout d’un instant :
— Alors Mme Mergy est sauvée… Et elle vous envoie vers moi… Je ne

comprends pas bien… Je connais à peine cette dame.
« Voilà le moment délicat, pensa Lupin. Allons-y. »
Et, d’un ton de bonhomie où perçait l’embarras de quelqu’un qui est

timide, il prononça :
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— Mon Dieu, monsieur le député, il y a des cas où le devoir d’un mé-
decin est très compliqué… très obscur… et vous jugerez peut-être qu’en
accomplissant auprès de vous cette démarche… Bref, voilà… Tandis que
je la soignais, Mme Mergy a tenté une seconde fois de s’empoisonner…
Oui, le flacon se trouvait, par malheur, à portée de sa main. Je le lui ai
arraché. Il y a eu lutte entre nous. Et dans le délire de la fièvre, à mots
entrecoupés, elle m’a dit : « C’est lui… C’est lui… Daubrecq… le député…
Qu’il me rende mon fils… Dites-lui ça… Ou bien je veux mourir… oui, tout
de suite… cette nuit. Je veux mourir. » Voilà, monsieur le député… Alors
j’ai pensé que je devais vous mettre au courant. Il est certain qu’en l’état
d’exaspération où se trouve cette dame… Bien entendu, j’ignore le sens
exact de ses paroles… Je n’ai interrogé personne… Je suis venu directe-
ment, sous une impulsion spontanée…

Daubrecq réfléchit assez longtemps et dit :
— Somme toute, docteur, vous êtes venu me demander si je savais où

est cet enfant… que je suppose disparu, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Et au cas où je le saurais, vous le ramèneriez à sa mère ?
— Oui.
Un long silence encore. Lupin se disait :
« Est-ce que, par hasard, il goberait cette histoire-là ? La menace de

cette mort suffirait-elle ? Non, voyons… ce n’est pas possible… Et cepen-
dant… cependant… il a l’air d’hésiter. »

— Vous permettez ? dit Daubrecq, en approchant de lui l’appareil té-
léphonique qui se dressait sur la table… C’est pour une communication
urgente…

— Faites donc, monsieur le député.
Daubrecq appela :
— Allô… Mademoiselle, voulez-vous me donner le 822.19 ?
Il répéta le numéro et attendit sans bouger.
Lupin sourit :
— La Préfecture de police, n’est-ce pas ? Secrétariat général…
— En effet, docteur… Vous savez donc ?
— Oui, comme médecin légiste, il m’a fallu quelquefois téléphoner…
Et, au fond de lui, Lupin se demandait :
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« Que diable tout cela veut-il dire ? Le secrétaire général, c’est Pras-
ville… Alors quoi ? »

Daubrecq plaça les deux récepteurs à ses oreilles et articula :
— Le 822.19 ?… Je voudrais le secrétaire général, M. Prasville… Il n’est

pas là ?… Si, si, il est toujours dans son cabinet à cette heure-ci… Dites-lui
que c’est de la part de M. Daubrecq…M. Daubrecq, député… une commu-
nication de la plus haute importance.

— Je suis peut-être indiscret ? fit Lupin.
— Nullement, nullement, docteur, assura Daubrecq… D’ailleurs cette

communication n’est pas sans un certain rapport avec votre démarche…
Et, s’interrompant :
— Allô… Monsieur Prasville ?… Ah ! c’est toi, mon vieux Prasville. Eh

bien, quoi, tu sembles interloqué… Oui, c’est vrai, il y a longtemps qu’on
ne s’est vus tous deux… Mais, au fond, on ne s’est guère quittés par la
pensée… Et j’ai même eu, très souvent, ta visite et celle de tes artistes…
mais, n’est-ce pas… Allô… Quoi ? Tu es pressé ? Ah ! Je te demande par-
don… Moi aussi d’ailleurs. Donc, droit au but… C’est un petit service que
je veux te rendre… Attends donc, animal… Tu ne le regretteras pas… Il y
va de ta gloire…Allô… Tum’écoutes ? Eh bien, prends une demi-douzaine
d’hommes avec toi… Ceux de la Sûreté plutôt, que tu trouveras à la per-
manence… Sautez dans des autos, et rappliquez ici en quatrième vitesse…
Je t’offre un gibier de choix, mon vieux… Un seigneur de la haute. Napo-
léon lui-même… Bref, Arsène Lupin.

Lupin bondit sur ses jambes. Il s’attendait à tout, sauf à ce dénoue-
ment. Mais quelque chose fut plus fort en lui que la surprise, un élan de
toute sa nature qui lui fit dire, en riant :

— Ah ! bravo ! bravo !
Daubrecq inclina la tête en signe de remerciement, et murmura :
— Ce n’est pas fini… Un peu de patience encore, voulez-vous ?
Et il continua :
— Allô… Prasville…Quoi ?… Mais, mon vieux, ce n’est pas une fumis-

terie… Tu trouveras Lupin ici, en face de moi, dans mon bureau… Lupin
qui me tracasse comme les autres… Oh ! un de plus, un de moins, je m’en
moque. Mais, tout de même, celui-ci y met de l’indiscrétion. Et j’ai re-
cours à ton amitié. Débarrasse-moi de cet individu, je t’en prie… Avec
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une demi-douzaine de tes sbires, et les deux qui font le pied de grue de-
vant ma maison, ça suffira. Ah ! pendant que tu y seras, monte au troi-
sième étage, tu cueilleras ma cuisinière… C’est la fameuse Victoire… Tu
sais ?… La vieille nourrice du sieur Lupin. Et puis, tiens, encore un ren-
seignement… Faut-il que je t’aime ? Envoie donc une escouade rue Cha-
teaubriand, au coin de la rue Balzac… C’est là que demeure notre Lupin
national, sous le nom de Michel Beaumont… Compris, vieux ? Et, main-
tenant, à la besogne. Secoue-toi…

Lorsque Daubrecq tourna la tête, Lupin se tenait debout, les poings
crispés. Son élan d’admiration n’avait pas résisté à la suite du discours, et
aux révélations faites par Daubrecq sur Victoire et sur le domicile de la
rue Chateaubriand. L’humiliation était trop forte, et il ne songeait guère
à jouer plus longtemps les médecins de petite ville. Il n’avait qu’une idée,
ne pas s’abandonner à l’excès de rage formidable qui le poussait à foncer
sur Daubrecq comme le taureau sur l’obstacle.

Daubrecq jeta une espèce de gloussement qui, chez lui, singeait le
rire. Il avança en se dandinant, les mains aux poches de son pantalon, et
scanda :

—N’est-ce pas ? tout est pour le mieux de la sorte ? Un terrain déblayé,
une situation nette… Au moins, l’on y voit clair. Lupin contre Daubrecq,
un point c’est tout. Et puis, que de temps gagné ! Le Dr Vernes, médecin
légiste, en aurait eu pour deux heures à dévider son écheveau ! Tandis
que comme ça, le sieur Lupin est obligé de dégoiser sa petite affaire en
trente minutes… sous peine d’être saisi au collet et de laisser prendre ses
complices… Quel coup de caillou dans la mare aux grenouilles ! Trente
minutes, pas une de plus. D’ici trente minutes, il faudra vider les lieux, se
sauver comme un lièvre, et ficher le camp à la débandade. Ah ! ah ! ce que
c’est rigolo !… Dis donc, Polonius, vrai, tu n’as pas de chance avec Bibi
Daubrecq ! Car c’était bien toi qui te cachais derrière ce rideau, infortuné
Polonius ?

Lupin ne bronchait pas. L’unique solution qui l’eût apaisé, c’est-à-
dire l’étranglement de l’adversaire, était trop absurde pour qu’il ne pré-
férât point subir, sans riposter, des sarcasmes qui, pourtant, le cinglaient
comme des coups de cravache. C’était la seconde fois, dans la même pièce
et dans des circonstances analogues, qu’il devait courber la tête devant ce
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Daubrecq de malheur et garder en silence la plus ridicule des postures…
Aussi avait-il la conviction profonde que, s’il ouvrait la bouche, ce serait
pour cracher au visage de son vainqueur des paroles de colère et des in-
vectives. À quoi bon ? L’essentiel n’était-il pas d’agir de sang-froid et de
faire les choses que commandait une situation nouvelle ?

— Eh bien ! eh bien ! monsieur Lupin ? reprenait le député, vous avez
l’air tout déconfit. Voyons, il faut se faire une raison et admettre qu’on
peut rencontrer sur son chemin un bonhomme un peu moins andouille
que ses contemporains. Alors vous vous imaginiez que, parce que je porte
binocle et bésicles, j’étais aveugle ? Dame ! Je ne dis pas que j’aie deviné
sur le champ Lupin derrière Polonius, et Polonius derrière le monsieur
qui vint m’embêter dans la baignoire du Vaudeville. Non. Mais, tout de
même, ça me tracassait. Je voyais bien qu’entre la police et Mme Mergy,
il y avait un troisième larron qui essayait de se faufiler… Alors, peu à
peu, avec des mots échappés à la concierge, en observant les allées et ve-
nues de la cuisinière, en prenant sur elle des renseignements aux bonnes
sources, j’ai commencé à comprendre. Et puis, l’autre nuit, ce fut le coup
de lumière. Quoique endormi, j’entendais le tapage dans l’hôtel. J’ai pu
reconstituer l’affaire, j’ai pu suivre la trace de Mme Mergy jusqu’à la rue
Chateaubriand d’abord, ensuite jusqu’à Saint-Germain… Et puis… et puis,
quoi ! j’ai rapproché les faits… le cambriolage d’Enghien, l’arrestation de
Gilbert… le traité d’alliance inévitable entre la mère éplorée et le chef de
la bande… la vieille nourrice installée comme cuisinière, tout ce monde
entrant chez moi par les portes ou par les fenêtres… J’étais fixé. Maître
Lupin reniflait autour du pot aux roses. L’odeur des vingt-sept l’attirait. Il
n’y avait plus qu’à attendre sa visite. L’heure est arrivée. Bonjour, maître
Lupin.

Daubrecq fit une pause. Il avait débité son discours avec la satisfaction
visible d’un homme qui a le droit de prétendre à l’estime des amateurs les
plus difficiles. Lupin se taisant, il tira sa montre.

— Eh ! eh ! plus que vingt-trois minutes ! Comme le temps marche ! si
ça continue, on n’aura pas le loisir de s’expliquer.

Et, s’approchant encore de Lupin :
— Tout demême, çame fait de la peine. Je croyais Lupin un autremon-

sieur. Alors, au premier adversaire un peu sérieux, le colosse s’effondre ?
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Pauvre jeune homme !… Un verre d’eau pour nous remettre ?…
Lupin n’eut pas un mot, pas un geste d’agacement. Avec un flegme

parfait, avec une précision de mouvements qui indiquait sa maîtrise ab-
solue et la netteté du plan de conduite qu’il avait adopté, il écarta dou-
cement Daubrecq, s’avança vers la table et, à son tour, saisit le cornet du
téléphone.

Il demanda :
— S’il vous plaît, mademoiselle, le 565-34.
Ayant obtenu le numéro, il dit d’une voix lente, en détachant chacune

des syllabes :
— Allô… Je suis rue Chateaubriand… C’est toi, Achille ?… Oui, c’est

moi, le patron… Écoute-moi bien… Achille… Il faut quitter l’appartement.
Allô ?… oui, tout de suite… la police doit venir d’ici quelques minutes.
Mais non, mais non, ne t’effare pas… Tu as le temps. Seulement, fais ce
que je te dis. Ta valise est toujours prête ?… Parfait. Et l’un des casiers
est resté vide, comme je te l’ai dit ? Parfait. Eh bien, va dans ma chambre,
mets-toi face à la cheminée. De la main gauche, appuie sur la petite rosace
sculptée qui orne la plaque de marbre, sur le devant, au milieu ; et, de la
main droite, sur le dessus de la cheminée. Tu trouveras là comme un tiroir
et, dans ce tiroir, deux cassettes. Fais attention. L’une d’elles contient tous
nos papiers, l’autre des billets de banque et des bijoux. Tu les mettras
toutes les deux dans le casier vide de la valise. Tu prendras la valise à la
main, et tu viendras à pied, très vite, jusqu’au coin de l’avenue Victor-
Hugo et de l’avenue de Montespan. L’auto est là, avec Victoire. Je vous y
rejoindrai…Quoi ? mes vêtements ? mes bibelots ? Laisse donc tout ça, et
file au plus vite. À tout à l’heure.

Tranquillement, Lupin repoussa le téléphone. Puis il saisit Daubrecq
par le bras, le fit asseoir sur une chaise voisine de la sienne, et lui dit :

— Et maintenant, écoute-moi.
— Oh ! oh ! ricana le député, on se tutoie ?
— Oui, je te le permets, déclara Lupin.
Et comme Daubrecq, dont il n’avait pas lâché le bras, se dégageait

avec une certaine méfiance, il prononça :
— Non, n’aie pas peur. On ne se battra pas. Nous n’avons rien à gagner

ni l’un ni l’autre à nous démolir. Un coup de couteau ? Pour quoi faire ?
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Non. Des mots, rien que des mots. Mais des mots qui portent. Voici les
miens. Ils sont catégoriques. Réponds de même, sans réfléchir. Ça vaut
mieux. L’enfant ?

— Je l’ai.
— Rends-le…
— Non.
— Mme Mergy se tuera.
— Non.
— Je te dis que si.
— J’affirme que non.
— Cependant elle l’a déjà tenté.
— C’est justement pour cela qu’elle ne le tentera plus.
— Alors ?
— Non.
Lupin reprit, après un instant :
— Je m’y attendais. De même, je pensais bien, en venant ici, que tu ne

couperais pas dans l’histoire du Dr Vernes et qu’il me faudrait employer
d’autres moyens.

— Ceux de Lupin.
— Tu l’as dit. J’étais résolu à me démasquer. Tu l’as fait toi-même.

Bravo. Mais ça ne change rien à mes projets.
— Parle.
Lupin sortit d’un carnet une double feuille de papier-ministre qu’il

déplia et tendit à Daubrecq en disant :
— Voici l’inventaire exact et détaillé, avec numéros d’ordre, des objets

qui furent enlevés par mes amis et moi, dans ta villa Marie-Thérèse sur
les bords du lac d’Enghien. Il y a, comme tu vois, cent treize numéros. Sur
ces cent treize objets, il y en a soixante-huit, ceux dont les numéros sont
marqués d’une croix rouge, qui ont été vendus et expédiés en Amérique.
Les autres, au nombre, par conséquent, de quarante-cinq, restent en ma
possession jusqu’à nouvel ordre. Ce sont d’ailleurs les plus beaux. Je te
les offre contre la remise immédiate de l’enfant.

Daubrecq ne put retenir un mouvement de surprise.
— Oh ! oh ! fit-il, comme il faut que tu y tiennes !
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— Infiniment, dit Lupin, car je suis persuadé qu’une absence plus
longue de son fils, c’est la mort pour Mme Mergy.

— Et cela te bouleverse, Don Juan ?
—Quoi ?
Lupin se planta devant lui et répéta :
—Quoi ?Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Rien… rien… une idée… Clarisse Mergy est encore jeune, jolie…
Lupin haussa les épaules.
— Brute, va ! mâchonna-t-il, tu t’imagines que tout le monde est

comme toi, sans cœur et sans pitié. Ça te suffoque, hein, qu’un ban-
dit de mon espèce perde son temps à jouer les Don Quichotte ? Et tu
te demandes quel sale motif peut bien me pousser ? Cherche pas, c’est
en dehors de ta compétence, mon bonhomme. Et réponds-moi, plutôt…
Acceptes-tu ?

— C’est donc sérieux ? interrogea Daubrecq, que le mépris de Lupin
ne semblait guère émouvoir.

— Absolument. Les quarante-cinq objets sont dans un hangar, dont je
te donnerai l’adresse, et ils te seront délivrés, si tu t’y présentes ce soir à
neuf heures avec l’enfant.

La réponse de Daubrecq ne faisait pas de doute. L’enlèvement du pe-
tit Jacques n’avait été pour lui qu’un moyen d’agir sur Clarisse Mergy, et
peut-être aussi un avertissement qu’elle eût à cesser la guerre entreprise.
Mais la menace d’un suicide devait nécessairement montrer à Daubrecq
qu’il faisait fausse route. En ce cas, pourquoi refuser le marché si avanta-
geux que lui proposait Arsène Lupin ?

— J’accepte, dit-il.
— Voici l’adresse de mon hangar : 95, rue Charles-Laffitte, à Neuilly.

Tu n’auras qu’à sonner.
— Si j’envoie le secrétaire général Prasville à ma place ?
— Si tu envoies Prasville, déclara Lupin, l’endroit est disposé de telle

façon que je le verrai venir et que j’aurai le temps de me sauver, non
sans avoir mis le feu aux bottes de foin et de paille qui entourent et qui
dissimulent tes consoles, tes pendules et tes vierges gothiques.

— Mais ton hangar sera brûlé…
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— Cela m’est égal. La police le surveille déjà. En tout état de cause, je
le quitte.

— Et qui m’assure que ce n’est pas un piège ?
— Commence par prendre livraison de la marchandise, et ne rends

l’enfant qu’après. J’ai confiance, moi.
— Allons, dit Daubrecq, tu as tout prévu. Soit, tu auras le gosse, la

belle Clarisse vivra et nous serons tous heureux. Maintenant, si j’ai un
conseil à te donner, c’est de déguerpir, et presto.

— Pas encore.
— Hein ?…
— J’ai dit : pas encore.
— Mais tu es fou ! Prasville est en route.
— Il attendra ; je n’ai pas fini.
— Comment ! Comment !Qu’est-ce qu’il te faut encore ? Clarisse aura

son moutard. Ça ne te suffit pas ?
— Non.
— Pourquoi ?
— Il reste un autre fils.
— Gilbert ?
— Oui.
— Eh bien ?
— Je te demande de sauver Gilbert !
—Qu’est-ce que tu dis ? Moi, sauver Gilbert !
— Tu le peux ; il te suffit de quelques démarches…
Daubrecq, qui, jusqu’ici, avait gardé tout son calme, s’emporta brus-

quement, et, frappant du poing :
— Non ! ça non, jamais ! ne compte pas sur moi… Ah ! non, ce serait

trop idiot !
Il s’était mis à marcher avec une agitation extrême et de son pas si

bizarre, qui le balançait de droite et de gauche sur chacune de ses jambes,
comme une bête sauvage, un ours à l’allure inhabile et lourde.

Et la voix rauque, le masque convulsé, il s’écria :
— Qu’elle vienne ici ! Qu’elle vienne implorer la grâce de son fils !

Mais qu’elle vienne sans arme et sans dessein criminel, comme la dernière
fois ! Qu’elle vienne en suppliante, en femme domptée, soumise, et qui
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comprend, qui accepte… Et alors, on verra… Gilbert ? La condamnation
de Gilbert ? L’échafaud ? Mais toute ma force est là ! Quoi ! Voilà plus de
vingt années que j’attends mon heure, et c’est quand elle sonne, quand le
hasard m’apporte cette chance inespérée, quand je vais connaître enfin la
joie de la revanche complète… et quelle revanche ! c’est maintenant que
je renoncerais à cela, à cette chose que je poursuis depuis vingt ans ? Je
sauverais Gilbert, moi, pour rien ! pour l’honneur moi, Daubrecq ! Ah !
non, non, tu ne m’as pas regardé.

Il riait d’un rire abominable et féroce. Visiblement, il apercevait en
face de lui, à portée de sa main, la proie qu’il pourchassait depuis si long-
temps. Et Lupin aussi évoqua Clarisse, telle qu’il l’avait vue quelques jours
auparavant, défaillante, vaincue déjà, fatalement conquise, puisque toutes
les forces ennemies se liguaient contre elle.

Se contenant, il dit :
— Écoute-moi.
Et comme Daubrecq, impatienté, se dérobait, il le prit par les deux

épaules avec cette puissance surhumaine que Daubrecq connaissait pour
l’avoir éprouvée dans la baignoire du Vaudeville, et, l’immobilisant, il ar-
ticula :

— Un dernier mot.
— Tu perds ton latin, bougonna le député.
— Un dernier mot. Écoute, Daubrecq, oublie Mme Mergy, renonce à

toutes les bêtises et à toutes les imprudences que ton amour et que tes
passions te font commettre, écarte tout cela et ne pense qu’à ton intérêt…

—Mon intérêt ! plaisanta Daubrecq, il est toujours d’accord avec mon
amour-propre et avec ce que tu appelles mes passions.

— Jusqu’ici peut-être. Mais plus maintenant, plus maintenant que je
suis dans l’affaire. Il y a là un élément nouveau que tu négliges. C’est un
tort. Gilbert est mon complice. Gilbert est mon ami. Il faut que Gilbert
soit sauvé de l’échafaud. Fais cela, use de ton influence. Et je te jure, tu
entends, je te jure que nous te laisserons tranquille. Le salut de Gilbert,
voilà tout. Plus de luttes à soutenir contre Mme Mergy, contre moi. Plus
de pièges. Tu seras maître de te conduire à ta guise. Le salut de Gilbert,
Daubrecq. Sinon…

— Sinon ?
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— Sinon, la guerre, la guerre implacable, c’est-à-dire, pour toi, la dé-
faite certaine.

— Ce qui signifie ?
— Ce qui signifie que je reprendrai la liste des vingt-sept.
— Ah bah ! Tu crois ?
— Je le jure.
— Ce que Prasville et toute sa clique, ce que Clarisse Mergy, ce que

personne n’a pu faire, tu le feras, toi ?
— Je le ferai.
— Et pourquoi ? En l’honneur de quel saint réussiras-tu où tout le

monde a échoué ? Il y a donc une raison ?
— Oui.
— Laquelle ?
— Je m’appelle Arsène Lupin.
Il avait lâché Daubrecq, mais il le maintint quelque temps sous son

regard impérieux et sous la domination de sa volonté. À la fin, Daubrecq
se redressa, lui tapota l’épaule à petits coups secs, et avec le même calme,
la même obstination rageuse, prononça :

— Moi, je m’appelle Daubrecq. Toute ma vie n’est qu’une bataille
acharnée, une suite de catastrophes et de débâcles où j’ai dépensé tant
d’énergie que la victoire est venue, la victoire complète, définitive, inso-
lente, irrémédiable. J’ai contre moi toute la police, tout le gouvernement,
toute la France, le monde entier. Qu’est-ce que tu veux que ça me fiche
d’avoir contre moi, par-dessus le marché, M. Arsène Lupin ? J’irai plus
loin : plus mes ennemis sont nombreux et habiles, et plus cela m’oblige
à jouer serré. Et c’est pourquoi, mon excellent monsieur, au lieu de vous
faire arrêter, comme je l’aurais pu… oui, comme je l’aurais pu, et en toute
facilité… je vous laisse le champ libre, et vous rappelle charitablement
qu’avant trois minutes il faut me débarrasser le plancher.

— Donc, c’est non ?
— C’est non.
— Tu ne feras rien pour Gilbert ?
— Si, je continuerai à faire ce que je fais depuis son arrestation, c’est à

dire à peser indirectement sur le ministre de la Justice, pour que le procès
soit mené le plus activement possible, et dans le sens que je désire.
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— Comment ! s’écria Lupin, hors de lui, c’est à cause de toi, c’est pour
toi…

— C’est pour moi, Daubrecq, mon Dieu, oui. J’ai un atout, la tête du
fils ; je le joue. Quand j’aurai obtenu une bonne petite condamnation à
mort contre Gilbert, quand les jours passeront, et que la grâce du jeune
homme sera, par mes bons offices, rejetée, tu peux être sûr, monsieur Lu-
pin, que la maman ne verra plus du tout d’objections à s’appeler Mme
Alexis Daubrecq, et à me donner des gages irrécusables et immédiats de
sa bonne volonté. Cette heureuse issue est fatale, que tu le veuilles ou
non. C’est couru d’avance. Tout ce que je peux faire pour toi, c’est de te
prendre comme témoin le jour de mon mariage, et de t’inviter au lunch.
Ça te va-t-il ? Non ? Tu persistes dans tes noirs desseins ? Eh bien, bonne
chance, tends tes pièges, jette tes filets, fourbis tes armes et potasse le ma-
nuel du parfait cambrioleur de papier pelure. Tu en auras besoin. Sur ce,
bonsoir. Les règles de l’hospitalité écossaise m’ordonnent de te mettre à
la porte. File.

Lupin demeura silencieux assez longtemps. Les yeux fixés sur Dau-
brecq, il semblait mesurer la taille de son adversaire, jauger son poids,
estimer sa force physique et discuter, en fin de compte, à quel endroit
précis il allait l’attaquer. Daubrecq serra les poings, et en lui-même pré-
para le système de défense qu’il opposerait à cette attaque.

Une demi-heure s’écoula. Lupin porta la main à son gousset. Dau-
brecq en fit autant et saisit la crosse de son revolver…Quelques secondes
encore… Froidement, Lupin sortit une bonbonnière d’or, l’ouvrit, la tendit
à Daubrecq :

— Une pastille ?
—Qu’est-ce que c’est ? demanda l’autre, étonné.
— Des pastilles Géraudel.
— Pour quoi faire ?
— Pour le rhume que tu vas prendre.
Et profitant du léger désarroi où cette boutade laissait Daubrecq, il

saisit rapidement son chapeau et s’esquiva.
« Évidemment, se disait-il en traversant le vestibule, je suis battu à

plate couture. Mais, tout de même, cette petite plaisanterie de commis
voyageur avait, dans l’espèce, quelque chose de nouveau. S’attendre à un
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pruneau et recevoir une pastille Géraudel… il y a là comme une déception.
Il en est resté baba, le vieux chimpanzé. »

Comme il refermait la grille, une automobile s’arrêta, et un homme
descendit rapidement, suivi de plusieurs autres. Lupin reconnut Prasville.

—Monsieur le secrétaire général, murmura-t-il, je vous salue. J’ai idée
qu’un jour le destin nous mettra l’un en face de l’autre, et je le regrette
pour vous, car vous ne m’inspirez qu’une médiocre estime, et vous pas-
serez un sale quart d’heure. Aujourd’hui, si je n’étais pas si pressé, j’at-
tendrais votre départ et je suivrais Daubrecq pour savoir à qui il a confié
l’enfant qu’il va me rendre. Mais je suis pressé. En outre, rien ne m’assure
que Daubrecq ne va pas agir par téléphone. Donc ne nous gaspillons pas
en vains efforts, et rejoignons Victoire, Achille et notre précieuse valise.

Deux heures après, posté dans son hangar de Neuilly, toutes ses me-
sures prises, Lupin voyait Daubrecq qui débouchait d’une rue voisine et
s’approchait avec méfiance.

Lupin ouvrit lui-même la grande porte.
— Vos affaires sont là, monsieur le député, dit-il. Vous pouvez vous

rendre compte. Il y a un loueur de voitures à côté, vous n’avez qu’à de-
mander un camion et des hommes. Où est l’enfant ?

Daubrecq examina d’abord les objets, puis il conduisit Lupin jusqu’à
l’avenue de Neuilly, où deux vieilles dames, masquées par des voiles, sta-
tionnaient avec le petit Jacques.

À son tour, Lupin emmena l’enfant jusqu’à son automobile, où l’at-
tendait Victoire.

Tout cela fut exécuté rapidement, sans paroles inutiles, et comme si
les rôles eussent été appris, les allées et venues réglées d’avance, ainsi que
des entrées et des sorties de théâtre.

À dix heures du soir, Lupin, selon sa promesse, rendait le petit Jacques
à sa mère. Mais on dut appeler le docteur en hâte, tellement l’enfant,
frappé par tous ces événements, montrait d’agitation et d’effroi.

Il lui fallut plus de deux semaines pour se rétablir et pour supporter
les fatigues d’un déplacement que Lupin jugeait nécessaire. C’est à peine,
d’ailleurs, si Mme Mergy, elle-même, fut rétablie au moment de ce dé-
part qui eut lieu la nuit, avec toutes les précautions possibles et sous la
direction de Lupin.
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Il conduisit la mère et le fils sur une petite plage bretonne et les confia
aux soins et à la vigilance de Victoire.

« Enfin, se dit-il, quand il les eut installés, il n’y a plus personne entre
le Daubrecq et moi ! Il ne peut plus rien contre Mme Mergy et contre le
gosse, et elle-même ne risque plus, par son intervention, de faire dévier la
lutte. Fichtre ! nous avons commis assez de bêtises : 1° j’ai dûme découvrir
vis-à-vis de Daubrecq ; 2° j’ai dû lâcher ma part du mobilier d’Enghien.
Certes, je la reprendrai un jour ou l’autre, cela ne fait pas l’ombre d’un
doute. Mais, tout de même, nous n’avançons pas, et, d’ici une huitaine,
Gilbert et Vaucheray passent en cour d’assises. »

Ce à quoi, dans l’aventure, Lupin était le plus sensible, c’était à la
dénonciation de Daubrecq concernant son domicile de la rue Chateau-
briand. La police avait envahi ce domicile. L’identité de Lupin et de Mi-
chel Beaumont avait été reconnue, certains papiers découverts, et, Lupin,
tout en poursuivant son but, tout enmenant de front certaines entreprises
déjà commencées, tout en évitant les recherches, plus pressantes que ja-
mais, de la police, devait procéder, sur d’autres bases, à une réorganisation
complète de ses affaires.

Aussi sa rage contre Daubrecq croissait-elle en proportion des ennuis
que lui causait le député. Il n’avait plus qu’un désir, l’empocher, comme
il disait, le tenir à sa disposition et, de gré ou de force, lui extraire son se-
cret. Il rêvait de tortures propres à délier la langue de l’homme le plus ta-
citurne. Brodequins, chevalet, tenailles rougies au feu, planches hérissées
de pointes… il lui semblait que l’ennemi était digne de tous les supplices,
et que le but à atteindre excusait tous les moyens.

« Ah ! se disait-il, une bonne chambre ardente, avec quelques bour-
reaux qui n’auraient pas froid aux yeux… On ferait de la belle besogne ! »

Chaque après-midi, Grognard et Le Ballu étudiaient le parcours que
Daubrecq suivait entre le square Lamartine, la Chambre des députés et le
cercle dont il faisait partie. On devait choisir la rue la plus déserte, l’heure
la plus propice et, un soir, le pousser dans une automobile.

De son côté, Lupin aménageait non loin de Paris, au milieu d’un grand
jardin, une vieille bâtisse qui offrait toutes les conditions nécessaires de
sécurité et d’isolement, et qu’il appelait « La Cage du Singe ».

Malheureusement, Daubrecq devait se méfier, car chaque fois, pour
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ainsi dire, il changeait d’itinéraire, ou bien prenait le métro, ou bien mon-
tait en tramway, et la cage demeurait vide.

Lupin combina un autre plan. Il fit venir de Marseille un de ses affidés,
le père Brindebois, honorable épicier en retraite, qui précisément habitait
dans la circonscription électorale de Daubrecq et s’occupait de politique.

De Marseille, le père Brindebois annonça sa visite à Daubrecq qui re-
çut avec empressement cet électeur considérable. Un dîner fut projeté
pour la semaine suivante.

L’électeur proposa un petit restaurant de la rive gauche, où, disait-il,
on mangeait à merveille. Daubrecq accepta.

C’est ce que voulait Lupin. Le propriétaire de ce restaurant comptait
au nombre de ses amis. Dès lors, le coup, qui devait avoir lieu le jeudi
suivant, ne pouvait manquer de réussir.

Sur ces entrefaites, le lundi de la même semaine, commença le procès
de Gilbert et de Vaucheray.

On se le rappelle, et les débats sont trop récents pour que je remémore
la façon vraiment incompréhensible et partiale dont le président des as-
sises conduisit son interrogatoire à l’encontre de Gilbert. La chose fut
remarquée et jugée sévèrement. Lupin reconnut là l’influence détestable
de Daubrecq.

L’attitude des deux accusés fut très différente. Vaucheray, sombre, ta-
citurne, l’expression âpre, avoua cyniquement, en phrases brèves, iro-
niques, presque provocantes, les crimes qu’il avait commis autrefois.
Mais, par une contradiction inexplicable pour tout le monde, sauf pour
Lupin, il se défendit de toute participation à l’assassinat du domestique
Léonard et chargea violemment Gilbert. Il voulait ainsi, en liant son sort
à celui de Gilbert, obliger Lupin à prendre pour ses deux complices les
mêmes mesures de délivrance.

Quant à Gilbert, dont le visage franc, dont les yeux rêveurs et mélan-
coliques conquirent toutes les sympathies, il ne sut pas se garer des pièges
du président, ni rétorquer les mensonges de Vaucheray. Il pleurait, par-
lait trop, ou ne parlait pas quand il l’eût fallu. En outre, son avocat, un
des maîtres du barreau, malade au dernier moment (et là encore Lupin
voulut voir la main de Daubrecq) fut remplacé par un secrétaire, lequel
plaida mal, prit l’affaire à contresens, indisposa le jury, et ne put effacer
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l’impression qu’avaient produite le réquisitoire de l’avocat général et la
plaidoirie de l’avocat de Vaucheray.

Lupin, qui eut l’audace inconcevable d’assister à la dernière journée
des débats, le jeudi, ne douta pas du résultat. La double condamnation
était certaine.

Elle était certaine, parce que tous les efforts de la justice, corroborant
ainsi la tactique de Vaucheray, avaient tendu à solidariser étroitement les
deux accusés. Elle était certaine, ensuite et surtout, parce qu’il s’agissait
des deux complices de Lupin. Depuis l’ouverture de l’instruction jusqu’au
prononcé du jugement, et bien que la justice, faute de preuves suffisantes,
et aussi pour ne point disséminer ses efforts, n’eût pas voulu impliquer
Lupin dans l’affaire, tout le procès fut dirigé contre Lupin. C’était lui l’ad-
versaire que l’on voulait atteindre ; lui, le chef qu’il fallait punir en la per-
sonne de ses amis ; lui, le bandit célèbre et sympathique, dont on devait
détruire le prestige aux yeux de la foule. Gilbert et Vaucheray exécutés,
l’auréole de Lupin s’évanouissait. La légende prenait fin.

Lupin… Lupin… Arsène Lupin… on n’entendit que ce nom durant les
quatre jours. L’avocat général, le président, les jurés, les avocats, les té-
moins, n’avaient pas d’autres mots à la bouche. À tout instant on invo-
quait Lupin pour le maudire, pour le bafouer, pour l’outrager, pour le
rendre responsable de toutes les fautes commises. On eût dit que Gilbert
et Vaucheray ne figuraient que comme comparses, et qu’on faisait son
procès à lui, le sieur Lupin, Lupin cambrioleur, chef de bande, faussaire,
incendiaire, récidiviste, ancien forçat ! Lupin assassin, Lupin souillé par le
sang de sa victime, Lupin qui restait lâchement dans l’ombre après avoir
poussé ses amis jusqu’au pied de l’échafaud !

— Ah ! ils savent bien ce qu’ils font ! murmura-t-il. C’est ma dette que
va payer mon pauvre grand gamin de Gilbert, c’est moi le vrai coupable.

Et le drame se déroula, effrayant.
À sept heures du soir, après une longue délibération, les jurés re-

vinrent en séance, et le président du jury donna lecture des réponses aux
questions posées par la Cour. C’était « oui » sur tous les points. C’était
la culpabilité et le rejet des circonstances atténuantes.

On fit rentrer les deux accusés.
Debout, chancelants et blêmes, ils écoutèrent la sentence de mort.
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Et dans le grand silence solennel, où l’anxiété du public se mêlait à la
pitié, le président des assises demanda :

— Vous n’avez rien à ajouter, Vaucheray ?
— Rien, monsieur le président ; du moment que mon camarade est

condamné comme moi, je suis tranquille… Nous sommes sur le même
pied tous les deux… Faudra donc que le patron trouve un truc pour nous
sauver tous les deux.

— Le patron ?
— Oui, Arsène Lupin.
Il y eut un rire parmi la foule.
Le président reprit :
— Et vous, Gilbert ?
Des larmes roulaient sur les joues dumalheureux ; il balbutia quelques

phrases inintelligibles. Mais, comme le président répétait sa question, il
parvint à se dominer et répondit d’une voix tremblante :

— J’ai à dire, monsieur le président, que je suis coupable de bien des
choses, c’est vrai… J’ai fait beaucoup de mal et je m’en repens du fond du
cœur… Mais, tout de même, pas ça… non, je n’ai pas tué… je n’ai jamais
tué… Et je ne veux pas mourir… ce serait trop horrible…

Il vacilla, soutenu par les gardes, et on l’entendit proférer, comme un
enfant qui appelle au secours :

— Patron… sauvez-moi ! sauvez-moi ! Je ne veux pas mourir.
Alors, dans la foule, au milieu de l’émotion de tous, une voix s’éleva

qui domina le bruit :
— Aie pas peur, petit, le patron est là.
Ce fut un tumulte. Il y eut des bousculades. Les gardes municipaux et

les agents envahirent la salle, et l’on empoigna un gros homme au visage
rubicond, que les assistants désignaient comme l’auteur de cette apos-
trophe et qui se débattait à coups de poing et à coups de pied.

Interrogé sur l’heure, il donna son nom, Philippe Banel, employé aux
Pompes funèbres, et déclara qu’un de ses voisins lui avait offert un billet
de cent francs, s’il consentait à jeter, au moment voulu, une phrase que
ce voisin inscrivit sur une page de carnet. Pouvait-il refuser ?

Comme preuve, il montra le billet de cent francs et la page de carnet.
On relâcha Philippe Banel.
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Pendant ce temps, Lupin, qui, bien entendu, avait puissamment
contribué à l’arrestation du personnage et l’avait remis entre les mains
des gardes, Lupin sortait du Palais, le cœur étreint d’angoisse. Sur le quai,
il trouva son automobile. Il s’y jeta, désespéré, assailli par un tel chagrin
qu’il lui fallut un effort pour retenir ses larmes. L’appel de Gilbert, sa voix
éperdue de détresse, sa figure décomposée, sa silhouette chancelante, tout
cela hantait son cerveau, et il lui semblait que jamais plus il ne pourrait
oublier, ne fût-ce qu’une seconde, de pareilles impressions.

Il rentra chez lui, au nouveau domicile qu’il avait choisi parmi ses
différentes demeures, et qui occupait un des angles de la place Clichy. Il y
attendit Grognard et Le Ballu avec lesquels il devait procéder, ce soir-là,
à l’enlèvement de Daubrecq.

Mais il n’avait pas ouvert la porte de son appartement qu’un cri lui
échappa : Clarisse était devant lui. Clarisse revenue de Bretagne à l’heure
même du verdict.

Tout de suite, à son attitude, à sa pâleur, il comprit qu’elle savait. Et
tout de suite, en face d’elle, reprenant courage, sans lui laisser le temps
de parler, il s’exclama :

— Eh bien, oui, oui… mais cela n’a pas d’importance. C’était prévu.
Nous ne pouvions pas l’empêcher. Ce qu’il faut, c’est conjurer le mal. Et
cette nuit, vous entendez, cette nuit, ce sera chose faite.

Immobile, effrayante de douleur, elle balbutia :
— Cette nuit ?
— Oui. J’ai tout préparé. Dans deux heures, Daubrecq sera en ma pos-

session. Cette nuit, quels que soient les moyens que je doive employer, il
parlera.

— Vous croyez ? dit-elle faiblement, et comme si déjà un peu d’espoir
eût éclairé son visage.

— Il parlera. J’aurai son secret. Je lui arracherai la liste des vingt-sept.
Et, cette liste, ce sera la délivrance de votre fils.
— Trop tard ! murmura Clarisse.
— Trop tard ! Et pourquoi ? Pensez-vous qu’en échange d’un tel docu-

ment, je n’obtiendrai pas l’évasion simulée de Gilbert ?… Mais, dans trois
jours, Gilbert sera libre ! Dans trois jours…

Un coup de sonnette l’interrompit.
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— Tenez, voilà nos amis. Ayez confiance. Rappelez-vous que je tiens
mes promesses. Je vous ai rendu votre petit Jacques. Je vous rendrai Gil-
bert.

Il alla au-devant de Grognard et Le Ballu et leur dit :
— Tout est prêt ? Le père Brindebois est au restaurant ? Vite, dépêchons-

nous.
— Pas la peine, patron, riposta Le Ballu.
— Comment ! Quoi ?
— Il y a du nouveau.
— Du nouveau ? Parle…
— Daubrecq a disparu.
— Hein ! Qu’est-ce que tu chantes ? Daubrecq, disparu ?
— Oui, enlevé de son hôtel, en plein jour !
— Tonnerre ! Et par qui ?
— On ne sait pas… quatre individus… Il y a eu des coups de feu. La

police est sur place. Prasville dirige les recherches.
Lupin ne bougea pas. Il regarda Clarisse Mergy, écroulée sur un fau-

teuil.
Lui-même dut s’appuyer, Daubrecq enlevé, c’était la dernière chance

qui s’évanouissait…

n
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CHAPITRE VII

Le profil de Napoléon

A   préfet de police, le chef de la Sûreté et les magis-
trats instructeurs eurent quitté l’hôtel de Daubrecq, après une
première enquête dont le résultat, d’ailleurs, fut tout à fait né-

gatif, Prasville reprit ses investigations personnelles.
Il examinait le cabinet de travail et les traces de la lutte qui s’y était

déroulée, lorsque la concierge lui apporta une carte de visite, où des mots
au crayon étaient griffonnés.

— Faites entrer cette dame, dit-il.
— Cette dame n’est pas seule, dit la concierge.
— Ah ? Et bien, faites entrer aussi l’autre personne.
ClarisseMergy fut alors introduite, et tout de suite, présentant lemon-

sieur qui l’accompagnait, un monsieur en redingote noire trop étroite,
assez malpropre, aux allures timides, et qui avait l’air fort embarrassé de
son vieux chapeau melon, de son parapluie de cotonnade, de son unique
gant, de toute sa personne !
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— M. Nicole, dit-elle, professeur libre, et répétiteur de mon petit
Jacques, M. Nicole m’a beaucoup aidée de ses conseils depuis un an. C’est
lui, notamment, qui a reconstitué toute l’histoire du bouchon de cristal. Je
voudrais qu’il connût comme moi, si vous ne voyez pas d’inconvénient à
me le raconter, les détails de cet enlèvement… qui m’inquiète, qui dérange
mes plans… les vôtres aussi, n’est-ce pas ?

Prasville avait toute confiance en Clarisse Mergy, dont il connaissait
la haine implacable contre Daubrecq, et dont il appréciait le concours en
cette affaire. Il ne fit donc aucune difficulté pour dire ce qu’il savait, grâce
à certains indices et surtout à la déposition de la concierge.

La chose, du reste, était fort simple.
Daubrecq, qui avait assisté comme témoin au procès de Gilbert et de

Vaucheray, et qu’on avait remarqué au Palais de justice pendant les plai-
doiries, était rentré chez lui vers six heures. La concierge affirmait qu’il
était rentré seul et qu’il n’y avait personne, à ce moment, dans l’hôtel.
Pourtant, quelques minutes plus tard, elle entendait des cris, puis le bruit
d’une lutte, deux détonations, et, de sa loge, elle voyait quatre individus
masqués qui dégringolaient les marches du perron, en portant le député
Daubrecq, et qui se hâtaient vers la grille. Ils l’ouvrirent. Aumême instant,
une automobile arrivait devant l’hôtel. Les quatre hommes s’y engouf-
frèrent, et l’automobile, qui ne s’était pour ainsi dire pas arrêtée, partit à
grande allure.

— N’y avait-il pas toujours deux agents en faction ? demanda Clarisse.
— Ils étaient là, affirma Prasville, mais à cent cinquante mètres de

distance, et l’enlèvement fut si rapide que, malgré toute leur hâte, ils ne
purent s’interposer.

— Et ils n’ont rien surpris ? rien trouvé ?
— Rien, ou presque rien… Ceci tout simplement.
—Qu’est-ce que c’est que cela ?
— Un petit morceau d’ivoire qu’ils ont ramassé à terre. Dans l’auto-

mobile, il y avait un cinquième individu, que la concierge, de la fenêtre
de sa loge, vit descendre, pendant qu’on hissait Daubrecq. Au moment de
remonter, il laissa tomber quelque chose qu’il ramassa aussitôt. Mais ce
quelque chose dut se casser sur le pavé du trottoir, car voici le fragment
d’ivoire qu’on a recueilli.
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—Mais, dit Clarisse, ces quatre individus, comment purent-ils entrer ?
— Évidemment à l’aide de fausses clefs, et pendant que la concierge

faisait ses provisions, au cours de l’après-midi, et il leur fut facile de se
cacher, puisque Daubrecq n’avait pas d’autre domestique. Tout me porte
à croire qu’ils se cachèrent dans cette pièce voisine, qui est la salle à man-
ger, et qu’ensuite ils assaillirent Daubrecq dans son bureau. Le boulever-
sement des meubles et des objets prouve la violence de la lutte. Sur le
tapis, nous avons trouvé ce revolver à gros calibre qui appartient à Dau-
brecq. Une des balles a même brisé la glace de la cheminée.

Clarisse se tourna vers son compagnon afin qu’il exprimât un avis.
Mais M. Nicole, les yeux obstinément baissés, n’avait point bougé de sa
chaise, et il pétrissait les bords de son chapeau, comme s’il n’eût pas en-
core découvert une place convenable pour l’y déposer.

Prasville eut un sourire. Évidemment, le conseiller de Clarisse ne lui
semblait pas de première force.

— L’affaire est quelque peu obscure, dit-il, n’est-ce pas, monsieur ?
— Oui… oui… confessa M. Nicole, très obscure.
— Alors vous n’avez pas votre petite idée personnelle sur la question ?
— Dame ! monsieur le secrétaire général, je pense que Daubrecq a

beaucoup d’ennemis.
— Ah ! ah ! parfait.
— Et que plusieurs de ces ennemis, ayant intérêt à sa disparition, ont

dû se liguer contre lui.
— Parfait, parfait, approuva Prasville, avec une complaisance ironique,

parfait, tout s’éclaire. Il ne vous reste plus qu’à nous donner une petite
indication qui nous permette d’orienter nos recherches.

—Ne croyez-vous pas, monsieur le secrétaire général, que ce fragment
d’ivoire ramassé par terre…

— Non, monsieur Nicole, non. Ce fragment provient d’un objet quel-
conque que nous ne connaissons pas, et que son propriétaire s’empres-
sera de cacher. Il faudrait, tout au moins, pour remonter à ce propriétaire,
définir la nature même de cet objet.

M. Nicole réfléchit, puis commença :
— Monsieur le secrétaire général, lorsque Napoléon Iᵉ tomba du pou-

voir…
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— Oh ! oh ! monsieur Nicole, un cours sur l’histoire de France !
— Une phrase, monsieur le secrétaire général, une simple phrase que

je vous demande la permission d’achever. Lorsque Napoléon Iᵉ tomba du
pouvoir, la Restauration mit en demi-solde un certain nombre d’officiers
qui, surveillés par la police, suspects aux autorités, mais fidèles au souve-
nir de l’Empereur, s’ingénièrent à reproduire l’image de leur idole dans
tous les objets d’usage familier ; tabatières, bagues, épingles de cravate,
couteaux, etc.

— Eh bien ?
— Eh bien, ce fragment provient d’une canne, ou plutôt d’une sorte de

casse-tête en jonc dont la pomme est formée d’un bloc d’ivoire sculpté.
En regardant ce bloc d’une certaine façon, on finit par découvrir que la
ligne extérieure représente le profil du petit caporal. Vous avez entre les
mains, monsieur le secrétaire général, un morceau de la pomme d’ivoire
qui surmontait le casse-tête d’un demi-solde.

— En effet… dit Prasville qui examinait à la lumière la pièce à convic-
tion… en effet, on distingue un profil… mais je ne vois pas la conclusion…

— La conclusion est simple. Parmi les victimes de Daubrecq, parmi
ceux dont le nom est inscrit sur la fameuse liste, se trouve le descendant
d’une famille corse au service de Napoléon, enrichie et anoblie par lui,
ruinée plus tard sous la Restauration. Il y a neuf chances sur dix pour que
ce descendant, qui fut, il y a quelques années, le chef du parti bonapartiste,
soit le cinquième personnage qui se dissimulait dans l’automobile. Ai-je
besoin de dire son nom ?

— Le marquis d’Albufex ? murmura Prasville.
— Le marquis d’Albufex, affirma M. Nicole.
Et, aussitôt, M. Nicole, qui n’avait plus son air embarrassé et ne sem-

blait nullement gêné par son chapeau, son gant et son parapluie, se leva
et dit à Prasville :

— Monsieur le secrétaire général, j’aurais pu garder ma découverte
pour moi et ne vous en faire part qu’après la victoire définitive, c’est-à-
dire après vous avoir apporté la liste des vingt-sept. Mais les événements
pressent. La disparition de Daubrecq peut, contrairement à l’attente de
ses ravisseurs, précipiter la crise que vous voulez conjurer. Il faut donc
agir en toute hâte. Monsieur le secrétaire général, je vous demande votre
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assistance immédiate et efficace.
— En quoi puis-je vous aider ? dit Prasville, impressionné par ce bi-

zarre individu.
— En me donnant dès demain, sur le marquis d’Albufex, des rensei-

gnements que je mettrais, moi, plusieurs jours à réunir.
Prasville parut hésiter et il tourna la tête vers Mme Mergy. Clarisse

lui dit :
— Je vous en conjure, acceptez les services de M. Nicole. C’est un

auxiliaire précieux et dévoué. Je réponds de lui comme de moi-même.
— Sur quoi désirez-vous des renseignements, monsieur ? demanda

Prasville.
— Sur tout ce qui touche le marquis d’Albufex, sur sa situation de

famille, sur ses occupations, sur ses liens de parenté, sur les propriétés
qu’il possède à Paris et en province.

Prasville objecta :
—Au fond, que ce soit lemarquis ou un autre, le ravisseur deDaubrecq

travaille pour nous, puisque, en reprenant la liste, il désarme Daubrecq.
— Et qui vous dit, monsieur le secrétaire général, qu’il ne travaille pas

pour lui-même ?
— Impossible, puisque son nom est sur la liste.
— Et s’il l’efface ? et si vous vous trouvez alors en présence d’un se-

cond maître chanteur, plus âpre, encore plus puissant que le premier, et,
comme adversaire politique, mieux placé que Daubrecq pour soutenir la
lutte ?

L’argument frappa le secrétaire général. Après un instant de réflexion,
il déclara :

— Venez me voir demain à quatre heures, dans mon bureau de la Pré-
fecture. Je vous donnerai tous les renseignements nécessaires. Quelle est
votre adresse, en cas de besoin ?

— M. Nicole, 25, place Clichy. J’habite chez un de mes amis, qui m’a
prêté son appartement pendant son absence.

L’entrevue était terminée. M. Nicole remercia, salua très bas le secré-
taire général et sortit accompagné de Mme Mergy.

— Voilà une excellente affaire, dit-il, une fois dehors, en se frottant les
mains. J’ai mes entrées libres à la Préfecture, et tout ce monde-là va se
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mettre en campagne.
Mme Mergy, moins prompte à l’espoir, objecta :
— Hélas ! arriverons-nous à temps ? Ce qui me bouleverse, c’est l’idée

que cette liste peut être détruite.
— Par qui, Seigneur ! Par Daubrecq ?
— Non, mais par le marquis quand il l’aura reprise.
—Mais il ne l’a pas encore reprise ! Daubrecq résistera… tout aumoins

assez longtemps pour que nous parvenions jusqu’à lui ! Pensez donc !
Prasville est à mes ordres.

— S’il vous démasque ? la plus petite enquête prouvera que le sieur
Nicole n’existe pas.

— Mais elle ne prouvera pas que le sieur Nicole n’est autre qu’Arsène
Lupin. Et puis, soyez tranquille, Prasville qui, d’ailleurs, est au-dessous
de tout comme policier, Prasville n’a qu’un but : démolir son vieil en-
nemi Daubrecq. Pour cela, tous les moyens lui sont bons, et il ne per-
dra pas son temps à vérifier l’identité d’un M. Nicole qui lui promet la
tête de Daubrecq. Sans compter que c’est vous qui m’avez amené et que,
somme toute, mes petits talents n’ont pas été sans l’éblouir. Donc, allons
de l’avant, et hardiment.

Malgré elle, Clarisse reprenait toujours confiance auprès de Lupin.
L’avenir lui sembla moins effroyable, et elle admit, elle s’efforça d’ad-
mettre que les chances de sauver Gilbert n’étaient pas diminuées par cette
horrible condamnation à mort. Mais il ne put obtenir de Clarisse qu’elle
repartît pour la Bretagne. Elle voulait être là et prendre sa part de tous les
espoirs et de toutes les angoisses.

Le lendemain, les renseignements de la Préfecture confirmèrent ce
que Lupin et Prasville savaient. Le marquis d’Albufex, très compromis
dans l’affaire du Canal, si compromis que le prince Napoléon avait dû lui
retirer la direction de son bureau politique en France, le marquis d’Albu-
fex ne soutenait le grand train de sa maison qu’à force d’expédients et
d’emprunts. D’un autre côté, en ce qui concernait l’enlèvement de Dau-
brecq, il fut établi que, contrairement à son habitude quotidienne, le mar-
quis n’avait pas paru au cercle de six à sept heures et n’avait pas dîné
chez lui. Il ne rentra, ce soir-là, que vers minuit et à pied.

L’accusation deM. Nicole recevait ainsi un commencement de preuve.
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Malheureusement – et par ses moyens personnels, Lupin ne réussit pas
davantage – il fut impossible de recueillir le moindre indice sur l’auto-
mobile, sur le chauffeur et sur les quatre personnages qui avaient pénétré
dans l’hôtel de Daubrecq. Était-ce des associés du marquis compromis
comme lui dans l’affaire ? était-ce des hommes à sa solde ? On ne put le
savoir.

Il fallait donc concentrer toutes les recherches sur le marquis et sur
les châteaux et habitations qu’il possédait à une certaine distance de Pa-
ris, distance que, étant donné la vitesse moyenne d’une automobile et le
temps d’arrêt nécessaire, on pouvait évaluer à cent cinquante kilomètres.

Or, d’Albufex, ayant tout vendu, ne possédait ni château, ni habitation
en province.

On se retourna vers les parents et les amis intimes du marquis.
Pouvait-il disposer, de ce côté, de quelque retraite sûre où emprisonner
Daubrecq ?

Le résultat fut également négatif.
Et les journées passaient. Et quelles journées pour Clarisse Mergy !
Chacune d’elles rapprochait Gilbert de l’échéance terrible. Chacune

d’elles était une fois de moins vingt-quatre heures avant la date qu’elle
avait involontairement fixée dans son esprit. Et elle disait à Lupin, que la
même anxiété obsédait :

— Encore cinquante-cinq jours… Encore cinquante… Que peut-on
faire en si peu de jours ? Oh ! je vous en prie… je vous en prie…

Que pouvait-on faire, en effet ? Lupin ne s’en remettant à personne du
soin de surveiller le marquis, ne dormait pour ainsi dire plus. Mais le mar-
quis avait repris sa vie régulière, et, méfiant sans doute, ne se hasardait à
aucune absence.

Une seule fois, il alla dans la journée chez le duc de Montmaur, dont
l’équipage chassait le sanglier en forêt de Durlaine, et avec lequel il n’en-
tretenait que des relations sportives.

— Il n’y a pas à supposer, dit Prasville, que le richissime duc de Mont-
maur, qui ne s’occupe que de ses terres et de ses chasses, et ne fait pas de
politique, se prête à la séquestration, dans son château, du député Dau-
brecq.

Lupin fut de cet avis, mais, comme il ne voulait rien laisser au hasard,
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la semaine suivante, un matin, apercevant d’Albufex qui partait en tenue
de cavalier, il le suivit jusqu’à la gare du Nord et prit le train en même
temps que lui.

Il descendit à la station d’Aumale, où d’Albufex trouva une voiture qui
le conduisit vers le château de Montmaur.

Lupin déjeuna tranquillement, loua une bicyclette et parvint en vue
du château aumoment où les invités débouchaient du parc, en automobile
ou à cheval. Le marquis d’Albufex se trouvait au nombre des cavaliers.

Trois fois, au cours de la journée, Lupin le revit qui galopait. Et il le
retrouva le soir à la station, où d’Albufex se rendit à cheval, suivi d’un
piqueur.

L’épreuve était donc décisive, et il n’y avait rien de suspect de ce côté.
Pourquoi cependant Lupin résolut-il de ne pas s’en tenir aux apparences ?
Et pourquoi, le lendemain, envoya-t-il Le Ballu faire une enquête, aux
environs deMontmaur ? Surcroît de précautions qui ne reposait sur aucun
raisonnement, mais qui concordait avec sa manière d’agir méthodique et
minutieuse.

Le surlendemain, il recevait de Le Ballu, outre des informations sans
intérêt, la liste de tous les invités, de tous les domestiques et de tous les
gardes de Montmaur.

Un nom le frappa, parmi ceux des piqueurs. Il télégraphia aussitôt :
Se renseigner sur le piqueur Sebastiani.
La réponse de Le Ballu ne tarda pas.
Sebastiani (Corse) a été recommandé au duc de Montmaur par le mar-

quis d’Albufex. Il habite, à une lieue du château, un pavillon de chasse élevé
parmi les débris de la forteresse féodale qui fut le berceau de la famille de
Montmaur.

— Ça y est, dit Lupin à Clarisse Mergy, en lui montrant la lettre de Le
Ballu. Tout de suite, ce nom de Sebastiani m’avait rappelé que d’Albufex
est d’origine corse. Il y avait là un rapprochement…

— Alors, votre intention ?
— Mon intention est, si Daubrecq se trouve enfermé dans ces ruines,

d’entrer en communication avec lui.
— Il se défiera de vous.
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— Non. Ces jours-ci, sur les indications de la police, j’ai fini par
découvrir les deux vieilles dames qui ont enlevé votre petit Jacques à
Saint-Germain, et qui, le soir même, voilées, l’ont ramené à Neuilly. Ce
sont deux vieilles filles, les cousines de Daubrecq, qui reçoivent de lui
une petite rente mensuelle. J’ai rendu visite à ces demoiselles Rousselot
(rappelez-vous leur nom et leur adresse, 134 bis, rue du Bac), je leur ai ins-
piré confiance, je leur ai promis de retrouver leur cousin et bienfaiteur,
et l’aînée, Euphrasie Rousselot, m’a remis une lettre par quoi elle supplie
Daubrecq de s’en rapporter absolument au sieur Nicole. Vous voyez que
toutes les précautions sont prises. Je pars cette nuit.

— Nous partons, dit Clarisse.
— Vous !
— Est-ce que je peux vivre ainsi dans l’inaction, dans la fièvre !
Et elle murmura :
— Ce n’est plus les jours que je compte… les trente-huit ou quarante

jours au plus qui nous restent… ce sont les heures…
Lupin sentit en elle une résolution trop violente pour qu’il essayât

de la combattre. À cinq heures du matin, ils s’en allaient tous deux en
automobile. Grognard les accompagnait.

Afin de ne pas éveiller les soupçons, Lupin choisit comme quartier
général une grande ville. D’Amiens, où il installa Clarisse, il n’était séparé
de Montmaur que par une trentaine de kilomètres.

Vers huit heures, il retrouva Le Ballu non loin de l’ancienne forteresse,
connue dans la région sous le nom de Mortepierre, et, dirigé par lui, il
examina les lieux.

Sur les confins de la forêt, la petite rivière du Ligier qui s’est creusé,
à cet endroit, une vallée très profonde, forme une boucle que domine
l’énorme falaise de Mortepierre.

— Rien à faire de ce côté, dit Lupin. La falaise est abrupte, haute de
soixante ou soixante-dix mètres, et la rivière l’enserre de toutes parts.

Ils trouvèrent plus loin un pont qui aboutissait au bas d’un sentier
dont les lacets les conduisirent, parmi les sapins et les chênes, jusqu’à une
petite esplanade, où se dressait une porte massive, bardée de fer, hérissée
de clous et flanquée de deux grosses tours.

— C’est bien là, dit Lupin, que le piqueur Sebastiani habite ?
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— Oui, fit Le Ballu, avec sa femme, dans un pavillon situé au milieu
des ruines. J’ai appris, en outre, qu’il avait trois grands fils et que tous
trois étaient soi-disant partis en voyage, et cela précisément le jour où
l’on enlevait Daubrecq.

— Oh ! oh ! fit Lupin, la coïncidence vaut la peine d’être retenue. Il est
bien probable que le coup fut exécuté par ces gaillards-là et par le père.

À la fin de l’après-midi, Lupin profita d’une brèche pour escalader la
courtine, à droite des tours. De là il put voit le pavillon du garde et les
quelques débris de la vieille forteresse – ici, un pan de mur où se devine
le manteau d’une cheminée ; plus loin, une citerne ; de ce côté, l’arcade
d’une chapelle ; de cet autre, un amoncellement de pierres éboulées.

Sur le devant, un chemin de ronde borde la falaise, et, à l’une des ex-
trémités de ce chemin, il y a les vestiges d’un formidable donjon presque
rasé au niveau du sol.

Le soir, Lupin retourna près de Clarisse Mergy. Et, dès lors, il fit la
navette entre Amiens et Mortepierre, laissant Grognard et Le Ballu en
observation permanente.

Et six jours passèrent… Les habitudes de Sebastiani semblaient uni-
quement soumises aux exigences de son emploi. Il allait au château de
Montmaur, se promenait dans la forêt, relevait les passages des bêtes, fai-
sait des rondes de nuit.

Mais le septième jour, ayant su qu’il y avait chasse, et qu’une voiture
était partie le matin pour la station d’Aumale, Lupin se posta dans un
groupe de lauriers et de buis qui entouraient la petite esplanade, devant
la porte.

À deux heures, il entendit les aboiements de la meute. Ils se rappro-
chèrent, accompagnés de clameurs, puis s’éloignèrent. Il les entendit de
nouveau vers le milieu de l’après-midi, moins distincts, et ce fut tout.
Mais soudain, dans le silence, un galop de cheval parvint jusqu’à lui, et
quelques minutes plus tard, il vit deux cavaliers qui escaladaient le sentier
de la rivière.

Il reconnut lemarquis d’Albufex et Sebastiani. Arrivés sur l’esplanade,
tous deux mirent pied à terre, tandis qu’une femme, la femme du piqueur
sans doute, ouvrait la porte. Sebastiani attacha les brides des montures à
des anneaux scellés dans une borne qui se dressait à trois pas de Lupin,
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et, en courant, il rejoignit le marquis. La porte se ferma derrière eux.
Lupin n’hésita pas, et, bien que ce fût encore le plein jour, comptant

sur la solitude de l’endroit, il se hissa au creux de la brèche. Passant la
tête, il aperçut les deux hommes et la femme de Sebastiani qui se hâtaient
vers les ruines du donjon.

Le garde souleva un rideau de lierre et découvrit l’entrée d’un escalier
qu’il descendit, ainsi que d’Albufex, laissant sa femme en faction sur la
terrasse.

Comme il ne fallait pas songer à s’introduire à leur suite, Lupin rega-
gna sa cachette. Il n’attendit pas longtemps avant que la porte se rouvrit.

Le marquis d’Albufex semblait fort en courroux. Il frappait à coups
de cravache la tige de ses bottes et mâchonnait des paroles de colère que
Lupin discerna quand la distance fut moins grande.

— Ah ! le misérable, je l’y forcerai bien… Ce soir, tu entends, Sebas-
tiani… ce soir, à dix heures, je reviendrai… Et nous agirons… Ah ! l’ani-
mal !…

Sebastiani détachait les chevaux. D’Albufex se tourna vers la femme :
—Que vos fils fassent bonne garde… Si on essayait de le délivrer, tant

pis pour lui… La trappe est là… Je peux compter sur eux ?
— Comme sur leur père, monsieur le marquis, affirma le piqueur. Ils

savent ce que monsieur le marquis a fait pour moi, et ce qu’il veut faire
pour eux. Ils ne reculeront devant rien.

— À cheval, dit d’Albufex, et rejoignons la chasse.
Ainsi donc, les choses s’accomplissaient comme Lupin l’avait sup-

posé. Au cours de ces parties de chasse, d’Albufex, galopant de son côté,
poussait une pointe jusqu’à Mortepierre, sans que personne pût se douter
de son manège. Sebastiani qui, pour des raisons anciennes, et d’ailleurs
inutiles à connaître, lui était dévoué corps et âme, Sebastiani l’accompa-
gnait, et ils allaient voir ensemble le captif, que les trois fils du piqueur et
sa femme surveillaient étroitement.

— Voilà où nous en sommes, dit Lupin à Clarisse Mergy, lorsqu’il l’eut
retrouvée dans une auberge des environs. Ce soir, à dix heures, le marquis
fera subir à Daubrecq l’interrogatoire… un peu brutal mais indispensable,
auquel je devais procéder moi-même.

— Et Daubrecq livrera son secret… dit Clarisse, déjà bouleversée.
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— J’en ai peur.
— Alors ?
— Alors, répondit Lupin, qui paraissait très calme, j’hésite entre deux

plans. Ou bien empêcher cette entrevue…
— Mais comment ?
— En devançant d’Albufex. À neuf heures, Grognard, Le Ballu et moi,

nous franchissons les remparts. Envahissement de la forteresse, assaut du
donjon, désarmement de la garniture… le tour est joué… Daubrecq est à
nous.

— Si toutefois les fils de Sebastiani ne l’ont pas jeté par cette trappe à
laquelle le marquis a fait allusion…

—Aussi, dit Lupin, ai-je bien l’intention de ne risquer ce coup de force
qu’en désespoir de cause, et au cas où mon autre plan ne serait pas réali-
sable.

— Et cet autre plan ?
— C’est d’assister à l’entrevue. Si Daubrecq ne parle pas, cela nous

donne le loisir nécessaire pour préparer son enlèvement dans des condi-
tions plus favorables. S’il parle, si on le contraint à révéler l’endroit où
se trouve la liste des vingt-sept, je saurai la vérité en même temps que
d’Albufex, et je jure Dieu que j’en tirerai parti avant lui.

—Oui… oui… prononça Clarisse…Mais par quel moyen comptez-vous
assister…

— Je ne sais pas encore, avoua Lupin. Cela dépend de certains ren-
seignements que doit m’apporter Le Ballu… et de ceux que je réunirai
moi-même.

Il sortit de l’auberge et n’y revint qu’une heure plus tard, à la nuit
tombante. Le Ballu l’y rejoignit.

— Tu as le bouquin ? dit-il à son complice.
— Oui, patron. C’était bien ce que j’avais vu chez le marchand de jour-

naux d’Aumale. Je l’ai eu pour dix sous.
— Donne.
Le Ballu lui donna une vieille brochure usée, salie, sur laquelle on

lisait : « Une visite à Mortepierre, 1824, avec dessins et plans. »
Tout de suite, Lupin chercha le plan du donjon.
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— C’est bien cela, dit-il… Il y avait, au-dessus du sol, trois étages qui
ont été rasés, et, au-dessous, creusés dans le roc même, deux étages, dont
l’un a été envahi par les décombres, et dont l’autre… Tenez, voilà où
gît notre ami Daubrecq. Le nom est significatif… La salle des tortures…
Pauvre ami… Entre l’escalier et la salle, deux portes. Entre ces deux portes,
un réduit, où se tiennent évidemment les trois frères, le fusil à la main.

— Donc, il vous est impossible de pénétrer là sans être vu.
— Impossible… à moins de passer par en haut, par l’étage écroulé, et

de chercher une voie à travers le plafond… Mais c’est bien hasardeux…
Il continuait à feuilleter le livre. Clarisse lui demanda :
— Il n’y a pas de fenêtre à cette salle ?
— Si, dit-il. D’en bas, de la rivière – j’en arrive – on aperçoit une petite

ouverture, qui, d’ailleurs, est marquée sur cette carte. Mais, n’est-ce pas,
il y a cinquante mètres de hauteur, à pic… et même, la roche surplombe
au-dessus de l’eau. Donc, impossible également.

Il parcourait certains passages du livre. Un chapitre le frappa, intitulé :
« La Tour des Deux-Amants ». Il en lut les premières lignes.

– Jadis, le donjon était appelé par les gens du pays la Tour des Deux-
Amants, en souvenir d’un drame qui l’ensanglanta au Moyen Âge. Le comte
de Mortepierre, ayant eu la preuve de l’infidélité de sa femme, l’avait enfer-
mée dans la chambre des tortures. Elle y passa vingt ans, paraît-il. Une nuit,
son amant, le sire de Tancarville, eut l’audace folle de dresser une échelle
dans la rivière et de grimper ensuite le long de la falaise, jusqu’à l’ouverture
de sa chambre. Ayant scié les barreaux, il réussit à délivrer celle qu’il aimait,
et il redescendit avec elle, à l’aide d’une corde. Ils parvinrent tous deux au
sommet de l’échelle que des amis surveillaient, lorsqu’un coup de feu partit
du chemin de ronde et aeignit l’homme à l’épaule. Les deux amants furent
lancés dans le vide…

Il y eut un silence, après cette lecture, un long silence où chacun re-
constituait la tragique évasion. Ainsi donc, trois ou quatre siècles aupa-
ravant, risquant sa vie pour sauver une femme, un homme a tenté ce tour
de force inconcevable, et il serait parvenu à le réaliser sans la vigilance
de quelque sentinelle attirée par le bruit. Un homme avait osé cela ! Un
homme avait fait cela !

Lupin leva les yeux sur Clarisse. Elle le regardait, mais de quel regard
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éperdu et suppliant ! Regard de mère, qui exigeait l’impossible, et qui eût
tout sacrifié pour le salut de son fils.

— Le Ballu, dit-il, cherche une corde solide, très fine, afin que je puisse
l’enrouler àma ceinture, et très longue, cinquante ou soixantemètres. Toi,
Grognard, mets-toi en quête de trois ou quatre échelles que tu attacheras
bout à bout.

— Hein ! qu’est-ce que vous dites, patron ? s’écrièrent les deux com-
plices. Quoi ! vous voulez… Mais c’est de la folie.

— Une folie ? Pourquoi ? Ce qu’un autre a fait, je puis bien le faire.
— Mais il y a cent chances contre une pour que vous vous cassiez la

tête.
— Tu vois bien, Le Ballu, qu’il y a une chance pour que je ne me la

casse pas.
— Voyons, patron…
— Assez causé, les amis. Et rendez-vous dans une heure au bord de la

rivière.
Les préparatifs furent longs. On trouva difficilement de quoi former

l’échelle de quinze mètres qui pouvait atteindre le premier ressaut de la
falaise, et il fallut beaucoup d’efforts et de soins pour en rejoindre les
différentes parties les unes aux autres.

Enfin, un peu après neuf heures, elle fut dressée aumilieu de la rivière,
et calée par une barque, dont le devant était engagé entre deux barreaux
et dont l’arrière s’enfonçait dans la berge.

La route qui suit le vallon étant peu fréquentée, personne ne dérangea
les travaux. La nuit était obscure, le ciel lourd de nuages immobiles.

Lupin donna ses dernières recommandations à Le Ballu et à Grognard,
et il dit en riant :

— On ne peut pas s’imaginer comme ça m’amuse de voir la tête de
Daubrecq, pendant qu’on va le scalper et lui découper des lanières de
peau. Vrai ! ça vaut le voyage.

Clarisse avait pris place également dans la barque. Il lui dit :
— À bientôt. Et surtout ne bougez pas.Quoi qu’il arrive, pas un geste,

pas un cri.
— Il peut donc arriver quelque chose ? dit-elle.
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— Dame ! souvenez-vous du sire de Tancarville. C’est au moment
même où il arrivait au but, sa bien-aimée dans les bras, qu’un hasard le
trahit. Mais, soyez tranquille, tout se passera bien.

Elle ne fit aucune réponse. Elle lui saisit la main et la serra fortement
entre les siennes.

Il mit le pied sur l’échelle et s’assura qu’elle ne remuait pas trop. Puis
il monta.

Très vite, il parvint au dernier échelon.
Là seulement commençait l’ascension dangereuse, ascension pénible

au début, à cause de la pente excessive, et qui devint, à mi-hauteur, la
véritable escalade d’une muraille.

Par bonheur, il y avait, de place en place, de petits creux où ses pieds
pouvaient se poser et des cailloux en saillie où ses mains s’accrochaient.
Mais, deux fois, ces cailloux cédèrent, il glissa, et, ces deux fois-là, il crut
bien que tout était perdu.

Ayant rencontré un creux profond, il s’y reposa. Il était exténué, et,
tout prêt à renoncer à l’entreprise, il se demanda si, réellement, elle valait
la peine qu’il s’exposât à de tels dangers.

« Bigre ! pensa-t-il, m’est avis que tu flanches, mon vieux Lupin. Re-
noncer à l’entreprise ? Alors Daubrecq va susurrer son secret. Le marquis
sera maître de la liste. Lupin s’en retournera bredouille, et Gilbert… »

La longue corde, qu’il avait attachée autour de sa taille, lui imposant
une gêne et une fatigue inutiles, Lupin en fixa simplement une des extré-
mités à la boucle de son pantalon. La corde se déroulerait ainsi, tout le
long de la montée, et il s’en servirait au retour comme d’une rampe.

Puis il s’agrippa de nouveau aux aspérités de la falaise et continua
l’escalade, les doigts en sang, les ongles meurtris. À chaque moment, il
s’attendait à la chute inévitable. Et ce qui le décourageait, c’était de per-
cevoir le murmure des voix qui s’élevait de la barque, murmure si distinct
qu’il ne semblait pas que l’intervalle s’accrût entre ses compagnons et lui.

Et il se rappela le seigneur de Tancarville, seul aussi parmi les té-
nèbres, et qui devait frissonner au fracas des pierres détachées et bondis-
santes. Comme le moindre bruit se répercutait dans le silence profond !
Qu’un des gardes de Daubrecq épiât l’ombre du haut de la tour des Deux-
Amants, et c’était le coup de feu, la mort…
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Il grimpait… il grimpait… et il grimpait depuis si longtemps qu’il finit
par s’imaginer que le but était dépassé. Sans aucun doute, il avait obliqué
à son insu vers la droite, ou vers la gauche, et il allait aboutir au chemin
de ronde. Dénouement stupide ! Aussi bien, est-ce qu’il pouvait en être
autrement d’une tentative que l’enchaînement si rapide des faits ne lui
avait pas permis d’étudier et de préparer ?

Furieux, il redoubla d’efforts, s’éleva de plusieurs mètres, glissa, re-
conquit le terrain perdu, empoigna une touffe de racines qui lui resta
dans la main, glissa de nouveau, et, découragé, il abandonnait la partie,
quand, soudain, se raidissant en une crispation de tout son être, de tous
ses muscles et de toute sa volonté, il s’immobilisa ; un bruit de voix sem-
blait sortir du roc qu’il étreignait.

Il écouta. Cela se produisait vers la droite. Ayant renversé la tête, il
crut voir un rayon de clarté qui traversait les ténèbres de l’espace. Par quel
sursaut d’énergie, par quels mouvements insensibles, réussit-il à se dépla-
cer jusque-là, il ne s’en rendit pas un compte exact. Mais brusquement il
se trouva sur le rebord d’un orifice assez large, profond de trois mètres au
moins, qui creusait la paroi de la falaise comme un couloir, et dont l’autre
extrémité, beaucoup plus étroite, était fermée par trois barreaux.

Lupin rampa. Sa tête parvint aux barreaux. Il vit…

n
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CHAPITRE VIII

La tour des Deux-Amants

L   tortures s’arrondissait au-dessous de lui, vaste, de
forme irrégulière, distribuée en parties inégales par les quatre
gros piliers massifs qui soutenaient ses voûtes. Une odeur

de moisissure et d’humidité montait de ses murailles et de ses dalles
mouillées par les infiltrations. L’aspect devait en être, à toute époque, si-
nistre. Mais, à cette heure-là, avec les hautes silhouettes de Sebastiani et
de ses fils, avec les lueurs obliques qui jouaient sur les piliers, avec la vi-
sion du captif enchaîné sur un grabat, elle prenait une allure mystérieuse
et barbare.

Il était au premier plan, Daubrecq, à cinq ou six mètres en contrebas
de la lucarne où Lupin se tenait blotti. Outre les chaînes antiques dont on
s’était servi pour l’attacher à son lit et pour attacher ce lit à un crochet de
fer scellé dans le mur, des lanières de cuir entouraient ses chevilles et ses
poignets, et un dispositif ingénieux faisait que le moindre de ses gestes
mettait en mouvement une sonnette suspendue au pilier voisin.
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Une lampe posée sur un escabeau l’éclairait en plein visage.
Debout près de lui, le marquis d’Albufex, dont Lupin voyait le pâle vi-

sage, la moustache grisonnante, la taille haute et mince, le marquis d’Al-
bufex regardait son prisonnier avec une expression de contentement et
de haine assouvie.

Il s’écoula quelques minutes dans un silence profond. Puis le marquis
ordonna :

— Sebastiani, allume donc ces trois flambeaux, afin que je le voie
mieux.

Et, lorsque les trois flambeaux furent allumés et qu’il eut bien contem-
plé Daubrecq, il se pencha et lui dit presque doucement :

— Je ne sais pas trop ce qu’il adviendra de nous deux. Mais, tout de
même, j’aurai eu là, dans cette salle, de sacrées minutes de joie. Tu m’as
fait tant de mal, Daubrecq ! Ce que j’ai pleuré par toi !… Oui… de vraies
larmes… de vrais sanglots de désespoir…M’en as-tu volé de l’argent ! Une
fortune ! Et la peur que j’avais de ta dénonciation ! Mon nom prononcé,
c’était l’achèvement de ma ruine, le déshonneur. Ah ! gredin !…

Daubrecq ne bougeait pas. Démuni de son lorgnon, il gardait cepen-
dant ses lunettes où la clarté des lumières se reflétait. Il avait considé-
rablement maigri, et les os de ses pommettes saillaient au-dessus de ses
joues creuses.

—Allons, dit d’Albufex, il s’agitmaintenant d’en finir. Il paraîtrait qu’il
y a des copains qui rôdent dans le pays. Dieu veuille que ce ne soit pas à
ton intention et qu’ils n’essaient pas de te délivrer, car ce serait ta perte
immédiate, comme tu le sais… Sebastiani, la trappe fonctionne toujours
bien ?

Sebastiani s’approcha, mit un genou en terre, souleva et tourna un
anneau que Lupin n’avait pas remarqué et qui se trouvait au pied même
du lit. Une des dalles bascula, découvrant un trou noir.

— Tu vois, reprit le marquis, tout est prévu, et j’ai sous la main tout
ce qu’il faut, même des oubliettes… et des oubliettes insondables, dit la
légende du château. Donc, rien à espérer, aucun secours. Veux-tu parler ?

Daubrecq ne répondant pas, il continua :
— C’est la quatrième fois que je t’interroge, Daubrecq. C’est la qua-

trième fois que je me dérange pour te demander le document que tu pos-
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sèdes et pour me soustraire ainsi à ton chantage. C’est la quatrième et
dernière fois. Veux-tu parler ?

Même silence. D’Albufex fit un signe à Sebastiani. Le garde s’avança,
suivi de deux de ses fils. L’un d’eux tenait un bâton à la main.

— Vas-y, ordonna d’Albufex après quelques secondes d’attente.
Sebastiani relâcha les lanières qui serraient les poignets de Daubrecq,

introduisit et fixa le bâton entre les lanières.
— Je tourne, monsieur le marquis ?
Un silence encore. Le marquis attendait. Daubrecq ne bronchant pas,

il murmura :
— Parle donc ! À quoi bon t’exposer à souffrir ?
Aucune réponse.
— Tourne, Sebastiani.
Sebastiani fit accomplir au bâton une révolution complète. Les liens

se tendirent. Daubrecq poussa un gémissement.
— Tu ne veux pas parler ? Tu sais bien pourtant que je ne céderai

pas, qu’il m’est impossible de céder, que je te tiens, et que, s’il le faut,
je te démolirai jusqu’à t’en faire mourir. Tu ne veux pas parler ? Non ?…
Sebastiani, un tour de plus.

Le garde obéit. Daubrecq eut un soubresaut de douleur et retomba sur
son lit en râlant.

— Imbécile ! cria le marquis tout frémissant. Parle donc ! Quoi ? Tu
n’en as donc pas assez de cette liste ? C’est bien le tour d’un autre, pour-
tant. Allons, parle… Où est-elle ? Un mot… un mot seulement… et on te
laisse tranquille… Et demain, quand j’aurai la liste, tu seras libre. Libre, tu
entends ? Mais, pour Dieu, parle !… Ah ! la brute ! Sebastiani, encore un
tour.

Sebastiani fit un nouvel effort. Les os craquèrent.
— Au secours ! au secours ! articula Daubrecq d’une voix rauque et en

cherchant vainement à se dégager.
Et, tout bas, il bégaya :
— Grâce… grâce…
Spectacle horrible Les trois fils avaient des visages convulsés. Lupin,

frissonnant, écœuré, et qui comprenait que jamais il n’aurait pu accomplir
lui-même cette abominable chose, Lupin épiait les paroles inévitables. Il
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allait savoir. Le secret de Daubrecq allait s’exprimer en syllabes, en mots
arrachés par la douleur. Et Lupin pensait déjà à la retraite, à l’automobile
qui l’attendait, à la course éperdue vers Paris, à la victoire si proche !…

— Parle… murmurait d’Albufex… parle, et ce sera fini.
— Oui… oui… balbutia Daubrecq.
— Eh bien…
— Plus tard, demain…
— Ah çà ! tu es fou ! Demain ! Qu’est-ce que tu chantes ? Sebastiani,

encore un tour.
— Non, non, hurla Daubrecq, non, arrête.
— Parle !
— Eh bien, voilà… J’ai caché le papier…
Mais la souffrance était trop grande. Daubrecq releva sa tête dans un

effort suprême, émit des sons incohérents, réussit deux fois à prononcer :
« Marie… Marie… » et se renversa, épuisé, inerte.

— Lâche donc, ordonna d’Albufex à Sebastiani. Sacrebleu ! est-ce que
nous aurions forcé la dose ?

Mais un examen rapide lui prouva que Daubrecq était simplement
évanoui. Alors lui-même, exténué, il s’écroula sur le pied du lit en es-
suyant les gouttes de sueur qui mouillaient son front, et il bredouilla :

— Ah ! la sale besogne…
— C’est peut-être assez pour aujourd’hui, dit le garde, dont la rude

figure trahissait l’émotion… On pourrait recommencer demain… après-
demain.

Le marquis se taisait. Un des fils lui tendit une gourde de cognac. Il en
remplit la moitié d’un verre et but d’un trait.

— Demain, dit-il, non. Tout de suite. Encore un petit effort. Au point
où il en est, ce ne sera pas difficile.

Et prenant le garde à part :
— Tu as entendu ? qu’a-t-il voulu dire par ce mot de « Marie » ? Deux

fois il l’a répété.
— Oui, deux fois, dit le garde. Il a peut-être confié ce document que

vous lui réclamez à une personne qui porte le nom de Marie.
— Jamais de la vie ! protesta d’Albufex. Il ne confie rien… Cela signifie

autre chose.
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— Mais quoi, monsieur le marquis ?
—Quoi ? Nous n’allons pas tarder à le savoir, je t’en réponds.
À ce moment, Daubrecq eut une longue aspiration et remua sur sa

couche.
D’Albufex, qui maintenant avait recouvré tout son sang-froid et qui

ne quittait pas l’ennemi des yeux, s’approcha et lui dit :
— Tu vois bien, Daubrecq… c’est de la folie de résister…Quand on est

vaincu, il n’y a qu’à subir la loi du vainqueur, au lieu de se faire torturer
bêtement… Voyons, sois raisonnable.

Et s’adressant à Sebastiani :
— Tends la corde… qu’il la sente un peu… ça le réveillera… Il fait le

mort…
Sebastiani reprit le bâton et tourna jusqu’à ce que la corde revînt en

contact avec les chairs tuméfiées. Daubrecq sursauta.
—Arrête, Sebastiani, commanda lemarquis. Notre amime paraît avoir

les meilleures dispositions du monde et comprendre la nécessité d’un ac-
cord. N’est-ce pas, Daubrecq ? Tu préères en finir ? Combien tu as raison !

Les deux hommes étaient inclinés au-dessus du patient, Sebastiani, le
bâton enmain, d’Albufex tenant la lampe afin d’éclairer en plein le visage.

— Ses lèvres s’agitent… il va parler…Desserre un peu, Sebastiani, je ne
veux pas que notre ami souffre… Et puis, non, serre davantage… je crois
que notre ami hésite… Encore un tour… Halte !… nous y sommes… Ah !
mon cher Daubrecq, si tu n’articules pas mieux que ça, c’est du temps
perdu. Quoi ?Qu’est-ce que tu dis ?

Arsène Lupin mâchonna un juron. Daubrecq parlait, et lui, Lupin, ne
pouvait pas l’entendre ! Il avait beau prêter l’oreille, étouffer les batte-
ments de son cœur et le bourdonnement de ses tempes, aucun son ne
parvenait jusqu’à lui.

« Crénomd’un nom ! pensa-t-il, je n’avais pas prévu cela.Que faire ? »
Il fut sur le point de braquer son revolver et d’envoyer à Daubrecq

une balle qui couperait court à toute explication. Mais il songea que lui
non plus n’en saurait pas davantage, et qu’il valait mieux s’en remettre
aux événements pour en tirer le meilleur parti.

En bas, cependant, la confession se poursuivait, indistincte, entrecou-
pée de silences et mêlée de plaintes. D’Albufex ne lâchait pas sa proie.
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— Encore… Achève donc…
Et il ponctuait les phrases d’exclamations approbatives.
— Bien !… Parfait !… Pas possible ? Répète un peu, Daubrecq… Ah !

ça, c’est drôle… Et personne n’a eu l’idée ? Pas même Prasville ?… Quel
idiot !… Desserre donc, Sebastiani… Tu vois bien que notre ami est tout
essoufflé… Du calme, Daubrecq… ne te fatigue pas… Et alors, cher ami, tu
disais…

C’était la fin. Il y eut un chuchotement assez long que d’Albufex
écouta sans interruption et dont Arsène Lupin ne put saisir la moindre
syllabe, puis le marquis se leva et s’exclama d’une voix joyeuse :

— Ça y est !… Merci, Daubrecq. Et crois bien que je n’oublierai jamais
ce que tu viens de faire. Quand tu seras dans le besoin, tu n’auras qu’à
frapper à ma porte, il y aura toujours un morceau de pain pour toi à la
cuisine, et un verre d’eau filtrée. Sebastiani, soigne M. le député absolu-
ment comme si c’était un de tes fils. Et tout d’abord, débarrasse-le de ses
liens. Il ne faut pas avoir de cœur pour attacher ainsi un de ses semblables,
comme un poulet à la broche.

— Si on lui donnait à boire ? proposa le garde.
— C’est ça ! donne-lui donc à boire.
Sebastiani et ses fils défirent les courroies de cuir, frictionnèrent les

poignets endoloris et les entourèrent de bandes de toile enduites d’un
onguent. Puis Daubrecq avala quelques gorgées d’eau-de-vie.

— Ça va mieux, dit le marquis. Bah ! ce ne sera rien. Dans quelques
heures, il n’y paraîtra plus, et tu pourras te vanter d’avoir subi la torture,
comme au bon temps de l’Inquisition. Veinard !

Il consulta sa montre.
— Assez bavardé, Sebastiani.Que tes fils le veillent à tour de rôle. Toi,

conduis-moi jusqu’à la station, pour le dernier train.
— Alors, monsieur le marquis, nous le laissons comme ça, libre de ses

mouvements ?
— Pourquoi pas ? T’imagines-tu que nous allons le tenir ici jusqu’à sa

mort ? Non, Daubrecq, sois tranquille. Demain après-midi, j’irai chez toi…
et si le document se trouve bien à la place que tu m’as dite, aussitôt un
télégramme, et on te donne la clef des champs. Tu n’as pas menti, hein ?

Il était revenu vers Daubrecq, et, de nouveau courbé sur lui :
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— Pas de blagues, n’est-ce pas ? Ce serait idiot de ta part. J’y perdrais
un jour, voilà tout. Tandis que toi, tu y perdrais ce qui te reste de jours à
vivre. Mais non, mais non, la cachette est trop bonne. On n’invente pas
ça pour s’amuser. En route, Sebastiani. Demain, tu auras le télégramme.

— Et si on ne vous laisse pas entrer dans la maison, monsieur le mar-
quis ?

— Pourquoi donc ?
— La maison du square Lamartine est occupée par des hommes de

Prasville.
— Ne t’inquiète pas, Sebastiani, j’entrerai, et, si on ne m’ouvre pas la

porte, la fenêtre est là. Et, si la fenêtre ne s’ouvre pas, je saurai bien m’ar-
ranger avec un des hommes de Prasville. C’est une question d’argent. Et,
Dieu merci ! ce n’est pas ça qui manquera, désormais. Bonne nuit, Dau-
brecq.

Il sortit, accompagné de Sebastiani, et le lourd battant se referma.
Aussitôt, et d’après un plan conçu durant cette scène, Lupin opéra sa

retraite.
Ce plan était simple : dégringoler à l’aide de sa corde jusqu’au bas de

la falaise, emmener ses amis avec lui, sauter dans l’auto, et, sur la route
déserte qui conduit à la gare d’Aumale, attaquer d’Albufex et Sebastiani.
L’issue du combat ne faisait aucun doute. D’Albufex et Sebastiani prison-
niers, on s’arrangerait bien pour que l’un d’eux parlât. D’Albufex avait
montré comment on devait s’y prendre et, pour le salut de son fils, Cla-
risse Mergy saurait être inflexible.

Il tira la corde dont il s’était muni, et chercha à tâtons une aspérité du
roc autour de laquelle il pût la passer, de manière à ce qu’il en pendît deux
bouts égaux qu’il saisirait à pleines mains. Mais, lorsqu’il eut trouvé ce
qu’il lui fallait, au lieu d’agir, et rapidement, car la besogne était pressée,
il demeura immobile, à réfléchir. Au dernier moment, son projet ne le
satisfaisait plus.

« Absurde, se disait-il, ce que je vais faire est absurde et illogique.
Qu’est-ce qui me prouve que d’Albufex et Sebastiani ne m’échapperont
pas ?Qu’est-ce qui me prouve même qu’une fois en mon pouvoir ils par-
leront ? Non, je reste. Il y a mieux à tenter… beaucoup mieux. Ce n’est
pas à ces deux-là qu’il faut m’attaquer, mais à Daubrecq. Il est exténué, à
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bout de résistance. S’il a dit son secret au marquis, il n’y a aucune raison
pour qu’il ne me le dise pas, quand Clarisse et moi nous emploierons les
mêmes procédés. Adjugé ! Enlevons le Daubrecq ! »

Et il ajouta en lui-même :
« D’ailleurs, qu’est-ce que je risque ? Si je rate le coup, Clarisse Mergy

et moi nous filons à Paris et, de concert avec Prasville, nous organisons
dans la maison du square Lamartine une surveillance minutieuse, pour
que d’Albufex ne puisse profiter des révélations que Daubrecq lui a faites.
L’essentiel, c’est que Prasville soit prévenu du danger. Il le sera. »

Minuit sonnait alors à l’église d’un village voisin. Cela donnait à Lupin
six ou sept heures pourmettre à exécution son nouveau plan. Il commença
aussitôt.

En s’écartant de l’orifice au fond duquel s’ouvrait la fenêtre, il s’était
heurté, dans un des creux de la falaise, à un massif de petits arbustes.
À l’aide de son couteau, il en coupa une douzaine qu’il réduisit tous à
la même dimension. Puis, sur sa corde, il préleva deux longueurs égales.
Ce furent les montants de l’échelle. Entre ces montants, il assujettit les
douze bâtonnets et il confectionna ainsi une échelle de corde de sixmètres
environ.

Quand il revint à son poste, il n’y avait plus, dans la salle des tortures,
auprès du lit de Daubrecq, qu’un seul des trois fils. Il fumait sa pipe auprès
de la lampe. Daubrecq dormait.

« Fichtre ! pensa Lupin, ce garçon-là va-t-il veiller toute la nuit ? En
ce cas, rien à faire qu’à m’esquiver… »

L’idée qu’Albufex était maître du secret le tourmentait vivement. De
l’entrevue à laquelle il avait assisté, il gardait l’impression très nette que
le marquis « travaillait pour son compte » et qu’il ne voulait pas seule-
ment, en dérobant la liste, se soustraire à l’action de Daubrecq, mais aussi
conquérir la puissance de Daubrecq, et rebâtir sa fortune par les moyens
mêmes que Daubrecq avait employés.

Dès lors, c’eût été, pour Lupin, une nouvelle bataille à livrer à un nou-
vel ennemi. La marche rapide des événements ne permettait pas d’envisa-
ger une pareille hypothèse. À tout prix il fallait barrer la route au marquis
d’Albufex en prévenant Prasville.

Cependant Lupin restait, retenu par l’espoir tenace de quelque inci-
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dent qui lui donnerait l’occasion d’agir.
La demie de minuit sonna. Puis, une heure. L’attente devenait terrible,

d’autant qu’une brume glaciale montait de la vallée et que Lupin sentait
le froid pénétrer en lui.

Il entendit le trot d’un cheval dans le lointain.
« Voilà Sebastiani qui rentre de la gare », pensa-t-il.
Mais le fils qui veillait dans la salle des tortures ayant vidé son paquet

de tabac ouvrit la porte et demanda à ses frères s’ils n’avaient pas de quoi
bourrer une dernière pipe. Sur leur réponse, il sortit pour aller jusqu’au
pavillon.

Et Lupin fut stupéfait. La porte n’était pas refermée que Daubrecq,
qui dormait si profondément, s’assit sur sa couche, écouta, mit un pied à
terre, puis l’autre pied, et, debout, un peu vacillant, mais plus solide tout
de même qu’on n’eût pu le croire, il essaya ses forces.

« Allons, se dit Lupin, le gaillard a du ressort. Il pourra très bien
contribuer lui-même à son enlèvement. Un seul point me chiffonne… Se
laissera-t-il convaincre ? Voudra-t-il me suivre ? Est-ce qu’il ne croira pas
que ce miraculeux secours qui lui arrive par la voie des cieux, est un piège
du marquis ? »

Mais tout à coup Lupin se rappela cette lettre qu’il avait fait écrire aux
vieilles cousines de Daubrecq, cette lettre de recommandation, pour ainsi
dire, que l’aînée des deux sœurs Rousselot avait signée de son prénom
d’Euphrasie.

Elle était là, dans sa poche. Il la prit et prêta l’oreille. Aucun bruit, si-
non le bruit léger des pas de Daubrecq sur les dalles. Lupin jugea l’instant
propice. Vivement il passa le bras entre les barreaux et jeta la lettre.

Daubrecq parut interdit.
L’enveloppe avait voltigé dans la salle, et elle gisait à terre, à trois

pas de lui. D’où cela venait-il ? Il leva la tête vers la fenêtre et tâcha de
percer l’obscurité qui lui cachait toute la partie haute de la salle. Puis il
regarda l’enveloppe, sans oser y toucher encore, comme s’il eût redouté
quelque embûche. Puis, soudain, après un coup d’œil du côté de la porte,
il se baissa rapidement, saisit l’enveloppe et la décacheta.

« Ah ! » fit-il avec un soupir de joie, en voyant la signature.
Il lut la lettre à demi-voix :
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Il faut avoir toute confiance dans le porteur de ce mot. C’est lui qui, grâce
à l’argent que nous lui avons remis, a su découvrir le secret dumarquis et qui
a conçu le plan de l’évasion. Tout est prêt pour la fuite. Euphrasie Rousselot.

Il relut la lettre, répéta : « Euphrasie… Euphrasie… » et leva la tête de
nouveau.

Lupin chuchota :
— Il me faut deux ou trois heures pour scier un des barreaux. Sebas-

tiani et ses fils vont-ils revenir ?
— Oui, sans doute, répondit Daubrecq aussi doucement que lui, mais

je pense qu’ils me laisseront.
— Mais ils couchent à côté ?
— Oui.
— Ils n’entendront pas ?
— Non, la porte est trop massive.
— Bien. En ce cas, ce ne sera pas long. J’ai une échelle de corde.

Pourrez-vous monter seul ? sans mon aide ?
— Je crois… j’essaierai… ce sont mes poignets qu’ils ont brisés… Ah !

les brutes ! C’est à peine si je peux remuer les mains… et j’ai bien peu de
force ! Mais tout de même, j’essaierai… il faudra bien…

Il s’interrompit, écouta, et posant un doigt sur sa bouche, murmura :
— Chut !
Lorsque Sebastiani et ses fils entrèrent, Daubrecq, qui avait dissimulé

la lettre et se trouvait sur son lit, feignit de se réveiller en sursaut. Le garde
apportait une bouteille de vin, un verre et quelques provisions.

— Ça va, monsieur le député, s’écria-t-il. Dame ! on a peut-être serré
un peu fort… C’est si brutal, ce tourniquet de bois. Ça se faisait beau-
coup du temps de la grande Révolution et de Bonaparte, qu’on m’a dit…
du temps où il y avait des « chauffeurs ». Une jolie invention ! Et puis
propre… pas de sang… Ah ! ça n’a pas été long ! Au bout de vingt mi-
nutes, vous crachiez le mot de l’énigme.

Sebastiani éclata de rire.
— À propos, monsieur le député, toutes mes félicitations ! Excellente,

la cachette. Et qui se douterait jamais ?… Voyez-vous, ce qui nous trom-
pait, M. le marquis et moi, c’était ce nom de Marie que vous aviez d’abord
lâché. Vous n’aviez pas menti. Seulement, voilà… le mot est resté en route.

131



Le bouchon de cristal Chapitre VIII

Il fallait le finir. Non, mais tout de même, ce que c’est drôle ! Ainsi, sur la
table même de votre cabinet ! Vrai, il y a de quoi rigoler.

Le garde s’était levé et arpentait la pièce en se frottant les mains.
— M. le marquis est rudement content, si content, même, qu’il revien-

dra demain soir en personne, pour vous donner la clef des champs. Oui, il
a réfléchi, il y aura quelques formalités… il vous faudra peut-être signer
quelques chèques, rendre gorge, quoi ! et rembourser M. le marquis de
son argent et de ses peines. Mais qu’est-ce que c’est que cela ? une mi-
sère pour vous ! Sans compter qu’à partir de maintenant, plus de chaîne,
plus de lanière de cuir autour des poignets, bref, un traitement de roi ! Et,
même, tenez, j’ai ordre de vous octroyer une bonne bouteille de vin vieux
et un flacon de cognac.

Sebastiani lança encore quelques plaisanteries, puis il prit la lampe,
fit une dernière inspection de la salle et dit à ses fils :

— Laissons-le dormir. Vous aussi, reposez-vous tous les trois. Mais ne
dormez que d’un œil… On ne peut jamais savoir…

Ils se retirèrent.
Lupin patienta et dit à voix basse :
— Je peux commencer ?
— Oui, mais attention !… Il n’y aurait rien d’impossible à ce qu’ils

fassent une ronde d’ici une heure ou deux.
Lupin se mit à l’œuvre. Il avait une lime très puissante, et le fer des

barreaux, rouillé et rongé par le temps, était, à certains endroits, presque
friable. À deux reprises, Lupin s’arrêta, l’oreille aux aguets. Mais c’était
le trottinement d’un rat dans les décombres de l’étage supérieur, ou le
vol d’un oiseau nocturne, et il continuait sa besogne, encouragé par Dau-
brecq, qui écoutait près de la porte, et qui l’eût prévenu à la moindre
alerte.

« Ouf ! se dit-il, en donnant un dernier coup de lime, c’est pas dom-
mage, car, vrai, on est un peu à l’étroit dans ce maudit tunnel… Sans
compter le froid… »

Il pesa de toutes ses forces sur le barreau qu’il avait scié par le bas, et
réussit à l’écarter suffisamment pour qu’un homme pût se glisser entre
les deux barreaux qui restaient. Il dut ensuite reculer jusqu’à l’extrémité
du couloir, dans la partie, plus large, où il avait laissé l’échelle de corde.
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L’ayant fixée aux barreaux, il appela :
— Psst… Ça y est… Vous êtes prêt ?
— Oui… me voici… une seconde encore, que j’écoute… Bien… Ils

dorment… Donnez-moi l’échelle.
Lupin la déroula et dit :
— Dois-je descendre ?
— Non… Je suis un peu faible… mais ça ira tout de même.
En effet, il parvint assez vite à l’orifice du couloir et s’y engagea à la

suite de son sauveur. Le grand air, cependant, parut l’étourdir. En outre,
pour se donner des forces, il avait bu la moitié de la bouteille de vin, et il
eut une défaillance qui l’étendit sur la pierre du couloir durant une demi-
heure. Lupin, perdant patience, l’attachait déjà à l’un des bouts du câble
dont l’autre bout était noué autour des barreaux, et il se préparait à le
faire glisser comme un colis, lorsque Daubrecq se réveilla, plus dispos.

— C’est fini, murmura-t-il, je me sens en bon état. Est-ce que ce sera
long ?

— Assez long, nous sommes à cinquante mètres de hauteur.
— Comment d’Albufex n’a-t-il pas prévu qu’une évasion était possible

par là ?
— La falaise est à pic.
— Et vous avez pu ?…
—Dame ! vos cousines ont insisté… Et puis, il faut vivre, n’est-ce pas ?

et elles ont été généreuses.
— Les braves filles ! dit Daubrecq. Où sont-elles ?
— En bas, dans une barque.
— Il y a donc une rivière ?
— Oui, mais ne causons pas, voulez-vous ? c’est dangereux.
— Un mot encore. Il y avait longtemps que vous étiez là quand vous

m’avez jeté la lettre ?
— Mais non, mais non… Un quart d’heure, au plus. Je vous explique-

rai… Maintenant, il s’agit de se hâter.
Lupin passa le premier, en recommandant à Daubrecq de bien s’ac-

crocher à la corde et de descendre à reculons. Il le soutiendrait d’ailleurs
aux endroits plus difficiles.
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Il leur fallut plus de quarante minutes pour arriver sur le terre-plein
du ressaut que formait la falaise, et plusieurs fois Lupin dut aider son com-
pagnon dont les poignets, encore meurtris par la torture, avaient perdu
toute énergie et toute souplesse.

À plusieurs reprises, il gémit :
— Ah ! les canailles, ils m’ont démoli… Les canailles !… Ah ! d’Albufex,

tu me la paieras cher, celle-là.
— Silence, fit Lupin.
—Quoi ?
— Là-haut… du bruit…
Immobiles sur le terre-plein, ils écoutèrent. Lupin pensa au sire de

Tancarville et à la sentinelle qui l’avait tué d’un coup d’arquebuse. Il fré-
mit, subissant l’angoisse du silence et des ténèbres.

— Non, dit-il… Je me suis trompé… D’ailleurs, c’est idiot… On ne peut
pas nous atteindre d’ici.

—Qui nous atteindrait ?
— Rien… rien… une idée stupide…
À tâtons, il chercha et finit par trouver les montants de l’échelle, et il

reprit :
— Tenez, voici l’échelle qui est dressée dans le lit de la rivière. Un de

mes amis la garde, ainsi que vos cousines.
Il siffla.
— Me voici, fit-il à mi-voix. Tenez bien l’échelle.
Et il dit à Daubrecq :
— Je passe.
Daubrecq objecta :
— Il serait peut-être préférable que je passe avant vous.
— Pourquoi ?
— Je suis très las. Vous m’attacherez votre corde à la ceinture, et vous

me tiendrez… Sans quoi, je risquerais…
— Oui, vous avez raison, dit Lupin. Approchez-vous.
Daubrecq s’approcha et se mit à genoux sur le roc. Lupin l’attacha,

puis, courbé en deux, saisit l’un des montants à pleines mains pour que
l’échelle n’oscillât pas.

— Allez-y, dit-il.
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Au même moment, il sentit une violente douleur à l’épaule.
— Crénom ! fit-il, en s’affaissant.
Daubrecq l’avait frappé d’un coup de couteau au-dessous de la nuque,

un peu à droite.
— Ah ! misérable… misérable…
Dans l’ombre, il devina Daubrecq qui se débarrassait de sa corde, et il

l’entendit murmurer :
— Aussi, tu es trop bête ! Tu m’apportes une lettre de mes cousines

Rousselot, où j’ai reconnu tout de suite l’écriture de l’aînée Adélaïde, mais
que cette vieille rouée d’Adélaïde, par méfiance et pour me mettre au be-
soin sur mes gardes, a eu soin de signer du nom de sa cadette Euphrasie
Rousselot. Tu vois ça, si j’ai tiqué !… Alors, avec un peu de réflexion… Tu
es bien le sieur Arsène Lupin, n’est-ce pas ? le protecteur de Clarisse, le
sauveur de Gilbert… Pauvre Lupin, je crois que ton affaire est mauvaise…
Je ne frappe pas souvent, mais, quand je frappe, ça y est.

Il se pencha vers le blessé et fouilla ses poches.
—Donne-moi donc ton revolver. Tu comprends, tes amis vont presque

aussitôt reconnaître que ce n’est pas leur patron, et vont essayer de me
retenir. Et, comme je n’ai plus beaucoup de forces, une balle ou deux…
Adieu, Lupin ! On se retrouvera dans l’autre monde, hein ? Retiens-moi
un appartement avec tout le confort moderne… Adieu, Lupin. Et tous mes
remerciements… Car vraiment, sans toi, je ne sais pas trop ce que je serais
devenu. Fichtre ! d’Albufex n’y allait pas de main morte. Le bougre… ça
m’amuse de le retrouver !

Daubrecq avait fini ses préparatifs. Il siffla de nouveau. On lui répondit
de la barque.

— Me voici, dit-il.
En un effort suprême, Lupin tendit les bras pour l’arrêter. Mais il

ne rencontra que le vide. Il voulut crier, avertir ses complices : sa voix
s’étrangla dans sa gorge.

Il éprouvait un engourdissement affreux de tout son être. Ses tempes
bourdonnaient.

Soudain, des clameurs, en bas. Puis une détonation, puis une autre,
que suivit un ricanement de triomphe. Et des plaintes de femme, des gé-
missements. Et, peu après, deux détonations encore…
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Lupin pensa à Clarisse, blessée, morte peut-être, à Daubrecq qui s’en-
fuyait victorieux, à d’Albufex, au bouchon de cristal que l’un ou l’autre
des deux adversaires allait reprendre sans que personne pût s’y opposer.
Puis une vision brusque lui montra le sire de Tancarville, tombant avec
sa bien-aimée. Puis il murmura plusieurs fois :

— Clarisse… Clarisse… Gilbert…
Un grand silence se fit en lui, une paix infinie le pénétra, et, sans au-

cune révolte, il avait l’impression que son corps, épuisé, que rien ne rete-
nait plus, roulait jusqu’au bord même du rocher, vers l’abîme…

n
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CHAPITRE IX

Dans les ténèbres

U  ’, à Amiens… Pour la première fois, Arsène
Lupin reprend un peu conscience. Clarisse est à son chevet,
ainsi que Le Ballu.

Tous deux, ils causent, et Lupin, sans ouvrir les yeux, écoute. Il apprend
que l’on a craint pour ses jours, mais que tout péril est écarté. Ensuite, au
cours de la conversation, il saisit certaines paroles qui lui révèlent ce qui
s’est passé dans la nuit tragique de Mortepierre, la descente de Daubrecq,
l’effarement des complices qui ne reconnaissent pas le patron, puis la lutte
brève, Clarisse qui se jette sur Daubrecq et qui est blessée d’une balle à
l’épaule, Daubrecq qui bondit sur la rive, Grognard qui tire deux coups
de revolver et qui s’élance à sa poursuite, Le Ballu qui grimpe à l’échelle
et qui trouve le patron évanoui.

— Et vrai ! explique Le Ballu, je me demande encore comment il n’a
pas roulé. Il y avait bien un creux à cet endroit, mais un creux en pente,
et il fallait que, même à moitié mort, il s’accroche de ses dix doigts. Nom
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d’un chien, il était temps !
Lupin écoute, écoute désespérément. Il rassemble ses forces pour re-

cueillir et comprendre les mots. Mais soudain une phrase terrible est pro-
noncée : Clarisse, en pleurant, parle des dix-huit jours qui viennent de
s’écouler, dix-huit jours nouveaux perdus pour le salut de Gilbert.

Dix-huit jours ! Ce chiffre épouvante Lupin. Il pense que tout est fini,
que jamais il ne pourra se rétablir et continuer la lutte, et que Gilbert et
Vaucheray mourront… Son cerveau lui échappe. C’est encore la fièvre,
encore le délire.

Et d’autres jours vinrent. Peut-être est-ce l’époque de sa vie dont Lu-
pin parle avec le plus d’effroi. Il gardait suffisamment de conscience, et il
avait des minutes assez lucides pour se rendre un compte exact de la si-
tuation. Mais il ne pouvait coordonner ses idées, suivre un raisonnement,
et indiquer à ses amis, ou leur défendre, telle ligne de conduite.

Quand il sortait de sa torpeur, il se trouvait souvent la main dans
la main de Clarisse, et, en cet état de demi-sommeil où la fièvre vous
maintient, il lui jetait des paroles étranges, des paroles de tendresse et
de passion, l’implorant et la remerciant, et la bénissant de tout ce qu’elle
apportait, dans les ténèbres, de lumière et de joie.

Puis, plus calme, et sans bien comprendre ce qu’il avait dit, il s’effor-
çait de plaisanter :

— J’ai eu le délire, n’est-ce pas ? Ce que j’ai dû raconter de bêtises !
Mais, au silence de Clarisse, Lupin sentait qu’il pouvait dire toutes

les bêtises que la fièvre lui inspirait… Elle ne les entendait pas. Les soins
qu’elle prodiguait au malade, son dévouement, sa vigilance, son inquié-
tude à la moindre rechute, tout cela ne s’adressait pas à lui-même, mais
au sauveur possible de Gilbert. Elle épiait anxieusement les progrès de
la convalescence. Quand serait-il capable de se remettre en campagne ?
N’était-ce pas une folie que de s’attarder auprès de lui alors que chaque
jour emportait un peu d’espoir ?

Lupin ne cessait de se répéter, avec la croyance intime qu’il pouvait,
par là, influer sur son mal :

« Je veux guérir… je veux guérir… »
Et il ne bougeait pas durant des journées entières pour ne pas déran-

ger son pansement, ou accroître, si peu que ce fût, la surexcitation de ses
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nerfs.
Il s’efforçait aussi de ne plus penser à Daubrecq. Mais l’image de son

formidable adversaire le hantait.
Un matin, Arsène Lupin se réveilla plus dispos. La plaie était fermée,

la température presque normale. Un docteur de ses amis, qui venait quo-
tidiennement de Paris, lui promit qu’il pourrait se lever le surlendemain.
Et, dès ce jour-là, en l’absence de ses complices et de Mme Mergy, tous
trois partis l’avant-veille en quête de renseignements, il se fit approcher
de la fenêtre ouverte.

Il sentait la vie rentrer en lui, avec la clarté du soleil, avec un air plus
tiède qui annonçait l’approche du printemps. Il retrouvait l’enchaînement
de ses idées, et les faits se rangeaient dans son cerveau selon leur ordre
logique et selon leurs rapports secrets.

Le soir, il reçut de Clarisse un télégramme lui annonçant que les
choses allaient mal et qu’elle restait à Paris ainsi que Grognard et Le Ballu.
Très tourmenté par cette dépêche, il passa une nuit moins bonne.Quelles
pouvaient être les nouvelles qui avaient motivé la dépêche de Clarisse ?

Mais, le lendemain, elle arriva dans sa chambre, toute pâle, les yeux
rougis de larmes, et elle tomba, à bout de forces.

— Le pourvoi en cassation est rejeté, balbutia-t-elle.
Il se domina, et dit, d’une voix étonnée :
— Vous comptiez donc là-dessus ?
— Non, non, fit-elle, mais tout de même… on espère… malgré soi…
— C’est hier qu’il a été rejeté ?
— Il y a huit jours. Le Ballu me l’a caché, et moi, je n’osais pas lire les

journaux.
Lupin insinua :
— Reste la grâce…
— La grâce ? Croyez-vous qu’on graciera les complices d’Arsène Lu-

pin ?
Elle lança ces mots avec un emportement et une amertume dont il ne

parut pas s’apercevoir, et il prononça :
— Vaucheray, non, peut-être… Mais on aura pitié de Gilbert, de sa

jeunesse…
— On n’aura pas pitié de lui. Qu’en savez-vous ?
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— J’ai vu son avocat.
— Vous avez vu son avocat… Et vous lui avez dit…
— Je lui ai dit que j’étais la mère de Gilbert, et je lui ai demandé si,

en proclamant l’identité de mon fils, cela ne pourrait pas influer sur le
dénouement… ou tout au moins le retarder.

— Vous feriez cela ? murmura-t-il. Vous avoueriez…
— La vie de Gilbert avant tout. Que m’importe mon nom !Que m’im-

porte le nom de mon mari !
— Et celui de votre petit Jacques ? objecta Lupin. Avez-vous le droit

de perdre Jacques et de faire de lui le frère d’un condamné à mort ?
Elle baissa la tête et il reprit :
—Que vous a répondu l’avocat ?
— Il m’a répondu qu’un pareil acte ne pouvait servir en rien Gilbert.

Et, malgré toutes ses protestations, j’ai bien vu que, pour lui, il ne se faisait
aucune illusion et que la commission des grâces conclurait à l’exécution.

— La commission, soit. Mais le président de la République ?
— Le président se conforme toujours à l’avis de la commission.
— Il ne s’y conformera pas cette fois.
— Et pourquoi ?
— Parce qu’on agira sur lui.
— Comment ?
— Par la remise conditionnelle du papier des vingt-sept.
— Vous l’avez donc ?
— Non.
— Alors ?
— Je l’aurai.
Sa certitude n’avait pas fléchi. Il affirmait avec autant de calme et avec

autant de foi dans la puissance infinie de sa volonté.
Elle haussa légèrement les épaules, moins confiante en lui.
— Si d’Albufex ne lui a pas dérobé la liste, un seul homme pourrait

agir, un seul : Daubrecq.
Elle dit ces mots d’une voix basse et distraite qui le fit tressaillir.

Pensait-elle donc encore, comme souvent il avait cru le sentir, à revoir
Daubrecq et à lui payer le salut de Gilbert ?
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— Vous m’avez fait un serment, dit-il. Je vous le rappelle. Il fut
convenu que la lutte contre Daubrecq serait dirigée par moi, sans qu’il
y ait jamais possibilité d’accord entre vous et lui.

Elle répliqua :
— Je ne sais même pas où il est. Si je le savais, ne le sauriez-vous pas ?
La réponse était évasive. Mais il n’insista pas, se promettant de la sur-

veiller aumoment opportun, et il lui demanda – car bien des détails encore
ne lui avaient pas été racontés :

— Alors, on ignore ce qu’est devenu Daubrecq ?
— On l’ignore. Évidemment, l’une des balles de Grognard l’atteignit,

car le lendemain de son évasion nous avons recueilli dans un fourré un
mouchoir plein de sang. En outre, on vit, paraît-il, à la station d’Aumale,
un homme qui semblait très las et qui marchait avec beaucoup de peine.
Il prit un billet pour Paris, monta dans le premier train qui passa… et c’est
tout ce que nous savons…

— Il doit être blessé grièvement, prononça Lupin, et il se soigne dans
une retraite sûre. Peut-être aussi juge-t-il prudent de se soustraire, du-
rant quelques semaines, aux pièges possibles de la police, de d’Albufex,
de vous, de moi, de tous ses ennemis.

Il réfléchit et continua :
— À Mortepierre, que s’est-il passé depuis l’évasion ? On n’a parlé de

rien, dans le pays ?
— Non. Dès l’aube, la corde était retirée, ce qui prouve que Sebastiani

et ses fils se sont aperçus, la nuit même, de la fuite de Daubrecq. Toute
cette journée-là, Sebastiani fut absent.

— Oui, il aura prévenu le marquis. Et celui-ci, où est-il ?
— Chez lui. Et, d’après l’enquête de Grognard, là non plus, il n’y a rien

de suspect.
— Est-on certain qu’il n’a pas pénétré dans l’hôtel du square Lamar-

tine ?
— Aussi certain qu’on peut l’être.
— Daubrecq non plus ?
— Daubrecq non plus.
— Vous avez vu Prasville ?
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— Prasville est en congé. Il voyage. Mais l’inspecteur principal Blan-
chon qu’il a chargé de cette affaire et les agents qui gardent l’hôtel af-
firment que, conformément aux ordres de Prasville, leur surveillance ne
se relâche pas un instant, même la nuit, que, à tour de rôle, l’un d’eux
reste de faction dans le bureau, et, par conséquent, que personne n’a pu
s’introduire.

— Donc, en principe, conclut Arsène Lupin, le bouchon de cristal se
trouverait encore dans le bureau de Daubrecq ?

— S’il s’y trouvait avant la disparition de Daubrecq, il doit se trouver
encore dans ce bureau.

— Et sur la table de travail…
— Sur la table de travail ? Pourquoi dites-vous cela ?
— Parce que je le sais, dit Lupin, qui n’avait pas oublié la phrase de

Sebastiani.
— Mais vous ne connaissez pas l’objet où le bouchon est dissimulé ?
— Non. Mais une table de travail, c’est un espace restreint. En vingt

minutes on l’explore. En dix minutes, s’il le faut, on la démolit.
La conversation avait un peu fatigué Arsène Lupin. Comme il ne vou-

lait commettre aucune imprudence, il dit à Clarisse :
— Écoutez, je vous demande encore deux ou trois jours. Nous sommes

aujourd’hui lundi le 4 mars. Après-demain mercredi, jeudi au plus tard,
je serai sur pied. Et soyez certaine que nous réussirons.

— D’ici là ?…
— D’ici là, retournez à Paris. Installez-vous avec Grognard et Le Ballu

à l’hôtel Franklin, près du Trocadéro, et surveillez la maison de Daubrecq.
Vous y avez vos entrées libres. Stimulez le zèle des agents.

— Si Daubrecq revient ?
— S’il revient, tant mieux, nous le tenons.
— Et s’il ne fait que passer ?
— En ce cas, Grognard et Le Ballu doivent le suivre.
— Et s’ils perdent sa trace ?
Lupin ne répondit pas. Nul ne sentait plus que lui tout ce qu’il y avait

de funeste à demeurer inactif, dans une chambre d’hôtel, et combien sa
présence eût été utile sur le champ de bataille ! Peut-être même cette idée
confuse avait-elle prolongé son mal au-delà des limites ordinaires.
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Il murmura :
— Allez-vous-en, je vous en supplie.
Il y avait entre eux une gêne qui croissait avec l’approche du jour

épouvantable. Injuste, oubliant, ou voulant oublier, que c’était elle qui
avait lancé son fils dans l’aventure d’Enghien, Mme Mergy n’oubliait
pas que la justice poursuivait Gilbert avec tant de rigueur, non pas tant
comme criminel que comme complice de Lupin. Et, puis, malgré tous
ses efforts, malgré les prodiges de son énergie, à quel résultat, en fin de
compte, Lupin avait-il abouti ? En quoi son intervention avait-elle profité
à Gilbert ?

Après un silence, elle se leva et le laissa seul.
Le lendemain, il fut assez faible. Mais le surlendemain, qui était le

mercredi, comme son docteur exigeait qu’il restât encore jusqu’à la fin de
la semaine, il répondit :

— Sinon, qu’ai-je à craindre ?
—Que la fièvre ne revienne.
— Pas davantage ?
— Non. La blessure est suffisamment cicatrisée.
— Alors, advienne que pourra. Je monte avec vous dans votre auto. À

midi, nous sommes à Paris.
Ce qui déterminait Lupin à partir sur-le-champ, c’était, d’abord, une

lettre de Clarisse ainsi conçue : J’ai retrouvé les traces de Daubrecq…Et
c’était aussi la lecture d’un télégramme publié par les journaux d’Amiens,
télégramme annonçant l’arrestation du marquis d’Albufex compromis
dans l’affaire du Canal.

Daubrecq se vengeait.
Or, si Daubrecq pouvait se venger, c’est que le marquis n’avait pu,

lui, prévenir cette vengeance en prenant le document qui se trouvait sur
la table même du bureau. C’est que les agents et l’inspecteur principal
Blanchon, établis par Prasville dans l’hôtel du square Lamartine, avaient
fait bonne garde. Bref, c’est que le bouchon de cristal était encore là.

Il y était encore, et cela prouvait, ou bien que Daubrecq n’osait pas
rentrer chez lui, ou bien que son état de santé l’en empêchait, ou bien
encore qu’il avait assez de confiance dans la cachette pour ne pas prendre
la peine de se déranger.
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En tout cas, il n’y avait aucun doute sur la conduite à suivre : il fal-
lait agir, et agir au plus vite. Il fallait devancer Daubrecq et s’emparer du
bouchon de cristal.

Aussitôt le Bois de Boulogne franchi, et l’automobile parvenue aux
environs du square Lamartine, Lupin dit adieu au docteur et se fit arrêter.
Grognard et Le Ballu, à qui il avait donné rendez-vous, le rejoignirent.

— Et Mme Mergy ? leur dit-il.
— Elle n’est pas rentrée depuis hier. Nous savons par un pneuma-

tique qu’elle a vu Daubrecq sortant de chez ses cousines et montant en
voiture. Elle a le numéro de la voiture et doit nous tenir au courant de ses
recherches.

— Et depuis ?
— Depuis, rien.
— Pas d’autres nouvelles ?
— Si, dans le Paris-Midi ; cette nuit, dans sa cellule de la Santé, d’Al-

bufex s’est ouvert les veines avec un éclat de verre. Il laisse, paraît-il, une
longue lettre, lettre d’aveu et d’accusation en même temps, avouant sa
faute, mais accusant Daubrecq de sa mort et exposant le rôle joué par
Daubrecq dans l’affaire du Canal.

— C’est tout ?
— Non. Le même journal annonce que, selon toute vraisemblance, la

commission des grâces, après examen du dossier, a rejeté la grâce de Vau-
cheray et de Gilbert, et que, vendredi, probablement, le président de la
République recevra leurs avocats.

Lupin eut un frisson.
— Ça ne traîne pas, dit-il. On voit que Daubrecq a donné, dès le pre-

mier jour, une impulsion vigoureuse à la vieille machine judiciaire. Une
petite semaine encore, et le couperet tombe. Ah ! mon pauvre Gilbert, si,
après-demain, le dossier que ton avocat apportera au président de la Ré-
publique ne contient pas l’offre inconditionnelle de la liste des vingt-sept,
mon pauvre Gilbert, tu es bien fichu.

— Voyons, voyons, patron, c’est vous qui perdez courage ?
— Moi ! Quelle bêtise ! Dans une heure, j’aurai le bouchon de cristal.

Dans deux heures, je verrai l’avocat de Gilbert. Et le cauchemar sera fini.
— Bravo patron ! On vous retrouve. Nous vous attendons ici ?
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— Non. Retournez à votre hôtel, je vous rejoins.
Ils se quittèrent. Lupin marcha droit vers la grille de l’hôtel et sonna.

Un agent lui ouvrit, qui le reconnut :
— Monsieur Nicole, n’est-ce pas ?
— Oui, c’est moi, dit-il. L’inspecteur principal Blanchon est là ?
— Il est là.
— Puis-je lui parler ?
On le conduisit dans le bureau où l’inspecteur principal Blanchon l’ac-

cueillit avec un empressement visible.
—Monsieur Nicole, j’ai ordre de memettre à votre entière disposition.

Et je suis même fort heureux de vous voir aujourd’hui.
— Et pourquoi donc, monsieur l’inspecteur principal ?
— Parce qu’il y a du nouveau.
—Quelque chose de grave ?
— Très grave.
— Vite. Parlez.
— Daubrecq est revenu.
— Hein ! Quoi ! s’écria Lupin avec un sursaut. Daubrecq est revenu ?

Il est là ?
— Non, il est reparti.
— Et il est entré ici, dans ce bureau ?
— Oui.
—Quand ?
— Ce matin.
— Et vous ne l’avez pas empêché ?
— De quel droit ?
— Et vous l’avez laissé seul ?
— Sur son ordre absolu, oui, nous l’avons laissé seul.
Lupin se sentit pâlir.
Daubrecq était revenu chercher le bouchon de cristal !
Il garda le silence assez longtemps, et il répétait en lui-même :
« Il est revenu le chercher… Il a eu peur qu’on ne le trouvât, et il l’a re-

pris… Parbleu ! c’était inévitable… D’Albufex arrêté, d’Albufex accusé et
accusant, il fallait bien que Daubrecq se défendît. La partie est rude pour
lui. Après des mois et des mois de mystère, le public apprend enfin que
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l’être infernal qui a combiné tout le drame des vingt-sept et qui désho-
nore et qui tue, c’est lui Daubrecq.Que deviendrait-il, si, par miracle, son
talisman ne le protégeait plus ? Il l’a repris. »

Il dit d’une voix qu’il tâchait d’assurer :
— Il est resté longtemps ?
— Vingt secondes peut-être.
— Comment, vingt secondes ! Pas davantage ?
— Pas davantage.
—Quelle heure était-il ?
— Dix heures.
— Pouvait-il connaître alors le suicide du marquis d’Albufex ?
— Oui. J’ai vu dans sa poche l’édition spéciale que le Paris-Midi a pu-

bliée à ce propos.
— C’est bien cela… c’est bien cela, dit Lupin.
Et il demanda encore :
— M. Prasville ne vous avait pas donné d’instructions spéciales

concernant le retour possible de Daubrecq ?
— Non. Aussi, en l’absence de M. Prasville, j’ai téléphoné à la Préfec-

ture et j’attends. La disparition du député Daubrecq a fait, vous le savez,
beaucoup de bruit, et notre présence ici est admissible aux yeux du pu-
blic, tant que dure cette disparition. Mais puisque Daubrecq est revenu,
puisque nous avons la preuve qu’il n’est ni séquestré, ni mort, pouvons-
nous rester dans cette maison ?

—Qu’importe ! fit Lupin distraitement.Qu’importe que la maison soit
gardée ou non ! Daubrecq est venu : donc le bouchon de cristal n’est plus
là.

Il n’avait pas achevé cette phrase qu’une question s’imposa naturelle-
ment à son esprit. Si le bouchon de cristal n’était plus là, cela ne pouvait-
il se voir à un signe matériel quelconque ? L’enlèvement de cet objet,
contenu sans aucun doute dans un autre objet, avait-il laissé une trace,
un vide ?

La constatation était aisée. Il s’agissait tout simplement d’examiner
la table, puisque Lupin savait, par les plaisanteries de Sebastiani, que
c’était là l’endroit de la cachette. Et cette cachette ne pouvait être compli-
quée, puisque Daubrecq n’était pas resté dans son bureau plus de vingt
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secondes, le temps, pour ainsi dire, d’entrer et de sortir.
Lupin regarda. Et ce fut immédiat. Sa mémoire avait enregistré si fi-

dèlement l’image de la table avec la totalité des objets posés sur elle, que
l’absence de l’un d’entre eux le frappa instantanément, comme si cet ob-
jet, et celui-là seul, eût été le signe caractéristique qui distinguât cette
table de toutes les autres tables.

« Oh ! pensa-t-il avec un tremblement de joie, tout concorde… tout…
jusqu’à ce commencement de mot que la torture arrachait à Daubrecq
dans la tour de Mortepierre ! L’énigme est déchiffrée. Cette fois, il n’y a
plus d’hésitation possible, plus de tâtonnements. Nous touchons au but. »

Et, sans répondre aux interrogations de l’inspecteur, il songeait à la
simplicité de la cachette, et il se rappelait la merveilleuse histoire d’Edgar
Poe où la lettre volée, et recherchée si avidement, est, en quelque sorte,
offerte aux yeux de tous. On ne soupçonne pas ce qui ne semble point se
dissimuler.

— Allons, dit Lupin en sortant, très surexcité par sa découverte, il est
écrit que, dans cette sacrée aventure, je me heurterai jusqu’à la fin aux
pires déceptions. Tout ce que je bâtis s’écroule aussitôt. Toute conquête
s’achève en désastre.

Cependant il ne se laissait pas abattre. D’une part, il connaissait la
façon dont le député Daubrecq cachait le bouchon de cristal. D’autre part,
il fallait savoir, par ClarisseMergy, la retraitemême deDaubrecq. Le reste,
dès lors, ne serait plus qu’un enfantillage pour lui.

Grognard et Le Ballu l’attendaient dans le salon de l’hôtel Franklin,
petit hôtel de famille situé près du Trocadéro. Mme Mergy ne leur avait
pas encore écrit.

— Bah ! dit-il, j’ai confiance en elle ! Elle ne lâchera pas Daubrecq
avant d’avoir une certitude.

Cependant, à la fin de l’après-midi, il commença à perdre patience et
à s’inquiéter. Il livrait une de ces batailles – la dernière, espérait-il – où
le moindre retard risquait de tout compromettre. Que Daubrecq dépistât
Mme Mergy, comment le rattraper ? On ne disposait plus, pour réparer
les fautes commises, de semaines ou de jours, mais plutôt de quelques
heures, d’un nombre d’heures effroyablement restreint.

Apercevant le patron de l’hôtel, il l’interpella :
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— Vous êtes sûr qu’il n’y a pas de pneumatique au nom de mes deux
amis ?

— Absolument sûr, monsieur.
— Et à mon nom, au nom de M. Nicole ?
— Pas davantage.
— C’est curieux, dit Lupin. Nous comptions avoir des nouvelles de

Mme Audran (c’était le nom sous lequel Clarisse était descendue).
— Mais cette dame est venue, s’écria le patron.
— Vous dites ?
— Elle est venue tantôt, et, comme ces messieurs n’étaient pas là, elle

a laissé une lettre dans sa chambre. Le domestique ne vous en a pas parlé ?
En hâte, Lupin et ses amis montèrent.
Il y avait, en effet, une lettre sur la table.
— Tiens, dit Lupin, elle est décachetée. Comment se fait-il ? Et puis

pourquoi ces coups de ciseau ?
La lettre contenait ces lignes :
Daubrecq a passé la semaine à l’hôtel Central. Ce matin il a fait porter

ses bagages à la gare de , et il a téléphoné qu’on lui réserve une place de
sleeping-car pour

Je ne sais pas l’heure du train. Mais je serai tout l’après-midi à la gare.
Venez tous les trois aussitôt que possible. On préparera l’enlèvement.

— Eh bien quoi ! dit Le Ballu. À quelle gare ? Et pour quel endroit, le
sleeping ? Elle a coupé juste l’emplacement des mots.

— Mais oui, fit Grognard. Deux coups de ciseau à chaque place, et les
seuls mots utiles ont sauté. Elle est raide, celle-là ! Mme Mergy a donc
perdu la tête ?

Lupin ne bougeait pas. Un tel afflux de sang battait ses tempes qu’il
avait collé ses poings contre elles, et qu’il serrait de toutes ses forces. La
fièvre remontait en lui, brûlante et tumultueuse, et sa volonté, exaspérée
jusqu’à la souffrance, se contractait sur cette ennemie sournoise qu’il fal-
lait étouffer instantanément, s’il ne voulait pas lui-même être vaincu sans
retour.

Il murmura, très calme :
— Daubrecq est venu ici.
— Daubrecq !
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— Pouvons-nous supposer que Mme Mergy se soit divertie à suppri-
mer elle-même ces deuxmots ? Daubrecq est venu ici. MmeMergy croyait
le surveiller. C’est lui qui la surveillait.

— Comment ?
— Sans doute par l’intermédiaire de ce domestique qui ne nous a pas

avertis, nous, du passage à l’hôtel de Mme Mergy, mais qui aura averti
Daubrecq. Il est venu. Il a lu la lettre. Et, par ironie, il s’est contenté de
couper les mots essentiels.

— Nous pouvons le savoir… interroger…
— À quoi bon ! à quoi bon savoir comment il est venu, puisque nous

savons qu’il est venu ?
Il examina la lettre assez longtemps, la tourna et la retourna, puis se

leva et dit :
— Allons-nous-en.
— Mais où ?
— Gare de Lyon.
— Vous êtes sûr ?
— Je ne suis sûr de rien avec Daubrecq. Mais comme nous avons à

choisir, selon la teneur même de la lettre, entre la gare de l’Est et la gare
de Lyon, je suppose que ses affaires, ses plaisirs, sa santé conduisent plutôt
Daubrecq vers Marseille et la Côte d’Azur que vers l’est de la France.

Il était plus de sept heures du soir lorsque Lupin et ses compagnons
quittèrent l’hôtel Franklin. À toute allure, une automobile leur fit traver-
ser Paris. Mais ils purent, en quelques minutes, constater que Clarisse
Mergy n’était point à l’extérieur de la gare, ni dans les salles d’attente, ni
sur les quais.

— Pourtant… pourtant… ronchonnait Lupin dont l’agitation croissait
avec les obstacles, pourtant, si Daubrecq a retenu un sleeping, ce ne peut
être que dans un train du soir. Et il n’est que sept heures et demie !

Un train partait, le rapide de nuit. Ils eurent le temps de galoper le
long des couloirs. Personne… ni Mme Mergy, ni Daubrecq.

Mais, comme ils s’en allaient tous les trois, un homme de peine, un
porteur, les accosta devant le buffet.

— Y a-t-il un de ces messieurs qui s’appelle M. Le Ballu ?
— Oui, oui, moi, fit Lupin… Vite…Que voulez-vous ?
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—Ah ! c’est vous, monsieur ! La dame m’avait bien dit que vous seriez
peut-être trois… peut-être deux… Et je ne savais pas trop…

— Mais, pour Dieu, parlez donc ! Quelle dame ?
— Une dame qui a passé la journée sur le trottoir, près des bagages, à

attendre…
— Et puis ?… parlez donc ! elle a pris un train ?
— Oui, le train de luxe, à six heures trente… Au dernier moment, elle

s’est décidée, qu’elle m’a dit de vous dire… Et elle m’a dit de vous dire
aussi que le monsieur était dans ce train-là, et qu’on allait à Monte-Carlo.

— Ah ! crénom ! murmura Lupin, il eût fallu prendre le rapide, il y
a un instant ! Maintenant, il ne reste plus que les trains du soir. Et ils
n’avancent pas ! c’est plus de trois heures que nous perdons.

Le temps leur parut interminable. Ils retinrent leurs places. Ils télépho-
nèrent au patron de l’hôtel Franklin qu’on renvoyât leur correspondance
à Monte-Carlo. Ils dînèrent. Ils lurent les journaux. Enfin, à neuf heures
et demie le train s’ébranla.

Ainsi donc, par un concours de circonstances vraiment tragique, au
moment le plus grave de la lutte, Lupin tournait le dos au champ de ba-
taille, et s’en allait, à l’aventure, chercher il ne savait où, vaincre il ne
savait comment, le plus redoutable et le plus insaisissable des ennemis
qu’il eût jamais combattus.

Et cela se passait quatre jours, cinq jours au plus avant l’inévitable
exécution de Gilbert et de Vaucheray.

Cette nuit-là fut rude et douloureuse pour Lupin. À mesure qu’il étu-
diait la situation, elle lui apparaissait plus terrible. De tous côtés, c’était
l’incertitude, les ténèbres, le désarroi, l’impuissance.

Il connaissait bien le secret du bouchon de cristal. Mais comment sa-
voir si Daubrecq ne changerait pas, ou n’avait pas changé déjà de tac-
tique ? Comment savoir si la liste des vingt-sept se trouvait encore dans
ce bouchon de cristal, et si le bouchon de cristal se trouvait encore dans
l’objet où Daubrecq l’avait d’abord caché ?

Et quel autre motif d’inquiétude, en ce fait que Clarisse Mergy croyait
suivre et surveiller Daubrecq, alors que, au contraire, c’était Daubrecq
qui la surveillait, qui se faisait suivre et qui l’entraînait, avec une habileté
diabolique, vers les lieux choisis par lui, loin de tout secours, et de toute
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espérance de secours.
Ah ! le jeu de Daubrecq était clair ! Lupin ne savait-il pas les hési-

tations de la malheureuse femme ? Ne savait-il pas – et Grognard et Le
Ballu le lui confirmèrent de la façon la plus formelle – que Clarisse en-
visageait comme possible, comme acceptable, le marché infâme projeté
par Daubrecq ? En ce cas, comment pouvait-il réussir, lui ? La logique des
événements, dirigés de si puissante manière par Daubrecq, aboutissait au
dénouement fatal : la mère devait se sacrifier, et, pour le salut de son fils,
immoler ses scrupules, ses répugnances, son honneur même.

— Ah ! bandit, grinçait Lupin avec des élans de rage, si je t’empoigne
au collet, tu danseras une gigue pas ordinaire ! Vrai, je ne voudrais pas
être à ta place, ce jour-là.

Ils arrivèrent à trois heures de l’après-midi. Tout de suite Lupin eut
une déception en n’apercevant pas Clarisse sur le quai de la gare, àMonte-
Carlo.

Il attendit : aucun messager ne l’accosta.
Il interrogea les hommes d’équipe et les contrôleurs ; ils n’avaient pas

remarqué, dans la foule, des voyageurs dont le signalement correspondît
à celui de Daubrecq et de Clarisse.

Il fallait donc se mettre en chasse, et fouiller les hôtels et les pensions
de la Principauté. Que de temps perdu !

Le lendemain soir Lupin savait, à n’en pas douter, que Daubrecq et
Clarisse n’étaient ni à Monte-Carlo, ni à Monaco, ni au Cap d’Ail, ni à la
Turbie, ni au Cap Martin.

— Alors ? Alors quoi ? disait-il, tout frémissant de colère.
Enfin le samedi, à la poste restante, on leur délivra une dépêche réex-

pédiée par le patron de l’hôtel Franklin, et qui disait :
Il est descendu à Cannes, et reparti pour San Remo, hôtel-palace des Am-

bassadeurs.
Clarisse.
La dépêche portait la date de la veille.
— Crebleu ! s’exclama Lupin, ils ont passé par Monte-Carlo. Il fallait

que l’un de nous restât de faction à la gare ! J’y ai pensé. Mais, au milieu
de cette bousculade…
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Lupin et ses amis sautèrent dans le premier train qui s’en allait vers
l’Italie.

À midi, ils traversèrent la frontière.
À midi quarante, ils entraient en gare de San Remo.
Aussitôt ils apercevaient un portier dont la casquette galonnée offrait

cette inscription :Ambassadeurs Palaceet qui semblait chercher quelqu’un
parmi les arrivants.

Lupin s’approcha de lui.
— Vous cherchez M. Le Ballu, n’est-ce pas ?
— Oui… M. Le Ballu et deux messieurs…
— De la part d’une dame, n’est-ce pas ?
— Oui, Mme Mergy.
— Elle est dans votre hôtel ?
— Non. Elle n’est pas descendue du train. Elle m’a fait signe de venir,

m’a donné le signalement de ces trois messieurs et m’a dit « Vous les
préviendrez que l’on va jusqu’à Gênes… Hôtel Continental. »

— Elle était seule ?
— Oui.
Lupin congédia cet homme après l’avoir rémunéré, puis, se tournant

vers ses amis :
— Nous sommes aujourd’hui samedi. Si l’exécution a lieu lundi, rien à

faire. Mais, le lundi, c’est peu probable… Donc il faut que cette nuit, j’aie
mis la main sur Daubrecq, et que lundi je sois à Paris, avec le document.
C’est notre dernière chance. Courons-la.

Grognard se rendit au guichet et pris trois billets pour Gênes.
Le train sifflait.
Lupin eut une hésitation suprême.
— Non, vraiment, c’est trop bête ! Quoi ! Qu’est-ce que nous faisons !

C’est à Paris que nous devrions être ! Voyons… voyons… Réfléchissons…
Il fut sur le point d’ouvrir la portière et de sauter sur la voie… Mais

ses compagnons le retinrent. Le train partait. Il se rassit.
Et ils continuèrent leur poursuite folle, s’en allèrent au hasard, vers

l’inconnu…
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Et cela se passait deux jours avant l’inévitable exécution de Gilbert et
de Vaucheray.

n
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CHAPITRE X

Extra-dry ?

S ’  ces collines qui entourent Nice du plus beau décor qui
soit, s’élève, entre le vallon de la Mantega et le vallon de Saint-
Sylvestre, un hôtel colossal d’où l’on domine la ville et la baie

merveilleuse des Anges. Un monde s’y presse, venu de toutes parts, et
c’est la cohue de toutes les classes et de toutes les nations.

Le soir même de ce samedi où Lupin, Grognard et Le Ballu s’enfon-
çaient en Italie, Clarisse Mergy entrait dans cet hôtel, demandait une
chambre au midi et choisissait, au second étage, le numéro 130, qui était
libre depuis le matin.

Cette chambre était séparée du numéro 129 par une double porte. À
peine seule, Clarisse écarta le rideau qui masquait le premier battant, tira
sans bruit le verrou et colla son oreille contre le second battant.

« Il est ici, pensa-t-elle… Il s’habille pour aller au Cercle… comme
hier. »

Lorsque son voisin fut sorti, elle passa dans le couloir, et, profitant
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d’une seconde où ce couloir était désert, elle s’approcha de la porte du
numéro 129. La porte était fermée à clef.

Toute la soirée, elle attendit le retour du voisin, et ne se coucha qu’à
deux heures. Le dimanche matin, elle recommença d’écouter.

À onze heures, le voisin s’en alla. Cette fois il laissait la clef sur la
porte du couloir.

En hâte, Clarisse tourna cette clef, entra résolument, se dirigea vers
la porte de communication, puis, ayant soulevé le rideau et tiré le verrou,
elle se trouva chez elle.

Au bout de quelques minutes, elle entendit deux bonnes qui faisaient
la chambre du voisin.

Elle patienta jusqu’à ce qu’elles fussent parties. Alors, sûre de n’être
pas dérangée, elle se glissa de nouveau dans l’autre chambre.

L’émotion la contraignit à s’appuyer sur un fauteuil. Après des jours
et des nuits de poursuite acharnée, après des alternatives d’espoir ou d’an-
goisse, elle parvenait enfin à s’introduire dans une chambre habitée par
Daubrecq. Elle allait pouvoir chercher à son aise, et, si elle ne découvrait
pas le bouchon de cristal, elle pourrait tout au moins, cachée dans l’in-
tervalle des deux portes de communication et derrière la tenture, voir
Daubrecq, épier ses gestes et surprendre son secret.

Elle chercha. Un sac de voyage l’attira qu’elle réussit à ouvrir, mais où
ses investigations furent inutiles.

Elle dérangea les casiers d’une malle et les poches d’une valise. Elle
fouilla l’armoire, le secrétaire, la salle de bains, la penderie, toutes les
tables et tous les meubles. Rien.

Elle tressaillit en apercevant sur le balcon un chiffon de papier, jeté là,
comme au hasard.

« Est-ce que par une ruse de Daubrecq, pensa Clarisse, ce chiffon de
papier ne contiendrait pas ?… »

— Non, fit une voix derrière elle, au moment où elle posait la main sur
l’espagnolette.

Se retournant, elle vit Daubrecq.
Elle n’eut point d’étonnement, ni d’effroi, ni même de gêne à se trou-

ver en face de lui. Elle souffrait trop, depuis quelques mois, pour s’in-
quiéter de ce que Daubrecq pouvait penser d’elle ou dire en la surprenant
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ainsi en flagrant délit d’espionnage.
Elle s’assit avec accablement.
Il ricana :
— Non. Il y a erreur, chère amie. Comme disent les enfants, vous ne

« brûlez » pas du tout. Ah ! mais pas du tout ! Et c’est si facile ! Dois-
je vous aider ? À côté de vous, chère amie, sur ce petit guéridon… Que
diable ! il n’y a pourtant pas grand-chose sur ce guéridon… De quoi lire,
de quoi écrire, de quoi fumer, de quoi manger, et c’est tout… Voulez-vous
un de ces fruits confits ?… Sans doute vous réservez-vous pour le repas
plus substantiel que j’ai commandé ?

Clarisse ne répondit point. Elle semblait ne pas même écouter ce qu’il
disait, comme si elle eût attendu les autres paroles, plus graves celle-là,
qu’il ne pouvait manquer de prononcer.

Il débarrassa le guéridon de tous les objets qui l’encombraient, et les
mit sur la cheminée. Puis il sonna.

Un maître d’hôtel vint.
Il lui dit :
— Le déjeuner que j’ai commandé est prêt ?
— Oui, monsieur.
— Il y a deux couverts, n’est-ce pas ?
— Oui, monsieur.
— Et du champagne ?
— Oui, monsieur.
— De l’extra-dry ?
— Oui, monsieur.
Un autre domestique apporta un plateau et disposa en effet, sur le

guéridon, deux couverts, un déjeuner froid, des fruits, et, dans un seau de
glace, une bouteille de champagne.

Puis les deux domestiques se retirèrent.
— À table, chère madame. Comme vous le voyez, j’avais pensé à vous,

et votre couvert était mis.
Et, sans paraître remarquer que Clarisse ne semblait nullement prête

à faire honneur à son invitation, il s’assit et commença de manger, tout
en continuant :

156



Le bouchon de cristal Chapitre X

— Ma foi oui, j’espérais bien que vous finiriez par me consentir ce
tête-à-tête. Depuis bientôt huit jours que vous m’entourez de votre sur-
veillance assidue, je me disais : « Voyons… qu’est-ce qu’elle préère ?
Le champagne doux ? Le champagne sec ? L’extra-dry ? Vraiment, j’étais
perplexe. Depuis notre départ de Paris, surtout. J’avais perdu votre trace,
c’est-à-dire que je craignais bien que vous n’eussiez perdu la mienne et
renoncé à cette poursuite qui m’était si agréable. Vos jolis yeux noirs, si
brillants de haine, sous vos cheveux un peu gris, memanquaient dansmes
promenades. Mais, ce matin, j’ai compris : la chambre contiguë à celle-ci
était enfin libre, et mon amie Clarisse avait pu s’installer, comment dirais-
je ?… à mon chevet. Dès lors j’étais tranquille. En rentrant ici, au lieu de
déjeuner au restaurant selon mon habitude, je comptais bien vous trou-
ver en train de ranger mes petites affaires à votre guise, et suivant vos
goûts particuliers. D’où ma commande de deux couverts… un pour votre
serviteur, l’autre pour sa belle amie.

Elle l’écoutait maintenant, et avec quelle terreur ! Ainsi donc Dau-
brecq se savait espionné ! Ainsi donc, depuis huit jours, il se jouait d’elle
et de toutes ses manœuvres !

À voix basse, le regard anxieux, elle lui dit :
— C’est exprès, n’est-ce pas ? vous n’êtes parti que pour m’entraîner ?
— Oui, fit-il.
— Mais pourquoi, pourquoi ?
— Vous le demandez, chère amie ? dit Daubrecq avec son petit glous-

sement de joie.
Elle se leva de sa chaise à moitié et, penchée vers lui, elle pensa,

comme elle y pensait chaque fois, au meurtre qu’elle pouvait commettre,
qu’elle allait commettre. Un coup de revolver, et la bête odieuse serait
abattue.

Elle glissa lentement sa main vers l’arme que contenait son corsage.
Daubrecq prononça :
— Une seconde, chère amie… Vous tirerez tout à l’heure, mais je vous

supplie auparavant de lire cette dépêche que je viens de recevoir.
Elle hésitait, ne sachant quel piège il lui tendait, mais il précisa, en

sortant de sa poche une feuille bleue.
— Cela concerne votre fils.
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— Gilbert ? fit-elle bouleversée.
— Oui, Gilbert… tenez, lisez.
Elle poussa un hurlement d’épouvante, elle avait lu :
Exécution aura lieu mardi.
Et, tout de suite, elle cria, en se jetant sur Daubrecq :
— Ce n’est pas vrai ! C’est un mensonge… pour m’affoler… Ah ! je

vous connais… vous êtes capable de tout ! Mais avouez donc !… Ce n’est
pas pour mardi, n’est-ce pas ? Dans deux jours ! Non, non… moi, je vous
dis que nous avons encore quatre jours, cinq jours même, pour le sauver…
Mais avouez-le donc ?

Elle n’avait plus de forces, épuisée par cet accès de révolte, et sa voix
n’émettait plus que des sons inarticulés.

Il la contempla un instant, puis il se versa une coupe de champagne
qu’il avala d’un trait. Ayant fait quelques pas de droite à gauche, il revint
auprès d’elle, et lui dit :

— Écoute-moi, Clarisse…
L’insulte de ce tutoiement la fit tressaillir d’une énergie imprévue. Elle

se redressa et, indignée, haletante :
— Je vous défends… je vous défends de me parler ainsi. C’est un ou-

trage que je n’accepte pas… Ah ! quel misérable !
Il haussa les épaules et reprit :
— Allons, je vois que vous n’êtes pas encore tout à fait au point. Cela

vient sans doute de ce qu’il vous reste l’espérance d’un secours. Prasville,
peut-être ? cet excellent Prasville dont vous êtes le bras droit… Ma bonne
amie, vous tombez mal. Figurez-vous que Prasville est compromis dans
l’affaire du Canal ! Pas directement… C’est-à-dire que son nom n’est pas
sur la liste des vingt-sept, mais il s’y trouve sous le nom d’un de ses amis,
l’ancien député Vorenglade, Stanislas Vorenglade, son homme de paille,
paraît-il, un pauvre diable que je laissais tranquille, et pour cause. J’igno-
rais tout cela, et puis voilà-t-il pas que l’onm’annonce ce matin, par lettre,
l’existence d’un paquet de documents qui prouvent la complicité de notre
sieur Prasville ! Et qu’est-ce qui m’annonce cela ? Vorenglade lui-même !
Vorenglade, qui, las de traîner sa misère, veut faire chanter Prasville, au
risque d’être arrêté, lui aussi, et qui ne demande qu’à s’entendre avec moi.
Et Prasville saute ! Ah ! ah ! elle est bonne celle-là… Et je vous jure qu’il va
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sauter, le brigand ! Crebleu ! depuis le temps qu’il m’embête ! Ah ! Pras-
ville, mon vieux, tu ne l’as pas volé…

Il se frottait les mains, heureux de cette vengeance nouvelle qui s’an-
nonçait. Et il reprit :

— Vous le voyez, ma chère Clarisse… de ce côté, rien à faire. Alors
quoi ? à quelle racine vous raccrocher ? Mais j’oubliais !… M. Arsène Lu-
pin ! M. Grognard ! M. Le Ballu !… Peuh ! vous avouerez que ces messieurs
n’ont pas été brillants, et que toutes leurs prouesses nem’ont pas empêché
de suivre mon petit bonhomme de chemin.Que voulez-vous ? ces gens-là
s’imaginent qu’ils n’ont pas leurs pareils.Quand ils rencontrent un adver-
saire qui ne s’épate pas, comme moi, ça les change, et ils entassent gaffes
sur gaffes, tout en croyant qu’ils le roulent de la belle manière. Collégiens,
va ! Enfin, tout de même, puisque vous avez encore quelque illusion sur
le susdit Lupin, puisque vous comptez sur ce pauvre hère pour m’écraser
et pour opérer un miracle en faveur de l’innocent Gilbert, allons-y, souf-
flons sur cette illusion. Ah ! Lupin ! Seigneur Dieu ! elle croit en Lupin !
Elle met en Lupin ses dernières espérances ! Lupin ! attends un peu que
je te dégonfle, illustre fantoche !

Il saisit le récepteur du téléphone qui le reliait au poste principal de
l’hôtel, et prononça :

— C’est de la part du numéro 129, mademoiselle. Je vous prierai de
faire monter la personne qui est assise en face de votre bureau… Allô ?…
Oui, mademoiselle, un monsieur, avec un chapeau mou de couleur grise.
Il est prévenu… Je vous remercie, mademoiselle.

Ayant raccroché le récepteur, il se tourna vers Clarisse :
— Soyez sans crainte. Ce monsieur est la discrétion même. C’est

d’ailleurs la devise de son emploi : « Célérité et discrétion ». Ancien agent
de la Sûreté, il m’a rendu déjà plusieurs services, entre autres celui de vous
suivre pendant que vous me suiviez. Si depuis notre arrivée dans le Midi,
il s’est moins occupé de vous, c’est qu’il était plus occupé par ailleurs.
Entrez, Jacob.

Lui-même il ouvrit la porte, et unmonsieur mince, petit, à moustaches
rousses, entra.

— Jacob, ayez l’obligeance de dire à madame, en quelques paroles
brèves, ce que vous avez fait depuis mercredi soir, jour où, la laissant
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monter, gare de Lyon, dans le train de luxe qui m’emportait vers le Midi,
vous êtes resté, vous, sur le quai de cette même gare. Bien entendu, je ne
vous demande l’emploi de votre temps qu’en ce qui concerne madame et
la mission dont je vous ai chargé.

Le sieur Jacob alla chercher dans la poche intérieure de son veston un
petit carnet qu’il feuilleta, et dont il lut, du ton que l’on prend pour lire
un rapport, les pages suivantes :

– Mercredi soir. Sept heures quinze. Gare de Lyon. J’aends ces mes-
sieurs Grognard et Le Ballu. Ils arrivent avec un troisième personnage que
je ne connais pas encore, mais qui ne peut être que M. Nicole. Moyennant
dix francs, j’ai emprunté la blouse et la casquee d’un homme d’équipe.
Ai abordé ces messieurs et leur ai dit de la part d’une dame « qu’on s’en
allait à Monte-Carlo ». Ai ensuite téléphoné au domestique de l’hôtel Frank-
lin. Toutes les dépêches envoyées à son patron et renvoyées par ledit patron
seront lues par ledit domestique et, au besoin, interceptées.

Jeudi. Monte-Carlo. Ces trois messieurs fouillent les hôtels.
Vendredi. Excursions rapides à la Turbie, au Cap d’Ail, au Cap Martin.

M. Daubrecq me téléphone. Il juge plus prudent d’expédier ces messieurs en
Italie. Leur fais donc adresser, par le domestique de l’hôtel Franklin, une
dépêche leur donnant rendez-vous à San Remo.

Samedi. San Remo, quai de la gare. Moyennant dix francs, j’emprunte
la casquee du portier de l’Ambassadeurs-Palace. Arrivée de ces trois mes-
sieurs. On s’aborde. Leur explique de la part d’une voyageuse, Mme Mergy,
qu’on va jusqu’à Gênes, Hôtel Continental. Hésitation de ces messieurs, M.
Nicole veut descendre. On le retient. Le train démarre. Bonne chance, mes-
sieurs. Une heure après, je reprends un train pour la France et m’arrête à
Nice, où j’aends les ordres nouveaux.

Le sieur Jacob ferma son carnet et conclut :
— C’est tout. La journée d’aujourd’hui ne sera inscrite que ce soir.
— Vous pouvez l’inscrire dès maintenant, monsieur Jacob. Midi.M,

Daubrecq m’envoie à la Compagnie des wagons-lits. Je retiens deux slee-
pings pour Paris, au train de deux heures quarante-huit, et les envoie à
M. Daubrecq par un exprès. Ensuite je prends le train de midi cinquante-
huit pour Vintimille, station frontière où je passe la journée dans la gare à
surveiller tous les voyageurs entrant en France. Si MM. Nicole, Grognard
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et Le Ballu avaient l’idée de quitter l’Italie, de revenir par Nice et de re-
tourner à Paris, j’ai ordre de télégraphier à la Préfecture de police que le
sieur Arsène Lupin et deux de ses complices sont dans le train numéro
X…

Tout en parlant, Daubrecq avait conduit le sieur Jacob jusqu’à la porte.
Il la referma sur lui, tourna la clef, poussa le verrou, et, s’approchant de
Clarisse, il lui dit :

— Maintenant, écoute-moi, Clarisse…
Cette fois elle ne protesta point. Que faire contre un tel ennemi, si

puissant, si ingénieux, qui prévoyait jusqu’aux moindres détails et qui se
jouait de ses adversaires avec tant de désinvolture ? Si elle avait encore
pu espérer dans l’intervention de Lupin, le pouvait-elle à cette heure qu’il
errait en Italie à la poursuite de fantômes ?

Elle comprenait enfin pourquoi trois télégrammes, envoyés par elle
à l’hôtel Franklin, étaient restés sans réponse. Daubrecq était là, dans
l’ombre, qui veillait, qui faisait le vide autour d’elle, qui la séparait de
ses compagnons de lutte, qui l’amenait peu à peu, prisonnière et vaincue,
entre les quatre murs de cette chambre.

Elle sentit sa faiblesse. Elle était à la merci dumonstre. Il fallait se taire
et se résigner.

Il répéta avec une joie mauvaise :
— Écoute-moi, Clarisse. Écoute les paroles irrémédiables que je vais

prononcer. Écoute-les bien. Il est midi. Or, c’est à deux heures quarante-
huit que part le dernier train, tu entends, le dernier train qui peut me
conduire à Paris demain lundi, à temps pour que je sauve ton fils. Les
trains de luxe sont complets. Donc c’est à deux heures quarante-huit qu’il
faut que je parte… Dois-je partir ?

— Oui.
— Nos sleepings sont retenus. Tu m’accompagnes ?
— Oui.
— Tu connais les conditions de mon intervention ?
— Oui !
— Tu acceptes ?
— Oui.
— Tu seras ma femme ?
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— Oui.
Ah ! ces réponses horribles ! La malheureuse les fit dans une sorte de

torpeur affreuse, en refusant même de comprendre à quoi elle s’engageait.
Qu’il partît d’abord, qu’il écartât de Gilbert la machine sanglante dont la
vision la hantait jour et nuit… Et puis, et puis, il arriverait ce qui devrait
arriver…

Il éclata de rire.
— Ah ! coquine, c’est bientôt dit… Tu es prête à tout promettre, hein ?

L’essentiel, c’est de sauver Gilbert, n’est-ce pas ? Après, quand le naïf
Daubrecq offrira sa bague de fiançailles, bernique, on se fichera de lui.
Allons, voyons, assez de paroles vagues. Pas de promesses qu’on ne tient
pas… des faits, des faits immédiats.

Et, nettement, assis tout près d’elle, il articula :
— Moi, voici ce que je propose… ce qui doit être… ce qui sera… Je

demanderai, ou plutôt, j’exigerai, non pas encore la grâce de Gilbert, mais
un délai, un sursis à l’exécution, un sursis de trois ou quatre semaines.
On inventera n’importe quel prétexte, ça ne me regarde pas. Et quand
Mme Mergy sera devenue Mme Daubrecq, alors seulement, je réclamerai
la grâce, c’est-à-dire la substitution de peine. Et sois tranquille, on me
l’accordera.

— J’accepte… J’accepte… balbutia-t-elle.
Il rit de nouveau.
— Oui, tu acceptes, parce que cela se passera dans un mois… et d’ici là

tu comptes bien trouver quelque ruse, un secours quelconque…M. Arsène
Lupin…

— Je jure sur la tête de mon fils…
— La tête de ton fils !… Mais, ma pauvre petite, tu te damnerais pour

qu’elle ne tombe pas…
— Ah ! oui, murmura-t-elle en frissonnant, je vendrais mon âme avec

joie !
Il se glissa contre elle, et, la voix basse :
— Clarisse, ce n’est pas ton âme que je te demande… Voilà plus de

vingt ans que toute ma vie tourne autour de cet amour. Tu es la seule
femme que j’aie aimée… Déteste-moi… Éxècre-moi… Ça m’est indiffé-
rent… mais ne me repousse pas… Attendre ? attendre encore un mois ?…
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non, Clarisse, il y a trop d’années que j’attends…
Il osa lui toucher la main. Clarisse eut un tel geste de dégoût qu’il fut

pris de rage et s’écria :
— Ah ! je te jure Dieu, la belle, que le bourreau n’y mettra pas tant

de formes quand il empoignera ton fils… Et tu fais des manières ! Mais
pense donc, cela se passera dans quarante heures ! Quarante heures, pas
davantage. Et tu hésites… et tu as des scrupules, alors qu’il s’agit de ton
fils ! Allons, voyons, pas de pleurnicheries, pas de sentimentalité stupide…
Regarde les choses bien en face. D’après ton serment, tu es ma femme, tu
es ma fiancée, dès maintenant… Clarisse, Clarisse, donne-moi tes lèvres…

Elle le repoussait à peine, le bras tendu, mais défaillante. Et, avec un
cynisme où se révélait sa nature abominable, Daubrecq, entremêlant les
paroles cruelles et les mots de passion, continuait :

— Sauve ton fils… pense au dernier matin, à la toilette funèbre, à la
chemise qu’on échancre, aux cheveux que l’on coupe… Clarisse, Clarisse,
je le sauverai… Sois-en sûre… toute ma vie t’appartiendra… Clarisse.

Elle ne résistait plus. C’était fini. Les lèvres de l’homme immonde al-
laient toucher les siennes, et il fallait qu’il en fût ainsi, et rien ne pouvait
faire que cela ne fût pas. C’était son devoir d’obéir aux ordres du destin.
Elle le savait depuis longtemps. Elle comprit, et, en elle-même, les yeux
fermés pour ne pas voir l’ignoble face qui se haussait vers la sienne, elle
répétait : « Mon fils… mon pauvre fils… »

Quelques secondes s’écoulèrent, dix, vingt peut-être. Daubrecq ne
bougeait plus. Daubrecq ne parlait plus. Et elle s’étonna de ce grand si-
lence et de cet apaisement subit. Au dernier instant, le monstre avait-il
quelque remords ?

Elle leva les paupières.
Le spectacle qui s’offrit à elle la frappa de stupeur. Au lieu de la face

grimaçante qu’elle s’attendait à voir, elle aperçut un visage immobile, mé-
connaissable, tordu par une expression d’épouvante extrême, et dont les
yeux, invisibles sous le double obstacle des lunettes, semblaient regarder
plus haut qu’elle, plus haut que le fauteuil où elle était prostrée.

Clarisse se détourna. Deux canons de revolver, braqués sur Daubrecq,
émergeaient à droite un peu au-dessus du fauteuil. Elle ne vit que cela, ces
deux revolvers énormes et redoutables, que serraient deux poings crispés.
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Elle ne vit que cela, et aussi la figure de Daubrecq que la peur décolorait
peu à peu, jusqu’à la rendre livide. Et, presque en même temps, derrière
lui, quelqu’un se glissa, qui surgit brutalement, lui jeta l’un de ses bras
autour du cou, le renversa avec une violence incroyable, et lui appliqua
sur le visage un masque d’ouate et d’étoffe. Une odeur soudaine de chlo-
roforme se dégagea.

Clarisse avait reconnu M. Nicole.
— À moi, Grognard ! cria-t-il. À moi, Le Ballu ! Lâchez vos revolvers !

je le tiens ! Ce n’est plus qu’une loque… Attache-le !
Daubrecq en effet se repliait sur lui-même et tombait à genoux comme

un pantin désarticulé. Sous l’action du chloroforme, la brute formidable
s’effondrait, inoffensive et ridicule.

Grognard et Le Ballu le roulèrent dans une des couvertures du lit et
le ficelèrent solidement.

— Ça y est ! ça y est ! clama Lupin en se relevant d’un bond.
Et, par un retour de joie brusque, il se mit à danser une gigue désor-

donnée au milieu de la pièce, une gigue où il y avait du cancan et des
contorsions de matchiche, et des pirouettes de derviche tourneur, et des
acrobaties de clown, et des zigzags d’ivrogne. Et il annonçait, comme des
numéros de music-hall :

— La danse du prisonnier… Le chahut du captif… Fantaisie sur le
cadavre d’un représentant du peuple !… La polka du chloroforme !… Le
double boston des lunettes vaincues !… Olé ! olé ! Le fandango du maître
chanteur !… Et puis la danse de l’ours !… Et puis la tyrolienne !… Laïtou,
laïtou, la, la !…Allons, enfants de la patrie !… Zim, boumboum, zim boum-
boum…

Toute sa nature de gavroche, tous ses instincts d’allégresse, étouffés
depuis si longtemps par l’anxiété et par les défaites successives, tout cela
faisait irruption, éclatait en accès de rire, en sursaut de verve, en un besoin
pittoresque d’exubérance et de tumulte enfantin.

Il esquissa un dernier entrechat, tourna autour de la chambre en
faisant la roue, et finalement se planta debout, les deux poings sur les
hanches, et un pied sur le corps inerte de Daubrecq.

— Tableau allégorique ! annonça-t-il. L’archange de la Vertu écrasant
l’hydre du Vice !

164



Le bouchon de cristal Chapitre X

Et c’était d’autant plus comique que Lupin apparaissait sous les es-
pèces de M. Nicole, avec son masque et ses vêtements de répétiteur étri-
qué, compassé, et comme gêné dans ses entournures.

Un triste sourire éclaira le visage de Mme Mergy, son premier sourire
depuis des mois et des mois. Mais, tout de suite, reprise par la réalité, elle
implora :

— Je vous en supplie… pensons à Gilbert.
Il courut à elle, la saisit à deux bras et, dans un mouvement spontané,

si ingénu qu’elle ne pouvait qu’en rire, il lui appliqua sur les joues deux
baisers sonores.

— Tiens, la dame, voilà le baiser d’un honnête homme. Au lieu de
Daubrecq, c’est moi qui t’embrasse… Un mot de plus et je recommence,
et puis je te tutoie… Fâche-toi si tu veux… Ah ! ce que je suis content…

Il mit un genou à terre devant elle, et, respectueusement :
— Je vous demande pardon, madame. La crise est finie.
Et, se relevant, de nouveau narquois, il continua, tandis que Clarisse

se demandait où il voulait en venir, il continua :
— Madame désire ? la grâce de son fils, peut-être ? Adjugé ! Madame,

j’ai l’honneur de vous accorder la grâce de votre fils, la commutation de
sa peine en celle des travaux à perpétuité, et, comme dénouement, son
évasion prochaine. C’est convenu, hein, Grognard ? Convenu, Le Ballu ?
On s’embarque pour Nouméa avant le gosse, et on prépare tout. Ah ! res-
pectable Daubrecq, nous t’en devons une fière chandelle ! et c’est bienmal
te récompenser. Mais aussi avoue que tu en prenais par trop à ton aise.
Comment traiter ce bon M. Lupin de collégien, de pauvre hère, et cela
pendant qu’il écoute à ta porte ! Le traiter d’illustre fantoche ! Dis donc,
il me semble que l’illustre fantoche n’a pas mal manœuvré, et que tu n’en
mènes pas très large, représentant du peuple… Non, mais quelle binette !
Quoi ? Qu’est-ce que tu demandes ? Une pastille de Vichy ? Non ? Une
dernière pipe peut-être ! Voilà, voilà !

Il prit une des pipes sur la cheminée, s’inclina vers le captif, écarta
son masque, et entre ses dents introduisit le bout d’ambre.

— Aspire, mon vieux, aspire. Vrai, ce que tu as une drôle de tête, avec
ton tampon sur le nez et ton brûle-gueule au bec. Allons, aspire, crebleu !
mais j’oubliais de la bourrer, ta pipe ! Où est ton tabac ? Ton maryland
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préféré ?… Ah ! voici…
Il saisit sur la cheminée un paquet jaune, non entamé, dont il déchira

la bande.
— Le tabac de Monsieur ! Attention ! l’heure est solennelle. Bourrer la

pipe de Monsieur, fichtre ! quel bonheur ! Qu’on suive bien mes gestes !
Rien dans les mains, rien dans les poches…

Il ouvrit le paquet, et, à l’aide de son index et de son pouce, lentement,
délicatement, comme un prestidigitateur qui opère en présence d’un pu-
blic ébahi, et qui, le sourire aux lèvres, les coudes arrondis, les manchettes
relevées, achève son tour de passe-passe, il retira, d’entre les brins de ta-
bac, un objet brillant qu’il offrit aux spectateurs.

Clarisse poussa un cri.
C’était le bouchon de cristal.
Elle se précipita sur Lupin et le lui arracha.
— C’est ça ! c’est ça, proféra-t-elle, toute fiévreuse. Celui-là n’a pas

d’éraflure à la tige ! Et puis, tenez, cette ligne qui le scinde par le milieu,
à l’endroit où se terminent les facettes d’or… C’est ça, il se dévisse… Ah !
mon Dieu, je n’ai plus de forces…

Elle tremblait tellement que Lupin lui reprit le bouchon et le dévissa
lui-même.

L’intérieur de la tête était creux, et, dans ce creux, il y avait un mor-
ceau de papier roulé en forme de boulette.

— Le papier pelure, dit-il tout bas, ému lui aussi et les mains frémis-
santes.

Il y eut un grand silence. Tous les quatre, ils sentirent leur cœur prêt
à se rompre, et ils avaient peur de ce qui allait se passer.

— Je vous en prie… je vous en prie… balbutia Clarisse.
Lupin déplia le papier.
Des noms étaient inscrits les uns sous les autres.
Il y en avait vingt-sept, les vingt-sept noms de la fameuse liste. Lan-

geroux, Dechaumont, Vorenglade, d’Albufex, Laybach, Victorien Mergy,
etc.

Et, en dessous, la signature du président du Conseil d’administration
du Canal français des Deux-Mers, la signature couleur du sang…

Lupin consulta sa montre.

166



Le bouchon de cristal Chapitre X

—Une heuremoins le quart, dit-il, nous avons vingt bonnes minutes…
Mangeons.

— Mais, fit Clarisse qui s’affolait déjà, n’oubliez pas…
Il déclara simplement :
— Je meurs de faim.
Il s’assit devant le guéridon, se coupa une large tranche de pâté et dit

à ses complices :
— Grognard ? Le Ballu ? on se restaure ?
— C’est pas de refus, patron.
— Alors, faites vite, les enfants. Et, par là-dessus, un verre de cham-

pagne ; c’est le chloroformé qui régale. À ta santé, Daubrecq. Champagne
doux ? Champagne sec ? Extra-dry ?

n
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CHAPITRE XI

La croix de Lorraine

D’ ,  ainsi dire, sans transition, Lupin, lorsque le repas
fut fini, recouvra toute sa maîtrise et toute son autorité. L’heure
n’était plus aux plaisanteries, et il ne devait plus céder à ce be-

soin de surprendre les gens par des coups de théâtre et des tours de magie.
Puisqu’il avait découvert le bouchon de cristal dans la cachette, prévue
par lui en toute certitude, puisqu’il possédait la liste des vingt-sept, il
s’agissait maintenant de jouer la fin de la partie sans retard.

Jeu d’enfant, certes, et ce qui restait à faire n’offrait aucune difficulté.
Encore fallait-il apporter à ces actes définitifs de la promptitude, de la
décision et une clairvoyance infaillible. La moindre faute était irrémé-
diable. Lupin le savait, mais son esprit, si étrangement lucide, avait exa-
miné toutes les hypothèses. Et ce n’étaient plus que des gestes et des mots
mûrement préparés, qu’il allait exécuter et prononcer.

— Grognard, le commissionnaire attend boulevard Gambetta avec sa
charrette et la malle que nous avons achetée. Amène-le ici et fais monter
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la malle. Si on te demande quelque chose à l’hôtel, tu diras que c’est pour
la dame qui habite au 130.

Puis, s’adressant à son autre compagnon :
— Le Ballu, retourne au garage, et prends livraison de la limousine.

Le prix est convenu. Dix mille francs. Tu achèteras une casquette et une
lévite de chauffeur et tu amèneras l’auto devant la porte.

— L’argent, patron ?
Lupin saisit un portefeuille qu’on avait retiré du veston de Daubrecq

et trouva une liasse énorme de billets de banque. Il en détacha dix.
— Voici dixmille francs. Il paraît que notre ami a gagné la forte somme

au Cercle. Va, Le Ballu.
Les deux hommes s’en allèrent par la chambre de Clarisse. Lupin pro-

fita d’un moment où Clarisse Mergy ne le regardait pas pour empocher
le portefeuille, et cela avec une satisfaction profonde.

— L’affaire ne sera pas trop mauvaise, se dit-il. Tous frais payés, j’y
retrouverai largement mon compte, et ce n’est pas fini.

S’adressant à Clarisse Mergy, il lui demanda :
— Vous avez une valise ?
— Oui, une valise que j’ai achetée en arrivant à Nice, ainsi qu’un peu

de linge et des objets de toilette, puisque j’ai quitté Paris à l’improviste.
— Préparez tout cela. Puis descendez au bureau. Dites que vous atten-

dez votre malle, qu’un commissionnaire l’apporte de la consigne, et que
vous êtes obligée de la défaire et de la refaire dans votre chambre. Puis
annoncez votre départ.

Resté seul, Lupin examinaDaubrecq attentivement, puis il fouilla dans
toutes les poches et fit main basse sur tout ce qui lui parut présenter un
intérêt quelconque.

Grognard revint le premier. La malle, une grande malle d’osier recou-
verte en moleskine noire, fut déposée dans la chambre de Clarisse. Aidé
de Clarisse et de Grognard, Lupin transporta Daubrecq et le plaça dans
cette malle, bien assis, mais la tête courbée pour qu’il fût possible de ra-
battre le couvercle.

— Je ne dis pas que ce soit aussi confortable qu’une couchette de
wagon-lit, mon cher député, observa Lupin. Mais cela vaut tout de même
mieux qu’un cercueil. Au moins il y a de l’air pour respirer. Trois petits
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trous sur chaque face. Plains-toi !
Puis débouchant un flacon :
— Encore un peu de chloroforme ? Tu as l’air d’adorer cela…
Il imbiba de nouveau le masque, tandis que, sur ses ordres, Clarisse et

Grognard calaient le député avec du linge, des couvertures de voyage et
des coussins, qu’on avait eu la précaution d’entasser dans la malle.

— Parfait ! dit Lupin. Voilà un colis qui ferait le tour du monde. Fer-
mons et bouclons.

Le Ballu arrivait en chauffeur.
— L’auto est en bas, patron.
— Bien, dit-il. À vous deux descendez la malle. Il serait dangereux de

la confier aux garçons d’hôtel.
— Mais si nous rencontrons ?
— Eh bien quoi, Le Ballu, n’es-tu pas chauffeur ? Tu portes la malle

de ta patronne ici présente, la dame du 130, qui descend également, qui
monte dans son auto… et qui m’attend deux cents mètres plus loin. Gro-
gnard, tu l’aideras à charger. Ah ! auparavant, fermons la porte de com-
munication.

Lupin passa dans l’autre chambre, ferma l’autre battant, mit le verrou,
puis sortit et prit l’ascenseur.

Au bureau, il prévint :
— M. Daubrecq a été appelé en hâte à Monte-Carlo. Il me charge

de vous avertir qu’il ne rentrera qu’après-demain. Qu’on lui garde sa
chambre. D’ailleurs toutes ses affaires y sont. Voici la clef.

Il s’en alla tranquillement et rejoignit l’automobile, où il trouva Cla-
risse qui se lamentait :

—Mais jamais nous ne serons à Paris demainmatin…C’est de la folie…
La moindre panne…

— Aussi, dit-il, vous et moi nous prenons le train… C’est plus sûr…
L’ayant fait monter dans un fiacre, il donna ses dernières instructions

aux deux hommes.
— Cinquante kilomètres à l’heure en moyenne, n’est-ce pas ? Vous

conduirez et vous vous reposerez chacun à son tour. De la sorte, il vous
est possible d’être à Paris demain soir lundi vers les six ou sept heures
du soir. Mais ne forcez pas l’allure. Si je garde Daubrecq, ce n’est pas que
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j’aie besoin de lui pour mes projets, c’est comme otage… et puis par pré-
caution… Je tiens à l’avoir sous la main pendant quelques jours. Donc
soignez-le, le cher homme… Quelques gouttes de chloroforme toutes les
trois ou quatre heures. C’est sa passion. En route, Le Ballu… Et toi, Dau-
brecq, ne te fais pas trop de bile là-haut. Le toit est solide… Si tu as mal
au cœur, ne te gêne pas… En route, Le Ballu !

Il regarda l’auto qui s’éloignait, puis se fit conduire dans un bureau
de poste où il rédigea une dépêche ainsi conçue :

Monsieur Prasville, Préfecture de police. Paris.
Individu retrouvé. Vous apporterai le document demain matin onze

heures. Communication urgente. Clarisse.
À deux heures et demie, Clarisse et Lupin arrivaient en gare.
— Pourvu qu’il y ait de la place ! dit Clarisse qui s’alarmait de tout.
— De la place ! Mais nos sleepings sont retenus.
— Par qui ?
— Par Jacob… par Daubrecq.
— Comment ?
— Dame… Au bureau de l’hôtel on m’a remis une lettre qu’un exprès

venait d’apporter pour Daubrecq. C’étaient les deux sleepings que Jacob
lui envoyait. En outre j’ai sa carte de député. Nous voyagerons donc sous
le nom de M. et Mme Daubrecq, et l’on aura pour nous tous les égards
qui sont dus à notre rang. Vous voyez, chère madame, tout est prévu.

Le trajet, cette fois, sembla court à Lupin. Interrogée par lui, Clarisse
raconta tout ce qu’elle avait fait durant ces derniers jours. Lui-même ex-
pliqua le miracle de son irruption dans la chambre de Daubrecq, au mo-
ment où son adversaire le croyait en Italie.

— Un miracle, non, dit-il. Mais cependant il y eut en moi, quand je
quittai San Remo pour Gênes, un phénomène d’ordre spécial, une sorte
d’intuition mystérieuse qui me poussa d’abord à sauter du train – et Le
Ballu m’en empêcha – et ensuite à me précipiter vers la portière, à bais-
ser la glace, et à suivre des yeux le portier de l’Ambassadeurs-Palace, qui
m’avait transmis votre message. Or, à cette minute même, ledit portier se
frottait les mains d’un air tellement satisfait que, sans autre motif, subi-
tement, je compris tout : j’étais roulé, j’étais roulé par Daubrecq, comme
vous l’étiez vous-même. Des tas de petits faits me vinrent à l’esprit. Le
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plan de l’adversaire m’apparut tout entier. Une minute de plus et le dé-
sastre était irrémédiable. J’eus, je l’avoue, quelques instants de véritable
désespoir, à l’idée que je n’allais pas pouvoir réparer toutes les erreurs
commises. Cela dépendait simplement de l’horaire des trains, qui me per-
mettrait, ou ne me permettrait pas, de retrouver en gare de San Remo
l’émissaire de Daubrecq. Cette fois, enfin, le hasard nous fut favorable.
Nous n’étions pas descendus à la première station qu’un train passa, pour
la France. Quand nous arrivâmes à San Remo l’homme était là. J’avais
bien deviné. Il n’avait plus sa casquette ni sa redingote de portier, mais un
chapeau et un veston. Il monta dans un compartiment de seconde classe.
Désormais la victoire ne faisait plus de doute.

— Mais… comment ?… dit Clarisse, qui, malgré les pensées qui l’obsé-
daient, s’intéressait au récit de Lupin.

— Comment je suis revenu jusqu’à vous ? Mon Dieu, en ne lâchant
plus le sieur Jacob, tout en le laissant libre de ses actions, certain que
j’étais qu’il rendrait compte de sa mission à Daubrecq. De fait, ce matin,
après une nuit passée dans un petit hôtel de Nice, il rencontra Daubrecq
sur la Promenade des Anglais. Ils causèrent assez longtemps. Je les suis.
Daubrecq regagne son hôtel, installe Jacob dans un des couloirs du rez-
de-chaussée, en face du bureau téléphonique, et prend l’ascenseur. Dix
minutes plus tard je savais le numéro de sa chambre, et je savais qu’une
dame habitait, depuis la veille, la chambre voisine, le numéro 130.

« – Je crois que nous y sommes, dis-je à Grognard et à Le Ballu. Je
frappe légèrement à votre porte. Aucune réponse. Et la porte était fermée
à clef.

— Eh bien, dit Clarisse ?
— Eh bien, nous l’avons ouverte. Pensez-vous donc qu’il n’y ait qu’une

seule clef aumonde qui puisse faire fonctionner une serrure ? J’entre donc
dans votre chambre. Personne. Mais la porte de communication est en-
trebâillée. Je me glisse par là. Dès lors un simple rideau me séparait de
vous, de Daubrecq… et du paquet de tabac que j’apercevais sur le marbre
de la cheminée.

— Vous connaissiez donc la cachette ?
— Une perquisition dans le cabinet de travail de Daubrecq à Paris

m’avait fait constater la disparition de ce paquet de tabac. En outre…
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— En outre ?
— Je savais, par certains aveux arrachés à Daubrecq dans la Tour des

Deux-Amants, que le mot « Marie » détenait la clef de l’énigme. Or ce
n’était que le début d’un autre mot que je devinai, pour ainsi dire, au
moment même où me frappait l’absence du paquet de tabac.

—Quel mot ?
— Maryland… du tabac Maryland, le seul que fume Daubrecq.
Et Lupin se mit à rire.
— Est-ce assez bête, hein ? Et, en même temps, comme c’est malin de

la part de Daubrecq ! On cherche partout, on fouille partout ! N’ai-je pas
dévissé les douilles de cuivre des ampoules électriques pour voir si elles
n’abritaient pas un bouchon de cristal ! Mais comment aurais-je eu l’idée,
comment un être quelconque, si perspicace qu’il fût, aurait-il eu l’idée
de déchirer la bande d’un paquet de Maryland, bande apposée, collée, ca-
chetée, timbrée, datée par l’État, sous le contrôle des Contributions indi-
rectes ? Pensez donc ! l’État complice d’une telle infamie ! L’ad-mi-nis-tra-
tion des Contributions indirectes se prêtant à de pareilles manœuvres !
Non ! mille fois non ! La Régie peut avoir des torts. Elle peut fabriquer
des allumettes qui ne flambent pas, et des cigarettes où il y a des bûches
de Noël. Mais de là à supposer qu’elle est de mèche avec Daubrecq pour
soustraire la liste des vingt-sept à la curiosité légitime du gouvernement
ou aux entreprises d’Arsène Lupin, il y a un précipice ! Remarquez qu’il
suffisait pour introduire là-dedans le bouchon de cristal, de peser un peu
sur la bande, comme l’a fait Daubrecq, de la rendre plus lâche, de l’en-
lever, de déplier le papier jaune, d’écarter le tabac, puis de remettre tout
en ordre. Remarquez, de même, qu’il nous eût suffi, à Paris, de prendre
ce paquet dans nos mains et de l’examiner pour découvrir la cachette.
N’importe ! Le paquet en lui-même, le bloc de Maryland confectionné,
approuvé par l’État et par l’administration des Contributions indirectes,
cela c’était chose sacrée, intangible, insoupçonnable ! Et personne ne l’ou-
vrit.

Et Lupin conclut :
— C’est ainsi que ce démon de Daubrecq laisse traîner depuis des mois

sur sa table, parmi ses pipes et parmi d’autres paquets de tabac non éven-
trés, ce paquet de tabac intact. Et nulle puissance au monde n’eût pu sus-
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citer dans aucun esprit l’idée même confuse d’interroger ce petit cube
inoffensif. Je vous ferai observer en outre…

Lupin poursuivit assez longtemps ses considérations relatives au pa-
quet deMaryland et au bouchon de cristal, l’ingéniosité et la clairvoyance
de son adversaire l’intéressant d’autant plus qu’il avait fini par avoir rai-
son de lui. Mais Clarisse, à qui ces questions importaient beaucoup moins
que le souci de actes qu’il fallait accomplir pour sauver son fils, l’écoutait
à peine, tout entière à ses pensées.

— Êtes-vous sûr, répétait-elle sans cesse, que vous allez réussir ?
— Absolument sûr.
— Mais Prasville n’est pas à Paris.
— S’il n’y est pas, c’est qu’il est au Havre. J’ai lu cela dans un journal

hier. En tout cas notre dépêche le rappellera immédiatement à Paris.
— Et vous croyez qu’il aura assez d’influence ?
— Pour obtenir personnellement la grâce de Vaucheray et de Gilbert,

non. Sans quoi, nous l’aurions déjà fait marcher. Mais il aura assez d’in-
telligence pour comprendre la valeur de ce que nous lui apportons… et
pour agir sans une minute de retard.

— Mais, précisément, vous ne vous trompez pas sur cette valeur ?
— Et Daubrecq, se trompait-il donc ? Est-ce que Daubrecq n’était pas

mieux placé que personne pour savoir la toute-puissance de ce papier ?
N’en a-t-il pas eu vingt preuves plus décisives les unes que les autres ?
Songez à tout ce qu’il a fait, par la seule raison qu’on le savait possesseur
de la liste ? On le savait, voilà tout. Il ne se servait pas de cette liste, mais
il l’avait. Et, l’ayant, il tua votre mari. Il échafauda sa fortune sur la ruine
et le déshonneur des vingt-sept. Hier encore, un des plus intrépides, d’Al-
bufex, se coupait la gorge dans sa prison. Non, soyez tranquille, contre la
remise de cette liste, nous pourrions demander ce que nous voudrions.
Or, nous demandons quoi ? Presque rien… moins que rien… la grâce d’un
enfant de vingt ans. C’est-à-dire qu’on nous prendra pour des imbéciles.
Comment ! nous avons entre les mains…

Il se tut. Clarisse, épuisée par tant d’émotions, s’endormait en face de
lui.

À huit heures du matin, ils arrivaient à Paris.
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Deux télégrammes attendaient Lupin à son domicile de la place Cli-
chy.

L’un de Le Ballu, envoyé d’Avignon la veille, annonçait que tout allait
pour le mieux, et que l’on espérait bien être exact au rendez-vous du soir.
L’autre était de Prasville, daté du Havre, et adressé à Clarisse :

Impossible revenir demainmatin lundi. Venez àmon bureau cinq heures.
Compte absolument sur vous.

— Cinq heures, dit Clarisse, comme c’est tard !
— C’est une heure excellente, affirma Lupin.
— Cependant si…
— Si l’exécution doit avoir lieu demainmatin ? c’est ce que vous voulez

dire ?… N’ayez donc pas peur des mots, puisque l’exécution n’aura pas
lieu.

— Les journaux…
— Les journaux, vous ne les avez pas lus, et je vous défends de les

lire. Tout ce qu’ils peuvent annoncer ne signifie rien. Une seule chose
importe : notre entrevue avec Prasville. D’ailleurs…

Il tira d’une armoire un petit flacon et, posant sa main sur l’épaule de
Clarisse, il lui dit :

— Étendez-vous sur ce canapé, et buvez quelques gorgées de cette
potion.

—Qu’est-ce que c’est ?
— De quoi vous faire dormir quelques heures… et oublier. C’est tou-

jours cela de moins.
— Non, non, protesta Clarisse, je ne veux pas. Gilbert ne dort pas lui…

Il n’oublie pas.
— Buvez, dit Lupin, en insistant avec douceur.
Elle céda tout d’un coup, par lâcheté, par excès de souffrance et do-

cilement s’étendit sur le canapé et ferma les yeux. Au bout de quelques
minutes elle dormait.

Lupin sonna son domestique.
— Les journaux… vite… tu les as achetés ?
— Voici, patron.
Lupin déplia l’un d’eux et aussitôt il vit ces lignes :
Les complices d’Arsène Lupin
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Nous savons de source certaine que les complices d’Arsène Lupin, Gilbert
et Vaucheray, seront exécutés demain matin mardi.

M. Deibler a visité les bois de justice. Tout est prêt.
Il releva la tête avec une expression de défi.
— Les complices d’Arsène Lupin ! L’exécution des complices d’Arsène

Lupin ! Quel beau spectacle ! Et comme il y aurait foule pour voir cela !
Désolé, messieurs, mais le rideau ne se lèvera pas. Relâche par ordre su-
périeur de l’autorité. Et l’autorité, c’est moi !

Il se frappa violemment la poitrine avec un geste d’orgueil.
— L’autorité, c’est moi.
À midi Lupin reçut une dépêche que Le Ballu lui avait expédiée de

Lyon.
Tout va bien. Colis arrivera sans avaries.
À trois heures, Clarisse se réveilla.
Sa première parole fut celle-ci :
— C’est pour demain ?
Il ne répondit pas. Mais elle le vit si calme, si souriant, qu’elle se sentit

pénétrée d’une paix immense et qu’elle eut l’impression que tout était fini,
dénoué, arrangé selon la volonté de son compagnon.

À quatre heures dix ils partirent.
Le secrétaire de Prasville, prévenu téléphoniquement par son chef, les

introduisit dans le bureau et les pria d’attendre.
Il était cinq heures moins le quart. À cinq heures précises Prasville

entra en courant et, tout de suite, il s’écria :
— Vous avez la liste ?
— Oui.
— Donnez.
Il tendait la main. Clarisse, qui s’était levée, ne broncha pas.
Prasville la regarda un moment, hésita, puis s’assit. Il comprenait.

En poursuivant Daubrecq, Clarisse Mergy n’avait pas agi seulement par
haine et par désir de vengeance. Un autre motif la poussait. La remise du
papier ne s’effectuerait que sous certaines conditions.

— Asseyez-vous, je vous prie, dit-il, montrant ainsi qu’il acceptait le
débat.
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Prasville était un homme maigre, de visage osseux, auquel un cligno-
tement perpétuel des yeux et une certaine déformation de la bouche don-
naient une expression de fausseté et d’inquiétude. On le supportait mal
à la Préfecture, où il fallait, à tout instant, réparer ses gaffes et ses mal-
adresses. Mais il était de ces êtres peu estimés que l’on emploie pour des
besognes spéciales et que l’on congédie ensuite avec soulagement.

Cependant Clarisse avait repris sa place. Comme elle se taisait, Pras-
ville prononça :

— Parlez, chère amie, et parlez en toute franchise. Je n’ai aucun scru-
pule à déclarer que nous serions désireux d’avoir ce papier.

— Si ce n’est qu’un désir, observa Clarisse, à qui Lupin avait soufflé
son rôle dans les moindres détails, si ce n’est qu’un désir, j’ai peur que
nous ne puissions nous accorder.

Prasville sourit :
— Ce désir, évidemment, nous conduirait à certains sacrifices.
— À tous les sacrifices, rectifia Mme Mergy.
— À tous les sacrifices, pourvu, bien entendu, que nous restions dans

la limite des désirs acceptables.
— Et même si nous sortions de ces limites, prononça Clarisse, in-

flexible.
Prasville s’impatienta :
— Enfin, voyons, de quoi s’agit-il ? Expliquez-vous.
— Pardonnez-moi, cher ami. Je tenais, avant tout, à marquer l’impor-

tance considérable que vous attachez à ce papier, et, en vue de la tran-
saction immédiate que nous allons conclure, à bien spécifier… comment
dirais-je ?… la valeur de mon apport. Cette valeur, n’ayant pas de limites,
je le répète, doit être échangée contre une valeur illimitée.

— C’est entendu, articula Prasville, avec irritation.
— Il n’est donc pas utile que je fasse un historique complet de l’affaire

et que j’énumère d’une part les désastres que la possession de ce papier
vous aurait permis d’éviter, d’autre part, les avantages incalculables que
vous pourrez tirer de cette possession ?

Prasville eut besoin d’un effort pour se contenir et pour répondre d’un
ton à peu près poli :

— J’admets tout cela. Est-ce fini ?
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— Je vous demande pardon, mais nous ne saurions nous expliquer
avec trop de netteté. Or, il est un point qu’il nous faut encore éclaircir.
Êtes-vous en mesure de traiter personnellement ?

— Comment cela ?
— Je vous demande, non pas évidemment si vous avez le pouvoir de

régler cette affaire sur l’heure, mais si vous représentez en face de moi la
pensée de ceux qui connaissent l’affaire et qui ont qualité pour la régler.

— Oui, affirma Prasville avec force.
— Donc, une heure après que je vous aurai communiqué mes condi-

tions, je pourrai avoir votre réponse ?
— Oui.
— Cette réponse sera celle du Gouvernement ?
— Oui.
Clarisse se pencha, et d’une voix plus sourde :
— Cette réponse sera celle de l’Élysée ?
Prasville parut surpris. Il réfléchit un instant, puis il prononça :
— Oui.
Alors Clarisse conclut.
— Il me reste à vous demander votre parole d’honneur, que, si incom-

préhensibles que vous paraissent mes conditions, vous n’exigerez pas que
je vous en révèle le motif. Elles sont ce qu’elles sont. Votre réponse doit
être un oui ou un non.

— Je vous donne ma parole d’honneur, scanda Prasville.
Clarisse eut un instant d’émotion qui la fit plus pâle encore qu’elle

n’était. Puis, se maîtrisant, les yeux fixés sur les yeux de Prasville, elle
dit :

— La liste des vingt-sept sera remise contre la grâce de Gilbert et de
Vaucheray.

— Hein ! Quoi ?
Prasville s’était dressé, l’air absolument ahuri.
— La grâce de Gilbert et de Vaucheray ! les complices d’Arsène Lupin !
— Oui, dit-elle.
— Les assassins de la villa Marie-Thérèse ! ceux qui doivent mourir

demain !
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— Oui, ceux-là mêmes, dit-elle, la voix haute. Je demande, j’exige leur
grâce.

— Mais c’est insensé ! Pourquoi ? Pourquoi ?
— Je vous rappelle, Prasville, que vous m’avez donné votre parole…
— Oui… oui… en effet… mais la chose est tellement imprévue.
— Pourquoi ?
— Pourquoi ? Mais pour toutes sortes de raisons…
— Lesquelles ?
— Enfin… enfin… réfléchissez ! Gilbert et Vaucheray ont été condam-

nés à mort !
— On les enverra au bagne, voilà tout.
— Impossible ! L’affaire a fait un bruit énorme. Ce sont des complices

d’Arsène Lupin. Le verdict est connu du monde entier.
— Eh bien ?
— Eh bien, nous ne pouvons pas, non, nous ne pouvons pas nous in-

surger contre les arrêts de la justice.
— On ne vous demande pas cela. On vous demande une commutation

de la peine par le moyen de la grâce. La grâce est une chose légale.
— La commission des grâces s’est prononcée…
— Soit, mais il reste le président de la République.
— Il a refusé.
—Qu’il revienne sur son refus.
— Impossible !
— Pourquoi ?
— Il n’y a pas de prétexte.
— Il n’est pas besoin de prétexte. Le droit de grâce est absolu. Il

s’exerce sans contrôle, sans motif, sans prétexte, sans explication. C’est
une prérogative royale. Que le président de la République en use selon
son bon plaisir, ou plutôt selon sa conscience au mieux des intérêts de
l’État.

— Mais il est trop tard ! Tout est prêt. L’exécution doit avoir lieu dans
quelques heures.

— Une heure vous suffit pour avoir la réponse, vous venez de nous le
dire.
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— Mais c’est de la folie, sacrebleu ! Vos exigences se heurtent à des
obstacles infranchissables. Je vous le répète, c’est impossible, matérielle-
ment impossible.

— Alors, c’est non ?
— Non, non, mille fois non !
— En ce cas nous n’avons plus qu’à nous retirer.
Elle esquissa un mouvement vers la porte. M. Nicole la suivit.
D’un bond, Prasville leur barra la route.
— Où allez-vous ?
— Mon Dieu, cher ami, il me semble que notre conversation est ter-

minée. Puisque vous estimez, puisque vous êtes sûr que le président de la
République estimera que cette fameuse liste des vingt-sept ne vaut pas…

— Restez, dit Prasville.
Il ferma d’un tour de clef la porte de sortie et se mit à marcher de long

en large, les mains au dos, et la tête inclinée.
Et Lupin, qui n’avait pas soufflé mot durant toute la scène et s’était,

par prudence, confiné dans un rôle effacé, Lupin se disait :
« Que d’histoires ! Que de manières pour arriver à l’inévitable dé-

nouement ! Comment le sieur Prasville, lequel n’est pas un aigle, mais
lequel n’est pas non plus une buse, renoncerait-il à se venger de son en-
nemi mortel ? Tiens, qu’est-ce que je disais ! L’idée de culbuter Daubrecq
au fond de l’abîme le fait sourire. Allons, la partie est gagnée. »

À ce moment Prasville ouvrait une petite porte intérieure qui donnait
sur le bureau de son secrétaire particulier.

Il prescrivit à haute voix :
—Monsieur Lartigue, téléphonez à l’Élysée et dites que je sollicite une

audience pour une communication de la plus haute gravité.
Fermant la porte, il revint vers Clarisse et lui dit :
— En tout cas mon intervention se borne à soumettre votre proposi-

tion.
— Soumise, elle est acceptée.
Il y eut un long silence. Le visage de Clarisse exprimait une joie si

profonde que Prasville en fut frappé et qu’il la regarda avec une curio-
sité attentive. Pour quelle cause mystérieuse Clarisse voulait-elle le salut
de Gilbert et de Vaucheray ? Quel lien inexplicable l’attachait à ces deux
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hommes ? Quel drame avait pu mêler ces trois existences, et sans doute
aussi, à ces trois-là, celle de Daubrecq ?

« Va,mon bonhomme, pensait Lupin, creuse-toi la cervelle, tu ne trou-
veras pas. Ah ! si nous n’avions exigé que la grâce de Gilbert, comme le
désirait Clarisse, peut-être aurais-tu découvert le pot aux roses. Mais Vau-
cheray, cette brute de Vaucheray, vraiment il ne peut y avoir le moindre
rapport, entre Mme Mergy et lui… Ah ! ah ! bigre, c’est mon tour mainte-
nant… On m’observe… Le monologue intérieur roule sur moi… “Et ce M.
Nicole, ce petit pion de province, qu’est-ce que ça peut bien être ? Pour-
quoi s’est-il dévoué corps et âme à Clarisse Mergy ?Quelle est la véritable
personnalité de cet intrus ? J’ai eu tort de ne pas m’enquérir… Il faudra
que je voie cela… que je dénoue les cordons de ce masque… Car enfin,
il n’est pas naturel qu’on se donne tant de mal pour accomplir un acte
où l’on n’est pas intéressé directement. Pourquoi veut-il lui aussi sauver
Gilbert et Vaucheray ? Pourquoi ?…” »

Lupin détourna légèrement la tête.
« Aïe !… Aïe !… une idée traverse ce crâne de fonctionnaire… une idée

confuse qui ne s’exprime point… Fichtre ! il ne faudrait pas qu’il devinât
M. Lupin sous M. Nicole. Assez de complications… »

Mais une diversion se produisit. Le secrétaire de Prasville vint annon-
cer que l’audience aurait lieu dans une heure.

— C’est bien. Je vous remercie, dit Prasville. Laissez-nous.
Et, reprenant l’entretien, sans plus de détours, en homme qui veut

mener les choses rondement, il déclara :
— Je crois que nous pourrons nous arranger.Mais tout d’abord, et pour

bien remplir la mission dont je me charge, il me faut des renseignements
plus exacts, une documentation plus complète. Où se trouvait le papier ?

— Dans le bouchon de cristal, comme nous le supposions, répondit
Mme Mergy.

— Et ce bouchon de cristal ?
—Dans un objet que Daubrecq est venu chercher, il y a quelques jours,

sur la table de son bureau, en sa maison du square Lamartine, objet que,
moi, je lui ai repris hier, dimanche.

— Et cet objet ?
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— N’est autre qu’un paquet de tabac, de tabac Maryland qui traînait
sur cette table.

Prasville fut pétrifié. Naïvement il murmura :
— Ah ! si j’avais su ! J’y ai touché dix fois à ce paquet de Maryland.

Est-ce bête !
— Qu’importe ! dit Clarisse. L’essentiel est que la découverte soit ef-

fectuée.
Prasville fit une moue qui signifiait que la découverte lui eût été beau-

coup plus agréable si elle avait été effectuée par lui. Puis, il demanda :
— De sorte que, cette liste, vous l’avez ?
— Oui.
— Ici ?
— Oui.
— Montrez-la-moi.
Et comme Clarisse hésitait, il lui dit :
— Oh ! je vous en prie, ne craignez rien. Cette liste vous appartient,

et je vous la rendrai. Mais vous devez comprendre que je ne puis faire la
démarche dont il s’agit sans une certitude.

Clarisse consulta M. Nicole d’un regard que Prasville surprit, puis elle
déclara :

— Voici.
Il saisit la feuille avec un certain trouble, l’examina et, presque aussi-

tôt, il dit :
— Oui… oui… l’écriture du caissier… je la reconnais. Et la signature du

président de la Compagnie… La signature rouge… D’ailleurs j’ai d’autres
preuves… Par exemple, le morceau déchiré qui complétait le coin gauche
supérieur de cette feuille.

Il ouvrit son coffre-fort, et, dans une cassette spéciale, il saisit un tout
petit morceau de papier qu’il approcha du coin gauche supérieur.

— C’est bien cela, les deux coins déchirés se suivent exactement. La
preuve est irrécusable. Il n’y a plus qu’à vérifier la nature même de ce
papier pelure.

Clarisse rayonnait de joie. On n’aurait jamais cru que le supplice le
plus effroyable la déchirait depuis des semaines et des semaines, et qu’elle
en était encore toute saignante et pantelante.
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Tandis que Prasville appliquait la feuille contre le carreau d’une fe-
nêtre, elle dit à Lupin :

— Exigez que Gilbert soit prévenu dès ce soir. Il doit être si atrocement
malheureux !

— Oui, dit Lupin. D’ailleurs vous pouvez vous rendre chez son avocat
et l’aviser.

Elle reprit :
— Et puis je veux voir Gilbert dès demain. Prasville pensera ce qu’il

voudra.
— C’est entendu. Mais il faut d’abord qu’il obtienne gain de cause à

l’Élysée.
— Il ne peut pas y avoir de difficulté, n’est-ce pas ?
— Non. Vous voyez bien qu’il a cédé tout de suite.
Prasville continuait ses investigations à l’aide d’une loupe, puis en

comparant la feuille au petit morceau de papier déchiré. Ensuite il la re-
plaça contre la fenêtre. Ensuite il sortit de la cassette d’autres feuilles de
papier à lettre, et il examina l’une d’elles en transparence.

— Voilà qui est fait, dit-il, ma conviction est établie. Vous me pardon-
nerez, chère amie, c’était un travail fort délicat… J’ai passé par plusieurs
phases… car enfin, je me méfiais… et non sans raison…

—Que voulez-vous dire ? murmura Clarisse.
— Une seconde ; avant tout, il faut que je donne un ordre.
Il appela son secrétaire :
— Téléphonez immédiatement à la Présidence, je vous prie, que je

m’excuse, mais que, pour des motifs dont je rendrai compte ultérieure-
ment, l’audience est devenue inutile.

Il referma la porte et revint vers son bureau.
Clarisse et Lupin, debout, suffoqués, le regardaient avec stupeur, sans

comprendre ce revirement subit. Était-il fou ? Était-ce une manœuvre de
sa part ? un manque de parole ? et refusait-il, maintenant qu’il possédait
la liste, de tenir ses engagements ?

Il la tendit à Clarisse.
— Vous pouvez la reprendre.
— La reprendre ?…
— Et la renvoyer à Daubrecq.
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— À Daubrecq ?
— À moins que vous ne préfériez la brûler.
—Qu’est-ce que vous dites ?
— Je dis qu’à votre place je la brûlerais.
— Pourquoi dites-vous cela ? C’est absurde.
— C’est au contraire fort raisonnable.
— Mais pourquoi ? pourquoi ?
— Pourquoi ? Je vais vous l’expliquer. La liste des vingt-sept, et cela

nous en avons la preuve irrécusable, la liste fut écrite sur une feuille de
papier à lettre qui appartenait au président de la Société du Canal, et dont
voici, dans cette cassette, quelques échantillons. Or, tous ces échantillons
portent comme marque de fabrique, une petite croix de Lorraine presque
invisible, mais que vous pouvez voir en transparence dans l’épaisseur du
papier. La feuille que vous m’apportez n’offre pas cette croix de Lorraine.

Lupin sentit qu’un tremblement nerveux l’agitait des pieds à la tête,
et il n’osait tourner les yeux vers Clarisse dont il devinait l’épouvantable
détresse, il l’entendit qui balbutiait :

— Il faudrait donc supposer… que Daubrecq a été roulé ?
— Jamais de la vie, s’exclama Prasville. C’est vous qui êtes roulée, ma

pauvre amie. Daubrecq a la véritable liste, la liste qu’il a volée dans le
coffre-fort du moribond.

— Mais celle-ci ?
— Celle-ci est fausse.
— Fausse ?
— Péremptoirement fausse. C’est une ruse admirable de Daubrecq.

Hallucinée par le bouchon de cristal qu’il faisait miroiter à vos yeux,
vous ne cherchiez que ce bouchon de cristal où il avait enfermé n’importe
quoi… ce chiffon de papier, tandis que lui, bien paisible, il conservait…

Prasville s’interrompit. Clarisse s’avançait, à petits pas, toute rigide,
l’air d’un automate. Elle articula :

— Alors ?
— Alors, quoi, chère amie ?
— Vous refusez ?
— Certes, je suis dans l’obligation absolue…
— Vous refusez de faire cette démarche ?…
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— Voyons, cette démarche est-elle possible ? Je ne puis pourtant pas,
sur la foi d’un document sans valeur…

— Vous ne voulez pas ?… Vous ne voulez pas ?… Et, demain matin…
dans quelques heures, Gilbert…

Elle était effrayante de pâleur, la figure toute creusée, pareille à une
figure d’agonie. Ses yeux s’ouvraient démesurément, et ses mâchoires cla-
quaient…

Lupin, redoutant les mots inutiles et dangereux qu’elle allait pronon-
cer, la saisit aux épaules et tenta de l’entraîner. Mais elle le repoussa avec
une force indomptable, fit encore deux ou trois pas, chancela comme si
elle eût été sur le point de tomber, et tout à coup, secouée d’énergie et de
désespoir, empoigna Prasville et proféra :

— Vous irez là-bas… vous irez tout de suite… il le faut… il faut sauver
Gilbert…

— Je vous en prie, chère amie, calmez-vous…
Elle eut un rire strident :
—Me calmer !… alors que Gilbert, demainmatin…Ah ! non, j’ai peur…

c’est horrible… Mais courez là-bas, misérable ! Obtenez sa grâce !… Vous
ne comprenez donc pas ? Gilbert… Gilbert…mais c’est mon fils ! mon fils !
mon fils !

Prasville poussa un cri. La lame d’un couteau brillait dans la main de
Clarisse, et elle levait le bras pour se frapper elle-même. Mais le geste
ne fut pas achevé. M. Nicole avait saisi le bras au passage, et, désarmant
Clarisse, la réduisant à l’immobilité, il prononçait d’une voix ardente :

— C’est fou ce que vous faites !… Puisque je vous ai juré de le sauver…
Vivez donc pour lui… Gilbert ne mourra pas… Est-il possible qu’il meure,
alors que je vous ai juré…

— Gilbert… mon fils… gémissait Clarisse.
Il l’étreignit violemment, la renversa contre lui et lui appliqua la main

sur la bouche.
— Assez ! Taisez-vous… Je vous supplie de vous taire… Gilbert ne

mourra pas !…
Avec une autorité irrésistible, il l’entraîna, comme une enfant domp-

tée, soudain obéissante ; mais, au moment d’ouvrir la porte, il se retourna
vers Prasville :
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— Attendez-moi, monsieur, commanda-t-il, d’un ton impérieux. Si
vous tenez à cette liste des vingt-sept… à la véritable liste, attendez-moi.
Dans une heure, dans deux heures au plus, je serai ici, et nous causerons.

Puis, brusquement, à Clarisse :
— Et vous, madame, un peu de courage encore. Je vous l’ordonne, au

nom de Gilbert.
Par les couloirs, par les escaliers, tenant Clarisse sous le bras, comme

il eût tenu unmannequin, la soulevant, la portant presque, il s’en alla d’un
pas saccadé. Une cour, et puis une autre cour, et puis la rue…

Pendant ce temps, Prasville, surpris d’abord, étourdi par les événe-
ments, recouvrait peu à peu son sang-froid et réfléchissait. Il réfléchissait
à l’attitude de ce M. Nicole, simple comparse d’abord, qui jouait auprès
de Clarisse le rôle de ces conseillers auxquels on se raccroche dans les
crises de la vie, et qui, subitement, sortant de sa torpeur, apparaissait en
pleine clarté, résolu, autoritaire, plein de fougue, débordant d’audace, prêt
à renverser tous les obstacles que le destin lui opposerait.

Qui donc pouvait agir ainsi ?
Prasville tressaillit. La question ne s’était pas offerte à son esprit que

la réponse s’imposait, avec une certitude absolue. Toutes les preuves sur-
gissaient, toutes plus précises les unes que les autres, toutes plus irrécu-
sables.

Une seule chose embarrassait Prasville. Le visage de M. Nicole, son
apparence, n’avaient pas le plus petit rapport, si lointain fût-il, avec les
photographies que Prasville connaissait de Lupin. C’était un homme en-
tièrement nouveau, d’une autre taille, d’une autre corpulence, ayant une
coupe de figure, une forme de bouche, une expression de regard, un teint,
des cheveux, absolument différents de toutes les indications formulées sur
le signalement de l’aventurier. Mais Prasville ne savait-il pas que toute la
force de Lupin résidait précisément dans ce pouvoir prodigieux de trans-
formation ? Il n’y avait pas de doute.

En hâte, Prasville sortit de son bureau. Rencontrant un brigadier de la
Sûreté, il lui dit fébrilement :

— Vous arrivez ?
— Oui, monsieur le secrétaire général.
— Vous avez croisé un monsieur et une dame ?
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— Oui, dans la cour, il y a quelques minutes.
— Vous reconnaîtriez cet individu ?
— Oui, je crois.
— Alors, pas une minute à perdre, brigadier… Prenez avec vous six

inspecteurs. Rendez-vous place Clichy. Faites une enquête sur le sieur
Nicole et surveillez la maison. Le sieur Nicole doit y rentrer.

— Et s’il n’y rentre pas, monsieur le secrétaire général ?
— Arrêtez-le. Voici un mandat.
Il revint dans son bureau, s’assit, et, sur une feuille spéciale, inscrivit

un nom.
Le brigadier parut ahuri.
— Mais monsieur le secrétaire général m’a parlé d’un sieur Nicole.
— Eh bien ?
— Le mandat porte le nom d’Arsène Lupin.
— Arsène Lupin et le sieur Nicole ne sont qu’un seul et même person-

nage.

n
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CHAPITRE XII

L’échafaud

– Je le sauverai, je le sauverai ! répétait inlassablement Lupin, dans
l’auto qui l’emmenait ainsi que Clarisse. Je vous jure que je le sauverai.

C ’ , comme engourdie, comme possédée par
un grand cauchemar de mort qui la laissait étrangère à tout ce
qui se passait en dehors d’elle. Et Lupin expliquait ses plans, plus

encore peut-être pour se rassurer lui-même que pour convaincre Clarisse.
— Non, non, la partie n’est pas désespérée. Il reste un atout, un atout

formidable, les lettres et les documents que l’ancien député Vorenglade
offre à Daubrecq et dont celui-ci vous a parlé hier matin à Nice. Ces lettres
et ces documents, je vais les acheter à Stanislas Vorenglade… le prix qu’il
veut. Puis nous retournons à la Préfecture, et je dis à Prasville : « Courez
à la Présidence… Servez-vous de la liste comme si elle était authentique,
et sauvez Gilbert de la mort, quitte à reconnaître demain, quand Gilbert
sera sauvé, que cette liste est fausse… Allez, et au galop ! Sinon… Eh bien,
sinon, les lettres et les documents Vorenglade paraissent demain matin,
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mardi, dans un grand journal. Vorenglade est arrêté. Le soir même on
incarcère Prasville ! »

Lupin se frotta les mains.
— Il marchera !… Il marchera !… J’ai senti cela tout de suite en face de

lui. L’affaire m’est apparue, certaine, infaillible. Et comme j’avais trouvé
dans le portefeuille de Daubrecq l’adresse de Vorenglade… en route,
chauffeur, boulevard Raspail !

Ils arrivaient à l’adresse indiquée. Lupin sauta de voiture, escalada
trois étages.

La bonne lui répondit que M. Vorenglade était absent et ne rentrerait
que le lendemain pour dîner.

— Et vous ne savez pas où il est ?
— Monsieur est à Londres.
En remontant dans l’auto, Lupin ne prononça pas une parole. De son

côté, Clarisse ne l’interrogea même point, tellement tout lui était devenu
indifférent, et tellement la mort de son fils lui semblait une chose accom-
plie.

Ils se firent conduire jusqu’à la place Clichy. Au moment où Lupin
rentrait chez lui, il fut croisé par deux individus qui sortaient de la loge
de la concierge. Très absorbé, il ne les remarqua pas. C’étaient deux des
inspecteurs de Prasville qui cernaient la maison.

— Pas de télégramme ? demanda-t-il à son domestique.
— Non, patron, répondit Achille.
— Aucune nouvelle de Le Ballu et de Grognard ?
— Non, aucune, patron.
— C’est tout naturel, dit-il en s’adressant d’un ton dégagé à Clarisse.

Il n’est que sept heures, et nous ne pouvons pas compter sur eux avant
huit ou neuf heures. Prasville attendra, voilà tout. Je vais lui téléphoner
d’attendre.

La communication finie, il raccrochait le récepteur lorsqu’il entendit
derrière lui un gémissement. Debout près de la table, Clarisse lisait un
journal du soir.

Elle porta la main à son cœur, vacilla et tomba.
— Achille, Achille, cria Lupin, appelant son domestique… Aidez-moi

donc à la mettre sur ce lit… Et puis va chercher la fiole, dans le placard,
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la fiole numéro quatre, celle du narcotique.
Avec la pointe d’un couteau il desserra les dents de Clarisse, et, de

force, lui fit avaler la moitié du flacon.
— Bien, dit-il. Comme ça, lamalheureuse ne se réveillera que demain…

après.
Il parcourut le journal que Clarisse avait lu, et qu’elle tenait encore

dans sa main crispée, et il avisa ces lignes :
Les mesures d’ordre les plus rigoureuses sont assurées en vue de l’exécu-

tion de Gilbert et de Vaucheray, et dans l’hypothèse toujours possible d’une
tentative d’Arsène Lupin pour arracher ses complices au châtiment suprême.
Dès minuit toutes les rues qui entourent la prison de la Santé seront gardées
militairement. On sait en effet que l’exécution aura lieu devant les murs de
la prison, sur le terre-plein du boulevard Arago.

Nous avons pu avoir des renseignements sur le moral des deux condam-
nés à mort. Vaucheray, toujours cynique, aend l’issue fatale avec beaucoup
de courage. « Fichtre dit-il, ça ne me réjouit pas, mais enfin, puisqu’il faut
y passer, on se tiendra d’aplomb… » Et il ajoute : « La mort, je m’en fiche.
Ce qui me tracasse, c’est l’idée qu’on va me couper la tête. Ah ! si le patron
trouvait un truc pour m’envoyer dans l’autre monde, tout droit, sans que
j’aie le temps de dire ouf ! Un peu de strychnine, patron, s’il vous plaît. »

Le calme de Gilbert est encore plus impressionnant, surtout quand on se
rappelle son effondrement en Cour d’assises. Pour lui, il garde une confiance
inébranlable dans la toute puissance d’Arsène Lupin. « Le patron m’a crié
devant tout le monde de ne pas avoir peur, qu’il était là, qu’il répondrait de
tout. Eh bien, je n’ai pas peur. Jusqu’au dernier jour, jusqu’à la dernière mi-
nute, au pied même de l’échafaud, je compte sur lui. C’est que je le connais,
le patron ! Avec celui-là, rien à craindre. Il a promis, il tiendra. Ma tête sau-
terait qu’il arriverait à me la replanter sur les épaules, et solidement. Arsène
Lupin, laisser mourir son petit Gilbert ? Ah ! non, permeez-moi de rigoler ! »

Il y a dans cet enthousiasme quelque chose de touchant et d’ingénu qui
n’est pas sans noblesse. Nous verrons si Arsène Lupin mérite une confiance
aussi aveugle.

C’est à peine si Lupin put achever cet article, tellement les larmes
voilaient ses yeux, larmes d’attendrissement, larmes de pitié, larmes de
détresse.
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Non, il ne la méritait pas la confiance de son petit Gilbert. Certes, il
avait fait l’impossible, mais il est des circonstances où il faut faire plus que
l’impossible, où il faut être plus fort que le destin, et, cette fois, le destin
était plus fort que lui. Dès le premier jour et tout au long de cette lamen-
table aventure, les événements avaient marché dans un sens contraire à
ses prévisions, contraire à la logique même. Clarisse et lui, bien que pour-
suivant un but identique, avaient perdu des semaines à se combattre. Puis,
à l’instant même où ils unissaient leurs efforts, coup sur coup se produi-
saient les désastres effarants, l’enlèvement du petit Jacques, la disparition
de Daubrecq, sa captivité dans la tour des Deux-Amants, la blessure de
Lupin, son inaction, et puis les fausses manœuvres qui entraînaient Cla-
risse, et derrière elle, Lupin, vers le Midi, vers l’Italie. Et puis, catastrophe
suprême, lorsque, après des prodiges de volonté, des miracles d’obstina-
tion, on pouvait croire que la Toison d’Or était conquise, tout s’effondrait.
La liste des vingt-sept n’avait pas plus de valeur que le plus insignifiant
des chiffons de papier…

— Bas les armes ! dit Lupin. La défaite est consommée. J’aurai beau
me venger sur Daubrecq, le ruiner et l’anéantir… Le véritable vaincu c’est
moi, puisque Gilbert va mourir…

Il pleura de nouveau, non pas de dépit ou de rage, mais de désespoir.
Gilbert allait mourir ! Celui qu’il appelait son petit, le meilleur de ses com-
pagnons, celui-là, dans quelques heures, allait disparaître à jamais. Il ne
pouvait plus le sauver. Il était à bout de ressources. Il ne cherchait même
plus un dernier expédient. À quoi bon ?

Tôt ou tard, ne le savait-il pas, la société prend sa revanche, l’heure de
l’expiation sonne toujours, et il n’est pas de criminel qui puisse prétendre
échapper au châtiment. Mais quel surcroît d’horreur dans ce fait que la
victime choisie était ce malheureux Gilbert, innocent du crime pour le-
quel il allait mourir. N’y avait-il pas là quelque chose de tragique, qui
marquait davantage l’impuissance de Lupin ?

Et la conviction de cette impuissance était si profonde, si définitive,
que Lupin n’eut aucune révolte en recevant ce télégramme de Le Ballu :

Accident de moteur. Une pièce cassée. Réparation assez longue. Arrive-
rons demain matin.

Une dernière preuve lui venait ainsi que le destin avait prononcé la
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sentence. Il ne songea pas davantage à s’insurger contre cette décision du
sort.

Il regarda Clarisse. Elle dormait d’un sommeil paisible, et cet oubli
de tout, cette inconscience, lui parurent si enviables que, soudain, pris à
son tour d’un accès de lâcheté, il saisit la fiole, à moitié pleine encore de
narcotique, et but.

Puis il s’en alla dans sa chambre, s’étendit sur son lit et sonna son
domestique :

— Va te coucher, Achille, et ne me réveille sous aucun prétexte.
—Alors, patron, lui dit Achille, pourGilbert et Vaucheray, rien à faire ?
— Rien.
— Ils y passeront ?
— Ils y passeront.
Vingt minutes après Lupin s’assoupissait.
Il était dix heures du soir.
Cette nuit-là fut tumultueuse autour de la prison. À une heure du ma-

tin la rue de la Santé, le boulevard Arago, et toutes les rues qui aboutissent
autour de la prison, furent gardés par des agents qui ne laissaient passer
qu’après un véritable interrogatoire.

D’ailleurs la pluie faisait rage, et il ne semblait pas que les amateurs
de ces sortes de spectacles dussent être nombreux. Par ordre spécial, tous
les cabarets furent fermés vers trois heures, deux compagnies d’infante-
rie vinrent camper sur les trottoirs et, en cas d’alerte, un bataillon occupa
le boulevard Arago. Parmi les troupes trottaient des gardes municipaux,
allaient et venaient des officiers de paix, des fonctionnaires de la Préfec-
ture, tout un personnel mobilisé pour la circonstance et contrairement
aux habitudes.

La guillotine fut montée dans le silence, au milieu du terre-plein qui
s’ouvre à l’angle du boulevard et de la rue, et l’on entendait le bruit sinistre
des marteaux.

Mais vers quatre heures la foule s’amassa, malgré la pluie, et des gens
chantèrent. On réclama des lampions, et puis le lever du rideau, et l’on
s’exaspérait de constater que, à cause de la distance où les barrages étaient
établis, c’est à peine si l’on pouvait apercevoir les montants de la guillo-
tine.
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Plusieurs voitures défilèrent, amenant les personnages officiels vêtus
de noir. Il y eut dès applaudissements, des protestations, en suite de quoi
un peloton de gardes municipaux à cheval dispersa les rassemblements et
fit le vide jusqu’à plus de trois cents mètres du terre-plein. Deux nouvelles
compagnies de soldats se déployèrent.

Et tout d’un coup ce fut le grand silence. Une blancheur confuse se
dégageait des ténèbres de l’espace.

La pluie cessa brusquement.
À l’intérieur, au bout du couloir où se trouvent les cellules des

condamnés à mort, les personnages vêtus de noir conversaient à voix
basse.

Prasville s’entretenait avec le procureur de la République, qui lui ma-
nifestait ses craintes.

— Mais non, mais non, affirma Prasville, je vous assure que cela se
passera sans incidents.

— Les rapports ne signalent rien d’équivoque, monsieur le secrétaire
général ?

— Rien. Et ils ne peuvent rien signaler pour cette raison que nous
tenons Lupin.

— Est-ce possible ?
— Oui, nous connaissons sa retraite. La maison qu’il habite place Cli-

chy, et dans laquelle il est rentré hier à sept heures du soir, est cernée. En
outre je connais le plan qu’il avait conçu pour sauver ses deux complices.
Ce plan, au dernier moment, a avorté. Nous n’avons donc rien à craindre.
La justice suivra son cours.

— Peut-être le regrettera-t-on un jour ou l’autre, dit l’avocat de Gilbert
qui avait entendu.

— Vous croyez donc, mon cher maître, à l’innocence de votre client ?
— Fermement, monsieur le procureur. C’est un innocent qui va mou-

rir.
Le procureur se tut. Mais, après un instant, et comme s’il eut répondu

à ses propres réflexions, il avoua :
— Cette affaire a été menée avec une rapidité surprenante.
Et l’avocat répéta d’une voix altérée :
— C’est un innocent qui va mourir.
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L’heure était venue cependant.
On commença par Vaucheray, et le directeur fit ouvrir la porte de la

cellule.
Vaucheray bondit de son lit et regarda, avec des yeux agrandis par la

terreur, les gens qui entraient.
— Vaucheray, nous venons vous annoncer…
— Taisez-vous, taisez-vous, murmura-t-il. Pas de mots. Je sais de quoi

il retourne. Allons-y.
On eût dit qu’il avait hâte d’en finir le plus vite possible, tellement

il se prêtait aux préparatifs habituels. Mais il n’admettait point qu’on lui
parlât.

— Pas de mots, répétait-il…Quoi ? me confesser ? Pas la peine. J’ai tué.
On me tue. C’est la règle. Nous sommes quittes.

Un moment néanmoins, il s’arrêta net.
— Dites donc ? est-ce que le camarade y passe aussi ?…
Et quand il sut que Gilbert irait au supplice en même temps que lui,

il eut deux ou trois secondes d’hésitation, observa les assistants, sembla
prêt à dire quelque chose, haussa les épaules, et, enfin, murmura :

— Ça vaut mieux… On a fait le coup ensemble… on « trinquera »
ensemble.

Gilbert ne dormait pas non plus quand on entra dans sa cellule. As-
sis sur son lit, il écouta les paroles terribles, essaya de se lever, se mit à
trembler des pieds à la tête, comme un squelette que l’on secoue, et puis
retomba en sanglotant.

— Ah ! ma pauvre maman… ma pauvre maman, bégaya-t-il.
On voulut l’interroger sur cette mère dont il n’avait jamais parlé, mais

une révolte brusque avait interrompu ses pleurs, et il criait :
— Je n’ai pas tué… je ne veux pas mourir… je n’ai pas tué !
— Gilbert, lui dit-on, il faut avoir du courage.
— Oui… oui… mais puisque je n’ai pas tué, pourquoi me faire mou-

rir ?… je n’ai pas tué… je vous le jure… je n’ai pas tué… je ne veux pas
mourir… je n’ai pas tué… on ne devrait pas…

Ses dents claquaient si fort que les mots devenaient inintelligibles. Il
se laissa faire, se confessa, entendit la messe, puis, plus calme, presque
docile, avec une voix de petit enfant qui se résigne, il gémit :
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— Il faudra dire à ma mère que je lui demande pardon.
— Votre mère ?
— Oui…Qu’on répète mes paroles dans les journaux… Elle compren-

dra… Elle sait que je n’ai pas tué, elle. Mais je lui demande pardon du mal
que je lui fais, du mal que j’ai pu faire. Et puis…

— Et puis, Gilbert ?
— Eh bien, je veux que le « patron » sache que je n’ai pas perdu

confiance…
Il examina les assistants les uns après les autres, comme s’il eût eu le

fol espoir que le « patron » fût un de ceux-là, déguisé, méconnaissable, et
prêt à l’emporter dans ses bras.

— Oui, dit-il doucement, et avec une sorte de piété religieuse, oui, j’ai
confiance encore, même en ce moment… Qu’il sache bien cela, n’est-ce
pas ?… Je suis sûr qu’il ne me laissera pas mourir… j’en suis sûr.

On devinait, au regard de ses yeux fixes, qu’il voyait Lupin, qu’il sen-
tait l’ombre de Lupin rôder aux alentours et chercher une issue pour pé-
nétrer jusqu’à lui. Et rien n’était plus émouvant que le spectacle de cet
enfant, vêtu de la camisole de force, dont les bras et les jambes étaient liés,
que des milliers d’hommes gardaient, que le bourreau tenait déjà sous sa
main inexorable et qui, cependant, espérait encore.

L’angoisse étreignait les cœurs. Les yeux se voilaient de larmes.
— Pauvre gosse ! balbutia quelqu’un.
Prasville, ému comme les autres et qui songeait à Clarisse, répéta tout

bas :
— Pauvre gosse !…
L’avocat de Gilbert pleurait, et il ne cessait de dire aux personnes qui

se trouvaient près de lui :
— C’est un innocent qui va mourir.
Mais l’heure avait sonné, les préparatifs étaient finis. On se mit en

marche.
Les deux groupes se réunirent dans le couloir.
Vaucheray, apercevant Gilbert, ricana :
— Dis donc, petit, le patron nous a lâchés.
Et il ajouta cette phrase que personne ne pouvait comprendre, sauf

Prasville :
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— Sans doute qu’il aime mieux empocher les bénéfices du bouchon de
cristal.

On descendit les escaliers. On s’arrêta au Greffe pour les formalités
d’usage. On traversa les cours. Étape interminable, affreuse…

Et, tout à coup, dans l’encadrement de la grand-porte ouverte, le jour
blême, la pluie, la rue, les silhouettes des maisons, et, au loin, des rumeurs
qui frissonnent dans le silence effrayant…

On marcha le long du mur, jusqu’à l’angle du boulevard.
Quelques pas encore… Vaucheray eut un recul. Il avait vu !
Gilbert rampait, la tête baissée, soutenu par un aide et par l’aumônier

qui lui faisait baiser le crucifix.
La guillotine se dressa…
—Non, non, protesta Gilbert… je ne veux pas… je n’ai pas tué… je n’ai

pas tué… Au secours ! au secours !
Appel suprême qui se perdit dans l’espace.
Le bourreau eut un geste. On empoigna Vaucheray, on le souleva, on

l’entraîna, au pas de course presque.
Et alors il se produisit cette chose stupéfiante : un coup de feu, un

coup de feu qui partit d’en face, d’une maison opposée.
Les aides s’arrêtèrent net.
Entre leurs bras, le fardeau qu’ils traînaient avait fléchi.
—Qu’est-ce qu’il y a ?Qu’y a-t-il ? demandait-on.
— Il est blessé…
Du sang jaillissait au front de Vaucheray, et lui couvrait le visage.
Il bredouilla :
— Ça y est… dans le mille ! merci, patron, merci… j’aurai pas la tête

coupée… merci, patron !… Ah ! quel chic type !…
— Qu’on l’achève ! qu’on le porte là-bas ! dit une voix au milieu de

l’affolement.
— Mais il est mort !
— Allez-y…Qu’on l’achève !
Dans le petit groupe des magistrats, des fonctionnaires et des agents,

le tumulte était à son comble. Chacun donnait des ordres.
— Qu’on l’exécute !… Que la justice suive son cours !… On n’a pas le

droit de reculer !… Ce serait de la lâcheté…Qu’on l’exécute !
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— Mais il est mort !
— Ça ne fait rien !… Il faut que les arrêts de justice soient accomplis !…

Qu’on l’exécute !
L’aumônier protestait, tandis que deux gardes et que des agents sur-

veillaient Gilbert. Cependant les aides avaient repris le cadavre et le por-
taient vers la guillotine.

— Allez-y ! criait l’exécuteur, effaré, la voix rauque… Allez-y !… Et
puis, l’autre après… Dépêchons…

Il n’acheva pas. Une seconde détonation retentissait. Il pirouetta sur
lui-même et tomba, en gémissant :

— Ce n’est rien… une blessure à l’épaule… Continuez… Au tour de
l’autre !…

Mais les aides s’enfuyaient en hurlant. Un vide se produisit autour de
la guillotine. Et le préfet de police, qui seul avait conservé tout son sang-
froid, jeta un commandement d’une voix stridente, rallia ses hommes et
refoula vers la prison, pêle-mêle, comme un troupeau désordonné, les ma-
gistrats, les fonctionnaires, le condamné à mort, l’aumônier, tous ceux qui
avaient franchi la voûte deux ou trois minutes auparavant.

Pendant ce temps, insouciante du danger, une escouade d’agents,
d’inspecteurs et de soldats se ruaient sur la maison, une petite maison
à trois étages, de construction déjà ancienne, et dont le rez-de-chaussée
était occupé par deux boutiques fermées à cette heure. Tout de suite, dès
le premier coup de feu, on avait vu confusément, à l’une des fenêtres du
deuxième étage, un homme qui tenait un fusil en main, et qu’un nuage
de fumée entourait.

On tira, sans l’atteindre, des coups de revolver. Lui, tranquillement
monté sur une table, épaula une seconde fois, visa, et la détonation claqua.

Puis il rentra dans la chambre.
En bas, comme personne ne répondait à l’appel de la sonnette, on

démolissait la porte qui, en quelques instants, fut abattue.
On se précipita dans l’escalier, mais, aussitôt, un obstacle arrêta l’élan.

C’était, au premier étage, un amoncellement de fauteuils, de lits et de
meubles qui formaient une véritable barricade et qui s’enchevêtraient si
bien les uns dans les autres qu’il fallut aux assaillants quatre ou cinq mi-
nutes pour se frayer un passage.
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Ces quatre ou cinq minutes perdues suffirent à rendre vaine toute
poursuite.Quand on parvint au deuxième, on entendit une voix qui criait
d’en haut :

— Par ici, les amis ! encore dix-huit marches. Mille excuses pour tout
le mal que je vous donne !

On les monta, ces dix-huit marches, et avec quelle agilité ! Mais, en
haut, au-dessus du troisième étage, c’était le grenier, le grenier auquel
on accédait par une échelle et par une trappe. Et le fugitif avait emporté
l’échelle et refermé la trappe.

On n’a pas oublié le tumulte soulevé par cet acte inouï, les éditions
des journaux se succédant, les camelots galopant et vociférant à travers
les rues, toute la capitale secouée d’indignation et, disons-le, de curiosité
anxieuse.

Mais ce fut à la Préfecture que l’agitation atteignit son paroxysme. De
tous côtés, on s’agitait. Les messages, les dépêches, les coups de téléphone
se succédaient.

Enfin, à onze heures du matin, il y eut un conciliabule dans le bureau
du préfet de police. Prasville était là. Le chef de la Sûreté rendait compte
de son enquête.

Elle se résumait ainsi :
La veille au soir, un peu avant minuit, on avait sonné à la maison

du boulevard Arago. La concierge qui couchait dans un réduit au rez-de-
chaussée, derrière la boutique, la concierge tira le cordon.

Un homme vint frapper à sa porte. Il se disait envoyé par la police
pour affaire urgente concernant l’exécution du lendemain. Ayant ouvert,
elle fut assaillie, bâillonnée et attachée.

Dix minutes plus tard, un monsieur et une dame qui habitaient au
premier étage, et qui rentraient chez eux, furent également réduits à l’im-
puissance par le même individu et enfermés chacun dans une des deux
boutiques vides. Le locataire du troisième étage subit un sort analogue,
mais à domicile, dans sa propre chambre, où l’homme put s’introduire
sans être entendu. Le second étage n’étant pas occupé, l’homme s’y ins-
talla. Il était maître de la maison.

— Et voilà, dit le préfet de police, qui se mit à rire, avec une cer-
taine amertume… Voilà ! ce n’est pas plus malin que ça ! Seulement, ce
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qui m’étonne, c’est qu’il ait pu s’enfuir si aisément.
— Je vous prie de noter, monsieur le préfet, qu’étant maître absolu de

la maison à partir d’une heure du matin, il a eu jusqu’à cinq heures pour
préparer sa fuite.

— Et cette fuite a eu lieu ?
— Par les toits. À cet endroit, les maisons de la rue voisine, la rue

de la Glacière, ne sont pas éloignées, et il ne se présente, entre les toits,
qu’une seule solution de continuité, large de trois mètres environ, avec
une différence de niveau d’un mètre.

— Eh bien ?
— Eh bien, notre homme avait emporté l’échelle du grenier, qui lui

servit ainsi de passerelle. Ayant abordé l’autre îlot d’immeubles, il ne lui
restait plus qu’à inspecter les lucarnes et à trouver une mansarde vide
pour s’introduire dans une maison de la rue de la Glacière et pour s’en
aller tranquillement lesmains dans ses poches. C’est ainsi que sa fuite, dû-
ment préparée, s’effectua le plus facilement du monde et sans le moindre
obstacle.

— Cependant vous aviez pris les mesures nécessaires ?
— Celles que vous m’aviez prescrites, monsieur le préfet. Mes agents

avaient passé trois heures hier soir à visiter chacune des maisons, afin
d’être sûrs que personne d’étranger ne s’y cachait. Au moment où ils sor-
taient de la dernière maison, je faisais établir les barrages. C’est pendant
cet intervalle de quelques minutes que notre homme a dû se glisser.

— Parfait ! Et, bien entendu, pour vous, aucun doute. C’est Arsène
Lupin ?

— Aucun doute. D’abord il s’agissait de ses complices. Et puis… seul,
Arsène Lupin pouvait combiner un pareil coup et l’exécuter avec cette
audace inconcevable.

— Mais alors ?… murmura le préfet de police.
Et, se tournant vers Prasville, il reprit :
— Mais alors, monsieur Prasville, cet individu dont vous m’avez parlé

et que, d’accord avec M. le chef de la Sûreté, vous faites surveiller, depuis
hier soir, dans son appartement de la place Clichy… cet individu n’est pas
Arsène Lupin ?

— Si, monsieur le préfet. Là-dessus, non plus, aucun doute.
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— On ne l’a donc pas arrêté quand il est sorti cette nuit ?
— Il n’est pas sorti.
— Oh ! oh ! cela devient compliqué.
— Très simple, monsieur le préfet. Comme toutes les maisons où l’on

retrouve les traces d’Arsène Lupin, celle de la place Clichy a deux issues.
— Et vous l’ignoriez ?
— Je l’ignorais. C’est tout à l’heure que je l’ai constaté en visitant

l’appartement.
— Il n’y avait personne dans cet appartement ?
— Personne. Ce matin, le domestique, un nommé Achille, est parti,

emmenant une dame qui demeurait chez Lupin.
— Le nom de cette dame ?
— Je ne sais pas, répondit Prasville, après une imperceptible hésita-

tion.
— Mais vous savez le nom sous lequel habitait Arsène Lupin ?
— Oui. M. Nicole, professeur libre, licencié ès lettres. Voici sa carte.
Comme Prasville achevait sa phrase, un huissier vint annoncer au pré-

fet de police qu’on le demandait en hâte à l’Élysée où se trouvait déjà le
président du Conseil.

— J’y vais, dit-il.
Et il ajouta entre ses dents :
— C’est le sort de Gilbert qui va se décider.
Prasville hasarda :
— Croyez-vous qu’on le graciera, monsieur le préfet ?
— Jamais de la vie ! Après le coup de cette nuit, ce serait d’un effet

déplorable. Dès demain matin, il faut que Gilbert paie sa dette.
En même temps, l’huissier avait remis une carte de visite à Prasville.

Celui-ci, l’ayant regardée, tressauta et murmura :
— Crénom d’un chien ! il a du culot !…
—Qu’y a-t-il donc ? demanda le préfet de police.
— Rien, rien, monsieur le préfet, affirma Prasville, qui voulait avoir

pour lui seul l’honneur de mener cette affaire jusqu’au bout… Rien… une
visite un peu imprévue… dont j’aurai le plaisir de vous communiquer le
résultat tantôt.

Il s’en alla, tout en mâchonnant d’un air ahuri :
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— Eh bien ! vrai… il en a du culot, celui-là, non, mais quel culot ! Sur
la carte de visite qu’il tenait en main, il y avait cette inscription :

Monsieur Nicole,
Professeur libre, licencié ès leres.

n
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CHAPITRE XIII

La dernière bataille

E   cabinet, Prasville reconnut dans la salle d’at-
tente, assis sur une banquette, le sieur Nicole, avec son dos
voûté, son air souffreteux, son parapluie de cotonnade, son cha-

peau bossué et son unique gant.
« C’est bien lui, se dit Prasville, qui avait craint un instant que Lupin

ne lui eût dépêché un autre sieur Nicole. Et s’il vient en personne, c’est
qu’il ne se doute nullement qu’il est démasqué. »

Et, pour la troisième fois, il prononça :
— Tout de même, quel culot !
Il referma la porte de son cabinet et fit venir son secrétaire.
— Monsieur Lartigue, je vais recevoir ici un personnage assez dange-

reux et qui, selon toute probabilité, ne devra sortir de mon cabinet que
le cabriolet aux mains. Aussitôt qu’on l’aura introduit, veuillez prendre
toutes les dispositions nécessaires, avertir une douzaine d’inspecteurs,
et les poster dans l’antichambre et dans votre bureau. La consigne est
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formelle : au premier coup de sonnette, vous entrez tous, le revolver au
poing, et vous entourez le personnage. C’est compris ?

— Oui, monsieur le secrétaire général.
— Surtout, pas d’hésitation. Une entrée brusque, en masse, et le brow-

ning au poing. « À la dure », n’est-ce pas ? Faites venir le sieur Nicole, je
vous prie.

Dès qu’il fut seul, Prasville, à l’aide de quelques papiers, cacha le bou-
ton de la sonnette électrique disposé sur son bureau, et plaça derrière un
rempart de livres deux revolvers de dimensions respectables.

« Maintenant, se dit-il, jouons serré. S’il a la liste, prenons-la. S’il ne
l’a pas, prenons-le. Et, si c’est possible, prenons-les tous les deux. Lupin et
la liste des vingt-sept dans la même journée, et surtout après le scandale
de ce matin, voilà qui me mettrait singulièrement en lumière. »

On frappait. Il cria :
— Entrez !
Et, se levant :
— Entrez donc, monsieur Nicole.
M. Nicole s’aventura dans la pièce d’un pas timide, s’installa sur l’ex-

trême bord de la chaise qu’on lui désignait, et articula :
— Je viens reprendre… notre conversation d’hier… Vous excuserez

mon retard, monsieur.
— Une seconde, dit Prasville. Vous permettez ?
Il se dirigea vivement vers l’antichambre et, apercevant son secré-

taire :
— J’oubliais, monsieur Lartigue. Qu’on inspecte les couloirs et les es-

caliers… au cas où il y aurait des complices.
Il revint, s’installa bien à son aise, comme pour une longue conversa-

tion à laquelle on s’intéresse fort, et il commença :
— Vous disiez donc, monsieur Nicole ?
— Je disais, monsieur le secrétaire général, que je m’excusais de vous

avoir fait attendre hier soir. Divers empêchements m’ont retenu, Mme
Mergy, d’abord…

— Oui, Mme Mergy que vous avez dû reconduire.
— En effet, et que j’ai dû soigner. Vous comprenez son désespoir, à

la malheureuse. Son fils Gilbert, si près de la mort… Et quelle mort ! À
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cette heure-là, nous ne pouvions plus compter que sur un miracle… im-
possible…Moi-même je me résignais à l’inévitable…N’est-ce pas ?Quand
le sort s’acharne après vous, on finit par se décourager.

— Mais, remarqua Prasville, il m’avait semblé que votre dessein, en
me quittant, était d’arracher à Daubrecq son secret coûte que coûte.

— Certes. Mais Daubrecq n’était pas à Paris.
— Ah !
— Non. Je le faisais voyager en automobile.
— Vous avez donc une automobile, monsieur Nicole ?
— À l’occasion, oui, une vieille machine démodée, un vulgaire tacot. Il

voyageait donc en automobile, ou plutôt, sur le toit d’une automobile, au
fond de la malle où je l’avais enfermé. Et l’automobile, hélas ! ne pouvait
arriver qu’après l’exécution. Alors…

Prasville observa M. Nicole d’un air stupéfait, et, s’il avait pu conser-
ver le moindre doute sur l’identité réelle du personnage, cette façon d’agir
envers Daubrecq le lui eût enlevé. Bigre ! Enfermer quelqu’un dans une
malle et le jucher sur le haut d’une automobile !… Lupin seul se permettait
ces fantaisies, et Lupin seul les confessait avec ce flegme ingénu !

— Alors ? dit Prasville, qu’avez-vous décidé ?
— J’ai cherché un autre moyen.
— Lequel ?
—Mais, monsieur le secrétaire général, il me semble que vous le savez

aussi bien que moi.
— Comment ?
— Dame ! n’assistiez-vous pas à l’exécution ?
— Oui.
— En ce cas, vous avez vu Vaucheray et le bourreau frappés tous les

deux, l’un mortellement, l’autre, d’une blessure légère. Et vous devez bien
penser…

— Ah ! fit Prasville, ahuri. Vous avouez… c’est vous qui avez tiré… ce
matin ?

— Voyons, monsieur le secrétaire général, réfléchissez. Pouvais-je
choisir ? La liste des vingt-sept, examinée par vous, était fausse. Daubrecq,
qui possédait la véritable, n’arrivait que quelques heures après l’exécu-
tion. Il ne me restait donc qu’un moyen de sauver Gilbert et d’obtenir sa
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grâce, c’était de retarder cette exécution de quelques heures.
— Évidemment…
— N’est-ce pas ? En abattant cette brute infâme, ce criminel en-

durci qui s’appelait Vaucheray, puis en blessant le bourreau, je semais le
désordre et la panique. Je rendais matériellement et moralement impos-
sible l’exécution de Gilbert, et je gagnais les quelques heures quim’étaient
indispensables.

— Évidemment… répéta Prasville.
Et Lupin reprit :
— N’est-ce pas ? Cela nous donne à tous, au gouvernement, au chef

de l’État, et à moi, le temps de réfléchir et de voir un peu clair, dans cette
question. Non, mais songez à cela, l’exécution d’un innocent ! la tête d’un
innocent qui tombe ! Pourrais-je donner une telle autorisation ? Non, à
aucun prix. Il fallait agir. J’ai agi. Qu’en pensez-vous, monsieur le secré-
taire général ?

Prasville pensait bien des choses, et surtout que le sieur Nicole faisait
preuve, comme on dit, d’un toupet infernal, d’un tel toupet qu’il y avait
lieu de se demander si vraiment on devait confondre Nicole avec Lupin
et Lupin avec Nicole.

— Je pense, monsieur Nicole, que, pour tuer à la distance de cent cin-
quante pas un individu que l’on veut tuer, et pour blesser un autre indi-
vidu que l’on ne veut que blesser, il faut être rudement adroit.

— J’ai quelque entraînement, dit M. Nicole d’un air modeste.
— Et je pense aussi que votre plan ne peut être que le fruit d’une

longue préparation.
—Mais pas du tout ! c’est ce qui vous trompe ! Il fut absolument spon-

tané ! Si mon domestique, ou plutôt si le domestique de l’ami quim’a prêté
son appartement de la place Clichy, ne m’avait pas réveillé de force pour
me dire qu’il avait servi autrefois comme garçon de magasin dans cette
petite maison du boulevard Arago, que les locataires étaient peu nom-
breux, et qu’il y avait peut-être quelque chose à tenter, à l’heure actuelle
ce pauvre Gilbert aurait la tête coupée… et Mme Mergy serait morte tout
probablement.

— Ah ?… Vous croyez ?…
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— J’en suis sûr. Et c’est pourquoi j’ai sauté sur l’idée de ce fidèle do-
mestique. Ah ! seulement, vous m’avez bien gêné, monsieur le secrétaire
général !

— Moi ?
— Mais oui ! Voilà-t-il que vous aviez eu la précaution biscornue de

poster douze hommes à la porte de ma maison ? Il m’a fallu remonter
les cinq étages de l’escalier de service, et m’en aller par le couloir des
domestiques et par la maison voisine. Fatigue inutile !

— Désolé, monsieur Nicole. Une autre fois…
— C’est comme ce matin, à huit heures, lorsque j’attendais l’auto qui

m’amenait Daubrecq dans sa malle, j’ai dû faire le pied de grue sur la
place de Clichy pour que cette auto ne s’arrêtât point devant la porte de
mon domicile, et pour que vos agents n’intervinssent pas dansmes petites
affaires. Sans quoi, de nouveau, Gilbert et Clarisse Mergy étaient perdus.

— Mais, dit Prasville, ces événements… douloureux ne sont, il me
semble, que retardés d’un jour, de deux, de trois tout au plus. Pour les
conjurer définitivement, il faudrait…

— La liste véritable, n’est-ce pas ?
— Justement et vous ne l’avez peut-être pas…
— Je l’ai.
— La liste authentique ?
— La liste authentique, irréfutablement authentique.
— Avec la croix de Lorraine ?
— Avec la croix de Lorraine.
Prasville se tut. Une émotion violente l’étreignait, maintenant que le

duel s’engageait avec cet adversaire dont il connaissait l’effrayante su-
périorité, et il frissonnait à l’idée qu’Arsène Lupin, le formidable Arsène
Lupin, était en face de lui, calme, paisible, poursuivant son but avec au-
tant de sang-froid que s’il eût eu entre les mains toutes les armes, et qu’il
se fût trouvé devant un ennemi désarmé.

N’osant encore l’attaque de front, presque intimidé, Prasville dit :
— Ainsi Daubrecq vous l’a livrée ?
— Daubrecq ne livre rien. Je l’ai prise.
— De force, par conséquent ?
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— Mon Dieu, non, dit M. Nicole, en riant. Ah ! certes, j’étais résolu à
tout, et lorsque ce bonDaubrecq fut exhumé parmes soins de lamalle où il
voyageait en grande vitesse, avec, comme alimentation, quelques gouttes
de chloroforme, j’avais préparé la chose pour que la danse commençât sur
l’heure. Oh ! pas d’inutiles tortures… Pas de vaines souffrances…Non…La
mort simplement… La pointe d’une longue aiguille qu’on place sur la poi-
trine, à l’endroit du cœur, et que l’on enfonce peu à peu, doucement, genti-
ment. Pas autre chose… Mais cette pointe, c’était Mme Mergy qui l’aurait
dirigée… Vous comprenez… une mère, c’est impitoyable… une mère dont
le fils va mourir !… “Parle, Daubrecq, ou j’enfonce… Tu ne veux pas par-
ler ? Alors, je gagne un millimètre… et puis un autre encore…” Et le cœur
du patient s’arrête de battre, ce cœur qui sent l’approche de l’aiguille…
Et puis un millimètre encore… et puis un autre encore… Ah ! je vous jure
Dieu qu’il eût parlé, le bandit ! Et penchés sur lui, nous attendions son ré-
veil, en frémissant d’impatience, tellement nous avions hâte… Vous voyez
d’ici, monsieur le secrétaire général ? Le bandit couché sur un divan, bien
garrotté, la poitrine nue, et faisant des efforts pour se dégager des fumées
de chloroforme qui l’étourdissent. Il respire plus vite… Il souffle… Il re-
prend conscience… Ses lèvres s’agitent… Déjà Clarisse Mergy murmure :

« C’est moi… c’est moi, Clarisse… tu veux répondre, misérable ?
« Elle a posé son doigt sur la poitrine de Daubrecq, à la place où le

cœur remue comme une petite bête cachée sous la peau. Mais elle me
dit : “Ses yeux… ses yeux… je ne les vois pas sous les lunettes… je veux
les voir…”

« Et moi aussi, je veux les voir, ces yeux que j’ignore… je veux lire
en eux, avant même d’entendre une parole, le secret qui jaillira du fond
de l’être épouvanté. Je veux voir. Je suis avide de voir. Déjà l’acte que je
vais accomplir me surexcite. Il me semble que, quand j’aurai vu, le voile
se déchirera. Je saurai. C’est un pressentiment. C’est l’intuition profonde
de la vérité qui me bouleverse. Le lorgnon n’est plus là. Mais les grosses
lunettes opaques y sont encore. Et je les arrache brusquement. Et, brus-
quement, secoué par une vision déconcertante, ébloui par la clarté sou-
daine qui me frappe, et riant, mais riant à me décrocher la mâchoire, d’un
coup de pouce, hop là je lui fais sauter l’œil gauche !

M. Nicole riait vraiment, et, comme il le disait, à s’en décrocher la
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mâchoire. Et ce n’était plus le timide petit pion de province, onctueux
et sournois, mais un gaillard plein d’aplomb, qui avait déclamé et mimé
toute la scène avec une fougue impressionnante, et qui, maintenant, riait
d’un rire strident que Prasville ne pouvait écouter sans malaise.

— Hop là ! Saute, marquis ! Hors de la niche, Azor ! Deux yeux, pour
quoi faire ? C’est un de trop. Hop là ! Non mais, Clarisse, regardez celui-là
qui roule sur le tapis. Attention, œil de Daubrecq ! Gare à la salamandre !

M. Nicole, qui s’était levé et qui simulait une chasse à travers la pièce,
se rassit, sortit un objet de sa poche, le fit rouler dans le creux de sa main,
comme une bille, le fit sauter en l’air comme une balle, le remit en son
gousset et déclara froidement :

— L’œil gauche de Daubrecq.
Prasville était abasourdi. Où voulait donc en venir son étrange visi-

teur ? et que signifiait toute cette histoire ? Très pâle, il prononça :
— Expliquez-vous ?
— Mais c’est tout expliqué, il me semble. Et c’est tellement conforme

à la réalité des choses ! tellement conforme à toutes les hypothèses que
je faisais malgré moi, depuis quelque temps, et qui m’auraient conduit
fatalement au but si ce satané Daubrecq ne m’en avait détourné si habi-
lement ! Eh oui ! réfléchissez… suivez la marque de mes suppositions :
“Puisqu’on ne découvre la liste nulle part en dehors de Daubrecq, me
disais-je, c’est que cette liste ne se trouve pas en dehors de Daubrecq.
Et puisqu’on ne la découvre point dans les vêtements qu’il porte, c’est
qu’elle se trouve cachée plus profondément encore, en lui-même, pour
parler plus clairement, à même sa chair… sous sa peau.”

— Dans son œil peut-être ? fit Prasville en plaisantant.
— Dans son œil, monsieur le secrétaire général, vous avez dit le mot

juste.
—Quoi ?
— Dans son œil, je le répète. Et c’est une vérité qui aurait dû logique-

ment me venir à l’esprit au lieu de m’être révélée par le hasard. Et voici
pourquoi. Daubrecq sachant que Clarisse Mergy avait surpris une lettre
de lui par laquelle il demandait à un fabricant anglais « d’évider le cristal
à l’intérieur de façon à laisser un vide qu’il fût impossible de soupçon-
ner », Daubrecq devait, par prudence, détourner les recherches. Et c’est
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ainsi qu’il fit faire, sur un modèle fourni, un bouchon de cristal « évidé à
l’intérieur ». Et c’est après ce bouchon de cristal que, vous et moi, nous
courons depuis des mois, et c’est ce bouchon de cristal que j’ai déniché
au fond d’un paquet de tabac… alors qu’il fallait…

— Alors qu’il fallait… ? questionna Prasville intrigué.
M. Nicole pouffa de rire.
— Alors qu’il fallait tout simplement s’en prendre à l’œil de Daubrecq,

à cet œil « évidé à l’intérieur de façon à former une cachette invisible et
impénétrable », à cet œil que voici.

Et M. Nicole, sortant de nouveau l’objet de sa poche, en frappa la table
à diverses reprises, ce qui produisit le bruit d’un corps dur. Prasville mur-
mura :

— Un œil de verre !
— Mon Dieu, oui, s’écria M. Nicole, qui riait de plus belle, un œil de

verre ! un vulgaire bouchon de carafe que le brigand s’était introduit dans
l’orbite à la place d’un œil mort, un bouchon de carafe, ou, si vous préfé-
rez, un bouchon de cristal, mais le véritable, cette fois, qu’il avait truqué,
qu’il protégeait derrière le double rempart d’un binocle et de lunettes, et
qui contenait et qui contient encore le talisman grâce auquel Daubrecq
travaillait en toute sécurité.

Prasville baissa la tête et mit la main devant son front, pour dissimuler
la rougeur de son visage : il possédait presque la liste des vingt-sept. Elle
était devant lui, sur la table. Dominant son trouble, il dit, d’un air dégagé :

— Elle y est donc encore ?
— Du moins je le suppose, affirma M. Nicole.
— Comment ! vous supposez…
— Je n’ai pas ouvert la cachette. C’est un honneur que je vous réser-

vais, monsieur le secrétaire général.
Prasville avança le bras, saisit l’objet et le regarda. C’était un bloc de

cristal, imitant la nature à s’y tromper, avec tous les détails du globe de la
prunelle, de la pupille, de la cornée. Tout de suite il vit, par-derrière, une
partie mobile qui glissait. Il fit un effort. L’œil était creux. À l’intérieur, il
y avait une boulette de papier. Il la déplia, et, rapidement, sans s’attarder
à un examen préalable des noms, de l’écriture, ou de la signature, il leva
les bras et tourna le papier vers la clarté des fenêtres.
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— La croix de Lorraine s’y trouve bien ? demanda M. Nicole.
— Elle s’y trouve, répondit Prasville. Cette liste est la liste authentique.
Il hésita quelques secondes et demeura les bras levés, tout en réflé-

chissant, à ce qu’il allait faire. Puis, il replia le papier, le rentra dans son
petit écrin de cristal et fit disparaître le tout dans sa poche.

M. Nicole, qui le regardait, lui dit :
— Vous êtes convaincu ?
— Absolument.
— Par conséquent, nous sommes d’accord ?
— Nous sommes d’accord.
Il y eut un silence, durant lequel les deux hommes s’observaient sans

en avoir l’air. M. Nicole semblait attendre la suite de la conversation. Pras-
ville qui, à l’abri des livres accumulés sur la table, tenait d’une main son
revolver, et, de l’autre, touchait au bouton de la sonnerie électrique, Pras-
ville sentait avec un âpre plaisir toute la force de sa position. Il était maître
de la liste. Il était maître de Lupin !

« S’il bouge, pensait-il, je braque mon revolver sur lui et j’appelle. S’il
m’attaque, je tire. »

À la fin, M. Nicole reprit :
— Puisque nous sommes d’accord, monsieur le secrétaire général, je

crois qu’il ne vous reste plus qu’à vous hâter. L’exécution doit avoir lieu
demain ?

— Demain.
— En ce cas, j’attends ici.
— Vous attendez quoi ?
— La réponse de l’Élysée.
— Ah ! quelqu’un doit vous apporter cette réponse ?
— Oui. Vous, monsieur le secrétaire général.
Prasville hocha la tête.
— Il ne faut pas compter sur moi, monsieur Nicole.
— Vraiment ? fit M. Nicole d’un air étonné. Peut-on savoir la raison ?
— J’ai changé d’avis.
— Tout simplement ?
— Tout simplement. J’estime que, au point où en sont les choses, après

le scandale de cette nuit, il est impossible de rien tenter en faveur de Gil-
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bert. De plus, une démarche en ce sens à l’Élysée, dans les formes où elle
se présente, constitue un véritable chantage auquel, décidément, je refuse
de me prêter.

— Libre à vous, monsieur. Ces scrupules, bien que tardifs, puisque
vous ne les aviez pas hier, ces scrupules vous honorent. Mais alors, mon-
sieur le secrétaire général, le pacte que nous avons conclu étant déchiré,
rendez-moi la liste des vingt-sept.

— Pour quoi faire ?
— Pour m’adresser à un autre intermédiaire que vous.
— À quoi bon ! Gilbert est perdu.
— Mais non, mais non. J’estime au contraire qu’après l’incident de

cette nuit, son complice étant mort, il est d’autant plus facile d’accorder
cette grâce que tout lemonde trouvera juste et humaine. Rendez-moi cette
liste.

— Non.
—Bigre,monsieur, vous n’avez pas lamémoire longue, ni la conscience

bien délicate. Vous ne vous rappelez donc pas vos engagements d’hier ?
— Hier, je me suis engagé vis-à-vis d’un M. Nicole.
— Eh bien ?
— Vous n’êtes pas M. Nicole.
— En vérité ! et qui suis-je donc ?
— Dois-je vous l’apprendre ?
M. Nicole ne répondit pas, mais il se mit à rire, comme s’il eût jugé

avec satisfaction le tour singulier que prenait l’entretien, et Prasville
éprouva une inquiétude confuse en voyant cet accès de gaieté. Il serra
la crosse de son arme et se demanda s’il ne devait pas appeler du secours.

M. Nicole poussa sa chaise tout près du bureau, posa ses deux coudes
sur les papiers, considéra son interlocuteur bien en face et ricana :

— Ainsi, monsieur Prasville, vous savez qui je suis, et vous avez
l’aplomb de jouer ce jeu avec moi ?

— J’ai cet aplomb, dit Prasville qui soutint le choc sans broncher.
— Ce qui prouve que vous me croyez, moi, Arsène Lupin… pronon-

çons le nom…oui, Arsène Lupin… ce qui prouve que vousme croyez assez
idiot, assez poire, pour me livrer ainsi pieds et poings liés ?
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— Mon Dieu ! plaisanta Prasville, en tapotant le gousset où il avait
enfoui le globe de cristal, je ne vois pas trop ce que vous pouvez faire,
monsieur Nicole, maintenant que l’œil de Daubrecq est là, et que, dans
l’œil de Daubrecq, se trouve la liste des vingt-sept.

— Ce que je peux faire ? répéta M. Nicole, avec ironie.
— Eh oui ! le talisman ne vous protégeant plus, vous ne valez plus que

ce que peut valoir un homme tout seul qui s’est aventuré au cœur même
de la Préfecture de police, parmi quelques douzaines de gaillards qui se
tiennent derrière chacune de ces portes, et quelques centaines d’autres
qui accourront au premier signal.

M. Nicole eut un haussement d’épaules, et il regarda Prasville avec
pitié.

— Savez-vous ce qui arrive, monsieur le secrétaire général ? Eh bien,
vous aussi, toute cette histoire vous tourne la tête. Possesseur de la liste,
vous voilà subitement, comme état d’âme, au niveau d’un Daubrecq ou
d’un Albufex. Il n’est même plus question, dans votre esprit, de la porter
à vos chefs afin que soit anéanti ce ferment de honte et de discorde. Non,
non… une tentation soudaine vous grise, et, pris de vertige, vous vous
dites : « Elle est là, dans ma poche. Avec cela, je suis tout-puissant. Avec
cela, c’est la richesse, le pouvoir absolu, sans limites. Si j’en profitais ? Si je
laissais mourir Gilbert, et mourir Clarisse Mergy ? Si je faisais coffrer cet
imbécile de Lupin ? Si j’empoignais cette occasion unique de fortune ? »

Il s’inclina vers Prasville, et très doucement, d’un ton de confidence,
amical, il lui dit :

— Faites pas ça, cher monsieur, faites pas ça.
— Et pourquoi donc ?
— Ce n’est pas votre intérêt, croyez-moi.
— En vérité !
— Non. Ou bien, si vous tenez absolument à le faire, veuillez aupa-

ravant consulter les vingt-sept noms de la liste que vous venez de me
cambrioler, et méditez le nom du troisième personnage.

— Ah ! Et le nom de ce troisième personnage ?
— C’est celui d’un de vos amis.
— Lequel ?
— L’ex-député Stanislas Vorenglade.
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— Et après ? dit Prasville, qui parut perdre un peu de son assurance.
— Après ? Demandez-vous si, derrière ce Vorenglade, une enquête,

même sommaire, ne finirait pas par découvrir celui qui partageait avec
lui certains petits bénéfices.

— Et qui s’appelle ?
— Louis Prasville.
—Qu’est-ce que vous chantez ? balbutia Prasville.
— Je ne chante pas, je parle. Et je dis que, si vous m’avez démasqué,

votre masque à vous ne tient plus beaucoup, et que, là-dessous, ce qu’on
aperçoit, n’est pas joli, joli.

Prasville s’était levé. M. Nicole donna sur la table un violent coup de
poing, et s’écria :

— Assez de bêtises, monsieur ! voilà vingt minutes qu’on tourne tous
les deux autour du pot. Ça suffit. Concluons maintenant. Et, tout d’abord,
lâchez vos pistolets. Si vous vous figurez que ces mécaniques-là me font
peur ! Allons, et finissons-en, je suis pressé.

Il mit sa main sur l’épaule de Prasville et scanda :
— Si, dans une heure, vous n’êtes pas revenu de la Présidence, por-

teur de quelques lignes affirmant que le décret de grâce est signé… Si,
dans une heure dix minutes, moi, Arsène Lupin, je ne sors pas d’ici sain et
sauf, entièrement libre, ce soir, quatre journaux de Paris recevront quatre
lettres choisies dans la correspondance échangée entre Stanislas Voren-
glade et vous, correspondance que Stanislas Vorenglade m’a vendue ce
matin. Voici votre chapeau, votre canne et votre pardessus. Filez. J’at-
tends.

Il se passa ce fait extraordinaire, et pourtant fort explicable, c’est que
Prasville n’émit pas la plus légère protestation et n’entama pas le plus pe-
tit commencement de lutte. Il eut la sensation soudaine, profonde, totale,
de ce qu’était, dans son ampleur et dans sa toute-puissance, ce person-
nage qu’on appelait Arsène Lupin. Il ne songea même pas à épiloguer, à
prétendre – ce qu’il avait cru jusque-là – que les lettres avaient été dé-
truites par le député Vorenglade, ou bien, en tout cas, que Vorenglade
n’oserait pas les livrer, puisque, en agissant ainsi, c’eût été se perdre soi-
même. Non. Il ne souffla pas mot. Il se sentait étreint dans un étau dont
aucune force ne pouvait desserrer les branches. Il n’y avait rien à faire
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qu’à céder.
Il céda.
— Dans une heure ici, répéta M. Nicole.
— Dans une heure, dit Prasville, avec une docilité parfaite.
Cependant il précisa :
— Cette correspondance me sera rendue contre la grâce de Gilbert ?
— Non.
— Comment non ? Alors il est inutile…
— Elle vous sera rendue intégralement deux mois après le jour où

mes amis et moi aurons fait évader Gilbert, cela grâce à la surveillance
très lâche qui, conformément aux ordres donnés, sera exercée autour de
lui.

— C’est tout ?
— Non. Il y a encore deux conditions.
— Lesquelles ?
— 1° La remise immédiate d’un chèque de quarante mille francs.Qua-

rante mille francs !
— C’est le prix auquel Vorenglade m’a vendu les lettres. En toute jus-

tice…
— Après ?
— 2° Votre démission, dans les six mois, du poste que vous occupez.
— Ma démission ! mais pourquoi ?
M. Nicole eut un geste très digne.
— Parce qu’il est immoral qu’un des postes les plus élevés de la Pré-

fecture de police soit occupé par un homme dont la conscience n’est
pas nette. Faites-vous octroyer une place de député, de ministre, ou de
concierge, enfin toute situation que votre réussite vous permettra d’exi-
ger. Mais secrétaire général de la Préfecture, non, pas cela. Çame dégoûte.

Prasville réfléchit un instant. L’anéantissement subit de son adver-
saire l’eût profondément réjoui, et, de tout son esprit, il chercha les
moyens d’y parvenir. Mais que pouvait-il faire ?

Il se dirigea vers la porte et appela :
— Monsieur Lartigue ?
Et plus bas, mais de manière à ce que M. Nicole l’entendît :
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— Monsieur Lartigue, congédiez vos agents. Il y a erreur. Et que per-
sonne n’entre dans mon bureau pendant mon absence. Monsieur m’y at-
tendra.

Il prit le chapeau, la canne et le pardessus que M. Nicole lui tendait,
et sortit.

« Tous mes compliments, monsieur, murmura Lupin, quand la porte
se fut refermée, vous vous êtes montré d’une correction parfaite… Moi
aussi d’ailleurs… avec une pointe de mépris peut-être un peu trop appa-
rente… et un peu trop de brutalité. Mais, bah ! ces affaires-là demandent
à être menées tambour battant. Il faut étourdir l’ennemi. Et puis, quoi,
quand on a la conscience d’une hermine, on ne saurait le prendre de trop
haut avec ces sortes de gens. Relève la tête, Lupin. Tu fus le champion de
la morale offensée. Sois fier de ton œuvre. Et maintenant allonge-toi, et
dors. Tu l’as bien gagné. »

Lorsque Prasville revint, il trouva Lupin endormi profondément et il
dut lui frapper l’épaule pour le réveiller.

— C’est fait ? demanda Lupin.
— C’est fait. Le décret de grâce sera signé tantôt. En voici la promesse

écrite.
— Les quarante mille francs ?
— Voici le chèque.
— Bien. Il ne me reste plus qu’à vous remercier, monsieur.
— Ainsi, la correspondance ?
— La correspondance de Stanislas Vorenglade vous sera remise aux

conditions indiquées. Cependant je suis heureux de pouvoir dès mainte-
nant, et en signe de reconnaissance, vous donner les lettres que je devais
envoyer aux journaux.

— Ah ! fit Prasville, vous les aviez donc sur vous ?
— J’étais tellement sûr, monsieur le secrétaire général, que nous fini-

rions par nous entendre !
Il extirpa de son chapeau une enveloppe assez lourde, cachetée de cinq

cachets rouges, et qui était épinglée sous la coiffe, et il la tendit à Prasville
qui l’empocha vivement. Puis il dit encore :

—Monsieur le secrétaire général, je ne sais trop quand j’aurai le plaisir
de vous revoir. Si vous avez la moindre communication à me faire, une
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simple ligne aux petites annonces du Journal suffira. Comme adresse :
Monsieur Nicole. Je vous salue.

Il se retira.
À peine seul, Prasville eut l’impression qu’il s’éveillait d’un cauche-

mar pendant lequel il avait accompli des actes incohérents, et sur lesquels
sa conscience n’avait eu aucun contrôle. Il fut près de sonner, de jeter
l’émoi dans les couloirs, mais en ce moment on frappait à la porte, et l’un
des huissiers entra vivement.

—Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Prasville.
— Monsieur le secrétaire général, c’est M. le député Daubrecq qui dé-

sire être reçu pour une affaire urgente.
— Daubrecq ! s’écria Prasville stupéfait. Daubrecq ici ! Faites entrer.
Daubrecq n’avait pas attendu l’ordre. Il se précipitait vers Prasville,

essoufflé, les vêtements en désordre, un bandeau sur l’œil gauche, sans
cravate, sans faux col, l’air d’un fou qui vient de s’échapper, et la porte
n’était pas close qu’il agrippait Prasville de ses deux mains énormes.

— Tu as la liste ?
— Oui.
— Tu l’as achetée ?
— Oui.
— Contre la grâce de Gilbert ?
— Oui.
— C’est signé ?
— Oui.
Daubrecq eut un mouvement de rage.
— Imbécile ! Imbécile ! Tu t’es laissé faire ! Par haine contre moi, n’est-

ce pas ? Et maintenant tu vas te venger ?
— Avec un certain plaisir, Daubrecq. Rappelle-toi ma petite amie de

Nice, la danseuse de l’Opéra… C’est ton tour, maintenant, de danser.
— Alors, c’est la prison ?
— Pas la peine, dit Prasville. Tu es fichu. Privé de liste, tu vas t’effon-

drer de toi-même. Et, moi, j’assisterai à ta débâcle. Voilà ma vengeance.
— Et tu crois ça ! proféraDaubrecq exaspéré. Tu crois qu’onm’étrangle

comme un poulet, et que je ne saurai pas me défendre, et que je n’ai plus
de griffes et de crocs pour mordre. Eh bien, mon petit, si je reste sur le
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carreau, il y en aura toujours un qui tombera avec moi… ce sera le sieur
Prasville, l’associé de Stanislas Vorenglade, lequel Stanislas Vorenglade
va me remettre toutes les preuves possibles contre lui, de quoi te faire fi-
cher en prison sur l’heure. Ah ! je te tiens. Avec ces lettres, tu marcheras
droit, crebleu et il y a encore de beaux jours pour le député Daubrecq.
Quoi ? tu rigoles ? ces lettres n’existent peut-être pas ?

Prasville haussa les épaules.
— Si, elles existent. Mais Vorenglade ne les a plus.
— Depuis quand ?
— Depuis ce matin. Vorenglade les a vendues, il y a deux heures,

contre la somme de quarante mille francs. Et moi, je les ai rachetées, le
même prix.

Daubrecq eut un rire formidable.
— Dieu que c’est drôle ! Quarante mille francs ! Tu as payé quarante

mille francs ! À M. Nicole, n’est-ce pas, à celui qui t’a vendu la liste des
vingt-sept ? Eh bien ! veux-tu que je te dise le vrai nom de ce M. Nicole ?
C’est Arsène Lupin.

— Je le sais bien.
— Peut-être. Mais ce que tu ne sais pas, triple idiot, c’est que j’arrive

de chez Stanislas Vorenglade, et que Stanislas Vorenglade a quitté Paris
depuis quatre jours Ah ! Ah ! ce qu’elle est bonne, celle-là ! On t’a vendu
du vieux papier ! Et quarante mille francs ! Mais quel idiot !

Il partit en riant aux éclats, et laissant Prasville absolument effondré.
Ainsi Arsène Lupin ne possédait aucune preuve, et quand il mena-

çait, et quand il ordonnait, et quand il le traitait, lui, Prasville, avec cette
désinvolture insolente, tout cela c’était de la comédie, du bluff !

— Mais non… mais non, ce n’est pas possible… répétait le secrétaire
général… J’ai l’enveloppe cachetée… Elle est là… Je n’ai qu’à l’ouvrir.

Il n’osait pas l’ouvrir. Il la maniait, la soupesait, la scrutait… Et le doute
pénétrait si rapidement en son esprit qu’il n’eut aucune surprise, l’ayant
ouverte, de constater qu’elle contenait quatre feuilles de papier blanc.

— Allons, se dit-il, je ne suis pas de force. Mais tout n’est pas fini.
Tout n’était pas fini en effet. Si Lupin avait agi avec autant d’audace,

c’est que les lettres existaient et qu’il comptait bien les acheter à Stanislas
Vorenglade. Mais puisque, d’autre part, Vorenglade ne se trouvait pas à
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Paris, la tâche de Prasville consistait simplement à devancer la démarche
de Lupin auprès de Vorenglade, et à obtenir de Vorenglade, coûte que
coûte, la restitution de ces lettres si dangereuses.

Le premier arrivé serait le vainqueur.
Prasville reprit son chapeau, son pardessus et sa canne, descendit,

monta dans une auto et se fit conduire au domicile de Vorenglade. Là,
il lui fut répondu qu’on attendait l’ancien député, retour de Londres, à six
heures du soir.

Il était deux heures de l’après-midi.
Prasville eut donc tout le loisir de préparer son plan.
À cinq heures, il arrivait à la gare du Nord et postait, de droite et de

gauche, dans les salles d’attente et dans les bureaux, les trois ou quatre
douzaines d’inspecteurs qu’il avait emmenés.

De la sorte il était tranquille.
Si M. Nicole tentait d’aborder Vorenglade, on arrêtait Lupin. Et, pour

plus de sûreté, on arrêtait toute personne pouvant être soupçonnée, ou
bien d’être Lupin, ou un émissaire de Lupin.

En outre, Prasville effectua une ronde minutieuse dans toute la gare.
Il ne découvrit rien de suspect. Mais, à six heures moins dix, l’inspecteur
principal Blanchon, qui l’accompagnait, lui dit :

— Tenez, voilà Daubrecq.
C’était Daubrecq, en effet, et la vue de son ennemi exaspéra tellement

le secrétaire général qu’il fut sur le point de le faire arrêter. Mais pour
quel motif ? De quel droit ? En vertu de quel mandat ?

D’ailleurs, la présence de Daubrecq prouvait, avec plus de force en-
core, que tout dépendait maintenant de Vorenglade. Vorenglade possédait
les lettres. Qui les aurait ? Daubrecq ? Lupin ? ou lui, Prasville ?

Lupin n’était pas là et ne pouvait pas être là. Daubrecq n’était pas
en mesure de combattre. Le dénouement ne faisait donc aucun doute :
Prasville rentrerait en possession de ses lettres, et, par là même, échappe-
rait aux menaces de Daubrecq et de Lupin et recouvrerait contre eux ses
moyens d’action.

Le train arrivait.
Conformément aux ordres de Prasville, le commissaire de la gare

avait donné l’ordre qu’on ne laissât passer personne sur le quai. Pras-
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ville s’avança donc seul, précédant un certain nombre de ses hommes,
que conduisait l’inspecteur principal Blanchon. Le train stoppa.

Presque aussitôt Prasville aperçut, à la portière d’un compartiment de
première classe situé vers le milieu, Vorenglade.

L’ancien député descendit, puis donna la main, pour l’aider à des-
cendre, à un monsieur âgé qui voyageait avec lui.

Prasville se précipita et lui dit vivement :
— J’ai à te parler, Vorenglade.
Au même instant, Daubrecq, qui avait réussi à passer, surgissait, et

s’écria :
— Monsieur Vorenglade, j’ai reçu votre lettre. Je suis à votre disposi-

tion.
Vorenglade regarda les deux hommes, reconnut Prasville et Daubrecq,

et sourit :
— Ah ! ah ! il paraît que mon retour était attendu avec impatience. De

quoi donc s’agit-il ? D’une certaine correspondance, n’est-ce pas ?
— Mais oui… mais oui… répondirent les deux hommes, empressés au-

tour de lui.
— Trop tard, déclara-t-il.
— Hein ?Quoi ?Qu’est-ce que vous dites ?
— Je dis qu’elle est vendue.
— Vendue ! mais à qui ?
— À monsieur, répliqua Vorenglade, en désignant son compagnon de

voyage, à monsieur qui a jugé que l’affaire valait bien un petit dérange-
ment, et qui est venu au-devant de moi jusqu’à Amiens.

Le monsieur âgé, un vieillard emmitouflé de fourrures et courbé sur
une canne, salua.

« C’est Lupin, pensa Prasville, il est hors de doute que c’est Lupin. »
Et il jeta un coup d’œil du côté des inspecteurs, prêt à les appeler. Mais

le monsieur âgé expliqua :
— Oui, il m’a semblé que cette correspondance méritait quelques

heures de chemin de fer, et la dépense de deux billets d’aller et retour.
— Deux billets ?
— Un pour moi, et le second pour un de mes amis.
— Un de vos amis ?
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— Oui. Il nous a quittés, il y a quelques minutes, et, par les couloirs, il
a gagné l’avant du train. Il était pressé.

Prasville comprit ; Lupin avait eu la précaution d’emmener un com-
plice ; et ce complice emportait la correspondance. Décidément la partie
était perdue. Lupin tenait la proie solidement. Il n’y avait qu’à s’incliner
et à subir les conditions du vainqueur.

— Soit, monsieur, dit-il.Quand l’heure sera venue, nous nous verrons.
À bientôt, Daubrecq, tu entendras parler de moi.

Et il ajouta, entraînant Vorenglade :
—Quant à toi, Vorenglade, tu joues là un jeu dangereux.
— Et pourquoi donc, mon Dieu ? fit l’ancien député.
Ils s’en allèrent tous les deux. Daubrecq n’avait pas dit un mot, et il

restait immobile, comme cloué au sol.
Le monsieur âgé s’approcha de lui et murmura :
—Dis donc, Daubrecq, il faut te réveiller, mon vieux… Le chloroforme,

peut-être ?…
Daubrecq serra les poings et poussa un grognement sourd.
— Ah ! fit le monsieur âgé… je vois que tu me reconnais… Alors tu

te rappelles cette entrevue, il y a plusieurs mois, quand je suis venu te
demander, dans ta maison du square Lamartine, ton appui en faveur de
Gilbert ? Je t’ai dit ce jour-là : « Bas les armes. Sauve Gilbert, et je te laisse
tranquille. Sinon je te prends la liste des vingt-sept, et tu es fichu. » Eh
bien, je crois que tu es fichu. Voilà ce que c’est de ne pas s’entendre avec ce
bon M. Lupin. On est sûr un jour ou l’autre d’y perdre jusqu’à sa chemise.
Enfin ! que cela te serve de leçon ! Ah ! ton portefeuille que j’oubliais de
te rendre. Excuse-moi si tu le trouves un peu allégé. Il y avait dedans,
outre un nombre respectable de billets, le reçu du garde-meuble où tu as
mis en dépôt le mobilier d’Enghien que tu m’avais repris. J’ai cru devoir
t’épargner la peine de le dégager toi-même. À l’heure qu’il est, ce doit
être fait. Non, ne me remercie pas. Il n’y a pas de quoi. Adieu, Daubrecq.
Et si tu as besoin d’un louis ou deux pour t’acheter un autre bouchon de
carafe, je suis là. Adieu, Daubrecq.

Il s’éloigna.
Il n’avait pas fait cinquante pas que le bruit d’une détonation retentit.
Il se retourna.
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Daubrecq s’était fait sauter la cervelle.
— De profundis, murmura Lupin, qui enleva son chapeau.
Un mois plus tard, Gilbert, dont la peine avait été commuée en celle

des travaux forcés à perpétuité, s’évadait de l’île de Ré, la veille même du
jour où on devait l’embarquer pour la Guyane.

Étrange évasion, dont les détails demeurent inexplicables, et qui, au-
tant que le coup de fusil du boulevard Arago, contribua au prestige d’Ar-
sène Lupin.

— Somme toute, me dit Lupin, après m’avoir raconté les diverses
phases de l’histoire, somme toute, aucune entreprise ne m’a donné plus
de mal, ne m’a coûté plus d’efforts, que cette sacrée aventure, que nous
appellerons, si vous voulez bien : Le bouchon de cristal, ou comme quoi il
ne faut jamais perdre courage. En douze heures, de six heures du matin à
six heures du soir, j’ai réparé six mois de malchances, d’erreurs, de tâton-
nements et de défaites. Ces douze heures-là, je les compte certes parmi
les plus belles et les plus glorieuses de ma vie.

— Et Gilbert, qu’est-il devenu ?
— Il cultive ses terres, au fond de l’Algérie, sous son vrai nom, sous

son seul nom d’Antoine Mergy. Il a épousé une Anglaise, et ils ont un fils
qu’il a voulu appeler Arsène. Je reçois souvent de lui de bonnes lettres
enjouées et affectueuses. Tenez, encore une aujourd’hui. Lisez : Patron, si
vous saviez ce que c’est bon d’être un honnête homme, de se lever le matin
avec une longue journée de travail devant soi, et de se coucher le soir harassé
de fatigue. Mais vous le savez, n’est-ce pas ? Arsène Lupin a sa manière un
peu spéciale, pas très catholique. Mais, bah ! au jugement dernier, le livre de
ses bonnes actions sera tellement rempli qu’on passera l’éponge sur le reste.
Je vous aime bien, patron. Le brave enfant ! ajouta Lupin, pensif.

— Et Mme Mergy ?
— Elle demeure avec son fils ainsi que son petit Jacques.
— Vous l’avez revue ?
— Je ne l’ai pas revue.
— Tiens !
Lupin hésita quelques secondes, puis il me dit en souriant :
— Mon cher ami, je vais vous révéler un secret qui va me couvrir

de ridicule à vos yeux. Mais vous savez que j’ai toujours été sentimental
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comme un collégien et naïf comme une oie blanche. Eh bien, le soir où je
suis revenu vers Clarisse Mergy, et où je lui ai annoncé les nouvelles de
la journée – dont une partie, d’ailleurs, lui était connue – j’ai senti deux
choses, très profondément. D’abord, que j’éprouvais pour elle un senti-
ment beaucoup plus vif que je ne croyais, ensuite et par contre, qu’elle
éprouvait, pour moi, un sentiment qui n’était dénué ni de mépris, ni de
rancune, ni même d’une certaine aversion.

— Bah ! Et pourquoi donc ?
— Pourquoi ? Parce que Clarisse Mergy est une très honnête femme,

et que je ne suis… qu’Arsène Lupin.
— Ah !
— Mon Dieu, oui, bandit sympathique, cambrioleur romanesque et

chevaleresque, pas mauvais diable au fond… tout ce que vous voudrez…
N’empêche que, pour une femme vraiment honnête, de caractère droit et
de nature équilibrée, je ne suis… quoi… qu’une simple fripouille.

Je compris que la blessure était plus aiguë qu’il ne l’avouait, et je lui
dis :

— Alors, comme ça, vous l’avez aimée ?
— Je crois même, dit-il d’un ton railleur, que je l’ai demandée en ma-

riage. N’est-ce pas ? je venais de sauver son fils… Alors… je m’imaginais…
Quelle douche ! cela a jeté un froid entre nous… Depuis…

— Mais depuis vous l’avez oubliée ?
— Oh ! certes. Mais combien difficilement ! Et pour mettre entre nous

une barrière infranchissable, je me suis marié.
— Allons donc ! vous êtes marié, vous, Lupin ?
— Tout ce qu’il y a de plus marié, et le plus légitimement du monde.

Un des plus grands noms de France. Fille unique… Fortune colossale…
Comment ! vous ne connaissez pas cette aventure-là ? Elle vaut pourtant
la peine d’être connue.

Et, sans plus tarder, Lupin, qui était en veine de confidences, se
mit à me raconter l’histoire de son mariage avec Angélique de Sarzeau-
Vendôme, princesse de Bourbon-Condé, aujourd’hui sœurMarie-Auguste,
humble religieuse cloîtrée au couvent des Dominicaines…

Mais, dès les premiers mots, il s’arrêta, comme si tout à coup son récit
ne l’eût plus intéressé, et il demeura songeur.
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—Qu’est-ce que vous avez, Lupin ?
— Moi ? Rien.
— Mais si… Et puis, tenez, voilà que vous souriez… C’est la cachette

de Daubrecq, son œil de verre, qui vous fait rire ?
— Ma foi, non.
— En ce cas ?
— Rien, je vous dis… rien qu’un souvenir…
— Un souvenir agréable ?
— Oui… oui… délicieux même. C’était la nuit, au large de l’île de Ré,

sur la barque de pêche où Clarisse et moi nous emmenions Gilbert… Nous
étions seuls, tous les deux, à l’arrière du bateau… Et je me rappelle… J’ai
parlé, j’ai dit des mots et des mots encore… tout ce que j’avais sur le
cœur… Et puis… et puis, ce fut le silence qui trouble et qui désarme…

— Eh bien ?
— Eh bien, je vous jure que la femme que j’ai serrée contre moi… Oh !

pas longtemps, quelques secondes… N’importe ! je vous jure Dieu que ce
n’était pas seulement une mère reconnaissante, ni une amie qui se laisse
attendrir, mais une femme aussi, une femme tremblante et bouleversée…

Il ricana :
— Et qui s’enfuyait le lendemain, pour ne plus me revoir.
Il se tut de nouveau. Puis il murmura :
— Clarisse… Clarisse… le jour où je serai las et désabusé, j’irai vous

retrouver là-bas, dans la petite maison arabe… dans la petite maison
blanche… où vous m’attendez, Clarisse… où je suis sûr que vous m’at-
tendez…

n
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