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Extrait des mémoires inédits
d’Arséne Lupin

N RELISANT LES livres ou sont racontées, aussi fidélement que
.-, possible, quelques-unes de mes aventures, je m’apercois que,
N>’ somme toute, chacune d’elles résulta d’un élan spontané qui me
Jetalt a la poursuite d’'une femme. La Toison d’or se transformait, mais
c’était toujours la Toison d’or que je cherchais & conquérir. Et comme,
d’autre part, les circonstances m’obligeaient chaque fois a changer de nom
et de personnalité, j’avais, chaque fois, 'impression que je commencais

une vie nouvelle, avant laquelle je n’avais pas encore aimé, apres laquelle
je ne devais plus jamais aimer.

Ainsi, quand je tourne les yeux vers le passé, ce n’est pas Arséne
Lupin que j’avise aux pieds de la Cagliostro, ou de Sonia Krichnoff, ou
de Dolorés Kesselbach, ou de la Demoiselle aux yeux verts... ¢’est Raoul
d’Andrésy, le duc de Charmerace, Paul Sernine, ou le baron de Limésy.
Tous me paraissent différents de moi et différents les uns des autres. Ils
m’amusent, m’inquiétent, me font sourire, me tourmentent, comme si je
n’avais pas vécu moi-méme leurs diverses amours.

Au milieu de tous ces aventuriers, qui me ressemblent comme des
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fréres inconnus, peut-étre ai-je quelque préférence pour le vicomte d’En-
neris, gentilhomme-navigateur et gentleman-détective, qui batailla au-
tour de la Demeure mystérieuse pour conquérir le cceur de I’émouvante
Arlette, petit mannequin de Paris...

D



CHAPITRE 1

Régine, actrice

a Ll
,3 Q, IDEE, CHARMANTE, AVAIT recu le meilleur accueil dans ce Paris

*~N-{ généreux qui associe volontiers ses plaisirs a des manifestations
(SN’ charitables. 11 s’agissait de présenter sur la scéne de 1'Opéra,
entre deux ballets, vingt jolies femmes, artistes ou mondaines, habillées
par les plus grands couturiers. Le vote des spectateurs désignerait les trois
plus jolies robes, et la recette de cette soirée serait distribuée aux trois
ateliers qui les auraient confectionnées. Résultat : un voyage de quinze
jours sur la Riviera pour un certain nombre de midinettes.

D’emblée un mouvement se déclencha. En quarante-huit heures, la
salle fut louée jusqu’aux plus petites places. Et, le soir de la représentation,
la foule se pressait, élégante, bourdonnante et pleine d’une curiosité qui
croissait de minute en minute.

Au fond, les circonstances avaient fait que cette curiosité se trouvait
pour ainsi dire ramassée sur un seul point, et que toutes les paroles échan-
gées avaient pour objet une méme chose qui fournissait aux conversa-
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tions un aliment inépuisable. On savait que ’admirable Régine Aubry,
vague chanteuse de petit théatre, mais trés grande beauté, devait paraitre
avec une robe de chez Valmenet, que recouvrait une merveilleuse tunique
ornée des plus purs diamants.

Et 'intérét se doublait d’un probléme palpitant d’intérét : 'admirable
Régine Aubry, qui depuis des mois était poursuivie par le richissime la-
pidaire Van Houben, avait-elle cédé a la passion de celui qu’on appelait
I’Empereur du diamant ? Tout semblait I'indiquer. La veille, dans une in-
terview, ’admirable Régine avait répondu :

« Demain je serai vétue de diamants. Quatre ouvriers, choisis par Van
Houben, sont en train, dans ma chambre, de les attacher autour d’un cor-
selet et d’'une tunique d’argent. Valmenet est 13, qui dirige le travail. »

Or, dans sa loge de corbeille, Régine trénait, en attendant son tour
d’exhibition, et la foule défilait devant elle comme devant une idole. Ré-
gine avait vraiment droit a cette épithéte d’admirable que I'on accolait
toujours a son nom. Par un phénoméne singulier, son visage alliait ce qu’il
y avait de noble et de chaste dans la beauté antique a tout ce que nous
aimons aujourd’hui de gracieux, de séduisant et d’expressif. Un manteau
d’hermine enveloppait ses épaules célebres et cachait la tunique mira-
culeuse. Elle souriait, heureuse et sympathique. On savait que devant les
portes du couloir trois détectives veillaient, robustes et graves comme des
policemen anglais.

ATintérieur de la loge, deux messieurs se tenaient debout, le gros Van
Houben d’abord, le galant lapidaire, qui se faisait par sa coiffure et par le
rouge factice de ses pommettes une pittoresque téte de faune. On ignorait
Porigine exacte de sa fortune. Jadis marchand de perles fausses, il était re-
venu d’un long voyage transformé en puissant seigneur du diamant, sans
qu’il fit possible de dire comment s’était opérée cette métamorphose.

L’autre compagnon de Régine restait dans la pénombre. On le devinait
jeune et de silhouette a la fois fine et vigoureuse. C’était le fameux Jean
d’Enneris qui, trois mois auparavant, débarquait du canot automobile sur
lequel il avait effectué, seul, le tour du monde. La semaine précédente, Van
Houben, qui venait de faire sa connaissance, 'avait présenté a Régine.

Le premier ballet se déroula au milieu de I'inattention générale. Du-
rant 'entracte, Régine, préte a sortir, causait dans le fond de sa loge. Elle
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se montrait plutdt caustique et agressive envers Van Houben, aimable au
contraire avec d’Enneris, comme une femme qui cherche a plaire.

«Eh!eh!Régine, lui dit Van Houben, que ce manége semblait agacer,
vous allez lui tourner la téte, au navigateur. Songez qu’aprés une année
vécue sur 'eau un homme s’enflamme aisément. »

Van Houben riait toujours trés fort de ses plaisanteries les plus vul-
gaires.

« Mon cher, observa Régine, si vous n’étiez pas le premier a rire je ne
m’apercevrais jamais que vous avez essayé de faire de I'esprit. »

Van Houben soupira, et, affectant un air lugubre :

« D’Enneris, un conseil. Ne perdez pas la téte pour cette femme. Moi,
j’ai perdu la mienne, et je suis malheureux comme un tas de pierres... de
pierres précieuses », ajouta-t-il, avec une lourde pirouette.

Sur la scene, le défilé des robes commencait. Chacune des concur-
rentes demeurait environ deux minutes, se promenait, s’asseyait, évoluait
a la facon des mannequins dans les salons de couture.

Son tour approchant, Régine se leva.

« J’ai un peu le trac, dit-elle. Si je ne décroche pas le premier prix, je
me briile la cervelle. Monsieur d’Enneris, pour qui votez-vous ?

Pour la plus belle, répondit-il, en s’inclinant.

— Parlons de la robe...

— La robe m’est indifférente. C’est la beauté du visage et le charme du
corps qui importent.

— Eh bien, dit Régine, la beauté et le charme, admirez-les donc chez
la jeune personne qu’on applaudit en ce moment. C’est un mannequin de
la maison Chernitz, dont les journaux ont parlé, qui a composé sa toilette
elle-méme et en a confié I'exécution a ses camarades. Elle est délicieuse,
cette enfant. »

La jeune fille, en effet, fine, souple, harmonieuse de gestes et d’atti-
tudes, donnait 'impression de la grace méme, et, sur son corps onduleux,
sa robe, trés simple cependant mais d’une ligne infiniment pure, révélait
un golt parfait et une imagination originale.

« Arlette Mazolle, n’est-ce pas? dit Jean d’Enneris en consultant le
programme.

— Oui », fit Régine.
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Et elle ajouta, sans aigreur ni envie :

« Si j’étais du jury, je n’hésiterais pas a placer Arlette Mazolle en téte
de ce classement. »

Van Houben fut indigné.

« Et votre tunique, Régine ? Que vaut I'accoutrement de ce manne-
quin a coté de votre tunique ?

— Le prix n’a rien a voir...

— Le prix compte par-dessus tout, Régine.

Et c’est pourquoi je vous conjure de faire attention.

— A quoi?

— Aux pickpockets. Rappelez-vous que votre tunique n’est pas tissée
avec des noyaux de péche. »

Il éclata de rire. Mais Jean d’Enneris 'approuva.

« Van Houben a raison, et nous devrions vous accompagner.

— Jamais de la vie, protesta Régine. Je tiens a ce que vous me disiez
Peffet que je produis d’ici, et si je n’ai pas lair trop godiche sur la scéne
de I'Opéra.

— Et puis, dit Van Houben, le brigadier de la streté Béchoux répond
de tout.

— Vous connaissez donc Béchoux ? fit d’Enneris d’un air intéressé...
Béchousx, le policier qui s’est rendu célébre par sa collaboration avec le
mystérieux Jim Barnett, de I’agence Jim Barnett et C*?...

— Ah! il ne faut pas lui en parler, de ce maudit Barnett. Ca le rend
malade. Il parait que Barnett lui en a fait voir de toutes les couleurs !

— Oui, j’ai entendu parler de cela... L’histoire de ’homme aux dents
d’or? et les douze Africaines de Béchoux(1)? Alors c’est Béchoux qui a
organisé la défense de vos diamants ?

— Oui, il partait en voyage pour une dizaine de jours. Mais il m’a
engagé a prix d’or trois anciens policiers, des gaillards qui veillent & la
porte. »

D’Enneris observa :

« Vous auriez engagé un régiment que cela ne suffirait pas pour dé-
jouer certaines ruses... »

Régine s’en était allée et, flanquée de ses détectives, sortait de la salle
et pénétrait dans les coulisses. Comme elle passait au onzieme tour et
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qu’il y avait un léger intervalle aprés la dixiéme concurrente, une attente
presque solennelle précéda son entrée. Le silence s’établit. Les attitudes
se fixérent. Et soudain une formidable acclamation : Régine s’avangait.

Il y a dans la réunion de la beauté parfaite et de la supréme élégance
un prestige qui émeut les foules. Entre ’admirable Régine Aubry et le
luxe raffiné de sa toilette existait une harmonie dont on recevait I'im-
pression avant d’en saisir la cause. Mais surtout ’éclat des joyaux fixait
les regards. Au-dessus de la jupe, une tunique lamée d’argent était serrée
a la taille par une ceinture de pierreries et emprisonnait la poitrine dans
un corselet qui semblait fait uniquement de diamants. Ils éblouissaient.
IIs entrecroisaient leurs scintillements jusqu’a ne former autour du buste
qu’une flamme légére, multicolore et frissonnante.

« Crebleu! dit Van Houben, c’est encore plus beau que je ne croyais,
ces sacrés cailloux ! Et ce qu’elle les porte bien, la métine ! En a-t-elle de
la race ? Une impératrice ! »

Il modula un petit ricanement.

« D’Enneris, je vais vous confier un secret. Savez-vous pourquoi j’ai
paré Régine de tous ces cailloux ? Eh bien, d’abord pour lui en faire cadeau
le jour ou elle m’accorderait sa main... sa main gauche, bien entendu (il
pouffa de rire) et ensuite parce que cela me permet de la gratifier d’une
garde d’honneur qui me renseigne un peu sur ses faits et gestes. Ce n’est
pas que je redoute les amoureux... mais je suis de ceux qui ouvrent l'ceil...
etle bon! »

Il tapotait I’épaule de son compagnon en ayant ’air de lui dire : « Toi,
mon petit, ne t’y frotte pas. » D’Enneris le rassura.

« De mon c6té, Van Houben, vous pouvez étre tranquille. Je ne fais
jamais la cour aux femmes ou aux amies de mes amis. »

Van Houben fit la grimace. Jean d’Enneris lui avait parlé, comme a
Pordinaire, sur un petit ton de persiflage qui pouvait prendre dans I'oc-
currence une signification assez injurieuse. Il résolut d’en avoir le coeur
net et se pencha sur d’Enneris.

« Reste a savoir si vous me comptez comme un de vos amis ? »

D’Enneris, a son tour, lui saisit le bras.

« Taisez-vous...

— Hein ? Quoi ? Vous avez une fagon...
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— Taisez-vous.

—Qu'y a-t-il?

— Quelque chose d’anormal.

—Parou?

— Dans les coulisses.

— A propos de quoi ?

— A propos de vos diamants. »

Van Houben sauta sur place.

« Eh bien ?

— Ecoutez. »

Van Houben préta loreille.

« Je n’entends rien.

— Peut-étre me suis-je trompé, avoua d’Enneris. Cependant il m’avait
paru... »

II n’acheva pas. Les premiers rangs de I'orchestre et les premieres
places dans les loges de scéne s’agitaient, et 'on regardait comme s’il
se produisait, aux profondeurs des coulisses, ce quelque chose qui avait
éveillé I'attention de d’Enneris. Des gens, méme, se levérent, avec des
signes d’effroi. Deux messieurs en habit coururent a travers la scéne. Et
soudain des clameurs retentirent. Un machiniste affolé hurla :

« Aufeu! au feu! »

Une lueur jaillit sur la droite. Un peu de fumée tourbillonna. D’'un
coté a 'autre du plateau, tout le monde des figurants et des machinistes
s’élanca dans la méme direction. Parmi eux un homme bondit, qui, lui
aussi, surgissait de la droite, en brandissant au bout de ses bras tendus un
manteau de fourrure qui lui cachait le visage et en vociférant comme les
machinistes :

« Aufeu! au feu! »

Régine avait tout de suite voulu sortir ; mais ses forces I’avaient trahie
et elle était tombée & genoux, toute défaillante. L’homme I’enveloppa dans
le manteau, la jeta sur son épaule et se sauva, mélé a la foule des fugitifs.

Avant méme qu’il et agi, peut-étre méme avant qu’il eit paru, Jean
d’Enneris s’était dressé au bord de sa loge et proférait, dominant la mul-
titude du rez-de-chaussée que la panique agitait déja :

« Qu’on ne bouge pas! c’est un coup monté ! »
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Et, désignant ’homme qui enlevait Régine, il cria :

« Arrétez-le ! arrétez-le! »

Il était trop tard d’ailleurs, et 'incident passa inapercu. Aux fauteuils,
on se calmait. Mais, sur le plateau, la débandade continuait, dans un tu-
multe tel qu’aucune voix ne pouvait étre entendue. D’Enneris sauta, fran-
chit la salle et I'orchestre, et, sans effort, escalada la scéne. Il suivit le
troupeau affolé et parvint jusqu’aux sorties des artistes, sur le boulevard
Haussmann. Mais ot chercher ? A qui s’adresser pour retrouver Régine
Aubry ?

Il interrogea. Personne n’avait rien vu. Dans le désarroi général, cha-
cun ne pensait qu’a soi, et 'agresseur avait pu aisément, sans étre remar-
qué, emporter Régine Aubry, galoper par les couloirs et les escaliers, et
sortir.

Il avisa le gros Van Houben, essoufflé, et dont le rouge des pommettes,
délayé par la sueur, coulait sur les joues, et il lui dit :

« Escamotée ! grice a vos sacrés diamants... L’individu 'aura jetée
dans quelque automobile toute préte pour la recevoir. »

Van Houben tira de sa poche un revolver. D’Enneris lui tordit le poi-
gnet.

« Vous n’allez pas vous tuer, hein ?

— Fichtre non'! dit ’autre, mais le tuer, lui.

— Qui, lui?

— Le voleur. On le trouvera! il faut le trouver. Je remuerai ciel et
terre! »

Il avait I'air égaré et pivotait sur lui-méme comme une toupie au mi-
lieu des gens qui s’esclaffaient.

« Mes diamants! je ne me laisserai pas faire! on n’a pas le droit!...
I'Etat est responsable... »

D’Enneris ne s’était pas trompé. L’individu, tenant sur I’épaule Régine
évanouie et recouverte du manteau de fourrure, avait traversé le bou-
levard Haussmann et s’était dirigé vers la rue de Mogador. Une auto y
stationnait. A son approche, la portiére s’ouvrit et une femme, dont une
dentelle épaisse enveloppait la téte, tendit les bras. L’individu lui passa
Régine en disant :

« Le coup a réussi... Un vrai miracle ! »
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Puis il referma la portiére, monta sur le siege de devant et démarra.

L’engourdissement ou I'’épouvante avait plongé l'actrice dura peu.
Elle se réveilla dés qu’elle eut I'impression qu’on s’éloignait de I'incendie,
ou de ce qu’elle croyait un incendie, et sa premiére idée fut de remercier
celui ou ceux qui ’avaient sauvée. Mais, tout de suite, elle se sentit étouf-
fée par quelque chose dont sa téte était entourée et qui I’empéchait de
respirer a son aise et de voir.

« Qu’est-ce qu’il y a ? » murmura-t-elle.

Une voix trés basse, qui semblait une voix de femme, lui dit a loreille :

« Ne bougez pas. Et si vous appelez au secours, tant pis pour vous, ma
petite. »

Régine éprouva une vive douleur a I’épaule et cria.

« Ce n’est rien, dit la femme. La pointe d’un couteau... Dois-je ap-
puyer ? »

Régine ne remua plus. Ses idées cependant s’ordonnaient, la situation
apparaissait sous son aspect véritable, et, en se rappelant les flammes en-
trevues et le commencement d’incendie, elle se répétait :

« J’ai été enlevée... enlevée par un homme qui a profité de la panique...
et qui m’emporte avec ’aide d’une complice. »

Doucement elle tAtonna, de sa main libre, le corselet de diamants était
la et devait étre intact.

L’auto filait a une allure rapide. Quant a deviner la route suivie, Ré-
gine, dans la prison de ténébres ou elle se trouvait, n’y songea point.
Elle avait 'impression que ’on tournait souvent, a virages brusques, sans
doute pour échapper a une poursuite possible, et pour qu’elle ne pit, elle,
s’y reconnaitre.

En tout cas, on ne s’arréta devant aucun octroi, ce qui prouvait qu’on
ne sortait pas de Paris. De plus, les lumiéres des becs électriques se succé-
daient a intervalles rapprochés et jetaient dans la voiture de vives clartés
qu’elle apercevait.

C’est ainsi que, la femme ayant un peu desserré son étreinte, et le
manteau s’étant légérement écarté, Régine put voir deux doigts de la main
qui se crispaient autour de la fourrure, et 'un de ces doigts, 'index, portait
une bague faite de trois petites perles fines disposées en triangle.

10
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Le trajet dura peut-étre vingt minutes. Puis I’auto ralentit et fit halte.
L’homme sauta du siege. Les deux battants d’une porte s’ouvrirent lour-
dement I'un aprés l'autre, et 'on entra dans ce qui devait étre une cour
intérieure.

La femme aveugla Régine le plus possible et, assistée de son complice,
l'aida a descendre.

On monta un perron de six marches en pierre.

Puis on traversa un vestibule dallé, et ce furent ensuite les vingt-cinq
marches d’un escalier, garni d’un tapis et bordé d’une vieille rampe, qui
les conduisit dans une piéce du premier étage.

L’homme, a son tour, lui dit, trés bas également et a 'oreille :

« Vous étes arrivée. Je n’aime pas agir brutalement, et il ne vous sera
fait aucun mal si vous me donnez votre tunique de diamants. Vous y
consentez ?

— Non, riposta vivement Régine.

— Il nous est facile de vous la prendre, et nous 'aurions pu déja, dans
lauto.

— Non, non, fit-elle, avec une surexcitation fébrile. Pas cette tunique...
Non... »

L’individu prononga :

« Jai tout risqué pour l'avoir. Je ’ai maintenant. Ne résistez pas. »

L’actrice se raidit dans un effort violent. Mais il murmura, tout preés
delle :

« Dois-je me servir moi-méme ? »

Régine sentit une main dure qui empoignait son corselet et qui frolait
la chair de ses épaules. Alors elle s’effara.

« Ne me touchez pas! Je vous le défends... Voila... tout ce que vous
voudrez... je consens a tout... mais ne me touchez pas, vous! »

1l s’éloigna un peu, tout en restant derriére elle. Le vétement de four-
rure glissa le long de Régine et elle reconnut que ce vétement était le sien.
Elle s’assit, épuisée. Elle pouvait voir maintenant la piéce ou elle se trou-
vait, et elle vit que la femme voilée, qui s’était mise a dégrafer le corselet
de pierreries et la tunique d’argent, portait un vétement prune avec des
bandes de velours noir.

11
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La piéce, trés éclairée par I’électricité, était un salon de grandes di-
mensions, avec des fauteuils et des chaises garnis de soie bleue, de hautes
tapisseries, des consoles et des boiseries blanches admirables et du plus
pur style Louis XVI. Un trumeau surmontait la vaste cheminée qu’or-
naient deux coupes de bronze doré et une pendule a colonnettes de
marbre vert. Aux murs quatre appliques et, au plafond, deux lustres for-
més de mille petits cristaux taillés.

Inconsciemment, Régine enregistrait tous ces détails, tandis que la
femme retirait la tunique et le corselet, lui laissant le simple fourreau
lamé d’argent qui dégageait ses bras et ses épaules. Régine nota aussi le
parquet composé de lames croisées et en bois d’essences diverses, et elle
observa un tabouret aux pieds d’acajou.

C’était fini. La lumiére s’éteignit d’un coup. Dans 'ombre, elle enten-
dit :

« Parfait. Vous avez été raisonnable. Nous allons vous reconduire. Te-
nez, je vous laisse méme votre manteau de fourrure. »

On lui entoura la téte avec une étoffe légére qui devait étre un voile
de dentelle semblable a celui de la femme. Puis elle fut placée dans I’au-
tomobile, et le voyage recommenca avec les mémes tournants brusques.

« Nous y voici, chuchota ’'homme en ouvrant la portiére et en la fai-
sant descendre. Comme vous le voyez, cela n’a pas été bien grave, et vous
retournez sans une égratignure. Mais, si j’ai un conseil a vous donner,
c’est de ne pas souffler mot de ce que vous avez pu voir ou deviner. Vos
diamants ont été volés. Un point, c’est tout. Oubliez le reste. Mes hom-
mages respectueux. »

L’auto fila rapidement. Régine 6ta son voile et reconnut la place du
Trocadéro. Si prés qu’elle fut de son appartement (elle habitait a I'en-
trée de I'avenue Henri-Martin), il lui fallut un effort prodigieux pour s’y
rendre. Ses jambes fléchissaient sous elle, son coeur battait a lui faire mal.
Il lui semblait a tout instant qu’elle allait tournoyer et s’abattre comme
une masse. Mais, au moment ou ses forces I’abandonnaient, elle avisa
quelqu’un qui venait en courant a sa rencontre, et elle se laissa tomber
dans les bras de Jean d’Enneris, qui I’assit sur un banc de I’avenue déserte.

« Je vous attendais, dit-il, trés doucement. J’étais certain qu’on vous
reconduirait prés de votre maison, des que les diamants seraient volés.
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La demeure mystérieuse Chapitre I

Pourquoi vous elt-on gardée? C’elit été trop périlleux. Reposez-vous
quelques minutes... et puis ne pleurez plus. »

Elle sanglotait, tout a coup détendue et pleine d’une confiance subite
en cet homme qu’elle connaissait a peine.

«Jai eusi peur, dit-elle... et j’ai peur encore... Et puis ces diamants... »

Un instant plus tard il la fit entrer, la mit dans I’ascenseur et la condui-
sit chez elle.

IIs trouverent la femme de chambre qui arrivait, effarée, de ’'Opéra, et
les autres domestiques. Puis Van Houben fit irruption, les yeux désorbités.

« Mes diamants ! vous les rapportez, hein, Régine ?... Vous les avez
défendus jusqu’a la mort, mes diamants ?... »

Il constata que le corselet précieux et que la tunique avaient été arra-
chés, et il eut un accés de délire. Jean d’Enneris lui ordonna :

« Taisez-vous... Vous voyez bien que madame a besoin de repos.

— Mes diamants ! Ils sont perdus... Ah! si Béchoux était 1a! Mes dia-
mants !

— Je vous les rendrai. Fichez-nous la paix. »

Sur un divan, Régine se convulsait avec des spasmes et des gémis-
sements. D’Enneris se mit a lui baiser le front et les cheveux, sans trop
appuyer, et d’une facon méthodique.

« Mais c’est inconcevable ! s’écria Van Houben, hors de lui. Qu’est-ce
que vous faites ?

— Laissez, laissez, dit Jean d’Enneris. Rien de plus réconfortant que
ce petit massage. Le systéme nerveux s’équilibre, le sang afflue, une tié-
deur bienfaisante circule dans ses veines. C’est comme des passes magné-
tiques. »

Et, sous les regards furibonds de Van Houben, il continuait son
agréable besogne, tandis que Régine renaissait a la vie et semblait se pré-
ter avec complaisance a cet ingénieux traitement.
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cHAPITRE 11

Arlette, mannequin

. "ETAIT LA FIN de I'apres-midi, huit jours plus tard. Les clients du
grand couturier Chernitz commengaient & quitter les vastes sa-
lons de la rue du Mont-Thabor, et, dans la piéce réservée aux
mannequins, Arlette Mazolle et ses camarades, moins occupées par les
présentations des modéles, pouvaient se livrer a leurs occupations favo-
rites, c’est-a-dire tirer les cartes, jouer a la belote et manger du chocolat.

« Décidément, Arlette, s’écria I’'une d’elles, les cartes ne t’annoncent
qu’aventures, bonheur et fortune.

— Et elles disent la vérité, fit une autre, puisque la chance d’Arlette a
déja commencé l'autre soir au concours de I’Opéra. Le premier prix ! »

Arlette déclara :

« Je ne le méritais pas. Régine Aubry était mieux que moi.

— Des blagues ! On a voté pour toi, en masse.

— Les gens ne savaient pas ce qUu’ils faisaient. Ce début d’incendie
avait vidé la salle aux trois quarts. Le vote ne compte pas.
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— Evidemment, tu es toujours préte a t’effacer devant les autres, Ar-
lette. N’empéche qu’elle doit rogner, Régine Aubry !

— Eh bien, pas du tout. Elle est venue me voir, et je t’assure qu’elle
m’a embrassée de bon coeur.

— Elle t’a embrassée « jaune ».

— Pourquoi serait-elle jalouse ? Elle est si jolie! »

Une « petite main » venait d’apporter un journal du soir. Arlette le
déplia et dit :

« Ah! tenez, on parle de I'enquéte : « Le vol des diamants... »

— Lis-nous ¢a, Arlette.

— Voila. « Le mystérieux incident de I'Opéra n’est pas encore sorti de
la période des investigations. L’hypothese la plus généralement admise,
au Parquet comme a la Préfecture, serait qu'on se trouve en face d’'un
coup préparé dans I'intention de voler les diamants de Régine Aubry. On
n’a pas le signalement, méme approximatif, de ’homme qui a enlevé la
belle artiste, puisqu’il dissimulait sa figure. On suppose que c’est lui qui
pénétra dans ’Opéra, comme garcon livreur, avec d’énormes gerbes de
fleurs qu’il déposa preés d’un battant. La femme de chambre se souvient
vaguement de I’avoir vu et prétend qu’il avait des chaussures a tige de
drap clair. Les gerbes devaient étre fausses et enduites d’'une matiere spé-
cialement combustible qu’il lui fut facile d’enflammer. Il n’eut des lors
qu’a profiter de I'inévitable panique que ce commencement d’incendie
déchainait, comme il I’avait prévu, pour arracher le vétement de fourrure
aux bras de la femme de chambre et pour exécuter son plan. On n’en peut
dire davantage, puisque Régine Aubry, interrogée plusieurs fois déja, est
dans 'impossibilité de préciser le chemin suivi par ’auto, de donner son
impression sur le ravisseur et sur sa complice et, sauf certains détails se-
condaires, de décrire I’hdtel particulier ou elle fut dépouillée du précieux
corselet. »

— Ce que j’aurais eu peur, toute seule dans cette maison avec cet
homme et cette femme ! dit une jeune fille. Et toi, Arlette ?

— Moi aussi. Mais je me serais bien débattue... J’ai du courage sur le
moment. C’est aprés que je tourne de 'ceil.

— Mais, cet individu, tu ’as vu passer, a ’'Opéra ?

— Jai vu... rien du tout !... J’ai vu une ombre qui en tenait une autre,
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et je ne me suis méme pas demandé ce que c’était. J’avais assez de me
tirer d’affaire. Pensez donc! le feu!

— Et tu n’as rien observé?...

— Si. La téte de Van Houben, dans les coulisses.

— Tu le connaissais donc ?

— Non, mais il hurlait : « Mes diamants! dix millions de diamants!
C’est affreux! Quelle catastrophe! » et il sautait d’'un pied sur lautre
comme si les planches le briilaient. Tout le monde se tenait les cotes. »

Elle s’était levée et gaiement sautait comme Van Houben. Elle avait,
dans la robe trés simple qu’elle portait — une robe de serge noire, a peine
serrée a la taille — la méme élégance onduleuse que dans sa riche toi-
lette de I'Opéra. Son corps long et mince, bien proportionné, se devinait
comme la chose du monde la plus parfaite. Le visage était fin et délicat,
la peau mate, les cheveux ondulés et d’une jolie couleur blonde.

« Danse, Arlette, puisque tu es debout, danse ! »

Elle ne savait pas danser. Mais elle prenait des poses, et elle faisait des
pas, qui étaient comme la mise en scéne plus fantaisiste de ses présenta-
tions de modeles. Spectacle amusant et gracieux dont ses compagnes ne
se lassaient point. Toutes, elles 'admiraient, et, pour elles toutes, Arlette
était une créature spéciale, promise a un destin de luxe et de féte.

« Bravo, Arlette, s’écriaient-elles, tu es ravissante.

— Et tu es la meilleure des camarades puisque, grace a toi, trois d’entre
nous vont filer sur la Cote d’Azur. »

Elle s’assit en face d’elles, et rose d’animation, les yeux brillants, elle
leur dit, d’un ton de demi-confidence ou il y avait un peu d’exaltation
souriante, de la tristesse aussi, et de I'ironie :

« Je ne suis pas meilleure que vous, pas plus adroite que toi, Iréne,
moins sérieuse que Charlotte, et moins honnéte que Julie. J’ai des amou-
reux comme vous... qui m’en demandent plus que je ne veux leur donner...
mais a qui tout de méme je donne plus que je ne voudrais. Et je sais qu'un
jour oul’autre, ¢a finira mal. Que voulez-vous ? On ne nous épouse guére,
nous. On nous voit avec de trop belles robes, et on a peur.

— Qu’est-ce que tu crains, toi ? dit une des jeunes filles. Les cartes te
prédisent la fortune.
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— Par quel moyen ? Le vieux monsieur riche ? Jamais. Et cependant,
je veux arriver.

— A quoi?

— Je ne sais pas... Tout cela tourbillonne dans ma téte. Je veux ’amour,
et je veux argent.

— A la fois ? Mazette ! et pour quoi faire ?

— L’amour pour étre heureuse.

— Et Pargent ?

— Je ne sais pas trop. J’ai des réves, des ambitions, dont je vous ai parlé
souvent. Je voudrais étre riche... pas pour moi... pour les autres plutét...
pour vous, mes petites... Je voudrais...

— Continue, Arlette. »

Elle dit plus bas, en souriant :

« C’est absurde... des idées d’enfant. Je voudrais avoir beaucoup d’ar-
gent, qui ne serait pas a moi, mais dont je pourrais disposer. Par exemple,
étre commanditée, patronne, a la téte d’'une grande maison de couture
ou il y aurait une organisation nouvelle, beaucoup de bien-étre... et puis
surtout des dots pour les ouvriéres... oui, afin que chacune de vous puisse
se marier a son gré. »

Elle riait gentiment de son réve absurde. Les autres étaient graves.
L’une d’elles s’essuya les yeux.

Elle poursuivit :

« Ouli, des dots, de vraies dots en argent liquide... Je ne suis pas bien
instruite... Je n’ai méme pas mon brevet... Mais, tout de méme, j’ai écrit
une notice sur mes idées avec des chiffres et des fautes d’orthographe. A
vingt ans on aura sa dot... et puis un trousseau pour le premier enfant...
et puis...

— Arlette, au téléphone ! »

La directrice des ateliers avait ouvert la porte et appelait la jeune fille.

Celle-ci se dressa, péle tout a coup et anxieuse.

« Maman est malade », chuchota-t-elle.

On savait, chez le couturier Chernitz, que seules étaient transmises
aux employées les communications sérieuses, concernant un deuil de
famille ou une maladie. Et 'on savait aussi qu’Arlette adorait sa mére,

17



La demeure mystérieuse Chapitre II

qu’elle était fille naturelle, et qu’elle avait deux sceurs, anciens manne-
quins, qui s’étaient enfuies a I’étranger avec des hommes.

Dans le silence, Arlette osait a peine avancer.

« Dépéchez-vous », insista la directrice.

Le téléphone se trouvait dans la piéce voisine. Pressées contre la porte
entrouverte, les jeunes filles entendirent la voix défaillante de leur cama-
rade qui balbutiait :

« Maman est malade, n’est-ce pas? C’est son cceur ? Mais qui est a
Pappareil ?... C’est vous, madame Louvain ?... Je ne reconnais pas votre
voix... Et alors, un docteur ? Lequel, dites-vous ? Le docteur Bricou, rue
du Mont-Thabor, n° 3 bis ?... Il est prévenu ? Et je dois venir avec lui ? Bien,
j'y vais. »

Sans un mot, toute tremblante, Arlette empoigna son chapeau dans
un placard et se sauva. Ses camarades se précipitérent vers la fenétre et
la virent, a la clarté des réverberes, qui courait en regardant les numéros.
Tout au bout, a gauche, devant le 3 bis sans doute, elle s’arréta. Il y avait
une auto, et, sur le trottoir, se tenait un monsieur dont on ne voyait guére
que la silhouette et les chaussures a tige claire. Il se découvrit et lui adressa
la parole. Elle monta dans I’auto. Le monsieur également. La voiture fila
par 'autre bout de la rue.

« C’est dréle, dit un mannequin, je passe tous les jours la-devant. Je
n’ai jamais vu la moindre plaque de docteur sur une maison. Le docteur
Bricou au 3 bis, tu connais ca, toi ?

— Non. La plaque de cuivre est peut-étre sous la porte cochére.

— En tout cas, proposa la directrice, on pourrait consulter ’annuaire
téléphonique... et le Tout-Paris... »

On se hata vers la piéce voisine et des mains fébriles saisirent, sur une
tablette, les deux volumes qu’elles feuilletérent vivement.

« S’il y a un docteur Bricou au 3 bis, ou méme un docteur quelconque,
il n’a pas le téléphone », déclara une jeune fille.

Et une autre, faisant écho :

« Pas de docteur Bricou dans le Tout-Paris, ni rue du Mont-Thabor, ni
ailleurs. »

Il'y eut de’agitation, de I'inquiétude. Chacune donnait son avis. L’his-
toire semblait équivoque. La directrice crut devoir avertir Chernitz, qui
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vint aussitot. C’était un tout jeune homme, bléme, disgracieux, habillé
comme un portefaix, qui visait a 'impassibilité et qui prétendait décou-
vrir, toujours et instantanément, I’acte précis qu’il fallait accomplir pour
répondre a telle éventualité.

« Nul besoin de réflexion, disait-il. Droit au but, et jamais un mot de
trop. »

Froidement, il décrocha I’appareil et demanda un numéro. L’ayant ob-
tenu, il dit :

« Allo... Je suis chez M™ Régine Aubry ?... Voulez-vous prévenir
M™¢ Régine Aubry que Chernitz, le couturier Chernitz, désire lui parler ?
Bien. »

11 attendit, puis reprit :

« Oui, madame, Chernitz, le couturier. Quoique je n’aie pas ’honneur
de vous compter parmi mes clientes, j’ai pensé que, dans ’occurrence ac-
tuelle, je devais m’adresser a vous. Voici. Une des jeunes filles que jem-
ploie comme mannequin... All6 ? Oui, il s’agit d’Arlette Mazolle... Vous
étes trop aimable, mais, pour ma part, je dois vous dire que j’ai voté pour
vous... Votre robe, ce soir-la... Mais vous me permettez d’aller droit au
but? Il y a tout lieu de croire, madame, qu’Arlette Mazolle vient d’étre
enlevée, et sans doute par le méme individu que vous. J’ai donc pensé que
vous aviez intérét, vous et les personnes qui vous conseillent, a connaitre
laffaire... All6... Vous attendez le brigadier Béchoux ? Parfait... C’est cela,
madame, je viens de ce pas vous apporter tous éclaircissements utiles. »

Le couturier Chernitz replaca ’appareil et conclut, en s’en allant :

« I n’y avait que cela a faire, et pas autre chose. »

Les événements se déroulérent a peu pres dans le méme ordre pour
Arlette Mazolle que pour Régine Aubry. Il y avait une femme au fond de
la voiture. Le soi-disant docteur présenta :

« Madame Bricou. »

Elle portait une voilette épaisse. D’ailleurs, il faisait nuit, et Arlette ne
songeait qu’a sa mere. Tout de suite, elle interrogea le docteur, sans méme
le regarder. Il répondit d’une voix enrouée qu’une de ses clientes, M™
Louvain, lui avait téléphoné de venir en héte pour soigner une voisine et
de prendre en passant la fille de la malade. Il n’en savait pas davantage.

L’auto suivit la rue de Rivoli, en direction de la Concorde. Comme
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on traversait cette place, la femme enfouit Arlette sous une couverture
qu’elle serra autour du cou, et la piqua d’un poignard a I’épaule.

Arlette se débattit, mais sa frayeur se mélait de joie, car elle pensait
que la maladie de sa mére n’était qu'un prétexte pour l’attirer et que son
enlévement devait avoir une tout autre cause. Elle finit donc par se tenir
tranquille. Elle écouta et observa.

Les mémes constatations que Régine avait faites, elle les fit a son tour.
Méme course rapide dans les limites de Paris. Mémes crochets brusques.
Si elle n’apercut point la main de sa gardienne, elle entrevit I'un de ses
souliers, qui était fort pointu.

Elle put aussi entendre quelques mots d’une conversation que les deux
complices poursuivaient entre eux, d’une voix trés basse et avec la certi-
tude, évidemment, qu’elle ne pouvait entendre. Une phrase cependant lui
parvint tout entiere.

« Tu as tort, dit la femme, tu as tort... Du moment que tu y tenais, tu
aurais di attendre quelques semaines... Aprés Paffaire de 'Opéra, c’est
trop tot. »

Phrase qui parut claire a la jeune fille : le méme couple I'enlevait, que
Régine Aubry avait dénoncé a la justice. Le pseudo-docteur Bricou était
Pincendiaire de ’Opéra. Mais pourquoi s’attaquer a elle, qui ne possédait
rien et n’offrait a la convoitise ni corselet de diamants, ni bijoux d’aucune
sorte ? Cette découverte acheva de la rassurer. Elle n’avait pas grand-
chose a craindre et serait relachée dés que Perreur aurait été constatée.

Un bruit de porte & lourds battants roula. Arlette, qui suivait en sou-
venir ’aventure de Régine, devina qu’elle entrait dans une cour pavée.
On la fit descendre devant un perron. Six marches, qu’elle compta. Puis
les dalles d’un vestibule.

En ce moment elle avait tellement repris son calme et se sentait si
forte, qu’elle agit d’une facon qui lui parut tout a fait imprudente sans
qu’elle put résister a I’appel de son instinct. Durant que I’homme repous-
saitla porte du vestibule, sa complice glissa sur une dalle et, ’espace d’une
seconde, lacha I’épaule d’Arlette. Celle-ci ne réfléchit pas, se débarrassa
de I’étoffe qui 'encapuchonnait, s’élanca devant elle, grimpa vivement un
escalier, et, traversant une antichambre, pénétra dans un salon dont elle
eut la présence d’esprit de refermer la porte sur elle avec précaution.
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Une lampe électrique, voilée d’un abat-jour épais, étalait un cercle
lumineux qui donnait un peu de jour au reste de la piéce. Que faire ? Par
ou s’enfuir ? Elle essaya d’ouvrir une des deux fenétres dans le fond, et ne
le put. Maintenant, elle avait peur, comprenant que le couple ett été déja
la s’il avait commencé ses visites par le salon, et qu’il allait arriver d’'un
moment a autre et se jeter sur elle.

De fait, elle entendait des claquements de portes. A tout prix, il fallait
se cacher. Elle escalada le dossier d’un fauteuil appuyé contre le mur et
monta facilement sur le marbre d’une vaste cheminée dont elle longea
la glace jusqu’a I'autre bout. Une haute bibliothéque se dressait 1a. Elle
eut audace de poser le pied dans une coupe de bronze et réussit a saisir
la corniche de cette bibliothéque, puis a se hisser, elle n’aurait su dire
comment. Quand les deux complices se ruérent dans la piéce, Arlette était
couchée au-dessus du meuble, a moitié dissimulée par la corniche.

IIs n’auraient eu qu’a lever les yeux pour apercevoir sa silhouette,
mais ils ne le firent pas. Ils exploraient la partie inférieure du salon, sous
les canapés et les fauteuils, et derriére les rideaux. Arlette discernait leurs
ombres dans une grande glace opposée. Mais leurs visages demeuraient
indistincts et leurs paroles a peine perceptibles, car ils s’exprimaient tout
bas, d’une voix sans timbre.

« Elle n’est pas la, dit '’homme, a la fin.

— Peut-étre a-t-elle sauté par le jardin ? observa la femme.

— Pas possible. Les deux fenétres sont closes.

— Et 'alcove ? »

Il y avait sur la gauche, entre la cheminée et 'une des fenétres, un de
ces petits réduits a usage d’alcéve qui, jadis, attenaient aux salons dont
ils étaient séparés par une cloison mobile. L’homme tira la cloison.

« Personne.

— Alors?

— Alors, je ne sais pas, et c’est grave.

— Pourquoi?

— Si elle s’échappe ?

— Comment s’échapper ?

— Oui, en effet. Ah! la métine, si je la pince, tant pis pour elle ! »

IIs sortirent, apres avoir éteint I’électricité.
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La pendule de la cheminée sonna sept heures, d’une petite voix aigre-
lette et démodée qui tintait clair comme du métal.

Arlette entendit aussi huit heures, neuf heures et dix heures. Elle ne
bougeait pas. Elle n’osait. La menace de ’homme la tenait blottie et fris-
sonnante.

Ce n’est qu’aprés minuit, que, plus calme, sentant la nécessité d’agir,
elle descendit de son poste. La coupe de bronze bascula et tomba sur le
parquet avec un tel fracas que la jeune fille resta pétrifiée et chancelante
d’angoisse. Cependant personne n’entra. Elle remit la coupe en place.

Une grande lumiére venait du dehors. Elle s’approcha d’une fenétre
et vit un jardin qui allongeait sous la lune éclatante une pelouse bordée
d’arbustes. Cette fois elle réussit a ouvrir la croisée.

S’étant penchée, elle constata que le niveau du sol devait étre, sur
cette facade, plus élevé, et qu’il n’y avait pas la hauteur d’un étage. Elle
n’hésita pas, enjamba le balcon et se laissa choir sur du gravier, sans se
faire aucun mal.

Elle attendit qu’un nuage obscurcit la lune, traversa vivement un es-
pace nu et gagna la ligne sombre des arbustes. Les ayant suivis en se
courbant, elle arriva au pied d’'un mur dressé en pleine lumiére et trop
haut pour qu’elle pht espérer le franchir. Un pavillon le flanquait a droite,
qui ne semblait pas habité. Les volets en étaient clos. Elle s’approcha dou-
cement. Avant le pavillon, il y avait une porte dans le mur, verrouillée, et,
dans la serrure, une grosse clef. Elle 6ta les verrous, tourna la clef et tira.

Elle n’eut que le temps d’ouvrir et de sauter dans la rue : ayant jeté un
coup d’ceil en arriére, elle avait vu une ombre qui courait a sa poursuite.

La rue était déserte. Cinquante pas plus loin peut-étre, s’étant retour-
née, elle apercut I'ombre qui semblait gagner de vitesse. L’épouvante la
secoua, et, malgré son ceeur qui haletait et ses jambes qui se dérobaient,
elle avait 'impression exaltante que personne n’aurait pu la rattraper.

Impression fugitive : ses forces la trahirent d’'un coup, ses genoux
pliérent, et elle fut sur le point de tomber. Mais alors des gens passaient
dans une autre rue trés animée ou elle s’engageait. Un taxi se proposa.
Quand elle eut donné I'adresse et qu’elle se fut enfermée, elle vit, par la
lucarne du fond, I'ennemi qui s’engouffrait dans une autre voiture, la-
quelle démarra aussitot.
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Des rues... des rues encore... La suivait-on ? Arlette n’en savait rien
et ne cherchait pas a le savoir. Sur une petite place, ou 'on déboucha
soudain, des autos en station se succédaient. Elle frappa a la vitre.

« Arrétez, chauffeur. Voila vingt francs, et continuez rapidement pour
dépister quelqu’un qui s’acharne aprés moi. »

Elle sauta dans un des taxis et redonna son adresse au nouveau chauf-
feur.

« A Montmartre, rue Verdrel, 55. »

Elle était hors de danger, mais si lasse qu’elle s’évanouit.

Elle se réveilla sur le canapé de sa petite chambre, prés d’'un monsieur
agenouillé qu’elle ne connaissait pas. Sa mere, attentive et inquiéte, la
regardait anxieusement. Arlette essaya de lui sourire, et le monsieur dit
a la meére :

« Ne l'interrogez pas encore, madame. Non, mademoiselle, ne parlez
pas. Ecoutez d’abord. C’est votre patron, Chernitz, qui a prévenu Régine
Aubry que vous aviez été enlevée dans les mémes conditions qu’elle. La
police a été aussitot alertée. Plus tard, apprenant 'affaire par Régine Au-
bry, qui veut bien me compter au nombre de ses amis, je suis venu ici.
Votre mére et moi, nous avons guetté dehors toute la soirée, devant la
maison. J’espérais bien que les gens vous relacheraient comme Régine
Aubry. J’ai demandé a votre chauffeur d’ou il venait : « De la place des
Victoires. » Pas d’autres renseignements. Non, ne vous agitez pas. Vous
nous raconterez tout cela demain. »

La jeune fille gémissait, agitée par la fievre, et par des souvenirs qui
la tourmentaient comme des cauchemars. Elle referma les yeux, en chu-
chotant :

« On monte l’escalier. »

De fait, quelqu’un sonna. La mere passa dans I’antichambre. Deux
voix d’homme retentirent, et I'une d’elles proféra :

« Van Houben, madame. Je suis Van Houben, le Van Houben de la
tunique de diamants. Quand j’ai connu 'enlévement de votre fille, je me
suis mis en chasse avec le brigadier Béchoux qui arrivait justement de
voyage. Nous avons couru les commissariats, et nous voici. La concierge
nous a dit qu’Arlette Mazolle était rentrée et, tout de suite, Béchoux et
moi, nous venons nous enquérir aupres d’elle.
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— Mais, monsieur...

— C’est d’une importance considérable, madame. Cette affaire est
connexe a celle des diamants qu’on m’a volés. Ce sont les mémes ban-
dits... et il ne faut pas perdre une minute... »

Sans plus attendre 'autorisation, il entra dans la petite chambre, suivi
du brigadier Béchoux. Le spectacle qui s’offrit a lui sembla I’étonner outre
mesure. Son ami Jean d’Enneris était a genoux devant un canapé, prés
d’une jeune personne étendue dont il baisait le front, les paupiéres et les
joues, délicatement, d’un air appliqué, avec componction.

Van Houben balbutia :

« Vous, d’Enneris ... Vous ... Qu’est-ce que vous fichez 1a? »

D’Enneris étendit le bras et ordonna le silence.

« Chut! pas tant de bruit... je calme la jeune fille... Rien de plus apai-
sant. Voyez comme elle s’abandonne...

— Mais...

— Demain... a demain... on se réunira chez Régine Aubry. D’ici 13, le
repos pour la malade... Ne jouons pas avec ses nerfs... A demain matin... »

Van Houben demeurait confondu. La mére d’Arlette Mazolle ne com-
prenait rien a I’aventure. Mais, prés d’eux, quelqu’un les dépassait en stu-
peur et en ahurissement : le brigadier Béchoux.

Le brigadier Béchoux, petit homme péle et maigre, qui visait a I’élé-
gance et qui était muni de deux bras énormes, écarquillait les yeux et
contemplait Jean d’Enneris comme s’il eit été en face d’une apparition
épouvantable. Il avait I’air de connaitre d’Enneris et I’air aussi de ne pas
le connaitre, et il semblait chercher s’il n’y avait pas, sous ce masque jeune
et souriant, une autre figure qui, pour lui, Béchoux, était celle du diable
lui-méme.

Van Houben présenta :

« Le brigadier Béchoux... M. Jean d’Enneris... Mais vous avez l'air de
connaitre d’Enneris, Béchoux ? »

Celui-ci voulut parler. Il voulut poser des questions. Mais il ne le pou-
vait pas, et il considérait toujours d'un ceil rond le flegmatique personnage
qui poursuivait son étrange systéme de guérison...
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cHAPITRE 111

D’Enneris, gentleman détective

,3 ‘:\‘\,; A REUNION PROJETEE eut lieu a deux heures dans le boudoir de
T 5 Régine Aubry. Dés son arrivée, Van Houben trouva d’Enneris
(ﬁ\"/ installé 1a comme chez lui, et plaisantant avec la belle actrice
et avec Arlette Mazolle. Tous trois semblaient trés gais. On n’elit pas dit,
a la voir insouciante et joyeuse, bien qu’un peu lasse, qu’Arlette Mazolle
avait passé, la nuit précédente, de telles heures d’anxiété. Elle ne quittait
pas d’Enneris des yeux et, comme Régine, approuvait tout ce qu’il disait,
et riait de la fagon amusante dont il le disait.
Van Houben, vivement éprouvé par la perte de ses diamants, et qui
prenait la vie au tragique, s’écria d’une voix furieuse :
« Fichtre ! la situation vous parait donc si dr6le, a vous trois ?
— Ma foi, dit d’Enneris, elle n’a rien d’effrayant. Au fond, tout a bien
tourné.
— Parbleu! ce ne sont pas vos diamants qu’on a subtilisés. Quant a
M" Arlette, tous les journaux de ce matin parlent de son aventure. Quelle

26



La demeure mystérieuse Chapitre IIT

réclame ! Il n’y a que moi qui perds dans cette sinistre affaire.

— Arlette, protesta Régine, ne vous offusquez pas de ce que dit Van
Houben, il n’a aucune éducation et ses paroles n’ont pas la moindre va-
leur.

— Voulez-vous que je vous en dise qui en aient davantage, ma chere
Régine ? bougonna Van Houben.

— Dites.

— Eh bien, cette nuit, j'ai surpris votre sacré d’Enneris a genoux de-
vant M"® Arlette, en train d’expérimenter sur elle la petite méthode de
guérison qui vous a si bien ressuscitée, il y a une dizaine de jours.

— C’est ce qu’ils m’ont raconté tous les deux.

— Hein! Quoi! Et vous n’étes pas jalouse ?

— Jalouse ?

— Dame ! D’Enneris ne vous fait-il pas la cour ?

— Et de fort pres, je 'avoue.

— Alors, vous admettez ?...

— D’Enneris a une excellente méthode, il 'emploie, c’est son devoir.

— Et son plaisir.

— Tant mieux pour lui. »

Van Houben se lamenta.

« Ah! ce d’Enneris, ce qu’il en a de la chance ! 1l fait de vous ce qu’il
veut... et de toutes les femmes d’ailleurs.

— Et de tous les hommes aussi, Van Houben. Car, si vous le détestez,
vous n’espérez qu’en lui pour vos diamants.

— Oui, mais je suis absolument résolu a me passer de son concours,
puisque le brigadier Béchoux est a ma disposition et que... »

Van Houben n’acheva pas sa phrase. S’étant retourné, il apercevait
sur le seuil de la porte le brigadier Béchoux.

« Vous étes donc arrivé, brigadier ?

— Depuis un moment, déclara Béchoux, qui s’inclina devant Régine
Aubry. La porte était entrouverte.

— Vous avez entendu ce que j’ai dit ?

— Oui.

— Et que pensez-vous de ma décision ? »
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Le brigadier Béchoux gardait une expression renfrognée et quelque
chose de combatif dans I’allure. Il dévisagea Jean d’Enneris comme il
Pavait fait la veille et articula fortement :

« Monsieur Van Houben, bien qu’en mon absence I’affaire de vos dia-
mants ait été confiée a 'un de mes collégues, il est hors de doute que je
participerai aux investigations et, d’ores et déja, j’ai recu 'ordre d’enqué-
ter au domicile de M" Arlette Mazolle. Mais je dois vous prévenir de la
facon la plus nette que je n’accepte a aucun prix la collaboration, ouverte
ou clandestine, d’aucun de vos amis.

— C’est clair, dit Jean d’Enneris, en riant.

— Trés clair. »

D’Enneris, fort calme, ne dissimula pas son étonnement.

« Bigre, monsieur Béchoux, on croirait en vérité que je ne vous suis
pas sympathique.

— Je l’avoue », fit ’autre avec rudesse.

Il s’approcha de d’Enneris, et bien en face :

« Btes-vous bien sfir, monsieur, que nous ne nous soyons jamais ren-
contrés ?

— Si, une fois, il y a vingt-trois ans, aux Champs-Elysées. On a joué au
cerceau ensemble... Je vous ai fait tomber grice a un croc-en-jambe que
vous ne m’avez pas pardonné, je m’en apercois. Mon cher Van Houben,
M. Béchoux a raison. Pas de collaboration possible entre nous. Je vous
rends votre liberté et je travaille. Vous pouvez vous en aller.

— Nous en aller ? dit Van Houben.

— Dame ! nous sommes ici chez Régine Aubry. C’est moi qui vous ai
convoqués. Puisqu’on ne s’accorde pas, adieu! Filez. »

Il se jeta sur le canapé entre les deux jeunes femmes et saisit les mains
d’Arlette Mazolle.

« Ma jolie petite Arlette, maintenant que vous avez repris votre équi-
libre, ne perdons pas notre temps et racontez-moi par le menu ce qui vous
est arrivé. Aucun détail n’est inutile. »

Et, comme Arlette hésitait, il lui dit :

« Ne vous occupez pas de ces deux messieurs. Ils ne sont pas la. Ils
sont sortis. Donc, raconte, ma petite Arlette. Je te tutoie parce que j’ai
promené mes lévres sur tes joues qui sont plus douces que du velours, et
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que cela me donne les droits d’'un amoureux. »

Arlette rougit. Régine riait et la pressait de parler. Van Houben et
Béchoux qui voulaient savoir et profiter de la conversation semblaient
cloués au sol comme des bonshommes de cire. Et Arlette dit toute son
histoire, ainsi que le lui avait demandé cet homme a qui ni elle ni les
autres ne paraissaient capables de résister.

Il écoutait, sans un mot. Parfois, Régine approuvait.

« C’est bien cela... un perron de six marches... Oui, un vestibule dalle
noir et blanc... et, au premier, en face, le salon avec des meubles en soie
bleue. »

Quand Arlette eut fini, d’Enneris arpenta la piéce, les mains au dos,
colla son front a la vitre, et réfléchit assez longtemps. Puis il conclut, entre
ses dents :

« Difficile... difficile... Néanmoins quelques lueurs... ces premieres
lueurs blanches qui indiquent I'issue du tunnel. »

11 reprit place sur le canapé et dit aux jeunes femmes :

« Voyez-vous, quand il y a deux aventures d’un parallélisme aussi
marqué, avec procédés analogues et mémes protagonistes — car 'identité
du couple ennemi est indéniable - il faut découvrir le point par ou lesdites
aventures se distinguent 'une de 'autre, et, quand on I’a découvert, ne
plus s’en écarter avant d’en avoir déduit toutes les certitudes. Or, toutes
réflexions faites, le point sensible me parait résider dans la différence des
motifs qui ont amené votre enlévement, Régine, et votre enlévement, Ar-
lette. »

Il s’interrompit un instant et se mit a rire.

« Can’al’air de rien ce que je viens de formuler, ou tout au plus d’une
vérité de La Palice, mais je vous affirme, moi, que c’est rudement fort. La
situation se simplifie tout a coup. Vous, ma belle Régine, pas la moindre
espéce de doute, vous avez été enlevée a cause des diamants que ce brave
Van Houben pleure de toutes ses larmes. La-dessus, pas d’objections, et je
suis certain que M. Béchoux, lui-méme, s’il était 13, serait de mon avis. »

M. Béchoux ne souffla pas mot, attendant la suite du discours, et Jean
d’Enneris se tourna vers son autre compagne.

« Quant a toi, la jolie Arlette, aux joues plus douces que le velours,
pourquoi a-t-on pris la peine de te capturer ? Toutes tes richesses doivent
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tenir a peu pres dans le creux de ta main, n’est-ce pas ? »

Arlette aux joues plus douces que le velours, comme il disait, montra
ses deux paumes.

« Toutes nues, s’écria-t-il. Donc ’hypothese du vol est écartée, et nous
devons considérer comme seuls mobiles I’amour, la vengeance ou telle
combinaison propre a I'exécution d’un plan que tu peux faciliter, ou bien
auquel tu peux mettre obstacle. Pardonne-moi mon indiscrétion, Arlette,
et réponds sans pudeur. As-tu aimé jusqu’ici ?

— Je ne crois pas, dit-elle.

— As-tu été aimée ?

— Je ne sais pas.

— Cependant on t’a fait la cour, n’est-ce pas ? Pierre et Philippe. »

Elle protesta ingénument :

« Non, ils s’appelaient Octave et Jacques.

— D’honnétes garcons, cet Octave et ce Jacques ?

— Oui.

— Donc incapables d’avoir marché dans toutes ces combinaisons ?

— Incapables.

— Alors?

— Alors, quoi ? »

Il se pencha sur elle, et, doucement, de toute son influence pénétrante,
il murmura :

« Cherche bien, Arlette. Il ne s’agit pas d’évoquer les faits extérieurs
et visibles de ta vie, ceux qui t'ont frappée et que tu aimes ou n’aimes
pas te rappeler, mais ceux qui ont a peine effleuré ta conscience et que tu
as pour ainsi dire oubliés. Tu n’apercois rien d’un peu spécial, d’'un peu
anormal ? »

Elle sourit.

« Ma foi, non... rien du tout...

— Si. Il n’est pas admissible qu’on t’ait enlevée de but en blanc. Il y
a slirement une préparation dont certains actes t’ont frolée, a ton insu...
Cherche bien. »

Arlette cherchait de toutes ses forces. Elle s’ingéniait a extraire de
sa mémoire les menus souvenirs endormis qu’on exigeait d’elle, et Jean
d’Enneris précisait :
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« As-tu jamais senti une présence quelconque roder autour de toi dans
lombre ? As-tu éprouvé un petit frisson d’inquiétude, comme au contact
d’une chose mystérieuse ? Je ne te parle pas d’'un danger réel, mais de ces
menaces vagues ou l'on se dit : « Tiens... qu’est-ce qu’il y a?... Que se
passe-t-il ... Que va-t-il se passer ? »

Le visage d’Arlette se contracta légérement. Ses yeux semblérent se
fixer sur un point. Jean s’écria :

« Cay est! Nous y sommes. Ah ! dommage que Béchoux et Van Hou-
ben ne soient pas la... Explique-toi, ma jolie Arlette. »

Elle dit, pensivement :

«Il'y avait un jour un monsieur... »

Jean d’Enneris I’arracha du canapé, enthousiasmé par ce préambule,
et se mit a danser avec elle.

« Nous y voila ! Et ca commence comme un conte de fées ! Il y avait un
jour... Dieu! que tu es charmante, Arlette aux joues douces! Et qu’est-il
advenu de ton monsieur ? »

Elle se rassit et continua, la voix lente :

« Ce monsieur était venu, voila trois mois, avec sa sceur, un aprés-midi
qu’il y avait beaucoup de monde pour voir des présentations de robes, au
profit d’'une ceuvre. Moi, je ne ’avais pas remarqué. Mais une camarade
me dit : « Tu sais, Arlette, tu as fait une conquéte, un type épatant, trés
chic, qui te dévorait des yeux, un type qui s’occupe d’ceuvres sociales, a
ce que prétend la directrice. Ca tombe bien, Arlette, toi qui es en quéte
d’argent. »

— En quéte d’argent, toi ? interrompit d’Enneris.

— Ce sont mes camarades, dit-elle, qui me taquinent parce que je vou-
drais fonder une caisse de secours pour I'atelier, une caisse de dots, enfin
un tas de réves. Alors, une heure plus tard, quand je me suis apercue qu'un
grand monsieur m’attendait a la sortie et qu’il me suivait, j’ai pensé que je
pourrais peut-étre 'embobiner. Seulement, & ma station de métro, il s’est
arrété. Le lendemain, méme manége, et les jours suivants. J’en ai été pour
mes frais, car au bout d’'une semaine, il ne revint plus. Et puis, quelques
jours apres, un soir...

— Un soir ?... »

Arlette baissa le ton.
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« Eh bien, quelquefois, a la maison, le diner fini et le ménage fait,
je quitte maman, et je vais voir une amie qui demeure tout en haut de
Montmartre. Avant d’y arriver, je tourne par une ruelle assez noire, ou
il n’y a jamais personne quand je reviens sur le coup de onze heures.
C’est la que, trois fois de suite, j’ai discerné 'ombre d’'un homme dans
Ienfoncement d’une porte cochére. Deux fois ’homme n’a pas bougé.
Mais, a la troisiéme fois, il est sorti de sa retraite et a voulu me barrer le
passage. J’ai poussé un cri et je me suis mise a courir. La personne n’insista
pas. Et depuis, j’évite cette rue. Voila tout. »

Elle se tut. Son récit ne semblait pas avoir intéressé Béchoux et Van
Houben. Mais d’Enneris demanda :

« Pourquoi nous as-tu raconté ces deux petites aventures ? Tu vois un
lien entre elles ?

— Oui.

— Lequel ?

— Jai toujours cru que ’homme qui me guettait n’était autre que le
monsieur qui m’avait suivie.

— Mais sur quoi se fonde ta conviction ?

— J'avais eu le temps de remarquer, le troisiéme soir, que I’homme de
Montmartre portait des chaussures a guétre ou a tige claire.

— Comme le monsieur des boulevards ? s’écria Jean d’Enneris vive-
ment.

— Oui », dit Arlette.

Van Houben et Béchoux étaient confondus. Régine, tout émue, inter-
rogea :

« Mais vous ne vous rappelez donc pas, Arlette, que mon agresseur
de I’'Opéra portait aussi ces sortes de bottines ?

— En effet... en effet... dit Arlette... je n’y avais pas songé.

— Et le votre aussi, Arlette... celui d’hier... le pseudo-docteur Bricou...

— Oui, en effet, répéta la jeune fille, mais je n’avais pas fait ce rappro-
chement... C’est a 'instant que mes souvenirs se précisent.

— Arlette, un dernier effort, ma petite. Tu ne nous as pas donné le
nom de ton monsieur. Tu le connais ?

— QOui.

— Il s’appelle ?
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— Le comte de Mélamare. »

Régine et Van Houben tressaillirent. Jean réprima un mouvement de
surprise. Béchoux haussa les épaules, et Van Houben s’exclama :

« Mais c’est de la folie! Le comte Adrien de Mélamare... Mais je le
connais de vue! J’ai eu I'occasion de siéger prés de lui dans des comités
de bienfaisance. Un parfait gentilhomme, & qui je serais fier de serrer la
main. Le comte de Mélamare, voler mes diamants !

— Mais je ne 'accuse pas du tout, fit Arlette interdite. Je prononce un
nom.

— Arlette a raison, dit Régine. On l'interroge, elle répond. Mais il est
évident que le comte de Mélamare, d’apres tout ce que le monde sait de
lui et de sa sceur, avec qui il vit, ne peut pas étre ’homme qui vous a épiée
dans la rue, ni ’homme qui nous a enlevées, vous et moi.

— Porte-t-il des chaussures a tige claire ? dit Jean d’Enneris.

— Je ne sais pas... ou plutét si... quelquefois...

— Presque toujours », dit nettement Van Houben.

L’affirmation fut suivie d’un silence. Puis Van Houben reprit :

« 11y a la quelque malentendu. Je répéte que le comte de Mélamare
est un parfait gentilhomme.

— Allons le voir, dit simplement d’Enneris. Van Houben, est-ce que
vous n’avez pas un ami qui est de la police, un sieur Béchoux ? Il nous
fera entrer, lui. »

Béchoux s’indigna.

« Alors, vous vous imaginez que ’on entre chez les gens comme c¢a,
et que, sans enquéte préalable, sans charges, sans mandat, on va les ques-
tionner a propos de racontars stupides ? Oui, stupides. Tout ce que j'en-
tends depuis une demi-heure est un comble de stupidité. »

D’Enneris murmura :

« Dire que j’ai joué au cerceau avec cette gourde-la! Quel remords! »

Il se tourna vers Régine.

« Chére amie, ayez I’'obligeance d’ouvrir ’annuaire téléphonique et de
faire demander le numéro du comte Adrien de Mélamare. On se passera
du sieur Béchoux. »

II se leva. Au bout d’un instant, Régine Aubry lui passa 'appareil, et

il dit :
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« All! je suis chez le comte de Mélamare ? C’est le baron d’Enne-
ris qui est au téléphone... M. le comte de Mélamare lui-méme ? Mon-
sieur, excusez-moi de vous déranger, mais j'ai lu, il y a deux ou trois
semaines, dans les journaux, I’annonce que vous avez fait insérer a pro-
pos de quelques objets qui vous ont été dérobés, le pommeau d’une paire
de pincettes, une bobéche en argent, une entrée de serrure, et la moitié
d’un ruban de sonnette en soie bleue... tous objets sans valeur, mais aux-
quels vous tenez pour des raisons particulieres... Je ne me trompe pas,
n’est-ce pas, monsieur ?... En ce cas, si vous voulez bien me recevoir, je
pourrai vous donner quelques renseignements utiles a ce sujet... A deux
heures, aujourd’hui?... Trés bien... Ah! un mot encore, puis-je me per-
mettre d’amener deux dames dont le role d’ailleurs vous sera expliqué ?...
Vous étes trop aimable, monsieur, et je vous remercie infiniment. »

D’Enneris raccrocha.

« Si le sieur Béchoux était la, il verrait qu'on entre chez les gens
comme on veut. Régine, vous avez vu sur I'annuaire ou demeure le
comte ?

— 13, rue d’Urfé.

— Dong, dans le faubourg Saint-Germain. »

Régine interrogea :

« Mais ces objets, ou sont-ils ?

— En ma possession. Je les ai achetés le jour méme de ’annonce, pour
la modique somme de treize francs cinquante.

— Et pourquoi ne les avez-vous pas renvoyés au comte ?

— Ce nom de Mélamare me rappelait quelque chose de confus. Il me
semble qu’il y a eu, jadis, au cours du XIX® siecle, une affaire Mélamare.
Et puis je n’ai pas eu le temps de m’enquérir. Mais nous allons nous rat-
traper. Régine, Arlette, rendez-vous a deux heures moins dix sur la place
du Palais-Bourbon. La séance est levée. »

Séance vraiment efficace. Une demi-heure avait suffi a d’Enneris pour
déblayer le terrain et pour découvrir une porte a laquelle on pouvait en-
fin frapper. Dans 'ombre, une silhouette se dressait, et le probléme se
posait d’une facon plus précise : quel réle jouait dans I'affaire le comte de
Mélamare ?
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Régine retint Arlette a déjeuner. D’Enneris s’en alla une ou deux mi-
nutes aprés Van Houben et Béchoux. Mais il les retrouva sur le palier
du second étage ou Béchoux, brusquement exaspéré, avait agrippé Van
Houben par le collet de son veston.

« Non, je ne vous laisserai pas plus longtemps suivre une route qui
vous mene slirement au désastre. Non ! je ne veux pas que vous soyez la
victime d’un imposteur. Savez-vous qui est cet homme ? »

D’Enneris s’avanca.

« Il s’agit de moi, évidemment, et le sieur Béchoux a envie de vider
son sac. »

Il présenta sa carte.

« Baron Jean d’Enneris, navigateur, dit-il a Van Houben.

— Des blagues ! s’écria Béchoux. Vous n’étes pas plus baron que d’En-
neris, et pas plus d’Enneris que navigateur.

— Eh bien, vous étes poli, monsieur Béchoux. Qui suis-je donc ?

— Tu es Jim Barnett! Jim Barnett en personne!... Tu as beau te ca-
moufler, tu as beau n’avoir plus ta perruque et ta vieille redingote, je te
retrouve sous ton masque d’homme du monde et de sportsman. C’est toi !
Tu es Jim Barnett de ’agence Barnett et Cie, Barnett avec qui douze fois
j’ai collaboré, et qui douze fois m’a roulé(2). J’en ai assez, et mon devoir
est de mettre les gens en garde. Monsieur Van Houben, vous n’allez pas
vous livrer a cet individu ! »

Van Houben, fort embarrassé, regardait Jean d’Enneris qui allumait
paisiblement une cigarette, et il lui dit :

« L’accusation de M. Béchoux est-elle véridique ? »

D’Enneris sourit.

« Peut-étre... je n’en sais trop rien. Tous mes papiers en tant que baron
d’Enneris sont en regle, mais je ne suis pas siir de n’en pas avoir aussi au
nom de Jim Barnett, qui fut mon meilleur ami.

— Mais ce voyage autour du monde, dans un canot automobile, vous
l’avez accompli ?

— Peut-étre. Tout cela est assez vague dans ma mémoire. Mais que
diable ¢a peut-il vous faire ? L’essentiel pour vous est de retrouver vos
diamants. Or, si je suis Pextraordinaire Barnett, comme le prétend votre
policier, c’est la meilleure garantie de réussite, mon cher Van Houben.

35



La demeure mystérieuse Chapitre IIT

— La meilleure garantie que vous serez volé, monsieur Van Houben,
gronda Béchoux. Oui, il réussira. Oui, les douze fois ou nous avons tra-
vaillé en commun, il a réussi a débrouiller I’affaire, & mettre la main au
collet des coupables, ou a retrouver leur butin. Mais, les douze fois aussi,
ce butin, il ’'a empoché, en partie ou au total. Oui, il découvrira vos dia-
mants, mais il les escamotera a votre nez et a votre barbe, et vous n’y
verrez que du feu. Déja, il a mis le grappin sur vous, et déja vous ne pou-
vez plus lui échapper. Vous croyez bonnement qu'’il travaille pour vous,
monsieur Van Houben ? C’est pour lui qu’il travaille ! Jim Barnett ou d’En-
neris, gentilhomme ou détective, navigateur ou bandit, il n’a pas d’autre
guide que son intérét. Si vous lui permettez de participer a enquéte, vos
diamants sont fichus, monsieur.

— Ah ¢a! non, protesta Van Houben, indigné. Puisqu’il en est ainsi,
restons-en la. Si je dois retrouver mes diamants pour qu’on me les re-
prenne, bonsoir ! Occupez-vous de vos affaires, d’Enneris. Je m’occuperai
des miennes. »

D’Enneris se mit a rire :

« C’est que les votres, pour 'instant, m’intéressent beaucoup plus que
les miennes.

— Je vous défends...

— Vous me défendez quoi? N’importe qui peut s’occuper des dia-
mants. Ils sont perdus : j’ai le droit de les rechercher, tout comme un autre.
Et puis, que voulez-vous ? Toute cette affaire me passionne. Les femmes
qui s’y trouvent mélées sont si jolies ! Régine, Arlette ! Délicieuses créa-
tures... En vérité, cher ami, je ne lacherai pas la partie avant d’avoir mis
la main sur vos diamants !

— Et moi, grinca Béchoux, hors de lui, je ne lacherai pas la partie avant
de t’avoir fait coffrer, Jim Barnett.

— On va s’amuser alors. Adieu, camarades. Et bonne chance. Qui sait !
On se rencontrera peut-étre un jour ou l'autre. »

Et d’Enneris, la cigarette aux lévres, s’en alla, d’un petit pas sautillant.

Arlette et Régine étaient pales lorsqu’elles descendirent d’auto sur
cette petite place tranquille du Palais-Bourbon ou d’Enneris les attendait.

« Dites donc, d’Enneris, fit Régine, vous ne pensez vraiment pas que
c’est 'homme qui nous a enlevées, ce comte de Mélamare ?
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— Pourquoi cette idée, Régine ?

— Je ne sais pas... un pressentiment. J’ai un peu peur. Et Arlette est
comme moi. N’est-ce pas, Arlette ?

— Oui, j’ai le cceur serré.

— Et aprés? fit Jean. Quand ce serait votre homme a toutes deux,
croyez-vous qu’il va vous manger ? »

La vieille rue d’Urfé était proches bordée de ces anciennes demeures
du XVIII siecle, au fronton desquelles se lisaient des noms historiques :
Hotel de La Rocheferté... Hotel d’Ourmes... toutes a peu prés semblables,
avec des facades tristes, un entresol trés bas, une haute porte cochére,
et le corps de logis principal au fond d’une cour mal pavée. L’hétel de
Mélamare ne différait pas des autres.

Au moment méme ou d’Enneris allait sonner, un taxi arriva d’ou sau-
terent, tour a tour, Van Houben et Béchoux, assez penauds I’'un et I'autre,
mais d’autant plus arrogants en apparence.

D’Enneris se croisa les bras avec indignation.

« Eh bien, vrai, ils en ont du toupet, ces deux cocos-la! Il y a une
heure, je n’étais pas bon a jeter aux chiens, et les voila qui s’accrochent a
nous! »

Il leur tourna le dos et sonna. Une minute plus tard, une porte prati-
quée dans un des battants fut ouverte par un vieillard en culotte courte et
en lévite marron, un vieillard tout cassé et tout voté. D’Enneris dit son
nom. Il répliqua :

« Monsieur le comte attend monsieur. Si monsieur veut prendre la
peine... »

Il indiqua du doigt, de 'autre c6té de la cour, le perron central, qu’abri-
tait une marquise. Mais Régine eut une défaillance soudaine et balbutia :

« Six marches... le perron a six marches. »

Ce a quoi Arlette fit écho, en murmurant, d’un ton non moins éploré :

« Oui, six marches... c’est le méme perron... la méme cour... Est-ce
possible!... C’est 1a!... C’est la. »
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cHAPITRE IV

Béchoux, policier

’ENNERIS EMPOIGNA CHACUNE des deux jeunes femmes au-dessous
du coude et les redressa.

~ «Ducalme, nom d’un chien ! Rien a faire si vous flanchez comme

ca a la premiére occasion. »

Le vieux maitre d’hotel cheminait un peu en avant et a I’écart. Van
Houben, qui avait pénétré d’autorité dans la cour ainsi que Béchoux, souf-
fla a Poreille de celui-ci :

« Hein! j’ai eu du flair. Heureusement que nous sommes la !... Atten-
tion aux diamants... Ne quittez pas d’Enneris de ceil. »

On traversa la cour aux larges pavés inégaux. Les murs des autres
hotels voisins, tout nus, sans fenétres, la bordaient a droite et a gauche.
Au fond la demeure, animée de hautes croisées, avait grande allure. On
monta les six marches.

Régine Aubry bégaya :

« Si le vestibule a des dalles noires et blanches, je me trouve mal.
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— Crebleu! » protesta d’Enneris.

Le vestibule avait des dalles noires et blanches.

Mais d’Enneris pinga si rudement le bras de ses deux compagnes
qu’elles tinrent bon sur leurs jambes qui vacillaient.

« Saperlotte, bougonna-t-il en riant, nous n’arriverons a rien.

— Le tapis de Pescalier, marmotta Régine, c’est le méme.

— C’est le méme, gémit Arlette... et la méme rampe...

— Eh bien, et puis aprés ?... fit d’Enneris.

— Mais si nous reconnaissons le salon ...

— L’essentiel est d’y aller, et je ne suppose pas que le comte, s’il est
coupable, ait grande envie de nous y conduire.

— Alors?...

— Alors, il faut I'y forcer. Voyons, Arlette, du courage, et pas une syl-
labe, quoi qu’il advienne ! »

A ce moment le comte Adrien de Mélamare vint au-devant de ses visi-
teurs et les introduisit dans une piéce du rez-de-chaussée, garnie de jolis
meubles d’acajou du temps de Louis XVI et qui devait lui servir de cabi-
net de travail. C’était un homme a cheveux grisonnants, de quarante-cing
ans peut-étre, bien d’aplomb, de visage plutot désagréable et peu sympa-
thique. Il avait dans le regard une expression un peu vague, distraite par
moments, et qui déconcertait.

Il salua Régine, tressaillit légérement a la vue d’Arlette, et, tout de
suite, se montra courtois, mais d’'une maniére plutét superficielle et par
habitude de gentilhomme. Jean d’Enneris se présenta et présenta ses com-
pagnes. Mais il n’ajouta pas un mot pour Béchoux ni pour Van Houben.

Celui-ci s’inclina un peu plus qu’il n’efit fallu, et dit en affectant des
airs gracieux :

« Van Houben, le lapidaire... le Van Houben des diamants volés a
I’Opéra. Mon collaborateur, M. Béchoux. »

Le comte, bien qu’assez étonné de cet assemblage de visiteurs, ne fit
aucune remarque. Il salua et attendit.

Van Houben, les diamants de I'Opéra, Béchoux, on efit pu croire que
tout cela n’avait aucune signification pour lui.

Alors d’Enneris, tout a fait maitre de lui, sans aucun embarras, prit la
parole :
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« Monsieur, dit-il, le hasard fait bien les choses. Il se trouve, en ef-
fet, que, aujourd’hui méme ou je viens vous rendre un petit service, j’ai
découvert, en feuilletant un ancien répertoire des personnes de qualité,
que nous étions quelque peu cousins. Mon arriére-grand-meére mater-
nelle, née de Sourdin, avait épousé un Mélamare, de la branche cadette
des Mélamare-Saintonge. »

La physionomie du comte s’éclaira. Visiblement ces questions de gé-
néalogie I'intéressaient, et il poursuivit avec Jean d’Enneris un dialogue
serré a la suite de quoi leur parenté fut solidement établie. Arlette et Ré-
gine se remettaient peu a peu. Van Houben dit tout bas a Béchoux :

« Alors, quoi, il serait allié aux Mélamare !...

— Comme moi au pape, grogna Béchoux.

— En ce cas, il a un rude culot!

— C’est le début. »

Cependant d’Enneris repartait, de plus en plus désinvolte :

« Mais j’abuse de votre patience, monsieur et cher cousin, et, si vous
le permettez, je vous dirai tout de suite en quoi le hasard m’a servi.

— Je vous en prie, monsieur.

— Le hasard m’a servi, une premiére fois, en me mettant sous les yeux,
dans le métro, un matin, votre annonce du journal. J’avoue qu’elle me
frappa sur-le-champ par la composition méme et I'insignifiance des ob-
jets que vous réclamiez. Un bout de ruban bleu, une entrée de serrure,
une bobéche, le pommeau d’une pincette, ce sont des choses qui ne mé-
ritent peut-étre pas un communiqué aux journaux. Quelques minutes
apres, d’ailleurs, je n’y pensais plus, et sans doute n'y aurais-je jamais
plus songé, si... »

Apreés un instant d’habile suspension, Jean continua :

« Vous connaissez évidemment, mon cher cousin, le « Marché aux
Puces », cette foire pittoresque ou s’accumulent les objets les plus hé-
téroclites, dans le désordre le plus amusant. Pour ma part, j’y ai trouvé
souvent de bien jolies choses, et jamais, en tout cas, je n’ai regretté les
promenades que j’y ai faites. Ce matin-la, par exemple, je dénichai un
bénitier de faience en vieux Rouen, cassé, rapiécé et raccommodé, mais
d’un style charmant... Une soupiére... un dé a coudre... bref, une série
d’aubaines. Et tout a coup, sur le pavé du trottoir, au milieu d’un tas d’us-
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tensiles sans valeur jetés la en pagaie, voila que mon regard accroche un
bout de ruban... Oui, mon cher cousin, un bout de ruban de sonnette, en
soie bleue, usée, de couleur éteinte. Et, a c6té, une entrée de serrure, une
bobéche d’argent... »

L’attitude de M. de Mélamare s’était soudain transformée. Vivement,
avec une agitation extréme, il s’écria :

« Ces objets ! Est-ce possible ! exactement ceux que je réclame ! Mais
ou m’adresser, monsieur ? Comment les avoir ?

— En me les demandant, tout simplement.

— Hein!... Vous les avez achetés ! Quel prix ? Je vous rembourserai le
double, le triple ! Mais je tiens... »

D’Enneris lapaisa.

« Laissez-moi vous les offrir, mon cher cousin. J’ai eu le tout pour
treize francs cinquante !

— Ils sont chez vous ?

— IIs sont ici méme, dans ma poche. Je viens de passer les prendre
chez moi. »

Le comte Adrien tendit la main, sans vergogne.

« Une seconde, dit Jean d’Enneris, gaiement. Je désire une petite ré-
compense... oh ! bien minime. Mais je suis curieux, excessivement curieux
de nature... et je voudrais voir 'emplacement qu’occupaient ces objets...
et aussi pourquoi vous y tenez tant. »

Le comte hésita. La demande était indiscrete et prouvait quelque mé-
fiance, mais combien cette hésitation, de sa part, était significative ! Ala
fin cependant, il répliqua :

« C’est facile, monsieur. Veuillez me suivre au premier étage, dans le
salon. »

D’Enneris jeta un coup d’ceil aux deux jeunes femmes pour leur dire :

« Vous voyez... on arrive toujours a ce qu’on veut. »

Mais, les ayant observées, il remarqua le bouleversement de leurs
traits. Le salon, pour elles, c’était le lieu méme de I’épreuve qu’elles
avaient subie. Y retourner, c’était acquérir la redoutable certitude. Van
Houben également avait compris : une nouvelle étape allait étre franchie.
Le brigadier Béchoux, de son c6té, s’animait. Il emboita le pas au comte.

« Excusez-moi, dit celui-ci, je vous montre le chemin. »
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IIs sortirent et traversérent le vestibule dallé.

L’écho sonore des pas remplit la cage de I’escalier. En montant, Régine
comptait les marches. Il y en avait vingt-cing... Vingt-cinq ! Exactement le
méme nombre. Elle eut encore une défaillance, plus sérieuse, et chancela.

Tout le monde s’empressa autour d’elle. Que se passait-il ? Elle était
souffrante ?

« Non, chuchota Régine, sans ouvrir les yeux, non... un simple étour-
dissement... Pardonnez-moi.

— Il faut vous asseoir, madame », dit le comte en poussant la porte du
salon.

Van Houben et d’Enneris I'installérent sur un canapé. Mais quand Ar-
lette entra et qu’elle vit la piéce, elle poussa un cri, tournoya et tomba
évanouie sur un fauteuil.

Alors ce fut un affolement, un tumulte quelque peu comique. On tour-
nait a droite et a gauche, au hasard. Le comte appelait :

« Gilberte !... Gertrude !... vite ! des sels... de I’éther. Francois, appelez
Gertrude. »

Francois arriva le premier. C’était le concierge maitre d’hotel, et, sans
doute, le seul domestique avec sa femme Gertrude, aussi vieille que lui
et plus ridée encore. Elle le suivit de prés. Puis entra la personne que le
comte nommait Gilberte et a qui il jeta vivement :

« Ma sceur, voici deux jeunes dames qui se trouvent indisposées. »

Gilberte de Mélamare (divorcée, elle avait repris son nom de famille)
était grande, brune, altiére, avec un visage jeune et régulier, mais avec
quelque chose d’un peu démodé dans la mise et dans la tournure. Elle avait
plus de douceur que son frére. Ses yeux noirs, trés beaux, montraient une
expression grave. D’Enneris nota qu’elle portait des bandes de velours
noir a sa robe prune.

Bien que la scéne dit lui sembler inexplicable, elle garda tout son
sang-froid. Ayant bassiné d’eau de Cologne le front d’Arlette, elle char-
gea Gertrude de la soigner, puis s’approcha de Régine autour de laquelle
Van Houben s’évertuait vivement. Jean d’Enneris écarta Van Houben,
afin d’observer de prés Iévénement qu’il prévoyait. Gilberte de Mélamare
s’inclina et dit :
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« Et vous, madame ? Ce ne doit pas étre bien sérieux, n’est-ce pas?
Qu’éprouvez-vous ? »

Elle fit sentir un flacon de sels a Régine. Celle-ci souleva ses paupiéres,
regarda cette dame, regarda sa robe prune a bandes de velours noir, puis
ses mains, et se dressa tout a coup en criant, avec une terreur indicible :

« La bague ! Les trois perles ! Ne me touchez pas! Vous étes la femme
de 'autre nuit! Oui, c’est vous... je reconnais votre bague... je reconnais
votre main... et aussi ce salon... ces meubles en soie bleue... le parquet...
la cheminée... la tapisserie... le tabouret d’acajou... Ah! laissez-moi, ne
me touchez pas. »

Elle balbutia encore quelques mots indistincts, chancela comme la
premiére fois, et de nouveau s’évanouit. Et Arlette qui s’éveillait a son
tour, reconnaissant les souliers pointus apercus dans 'auto et entendant
sonner la pendule au tintement aigrelet, gémissait :

« Ah! cette sonnerie, c’est la méme, et c’est la méme femme... Quelle
horreur! »

La stupeur fut telle que personne ne bougea. La scéne prenait une al-
lure de vaudeville qui et suscité le rire d’un témoin indifférent, et, de fait,
les lévres minces de Jean d’Enneris se plissérent légerement. Il s’amusait.

Van Houben interrogeait tour a tour d’Enneris et Béchoux, pour sa-
voir que penser. Béchoux épiait attentivement le frére et la sceur, qui de-
meuraient interdits.

« Que signifient ces paroles? murmura le comte. De quelle bague
s’agit-il ? Je suppose que cette dame a le délire. »

Alors d’Enneris intervint, et il le fit aussi allégrement que s’il n’atta-
chait a tous ces événements aucune importance.

« Mon cher cousin, vous avez dit le mot juste, I'émoi de mes deux
amies a quelque rapport avec ces sortes de fievres injustifiées qui ne vont
pas sans un soupcon de délire. Cela fait partie des explications que je vous
dois et que je vous ai annoncées en venant ici. Voulez-vous m’accorder
quelque nouveau délai? et régler tout de suite cette petite question des
objets recueillis par moi ? »

Le comte Adrien ne répondit pas sur-le-champ.

Il montrait un embarras mélé d’une inquiétude visible, murmurant
des phrases inachevées :
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« A quoi cela rime-t-il, et que devons-nous supposer ? J'imagine dif-
ficilement... »

Il prit sa sceur a part et ils causérent tous deux avec animation. Mais
Jean s’avanca vers lui, tenant entre le pouce et 'index une petite plaque
de cuivre ouvragée représentant deux papillons aux ailes déployées.

« Voici I'entrée de serrure, mon cher cousin. Je suppose que c’est bien
celle qui manque a I'un des tiroirs de ce secrétaire ? Elle est identique aux
deux autres. »

De lui-méme, il appliqua le morceau de cuivre, qui retrouva sa place,
et dont les pointes de la face interne s’installérent tout naturellement dans
leurs anciens trous. En suite de quoi, Jean d’Enneris tira de sa poche un
ruban bleu auquel s’accrochait une poignée de sonnette également en
cuivre, et, comme on apercevait le long de la cheminée un autre ruban
qui pendait, déchiqueté par le bas et de méme couleur, il s’approcha. Les
deux extrémités coincidaient exactement.

« Tout va bien, dit-il. Et cette bobéche, mon cher cousin, ou la mettons-
nous ?

— A cette girandole, monsieur, dit le comte Adrien, d’un ton bourru.
Il y en avait six. Comme vous voyez, il n’y en a plus que cing... dont celle-
ci ne difféere en rien. Reste le pommeau de ces pincettes, qui fut dévissé,
comime VOus pouvez vous en assurer.

— Le voici, dit Jean, lequel, comme un prestidigitateur, continuait de
tout extraire de sa poche inépuisable. Et maintenant, mon cher cousin,
vous voudrez bien tenir votre promesse, n’est-ce pas ? et nous dire pour-
quoi ces babioles vous sont si chéres et pourquoi elles n’étaient pas a leur
place habituelle. »

Ces diverses opérations avaient donné au comte le loisir de se re-
prendre, et il semblait avoir oublié les imprécations de Régine et les gé-
missements d’Arlette, car il répondit, en termes brefs, et comme pour se
débarrasser de I'intrus qui lui avait soutiré cette promesse inopportune :

« Je suis attaché a tout ce qui me fut légué par les miens, et les
moindres babioles, comme vous dites, nous sont, & ma sceur et a4 moi,
aussi sacrées que les objets les plus rares. »

L’explication valait ce qu’elle valait. Jean d’Enneris reprit :

« Que vous y teniez, mon cher cousin, c’est fort légitime, et je sais
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trop par moi-méme comme on s’attache aux souvenirs de famille. Mais
pourquoi ont-elles disparu ?

— Je l'ignore, dit le comte. Un matin, j’ai constaté que cette bobéche
manquait. J’ai fait une inspection minutieuse avec ma sceur. L’entrée de
serrure manquait aussi, et une partie de ce ruban, et le pommeau de ces
pincettes.

— Un vol alors ?

— Un vol stirement, et effectué d’un seul coup.

— Comment ! On pouvait prendre ces bonbonniéres, ces miniatures,
cette pendule, cette argenterie, toutes choses de valeur... Et I'on a choisi
ce qu’il y avait de plus insignifiant ? Pourquoi ?

— Je l'ignore, monsieur. »

Le comte répéta ces mots d’un ton sec. Ces questions I’excédaient, et
la visite, pour lui, n’avait plus de but.

« Peut-étre cependant, fit Jean, désirez-vous, mon cher cousin, que je
vous explique les raisons pour lesquelles je me suis permis d’amener ici
mes deux amies et les raisons de ’émotion manifestée par elles.

— Non, déclara nettement le comte Adrien. Cela ne me concerne pas. »

Il avait héte d’en finir, et il esquissa un mouvement vers la porte. Mais
il trouva en face de lui Béchoux qui s’était avancé et qui lui dit gravement :

« Cela vous concerne, monsieur le comte. Certaines questions doivent
étre éclaircies sur I’heure, et elles le seront. »

L’intervention de Béchoux était impérieuse. Le brigadier barrait la
porte de ses longs bras étendus.

« Mais, qui étes-vous, monsieur ? s’écria le comte avec hauteur.

— Le brigadier Béchoux, des services de la Siireté. »

M. de Mélamare bondit sur place.

« Un policier, vous ? De quel droit vous étes-vous introduit chez moi ?
Un policier ici! dans ’hotel Mélamare !

— Je vous ai été présenté sous mon nom de Béchoux, dés mon arrivée,
monsieur le comte. Mais ce que j'ai vu et ce que j'ai entendu m’oblige a
faire précéder ce nom de mon grade de brigadier.

— Ce que vous avez vu ?... ce que vous avez entendu ? balbutia M. de
Mélamare, dont le visage se décomposait de plus en plus. Mais, en vérité,
monsieur, je ne vous autorise pas...
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— Ca, c’est le cadet de mes soucis », gronda Béchoux, qui ne se piquait
pas de politesse.

Le comte revint vers sa sceur, et ils eurent de nouveau un dialogue
véhément et rapide. Gilberte de Mélamare montrait autant d’agitation que
son frére. Debout, se soutenant I'un 'autre, ils attendaient dans ’attitude
combative de gens qui sentent I'importance de I’attaque.

« Voila Béchoux déchainé, dit tout bas Van Houben a Jean.

— Oui, je le voyais qui s’excitait de plus en plus. Je connais mon bon-
homme. Il commence par regimber et par se boucher les yeux. Et puis,
tout a coup, il éclate. »

Arlette et Régine s’étaient levées aussi et se tenaient en arriére, sous
la protection de Jean.

Et Béchoux prononga :

« Ce ne sera pas long, d’ailleurs, monsieur le comte. Quelques ques-
tions auxquelles je vous prie de répondre sans détours. A quelle heure
étes-vous sorti de chez vous hier ? Et M™® de Mélamare ? »

Le comte haussa les épaules et ne répliqua pas. Sa sceur, plus souple,
jugea préférable de répondre.

« Nous sommes sortis, mon frére et moi, a deux heures et rentrés a
quatre heures et demie, pour prendre le thé.

— Et apres?

— Nous n’avons pas bougé. Nous ne sortons jamais le soir.

— Cela, c’est une autre question, dit Béchoux avec ironie. Ce que je
voudrais savoir, c’est I'emploi de votre temps, ici, dans cette piece, hier,
entre huit heures et minuit. »

M. de Mélamare frappa du pied avec rage et enjoignit a sa sceur de
se taire. Béchoux comprit qu’aucune force au monde ne les obligerait a
parler, et cela le mit dans une telle fureur que, emporté par sa convic-
tion, il lacha toute 'accusation sans plus interroger, d’une voix contenue
d’abord, puis apre, dure, frémissante :

« Monsieur le comte, vous n’étiez pas chez vous hier, dans I'apreés-
midi, ni madame votre sceur, mais devant le numéro 3 bis de la rue du
Mont-Thabor. En tant que docteur Bricou, vous attendiez une jeune fille
que vous avez prise au piége dans votre automobile, dont votre sceur a en-
veloppé la téte d’une couverture, et que vous avez amenée ici, dans votre
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hotel. Cette jeune fille s’est enfuie. Vous avez couru aprés, sans pouvoir
la rattraper dans les rues. La voici.

Le comte martela, les lévres crispées, les poings serrés :

« Vous étes fou! vous étes fou! Qu’est-ce que c’est que tous ces fous-
la?

— Je ne suis pas fou! proféra le policier qui glissait peu a peu au mé-
lodrame et a une grandiloquence dont les termes pompeux et vulgaires
réjouissaient d’Enneris. Je ne dis que I’exacte vérité. Des preuves ? J’en ai
plein les poches. M™ Arlette Mazolle, que vous connaissez, que vous at-
tendiez a la porte du couturier Chernitz, peut nous servir de témoin. Elle
est montée sur votre cheminée. Elle s’est étendue sur cette bibliothéque.
Elle a renversé cette potiche. Elle a ouvert cette fenétre. Elle a traversé
ce jardin. Elle le jure sur la téte de sa mere. N’est-ce pas, Arlette Mazolle,
que vous le jurez sur la téte de votre chére mere ? »

D’Enneris dit & 'oreille de Van Houben :

« Mais il perd la boule. De quel droit fait-il le juge d’instruction?
Et quel juge pitoyable! Il n'y a que lui qui parle... Quand je dis qu’il
parle!... »

Béchoux hurlait, en effet, face a face avec le comte dont les yeux ha-
gards exprimaient un désarroi sans bornes.

« Ce n’est pas tout, monsieur ! Ce n’est pas tout. Ce n’est méme rien !
Il y a autre chose ! Cette dame... cette dame... (il désignait Régine Aubry)
vous la connaissez, hein ? C’est celle qui a été enlevée un soir a I’'Opéra,
et par qui ? Hein, qui est-ce qui I’a conduite ici, dans ce salon..., dont elle
reconnait les meubles... n’est-ce pas, madame ? ces fauteuils... ce tabou-
ret... ce parquet... Hein, monsieur, qui I’a amenée ici ? Qui I’a dépouillée
du corselet de diamants ? Le comte de Mélamare, n’est-ce pas ? et sa sceur
Gilberte de Mélamare... La preuve ? cette bague aux trois perles... Mais
les preuves, il y en a trop. Le Parquet décidera, monsieur, et mes chefs... »

Il n’acheva pas. Le comte de Mélamare, hors de lui, 'avait serré a
la gorge et trépignait en bégayant des insultes. Béchoux se dégagea, lui
montra le poing et recommenca encore son réquisitoire insolite. Entrainé
par I'évidence des faits, par le réle qu’il jouait dans I'affaire et surtout
par 'importance que lui donnerait ce role auprés de ses chefs et aupres
du public, il avait perdu la boule, comme le disait d’Enneris. Il le sentit si
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bien qu’il s’arréta net, essuya son front perlé de sueur, et, soudain maitre
de lui, trés digne, articula :

« Je dépasse mes droits, je I’avoue. Ceci n’est pas de ma compétence
et je téléphone a la préfecture de Police. Vous voudrez bien attendre les
instructions que je vais recevoir. »

Le comte s’effondra et prit sa téte entre ses mains, comme un homme
qui ne tente méme plus de se défendre. Mais Gilberte de Mélamare barra
le passage au brigadier. Elle suffoquait.

« La police! la police va venir ici ?... dans cet hotel ? Mais non... mais
non... voyons, ce n’est pas possible... Il y a de ces événements... Vous
n’avez pas le droit... C’est un crime.

— Je suis désolé, madame », dit Béchoux, que sa victoire rendait subi-
tement poli.

Mais elle se cramponnait au bras du policier et I'implorait.

« Je vous en supplie, monsieur. Mon frére et moi nous sommes vic-
times d’un malentendu affreux. Mon frére est incapable d’'une mauvaise
action... Je vous en prie... »

Béchoux fut inflexible. Il avait vu I'appareil dans ’antichambre. Il y
alla, téléphona et revint.

Les choses ne trainérent pas. Au bout d’'une demi-heure, durant la-
quelle Béchoux, de plus en plus excité, pérora devant d’Enneris et Van
Houben, tandis que Régine et Arlette considéraient le frére et la sceur
avec un effroi mélé de compassion, le chef de la Stireté arriva, accompa-
gné d’agents, et bient6t suivi d’un juge d’instruction, d’'un greffier et du
procureur. La communication de Béchoux avait produit de I'effet.

Une enquéte sommaire eut lieu. On interrogea le couple de vieux do-
mestiques. Ils habitaient une aile a I’écart et ne s’occupaient que de leur
service. Leur service fini, ils se retiraient dans leur chambre ou dans la
cuisine, qui donnaient sur la facade du jardin.

Mais la déposition des deux jeunes femmes fut accablante et il leur
suffit pour cela d’évoquer simplement leurs souvenirs. Arlette, en parti-
culier, montra le chemin qu’elle avait pris pour s’enfuir, et décrivit, avant
méme de les revoir, le jardin, les arbustes, le mur, le pavillon isolé, la
porte, la rue déserte donnant sur une rue plus animée. Aucun doute ne
pouvait subsister.
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D’ailleurs, il se produisit une découverte dont Béchoux eut tout 'hon-
neur, et qui ne laissait pas la moindre place pour la plus petite hésitation.
En inspectant d’un coup d’ceil I'intérieur de la bibliothéque, Béchoux re-
marqua une série de vieux in-quarto dans leurs vieilles reliures. Ils lui
parurent suspects. Un a un, il les examina. Ils étaient vides de pages et
formaient des boites. L'un d’eux contenait une étoffe d’argent, un autre
le corselet.

Régine s’exclama aussitot :

« Ma tunique !... mon corselet !...

— Et les diamants n’y sont plus! vociféra Van Houben, aussi boule-
versé que si on l’avait volé une seconde fois. Mes diamants, qu’est-ce que
vous en avez fait, monsieur ? Ah ! mais, vous rendrez gorge... »

Le comte de Mélamare avait assisté a cette scéne, impassible, mais
avec une expression étrange. Lorsque le juge se retourna vers lui en mon-
trant la tunique et le corselet d’ou les diamants avaient été arrachés, il
hocha la téte, et sa bouche se contracta pour un sourire affreux.

« Ma sceur n’est donc pas 1a ? » chuchota-t-il en regardant autour de
lui.

La vieille bonne répondit :

« Je crois que madame est dans sa chambre.

— Vous lui direz adieu de ma part et lui conseillerez de suivre mon
exemple. »

Et, vivement, il tira un revolver de sa poche, le dirigea vers sa tempe
et appuya sur la détente.

D’un geste brusque, d’Enneris, qui veillait, lui poussa le coude. La
balle, déviée, alla briser une des vitres de la fenétre. Des agents se jetérent
sur M. de Mélamare. Le juge d’instruction prononca :

« Vous étes sous mandat d’arrét, monsieur. Qu’on emmeéne aussi M™*
de Mélamare... »

Mais, quand on chercha la comtesse, on ne la trouva ni dans sa
chambre ni dans son boudoir. On fouilla tout I’hdtel. Par ou s’était-elle
enfuie ? et avec quelle complicité ?

D’Enneris, trés inquiet, redoutant un suicide, dirigeait les investiga-
tions. Elles furent vaines.
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« N’importe, murmura Béchoux, vous n’étes pas loin de recueillir vos
diamants, monsieur Van Houben. Notre situation est bonne et j’ai bien
travaillé.

— Jean d’Enneris aussi, avouons-le, observa Van Houben.

— Il a manqué d’audace a mi-chemin, répliqua Béchoux. Mon accusa-
tion a tout déclenché. »

Quelques heures plus tard, Van Houben rentrait dans son magnifique
appartement du boulevard Haussmann. Il avait diné au restaurant avec
le brigadier Béchoux et le ramenait pour parler encore de ’affaire qui les
préoccupait autant 'un que l’autre.

« Tiens, tiens, dit-il aprés un moment de conversation, on croirait
entendre du bruit au bout de ’appartement. Les domestiques ne couchent
pourtant pas de ce coté. »

Il suivit, ainsi que Béchoux, un long corridor a I'extrémité duquel se
trouvait un petit logement ayant sa sortie particuliére sur le grand esca-
lier.

« Deux chambres tout a fait séparées, dit-il, ou je regois quelquefois
des amis. »

Béchoux préta l'oreille.

« En effet, il y a du monde.

— Clest curieux. Personne n’a la clef. »

Revolver au poing, ils entrérent d’un bond, et, tout de suite, Van Hou-
ben poussa un cri :

« Nom de D...! » auquel Béchoux répondit par un autre cri : « Cré
bon sang ! »

A genoux devant une femme étendue sur un canapé, Jean d’Enneris
lui embrassait légérement, selon sa méthode apaisante, le haut du front
et les cheveux.

IIs s’avancerent et reconnurent Gilberte de Mélamare, les yeux clos,
tres péle, et la poitrine haletante.

D’Enneris, furieux, se planta devant les nouveaux venus.

« Encore vous ! Mais, sacrebleu ! on ne peut donc pas étre tranquille !
Qu’est-ce que vous venez ficher ici, tous les deux ?

— Comment, ce que nous venons faire ? s’écria Van Houben. Mais je
suis chez moi, ici! »
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Et Béchoux, indigné, proférait :

« Eh bien! mais, tu as de ’aplomb ! Alors, c’est toi qui as fait évader
la comtesse de I’hotel ? »

D’Enneris, subitement apaisé, pirouetta sur lui-méme.

« On ne peut rien te cacher, Béchoux. Mon Dieu, oui, ¢’est moi.

— Tu as osé!

— Dame, cher ami, tu avais oublié de mettre des agents dans le jardin.
Alors, je ’ai fait filer par la, en lui donnant rendez-vous dans une rue
voisine ou elle prit une auto. La cérémonie de I'instruction terminée, je
I'y retrouvai, et, depuis ce temps, aprés I’avoir transportée ici, je la soigne.

— Mais qui vous a fait entrer, sapristi ? dit Van Houben. 11 fallait la
clef de ce logement !

— Pas besoin. Avec des pinces, j'ouvre toutes les portes en rigolant.
Voila plusieurs fois que je visite ainsi votre demeure, cher ami, et jai
pensé qu’il n’y avait pas de meilleure retraite pour M™ de Mélamare que
ce coin isolé. Qui donc imaginerait que Van Houben ait pu recueillir la
comtesse de Mélamare ? Personne. Pas méme Béchoux ! Elle va vivre 1a
trés tranquillement, sous votre protection, jusqu’a ce que l'affaire soit
éclaircie. La femme de chambre qui la servira croira que c’est votre nou-
velle amie, puisque Régine est perdue pour vous.

— Je l'arréte ! je préviens la police ! » s’écria Béchoux.

D’Enneris éclata de rire.

« Ah! ¢a c’est drole! Voyons. Tu sais aussi bien que moi que tu n’y
toucheras pas. Elle est sacrée.

— Tu crois ¢a, toi ?

— Parbleu! puisque je la protege. »

Béchoux était exaspéré.

« Alors, tu proteges une voleuse ?

— Une voleuse, qu’est-ce que tu en sais ?

— Comment! la sceur de ’homme que tu as fait arréter ?

— Calomnie odieuse! Ce n’est pas moi qui I'ai fait arréter. C’est toi,
Béchoux.

— Sur ton indication, et parce qu’il est coupable, sans contestation
possible.

— Qu’en sais-tu ?
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— Hein! voila que tu n’es plus certain ?

— Ma foi, non, dit Jean d’Enneris, d’'un ton de persiflage horripilant,
il y a dans tout cela des choses rudement déconcertantes. Un voleur, ce
noble personnage ? Une voleuse, cette dame si fiere, dont je n’ose guere
embrasser que les cheveux ? Vrai, Béchoux, je me demande si tu n’as pas
été un peu vite, et si tu ne t’es pas jeté imprudemment dans une bien
mauvaise affaire ? Quelle responsabilité, Béchoux ! »

Béchoux écoutait, vacillant et bléme. Van Houben, le cceur étreint par
Pinquiétude, sentait ses diamants se perdre de nouveau dans 'ombre.

Jean d’Enneris, agenouillé respectueusement devant la comtesse, chu-
chotait :

« Vous n’étes pas coupable, n’est-ce pas ? Il est inadmissible qu’une
femme comme vous ait volé. Promettez-moi de me dire la vérité au sujet
de votre frére et de vous... »
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Est-ce ’ennemi ?

IEN N EST PLUS fastidieux que le récit détaillé d’une instruction
judiciaire, surtout lorsqu’il s’agit d’'une affaire connue, dont
tout le monde a parlé, et a propos de laquelle chacun s’est formé

une opinion plus ou moins exacte. L’intérét de ces pages consiste donc

uniquement dans la mise en lumiére de ce que le public ignora et de ce

que la justice ne parvint pas a éclaircir, et, cela, en définitive, revient a

raconter les faits et gestes de Jean d’Enneris, c’est-a-dire d’Arséne Lupin.

Qu’il suffise de rappeler combien I’enquéte fut vaine. Le couple de
vieux domestiques, tout en s’indignant que I'on osat soupgonner des
maitres qu’ils servaient depuis vingt ans, ne put dire un mot qui les discul-
pat. Gertrude ne quittait guere sa cuisine que pour les courses du matin.

Quand on sonnait — ce qui était rare, car il y avait peu de visiteurs -

Francois enfilait son habit et allait ouvrir.

Un sondage attentif permit d’affirmer qu’il n’y avait aucune issue dé-
robée. Le petit réduit attenant au salon, jadis alcove avec ruelle, était uti-
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lisé comme cabinet de débarras. Nulle part, rien de suspect, rien de truqué.

Dans la cour, aucun logement. Aucune remise pour auto. On établit
que le comte savait conduire. Mais, s’il avait une auto, ou la mettait-il ?
Et ou se trouvait son garage ? Toutes questions qui ne regurent point de
réponse.

D’autre part, la comtesse de Mélamare demeurait invisible, et le comte
se renferma dans un mutisme absolu, refusant aussi bien de s’expliquer
sur les points essentiels que de donner les moindres renseignements sur
sa vie privée.

Un fait cependant doit étre retenu, car il domina toute cette aventure
et 'idée générale que chacun en concut instantanément dans les milieux
judiciaires, comme dans la presse et dans le public. Ce fait, que Jean d’En-
neris avait éventé dés le début et a propos duquel il voulait se renseigner,
le voici, dépouillé de tout commentaire. En 1840, I’arriere-grand-péere du
comte actuel, Jules de Mélamare, le plus illustre de la race des Mélamare,
général sous Napoléon, ambassadeur sous la Restauration, était arrété
pour vol et assassinat. Il mourait de congestion dans sa cellule.

On serra la question de plus pres. On fouilla dans les archives. Cer-
tains souvenirs s’éveillérent. Et un document d’une importance considé-
rable fut mis au jour. En 1868, le fils de ce Mélamare, et le grand-pére du
comte Adrien, Alphonse de Mélamare, officier d’ordonnance de ’empe-
reur Napoléon III, était convaincu de vol et d’assassinat. Dans son hétel
de la rue d’Urfé, il se bralait la cervelle. L’empereur étouffa ’affaire.

L’évocation de ce double scandale fit une grande impression. Tout de
suite, un mot éclaira le drame présent et résuma la situation : atavisme.
Si le frére et la sceur ne possédaient pas une grosse fortune, du moins
ils jouissaient d’une certaine aisance, ayant hdtel a Paris et chateau en
Touraine, et se consacrant a des ceuvres humanitaires ou charitables. Ce
n’était donc point uniquement la cupidité qui pouvait expliquer I'incident
de I'Opéra et le vol des diamants. Non, c’était ’atavisme. Les Mélamare
avaient I'instinct du vol. Le frere et la sceur tenaient cela de leurs aieux.
IIs avaient volé, sans doute pour faire face a un train de vie supérieur a
leurs ressources, ou peut-étre par suite d’une tentation trop forte, mais
surtout par nécessité atavique.

Et, comme son grand-pére Alphonse de Mélamare, le comte Adrien
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avait voulu se tuer. Atavisme encore.

Quant aux diamants, quant au rapt des deux jeunes femmes, quant a
I’emploi de son temps aux heures des deux épisodes, quant a la tunique
trouvée dans sa bibliothéque, quant a tout ce qui constituait le c6té mys-
térieux de aventure, il affirmait ne rien savoir. Cela ne le concernait pas.
Cela semblait, pour lui, s’étre produit sur une autre planéte.

I ne voulut se disculper qu’a propos d’Arlette Mazolle. Il avait eu, dit-
il, de ses relations avec une femme mariée, une fille qu’il aimait beaucoup,
et qui était morte quelques années auparavant. Ce dont il avait ressenti
un profond chagrin. Or, Arlette ressemblait a cette fille, et il avait suivi
Arlette deux ou trois fois, involontairement, en souvenir de I’enfant qu’il
avait perdue. Il nia d’ailleurs, avec énergie, qu’il elit tenté de ’aborder
dans une rue déserte, selon I’accusation d’Arlette Mazolle.

Quinze jours s’écoulérent ainsi, durant lesquels le brigadier Béchoux,
rageur et opiniatre, déploya la plus grande et la plus inutile activité. Van
Houben, qui s’attachait a ses pas, se lamentait.

« Fichus! je vous dis qu’ils sont fichus. »

Béchoux montrait ses poings fermés.

« Vos diamants ? C’est comme si je les tenais dans mes mains. J’ai pris
les Mélamare, je prendrai vos diamants.

— Vous étes siir de n’avoir pas besoin de d’Enneris ?

— Jamais de la vie ! J’aime mieux tout rater que de m’adresser a lui. »

Van Houben se rebiffait.

« Vous en avez de bonnes, vous! Mes diamants passent avant votre
amour-propre. »

Van Houben, d’ailleurs, ne manquait pas de stimuler Jean d’Enneris
qu’il rencontrait journellement. Il ne pouvait pénétrer dans le logement
isolé ou se cachait Gilberte de Mélamare sans le voir assis aux pieds de
la comtesse, lui prodiguant les consolations, lui donnant de I’espoir, lui
promettant de sauver son frere de la mort et du déshonneur, et, du reste,
n’obtenant d’elle aucun renseignement, aucune parole qui ptit le guider.

Et si Van Houben, se retournant vers Régine Aubry, voulait 'emmener
au restaurant, il était stir de trouver d’Enneris en train de faire sa cour.

« Laissez-nous tranquilles, Van Houben, disait la belle actrice, je ne
peux plus vous voir en peinture, depuis toutes ces histoires. »
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Van Houben ne dérageait pas, et, prenant d’Enneris a part :

« Voyons, cher ami, mes diamants ?

— J’ai bien autre chose en téte. Régine et Gilberte me prennent tout
mon temps, 'une 'aprés-midi, 'autre le soir.

— Mais le matin ?...

— Arlette. Elle est adorable, cette enfant, fine, intelligente, intuitive,
heureuse et touchante, simple comme une enfant et mystérieuse comme
une vraie femme. Et si honnéte ! Le premier soir, j’ai pu, par surprise, lui
embrasser les joues. Fini, maintenant ! Van Houben, je crois bien que c’est
Arlette que je préféere. »

D’Enneris disait vrai. Son caprice pour Régine se transformait en
bonne amitié. Il ne voyait plus Gilberte que dans le vain espoir d’obte-
nir des confidences. Mais il passait aupres d’Arlette des matinées qui le
ravissaient. Il y avait en elle un charme particulier, qui venait a la fois
d’une ingénuité profonde et d’un sens trés str de la vie. Tous les réves
chimériques qu’elle faisait pour aider ses camarades prenaient une appa-
rence d’événements réalisables quand elle les exposait en souriant.

« Arlette, Arlette, disait-il, je ne connais personne de plus clair que
toi, et de plus obscur.

— Moi, obscure ? disait-elle.

— Oui, par moments. Je te comprends tout entiére, sauf un certain
point qui reste pour moi impénétrable, et qui, chose bizarre, n’existait
pas quand je t’ai approchée pour la premiere fois. Chaque jour, I'énigme
grandit. Enigme sentimentale, je crois.

— Pas possible ? disait-elle en riant.

— Oui, sentimentale... Tu n’aimes pas quelqu’un ?

— Si j’aime quelqu’un ? Mais tout le monde !

— Non, non, disait-il, il y a du nouveau dans ta vie.

—Jevous crois qu’il y a du nouveau ! Enlévement, émotions, enquétes,
interrogatoires, des tas de gens qui m’écrivent, du bruit, trop de bruit
autour de moi ! Il y ala de quoi faire perdre la téte a un petit mannequin ! »

11 hochait la téte et la regardait avec une tendresse croissante.

Cependant, au Parquet, 'instruction n’avangait pas. Vingt jours aprés
Iarrestation de M. de Mélamare, on continuait a recueillir des témoi-
gnages sans valeur et a pratiquer des perquisitions qui ne menaient a
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rien. Toutes les pistes étaient mauvaises, et fausses toutes les hypotheéses.
On ne retrouva méme pas le premier chauffeur qui avait conduit Arlette
de I’hotel Mélamare a la place des Victoires.

Van Houben maigrissait. Il ne voyait plus aucun lien entre ’arresta-
tion du comte et le vol des diamants, et il ne se génait pas pour suspecter
tout haut les qualités de Béchoux.

Un apres-midi, deux hommes sonneérent & la porte du rez-de-chaussée
que d’Enneris occupait prés du parc Monceau. Le domestique ouvrit et les
introduisit.

« Décampez, s’écria d’Enneris, en les rejoignant. Van Houben ! Bé-
choux ! eh bien, vrai, vous n’étes pas fiers! »

Ils confessérent leur désarroi.

« C’est une de ces affaires qui se présentent mal, avoua le brigadier
Béchoux piteusement. Il y a de la malchance.

— Il y a de la malchance pour les gourdes comme toi, fit d’Enneris.
Enfin, je serai bon prince. Mais I'obéissance absolue, hein ? La corde au
cou, et en chemise, comme les bourgeois de Calais ?

— Oui, déclara Van Houben, déja ragaillardi par la bonne humeur de
d’Enneris.

— Et toi, Béchoux ?

— Ordonne, dit Béchoux, d’une voix sinistre.

— Tu laisseras de coté la Préfecture, tu t’assiéras sur ton Parquet, puis
tu proclameras que ces gens-la ne sont capables de rien, et tu me donneras
des gages.

— Quels gages ?

— Des gages de collaboration loyale. Ou en est-on la-bas ?

— Demain, il doit y avoir confrontation entre le comte, Régine Aubry
et Ariette Mazolle.

— Fichtre! il faut se héter. Aucun fait n’a été caché au public?

— Presque rien.

— Raconte.

— Mélamare a recu une missive qu’on a découverte dans sa cellule.
Elle est ainsi congue : « Tout s’arrangera. Je m’en porte garant. Courage. »
J’ai enquété. Je sais, depuis ce matin, que cette missive lui a été transmise
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grace a la complicité d’'un garcon du restaurant qui fournit les repas du
comte, et qui m’a avoué qu’il y eut réponse de celui-ci.

— Tu possédes le signalement exact du correspondant ?

— Exact.

— Parfait ! Van Houben, vous avez votre auto ?

— Oui.

— Allons.

—Ou?

— Vous le verrez. »

Et, dans ’auto ou ils montérent tous trois, d’Enneris formula :

«Il'y a un point, Béchoux, que tu as négligé et qui, pour moi, est capi-
tal. Que signifie I’annonce faite par le comte dans les journaux, quelques
semaines avant notre affaire ? Quel intérét avait-il a réclamer de telles
babioles ? Et quel intérét avait-on a les lui barboter, de préférence a tant
d’autres objets de valeur entassés dans ’hotel de la rue d’Urfé ? Le seul
moyen d’élucider cette question, c’était, n’est-ce pas? de m’adresser a
la bonne femme qui m’avait vendu la bobéche, le cordon de sonnette et
autres futilités, pour la modique somme de treize francs cinquante. C’est
ce que j’ai fait.

— Et le résultat ?

— Négatif jusqu’ici, mais positif tout a I'heure, je U'espére. Ma ven-
deuse du marché aux puces, que j’ai vue dés le lendemain des événe-
ments, s’est fort bien souvenue de la personne qui lui avait cédé le stock
des objets pour cent sous, une marchande a la toilette, laquelle vient quel-
quefois lui refiler des objets de méme acabit. Son nom ? son adresse ? Ma
vendeuse les ignore. Mais elle était persuadée que le sieur Gradin, anti-
quaire, qui lui avait amené la marchande a la toilette, pourrait les indiquer.
J’ai couru chez le sieur Gradin, sur la rive gauche. En voyage. Il revient
aujourd’hui. »

IIs arriveérent bient6t chez le sieur Gradin, lequel répondit, sans hési-
ter:

« 1l s’agit évidemment de la mére Trianon que nous appelons tous
ainsi a cause de sa boutique « Le Petit Trianon », rue Saint-Denis. C’est
une drdle de femme, pas communicative, assez bizarre, qui solde des tas
de choses insignifiantes, mais qui, a c6té de cela, m’a vendu des meubles
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fort intéressants, qu’elle tenait de je ne sais qui... entre autres un beau
mobilier acajou du plus pur Louis XVI, signé Chapuis, le grand ébéniste
du XVIII® siécle.

— Mobilier que vous avez revendu ?

— Oui, et expédié en Amérique. »

Les trois hommes sortirent de 13, fort intrigués. Cette signature Cha-
puis se retrouvait sur la plupart des meubles du comte de Mélamare.

Van Houben se frotta les mains.

« La coincidence nous est favorable, et rien ne nous interdit de croire
que mes diamants sont dans quelque tiroir secret du « Petit Trianon ». En
ce cas, d’Enneris, je suis siir que vous aurez la délicatesse...

— De vous en faire cadeau ?... Certainement, cher ami. »

L’auto s’arréta a quelque distance du « Petit Trianon », ou d’Enneris
et Van Houben entrérent, laissant Béchoux a la porte. C’était une étroite
et longue boutique, encombrée de bibelots, de vases félés, de porcelaines
ébréchées, de fourrures « usagées », de dentelles déchirées, et de tout ce
qui compose un magasin de marchande a la toilette. Dans une arriére-
boutique, la mére Trianon, grosse femme a cheveux gris, causait avec un
monsieur qui tenait a la main une carafe sans bouchon.

Lentement, Van Houben et d’Enneris se promenérent entre les éta-
lages, comme des amateurs qui cherchent une occasion. D’un ceil furtif,
d’Enneris observait le monsieur, auquel il ne trouvait pas I’air d’'un client
qui est la pour acheter. Grand, blond, fort, trente ans peut-étre, élégant
d’aspect et de figure franche, il causa un moment encore, puis reposa la
carafe sans bouchon et se dirigea vers la porte, tout en examinant diffé-
rents bibelots et tout en épiant, lui aussi, d’Enneris s’en rendait compte,
les nouveaux venus.

Van Houben, qui ne surprenait rien de ce double maneége, et qui était
arrivé prés de la mére Trianon, estima qu’il pouvait entrer en conver-
sation avec elle, puisque d’Enneris négligeait de le faire, et il lui dit a
demi-voix :

« Est-ce que, par le plus grand des hasards, on ne vous aurait pas
revendu certains objets qui m’ont été dérobés, par exemple une... »

D’Enneris, pressentant 'imprudence de son compagnon, tenta de lui
faire signe, mais Van Houben continuait :

59



La demeure mystérieuse Chapitre V

« Par exemple, une entrée de serrure, une moitié de cordon de son-
nette en soie bleue... »

La marchande a la toilette dressa l'oreille, puis échangea un regard
avec le monsieur, qui s’était retourné un peu plus vivement qu’il n’eiit
fallu, et qui fronga le sourcil.

« Ma foi, non, dit-elle... Cherchez dans le fouillis... Peut-étre bien que
vous trouverez des choses qui vous iront. »

Le monsieur attendit un moment, envoya de nouveau a la marchande
un coup d’ceil qui semblait la mettre en garde, et puis sortit.

D’Enneris se héta vers la porte. Le monsieur héla un taxi, monta, et, se
penchant par la portiére, donna tout bas une adresse au chauffeur. Mais,
a ce moment méme, le brigadier Béchoux, qui s’était approché, passait le
long de I'auto.

D’Enneris ne bougea pas durant I’espace de temps ou il aurait pu étre
apercu de 'inconnu. Dés que la voiture eut tourné, Béchoux et lui se re-
joignirent.

« Eh bien! tu as entendu ?

— Oui, hétel Concordia, faubourg Saint-Honoré.

— Mais tu te méfiais donc ?

— Javais identifié le bonhomme a travers les vitres. C’est lui.

—Qui?

— Le type qui a réussi a faire passer une lettre au comte de Mélamare,
dans sa cellule.

— Le correspondant du comte ? Et il causait avec la femme qui a vendu
les objets volés dans ’hotel Mélamare ! Fichtre! tu avoueras, Béchoux,
que la coincidence a de la valeur! »

Mais la joie de d’Enneris dura peu. A ’hotel Concordia, on n’avait vu
entrer aucun monsieur qui répondit au signalement. Ils attendirent. Jean
s’impatientait.

« L’adresse donnée est peut-étre fausse, déclara-t-il a la fin. L’individu
aura voulu nous éloigner du « Petit Trianon ».

— Pourquoi?

— Pour gagner du temps... Retournons-y. »

D’Enneris ne s’était pas trompé. Dés qu’ils eurent débouché dans la
rue Saint-Denis, ils constatérent que le magasin de la marchande a la toi-
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lette était déja fermé, clos de ses volets, barré de sa barre de fer, et cade-
nassé.

Les voisins ne purent donner aucune indication. Tous connaissaient
de vue la meére Trianon. Mais aucun d’eux n’avait jamais pu tirer d’elle un
seul mot. Dix minutes auparavant, on I’avait apercue qui, comme chaque
soir, mais deux heures plus t6t, fermait elle-méme sa boutique. Ou allait-
elle ? On ignorait le lieu de son domicile.

« Je le saurai, grogna Béchoux.

— Tu ne sauras rien, affirma d’Enneris. La mére Trianon est évidem-
ment sous la coupe du monsieur, et celui-ci m’a tout I’air d’un type qui
connait son affaire, et qui non seulement pare les coups, mais n’est pas
embarrassé pour en donner. Tu sens I’attaque, hein, Béchoux ?

— Oui. Mais il faut d’abord qu’il se défende.

— La meilleure maniere de se défendre est d’attaquer.

— Il ne peut rien contre nous. A qui s’en prendrait-il ?

— A qui s’en prendrait-il ?... »

D’Enneris réfléchit quelques secondes, puis brusquement sauta dans
lauto, repoussa le chauffeur de Van Houben, prit le volant et démarra
avec une rapidité qui laissa tout juste a Van Houben et a Béchoux le
temps de s’accrocher aux portiéres. Par des prodiges d’adresse, il se faufila
parmi les encombrements, forca les consignes, et, a toute allure, gagna les
boulevards extérieurs. La rue Lepic fut escaladée. Halte devant la maison
d’Arlette. Irruption chez la concierge.

« Arlette Mazolle ?

— Mais elle est sortie, monsieur d’Enneris.

— Depuis ?...

— Un quart d’heure, pas davantage.

— Seule ?

— Non.

— Avec sa mere ?

— Non. M™ Mazolle est en courses et ne sait pas encore que M"® Ar-
lette est sortie.

— Avec qui, alors ?

— Un monsieur qui est venu la chercher en auto.

— Grand, blond ?
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— Oui.

— Et que vous avez vu déja ?

— Toute cette semaine, il est venu voir ces dames aprés diner.

— Vous connaissez son nom ?

— Oui, M. Fagerault, Antoine Fagerault.

— Je vous remercie. »

D’Enneris ne cachait pas son désappointement et sa colére.

« Je prévoyais le coup, machonna-t-il en sortant de la loge. Ah ! Il nous
manceuvre, le bougre ! Et c’est lui qui méne le jeu. Mais bon sang, qu’il
n’essaie pas de toucher a la petite ! »

Béchoux objecta :

« Ce ne doit pas étre son but, puisqu’il est venu déja, et qu’elle semble
Pavoir suivi d’elle-méme.

— Oui, mais qu’y a-t-il 1a-dessous, quelle embiiche ? Pourquoi ne m’a-
t-elle pas parlé de ces visites ? Enfin, quoi, que veut-il, ce Fagerault ? »

De méme qu’il avait sauté dans 'auto sous le coup d’une inspiration
subite, il traversa la rue en courant, entra dans un bureau de poste et
demanda Régine au téléphone. Dés qu’il eut la communication :

« Madame est 1a ? De la part de M. d’Enneris.

— Madame sort a I'instant, monsieur, répondit la femme de chambre.

— Seule ?

— Non, monsieur, avec M"® Arlette, qui est venue la chercher.

— Elle devait sortir ?

— Non. Madame s’est décidée d’un coup. Cependant, M Arlette lui
avait téléphoné ce matin.

— Vous ne savez pas ou ces dames sont allées ?

— Non, monsieur. »

Ainsi, en lespace de vingt minutes, ces deux mémes femmes, qui
avaient été enlevées une premiére fois, disparaissaient dans des condi-
tions qui semblaient annoncer un nouveau piége et une menace plus ter-
rible encore.

N
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Le secret des Mélamare

K”S,r: ETTE FOIS, JEAN d’Enneris resta maitre de lui, du moins en appa-
s YA\ rence. Pas de colére. Pas de jurons. Mais quelle rage bouleversait
son étre !
Il consulta sa montre.

« Sept heures. Dinons. Tenez, voila un petit caboulot. A huit heures,
nous entrerons en action.

— Pourquoi pas tout de suite ? » dit Béchoux.

IIs s’attablérent dans un coin, parmi de petits employés et quelques
chauffeurs de taxis, et d’Enneris répondit au brigadier :

« Pourquoi ? Parce que je suis dérouté. J’ai agi au hasard, tichant de
parer les coups que j’envisageais comme possibles. Mais trop tard, et cha-
cun d’eux m’a un peu plus démoli. J’ai besoin de me refaire et de com-
prendre. Pourquoi ce Fagerault a-t-il fait partir de chez elles Régine et
Arlette ? Tout ce qu’on peut supposer d’'un tel homme n’est pas de nature
a me rassurer.
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— Et tu crois que, dans une heure?...

— 11 faut toujours se donner une limite de temps, Béchoux. Cela vous
oblige a trouver. »

On elit dit vraiment que d’Enneris ne se tourmentait guere, car il man-
gea de bon appétit et parla méme de choses indifférentes. Mais ses gestes
étaient nerveux et 'on devinait la tension inquiete de son cerveau. Au
fond, il considérait la situation comme tres grave. Vers huit heures, sur le
point de s’en aller, il dit & Van Houben :

« Prenez des nouvelles de la comtesse par téléphone. »

Au bout d’une minute, Van Houben revint de la cabine installée dans
le café.

« Rien de nouveau, m’a dit la femme de chambre que j’ai mise a son
service. Elle va bien. Elle dine.

— Filons.

— Ou? demanda Béchoux.

— Je ne sais pas. Marchons. Il faut agir. 1l le faut, Béchoux, répéta
d’Enneris avec force. Quand on pense que, toutes deux, elles sont a la
disposition de cet individu. »

IIs descendirent a pied des hauteurs de Montmartre vers la place de
I’Opéra, et Jean exhalait sa fureur en phrases breéves.

« Un rude jouteur que cet Antoine Fagerault! et qui me le paiera cher!
Tandis que nous dispersions nos efforts, il agissait, lui... et avec quelle
énergie ! Que veut-il ? Qui est-il ? Un ami du comte, comme sa lettre in-
terceptée le donnerait a croire ? ou bien un ennemi ? un complice ou un
rival ? Et, en tout état de cause, quel est son but en entrainant hors de chez
elles ces deux femmes ? Elles ont déja été enlevées I'une apres I'autre...
Que cherche-t-il en les emmenant ensemble ? Et pourquoi Arlette s’est-
elle cachée de moi ? »

Longtemps il se tut. Il réfléchissait, frappant du pied parfois et bous-
culant les passants qui ne se dérangeaient pas.

Soudain, Béchoux lui dit :

« Tu sais ou nous sommes ?

— Oui. Sur le pont de la Concorde.

— Donc pas loin de la rue d’Urfé.

— Pas loin de la rue d’Urfé et de ’hotel de Mélamare, je le sais.
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— Alors? »

D’Enneris saisit le bras du brigadier.

« Béchoux, notre affaire est de celles ou nul indice ne vous guide
comme d’habitude, ni empreintes digitales, ni mensuration, ni vestiges
de pas... rien... rien que lintelligence, et, plus encore, 'intuition. Or, c’est
de ce coté, et pour ainsi dire & mon insu, que mon intuition m’a dirigé.
C’est la que tout s’est passé, la que fut conduite Régine d’abord, puis Ar-
lette. Et, malgré moi, j’évoque le vestibule dallé, les vingt-cinq marches
de I'escalier, le salon... »

IIs longeaient la Chambre des députés. Béchoux s’écria :

« Impossible ! Voyons, pourquoi cet homme-la répéterait-il ce qu'un
autre a fait ? et dans des conditions bien plus dangereuses pour lui ?

— C’est justement ce qui me trouble, Béchoux ! S’il lui a fallu risquer
cela pour la réussite de ses projets, comme ces projets doivent étre mena-
cants!

— Mais c’est qu’on n’y entre pas comme on veut, dans cet hotel ! pro-
testa Béchoux.

— Ne te fais pas de bile pour moi, Béchoux Je l’ai visité de fond en
comble, de jour et de nuit, et sans que le vieux Francois s’en doute.

— Mais, lui, Antoine Fagerault ? Comment veux-tu qu’il entre ? et sur-
tout qu’il introduise ces deux personnes ?

— Avec la complicité de Francois, parbleu! » ricana d’Enneris.

Au fur et a mesure qu’il approchait, il pressait I’allure comme si sa
vision des choses devenait plus nette, et qu’il imaginat avec plus d’anxiété
les événements auxquels il fallait faire face.

11 évita la rue d’Urfé, contourna le paté de maisons qui entouraient
I’hétel et gagna la rue déserte qui bordait le jardin sur la facade posté-
rieure. Au-dela du pavillon abandonné, il y avait la petite porte par ou
Arlette s’était enfuie. De cette porte, d’Enneris, au grand étonnement de
Béchoux, possédait les clefs, clef de la serrure et clef du verrou de streté.
11 ouvrit. Le jardin s’étendait devant eux, demi obscur, et 'on entrevoyait
la masse de ’hotel qu’aucune lumiére n’éclairait. Les persiennes devaient
étre closes.

De méme qu’Arlette, mais en sens contraire, ils suivirent la ligne plus
sombre des arbustes, et ils se trouvaient a dix pas de la maison lorsqu’une
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main brutale empoigna ’épaule de d’Enneris.

« Eh! quoi! murmura-t-il, aussitot sur la défensive.

— C’est moi, dit une voix.

— Qui vous ? Ah! Van Houben... Que voulez-vous, saperlotte ?

— Mes diamants...

— Vos diamants ?

— Tout me laisse croire que vous allez les découvrir. Or, jurez-moi...

— Fichez-nous la paix, marmotta d’Enneris exaspéré, et en poussant
Van Houben qui trébucha dans un massif. Et puis restez la. Vous nous
génez... Faites le guet...

— Vous me jurez... »

D’Enneris reprit sa course avec Béchoux. Les persiennes du salon
étaient fermées. Tout de méme il grimpa jusqu’au balcon, jeta un coup
d’ceil, écouta, et sauta a terre.

« Iy adelalumiére. Mais on ne voit rien a 'intérieur, et 'on n’entend
rien.

— Donc c’est manqué ?

— T’es béte. »

Une porte basse faisait communiquer le sous-sol et le jardin. Il des-
cendit quelques marches, alluma une lampe de poche, franchit une salle
encombrée de pots a fleurs et de caisses, et déboucha avec précaution
dans le vestibule qu'une ampoule éclairait. Personne. Il monta le grand
escalier en recommandant le silence a Béchoux. Sur le palier, en face, il
y avait le salon, a droite un boudoir qui n’était guére utilisé, mais qu’il
connaissait bien pour y avoir fureté.

Il y entra, longea dans I'obscurité le mur qui séparait les deux piéces
et se mit en mesure d’ouvrir avec une fausse clef, et sans qu’il se produi-
sit un craquement ou un grincement, la porte a4 deux battants qui était
condamnée a Pordinaire. Il savait que, de Pautre c6té, une tapisserie la
masquait, et que cette tapisserie, doublée d’une toile trouée a certaines
places, offrait des endroits par ou 'on voyait au travers du fin grillage de
la trame.

IIs percurent des pas qui allaient et qui venaient sur le parquet. Aucun
bruit de voix.

66



La demeure mystérieuse Chapitre VI

D’Enneris appuya sa main sur ’épaule de Béchoux, comme pour
prendre contact avec lui et lui imposer ses impressions.

La tapisserie avait bougé légerement, au courant de l'air. Ils atten-
dirent qu’elle se fit immobilisée. Alors ils collerent leur visage contre
elle, et ils virent.

Vraiment la scéne dont ils furent les témoins surpris ne leur sembla
pas de celles qui nécessitent une irruption et une bataille. Arlette et Ré-
gine, assises |'une pres de I’autre sur un canapé, regardaient un monsieur,
grand, blond, qui se promenait d’'un bout & lautre de la piece. C’était
I’homme qu’ils avaient rencontré au « Petit Trianon », le correspondant
de M. de Mélamare.

Aucune de ces trois jeunes personnes ne soufflait mot. Les deux jeunes
femmes n’avaient pas l'air anxieux, et Antoine Fagerault n’avait point
I’aspect belliqueux, ou menacant, ou méme, désagréable. Ces gens-la sem-
blaient plut6t attendre. Ils écoutaient. Leurs yeux se tournaient souvent
vers la porte qui donnait sur le palier et, méme, Antoine Fagerault alla
Pouvrir et préta I'oreille.

« Vous n’avez aucune inquiétude ? lui dit Régine.

— Aucune », déclara-t-il.

Et Arlette ajouta :

« La promesse fut formelle, et donnée sans méme que j’aie besoin
d’insister. Mais vous étes siir que le domestique entendra le timbre ?

— Il a bien entendu notre appel. D’ailleurs sa femme le rejoint dans la
cour et je laisse les portes ouvertes. »

D’Enneris serra I’épaule de Béchoux. Ils se demandaient ce qui allait
se passer, et quelle était cette personne dont la visite promise avait attiré
Arlette et Régine.

Antoine Fagerault vint s’asseoir aupres de la jeune fille et ils parlerent
tout bas, avec animation. Il y avait une certaine intimité entre eux. Lui, il
se montrait empressé et se penchait vers elle un peu plus qu’il n’etit fallu,
sans qu’elle s’en offusquat. Mais ils se séparérent brusquement. Fagerault
se leva. Le timbre de la cour avait frappé deux fois, coup sur coup. Et deux
fois encore, aprés un léger intervalle, il retentit.

« C’est le signal », dit Fagerault, qui se hata vers le palier.
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Une minute s’écoula. Des voix échangérent quelques paroles. Puis il
revint, accompagné d’une femme que d’Enneris et Béchoux reconnurent
aussitdt : la comtesse de Mélamare.

L’épaule de Béchoux fut triturée avec une telle force qu’il étouffa un
soupir. L’apparition de la comtesse stupéfiait les deux hommes. D’Enneris
avait tout envisagé, sauf qu’elle abandonnit sa retraite et qu’elle vint a la
réunion provoquée par I’adversaire.

Elle était pale, essoufflée. Ses mains tremblaient un peu. Elle regardait
avec angoisse cette piece ou elle n’était pas retournée depuis le drame, et
ces deux femmes dont le témoignage redoutable I’avait fait fuir et avait
perdu son frére. Puis elle dit a son compagnon :

« Je vous remercie de votre dévouement, Antoine. Je 'accepte, en sou-
venir de notre ancienne amitié... mais sans espérer beaucoup.

— Ayez confiance, Gilberte, dit-il. Vous voyez bien que déja j'ai su
vous retrouver.

— Comment ?

— Par M"™ Mazolle, que j’ai été voir chez elle et que j’ai gagnée a votre
cause. Sur mes instances, elle a interrogé Régine Aubry a qui Van Houben
avait confié le lieu de votre retraite. C’est Arlette Mazolle qui, ce matin,
vous a téléphoné de ma part, pour vous supplier. »

Gilberte inclina la téte en signe de remerciement, et elle dit :

« Je suis venue furtivement, Antoine, et a 'insu de ’homme qui m’a
protégée jusqu’ici et a qui j’avais promis de ne rien faire sans I’avertir.
Vous le connaissez ?

— Jean d’Enneris ? Oui, par ce que m’en a dit Arlette Mazolle, qui elle
aussi regrette d’agir en dehors de lui. Mais il le fallait. Je me méfie de tout
le monde.

— Il ne faut pas se méfier de cet homme-la, Antoine.

— Plus que de tout autre. Je I’ai rencontré tantdt chez une revendeuse
que je cherche depuis des semaines et qui a entre les mains les objets volés
a votre frere. Il était 1a, lui aussi, avec Van Houben et le policier Béchoux,
et j’ai senti peser sur moi son regard hostile et soupconneux. Il a méme
voulu me suivre. Dans quelle intention ?

— Il pourrait vous aider...
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— Jamais ! Collaborer avec cet aventurier qui sort on ne sait d’ou...
avec ce don Juan équivoque et cauteleux, qui vous tient toutes sous sa
domination ? Non, non, non. D’ailleurs nous n’avons pas le méme but.
Mon but est d’établir la vérité, le sien de capter les diamants au passage.

— Qu’en savez-vous ?

— Je le devine. Son rdle m’apparait nettement. En outre, d’aprés mes
informations particuliéres, c’est 'opinion que se font de lui Béchoux et
Van Houben.

— Opinion fausse, affirma Arlette.

— Peut-étre, mais j'agis comme si elle était vraie. »

D’Enneris écoutait passionnément. L’aversion que cet homme mani-
festait contre lui, il ’éprouvait de son c6té, instinctive et violente. Il le dé-
testait d’autant plus qu’il ne pouvait pas méconnaitre la franchise de son
visage et la sincérité de son dévouement. Qu’y avait-il entre Gilberte et
lui, dans le passé ? L’avait-il aimée ? Et, dans le présent, par quels moyens
avait-il pu gagner la sympathie et obtenir la soumission d’Arlette ?

La comtesse de Mélamare garda le silence assez longtemps. A la fin,
elle murmura :

« Que dois-je faire ? »

Il désigna Arlette et Régine.

« Les persuader toutes deux, elles qui vous ont accusée. J’ai réussi, par
ma seule conviction, a éveiller leurs doutes et a préparer cette entrevue.
Vous seule pouvez compléter mon ceuvre.

— Comment ?

— En parlant. Il y a dans cette affaire incompréhensible des faits qui la
rendent plus incompréhensible encore, et sur lesquels cependant la justice
s’est appuyée pour prendre des décisions implacables. Etil y a... il y a ce
que vous savez.

— Je ne sais rien.

— Vous savez certaines choses... quand vous ne sauriez que les raisons
pour lesquelles votre frére et vous, innocents tous deux, ne vous étes pas
défendus.

Elle dit avec accablement :

« Toute défense est inutile.
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— Mais je ne vous demande pas de vous défendre, Gilberte, s’écria-t-il
d’une voix ardente. Je vous demande les motifs qui vous obligent a ne pas
vous défendre. Sur les faits d’aujourd hui, pas un mot. Soit. Mais votre état
d’esprit, Gilberte, le fond de votre dme, toutes les choses sur lesquelles
Jean d’Enneris vous a vainement interrogée... toutes ces choses que je
devine, et que je connais, Gilberte, puisque j’ai vécu prés de vous, ici, dans
Pintimité de cet hotel, et que le secret des Mélamare devait m’apparaitre
peu a peu, toutes ces choses que je pourrais expliquer, mais que votre
devoir est de dire, Gilberte, parce que votre voix seule pourra convaincre
Arlette Mazolle et Régine Aubry. »

Les coudes sur les genoux, la téte entre les mains, elle chuchota :

« A quoi bon!

—A quoi bon, Gilberte ? Demain, je le sais de source certaine, on les
confronte avec votre frére. Que leur témoignage soit plus hésitant, moins
affirmatif, quelle preuve réelle restera-t-il a la justice ? »

Elle demeurait prostrée. Tous ces arguments devaient lui sembler in-
signifiants et vains. Elle le dit, et ajouta :

« Non... non... rien ne servirait... il n’y a que le silence.

— Et la mort », dit-il.

Elle releva la téte.

« Lamort? »

11 se pencha sur elle et prononga gravement :

« Gilberte, j’ai communiqué avec votre frére. Je lui ai écrit que je vous
sauverais tous deux, et il m’a répondu.

— Il vous a répondu, Antoine ? dit-elle, les yeux brillants d’émotion.

— Voici son billet. Quelques mots... lisez. »

Elle vit I’écriture de son frére, et lut.

« Mereci. Jattendrai jusqu’a mardi soir. Sinon... »

Et, toute défaillante, elle balbutia :

« Mardi... c’est demain.

— Oui, demain. Si demain soir, apreés la confrontation, Adrien de Méla-
mare n’est pas libéré, ou sur le point de I’étre, Adrien de Mélamare mourra
dans sa cellule. Ne pensez-vous pas, Gilberte, qu’une tentative doit étre
faite pour le sauver ? »
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Elle tressaillit de fiévre, repliée de nouveau sur elle-méme, et la figure
dissimulée. Arlette et Régine ’observaient avec une compassion infinie.
D’Enneris se sentait le coeur serré. Tant de fois il avait essayé de provo-
quer en elle cette déroute de la résistance et de 'obstination ! Maintenant
elle était vaincue. Et c’est dans les larmes, si bas qu’on I'entendait a peine,
qu’elle s’exprima.

« Il n’y a pas de secret des Mélamare... Admettre qu’il y ait un se-
cret, ce serait tenter d’effacer des fautes que ceux du dernier siécle et que
mon frére et moi nous aurions commises. Or nous n’avons rien commis...
Si nous sommes innocents tous deux, Jules et Alphonse de Mélamare le
furent comme nous... Des preuves, je ne vous en donnerai pas. Je ne peux
pas vous en donner. Toutes les preuves nous accablent, et pas une n’est
en notre faveur... Mais nous savons, nous, que nous n’avons pas volé...
Cela, on le sait bien soi-méme, n’est-ce pas ? Je sais que ni Adrien ni moi
nous n’avons amené ces jeunes femmes ici... et que nous n’avons pas pris
les diamants ni caché la tunique... Nous le savons. Et nous savons aussi
qu’il en fut de méme pour notre grand-peére et pour son pere. Toute notre
famille a toujours su qu’ils étaient, tous deux, innocents. C’est une vérité
sacrée que mon pere nous a transmise et qu’il tenait de ceux-la mémes
qui avaient été accusés... La probité, I'honneur sont de régle chez les Mé-
lamare... Si loin qu’on remonte dans notre histoire, on ne trouve aucune
faiblesse. Pourquoi eussent-ils agi, soudain, sans raison ? Ils étaient riches
et honorés. Et pourquoi mon frere et moi aurions-nous, sans raison, menti
a notre passé... et menti au passé de tous les notres ? »

Elle s’arréta. Elle avait parlé avec une émotion poignante et un ac-
cent désespéré qui, tout de suite, avaient touché les deux jeunes femmes.
Arlette s’avanca vers elle, et, le visage contracté, lui dit :

« Et alors, madame... Alors ?

— Alors, répondit-elle nous sommes les victimes de je ne sais pas
quelle chose... S’il y a un secret, c’est celui-la, celui qui est contre nous.
Au théatre, dans les tragédies, on montre des familles que le destin per-
sécute pendant plusieurs générations. Voila trois quarts de siécle que
nous sommes frappés sans relache. Peut-étre, au début, Jules de Mélamare
aurait-il pu et aurait-il voulu se défendre, malgré les charges terribles qui
pesaient sur lui. Malheureusement, fou d’indignation et de colére, il mou-

71



La demeure mystérieuse Chapitre VI

rut de congestion dans sa cellule. Et vingt-cing ans plus tard, son fils Al-
phonse déja n’offrait plus la méme résistance, lorsque des charges diffé-
rentes, mais aussi terribles, s’accumulérent contre lui. Traqué de toutes
parts, effrayé de se sentir impuissant, se rappelant le calvaire de son pére,
il se suicida. »

De nouveau Gilberte de Mélamare se tut. Et de nouveau Arlette, qui
frémissait en face d’elle, lui dit :

« Alors, madame ?... Je vous en supplie, continuez. »

Et la comtesse repartit :

« Alors la légende est née chez nous... légende de malédiction qui
s’appesantit sur cet hotel funeste ou le peére et le fils avaient vécu, et ou
I'un et 'autre avaient été pris a la gorge par I’étreinte des preuves. Brisée,
elle aussi, au lieu de lutter pour la mémoire de son mari, la veuve se réfu-
gie chez ses parents, a la campagne, éléve son fils, qui fut notre peére, lui
enseigne I’horreur de Paris, lui fait jurer de ne jamais rouvrir ’hotel de
Mélamare, le marie en province... et le sauve ainsi de la catastrophe qui
letit écrasé a son tour.

— Qui l'edit écrasé ?... dit Arlette. Qu’en savez-vous ?

— Ouli, oui, s’écria la comtesse avec exaltation, oui, il e(it été écrasé
comme les autres, parce que la mort est ici, dans cet hotel. C’est ici que
le mauvais génie des Mélamare nous cerne et nous terrasse. Et c’est pour
nous étre insurgés contre lui, aprés la mort de nos parents, que mon frere
et moi nous subissons la loi fatale. Dés les premiers jours, quand nous
avons franchi la porte de la rue d’Urfé, arrivant de province pleins d’es-
poir, oublieux du passé, joyeux d’entrer dans la demeure de nos ancétres,
des les premiers jours, nous avons senti la menace sournoise du péril.
Mon frére surtout. Moi, je me suis mariée, j’ai divorcé, j’ai été heureuse
et malheureuse. Mais Adrien tout de suite devint sombre. Sa certitude
était si grande et si douloureuse qu’il résolut de ne pas se marier. En cou-
pant court a la lignée des Mélamare, il conjurait le sort et interrompait la
série des malheurs. Il serait le dernier des Mélamare. Il avait peur!

— Mais peur de quoi ? demanda Arlette, d’une voix altérée.

— De ce qui allait advenir, et de ce qui est advenu, au bout de quinze
ans.

— Mais rien ne le laissait prévoir ?
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— Non, mais le complot se tramait dans 'ombre. Les ennemis rédaient
autour de nous. L’investissement de notre demeure se poursuivait et se
resserrait. Et ’attaque s’annonga brusquement.

— Quelle attaque ?

— Celle qui s’est produite, il y a quelques semaines. Incident naturel,
en apparence, mais avertissement terrible. Un matin, mon frére s’apercut
que certains objets n’étaient plus 13, des objets insignifiants, un cordon de
sonnette, une bobéche ! mais qu’on avait choisis au milieu des plus beaux,
pour bien marquer que ’heure était venue... »

Elle fit une pause et acheva :

« Que I'heure était venue... et que la foudre allait tomber. »

Ces mots furent prononcés avec une épouvante pour ainsi dire mys-
tique. Les yeux étaient égarés. On sentait dans son attitude tout ce qu’elle
et son frére avaient souffert, en attendant...

Elle dit encore, et ses paroles révélaient I’état de détresse et de dépres-
sion ol « la foudre », selon sa formule, les avait surpris.

« Adrien essaya de lutter. 1l fit passer une annonce pour réclamer
les objets disparus. Il voulait ainsi, comme il disait, apaiser le destin.
Si I'hétel reprenait possession de ce qui lui avait été pris, si les objets
retrouvaient I’emplacement sacré qu’ils occupaient depuis un siécle et
demi, il n’y aurait plus contre nous ces forces mystérieuses qui persé-
cutaient la race des Mélamare. Espoir inutile. Que peut-on faire quand
on est condamné d’avance ? Un jour vous étes entrées ici toutes deux,
vous que nous n’avions jamais vues, et vous nous avez accusés de choses
auxquelles nous ne comprenions rien... Et ce fut fini. Il n’y avait pas
a se défendre, n’est-ce pas? Nous nous trouvions subitement désarmés
et enchainés. Pour la troisiéme fois les Mélamare étaient vaincus sans
méme savoir pourquoi. Les mémes ténébres nous enveloppaient que Jules
et Alphonse de Mélamare. Et le méme dénouement mettrait fin a nos
épreuves... le suicide, la mort... Voila notre histoire. Quand il en est ainsi,
il n’y a que la résignation et la priére. La révolte est presque sacrilege,
puisque Pordre est donné. Mais quelle souffrance! et quel fardeau nous
portons depuis un siecle ! »

Cette fois Gilberte était arrivée au bout de I’étrange confidence, et
aussitot elle retomba dans cette torpeur ou elle s’abimait depuis le drame.
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Mais tout ce que son récit présentait d’anormal et, en quelque sorte, de
morbide, s’atténuait de la grande compassion et du respect qu’imposaient
ses malheurs. Antoine Fagerault, qui n’avait pas prononcé une seule pa-
role, vint vers elle et lui embrassa la main avec vénération. Arlette pleu-
rait. Régine, moins sensible, paraissait aussi touchée.
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cHAPITRE V1I

Fagerault, le sauveur

ERRIERE LEUR TAPISSERIE, Jean d’Enneris et Béchoux n’avaient

pas remué. Tout au plus, par instants, les doigts implacables de
> d’Enneris torturaient le brigadier. Profitant de ce qu’on aurait
pu appeler un entracte, il dit a l'oreille de son compagnon :

« Qu’en penses-tu ? Cela s’éclaircit, hein ? »

Le brigadier chuchota :

« A mesure que cela s’éclaircit, tout s’embrouille. Nous connaissons
le secret des Mélamare, mais rien de plus sur I'affaire, sur le double enle-
vement, sur les diamants.

— Trés juste. Van Houben n’a pas de chance. Mais patiente un peu. Le
sieur Fagerault s’agite. »

De fait, Antoine Fagerault quittait Gilberte et se tournait vers les deux
jeunes femmes. La conclusion du récit, c’est lui qui devait la donner en
méme temps qu’il allait exposer ses projets. Il demanda :

« Mademoiselle Arlette, tout ce qu’a dit Gilberte de Mélamare, vous
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le croyez, n’est-ce pas?

— Oui.

— Vous aussi, madame ? dit-il a Régine.

— Oui.

— Et vous étes prétes toutes les deux a agir selon votre conviction ?

— Oui. »

Il reprit :

« En ce cas, nous devons nous conduire avec prudence et dans le seul
dessein de réussir, c’est-a-dire de libérer le comte de Mélamare. Et, cela,
vous le pouvez.

— Comment ? dit Arlette.

— D’une maniére trés simple : en atténuant vos dépositions, en ac-
cusant avec moins de fermeté, et en mélant le doute a des affirmations
vagues.

— Cependant, objecta Régine, je suis certaine d’avoir été amenée dans
ce salon, et je ne puis le nier.

— Non. Mais étes-vous siire d’y avoir été amenée par M. et M™ de
Mélamare ?

— J’ai reconnu la bague de madame.

— Comment pouvez-vous le certifier? Au fond, la justice ne s’ap-
puie que sur des présomptions, et I'instruction n’a nullement renforcé
les charges de la premiere heure. Le juge, nous le savons, s’inquiéte. Que
vous consentiez a dire avec hésitation : « Cette bague ressemble bien a
celle que j’ai vue. Cependant, peut-étre, les perles n’étaient-elles pas dis-
posées de la méme facon. » Et la situation change du tout au tout.

— Mais, dit Arlette, il faudrait pour cela que la comtesse de Mélamare
assistat a la confrontation.

— Elle y assistera », dit Antoine Fagerault.

Ce fut un coup de théatre. Gilberte se dressa, effarée.

« Je serai la?... Il faut que je sois la ?

— Il le faut, s’écria-t-il d’'un ton impérieux. Il ne s’agit plus de tergi-
verser ou de fuir. Votre devoir est de faire face a ’accusation, de vous
défendre pied a pied, de secouer cet engourdissement de la peur et de la
résignation absurde qui vous a tous paralysés, et d’entrainer votre frére
a lutter, lui aussi. Vous coucherez ce soir dans cet hotel, vous reprendrez
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votre place comme si Jean d’Enneris n’avait pas eu 'imprudence de vous
le faire quitter, et, lorsque la confrontation aura lieu, vous vous présente-
rez. La victoire est inévitable, mais il faut la vouloir.

— Mais on m’arrétera... dit-elle.

— Non! »

Le mot fut jeté si violemment et la physionomie d’Antoine Fagerault
exprimait une telle foi que Gilberte de Mélamare inclina la téte en signe
d’obéissance.

« Nous vous aiderons, madame, dit Arlette qui s’enflammait a son
tour, et dont les circonstances mettaient en valeur 'esprit logique et clair-
voyant. Mais notre bonne volonté suffira-t-elle ? Puisque nous avons été
conduites ici 'une aprés ’autre, que nous avons reconnu ce salon et qu’on
a retrouvé la tunique d’argent dans cette bibliothéque, la justice voudra-
t-elle admettre que M™ de Mélamare et son frére ne soient pas coupables
ou tout au moins complices ? Habitant cet hotel, et ne 'ayant pas quitté
a ces heures-13, ils ont d{ voir, ils ont assisté aux deux scénes.

—Ilsn’ontrien vu et ils n’ont rien su, dit Antoine Fagerault. Il faut bien
se représenter la disposition de I’hotel. Au second étage a gauche, et sur le
jardin, les appartements du comte et de la comtesse, ou ils dinent et ou ils
passent la soirée... A droite, et sur le jardin, la chambre des domestiques...
En bas et au milieu, personne, et personne non plus dans la cour et dans
les communs. Voila donc un terrain d’action entiérement libre. C’est le
terrain ol ont évolué les acteurs des deux scénes, ou ils vous ont amenées,
toutes deux, et d’ou vous, mademoiselle, vous vous étes enfuie. »

Elle objecta :

« C’est invraisemblable.

— Invraisemblable, en effet, mais possible. Et ce qui donne a cette
possibilité un caractére plus acceptable, c’est que I’énigme se pose pour
la troisiéme fois dans les mémes conditions, et qu’il y a toute probabilité
pour que Jules de Mélamare, Alphonse de Mélamare et Adrien de Méla-
mare aient été perdus parce que ’hotel de Mélamare est disposé de cette
sorte. »

Arlette haussa légérement les épaules.

« Alors, selon votre hypothése, trois fois le méme complot aurait
recommencé avec des malfaiteurs nouveaux qui, chaque fois, auraient
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constaté cette disposition ?

— Des malfaiteurs nouveaux, oui, mais des malfaiteurs qui connais-
saient la chose. Il y a le secret des Mélamare, qui est un secret de peur et
de défaillance que se transmettent plusieurs générations. Mais, en face, il
y a un secret de convoitise et de rapine, d’agression sans danger, qui se
prolonge a travers une race opposée.

— Mais pourquoi ces gens-1a viennent-ils ici ? Ils auraient tout aussi
bien dépouillé Régine Aubry dans I’automobile, sans commettre 'impru-
dence de la transporter dans cet hotel pour lui arracher le corselet de
diamants.

— Imprudence, non, mais précaution, afin que d’autres soient accusés,
et qu'eux demeurent impunis.

— Mais moi, je n’ai pas été volée, et 'on ne pouvait pas me voler,
puisque je n’ai rien.

— Cet homme vous poursuivait peut-étre par amour.

— Et, pour cela également, il m’aurait amenée ici ?

— Oui, pour tourner les soupcons vers d’autres.

— Est-ce un motif suffisant ?

— Non.

— Alors?

— Alors, il y a la haine, la rivalité possible des deux races dont I'une,
pour des raisons inconnues, s’est accoutumée a opprimer la premiere.

— M. et M™¢ de Mélamare le sauraient, cela.

— Non. Et c’est justement ce qui fait leur infériorité et ce qui, fatale-
ment, provoque leur défaite. Les adversaires marchent parallelement au
cours d’un siécle. Mais les uns ignorent les autres, et ceux-ci, qui savent,
agissent et complotent. En conséquence les Mélamare sont réduits a in-
voquer l’intervention d’une sorte de mauvais génie qui les persécute, tan-
dis qu’il n’y a qu’une suite de gens, qui, par tradition, par habitude, suc-
combent a la tentation, profitent du terrain d’action qui leur est offert,
accomplissent ici leur besogne, et y laissent volontairement des preuves
de leur passage... comme cette tunique d’argent. Ainsi, les Mélamare se-
ront accusés. Et ainsi les victimes, comme vous, Arlette Mazolle, et comme
Régine Aubry, reconnaitront 'endroit ou elles ont été enfermées. »
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Arlette ne semblait pas satisfaite. L’explication, bien qu’elle fit habi-
lement présentée et qu’elle répondit étrangement a la situation exposée
par Gilberte, avait quelque chose de « forcé », se heurtait a tant d’argu-
ments contraires, et laissait dans ’'ombre tant de faits essentiels, qu’on ne
pouvait adopter sans résistance. Mais, tout de méme, c’était une expli-
cation et, par bien des cotés, elle donnait I'impression de n’étre pas tres
loin de la vérité.

« Soit, dit-elle. Mais ce que vous imaginez... »

Il rectifia :

« Ce que j’affirme.

— Ce que vous affirmez, la justice ne peut 'admettre ou le rejeter que
si on lui en fait part. Qui le lui dira ? Qui aura assez de conviction et de
sincérité pour la contraindre a écouter d’abord, et ensuite a croire ?

— Moi, dit-il hardiment. Et moi seul peux le faire. Je me présenterai de-
main en méme temps que M™ de Mélamare, comme son ami d’autrefois,
et j’avouerai méme sans honte que, ce titre d’ami, j’aurais été heureux,
si elle avait consenti, de le changer contre un titre plus en rapport avec
les sentiments que j’éprouvais pour elle. Je dirai qu’aprés un voyage de
plusieurs années, entrepris a la suite de son refus, je suis revenu a Paris
au moment ou ses épreuves commencaient, que je me suis juré d’établir
son innocence et celle de son frére, que j’ai découvert sa retraite, et que
je lai persuadée de revenir chez elle.

« Et, lorsque les magistrats seront déja ébranlés par votre déposition
moins catégorique et les doutes de Régine Aubry, alors je redirai les confi-
dences de Gilberte, je révélerai le secret des Mélamare, et j’établirai les
conclusions qu’il faut en tirer. Le succes est certain. Mais, comme vous le
voyez, mademoiselle Arlette, le premier pas c’est vous et c’est Régine Au-
bry qui devez le faire. Si vous n’étes pas franchement résolues, si vous ne
voyez que les contradictions et les insuffisances de mes explications, re-
gardez Gilberte de Mélamare, et demandez-vous si une telle femme peut
étre voleuse. »

Arlette n’hésita pas. Elle déclara :

« Je déposerai demain dans le sens que vous m’indiquez.

— Moi de méme, dit Régine.

— Mais j’ai bien peur, monsieur, dit Arlette, que le résultat ne soit pas
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conforme a votre désir... & notre désir a tous. »

Il conclut posément :

« Je réponds de tout. Adrien de Mélamare ne quittera peut-étre pas sa
prison demain soir. Mais les choses tourneront d’une telle maniéere que la
justice n’osera pas arréter M™ de Mélamare, et que son frére conservera
assez d’espoir pour vivre jusqu’a I’heure de la libération. »

Gilberte lui tendit la main de nouveau.

« Je vous remercie encore, je vous ai méconnu autrefois, Antoine. Ne
m’en veuillez pas.

— Je ne vous en ai jamais voulu, Gilberte, et je suis trop heureux de
servir votre cause. Je I'ai fait pour vous, en souvenir du passé. Je lai fait
aussi parce que c’était juste, et parce que... »

11 dit plus bas, d’un air grave :

«Il'y a des actes qu’on accomplit avec plus d’enthousiasme quand on
les accomplit sous les yeux de certaines personnes. Il semble que ces actes,
bien naturels cependant, prennent une allure d’exploits, et qu’ils vous
aideront a gagner 'estime et ’affection de ceux qui vous voient agir. »

Cette petite tirade fut prononcée tres simplement, sans aucune affec-
tation et en ’honneur d’Arlette. Mais la position des personnages dans la
piéce, a ce moment, ne permettait pas a d’Enneris de voir leurs figures, et
il crut que la déclaration s’adressait a Gilberte de Mélamare.

Une seconde seulement, il soupgonna la vérité, ce qui valut a Bé-
choux une douleur intolérable entre les deux omoplates. Jamais le bri-
gadier n’aurait cru que des doigts pussent donner cette impression de
tenailles. Par bonheur, cela ne se prolongea point.

Antoine Fagerault n’avait pas insisté. Ayant sonné le couple des vieux
domestiques, il leur donna des instructions minutieuses sur le role qu’ils
devaient jouer le lendemain et sur les réponses qu’ils devaient faire. Le
soupcon de d’Enneris se dissipa.

IIs écouterent encore quelques minutes. Mais il semblait que la
conversation fit terminée. Régine proposait a Arlette de la reconduire.

« Allons-nous-en, murmura d’Enneris. Ces gens-la n’ont plus rien a
se dire. »

Il partit, irrité contre Antoine Fagerault et contre Arlette. Il traversa
le boudoir et le vestibule, avec le désir d’étre entendu, afin de pouvoir
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exhaler sa mauvaise humeur.

En tout cas, dehors, il la passa sur Van Houben, qui jaillit d’'un mas-
sif pour lui réclamer ses diamants, et qui fut rejeté prestement par une
bourrade vigoureuse.

Béchoux n’eut pas beaucoup plus de chance, quand il voulut formuler
un avis.

« Apreés tout, cet homme n’est pas antipathique.

— Idiot ! grinca d’Enneris.

— Pourquoi, idiot ? Tu n’admets pas chez lui une certaine sincérité ?
Son hypothese...

— Re-idiot ! »

Le brigadier flancha sous I’épitheéte.

« Oui, je sais, il y a notre rencontre dans la boutique du Trianon, son
coup d’ceil avec la revendeuse, et la fuite de celle-ci. Mais ne crois-tu pas
que tout peut s’accorder ? »

D’Enneris ne discuta pas. Dés qu’ils furent sortis du jardin, il se débar-
rassa de ses deux acolytes et courut vers un taxi. Van Houben, persuadé
qu’il emportait ses diamants, essaya de le retenir, mais recut un coup droit
qui régla le conflit. Dix minutes plus tard, Jean s’étendait sur son divan.

C’était sa tactique aux heures de fiévre ou il ne se sentait plus maitre
de lui et craignait de commettre quelque bétise. S’il se fat écouté, il et
pénétré furtivement chez Arlette Mazolle, et, aprés avoir exigé de la jeune
fille une explication, I'elit prévenue contre Antoine Fagerault. Expédition
inutile. L’essentiel était d’abord d’évoquer toutes les phases de 'entrevue
et de se former une opinion qui ne fit pas celle que lui imposaient de
banales impressions d’amour-propre et une vague jalousie.

« Illes tient tous, disait-il avec agacement, et je crois méme qu’il m’au-
rait mis dedans comme les autres, s’il n’y avait pas I'incident du Trianon...
Et puis, non, non, c’est trop béte, son histoire !... La justice marchera peut-
étre. Pas moi ! Cela ne tient pas debout. Mais alors que veut-il ? Pourquoi
se dévoue-t-il aux Mélamare ?... Et comment a-t-il I’audace de sortir de
lombre et de se mettre en avant, comme s’il n’avait rien a risquer ? On va
enquéter sur lui, on va fouiller dans sa vie, et il marche quand méme ?... »

D’Enneris enrageait aussi qu’Antoine Fagerault se fut insinué si adroi-
tement aupres d’Arlette et et pris sur elle, par des moyens qu’il ne dis-
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cernait point, une influence incompréhensible qui contrecarrait la sienne,
et qui se révélait si forte que la jeune fille avait agi en dehors de lui, et
méme en opposition avec lui. C’était 1a, pour d’Enneris, une humiliation
dont il souffrait.

Le lendemain soir, Béchoux arriva, tout agité.

« Cayest.

— Quoi?

— La justice a coupé dedans.

— Comme toi.

— Comme moi! comme moi, non... Mais j’avoue...

— Que tu es embobiné comme les autres, et que Fagerault vous a fait
prendre des vessies pour des lanternes. Raconte.

— Tout s’est passé dans 'ordre fixé. Confrontation. Interrogatoire. Par
leurs réticences et leurs dénégations, Arlette et Régine déconcertent le
juge d’instruction. Sur quoi surviennent la comtesse et Fagerault, et le
programme continue.

— Avec Fagerault comme acteur.

— Oui, acteur irrésistible, d'une éloquence ! d’une habileté !

— Passons. Je connais 'individu, un cabotin de premier ordre.

— Je t’assure...

— Conclusion : un non-lieu ? Le comte sera libéré ?

— Demain ou aprés-demain.

— Quelle tuile pour toi, mon pauvre Béchoux! car tu es responsable
de l'arrestation. A propos, comment s’est comportée Arlette ? Toujours
influencée par le Fagerault ?

— Jel’ai entendue qui annongait son départ a la comtesse, dit Béchoux.

— Son départ?

— Oui, elle va se reposer quelque temps chez une de ses amies a la
campagne.

— Treés bien, dit Jean, a qui cette nouvelle fut agréable. Au revoir, Bé-
choux. Tache de me fournir des renseignements sur Antoine Fagerault et
sur la mére Trianon. Et laisse-moi dormir. »

Le sommeil de d’Enneris consista durant une semaine a fumer des
cigarettes et ne fut interrompu que par Van Houben qui lui réclama ses
diamants et le menaca de mort, par Régine qui s’asseyait pres de lui, et a
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qui il défendait de troubler ses méditations en pronong¢ant un seul mot,
et par Béchoux qui ’appela au téléphone et qui lui lut cette fiche :

« Fagerault. — Vingt-neuf ans, d’aprés son passeport. Né a Buenos
Aires de parents francais, décédés. Depuis trois mois a Paris, ou il habite
I’hétel Mondial, rue de Chateaudun. Sans profession. Quelques relations
dans le monde des courses et de I'automobile. Aucune indication sur sa
vie intime et sur son passé. »

Une semaine encore d’Enneris ne bougea pas de chez lui. I réfléchis-
sait. De temps a autre, il se frottait les mains avec allégresse, ou bien
marchait d’un air soucieux. Enfin, un jour, il y eut un nouveau coup de
téléphone.

C’était Béchoux qui I'appela d’une voix saccadée :

« Viens. Pas un instant a perdre. Rendez-vous au café Rochambeau,
dans le haut de la rue La Fayette. Urgent. »

La bataille commencait, et d’Enneris y alla joyeusement, en homme
dont les idées sont plus claires et 4 qui la situation semble moins confuse.

Au café Rochambeau, il s’assit prés de Béchoux qui, installé a I'inté-
rieur contre la vitre, surveillait la rue.

« Je suppose que tu ne m’as pas dérangé pour des prunes, hein ?

Béchoux qui, en cas de réussite, se gonflait d’importance et s’étalait
volontiers en périodes pompeuses, débuta :

« Parallélement a mes investigations...

— Pas de grands mots, mon vieux. Des faits.

— Dong, la boutique de la mére Trianon s’obstinant a rester close...

— Une boutique ne s’obstine pas. Je te conseille le style télégra-
phique... ou méme le petit negre.

— Dong, la boutique...

— Tu las déja dit.

— Ah! tu m’embétes a la fin.

— A quoi veux-tu arriver ?

— A te dire que le bail de cette boutique est au nom d’une demoiselle
Laurence Martin.

— Tu vois qu’il n’y avait pas besoin de faire des discours. Et cette
Laurence Martin, c’est notre revendeuse ?
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— Non. J’ai vu le notaire. Laurence Martin n’a pas plus de cinquante
ans.

— Elle aurait donc sous-loué ou mis quelqu’un a sa place ?

— Justement, elle aurait mis la revendeuse... laquelle, d’apres ce que
je crois, serait la sceur de Laurence Martin...

— Ou demeure celle-ci ?

— Impossible de le savoir. Le bail date de douze ans, et adresse indi-
quée n’est pas la bonne.

— Comment paye-t-elle ses termes ?

— Par lintermédiaire d’un trés vieux bonhomme, qui boite. J’étais
donc embarrassé, lorsque, ce matin, les circonstances m’ont servi.

— Heureusement pour toi. Bref?...

— Bref, ce matin, a la Préfecture, j’ai appris qu’une certaine dame avait
offert cinquante mille francs a M. Lecourceux, conseiller municipal, s’il
changeait les conclusions d’'un rapport qu’il doit déposer incessamment.
M. Lecourceux, qui jouit d’une réputation assez équivoque, et qui, a la
suite d’un scandale récent, cherche a se réhabiliter, a aussitdt averti la
police. La remise de I’argent par cette dame doit avoir lieu tout a ’heure
dans le bureau ou M. Lecourceux, tous les jours, est a la disposition de
ses électeurs. Deux agents sont déja cachés dans une piéce voisine d’ou
ils constateront la tentative de corruption.

— La femme a donné son nom ?

— Elle ne I’a pas donné, mais le hasard a voulu que, jadis, M. Lecour-
ceux ait été en relations avec elle, ce dont elle ne s’est pas souvenue.

— Et c’est Laurence Martin ?

— Laurence Martin. »

D’Enneris se réjouit.

« Parfait. Le lien de complicité qui unit Fagerault a la mére Trianon va
maintenant jusqu’a Laurence Martin. Or tout ce qui prouve la fourberie
du sieur Fagerault me fait plaisir. Et le bureau du conseiller municipal se
trouve ?

— Dans la maison opposée, a I’entresol. Deux fenétres seulement. Par-
derriére une petite salle d’attente, donnant, comme le bureau, sur un ves-
tibule.

— C’est tout ce que tu as a me dire ?
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— Non. Mais le temps presse. Il est deux heures moins cing, et...

— Parle tout de méme. Il ne s’agit pas d’Arlette ?

— Si.

— Hein? Qu’y a-t-il ?

— Je I’ai apercue hier, ton Arlette, fit Béchoux, une nuance de moque-
rie dans la voix.

— Comment ! mais tu m’as dit qu’elle avait quitté Paris !

— Elle ne I’a pas quitté.

— Et tul'as rencontrée ? Tu es bien str ? »

Béchoux ne répondit pas. Brusquement il s’était levé a demi et se col-
lait a la vitre.

« Attention ! la Martin... »

De lautre c6té de la rue, en effet, une femme descendait d’un taxi
et payait le chauffeur. Elle était grande et habillée vulgairement. Le vi-
sage semblait dur et flétri. Cinquante ans peut-étre. Elle disparut dans le
couloir d’entrée dont la porte demeurait grande ouverte.

« C’est elle, évidemment », dit Béchoux, qui se disposait a sortir.

D’Enneris ’arréta par le poignet.

« Pourquoi rigoles-tu ?

— Tu es fou! je ne rigole pas.

— Si, tout a 'heure, a propos d’Arlette.

— Mais il faut courir en face, sacrebleu!

— Je ne te lacherai pas avant que tu ne m’aies répondu.

— Eh bien, voila Arlette attendait quelqu’un dans une rue voisine de
sa maison.

—Qui?

— Fagerault.

— Tu mens !

— Je l’ai vu. IIs sont partis ensemble. »

Béchoux réussit a se dégager et traversa la chaussée. Mais il n’entra
pas dans la maison. Il hésitait.

« Non, dit-il. Restons 1a. 1l est préférable de suivre la Martin, au cas
ou elle éviterait le piege 1a-haut. Ton avis ?

— Je m’en contrefiche, articula d’Enneris, de plus en plus surexcité. Il
s’agit d’Arlette. Tu es monté chez sa mere ?
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— Flate!

— Ecoute, Béchoux, si tu ne me réponds pas, j’avertis Laurence Martin.
Tu as vu la mere d’Arlette ?

— Arlette n’a pas quitté Paris. Chaque jour, elle s’en va et ne rentre
que pour diner.

— Mensonge ! Tu dis ¢a pour m’embéter... Je connais Arlette... Elle est
incapable... »

Sept a huit minutes s’écoulerent. D’Enneris se taisait, mais arpentait
le trottoir en frappant du pied et en bousculant les promeneurs. Béchoux
veillait, les yeux fixés sur entrée. Et, soudain, il vit la femme qui débou-
chait. Elle les examina d’un regard, puis s’éloigna dans une autre direc-
tion, & une allure trop rapide et avec un trouble visible.

Béchoux lui emboita le pas. Mais, lorsqu’elle arriva devant un escalier
du métro, elle s’engouflra tout a coup sous la voite et put faire contrdler
son billet au moment ot une rame entrait en gare. Béchoux était distancé.
Il eut I'idée de téléphoner a la station voisine, mais craignit de perdre du
temps et abandonna la partie.

« Bredouille ! dit-il en rejoignant d’Enneris.

— Parbleu! ricana celui-ci, assez content de la déconvenue de Bé-
choux. Tu as fait exactement le contraire de ce qu’il fallait faire.

— Qu’est-ce qu’il fallait faire ?

— Entrer chez M. Lecourceux, des le début, et t’occuper toi-méme de
larrestation de la Martin. Au lieu de cela, tu m’embétes avec Arlette, tu
réponds a mes questions, tu tergiverses et, en fin de compte, te voila res-
ponsable de ce qui s’est passé la-haut.

— Que se passe-t-il ?

— Allons-y voir. Mais, vrai! tu as une facon de manceuvrer ! »

Béchoux grimpa jusqu’a I'entresol du conseiller municipal. Il y trouva
le désordre et le tumulte. Les deux inspecteurs chargés de la surveillance
appelaient et s’agitaient comme des fous. La concierge de I'immeuble était
montée et criait. Des locataires survenaient.

Au milieu de son bureau, allongé sur un canapé, M. Lecourceux ago-
nisait, le front troué et la figure baignée de sang. Il mourut sans avoir pu
parler.
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En quelques mots, les inspecteurs mirent Béchoux au courant. Ils
avaient entendu la nommeée Martin renouveler ses propositions relative-
ment a certain rapport et compter les billets de banque, et ils s’apprétaient
a faire irruption dans le bureau lorsque M. Lecourceux, trop pressé, eut
le tort d’appeler. Devinant aussitot le péril, la femme avait di pousser le
verrou, car ils se heurtérent a une porte close.

IIs voulurent alors lui couper la retraite en passant dans le vestibule.
Mais la seconde porte résista également, bien qu’elle ne pat étre, de 'ex-
térieur, fermée ni a clef ni au verrou. Ils poussaient de toutes leurs forces.
A cet instant, un coup de feu retentit.

« La femme Martin était déja dehors cependant, objecta Béchoux.

— Aussi n’est-ce pas elle qui a tué, répliqua 'un des inspecteurs.

— Qui, en ce cas ?

— Ca ne peut étre qu’'un vieux homme mal fichu, que nous avions
vu assis sur la banquette du vestibule. Il avait demandé audience, et M.
Lecourceux ne devait le recevoir qu’apreés la visite de la femme.

— Un complice, sans aucun doute, dit Béchoux. Mais comment avait-il
fermé la seconde porte ?

— Par un morceau de fer a crampon, glissé sous le battant. Impossible
de pousser a fond.

— Et qu’est-il devenu, lui ? Personne ne I’a rencontré ?

— Si, moi, dit la concierge. Entendant la détonation, j’ai sauté de ma
loge. Un vieux qui descendait me jeta tranquillement : « On se bat la-haut.
Montez donc. » Probablement que c’était lui qui avait fait le coup. Mais
comment le soupconner ? Un bonhomme cassé... qui ne tient pas debout...
et qui boite.

— Qui boite ? s’écria Béchoux. Vous étes stire ?

— Sire et certaine, et qui boite tres bas encore. »

Béchoux marmotta :

« C’est le complice de Laurence Martin. La voyant en danger, il a sup-
primé M. Lecourceux. »

D’Enneris avait écouté, tout en examinant du coin de I’ceil les che-
mises des dossiers amoncelés sur le bureau. Il demanda :

« Tu ne sais pas de quel rapport il s’agit et ce que Laurence Martin
désirait obtenir ?
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— Non. M. Lecourceux ne 'avait pas encore précisé. Mais il s’agissait
d’obtenir qu’un des rapports dont était chargé le conseiller municipal fat
modifié dans un certain sens. »

D’Enneris lisait les titres : Rapport sur les abattoirs... Rapport sur les
halles de quartier... Rapport sur le prolongement de la rue Vieille-du-
Marais... Rapport...

« A quoi donc penses-tu? lui dit Béchoux, qui allait et venait, fort
ennuyé de I’événement. C’est une sale affaire, hein ?

— Quelle affaire ?

— Mais cet assassinat...

— Je t’ai déja dit que je me contrefichais de toute ton histoire ! Qu’est-
ce que tu veux que ca me fasse que cet habitué du pot-de-vin ait été tué
et que tu aies manceuvré comme une citrouille ?

— Cependant, observa Béchoux, si Laurence Martin est une meur-
triere, Fagerault que tu prétends étre son complice... »

D’Enneris scanda entre ses dents, et d’'un air furieux :

« Fagerault est un assassin également... Fagerault est un bandit... Je
plains Fagerault si jamais il me tombe entre les griffes, et il y tombera,
aussi vrai que je m’appelle, de mon vrai nom... »

Il s’interrompit net, mit son chapeau et partit vivement.

Une auto le conduisit rue Verdrel, chez Arlette. Il était trois heures
moins dix.

« Ah! monsieur d’Enneris, s’écria M™® Mazolle. Comme il y a long-
temps qu’on ne vous a vu! Arlette va étre désolée.

—Elle n’est pas 1a?

Non. Elle se promeéne tous les jours, vers ces heures-la. C’est méme
dréle que vous ne l'ayez pas rencontrée. »
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Les Martin, incendiaires

I’age et par les soucis que fit le visage de M™® Mazolle, ce qui lui
restait de fraicheur et d’expression donnait a croire qu’elle avait
été plus réguliérement belle que sa fille. Pour élever ses trois enfants, et
pour oublier le chagrin que lui avait causé la conduite des deux ainées, elle
avait travaillé avec acharnement, et elle travaillait encore a la réparation
des dentelles anciennes, ouvrage ou elle excellait au point d’y avoir gagné
une petite aisance.

D’Enneris pénétra dans le petit appartement, luisant et bien propre,
et dit :

« Vous ne pensez pas qu’elle soit bient6t de retour ?

— Je ne sais trop. Arlette, depuis son histoire, ne raconte guére ce
qu’elle fait. Elle a toujours peur que je me tracasse, et tout le bruit qu'on
a fait autour d’elle la désole. Cependant, elle m’a dit qu’elle allait voir un
mannequin qui est malade, une jeune fille qui s’est recommandée a elle

( ?Q"', RLETTE ET SA mére se ressemblaient beaucoup. Mais si abimé par
‘9
3
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par lettre, ce matin. Vous savez combien Arlette est bonne, et ce qu’elle
s’occupe de ses camarades !

— Et cette jeune fille demeure loin ?

— J'ignore son adresse.

— Dommage ! J’aurais été si content de causer avec Arlette !

— Mais c’est facile. Elle a di jeter cette lettre dans la corbeille, avec
ses vieux papiers, et justement je ne les ai pas encore briilés... Tenez... ce
doit étre ¢a. Oui. Je me rappelle. Cécile Helluin... & Levallois-Perret, 14,
boulevard de Courcy. Arlette y sera vers quatre heures.

— Sans doute va-t-elle y rejoindre M. Fagerault ?

— Quelle idée ! Arlette n’aime pas sortir avec un monsieur. Et puis M.
Fagerault vient souvent ici.

— Ah! il vient souvent ? fit d’Enneris d’une voix crispée.

— Presque tous les soirs. Ils causent de toutes ces affaires qui inté-
ressent tant Arlette, vous savez... la Caisse dotale. M. Fagerault lui offre
de gros capitaux. Alors ils alignent des chiffres... ils établissent des plans.

— Il est donc riche, M. Fagerault ?

— Trés riche. »

M™¢ Mazolle parlait fort naturellement. Il était clair que sa fille, dési-
reuse de lui épargner toute émotion, ne la tenait pas au courant de I’affaire
Mélamare. Il reprit donc :

« Riche et sympathique.

— Trés sympathique, affirma M™ Mazolle. Il est plein d’attentions
pour nous.

— Un mariage... dit Jean, en grimacant un sourire.

— Oh'! monsieur d’Enneris, ne vous moquez pas. Arlette ne saurait
prétendre...

— Qui sait!

— Non, non. D’abord Arlette n’est pas toujours aimable avec lui. Elle
a beaucoup changé, ma petite Arlette, a la suite de tous ces événements.
Elle est devenue plus nerveuse, un peu fantasque. Vous saviez qu’elle est
fachée avec Régine Aubry ?

— Est-ce possible ? s’écria d’Enneris.

— Oui, et sans raisons, ou du moins pour des raisons qu’elle ne m’a
pas dites. »
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Cette facherie surprenait d’Enneris. Que se passait-il donc ?

IIs échangerent encore quelques mots. Mais d’Enneris avait hate
d’agir, et, comme il était trop tot pour retrouver Arlette a son rendez-
vous, il se fit conduire chez Régine Aubry, qu’il rencontra au moment ou
elle sortait de chez elle, et qui lui répondit vivement :

« Si je suis fachée avec Arlette ? ma foi, non. Mais elle I’est peut-étre.

— Enfin, qu’est-ce qu’ily a eu?

— Un soir, j'ai été I'embrasser. Il y avait la Antoine Fagerault, I’ami
des Mélamare. On a bavardé. Deux ou trois fois, Arlette ne s’est montrée
pas gentille avec moi. Alors je suis partie, sans comprendre.

— Pas autre chose ?

— Rien. Seulement, d’Enneris, si vous tenez tant soit peu a Arlette,
méfiez-vous de Fagerault. Il a I’air bien empressé, et Arlette pas indiffé-
rente du tout. Adieu, Jean. »

Ainsi, de quelque c6té que d’Enneris se retournat, ¢’était pour en ap-
prendre davantage sur les relations qui unissaient Arlette et Fagerault. Le
réveil était brusque. Il s’apercevait tout a coup qu’Antoine Fagerault avait
circonvenu la jeune fille, et il s’apercevait en méme temps qu’Arlette avait
pris dans sa pensée, a lui d’Enneris, une place considérable.

Mais alors si Fagerault, a n’en point douter, poursuivait et aimait Ar-
lette, est-ce que celle-ci aimait Fagerault ? Question douloureuse. Qu’elle
plit seulement se poser paraissait & d’Enneris la pire des injures pour Ar-
lette et, pour lui, une humiliation intolérable.

Et cette question surgissait dans I’effervescence d’un sentiment dont
son orgueil blessé faisait du premier coup le principe méme de sa vie.

« Quatre heures moins quart, se dit-il, en abandonnant son auto a
quelque distance de l'endroit indiqué. Viendra-t-elle seule? Fagerault
l’accompagnera-t-il ? »

Le boulevard de Courcy fut tracé récemment, a Levallois-Perret, en
dehors de I’agglomération ouvriere, et parmi des terrains vagues qui avoi-
sinent la Seine et ou subsistent plusieurs petites usines et installations
particuliéres. Entre deux longs murs de briques s’ouvre une allée étroite
et boueuse, a 'extrémité de laquelle on apercoit le numéro 14 inscrit au
goudron sur une barriére a moitié démolie.
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Quelques meétres de couloir en plein air, remplis de vieux pneuma-
tiques et de chassis d’automobiles hors d’usage, enveloppent une sorte
de garage en bois marron, avec un escalier extérieur qui monte vers des
mansardes que percent les deux seules fenétres de cette facade. Sous l'es-
calier, une porte avec ce mot « Frappez. »

D’Enneris ne frappa point. A la vérité, il hésitait. L’idée d’attendre
Arlette dehors semblait plus logique. Mais, en outre, une impression mal
définie, qui s’insinuait en lui, le retenait. L’endroit lui paraissait si bi-
zarre, et il était si étrange qu’une jeune fille malade ptt habiter 'une de
ces mansardes, au-dessus de ce garage isolé, qu’il eut soudain le pressen-
timent de quelque piége tendu a Arlette et qu’il évoqua la bande sinistre
qui évoluait autour de cette affaire et qui multipliait ses attaques avec une
hate inconcevable. Dés le début de I’apres-midi, tentative de corruption
et assassinat du conseiller municipal. Deux heures plus tard, machination
contre Arlette qu’on attire dans un guet-apens. Comme agents d’exécu-
tion, Laurence Martin, la mére Trianon et le vieux qui boitait. Comme
chef, Antoine Fagerault.

Tout cela se présentait a lui d’une fagon si rigoureuse que ses doutes
furent aussitot emportés, et, ne songeant pas que les complices pussent
étre déja 13, puisque aucun bruit ne venait de 'intérieur, il conclut que le
plus simple était d’entrer et de se mettre lui-méme a laffat.

Il essaya trés doucement d’ouvrir. La porte était fermée a clef, ce qui
le confirma dans sa certitude qu’il n’y avait personne.

Hardiment, sans méme envisager les risques d’une bataille possible, il
crocheta la serrure, dont le mécanisme était peu compliqué, pesa contre
le battant et glissa la téte. Personne en effet. Des outils. Des pieces dé-
tachées. Quelques douzaines de bidons d’essence rangés les uns sur les
autres. Somme toute un atelier de réparation qui semblait abandonné et
transformé en dépét d’essence.

Il poussa davantage. Ses épaules passérent. Il poussa encore. Et su-
bitement il eut la sensation qu'un choc formidable I’atteignait en pleine
poitrine. C’était un bras de métal, fixé a la cloison, actionné par un res-
sort, et qui, lorsque le battant prenait une certaine position d’ouverture,
se déclenchait avec une violence inouie.

Durant quelques secondes, d’Enneris demeura suffoqué et chancela,
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perdant ainsi tous ses moyens de résistance. Cela suffisait aux adversaires
qui le guettaient, postés derriere les piles de bidons. Et, bien que ce ne
fussent que deux femmes et un vieillard, ils eurent tout loisir de lui lier
les bras et les jambes, de le baillonner, de ’asseoir contre un établi de fer
et de I'y attacher solidement.

D’Enneris ne s’était pas trompé dans ses suppositions : un guet-apens
était préparé contre Arlette, et c’est lui, le premier, qui s’y jetait étourdi-
ment. Il reconnut la mére Trianon et Laurence Martin. Quant au vieillard,
il ne boitait pas, mais il ne fallait guére d’attention pour constater que sa
jambe droite fléchissait un peu, et qu’il devait, a I'occasion, accentuer ce
fléchissement pour laisser croire qu’il boitait de facon constante. C’était
I'assassin du conseiller municipal.

Les trois complices ne manifestérent aucune excitation. On les devi-
nait accoutumés aux pires besognes, et le fait d’avoir paré 'offensive im-
prévue de d’Enneris devait étre pour eux un incident tout naturel auquel
ils n’attribuaient pas une importance de victoire.

La mére Trianon se pencha sur lui et revint aupres de Laurence Mar-
tin. Elles eurent une conversation dont d’Enneris ne surprit que quelques
bribes.

« Tu crois vraiment que c’est ce type-la?

— Oui, c’est bien le type qui m’a relancée dans ma boutique.

— Jean d’Enneris, alors, murmura Laurence Martin, un type dange-
reux pour nous. Probable qu’il était avec Béchoux sur le trottoir de la rue
La Fayette. Heureusement qu’on veillait et que j’ai entendu I’approche de
ses pas ! Pour siir qu’il avait rendez-vous avec la petite Mazolle !

— Que veux-tu en faire ? souffla la revendeuse, certaine que d’Enneris
ne pouvait surprendre ses paroles.

— Ca ne se discute pas, dit Laurence, sourdement.

— Hein?

— Dame! tant pis pour lui. »

Les deux femmes se regarderent. Laurence montrait un visage intrai-
table, d’'une énergie sombre. Elle ajouta :

« Aussi, pourquoi se méle-t-il de nos affaires, celui-1a ? Dans ta bou-
tique d’abord... et puis rue La Fayette... et puis ici... Vrai, il en sait trop
sur nous et nous livrerait. Demande a papa. »
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I n’était pas nécessaire de demander son avis a celui que Laurence
Martin appelait papa. Les solutions les plus redoutables devaient trouver
aupres de ce trés vieil homme au masque sévére, aux yeux éteints, a la
peau desséchée par I’Age, un partisan farouche. A le voir agir d’ailleurs
et commencer des préparatifs encore inexplicables, d’Enneris jugea que
« papa » l’avait tout de suite condamné a mort, et qu’il le tuerait froide-
ment comme il avait tué M. Lecourceux.

Moins expéditive, la revendeuse parlementa, trés bas. Laurence s’im-
patienta et, brutalement :

« Assez de bétises ! Toi, tu es toujours pour les demi-mesures. Il faut
ce qu’il faut. Lui ou nous.

— On pourrait le tenir enfermé.

— Tu es folle. Un type comme ¢a !

— Alors?... Comment ?...

— Comme la petite, parbleu... »

Laurence préta l'oreille, puis regarda dehors par un trou qui pergait
la cloison de bois.

« La voici... Au bout de l'allée... Et maintenant, chacun son role,
hein? »

Tous les trois se turent. D’Enneris les voyait de face et leur trouvait un
air de ressemblance trés marqué, qui se révélait surtout par la méme ex-
pression résolue. C’étaient évidemment, dans les mauvais coups et dans le
crime, des actifs, des étres accoutumés a 'initiative et a 'exécution. D’En-
neris ne doutait point que les deux femmes fussent sceurs et que le vieux
fat leur pere. Celui-la surtout effrayait le captif. Il ne donnait point I'im-
pression de la vie réelle, mais plutot d’une vie automatique, fabriquée, et
se révélant par gestes commandés d’avance. La téte présentait des angles
brusques, des méplats rigides. Pas de méchanceté ni de cruauté. On efit
dit un bloc de pierre taillé en ébauche.

Cependant on frappa, comme ’ordonnait I'inscription.

Laurence Martin, qui épiait contre la porte, ouvrit et, laissant la visi-
teuse dehors, prit une intonation heureuse et reconnaissante.

« Mademoiselle Mazolle, n’est-ce pas ? Comme c’est gentil a vous de
vous déranger ! Ma fille est la-haut, bien malade. Vous allez monter... et ce
qu’elle va étre contente de vous voir ! Vous avez été dans la méme maison
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de couture, il y a deux ans, chez Lucienne Oudart. Vous ne vous rappelez
pas ? Ah! elle ne vous a pas oubliée, elle! »

La voix d’Arlette répondit des mots que I’on ne percut point. Elle était
claire et fraiche, et ne trahissait pas la moindre appréhension.

Laurence Martin sortit pour la conduire en haut. La revendeuse cria,
de l'intérieur :

« Je Yaccompagne ?

— Pas la peine », dit Laurence, d’un ton qui signifiait : « Je n’ai besoin
de personne... je suis assez forte pour cela. »

On entendit les marches craquer sous les pas. Chacune d’elles rappro-
chait Arlette du danger, de la mort.

D’Enneris pourtant n’éprouvait pas encore de craintes trop vives. Le
fait qu’on ne I’avait pas tué, lui, du premier coup, indiquait que 'exécu-
tion du plan criminel exigeait certains délais, et tout répit laisse un peu
d’espoir.

Il y eut des piétinements au-dessus du plafond, puis, soudain, un cri
déchirant... que suivirent d’autres cris, de plus en plus faibles. Puis le si-
lence. La lutte n’avait pas été longue. D’Enneris pensa qu’Arlette était,
comme lui, ligotée et baillonnée. « Pauvre gosse ! » se dit-il.

Apreés un moment, les marches craquérent de nouveau et Laurence
Martin entra.

« C’est fait, annonca-t-elle. Et facilement. Elle a tourné de Dceil
presque aussitot.

— Tant mieux, dit la revendeuse. Tant mieux si elle ne se réveille pas
tout de suite. Elle ne s’apercevra de la chose qu’au dernier moment. »

D’Enneris frissonna. Aucune phrase ne pouvait annoncer d’une fagon
plus formelle le dénouement voulu par les complices et les souffrances
probables. Et son pressentiment était si juste qu’il en eut la confirmation
immédiate par un acces de révolte qui secoua subitement la marchande a
la toilette.

« Car, enfin, quoi ? rien n’oblige a ce qu’elle souffre, cette petite ! Pour-
quoi ne pas en finir avec elle ? N’est-ce pas ton avis, papa ? »

Tranquillement, Laurence présenta un bout de corde.

« Facile. Tu n’as qu’a lui passer ¢a autour du cou... a moins que tu
n’aimes mieux une incision a la gorge, proposa-t-elle, en lui offrant un
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menu poignard. Moi, je ne m’en charge pas. Ce ne sont pas des choses
qu’on fait de sang-froid. »

La mere Trianon ne broncha plus, et, jusqu’a la minute méme de leur
départ, ils ne prononceérent pas un seul mot. Mais, sans tarder, et puisque,
la-haut, Arlette était réduite a 'impuissance, « papa », comme elles di-
saient I'une et 'autre, continuait sa besogne, manceuvrant de telle ma-
niére que 'effroyable menace prenait corps, et que la réalité s’imposait a
d’Enneris, inexorable et monstrueuse.

Tout autour de I'atelier, le vieux avait placé sur deux rangs des bidons
d’essence, tous pleins, comme on pouvait s’en rendre compte a la vue de
son effort. Il en déboucha plusieurs, et il aspergea d’essence les cloisons
et le parquet, sauf, sur une longueur de trois métres, les lames qui abou-
tissaient a la porte. Ainsi réserva-t-il un passage conduisant au milieu de
latelier, en un endroit ou il empila d’autres bidons les uns par-dessus les
autres.

Dans un de ces bidons, il trempa la longue corde que tenait Laurence
Martin et qu’elle lui tendit. A eux deux, ils la déposerent le long du pas-
sage. Le vieillard émécha I'autre extrémité, tira de sa poche une boite
d’allumettes et mit le feu a la méche. Quand ce fut bien pris, il se releva.

Tout cela était accompli méthodiquement, par un homme qui, au
cours de sa longue carriére, avait dii perpétrer beaucoup de besognes du
méme genre, et qui prenait plaisir non pas tant a acte lui-méme qu’a la
perfection qu’il mettait a I’accomplir. C’était en quelque sorte « fignolé ».
Rien n’était laissé a I'imprévu, et il ne restait plus aux trois complices qu’a
s’en aller paisiblement.

C’est ce qu’ils firent, aprés avoir, derriére eux, tourné la clef dans la
serrure. IIs avaient remonté le mécanisme. Inévitablement, ’ccuvre dia-
bolique s’accomplirait. La baraque flamberait comme un copeau de bois
sec, et Arlette disparaitrait sans qu’il soit jamais possible d’identifier les
quelques vestiges calcinés qu’on retrouverait parmi les cendres. Pourrait-
on méme soupconner qu’il y avait eu incendie volontaire ?

La méche brilait. D’Enneris estima que la catastrophe se produirait
entre la douziéme et la quinziéme minute.

Lui, dés la premiére seconde, il avait commencé le travail pénible de
sa libération, se contractait, s’amincissait, gonflait ses muscles. Mais les
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neeuds étaient confectionnés de telle facon que tout effort les resserrait
davantage et enfoncait les liens dans la chair. Malgré son extraordinaire
habileté, malgré tous les exercices de ce genre qu’il avait accomplis en
prévision de pareilles circonstances, il ne comptait pas aboutir a temps.
Sauf un miracle impossible 'explosion aurait lieu.

11 était au supplice. Désespéré d’étre pris stupidement au piége et de ne
pouvoir rien faire, désespéré de savoir la malheureuse Arlette au bord de
I’abime, il enrageait aussi de ne rien comprendre a I’horrible aventure. La
liaison entre Antoine Fagerault et les trois complices comptait, pour tant
de raisons formelles, au nombre de ces vérités qu’on n’a pas le droit de
discuter. Mais pourquoi Fagerault, chef de la bande, et dont le vieillard ne
pouvait étre que ’agent d’exécution, pourquoi Fagerault avait-il ordonné
cet abominable assassinat ? Ses plans, qui semblaient jusqu’ici établis sur
la conquéte amoureuse de la jeune fille, étaient-ils changés au point de
comporter sa mort ?

La méche brilait. Le petit serpent de feu cheminait vers le but, selon la
ligne impitoyable dont rien ne le ferait dévier. La-haut, Arlette, évanouie,
impuissante en tout cas, était condamnée. Elle ne se réveillerait qu’aux
premiéres flammes.

« Encore sept minutes, encore six minutes... », pensait d’Enneris avec
épouvante.

A peine s’il avait réussi a relacher un peu ses liens. Cependant son
baillon tomba. Il aurait pu crier. Il aurait pu appeler Arlette et lui dire
toute la douceur des sentiments qui le portaient vers elle, tout ce qu’il y
avait de frais et de spontané dans cet amour qu’il ignorait et dont il n’avait
la conscience profonde qu’a 'instant ou tout s’effondrait autour de lui.
Mais a quoi bon des paroles ? A quoi bon, si elle dormait, lui apprendre
Paffreuse menace et la réalité toute proche ?

Et puis non, il ne voulait pas perdre confiance. Des miracles se
produisent quand il le faut. Que de fois déja, traqué de toutes parts,
inerte, condamné sans rémission, avait-il été secouru par quelque ha-
sard prodigieux ! Or trois minutes restaient. Peut-étre les mesures prises
par le vieillard se révéleraient-elles insuffisantes? Peut-étre la meéche
s’éteindrait-elle en montant le long de ce bidon de métal auquel déja elle
touchait.
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De toutes ses forces, il se raidit contre les noeuds qui le torturaient.
Apres tout, elle était 13, sa ressource derniére, dans la vigueur surhumaine
de ses bras et de son thorax. Les cordes n’allaient-elles pas éclater ? Le mi-
racle ne viendrait-il pas de lui-méme, d’Enneris ? Il vint d’un autre c6té, et
d’un autre c6té que Jean ne pouvait certes pas prévoir. Des pas précipités
retentirent soudain dans I’allée, et une voix proféra :

« Arlette ! Arlette ! »

L’intonation était celle de quelqu'un qui arrive au secours, et qui
donne du courage en annongant la délivrance immédiate. La porte fut
ébranlée. Comme on ne pouvait pas 'ouvrir, on la frappa a coups de pied,
a coups de poing. Une planche s’abattit, laissant un orifice par ol passer
la main a hauteur de la serrure.

D’Enneris, voyant un bras qui s’agitait, cria :

« Inutile ! Poussez ! La serrure ne tient pas ! Hatez-vous! »

De fait, la serrure sauta. La porte fut a moitié démolie. Quelqu’un fit
irruption dans l'atelier. C’était Antoine Fagerault.

D’un coup d’ceil, il vit le péril et bondit sur le bidon qu’il écarta du pied
au moment ou la partie enflammée attaquait le bord supérieur. Il écrasa
la flamme sous son talon, puis, par prudence, dispersa les autres bidons
qui formaient le tas central.

Jean d’Enneris avait redoublé d’efforts pour se libérer. Il ne voulait pas
devoir le fait matériel de sa libération a Fagerault, et que cet homme se
penchét et fit le geste de couper ses liens. Tout de méme, lorsque Fagerault
vint vers lui et murmura : « Ah! c’est vous? » Jean, débarrassé de ses
entraves, ne put s’empécher de dire :

« Je vous remercie. Quelques secondes de plus et ¢a y était.

— Arlette ? demanda I’autre.

— En haut!

— Vivante ?

— Oui. »

IIs s’élancerent tous deux et grimpérent les marches extérieures.

« Arlette ! Arlette ! me voici, cria Fagerault. Il n’y a rien a craindre. »

La porte ne résista pas plus que celle du hangar, et ils entrérent dans
une mansarde exigué ou la jeune fille était attachée sur un lit de sangle
et baillonnée.
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IIs la déliérent vivement. Elle les regarda tous deux d’un air égaré, et
Fagerault expliqua :

« Nous avons été avertis 'un et I'autre, chacun de notre c6té, et nous
nous sommes retrouvés ici... trop tard pour les prendre au collet, les mi-
sérables. Ils ne vous ont pas fait de mal ? Vous n’avez pas eu trop peur ? »

Il passait ainsi sous silence I’affreuse tentative de meurtre et I'ceuvre
de salut qu’il avait accomplie.

Arlette ne répondit pas. Elle ferma les yeux. Ses mains frissonnérent.

Apres un instant, ils 'entendirent murmurer :

« Si, j’ai eu peur... Une fois encore cette attaque... Qui donc m’en veut
ainsi?...

— On vous a attirée dans ce garage ?

— Une femme... je n’ai vu qu’une femme. Elle m’a fait monter dans
cette piece, et elle m’a renversée...

Et elle dit, trahissant I'effroi qui, malgré la présence des deux hommes,
la torturait encore :

« La méme femme que la premiére fois... oh! cela, j’en suis siire, la
méme femme... j’ai reconnu sa facon d’agir, son étreinte, sa voix... ¢’était
la femme de I'auto... la femme... la femme... »

Elle se tut, subitement épuisée, et désireuse de repos. Les deux
hommes la laissérent un instant, et, sur I’étroit palier qui surmontait, les
marches devant la mansarde, ils se trouvérent dressés I'un contre ’autre.

Jamais Jean n’avait autant exécré son rival. L’idée que Fagerault les
avait sauvés tous deux, Arlette et lui, I’exaspérait. Il ressentait la plus vio-
lente humiliation. Antoine Fagerault était le maitre des événements qui,
tous, tournaient en sa faveur.

«Elle est plus calme que je ne ’aurais pensé, dit Fagerault a voix basse.
Elle n’a pas eu conscience du danger couru, et il faut qu’elle I'ignore. »

Il parlait comme s’il efit été déja en relations directes avec d’Enneris,
et comme s’il admettait que chacun d’eux sit tout ce que l'autre savait.
Aucune affectation de supériorité, qui elit pu rappeler le service rendu.
Il gardait son air de sérénité habituelle et un visage 4 demi souriant et
sympathique. Rien ne marquait, du moins chez lui, qu’il y etit lutte entre
eux et rivalité.
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Mais Jean, qui contenait mal sa colére, entama tout de suite le duel,
comme il etit fait avec un adversaire déclaré, et, lui pesant fortement sur
I’épaule :

« Causons, voulez-vous ? puisque nous en avons ’occasion.

— Oui, mais tout bas. Le bruit d’'une querelle lui serait funeste, et on
croirait vraiment, ce qui m’étonne, que c’est une querelle que vous cher-
chez.

— Non, pas de querelle, déclara d’Enneris dont lattitude agressive
contredisait les paroles. Ce que je cherche, ce que je veux, c’est une mise
au point.

— A propos de quoi ?

— A propos de votre conduite.

— Ma conduite est claire. Je n’ai rien a cacher, et, si je consens a ré-
pondre a vos questions, c’est que mon affection pour Arlette me rappelle
votre amitié pour elle. Interrogez-moi.

— Oui. D’abord que faisiez-vous dans la boutique du « Trianon »
quand je vous y ai rencontré ?

— Vous le savez.

— Je le sais ? Comment ?

— Par moi.

— Par vous ? C’est la premiére fois que je vous parle.

— Ce n’est pas la premiére fois que vous m’écoutez parler.

— Etoudonc?

— A I’hotel Mélamare, le soir du jour ol vous m’avez poursuivi avec
Béchoux. Durant les confidences de Gilberte de Mélamare, et durant mes
explications, vous étiez tous deux a l’affiit derriére la tapisserie. Celle-ci
a bougé quand vous étes entrés dans la piéce voisine. »

D’Enneris fut un peu interloqué. Rien ne lui échappait donc, a cet
individu ? Il continua d’un ton plus 4pre :

« Ainsi vous prétendez que votre objectif est le méme que le mien ?

— Les faits le prouvent. Je m’efforce, comme vous, de découvrir les
gens qui ont volé les diamants, les gens qui persécutent mes amis Méla-
mare et qui s’acharnent apreés Arlette Mazolle.

— Et parmi eux se trouve cette marchande a la toilette ?

— Oui.
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— Mais pourquoi, entre elle et vous, ce coup d’ceil d’intelligence qui
I’a mise en garde contre moi ?

— C’est vous qui interprétez ce coup d’ceil comme un avertissement.
En fait je I'observais.

— Peut-étre. Mais elle a fermé sa boutique et elle a disparu.

— Parce qu’elle s’est défiée de nous tous.

— Et, selon vous, c’est une complice ?

— Oui.

— A ce titre, elle n’est pas étrangeére au meurtre du conseiller munici-
pal Lecourceux ? »

Antoine Fagerault sursauta. On elt dit vraiment qu’il ignorait ce
meurtre.

« Hein! M. Lecourceux a été tué ?

— Il'y a trois heures au plus.

— Trois heures ? M. Lecourceux est mort ? Mais c’est effrayant !

— Vous le connaissiez trés bien, n’est-ce pas?

— De nom seulement. Mais je savais que nos ennemis devaient aller
le voir, qu’ils voulaient acheter ses services, et je n’étais pas rassuré sur
leurs intentions.

— Vous étes certain que ce sont eux qui ont agi en 'occurrence ?

— Certain.

— IIs ont donc de I’argent, pour offrir ainsi cinquante billets de mille ?

— Parbleu! avec la vente d’un seul diamant !

— Leurs noms ?

— Je les ignore.

— Je vais vous renseigner, du moins en partie, fit d’Enneris en ’ob-
servant. Il y a la sceur de la revendeuse, une dame Laurence Martin, qui
avait loué la boutique... Il y a un homme trés vieux, qui boite.

— C’estcela! c’est cela! dit vivement Antoine Fagerault. Et ce sont ces
trois-la que vous avez retrouvés ici, n’est-ce pas, et qui vous ont attaché ?

— Oui. »

Fagerault s’était assombri. Il murmura :

« Quelle fatalité! J’ai été prévenu trop tard... sans quoi je les empoi-
gnais.
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— La justice s’en chargera. Le brigadier Béchoux les connait mainte-
nant tous les trois. Ils ne peuvent lui échapper.

— Tant mieux ! dit Fagerault, ce sont trois bandits redoutables, et, si on
ne les coffre pas, un jour ou l'autre, ils réussiront a supprimer Arlette. »

Tout ce qu’il disait semblait ’expression profonde de la vérité. Il n’hé-
sitait jamais a répondre, et il n’y avait jamais la moindre contradiction
entre les événements et la manieére, si naturelle, dont il les expliquait.

« Quel fourbe ! » pensait d’Enneris, qui s’obstinait a ’accuser, et qui
cependant était troublé par tant de logique et de franchise.

Au fond de lui, il avait supposé que toute la nouvelle aventure d’Ar-
lette était combinée entre Antoine Fagerault et ses trois complices, afin
que Fagerault apparat comme un sauveur aux yeux d’Arlette. Mais, en ce
cas, pourquoi cette mise en scéne ? Pourquoi la jeune fille n’en avait-elle
pas été le témoin effaré ? Et pourquoi méme, vis-a-vis d’elle, Fagerault
avait-il la délicatesse de ne pas se targuer de son intervention ?

A briile-pourpoint, il dit 2 Fagerault :

« Vous I’aimez ?

— Infiniment, répondit 'autre avec ferveur.

— Et Arlette, elle vous aime ?

— Je le crois.

— Qu’est-ce qui vous le fait croire ? »

Fagerault sourit doucement, sans fatuité, et répondit :

« Parce qu’elle m’a donné la meilleure preuve de son amour.

— Laquelle ?

— Nous sommes fiancés.

— Hein ? Vous étes flancés ? »

1l fallut a d’Enneris un effort prodigieux de volonté pour prononcer
ces mots avec un calme apparent. La blessure fut profonde. Ses poings se
crisperent.

« Oui, affirma Fagerault, depuis hier soir.

— M™ Mazolle, que j'ai vue tout a ’heure, ne m’en a pas parlé.

— Elle ne le sait pas. Arlette ne veut pas encore le lui dire.

— C’est une nouvelle pourtant qui lui sera agréable.

— Oui, mais Arlette désire I'y préparer peu a peu.

— De sorte que tout s’est passé en dehors d’elle ?
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— Oui. »

D’Enneris se mit a rire nerveusement.

— Et M™ Mazolle qui croyait sa fille incapable de donner un rendez-
vous a un homme ! Quelle désillusion! »

Antoine Fagerault prononcga avec gravité :

« Nos rendez-vous ont lieu dans un endroit et devant des personnes
qui donneraient toute satisfaction a M™ Mazolle si elle les connaissait.

— Ah!Et qui donc?

— A I'hétel de Mélamare, et en présence de Gilberte et de son frere. »

D’Enneris n’en revenait pas. Le comte de Mélamare protégeait les
amours du sieur Fagerault avec Arlette, Arlette fille naturelle, manne-
quin, et sceur de deux mannequins qui avaient mal tourné! En vertu de
quoi cette indulgence incroyable ?

« Ils sont donc au courant ? dit Jean.

— Oui.

— Et ils approuvent ?

— Entiérement.

— Toutes mes félicitations. De tels appuis sont en votre faveur. Du
reste le comte vous doit beaucoup, et vous avez été longtemps I’ami de la
maison.

— Il y a une autre raison, dit Fagerault, qui a renoué notre intimité.

— Puis-je savoir ?

— Certes. M. et M™ de Mélamare, comme vous le comprenez, ils ont
gardé du drame ou ils ont failli sombrer, I'un et I'autre un souvenir d’hor-
reur. La malédiction qui pése sur leur famille depuis un siécle, et qui
semble s’exercer sur elle parce qu’elle habite cet hotel, les a conduits a
une décision irrévocable.

— Laquelle ? ils ne veulent plus y demeurer ?

— IIs ne veulent méme plus conserver ’hotel Mélamare. C’est lui qui
attire sur eux le malheur. IIs le vendent.

— Est-ce possible ?

— C’est a peu pres fait.

— IIs ont trouvé un acquéreur ?

— Oui.

— Qui donc ?
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— Moi.
— Vous?
— Oui. Arlette et moi, nous avons 'intention d’y habiter. »
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cHAPITRE I X

Les fiancailles d’Arlette

/mod L ETAIT DIT qu’Antoine Fagerault serait pour Jean I'occasion de
constantes surprises. Ses relations avec Arlette, leur mariage inat-
© tendu, la sympathie que leur témoignaient les Mélamare, I'incon-
cevable achat de I’hotel, autant de coups de théatre, annoncés d’ailleurs
comme des événements les plus normaux de la vie quotidienne.

Ainsi, durant les jours ou d’Enneris s’était volontairement tenu a

I’écart pour juger plus sainement une situation dont il ne devinait point
d’ailleurs la gravité, 'adversaire avait profité magnifiquement des délais
accordés, et avancé fort loin sa ligne de bataille. Mais était-ce vraiment un
adversaire, et leur rivalité amoureuse, a tous deux, impliquait-elle réelle-
ment la perspective d’une bataille ? D’Enneris était contraint de s’avouer
qu’il ne possédait aucune preuve certaine, et qu’il se guidait d’apres sa
seule intuition.

« A quand la signature du contrat de vente ? dit-il en plaisantant. A
quand le mariage ?
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— Dans trois ou quatre semaines. »

D’Enneris eiit eu de la joie a le saisir a la gorge, cet intrus qui s’ins-
tallait dans la vie selon son bon plaisir, et contrairement a ses volontés a
lui, d’Enneris. Mais il apercut Arlette qui s’était levée, et qui apparaissait,
pale encore et toute fiévreuse, vaillante cependant.

« Allons-nous-en, dit-elle. Je ne veux pas rester plus longtemps. Et je
ne veux pas non plus savoir ce qui s’est passé, et non plus que maman le
sache. Plus tard, vous me raconterez cela.

— Plus tard, oui, fit d’Enneris. Mais en attendant, il faut que nous vous
défendions mieux que nous ne 'avons fait contre les attaques. Et pour
cela, il n’est qu’un moyen, c’est de nous concerter tous deux, M. Fagerault
et moi. Le voulez-vous, monsieur ? Si nous nous entendons, Arlette est
hors de danger.

— Certes, s’écria Fagerault, et soyez siir que, pour ma part, je ne suis
pas bien loin de la vérité.

— A nous deux, nous la découvrirons tout entiére. Je vous dirai ce que
je sais, et vous ne me cacherez rien de ce que vous savez.

— Rien. »

D’Enneris lui tendit la main, d’'un geste spontané, auquel 'autre ri-
posta par un geste non moins chaleureux.

« Je vous ai mal jugé, monsieur, fit d’Enneris. L’homme qu’a choisi
Arlette ne peut étre indigne d’elle. »

L’alliance fut conclue. Jamais d’Enneris n’avait donné une poignée de
main ou il y elt plus de haine inassouvie et un tel désir de vengeance,
et jamais cependant adversaire n’avait accueilli ses avances avec plus de
cordialité et de franchise.

IIs redescendirent tous trois devant le garage. Arlette, trop fatiguée
pour marcher, pria Fagerault de chercher une voiture. Et, tout de suite,
profitant de ce qu’elle était seule avec Jean d’Enneris, elle lui dit :

« J’ai des remords envers vous, mon ami. J’ai fait beaucoup de choses
sans vous en prévenir, et des choses qui ont dii vous étre désagréables.

— Pourquoi désagréables, Arlette ? Vous avez contribué a sauver M. de
Mélamare et sa sceur... n’était-ce pas mon intention également ? D’autre
part, Antoine Fagerault vous a fait la cour, et vous avez accepté de vous
fiancer a lui. C’est votre droit. »
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Elle se tut. La nuit tombait, et d’Enneris voyait a peine son joli visage.
Il demanda :

« Vous étes heureuse, n’est-ce pas ? »

Arlette affirma :

« Je le serais tout a fait si vous me gardiez votre amitié.

— Ce n’est pas de I’amitié que j’ai pour vous, Arlette. »

Comme elle ne répondait pas, il insista :

« Vous comprenez bien ce que je veux dire, n’est-ce pas, Arlette ?

— Je le comprends, murmura-t-elle, mais je ne le crois pas. »

Et, vivement, d’Enneris se rapprochant, elle reprit :

« Non, non, ne parlons pas davantage.

— Comme vous étes déconcertante, Arlette! Je vous l'ai dit deés les
premiers jours. Et j’éprouve encore prés de vous cette impression d’une
chose cachée, d’un secret... un secret qui se méle a tous ceux qui rendent
cette affaire mystérieuse.

— Je n’ai aucun secret, affirma-t-elle.

— Si, si, et je vous en délivrerai, de méme que je vous délivrerai de vos
ennemis. Je les connais tous déja, je les vois agir... je les surveille... 'un
d’eux surtout, Arlette, le plus dangereux et le plus fourbe... »

Il fut sur le point d’accuser Fagerault, et dans la pénombre il sentit
qu’Arlette attendait ses paroles. Mais il ne les prononca point, car les
preuves lui manquaient.

« Le dénouement est proche, dit-il. Mais je ne dois pas le brusquer.
Suivez votre route, Arlette. Je ne vous demande qu'une promesse, c’est
de me revoir autant que cela sera nécessaire, et de vous arranger pour
que je sois recu, comme vous ’étes, chez M. et M™ de Mélamare.

— Je vous le promets... »

Fagerault revenait.

« Un mot encore, dit Jean. Vous étes bien mon amie ?

— Du plus profond de mon cceur.

— Alors, a bientot, Arlette. »

Une voiture stationnait au bout de I’allée. Fagerault et d’Enneris se
serrérent de nouveau la main, et Arlette partit avec son fiancé.

« Va, mon bonhomme, se dit Jean, pendant qu’ils s’éloignaient, va.
Jen ai maté de plus difficiles que toi, et je jure Dieu que tu n’épouseras
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pas la femme que j’aime, que tu n’habiteras pas ’hotel Mélamare, et que
tu rendras le corselet de diamants. »

Dix minutes aprés, Béchoux surprenait d’Enneris tout pensif, au
méme endroit. Le brigadier accourait, essoufflé, en compagnie de deux
acolytes.

« J’ai un tuyau. De la rue La Fayette, Laurence Martin a dii venir dans
ces parages ou elle a loué, il y a quelque temps, une sorte de remise.

— Tu es prodigieux, Béchoux, fit d’Enneris.

— Pourquoi?

— Parce que tu finis toujours par arriver au but. Trop tard, il est vrai...
enfin, tu y arrives.

— Que veux-tu dire ?

— Rien. Sinon que tu dois poursuivre ces gens-la sans répit, Béchoux.
C’est par eux que nous serons renseignés sur leur chef.

— IIs ont donc un chef?

— Oui, Béchoux, et qui a pour lui une arme terrible.

— Quoi?

— Une gueule d’honnéte homme.

— Antoine Fagerault ? Alors tu soupgonnes donc toujours ce type-1a ?

— Je fais plus que de le soupgonner, Béchoux.

— Eh bien, moi, le brigadier Béchoux, ici présent, je te déclare que tu
te mets le doigt dans I'ceil. Je ne me trompe jamais sur la physionomie
des gens.

— Méme sur la mienne », ricana d’Enneris, en le quittant.

L’assassinat du conseiller municipal Lecourceux et les circonstances
ou il se produisit remuérent ’opinion publique. Lorsqu’on sut, par les
révélations de Béchoux, que l'affaire se rattachait a celle du corselet, que
la boutique de la revendeuse a la toilette que I’on recherchait avait comme
locataire en nom la demoiselle Laurence Martin, et que cette Laurence
Martin était celle-la méme a laquelle M. Lecourceux avait donné audience,
tout 'intérét, un moment assoupi, se réveilla.

On ne parla plus que de Laurence Martin et du vieux qui boitait, com-
plice et assassin. Les raisons du crime demeurerent inexplicables, car il
fut impossible de savoir exactement sur la rédaction de quel rapport Lau-
rence Martin avait voulu influer par une offre d’argent. Mais tout cela
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semblait si bien combiné, et par des gens si exercés dans la pratique du
crime, qu’on ne douta point que ce fussent les mémes qui avaient agencé
laffaire du corselet de diamants, et les mémes aussi qui avaient machiné
le complot mystérieux contre M. de Mélamare et sa sceur. Laurence, le
vieillard, la revendeuse, les trois associés redoutables, devinrent célébres
en quelques jours. Leur arrestation d’ailleurs paraissait imminente.

D’Enneris revit Arlette chaque jour a ’hdtel Mélamare. Gilberte n’ou-
bliait pas ’audace avec laquelle Jean I’avait fait évader et le role qu’il avait
joué. 1l recut donc, sur la recommandation d’Arlette, le meilleur accueil
aupres d’elle et auprés du comte.

Le frére et la sceur avaient repris confiance dans la vie, quoique leur
résolution de quitter Paris et de vendre leur hotel fat définitive. Ils éprou-
vaient le méme besoin de partir et considéraient comme un devoir de faire
au destin hostile le sacrifice de la vieille maison familiale.

Mais ce qui restait encore de leurs longues inquiétudes se dissipait
au contact de la jeune fille et de leur ami Fagerault. Arlette apportait
dans cette demeure, pour ainsi dire abandonnée depuis plus d’un siécle,
sa gréce, sa jeunesse, la clarté de ses cheveux blonds, I’équilibre de sa na-
ture et I’élan de son enthousiasme. Elle s’était fait aimer, a son insu et
tout naturellement, de Gilberte et du comte, et d’Enneris comprit pour-
quoi, dans leur désir de la rendre heureuse, ils avaient cru concourir a
une bonne action en appuyant les prétentions de Fagerault, de celui qu’ils
considéraient comme leur bienfaiteur.

Quant a lui, Fagerault, trés gai, toujours de bonne humeur, expansif et
insouciant, il exercait sur eux une influence profonde, qu’Arlette semblait
subir au méme point. Il était vraiment le type de 'homme qui n’a pas
d’arriére-pensée et qui s’abandonne a la vie en toute confiance et en toute
sécurité.

Aussi avec quelle attention anxieuse d’Enneris étudiait la jeune fille!
Il y avait entre elle et lui, malgré leur conversation affectueuse devant le
garage de Levallois, une certaine géne que Jean n’essayait pas de com-
battre. Et, cette géne, il s’obstinait a croire qu’Arlette la conservait méme
en dehors de lui, et qu’elle ne se laissait pas aller au bonheur naturel d’'une
femme qui aime et dont le mariage approche.

On n’elt point dit qu’elle envisageait ’avenir a ce point de vue, et que
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cet hotel de Mélamare, qu’elle allait habiter, fit sa maison d’épouse. Lors-
qu’elle en parlait avec Fagerault — et c’était tout le sujet de leurs conver-
sations — ils semblaient aménager le siége social d’une ceuvre philanthro-
pique. C’est qu’en effet I'hotel Mélamare, selon les projets d’Arlette, de-
venait le Foyer de la « Caisse dotale ». La se réunirait le conseil d’ad-
ministration. La les protégées d’Arlette auraient leur salle de lecture. Le
réve d’Arlette, mannequin de chez Chernitz, se réalisait. Il n’était jamais
question des réves d’Arlette jeune fille.

Fagerault était le premier a en rire.

« J’épouse une ceuvre sociale, disait-il. Je ne suis pas un mari, mais un
commanditaire. »

Un commanditaire ! Ce mot, chez d’Enneris, dominait toutes ses pen-
sées dans leur évolution autour d’Antoine Fagerault. De si vastes projets,
achat d’hotel commandite, installations, révélaient une grosse fortune.
D’ou venait cette fortune ? Les renseignements, recueillis par le briga-
dier Béchoux auprés du consulat et de la 1égation argentine, établissaient
qu’effectivement une famille Fagerault s’était installée a Buenos Aires une
vingtaine d’années auparavant, et que le pére et la mére étaient morts au
bout de dix ans. Mais ces gens-la ne possédaient rien, et 'on avait da
rapatrier leur fils Antoine, un tout jeune adolescent a cette époque. Com-
ment cet Antoine que, depuis, les Mélamare avaient connu assez pauvre,
s’était-il enrichi soudain ? Comment... sinon par le vol récent des mer-
veilleux diamants de Van Houben ?

L’aprés-midi et le soir, les deux hommes ne se quittaient pour ainsi
dire pas. Chaque jour ils prenaient le thé chez les Mélamare. Tous deux
pleins d’entrain, allegres et démonstratifs, ils se prodiguaient les marques
de leur amitié et de leur sympathie, se tutoyaient a 'occasion et ne taris-
saient pas d’éloges I'un sur 'autre. Mais de quel ceil frémissant d’Enneris
épiait son rival !

Et comme il sentait parfois le regard aigu de Fagerault qui le fouillait
jusqu’au fond de ’ame !

De laffaire, entre eux, il n’était jamais question. Pas un mot de cette
collaboration que d’Enneris avait réclamée et qu’il elit refusée si autre
lavait offerte. En réalité, ¢’était un duel implacable, avec des assauts invi-
sibles, des ripostes sournoises, des feintes, et une égale fureur contenue.
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Un matin, d’Enneris avisa, aux environs du square Laborde, bras des-
sus bras dessous, Fagerault et Van Houben qui paraissaient au mieux.
IIs suivirent la rue Laborde et s’arrétérent devant une boutique fermée.
Du doigt, Van Houben montra I’enseigne : « Agence Barnett et Cie ». Ils
s’éloignérent en parlant avec animation.

« C’est bien cela, se dit Jean, les deux fourbes se sont acoquinés. Van
Houben me trahit et raconte a Fagerault que d’Enneris n’est autre que
Pex-Barnett. Or un type de la force de Fagerault ne peut manquer, a bref
délai, d’identifier Barnett et Arséne Lupin. En ce cas il me dénonce. Qui
démolira I'autre, Lupin ou Fagerault ? »

Cependant Gilberte prenait ses dispositions de départ. Jeudi le 28 avril
(et I'on était au 15), les Mélamare devaient abandonner leur hotel. M. de
Mélamare signerait le contrat de vente et Antoine donnerait un chéque.
Arlette préviendrait sa mere, les bans seraient publiés et le mariage aurait
lieu vers le milieu de mai.

Un peu de temps encore s’écoula. Une telle exécration langait I'un
contre autre d’Enneris et Fagerault que leur camaraderie affectée n’y
résistait pas toujours. Malgré eux les deux hommes se laissaient aller, par
instants, a prendre posture d’adversaires. Fagerault eut I’audace d’ame-
ner Van Houben au thé des Mélamare, et Van Houben marqua la plus
grande froideur vis-a-vis de Jean. Il parla de diamants et déclara qu’An-
toine Fagerault était sur la piste du voleur, et il dit cela avec un tel accent
de menace que d’Enneris se demanda si le dessein de Fagerault n’était pas
de le mettre en cause, lui, d’Enneris.

La bataille ne pouvait tarder. D’Enneris, dont les idées s’appuyaient
sur une réalité de plus en plus solide, en avait fixé la date et ’heure. Mais
ne serait-il pas devancé ? Un fait dramatique se produisit qui lui parut de
mauvais augure a ce sujet.

Il avait pris a sa solde le portier du Mondial Palace ot demeurait Fage-
rault et il savait par lui, et par Béchoux, d’ailleurs, dont la surveillance ne
se démentait pas, que Fagerault ne recevait jamais ni lettres ni visites. Un
matin, néanmoins, d’Enneris fut averti qu’on avait percu quelques mots
d’une communication téléphonique, trés courte, échangée entre Fagerault
et une femme. Rendez-vous était pris pour le soir a onze heures et demie
dansle jardin du Champ-de-Mars, « a la méme place que la derniére fois ».
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Le soir, des onze heures, Jean d’Enneris réda au pied de la tour Eiffel
et dans les jardins. Il faisait une nuit sans lune et sans étoiles. Il chercha
longtemps et ne rencontra pas Fagerault. Ce n’est guere avant minuit qu’il
avisa, sur un banc, une masse épaisse qui lui parut étre une femme ployée
en deux, la téte presque sur les genoux.

« Eh! dites donc, cria Jean, on ne dort pas comme ¢a en plein air...
Tenez, voila qu’il pleut. »

La femme ne remuait pas. Il se pencha, sa lampe électrique a la main,
vit une téte sans chapeau, des cheveux gris et une mante qui trainait sur
le sable. Il souleva la téte qui retomba aussitot : il avait eu le temps de re-
connaitre, toute pale, de la paleur d’'une morte, la marchande a la toilette,
la sceur de Laurence Martin.

L’endroit se trouvait a I’écart des allées centrales, au milieu de massifs,
mais non loin de ’Ecole militaire. Or, sur I’avenue, passaient deux agents
cyclistes dont il attira ’attention d’un coup de sifflet, et qu’il appela au
secours.

« Cest béte ce que je fais, se dit-il. A quoi bon m’occuper de cela ? »

Dés que les agents se furent approchés, il leur expliqua sa découverte.
On dévétit un peu la femme et 'on apercut le manche d’un poignard
planté au-dessous de I’épaule. Les mains étaient froides. La mort devait
remonter a trente ou quarante minutes. Le sable, a Uentour, était piétiné,
comme si la victime s’était débattue. Mais la pluie, qui commencgait a tom-
ber fortement, effacait les traces.

« II faudrait une automobile, observa I'un des agents, et la porter au
poste. »

Jean s’offrit.

« Amenez le corps jusqu’a I’avenue. Moi, je reviens avec une voiture :
la station est tout pres.

1l se mit a courir. Mais, a la station, au lieu de monter dans le taxi, il se
contenta d’avertir le chauffeur et de I'envoyer au-devant des agents. Pour
lui, il s’éloigna du c6té opposé a vive allure.

« Pas la peine de faire du zéle, se disait-il. On me demanderait mon
nom. Je serais convoqué a I'instruction. Que de tracas pour un homme
paisible ! Mais qui diable a tué cette revendeuse ? Antoine Fagerault, a qui
elle avait donné rendez-vous ? Laurence Martin qui a voulu se débarrasser
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de sa sceur ? Il y a une chose de plus en plus évidente, c’est que la brouille
est entre les complices. Avec cette hypothese, tout s’explique, la conduite
de Fagerault, ses plans, tout... »

Le lendemain, les journaux de midi relaterent en quelques lignes I’as-
sassinat d’une vieille femme dans les jardins du Champ-de-Mars. Mais, le
soir, double coup de théatre ! La victime n’était autre que la marchande a
la toilette de la rue Saint-Denis, c’est-a-dire la complice de Laurence Mar-
tin et de son pere... Et dans une de ses poches on avait recueilli un bout de
papier qui portait ce nom tracé d’une écriture grossiere et visiblement dé-
guisée « Ars. Lupin. » En outre les agents cyclistes racontérent ’épisode
de ’homme trouvé prés du cadavre et qui s’était prudemment esquivé.
Aucun doute : Arséne Lupin se trouvait mélé a Paffaire du corselet de
diamants !

C’était absurde, et le public ne manqua pas de réagir. Arséne Lupin
ne tuait jamais, et n’importe quel misérable pouvait avoir inscrit le nom
d’Arséne Lupin. Mais quel avertissement pour Jean d’Enneris ! Combien
le fait d’évoquer la silhouette de Lupin prenait de signification! La me-
nace était directe : « Abandonne la partie. Laisse-moi libre. Sinon je te
dénonce, car j’ai en main toutes les preuves par lesquelles on remonte de
d’Enneris a Barnett et de Barnett a Lupin. »

Mieux que cela, ne suffisait-il pas de prévenir le brigadier Béchoux...
Béchoux, toujours inquiet, qui ne subissait qu’avec impatience ’autorité
de d’Enneris et qui saisirait avidement 'occasion d’une aussi magnifique
revanche ?

Or c’est ce qu’il advint. Sous prétexte de poursuivre ’enquéte rela-
tive aux diamants, Antoine Fagerault, de méme qu’il avait introduit Van
Houben, amena Béchoux chez les Mélamare, et I’attitude gauche et com-
passée du brigadier avec d’Enneris ne pouvait laisser place a la moindre
hésitation : pour Béchoux, d’Enneris devenait brusquement Lupin. Seul
Lupin avait pu accomplir les exploits que Béchoux avait vu Barnett ac-
complir, et seul Lupin avait pu rouler Béchoux comme Béchoux avait été
roulé ; Béchoux devait donc sans retard, et d’accord avec ses chefs de la
Préfecture, préparer I’arrestation de Jean d’Enneris.

Ainsi, chaque jour, la situation empirait. Fagerault, qui avait paru sou-
cieux et désemparé a la suite de ’aventure du Champ-de-Mars, recouvrait
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son humeur habituelle, mais, volontairement ou non, prenait vis-a-vis de
Jean une sorte de désinvolture dont 'arrogance se déguisait mal. On le
sentait triomphant, comme un homme qui n’a plus qu’a lever le doigt
pour que se déclenche tout le mécanisme de la victoire.

Le samedi qui précéda le contrat de vente, il bloqua d’Enneris dans un
coin et lui dit :

« Eh bien, qu’est-ce que vous pensez de tout cela ?

— De tout cela ?

— Ouli, de cette intervention de Lupin ?

— Bah'! je suis plutdt sceptique a cet égard.

— Tout de méme, il y a des charges contre lui, et il parait qu’on le file
de prés, et que sa capture n’est plus qu'une question d’heures.

— Sait-on jamais ? Le personnage est malin.

— Si malin qu’il soit, je ne sais pas comment il pourra s’en tirer.

— Je vous avoue que je ne me tourmente pas pour lui.

— Moi non plus, remarquez-le. Je parle en spectateur désintéressé. A
sa place...

— A saplace?...

— Je filerais a I’étranger.

— Ce n’est pas le genre d’Arséne Lupin.

— Alors j’accepterais une transaction. »

D’Enneris s’étonna :

« Avec qui ? et a propos de quoi ?

— Avec le possesseur des diamants.

— Ma foi, fit d’Enneris, en riant, étant donné ce qu’on sait de Lupin,
je crois que les bases de transaction seraient faciles a déterminer.

— Et ces bases ?

— Tout pour moi. Rien pour toi. »

Fagerault sursauta, croyant a une apostrophe directe.

« Hein ? Que dites-vous ?

— Je préte a Lupin une formule de réponse conforme a ses habitudes.
Tout pour Lupin, rien pour les autres. »

Fagerault rit de bon cceur a son tour, et sa physionomie était si loyale
que d’Enneris s’irrita. Rien ne lui était plus désagréable que I'impression
« bon enfant » qui se dégageait d’Antoine et qui attirait au jeune homme
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toutes les sympathies. Et Panomalie apparaissait cette fois au moment
méme ou Fagerault se croyait assez fort pour agir en provocateur. D’En-
neris jugea bon d’engager le fer sans plus tarder, et, passant subitement
du ton de la plaisanterie au ton d’hostilité, prononga :

« Pas de phrases entre nous. Ou du moins le minimum. Trois ou quatre
suffisent. J’aime Arlette. Vous aussi. Si vous persistez a I’épouser, je vous
démolis. »

Antoine parut stupéfait de 'algarade. Cependant, il répliqua, sans se
démonter :

« Jaime Arlette et je 'épouserai.

— Dong, refus ?

— Refus. Il n’y a aucune raison pour que je subisse des ordres que
vous n’avez, vous, aucun droit a me donner.

— Soit. Choisissons le jour de la rencontre. La signature du contrat de
vente a lieu mercredi prochain, n’est-ce pas?

— Oui, Papres-midi, a six heures et demie.

—Jy serai.

— A quel titre ?

— M. de Mélamare et sa sceur partent le lendemain. J’irai leur dire
adieu.

— Vous serez certainement le bienvenu.

— Donc a mercredi.

— A mercredi. »

Au sortir de cet entretien, d’Enneris ne tergiversa pas. Restaient
quatre jours. A aucun prix, il ne voulait courir le moindre risque durant
cette période. Il fit donc un « plongeon » dans les ténébres. On ne le
vit plus nulle part. Deux inspecteurs de la Streté déambulérent devant
son rez-de-chaussée. D’autres surveillérent la maison d’Arlette Mazolle,
d’autres celle de Régine Aubry, d’autres la rue qui bordait le jardin des
Mélamare. Aucune trace de Jean d’Enneris.

Mais, durant ces quatre jours, caché dans une de ces retraites bien
aménagées qu’il possédait a Paris, ou bien camouflé comme lui seul sa-
vait le faire, avec quelle fiévre il s’occupa de la bataille finale, concentrant
toute son attention sur les derniers points qui demeuraient obscurs et
agissant ensuite selon le résultat de sa méditation ! Jamais il n’avait senti
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plus vivement la nécessité d’étre prét, et Iobligation, en face d’un adver-
saire, d’envisager les pires éventualités.

Deux expéditions nocturnes lui procurérent certaines indications qui
lui manquaient. Son esprit discernait a peu pres nettement toute la chaine
des faits et toute la psychologie de I’affaire. Il connaissait ce qu’on appelait
le secret des Mélamare, et dont les Mélamare n’avaient entrapercu qu’une
face. Il savait la raison mystérieuse qui donnait tant de force aux ennemis
du comte et de sa sceur. Et il voyait clairement le role joué par Antoine
Fagerault.

« Cay est!s’écria-t-il le mercredi a son réveil. Mais je dois bien savoir
que, lui aussi, il doit se dire : « Cay est! » et que je peux me heurter a des
périls que je ne soupgonne pas. Advienne que pourra! »

I déjeuna de bonne heure, puis se promena.

11 réfléchissait encore. Ayant traversé la Seine, il acheta un journal
de midi qui venait de paraitre, le déplia machinalement, et, tout de suite,
fut attiré par un titre sensationnel, en téte de colonne. Il s’arréta et lut
posément :

« Le cercle se rétrécit autour d’Arséne Lupin, et 'affaire évolue dans
le nouveau sens que laissaient prévoir les derniers événements. On sait
qu’un monsieur de tournure jeune et vétu avec élégance cherchait, il y a
quelques semaines, des renseignements sur une marchande a la toilette
qu’il tAchait de retrouver. Cette femme, dont il se procura I’adresse, n’était
autre que la revendeuse de la rue Saint-Denis. Or, le signalement de ce
monsieur correspond exactement au signalement de I'individu que les
agents cyclistes ont surpris au Champ-de-Mars pres du cadavre, et qui
s’est enfui sans avoir depuis donné signe de vie. A la Préfecture, on est
persuadé qu’il s’agit d’Arséne Lupin. (Voir a la troisiéme page.) »

Et a la troisiéme page, en derniére heure, cet entrefilet signé : « Un
lecteur assidu. »

« Le monsieur élégant que ’on poursuit s’appellerait, selon certaines
informations, d’Enneris. Serait-ce le vicomte Jean d’Enneris, ce naviga-
teur qui, soi-disant, a fait le tour du monde en canot automobile et dont
on a fété 'arrivée année derniére ? D’autre part, on est fondé a croire
que le célébre Jim Barnett, de ’'agence Barnett et Cie, ne faisait qu'un
avec Arséne Lupin. S’il en est ainsi, nous pouvons espérer que la tri-
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nité Lupin-Barnett-d’Enneris n’échappera pas longtemps aux recherches,
et que nous serons débarrassés de cet insupportable individu. Pour cela,
ayons confiance dans le brigadier Béchoux. »

D’Enneris replia rageusement le journal. Il ne doutait pas que les
conclusions du « lecteur assidu » ne provinssent d’Antoine Fagerault,
lequel tenait toutes les ficelles de I'aventure et dirigeait le brigadier Bé-
choux.

« Voyou ! gringa-t-il. Tu me le paieras... et un bon prix! »

Il se sentait mal a l'aise, géné dans ses mouvements, et déja comme
traqué. Les passants avaient l'air de policiers qui le dévisageaient. N allait-
il pas s’enfuir, comme le lui avait conseillé Fagerault ?

11 hésita, songeant aux trois moyens de fuite qu’il avait toujours a sa
disposition : un avion, une auto, et, toute proche, sur la Seine, une vieille
péniche.

« Non, c’est trop béte, se dit-il. Un type comme moi ne flanche pas
a heure de P’action. Ce qui est vexant, c’est que je vais étre obligé, en
tout état de cause, de lacher mon joli nom de d’Enneris. Dommage ! 1l
était allegre et bien francais. En outre, me voila fichu comme gentleman
navigateur! »

Inconsciemment néanmoins, obéissant a sa nature, il inspectait la
rue contigué au jardin. Personne. Aucun agent. Il contourna I’hétel. Rue
d’Urfé, rien de suspect non plus. Et il pensa que Béchoux et Fagerault, ou
bien ne I’avaient pas cru capable d’affronter le danger - et ce devait étre
le désir secret de Fagerault — ou bien avaient pris toutes leurs mesures a
Pintérieur de I’hotel.

Cette idée le cingla. Il ne voulait pas qu'on ’accusit de lacheté. Il tata
ses poches, pour étre bien sr qu’il n’y avait pas laissé, par mégarde, un
revolver ou un couteau, ustensiles qu’il qualifiait de néfastes. Puis il mar-
cha vers la porte cochere.

Une hésitation supréme : cette facade des communs, morose et
sombre, ressemblait & un mur de prison. Mais la vision souriante, un
peu ingénue, un peu triste, d’Arlette lui traversa Uesprit. Allait-il livrer
la jeune fille sans la défendre ?

Il plaisanta, en lui-méme :

« Non, Lupin, n’essaie pas de te donner le change. Pour défendre Ar-
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lette, tu n’as pas besoin d’entrer dans la souriciére et de risquer ta pré-
cieuse liberté. Non. Tu n’as qu’a faire tenir au comte une toute petite
missive ou tu lui révéleras le secret des Mélamare et le role qu’Antoine
Fagerault joue la-dedans. Quatre lignes suffisent. Pas une de plus. Mais,
en réalité, rien ne t’empéchera de sonner a cette porte, pour la raison bien
simple que cela t’amuse. C’est le danger que tu aimes. C’est la lutte que tu
cherches. C’est le corps a corps avec Fagerault que tu veux. Tu succom-
beras peut-étre a la tache — car ils sont préts a te recevoir, les gredins ! —
mais, avant tout, cela te passionne de tenter la belle aventure et d’affron-
ter ’ennemi sur son terrain, sans armes, seul, et le sourire aux lévres... »
1l sonna.
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CHAPITRE X

Le coup de poing

« Bonjour, Francois, dit-il, en pénétrant dans la cour d’un pas léger.

— Bonjour, monsieur, fit le vieux domestique. Monsieur nous a quittés,
ces jours-ci...

— Mon Dieu, oui, dit Jean,. qui plaisantait souvent avec Frangois, et
qui pensa que le bonhomme n’était pas encore prévenu contre lui. Mon
Dieu, oui! Affaires de famille... héritage d’un oncle de province... un bon
petit million.

— Tous mes compliments, monsieur.

— Bah! je ne suis pas encore décidé a accepter.

— Est-ce possible, monsieur ?

— Mon Dieu, oui, ¢’est un million de dettes. »

Jean fut content de cette innocente facétie qui lui prouvait son entiére
liberté d’esprit. Mais, a cet instant, il discerna un rideau de tulle qui se
rabattit vivement a I'une des fenétres de I'hdtel, pas assez vite cependant
pour qu’il ne pit reconnaitre la face du brigadier Béchoux, lequel veillait
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au rez-de-chaussée dans une piéce a usage de salle d’attente.

« Je vois, dit Jean, que le brigadier est a son poste. Toujours 'enquéte
sur les diamants ?

— Toujours, monsieur. Je me suis laissé dire qu’il y aurait du nouveau
sous peu. Le brigadier a posté trois hommes. »

Jean se réjouit. Trois gaillards choisis parmi les plus vigoureux... tout
un corps de garde... quelle chance! De telles précautions rendaient les
siennes efficaces. Sans représentants de I’autorité, son plan s’écroulait.

Il monta les six marches du perron, puis 'escalier. Dans le salon se
trouvaient réunis le comte et sa sceur, Arlette, Fagerault et Van Houben,
venu, également pour dire adieu. L’atmosphere était paisible, et ils avaient
tous l'air de si bien s’entendre que d’Enneris eut encore une légére hési-
tation en pensant que deux ou trois minutes allaient suffire pour jeter la
perturbation au milieu de ce bon accord.

Gilberte de Mélamare I’accueillit avec affabilité. Le comte lui tendit
gaiement la main. Arlette, qui causait a I’écart, vint vers lui, tout heureuse
de le voir. Décidément aucune de ces trois personnes ne connaissait les
nouvelles de la derniére heure, n’avait lu le journal du soir qu’il tenait en
poche, et ne soupgonnait ’accusation lancée contre lui et le duel qui se
préparait.

En revanche, la poignée de main de Van Houben fut glaciale. Evidem-
ment, celui-la savait. Quant a Fagerault, il ne bougea pas, et, assis entre
les deux fenétres, continua de feuilleter un album. Il y avait 14 tant d’af-
fectation et de défi que Jean d’Enneris brusqua les choses et qu’il s’écria :

« Le sieur Fagerault est absorbé par son bonheur et ne me voit méme
pas... ou ne veut pas me voir... »

Le sieur Fagerault esquissa un geste vague, comme s’il eit accepté
que le duel ne ft pas engagé sur-le-champ. Mais Jean ne 'entendait point
ainsi, et rien ne pouvait faire qu’il ne pronongat pas les mots prémédités et
n’accomplit pas les gestes voulus. Comme les grands capitaines, il estimait
qu’il faut toujours prendre pour soi le bénéfice de la surprise et se jeter
ainsi a travers les plans de 'adversaire. L’offensive, c’est la moitié de la
victoire.

Deés qu’il eut donné des explications sur son absence et qu’il se fut
renseigné sur le départ du comte et de sa sceur, il saisit les deux mains
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d’Arlette et lui dit :

« Et toi, ma petite Arlette, es-tu heureuse ? mais tout a fait heureuse,
heureuse sans arriére-pensée, et sans regret ? heureuse comme tu mérites
deI'étre ? »

Ce tutoiement, anormal en un pareil moment, produisit un effet de
stupeur. Chacun comprit que d’Enneris avait agi dans une intention dé-
terminée et qui n’avait rien de pacifique.

Fagerault se leva, péle, touché par la soudaineté de I’attaque, alors
qu’il devait avoir tout combiné pour attaquer lui-méme, et a la minute
choisie par lui.

Le comte et Gilberte, choqués, avaient eu un haut-le-corps. Van Hou-
ben exhala un juron. Tous trois regardaient Arlette avant d’intervenir.
Mais la jeune fille ne semblait pas s’offusquer, elle. Ses yeux souriants
levés vers Jean, elle le regardait comme un ami a qui 'on accorde des
priviléges particuliers.

« Je suis heureuse, dit-elle. Tous mes projets vont étre exécutés, et,
grace a cela, beaucoup de mes camarades se marieront selon leur inclina-
tion. »

Mais d’Enneris n’avait pas ouvert les hostilités pour se contenter de
cette tranquille affirmation. Il insista :

« Il ne s’agit pas de tes camarades, petite Arlette, mais de toi, et de ton
droit personnel a te marier selon ton coeur. Est-ce bien le cas, Arlette ? »

Elle rougit et ne répondit point.

Le comte s’écria :

« Je suis vraiment étonné de cette question. Ce sont la des choses qui
ne concernent qu’Antoine et sa fiancée.

— Et il est inconcevable... commenca Van Houben.

— Il est encore plus inconcevable, interrompit d’Enneris avec douceur,
que notre chére Arlette se sacrifie a ses idées généreuses et se marie sans
amour. Car telle est bien la situation, et il faut que vous la connaissiez,
monsieur de Mélamare, puisqu’il en est encore temps : Arlette n’aime pas
Antoine Fagerault. Elle n’a méme pour lui qu'une sympathie médiocre,
n’est-ce pas, Arlette ? »

Arlette baissa la téte, sans protester. Le comte, les bras croisés, suffo-
quait d’indignation. Comment se pouvait-il que d’Enneris, si correct et si
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réservé, fit preuve d’une telle grossiereté ?

Mais Antoine Fagerault s’était avancé jusqu’a Jean d’Enneris, il avait
perdu son expression insouciante et bon enfant, et, par un effet singulier,
sous ’action de la colére, et peut-étre aussi d’une peur confuse, il prenait
un air d’une méchanceté imprévue.

« De quoi vous mélez-vous ?

— De ce qui me regarde.

— Les sentiments d’Arlette envers moi vous regardent ?

— Certes, puisque son bonheur est en jeu.

— Et, selon vous, elle ne m’aime pas ?

— Fichtre non'!

— Et votre intention ?...

— Est d’empécher ce mariage. »

Antoine tressauta.

« Ah! vous vous permettez... Eh bien, puisqu’il en est ainsi, je riposte,
moi! et sans ménagement ! vous allez voir ca... »

Résolument il arracha le journal qui sortait de la poche de d’Enneris,
le déplia sous les yeux du comte et s’exclama :

« Tenez, cher ami, lisez cela, et vous verrez ce que c’est que ce
monsieur. Lisez surtout I’article de la troisiéme page... L’accusation est
nette... »

Et, emporté par un élan furieux qui contrastait avec sa nonchalance
habituelle, il lut lui-méme, d’un trait, les réflexions implacables du « lec-
teur assidu ».

Le comte et sa sceur écoutaient, confondus. Arlette fixait des yeux
éplorés sur Jean d’Enneris.

Celui-ci ne bronchait pas. Il jeta simplement, entre deux phrases :

« Pas besoin de lire, Antoine. Pourquoi ne récites-tu pas par ceeur,
puisque c’est toi qui as composé ce joli réquisitoire ? »

Fagerault achevait d’un ton de déclamation, et le doigt tendu vers
Jean :

« ... on est fondé a croire que le célébre Jim Barnett, de ’agence Bar-
nett et Cie, ne faisait qu'un avec Arséne Lupin. S’il en est ainsi, nous
pouvons espérer que la trinité Lupin-Barnett-d’Enneris n’échappera pas
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longtemps aux recherches, et que nous serons débarrassés de cet insup-
portable individu. Pour cela, ayons confiance dans le brigadier Béchoux. »

Le silence fut solennel. L’accusation frappait d’horreur le comte et
Gilberte. Jean souriait.

« Appelle-le donc, ton brigadier Béchoux. Car il faut que vous sachiez,
monsieur de Mélamare, que le sieur Antoine a introduit ici Béchoux et ses
alguazils, uniquement pour moi. J’avais annoncé ma visite, et I'on me sait
fidele a ma parole. Entre donc, mon vieux Béchoux. Tu es la qui t’agites
derriére la tapisserie, ainsi que Polonius. C’est indigne d’un policier de ta
valeur. »

La tapisserie fut écartée. Béchoux entra, le visage résolu, mais avec
Iaspect d’'un homme qui n’usera de sa toute-puissance qu’au moment ou
il le jugera & propos.

Van Houben, qui haletait d’impatience, se précipita vers lui.

« Relevez le défi, Béchoux ! Arrétez-le. C’est le voleur des diamants.
Il faut qu’il rende gorge. Apreés tout, vous étes le maitre ici! »

M. de Mélamare s’interposa.

« Un instant. Je désire que tout se passe chez moi dans le calme et
dans lordre. »

Et, s’adressant a d’Enneris :

« Qui étes-vous, monsieur ? Je ne vous demande pas de rétorquer les
accusations de cet article, mais de me dire loyalement si je dois encore
vous considérer comme le vicomte Jean d’Enneris...

— Ou comme le cambrioleur Arséne Lupin », interrompit d’Enneris,
en riant.

11 se tourna vers la jeune fille.

« Assieds-toi, ma petite Arlette. Tu es tout émue. Il ne faut pas.
Assieds-toi. Et quoi qu’il advienne, sois siire que tout finira bien, puisque
C’est pour toi que je travaille. »

Et, revenant au comte, il lui dit :

« Je ne répondrai pas a votre question, monsieur de Mélamare, pour
ce motif qu’il ne s’agit pas de savoir qui je suis, mais de savoir ce que c’est
qu’Antoine Fagerault ici présent. »

Le comte retint Fagerault qui voulait s’élancer, fit taire Van Houben
qui parlait de ses diamants, et Jean continua :
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« Si je suis venu ici, sans que rien m’y obligeat, ayant en poche ce
journal dont j’avais lu I’article, et sachant que Béchoux, stimulé par Fa-
gerault, m’y attendait avec un mandat, c’est que le danger couru par moi
me semblait beaucoup moins grand que le danger couru par notre chere
Arlette... et couru par vous également et par M™® de Mélamare. Ce que je
suis, c’est une affaire entre Béchoux et moi. Nous la réglerons a part. Ce
qu’est Antoine Fagerault, voila le probléme urgent qu’il faut résoudre. »

Cette fois, M. de Mélamare ne put contenir Fagerault, lequel, tout pan-
telant, vociférait :

« Qui suis-je alors ? Réponds donc! Ose répondre ! Qui suis-je, selon
toi! »

Jean prononga, comme s’il commencait une énumération sur le bout
de chacun de ses doigts :

« Tu es le voleur du corselet...

— Tu mens ! interrompit Antoine. Moi, le voleur du corselet! »

Jean continua avec flegme :

« Tu es ’homme qui a enlevé Régine Aubry et Arlette Mazolle.

— Tu mens!

— L’homme qui a dérobé les objets du salon.

— Tu mens!

— Le complice de la revendeuse qui est morte dans le jardin du
Champ-de-Mars.

— Tu mens !

— Le complice de Laurence Martin et de son pére.

— Tu mens'!

— Enfin, tu es ’héritier de cette race implacable qui, depuis trois quarts
de siécle, persécute la famille de Mélamare. »

Antoine tremblait de rage. A chacune des accusations, il haussait le
ton.

« Tumens! tu mens! tu mens! »

Et, lorsque d’Enneris eut fini, il se planta tout contre lui, le geste me-
nacant, et balbutia d’une voix 4pre :

« Tumens !... Tu dis des choses au hasard... parce que tu aimes Arlette
et que tu créves de jalousie... Ta haine vient de la, et aussi de ce que je vois
clair dans ton jeu depuis le début. Tu as peur. Ouli, tu as peur, parce que tu
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devines que j’ai des preuves..., toutes les preuves possibles... (il frappait
son veston a I’endroit du portefeuille), toutes les preuves que Barnett et
d’Enneris, c’est Arséne Lupin... Oui, Arsene Lupin !... Arséne Lupin! »

Hors de lui, comme exaspéré par ce nom d’Arséne Lupin, il criait de
plus en plus fort, et sa main se crispait a ’épaule de d’Enneris.

Celui-ci, qui ne reculait pas d’'une semelle, lui dit gentiment :

« Tu nous casses les oreilles, Antoine. Ca ne peut pas durer comme
ca. »

11 fit une pause. L’autre ne cessait pas de hurler.

« Tant pis pour toi, dit Jean. Je t’avertis pour la derniére fois : baisse
le ton. Sans quoi, il va t’arriver quelque chose de fort désagréable. Tu
persistes ? Allons, tu auras bien voulu, et je te prie de remarquer que j'y
ai mis toute la patience nécessaire. Attention !... »

IIs étaient si pres 'un de autre que leurs torses se heurtaient presque.
Entre eux le poing de d’Enneris se fraya un chemin avec la vitesse d’'un
projectile et s’en vint frapper Fagerault a I'extrémité du menton.

Fagerault vacilla, plia les jambes ainsi qu'une béte blessée, toucha du
genou et s’étendit tout de son long.

Dans le tumulte, parmi des clameurs de révolte, le comte et Van Hou-
ben voulurent s’emparer de Jean, tandis que Gilberte et Arlette cher-
chaient a soigner Antoine. De ses deux bras tendus, d’Enneris les écarta
tous les quatre, et, les tenant a distance, interpella Béchoux d’une voix
pressante :

« Aide-moi, Béchoux. Allons, mon vieux camarade de bataille, un
coup de main. Tu sais bien, toi qui m’as vu souvent a I’ceuvre, que je n’agis
pas a aveuglette, et que je dois avoir des raisons graves pour casser les
vitres. Ma cause est la tienne, dans cette affaire. Aide-moi, Béchoux. »

Impassible, le brigadier avait assisté a la scéne, comme un arbitre qui
juge les coups. et qui ne prend de décision qu’en connaissance de cause.
Les événements se présentaient de telle facon qu’il ne pouvait manquer,
d’un c6té comme de l'autre, d’y trouver son bénéfice, et que le duel a mort
qui venait de s’engager lui livrerait les deux combattants pieds et poings
liés. Aussi les appels au vieux camarade de bataille le laissérent compleé-
tement insensible. Béchoux était bien décidé a se conduire en réaliste.

11 dit a d’Enneris :
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« Tu sais que j’ai trois hommes en bas ?

— Je sais, et je compte sur toi pour les utiliser contre toute cette bande
de fripouilles.

— Et contre toi peut-étre, ricana Béchoux.

— Si le ceeur t’en dit. Tu as tous les atouts en main aujourd’hui. Joue
ta partie sans pitié. C’est ton droit et ton devoir. »

Béchoux prononca, comme s’il obéissait a ses réflexions, alors qu’il
subissait la volonté de d’Enneris :

« Monsieur le comte de Mélamare, dans l'intérét de la justice, je vous
prie de patienter. Si les accusations lancées contre Antoine Fagerault sont
fausses, nous ne tarderons pas a le savoir. En tout cas, je prends I'entiére
responsabilité de ce qui arrivera. »

C’était laisser a d’Enneris toute latitude. Il en profita aussit6t pour ac-
complir ’acte le plus ahurissant que I’on piit concevoir. Il tira de sa poche
un petit flacon rempli d’un liquide brunétre et en versa la moitié sur une
compresse toute préparée. Une odeur de chloroforme se dégagea. D’En-
neris appuya ce masque sur le visage d’Antoine Fagerault et I’y attacha
par un cordon passé autour de la téte.

La chose était si extravagante, en opposition si forte avec ce que le
comte pouvait permettre, qu’il fallut un nouvel effort de Béchoux pour
apaiser M. de Mélamare et sa sceur. Arlette demeurait interdite, ne sachant
que penser et les larmes aux yeux. Van Houben tempétait.

Cependant Béchoux, qui ne pouvait plus reculer, insista. :

« Monsieur le comte, je connais I'individu. Je vous affirme que nous
devons attendre. »

Et Jean, s’étant relevé, s’approcha de M. de Mélamare et lui dit :

« Je m’excuse sincérement, monsieur, et je vous supplie de croire qu’il
n’y a la, de ma part, ni caprice ni brutalité inutile. La vérité doit étre dé-
couverte souvent par des moyens spéciaux. Or, cette vérité, c’est tout sim-
plement le secret des machinations qui ont fait tant de mal a votre famille
et & vous-méme... Vous entendez, monsieur... le secret des Mélamare...
Je le connais. Il ne tient qu’a vous de le connaitre et de détruire le malé-
fice. Ne m’accorderez-vous pas les vingt minutes de confiance dont j’ai
besoin ? Vingt minutes, pas davantage. »
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D’Enneris n’attendit méme pas la réponse de M. de Mélamare. Son
offre était de celles qu'on ne refuse pas. Il se tourna vers Van Houben, et
d’un ton plus sec :

« Toi, tu m’as trahi. Soit. Passons la-dessus. Aujourd’hui, veux-tu les
diamants que cet homme t’as volés? Si oui, cesse de grogner. 1l te les
rendra. »

Restait le brigadier Béchoux. D’Enneris lui dit :

« A ton tour, Béchoux. Voici ta part de butin. Je t’offre d’abord la vé-
rité, cette vérité que tous les gens de la Préfecture cherchent vainement
autour de toi, et que tu leur serviras toute chaude. Je t’offre ensuite An-
toine Fagerault, que je te livrerai comme un cadavre, s’il ne marche pas
droit. Et, en fin de compte, je t’offre les deux complices, Laurence Martin
et son pére. Il est quatre heures. A six heures exactement, tu les auras. Ca
teva?

— Oui.

— Donc, nous sommes d’accord. Seulement...

— Seulement ?

— Marche avec moi jusqu’au bout. Si, a sept heures du soir, je n’ai
pas tenu toutes mes promesses, c’est-a-dire si je n’ai pas révélé le secret
des Mélamare, éclairci toute I'affaire et livré les coupables, je jure sur
I’honneur que je tendrai mon poignet au cabriolet de fer et que je t’aiderai
a savoir qui je suis, d’Enneris, Jim Barnett, ou Arséne Lupin. En attendant,
je suis 'homme qui a les moyens de dénouer la situation tragique ol tout
le monde s’agite. Béchoux, tu as un véhicule quelconque de la Préfecture,
aux environs ?

— Tout pres d’ici.

— Envoie-le chercher. Et toi, Van Houben, ton auto ?

— Jai dit a mon chauffeur d’étre 1a a quatre heures.

— Combien de places ?

— Cing.

— Ton chauffeur est inutile. Qu’il s’en aille. Tu nous conduiras toi-
méme. »

Il revint vers Antoine Fagerault, I’examina et I’ausculta. Le cceur fonc-
tionnait bien. La respiration était réguliére, la physionomie normale. Il
consolida le masque, et conclut :
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« 1l se réveillera dans vingt minutes. Juste le temps qu’il me faut.

— Pour faire quoi ? interrogea Béchoux.

— Pour arriver ou nous devons arriver.

— Clest-a-dire ?

— Tu le verras. Allons. »

Personne ne protestait plus. L’autorité de d’Enneris pesait sur tous.
Mais, plus encore, ils subissaient peut-étre ’action formidable qu’exer-
cait la personnalité d’Arséne Lupin. Le passé fabuleux de ’aventurier, ses
exploits prodigieux s’ajoutaient au prestige qui émanait de d’Enneris lui-
méme. Confondus I'un dans 'autre, ils devenaient une puissance que 'on
considérait comme capable de tous les miracles.

Arlette regardait de ses yeux agrandis I’étrange personnage.

Le comte et sa sceur palpitaient d’un espoir fou.

« Mon cher d’Enneris, dit Van Houben, soudain retourné, je n’ai ja-
mais changé d’opinion : vous seul pouvez me rendre ce qui m’a été volé. »

Une voiture venait d’entrer dans la cour. On y installa Fagerault. Les
trois agents prirent place autour de lui, et Béchoux leur dit, a voix basse :

« Ouvrez I'ceil... pas tant sur celui-1a que sur d’Enneris, quand le mo-
ment sera venu... On le tient, on ne le lachera pas, hein ? »

Puis Béchoux rejoignit d’Enneris. M. de Mélamare avait téléphoné
pour contremander le notaire. Gilberte avait mis un manteau et un cha-
peau. IIs montérent avec Arlette dans 'auto de Van Houben.

« Traverse la Seine au bout des Tuileries, ordonna Jean, et file a droite
par la rue de Rivoli. »

On se taisait. Avec quelle passion anxieuse Gilberte et Adrien de Mé-
lamare attendaient les événements ! Pourquoi cette course en auto ? Vers
quoi allait-on ? Comment la vérité se traduirait-elle ?

D’Enneris murmura, d’'un ton assourdi, en ayant l'air de se parler a
soi-méme plutét que de renseigner ceux qui ’écoutaient :

« Le secret des Mélamare ! combien j’y ai réfléchi! Dés le début, deés
I'enlévement de Régine et d’Arlette, j’ai eu I'intuition qu’on se trouvait en
face d’un de ces problémes ou le présent ne s’explique que par un passé
déja lointain... Et ces problémes, tant de fois ils m’ont captivé! et tant de
fois je les ai résolus ! Un point me parut tout de suite hors de discussion :
M. et M™ de Mélamare ne pouvaient étre coupables. Des lors devait-on
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croire que d’autres gens utilisaient leur hotel pour 'exécution de leurs
desseins ? Ce fut la thése d’Antoine Fagerault. Mais I'intérét de Fagerault
était que 'on criit cela et que la justice s’égarat dans cette direction. Et,
d’autre part, pouvait-on admettre qu’Arlette et que Régine eussent été
amenées dans ce salon sans attirer I’attention de M. et de M™ de Méla-
mare, de Francois et de sa femme ? »

Il se tut un moment. Adrien de Mélamare, penché sur lui, le visage
crispé, chuchota :

« Parlez... Parlez... je vous en supplie. »

Il répondit lentement :

« Non... ce n’est pas par paroles que vous devez apprendre la vérité...
Ne me pressez pas... »

Et il continuait :

« Elle est si simple, cependant ! Je me demande comment elle ne s’est
jamais présentée a esprit de ceux qui 'ont cherchée, ainsi qu'une ombre
fuyante. Pour moi, I’étincelle a résulté du choc des quelques faits que j’ai
rappelés. Ajoutons, si vous voulez, ces vols bizarres dont vous avez été
victime, cette disparition de menus objets sans importance, qui semble
inexplicable, et qui a une telle signification! Car enfin, si 'on a volé des
objets sans valeur réelle, c’est qu’ils ont une valeur spéciale pour ceux qui
les volent! »

I se tut de nouveau. Le comte eut un accés d’impatience. A I'instant de
savoir, il était torturé par le besoin effréné de savoir tout de suite. Gilberte
aussi souffrait vivement. D’Enneris leur dit :

« Je vous en prie... Les Mélamare ont attendu plus d’un siécle. Qu’ils
attendent encore quelques minutes ! Rien au monde ne peut plus s’inter-
poser entre eux et la vérité qui les affranchira. »

Il se tourna vers Béchoux et plaisanta :

« Tu commences a comprendre, hein, mon vieux Béchoux ? ou du
moins a entrevoir une toute petite lueur ? Non, ca n’y est pas encore ?
Dommage... C’est un bien beau secret, original, savoureux, impénétrable,
clair comme du cristal et obscur comme la nuit. Mais, n’est-ce pas? les
plus beaux secrets, c’est comme ’ceuf de Christophe Colomb... il faut y
penser. Tourne a gauche, Van Houben. Nous approchons. »

On tourna par des rues étroites, irréguliéres et enchevétrées. Tout un
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vieux quartier de commerce et de petite industrie, avec des entrepots et
des ateliers établis dans de vieilles batisses. De temps a autre, on aperce-
vait un balcon de fer forgé, de hautes fenétres, et, par les portes grandes
ouvertes, de larges escaliers a rampe de chéne.

« Ralentis, Van Houben. Bien... Et puis arréte-toi tout doucement le
long du trottoir de droite. Encore quelques métres. Nous sommes arri-
vés. »

1l descendit, aida Gilberte et Arlette & descendre.

L’auto des policiers vint se ranger derriére celle de Van Houben.

« Qu’ils ne bougent pas encore, dit Jean a Béchoux, et assure-toi
qu’Antoine dort toujours. Tu le feras transporter dans deux ou trois mi-
nutes. »

On se trouvait alors dans une rue sombre, orientée de I’ouest vers l’est,
et bordée a gauche d’immeubles qui servaient de dépdt a des fabriques de
pétes et de conserves alimentaires. A droite, quatre petites maisons s’ali-
gnaient, toutes égales et semblables, pauvres d’aspect, et dont les fenétres
sans rideaux, et aux carreaux sales, ne donnaient pas 'impression qu’il
y elt des habitants. Une porte basse se dessinait dans le vantail d’'une
porte cochére a deux battants, jadis verts mais absolument délavés, et ou
trainaient encore des lambeaux d’affiches électorales.

Le comte et Gilberte regardaient, indécis et soucieux. Qu’allait-on
faire 1a ? Qui venait-on y retrouver ? Comment concevoir que le mot de
I'énigme pat étre en cet endroit précis et derriére cette porte ot il semblait
que personne ne passat jamais ?

D’Enneris tira de sa poche une clef fine, longue, brillante, de travail
moderne, et qu’il introduisit dans une fente placée a hauteur d’un verrou
de streté.

Il observa ses compagnons et sourit. Ils étaient, tous quatre, péles
et contractés. Vraiment leur vie était suspendue aux moindres gestes de
I’homme qui les dominait. Sans raison légitime, ils attendaient quelque
chose d’extraordinaire, ne pouvaient concevoir qu’il en fiit ainsi, mais se
soumettaient a I'inévitable parce qu’Arséne Lupin tenait le rideau qui leur
cachait encore le paysage inconnu.

Alors il tourna la clef, et, s’effacant devant eux, d’un coup les fit entrer.

Gilberte poussa un cri de stupeur et s’appuya sur son frére. Celui-ci
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chancela.
Jean d’Enneris dut les soutenir.

=
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CHAPITRE X1

La Valnéry, fille galante

W IRACLE INCOMPREHENSIBLE ! Dix minutes apres avoir quitté la
‘7.5« (( cour d’honneur de I’hotel Mélamare, on se retrouvait dans la
\g cour d’honneur de I’hétel Mélamare. Et cependant on avait
traversé la Seine, et on ne I’avait traversée qu’une fois ! Et cependant on
n’avait pas bouclé un circuit qui elit permis de retourner au point de dé-
part. Et cependant, apres avoir franchi une distance d’environ trois ki-
lomeétres depuis la rue d’Urfé (trois kilométres, c’est-a-dire a peu pres la
longueur du Paris d’autrefois entre les Invalides et la place des Vosges),
on pénétrait dans la cour d’honneur de I’hdtel Mélamare.

Oui, un miracle! 11 fallait un effort de logique et de raison pour dé-
doubler les deux visions et pour que 'esprit s’installat tour a tour dans
deux endroits différents. Le coup d’ceil initial et la pensée instinctive ne
faisaient des deux spectacles qu’'un seul, qui était a la fois la-bas et ici,
preés des Invalides et preés de la place des Vosges.

Et cela provenait de ce fait qu’il n’y avait point seulement identité des
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choses, analogie absolue des lignes et des couleurs, similitude des deux
facades d’hotel qui s’élevaient au fond des deux cours d’honneur, mais
qu’il y avait surtout ce que le temps avait créé, une méme atmospheére, une
méme ame qui flottait entre les murs d’un rectangle étroitement limité,
baigné par I’air un peu humide d’un fleuve proche.

C’étaient évidemment les mémes pierres de taille, apportées de la
méme carriére et sciées aux mémes dimensions, mais elles avaient, en
outre, recu des années la méme patine. Et les intempéries avaient donné
aux mémes pavés, dans le sillon d’herbe qui les encadrait par places,
le méme aspect séculaire, et aux toitures que ’on apercevait les mémes
teintes verdatres.

Gilberte murmura, toute défaillante :

« Mon Dieu ! Est-ce possible ! »

Et I’histoire de sa famille opprimée apparaissait aux yeux d’Adrien de
Mélamare.

D’Enneris les entraina vers le perron.

« Ma petite Arlette, dit Jean, rappelle-toi ton émoi le jour ot je vous ai
tous conduits dans la cour des Mélamare. Tout de suite, Régine et toi, vous
reconnaissiez les six marches du perron que I'on vous avait fait monter.
Or voici quelle était cette cour, et voici le véritable perron.

— C’est le méme », dit Arlette.

A n’en pouvoir douter, c’était le méme perron, vers lequel ils mar-
chaient, le perron de la rue d’'Urfé, composé des six mémes degrés et
surmonté de la méme marquise & vitres dépareillées. Et ce fut, lorsqu’ils
eurent pénétré dans la demeure mystérieuse, le méme vestibule aux dalles
de méme provenance et de méme disposition.

« Les pasy font le méme bruit », observa le comte dont la voix résonna
de la facon méme qu’elle résonnait 1a-bas, lorsqu’il entrait chez lui.

II elit voulu voir les autres piéces du rez-de-chaussée. D’Enneris,
pressé par 'heure, ne le permit pas et leur fit monter les vingt-cing
marches de Pescalier qu’ornait un méme tapis et que bordait la méme
rampe de fer ouvragé. Le palier... trois portes en face, comme la-bas...
puis le salon...

Et leur trouble fut aussi grand que dans la cour d’honneur. C’était plus
encore que de atmosphére identique accumulée au creux d’une piéce,
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c’était I'identité absolue des meubles et des bibelots, la méme usure des
étoffes, la méme nuance des tapisseries, les mémes dessins du parquet, le
méme lustre, les mémes girandoles, les mémes entrées de commode, les
mémes bobéches, la méme moitié de cordon de sonnette.

« C’est bien ici, Arlette, qu'on a voulu t’enfermer, hein ? dit Jean. Com-
ment ne te serais-tu pas trompée ?

— Clest ici aussi bien que 1a-bas, répondit-elle.

— Clest ici, Arlette. Voici la cheminée que tu as escaladée, la biblio-
theque ou tu t’es couchée. Viens voir la fenétre par ou tu t’es échappée. »

A travers cette fenétre, il lui montra le jardin planté d’arbustes et
bordé de hautes murailles qui le dissimulaient aux voisins. A I'extrémité,
se dressait le pavillon abandonné, et courait le mur plus bas que percait
la petite porte de service qu’Arlette avait pu ouvrir.

« Béchoux, ordonna d’Enneris, améne-nous Fagerault ici. Il est pré-
férable que ton auto vienne jusqu’au perron et que tes agents attendent
ensuite. Nous aurons besoin d’eux. »

Béchoux se hata. Le bruit de la porte cocheére retentit selon le méme
grondement qu’a la rue d’Urfé. L’auto résonna de la méme maniére.

En montant, Béchoux dit vivement a I’'un de ses hommes :

« Tu installeras tes deux camarades en bas, dans le vestibule, et tu
fileras jusqu’a la Préfecture ou tu demanderas pour moi trois agents de
secours. Service urgent. Tu les ameéneras et tu les feras asseoir sur les pre-
mieres marches de I'escalier du sous-sol dont la porte est la. Nous n’au-
rons peut-étre pas besoin d’eux. Mais la précaution est utile. Et surtout
pas un mot d’explication a la Préfecture. Gardons pour nous tout le bé-
néfice du coup de filet. Compris ? »

On déposa Antoine Fagerault sur un fauteuil. D’Enneris referma la
porte.

Le délai de vingt minutes qu’il avait demandé ne devait pas étre dé-
passé de beaucoup a ce moment. Et de fait, Antoine commencait & s’agiter.
D’Enneris dénoua son masque et le jeta par la fenétre. Puis, s’adressant a
Gilberte :

« Ayez l'obligeance, madame, de mettre a I’écart votre chapeau et
votre vétement. Vous ne devez pas vous considérer comme étant ici, ma-
dame, mais comme étant chez vous, dans ’hdtel de la rue d’Urfé. Pour
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Antoine Fagerault, nous n’avons pas quitté la rue d’Urfé. Et j’insiste de
la facon la plus pressante pour que personne ne prononce une parole qui
soit en contradiction avec ce que je dirai. Vous étes tous, et plus que moi,
intéressés a ce que le but que nous poursuivons ensemble soit atteint. »

Antoine respira plus profondément. Il porta la main a son front
comme pour chasser ce sommeil insolite qui ’accablait. D’Enneris ne le
quittait pas des yeux. Le comte ne put s’empécher de dire :

« Alors cet homme serait I’héritier de la race ?...

— Oui, fit d’Enneris, de cette race que vous avez toujours pressen-
tie. D’un co6té les Mélamare, pensiez-vous, de I'autre leurs persécuteurs
invisibles et inconnus. C’était juste, mais insuffisant. L’énigme n’était
compleéte, et par conséquent explicable, que si 'on dédoublait, non seule-
ment ce que jappellerai I'interprétation du drame, mais aussi le décor
lui-méme de ce drame, et chacune des piéces qui le constituent, et chacun
des meubles qui le composent. Il fallait bien se dire qu’Arlette et Régine
avaient réellement vu les objets qui étaient dans votre salon, mais que,
réellement, c’étaient ceux-ci que leurs yeux avaient contemplés. »

Il s’interrompit et regarda autour de lui pour s’assurer que tout était
bien comme il voulait que ce fut. Et c’est dans cette atmospheére atten-
tive, au milieu de gens maintenus de gré ou de force dans un certain état
d’esprit, qu’Antoine Fagerault s’éveilla peu a peu de sa torpeur. La dose
de chloroforme était faible. Il recouvra vivement toute sa conscience, du
moins assez de conscience pour réfléchir a ce qui s’était passé. Il se sou-
vint du coup de poing recu. Mais a partir de cet instant, il n’y avait que
des ténébres dans sa mémoire, et il ne put rien discerner de ce qui avait
suivi, ni deviner qu’il avait été endormi.

1l articula, songeusement :

« Qu’y a-t-il ? Il me semble que je suis courbaturé et que beaucoup de
temps s’est écoulé depuis...

— Ma foi, non, fit d’Enneris, en riant. Dix minutes, pas davantage.
Mais nous commencions a nous étonner. Vois-tu un champion de boxe
qui resterait évanoui sur le ring pendant dix minutes pour un méchant
coup de poing ? Excuse-moi. J’ai frappé plus fort que je n’aurais voulu. »

Antoine lui lanca un coup d’ceil furieux.

« Je me rappelle, dit-il, tu enrageais parce que, sous ton déguisement,
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j'avais découvert Lupin. »

D’Enneris parut désolé.

« Comment! tu en es encore la! Si ton sommeil n’a duré que dix mi-
nutes, en revanche les événements ont marché. Lupin, Barnett, comme
c’est vieux ! Personne, ici, ne s’intéresse plus a ces bétises !

— Qu’est-ce qui intéresse ? demanda Antoine en interrogeant les vi-
sages impassibles de ceux qui avaient été ses amis et dont les regards le
fuyaient.

— Qu’est-ce qui intéresse ? s’écria Jean. Mais ton histoire ! unique-
ment ton histoire et celle des Mélamare, puisqu’elles ne font qu’une.

— Elles ne font qu’une ?

— Parbleu! et peut-étre aurais-tu quelque avantage a ’écouter, car tu
ne la connais que partiellement et non dans son ampleur. »

Durant les quelques paroles échangées entre les deux hommes, cha-
cun des assistants avait tenu le role de silence et d’acquiescement exigé
par d’Enneris. Tous se faisaient complices, et aucun d’eux n’avait lair
d’avoir quitté le salon de la rue d’Urfé. Si le moindre doute se fit insinué
dans Pesprit d’Antoine Fagerault, il lui eiit suffi d’observer Gilberte et son
frére pour étre stir qu’il se trouvait chez eux.

« Allons, dit-il, raconte. J’aimerais bien connaitre mon histoire vue et
interprétée par toi. Ensuite ce sera mon tour.

— De raconter la mienne ?

— Oui.

— D’aprés les documents que tu as dans ta poche ?

— Oui.

— Tu ne les as plus. »

Antoine chercha son portefeuille et machonna un juron.

« Voyou ! tu I’as volé.

— Je t’ai déja dit que nous n’avons pas le temps de nous occuper de
moi. Toi seul, et c’est assez. Maintenant, le silence. »

Antoine se contint. Il croisa les bras, et, la téte tournée de facon a ne
pas voir Arlette, il affecta une attitude distraite et dédaigneuse.

Deés lors il parut ne plus exister pour d’Enneris. C’est a Gilberte et a
son frére que celui-ci s’adressa. L’heure était venue d’exposer, dans son
ensemble et dans ses détails, le secret des Mélamare. 1l le fit, sans phrases
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inutiles, en termes précis, et non pas comme on imagine une hypothése
selon des faits interprétés, mais comme on raconte une histoire d’apres
des documents indiscutables.

« Je m’excuse si je dois remonter un peu haut dans les annales de
votre famille. Mais 'origine du mal est plus lointaine que vous ne pensiez,
et lorsque vous étiez obsédés par les deux dates sinistres ou sont morts
tragiquement vos deux aieux innocents, vous ignoriez que ces deux dates
étaient déterminées par une petite aventure plus ou moins sentimentale
qui se place aux trois quarts du XVIII® siécle, c’est-a-dire a une époque
ou votre hotel était déja construit, n’est-ce pas ? depuis vingt-cing ans.

— Oui, approuva le comte, une des pierres de la fagade porte la date
de 1750.

— Or, C’est en 1772 que votre aieul Francois de Mélamare, pére de celui
qui fut général et ambassadeur, grand-pére de celui qui mourut dans sa
cellule, le remeubla et en fit ce qu’il est exactement aujourd’hui, n’est-ce
pas?

— Oui. Tous les comptes des travaux sont entre mes mains.

— Francois de Mélamare venait d’épouser la fille d’un riche financier,
la tres belle Henriette qu’il aimait éperdument et de qui il était fort aimé,
et il voulait qu’elle eiit un cadre digne d’elle. D’ou les dépenses qu'’il fit,
sans prodigalités inutiles d’ailleurs, mais avec discernement et en s’adres-
sant aux meilleurs artistes. Francois et la tendre Henriette, selon son ex-
pression, furent trés heureux ensemble. Aucune femme ne semblait au
jeune mari plus belle que la sienne. Rien ne lui semblait de meilleur gott
et de plus charmant que les ceuvres d’art et les meubles qu’il avait choisis
ou commandés pour orner son intérieur. Il passait son temps a les ranger,
et a les cataloguer.

« Or, cette vie calme et de plaisirs tout intimes, si elle persista pour la
comtesse que ’éducation de ses enfants absorbait, se trouva par la suite
quelque peu désorganisée du coté de Frangois de Mélamare. La mauvaise
chance voulut qu’il s’amourachat d’une fille de thééatre, la Valnéry, toute
jeune, jolie, spirituelle, ayant un trés petit talent et de trés grandes ambi-
tions. En apparence, aucun changement. Francois de Mélamare gardait a
sa femme toute son affection, tout son respect et, comme il le disait, les
sept huitiemes de son existence. Mais chaque matin, de dix heures a une
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heure, sous prétexte de promenade ou de visites aux ateliers de peintres
célébres, il allait diner avec sa maitresse. Et il prenait de telles précautions
que la tendre Henriette n’en sut jamais rien.

« Une seule chose altérait la satisfaction de I’époux volage, c’était de
quitter son cher hotel de la rue d’Urfé, situé au cceur du faubourg Saint-
Germain, et ses bibelots bien-aimés, pour s’établir dans une vulgaire mai-
son ou nulle joie ne contentait ses yeux. Infidele sans remords a sa femme,
il souffrait de I’étre a sa demeure. Et c’est ainsi que, & I'autre bout du Pa-
ris d’alors, dans un quartier d’anciens marais ou de riches bourgeois et de
grands seigneurs érigeaient leurs maisons de campagne, il fit construire
un hétel en tous points semblable a celui de la rue d’Urfé et qu’il meubla
exactement de la facon qu’il avait meublé celui-ci. Le dehors différait, afin
que nul ne piit découvrir cette fantaisie de gentilhomme. Mais une fois
qu’il avait pénétré dans la cour d’honneur de la Folie-Valnéry, comme il
appela sa nouvelle demeure, Fran¢ois pouvait croire que sa vie reprenait
dans le milieu qu’il s’était arrangé. La porte se refermait avec le méme
bruit.

« La cour offrait aux pieds des pavés d’égale provenance, le perron les
mémes marches, le vestibule les mémes dalles, chaque piéce les mémes
meubles et les mémes objets. Rien ne le choquait plus dans ses gofits, ni
dans ses habitudes. Il était de nouveau chez lui. Il s’y occupait de méme
fagon. Il y continuait ses classements, ses catalogues et ses inventaires,
et sa manie devenait telle qu’il n’elit pas souffert que la moindre babiole
manquét a appel, d’un c6té ou de 'autre, ou ne gardat pas sa place cou-
tumiere.

« Raffinement délicat, volupté subtile, mais qui devaient, hélas! le
conduire a sa perte et rendre tragique le destin de sa race, durant plusieurs
générations. L’anecdote avait passé de bouche en bouche et courait peu
a peu les salons et les ruelles. On en jasait : Marmontel, I’abbé Galiani et
Pacteur Fleury y font allusion en termes voilés dans leurs mémoires ou
dans leurs lettres. Si bien que la Valnéry, que Frangois jusqu’alors avait
réussi a tenir dans l'ignorance, en fut avertie.

« Fort offensée, croyant avoir sur son amant un empire sans bornes,
elle le contraignit a choisir, non pas entre elle et sa femme, mais entre ses
deux hotels. Francois n’hésita pas : il choisit son hotel de la rue d’Urfé et
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il écrivit a sa maitresse ce joli billet que Grimm nous a transmis :

“T’ai dix ans de plus, belle Florinde, vous aussi. Ce qui nous fait vingt
ans de liaison. Au bout de vingt ans, n’est-il pas préférable de se tirer la
révérence ?”

« Il tira donc sa révérence a la Valnéry, en lui laissant ’hotel de la rue
Vieille-des-Marais, et il dit adieu a ses bibelots, avec d’autant moins de
regrets qu’il retrouvait ceux-ci chez lui, et qu’il se donnait cette fois sans
partage a Henriette.

« Le courroux de la Valnéry fut extréme. Elle fit irruption dans I’h6-
tel de la rue d’Urfé un jour ou, par bonheur, Henriette était absente, et
tempéta si bien que Francois la poussa dehors avec force bourrades et
injures.

« Deés lors, elle ne pensa plus qu’a se venger. Trois ans plus tard, la
Révolution éclatait. Enlaidie, hargneuse, mais riche encore, elle y joua un
réle, épousa un sieur Martin de I’entourage de Fouquier-Tinville, dénonga
le comte de Mélamare qui n’avait pu se résoudre a déloger, et, quelques
jours avant Thermidor, le fit monter sur I’échafaud ainsi que la tendre
Henriette. »

D’Enneris s’arréta. On avait écouté ardemment le curieux récit au-
quel, seul, Fagerault paraissait indifférent. Le comte de Mélamare pro-
nonga :

« L’histoire intime de notre aieul n’est pas venue jusqu’a nous. Mais
nous savions, en effet, par tradition orale, qu'une dame Valnéry, actrice
de bas étage, ’avait dénoncé ainsi que notre arriére-grand-mere. Pour le
reste, tout s’est perdu dans la tourmente, et les archives de notre famille ne
nous ont légué que des registres de comptes et des inventaires minutieux.

— Mais le secret, reprit d’Enneris, demeura vivant dans la mémoire
de la dame Martin. Veuve (car ’'ami de Fouquier-Tinville fut a son tour
guillotiné), elle s’installa dans I’ancienne Folie-Valnéry et vécut fort re-
tirée, avec un fils qu’elle avait eu de son mariage, et a qui elle enseigna
la haine du nom de Mélamare. La mort de Francois et de sa femme ne
lavait point assouvie, et la gloire que 'ainé de la famille, Jules de Méla-
mare, s’acquit a ’'armée sous Napoléon, et, plus tard, sous la Restauration,
dans de grands postes diplomatiques, fut pour elle une cause sans cesse
renouvelée de rage et de rancune. Acharnée a sa perte, elle le guetta toute
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sa vie, et, lorsque, chargé d’honneurs, il rouvrit ’hotel de la rue d’Urfé,
elle organisa le complot ténébreux qui devait le mener en prison.

« Jules de Mélamare succomba aux preuves effroyables accumulées
contre lui. Il était accusé d’un crime qu’il n’avait pas commis, mais qui
avait été commis dans un salon qui fut reconnu comme le sien, parmi des
meubles qui étaient les siens, en face d’une tapisserie qui était la sienne.
Pour la seconde fois, la Valnéry se vengeait.

« Vingt-deux ans plus tard, elle mourait, presque centenaire. Son fils
lavait précédée dans la tombe. Mais elle laissait un petit-fils 4gé de quinze
ans, Dominique Martin, qu’elle avait dressé a la haine et au crime, et qui
savait par elle ce qu’on pouvait faire avec le secret du double hotel Mé-
lamare. Il le prouva en ourdissant a son tour, avec une maitrise infinie,
la machination qui détermina le suicide d’Alphonse de Mélamare, offi-
cier d’ordonnance de Napoléon III, accusé d’avoir assassiné deux femmes
dans un salon qui ne pouvait étre que celui de la rue d’Urfé. Ce Domi-
nique Martin, c’est le vieillard tragique que cherche la justice, et c’est le
pére de Laurence Martin. Le véritable drame commence. »

Selon I'expression de d’Enneris, le véritable drame commencait. Au-
paravant, ce n’était que prologue et préparation. Voila que I'on sortait de
ces temps lointains ou toute histoire prend figure de légende, pour entrer
dans la réalité d’aujourd’hui. Les acteurs existaient encore. Le mal qu’ils
faisaient, on en sentait la blessure directe.

D’Enneris continua :

« Ainsi deux étres seulement relient le dernier quart du XVIII® siécle
aux premiéres années du XX°. Par-dessus tout un siecle, la maitresse de
Francois de Mélamare donne la main au meurtrier du conseiller municipal
Lecourceux. Elle lui passe la consigne. Elle lui insuffle son ressentiment.

« L’ceuvre regoit une impulsion nouvelle... La haine est égale. Mais ce
qu’il y a en Dominique Martin d’exécration atavique et instinctive s’allie
avec une force qui, jusqu’ici, n’avait pas joué, le besoin d’argent. Le coup
exécuté contre Alphonse de Mélamare, officier d’ordonnance, se doublait
de rapine et d’escroquerie. Mais le bénéfice recueilli, de méme que I’héri-
tage de laieule, tout cela, Dominique I’a tout de suite dilapidé. Il vit donc
d’expédients et de vols. Seulement, comme il n’a plus pour soutenir ses
entreprises cette sorte d’alibi que lui fournissait I’hotel de la rue d’Urfé,
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comme cet hotel est clos, barricadé, et que la famille de Mélamare, durant
plus d’une génération, s’est réfugiée en province, il ne peut monter au-
cune affaire de grande envergure et moins encore attaquer ses ennemis
héréditaires.

« Je ne saurais dire au juste quels furent, a cette époque, les moyens
d’existence de Dominique et le détail des opérations assez peu fructueuses
qu’effectuent quelques amis enrdlés sous sa direction. Il s’est marié, dés le
début, avec une trés honnéte femme, qui meurt de chagrin, semble-t-il, lui
laissant trois filles, Victorine, Laurence et Félicité, lesquelles grandissent
et s’élévent comme elles peuvent dans ’hétel de la Valnéry. De bonne
heure, Victorine et Laurence le secondent dans ses expéditions. Félicité,
qui tient de sa meére une nature probe, s’enfuit plutét que d’obéir, épouse
un brave homme du nom de Fagerault, et le suit en Amérique.

Une quinzaine d’années s’écoulent. Les affaires ne marchent pas bien.
A aucun prix, Dominique et ses deux filles ne veulent vendre le vieil hétel,
seul reliquat de 'héritage. Ni cession, ni méme hypothéques. Il faut rester
libre, étre chez soi, et a méme de profiter de la premiére occasion. Et com-
ment ne pas espérer ? L’autre hotel, celui de la rue d’Urfé, s’est ouvert de
nouveau. Le comte Adrien de Mélamare et sa sceur Gilberte oublient les
lecons redoutables du passé et viennent habiter Paris. Ne pourrait-on pas
utiliser leur présence et recommencer contre eux ce qui a réussi contre
Jules et Alphonse de Mélamare ?

« C’est a ce moment que le destin se prononce. Félicité, celle des filles
de Dominique qui s’est exilée en Amérique, meurt a Buenos Aires, ainsi
que son mari. Un fils est né de leur union. Il a dix-sept ans. Il est pauvre.
Que fera-t-il? L’envie lui prend de connaitre Paris. Un beau jour, sans
crier gare, il sonne chez son grand-pére et chez ses tantes. La porte s’en-
trebaille :

« — Que voulez-vous ? Qui étes-vous ?

« — Antoine Fagerault. »

ATappel de son nom, Antoine Fagerault, qui dissimulait mal 'intérét
croissant qu’il prenait a la sombre histoire de sa famille, tourna 1égére-
ment la téte, haussa les épaules, et ricana :

— Qu’est-ce que c’est que tous ces commérages ? Ou as-tu ramassé
ton tas de vilenies ? La Valnéry ? I’hétel de la rue Vieille-des-Marais ? Les
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deux maisons ?... Jamais entendu parler de toutes ces bétises... Vrai, tu en
as de 'invention. »

D’Enneris ne releva pas 'interruption d’Antoine. Méthodiquement, il
poursuivit :

« Antoine Fagerault arrive en France, ne connaissant du passé que ce
qu’on peut et ce qu’on veut lui en raconter, c’est-a-dire pas grand-chose.
C’est un bon jeune homme, intelligent, qui adorait sa mere et qui ne de-
mande qu’a vivre selon les principes qu’elle lui a inculqués. Son grand-
pére et ses tantes se gardent bien de le prendre de front. Ils gagnent du
temps, ayant vite deviné que le jeune homme, si doué qu’il soit, est non-
chalant, paresseux et fort enclin a la dissipation. Sur ce chapitre, au lieu
de le retenir, ils 'encouragent. Amuse-toi, mon petit, va dans le monde.
Fais-toi des relations utiles. Dépense de I'argent. Quand il n’y en a plus on
en trouve. Antoine dépense, joue, s’endette et, peu a peu, a son insu, glisse
vers certaines compromissions, jusqu’au jour ou ses tantes lui annoncent
qu’on est ruiné et qu’il faut travailler. L’ainée des deux sceurs, Victorine,
ne travaille-t-elle pas, elle ? Ne tient-elle pas boutique de revendeuse, rue
Saint-Denis ?

« Antoine renécle. Travailler ? N’y a-t-il pas mieux a faire quand on a
vingt-quatre ans, qu’on est adroit comme lui, sympathique et joli garcon,
et que la vie vous a débarrassé de quelques scrupules génants ? Sur quoi,
les deux sceurs le mettent au courant du passé, lui racontent I'histoire
de Francois de Mélamare et de la Valnéry, lui révelent le secret des deux
hotels semblables, et, sans faire allusion aux assassinats, lui indiquent la
possibilité de quelque affaire fructueuse. Deux mois plus tard, Antoine
a si bien manceuvré qu’il s’est présenté a la comtesse de Mélamare et
son frére Adrien, et dans des conditions si favorables pour lui qu’il est
introduit dans I’hotel de la rue d’Urfé. Dés lors, I’affaire est toute trouvée.
La comtesse Gilberte vient de divorcer. Elle est jolie, riche. Il épousera la
comtesse. »

En cet endroit du réquisitoire, Fagerault protesta d'un ton véhément :

« Je ne rétorque pas tes calomnies idiotes. Ce serait m’abaisser. Mais
il est une chose que je n’accepte pas, c’est que tu dénatures les sentiments
que j’avais pour Gilberte de Mélamare.

—Jene dis pas non, concéda Jean, sans répondre directement. Le jeune
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Fagerault est un peu romanesque a I’occasion, et de bonne foi. Mais avant
tout, pour lui, c’est une affaire en perspective. Et, comme il faut tenir le
coup, paraitre a son aise, avoir un portefeuille garni, il exige de ses tantes,
a la grande colére du vieux Dominique, que 'on vende quelques bribes
du mobilier de lactrice Valnéry. Et, durant une année, discrétement, il
fait sa cour. Peine perdue. A cette époque, le comte n’a guére confiance
en lui. M™¢ de Mélamare, un jour ou il se montre trop hardi, sonne son
domestique et le met & la porte.

« C’est ’écroulement de ses réves. Tout est & recommencer, et dans
quelles conditions ! Comment sortir de la misére ? L’humiliation, la ran-
cune démolissent en lui ce qui restait d’influence maternelle, et par cette
bréche s’infiltrent tous les mauvais instincts de la lignée Valnéry. Il jure
de prendre sa revanche. En attendant, il bricole de droite et de gauche,
voyage, escroque, fait des faux, et, lorsqu’il passe par Paris, la bourse
plate, vend des meubles, malgré d’effroyables discussions avec le grand-
pére. La vente de ces meubles, signés Chapuis, et leur expédition a I’étran-
ger, n’en avons-nous pas retrouvé les preuves chez un antiquaire, Bé-
choux et moi ?

« L’hotel se vide peu a peu. Qu'importe ? L’essentiel, c’est de le
conserver et de ne toucher ni au salon, ni a I’apparence de I’escalier, du
vestibule et de la cour. Oh! pour cela, les sceurs Martin sont intransi-
geantes. Il faut que la similitude entre les deux salons soit absolue, sinon
tout peut se découvrir si jamais on dresse I’embiiche. Elles possedent le
double des inventaires et des catalogues de Frangois de Mélamare, et elles
n’admettent pas qu’un objet manque a I’appel.

« Laurence Martin surtout est acharnée. Elle tient de son peére et de la
Valnéry les clefs de la rue d’Urfé, c’est-a-dire les clefs de 'hdtel Mélamare.
A diverses reprises, la nuit, elle y pénétre. Et c’est ainsi que, un jour, M. de
Mélamare s’apercoit que certaines petites choses ont disparu. Laurence
est venue. Elle a coupé un cordon de sonnette, parce que, chez elle, la
moitié de ce méme cordon n’existe plus. Elle a dérobé une bobéche et une
entrée de commode, parce que, chez elle, ces mémes objets ont été égarés.
Et ainsi de suite. Butin sans valeur ? Certes, au point de vue intrinséque.
Mais il y a sa sceur ainée, Victorine. Et, pour celle-ci, qui est revendeuse,
tout a une valeur. Elle écoule une partie des objets au marché aux Puces,
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ou le hasard me conduit, une autre dans sa boutique o m’aménent mes
recherches et ou j'apercois enfin Fagerault.

« A ce moment tout va mal. Plus le sou chez les Martin. On ne mange
méme pas a son appétit. 1 n’y a presque plus rien a vendre, et, autour de ce
qui reste, le grand-pere fait bonne garde. Que va-t-on devenir ? C’est alors
que s’organise a I’Opéra, avec force réclames, la grande féte de charité.
Dans le cerveau inventif de Laurence Martin germe I'idée d’un coup le
plus audacieux : on volera le corselet de diamants.

« Ahmerveille ! Antoine Fagerault s’enflamme. En vingt-quatre heures,
il prépare tout. Le soir venu, il pénétre dans les coulisses, met le feu a ses
gerbes de fausses fleurs, enléve Régine Aubry et la jette dans une auto
volée. Coup de maitre qui aurait pu ne pas avoir d’autres suites que l’es-
camotage du corselet, effectué dans ’auto. Mais Laurence Martin a voulu
plus que cela, elle. L’arriére-petite-fille de la Valnéry n’a pas oublié. Pour
donner a aventure toute sa signification héréditaire, elle a voulu que le
vol fit exécuté dans le salon de la rue Vieille-des-Marais, dans ce salon qui
est pareil a celui des Mélamare. N’est-ce pas 'occasion, en effet, si 'on est
découvert, de diriger 'enquéte vers la rue d’Urfé et de renouveler contre
le comte actuel ce qui a réussi contre Jules et Alphonse de Mélamare ?

« Le vol, donc, a lieu dans le salon de la Valnéry. Comme la comtesse,
Laurence exhibe a son doigt une bague a trois petites perles disposées
en triangle. Comme la comtesse, elle est vétue d’une robe prune garnie
de velours noir. Comme le comte, Antoine Fagerault porte des guétres
claires... Deux heures apres, Laurence Martin s’introduit chez les Méla-
mare et cache la tunique d’argent dans un des livres de la bibliothéque
ou, quelques semaines plus tard, preuve irrécusable, le brigadier Béchoux,
amené par moi, la trouve. Le comte est arrété. Sa sceur se sauve. Pour la
troisiéme fois, les Mélamare sont déshonorés. C’est le scandale, la prison,
bientot le suicide, et, pour les descendants de la Valnéry, I'impunité. »

Personne n’avait interrompu les explications de Jean. Il les poursui-
vait d’un ton plus sec, scandant les phrases avec la main, et chacun revi-
vait la ténébreuse histoire dont les péripéties se déroulaient enfin dans la
logique et dans la clarté.

Antoine se mit a rire, et son rire fut assez naturel.

« C’est trés amusant. Tout cela se tient bien. Un vrai roman-feuilleton

144



La demeure mystérieuse Chapitre XI

avec rebondissements et coups de théatre. Tous mes compliments, d’En-
neris. Par malheur, en ce qui me concerne, et sans méme insister sur ma
soi-disant parenté avec les Martin et sur I'ignorance absolue ou je suis de
ce second hotel dont tu parles et qui n’existe que dans ton imagination
fertile, par malheur mon role est rigoureusement le contraire de celui que
tu m’attribues. Je n’ai jamais enlevé personne, ni volé aucun corselet de
diamants. Tout ce que mes amis Mélamare, tout ce qu’Arlette, tout ce que
Béchoux et toi-méme vous avez pu voir de mes actes, n’est que probité,
désintéressement, assistance et amitié. Tu tombes mal, d’Enneris. »

Objection juste, par certains c6tés, et qui ne manqua pas de frapper
le comte et sa sceur. La conduite extérieure de Fagerault avait toujours
été irréprochable. Et, d’autre part, il pouvait ignorer I'existence de ce se-
cond hétel. D’Enneris ne se déroba pas et répondit, toujours de maniére
indirecte :

« Il y a des figures qui trompent et des manieres d’étre qui vous in-
duisent en erreur. Pour moi, je ne me suis jamais laissé prendre a l’air loyal
du sieur Fagerault. Dés la premiére fois ou je 'apergus dans la boutique de
sa tante Victorine, je pensai que c’était lui notre adversaire, et lorsque, le
soir, dissimulé derriére la tapisserie ainsi que Béchoux, je I’écoutai parler,
mon doute devint une certitude. Le sieur Fagerault jouait un réle. Seule-
ment j’avoue que, précisément, a partir du jour o je le vis, sa conduite me
dérouta. Voila que, tout a coup, cet adversaire semblait en contradiction
avec lui-méme et avec les plans que je lui attribuais. Voila qu’il défendait
les Mélamare au lieu de les attaquer, et que, en quelque sorte, il changeait
de camp. Que se passait-il donc ? Oh ! une chose fort simple. Arlette, notre
jolie et douce Arlette, était entrée dans sa vie. »

Antoine haussa les épaules en riant.

« De plus en plus drdle. Voyons, d’Enneris, est-ce qu’Arlette pouvait
changer ma nature ? et faire que je sois le complice de gredins que je
poursuivais avant toi et que je traquais ? »

D’Enneris répondit :

« Arlette était entrée dans sa vie depuis quelque temps déja. Vous vous
rappelez, monsieur de Mélamare, que, attiré par la ressemblance d’Arlette
avec une fille que vous avez eue et qui est morte, vous I'avez suivie plu-
sieurs fois. Or, Antoine, qui vous surveillait souvent, soit directement,

145



La demeure mystérieuse Chapitre XI

soit par l'intermédiaire de ses tantes, remarqua celle que vous suiviez,
I’accompagna de loin jusqu’a sa demeure, rdda dans I'ombre, et méme
essaya de ’aborder, un soir qu’elle était sortie. La curiosité du début de-
venait un sentiment plus vif qui croissait a chaque rencontre. N’oublions
pas que le sieur Antoine est un sentimental capable de méler des réves ro-
manesques a ses spéculations. Mais c’est aussi un amoureux qui n’aime
pas rester en chemin. Enhardi par I'enlévement de Régine, il n’hésite pas.
D’accord avec Laurence Martin, et bien que celle-ci estime I’acte dange-
reux, il enléve Arlette.

Il comptait ainsi la séquestrer, la tenir a sa disposition, et profiter d’'un
jour de lassitude. Espoir vain. Arlette s’enfuit. Il éprouve alors un vrai
désespoir. Oui, durant quelques jours, il souffre réellement. Il ne peut plus
se passer d’elle. Il veut la voir. Il veut se faire aimer. Et, un beau soir,
ayant brusquement bouleversé tous ses projets, il vient trouver Arlette et
sa mere. Il se présente comme ancien ami des Mélamare. Il affirme que
le comte et la comtesse sont innocents. Arlette veut-elle ’aider a prouver
cette innocence ?

« Vous voyez, n’est-ce pas, monsieur de Mélamare, le parti qu’il va
tirer de ce nouveau jeu, et comment il s’en acquitte. D’un coup, il a gagné
les sympathies d’Arlette, heureuse de réparer son erreur, il collabore avec
elle, il conquiert la reconnaissance de votre sceur, la persuade de se livrer
a la justice, lui offre un plan de défense et la sauve ainsi que vous. Tandis
que, déconcerté, je perds mon temps a réfléchir, il est chez lui dans votre
salon. On le féte comme un bon génie. Il propose des millions (qu’est-
ce que ¢a lui cofite ?) pour donner corps aux réves généreux d’Arlette et,
soutenu par ceux qu’il a tirés du gouffre, il obtient d’Arlette une promesse
de mariage. »
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Arsene Lupin

m"’ NTOINE S’ETAIT APPROCHE. Toute sa conduite était mise en lu-
%Sls miére avec une telle violence, sans qu'un seul acte demeurat
3 dans 'ombre, qu’il commencait a perdre son air d’indifférence
ironique. Il faut se rappeler, en outre, que le chloroforme I’a mis en état
de dépression physique, que son systéme nerveux est ébranlé, et surtout
qu’il se bat avec un adversaire dont il ne soupconnait ni la puissance ni
la documentation a son égard. Planté en face de Jean, il frémissait d’'une
colére qu’il ne pouvait exhaler, et, contraint par une force supérieure a la
sienne d’écouter jusqu’au bout, il balbutiait des phrases rageuses.

« Tu mens! Tu n’es qu'un misérable ! C’est la jalousie qui te dresse
contre moi.

— Peut-étre, s’écria d’Enneris, en se tournant brusquement vers lui, et
en acceptant enfin ce duel direct qu’il refusait jusqu’ici. Peut-étre, puisque
j’aime aussi Arlette. Mais tu n’avais pas que moi comme ennemi. Tes vrais
ennemis maintenant, ce sont tes complices d’autrefois. C’est ton grand-
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pére, ce sont tes tantes, lesquels demeurent inébranlablement fidéles au
passé, tandis que toi tu essaies de te régénérer.

— Je ne les connais pas, ces complices ! s’exclama Antoine Fagerault,
ou je ne les connaissais alors que comme adversaires, et je luttais pour les
écarter.

— Tu luttais parce qu’ils te génent, que tu as peur d’étre compromis,
et que tu aurais voulu les réduire a I'impuissance. Mais des malfaiteurs,
ou plutdt des maniaques comme eux, rien ne pouvait les désarmer. Ainsi
il y a un projet municipal qui consiste a élargir dans le quartier dit du
Marais un certain nombre de rues, dont la rue Vieille-des-Marais. S’il est
exécuté, la nouvelle rue passe a travers I’hotel de la Valnéry. Or, cela, ni
Dominique Martin ni ses filles ne peuvent ’admettre. La vieille demeure
est intangible. C’est la chair de leur chair, le sang de leurs veines. Tout
plutdt qu’une destruction qui leur semble un sacrilége. Laurence Martin
entame des pourparlers avec un conseiller municipal de réputation as-
sez équivoque. Prise au piege, elle s’enfuit, et le vieux Dominique tue M.
Lecourceux d’un coup de revolver.

— Qu’en savais-je ? protesta Antoine. C’est toi qui m’as appris cet
assassinat.

— Soit. Mais 'assassin était ton grand-pére, et Laurence Martin sa
complice ! Et le jour méme, ils dirigent leurs attaques vers celle que tu
aimes et qu’ils ont condamnée. En effet, si tu n’avais pas connu Arlette,
et si ta volonté n’était pas de I’épouser malgré eux, tu n’aurais pas trahi la
cause de la famille. Tant pis pour Arlette. Lorsque quelqu’un vous géne,
on le supprime. Attirée dans un garage isolé, Arlette elit été brilée vive
par le feu qu’ils allument, si tu n’étais arrivé a temps.

— Donc, en ami d’Arlette ! proféra Fagerault, et en ennemi acharné de
ces gredins.

— Oui, mais ces gredins, c’est ta famille.

— Mensonge !

— C’est ta famille. Tu as beau, le soir méme, au cours d’une scéne que
tu as avec eux et dont j’ai les preuves, leur reprocher leurs crimes et hurler
que tu ne veux pas tuer, tu as beau leur défendre de toucher a un seul des
cheveux d’Arlette, tu es solidaire de ton grand-peére et de tes tantes.

— On n’est pas solidaire de bandits ! protesta Fagerault, qui, a toutes

148



La demeure mystérieuse Chapitre XII

les attaques, cédait du terrain.

— Si, quand on a été leur complice, qu'on a volé avec eux.

— Je n’ai pas volé.

— Tu as volé les diamants, et, qui plus est, tu les gardes pour toi, et
cachés. La part de butin qu’ils te réclament, tu la leur refuses. Et c’est la
aussi ce qui vous jette les uns contre les autres, comme frappés de dé-
mence. Entre vous, c’est la guerre a mort. Traqués par la justice, effrayés,
croyant que tu es capable de les livrer, ils abandonnent leur hotel et se
réfugient dans un pavillon de banlieue qui leur appartient. Mais ils ne
lachent pas prise. Ils veulent les diamants! Et ils veulent sauver la de-
meure de larace ! Etils t’écrivent ou te téléphonent. Deux nuits de suite, il
y arendez-vous dans les jardins du Champ-de-Mars. On ne s’accorde pas !
Tu refuses de partager et tu refuses de renoncer a ton mariage. Alors les
trois emploient I’argument supréme : ils essaient de te tuer. Dans ’'ombre
du jardin, la lutte est implacable. Plus jeune et plus fort, tu en sors vain-
queur, et Victorine Martin te serrant de trop prés, tu t’en débarrasses d’un
coup de couteau. »

Antoine chancela et devint livide. L’évocation de cette minute ef-
froyable le bouleversait. Son front dégouttait de sueur.

« Désormais, il semble que tu n’as plus rien a craindre. Sympathique a
tous, confident de M. et M™ de Mélamare, ami de Van Houben, conseiller
de Béchoux, tu es le maitre de la situation. Tes desseins ? Te délivrer du
passé en laissant exproprier et détruire ’hotel de la Valnéry. Rompre défi-
nitivement avec les Martin, que tu indemniseras au moment voulu. Rede-
venir honnéte. Epouser Arlette. Acheter I’hotel de la rue d’Urfé. Et, de la
sorte, réunir en toi les deux races ennemies et jouir, sans remords et sans
appréhension, de cette demeure et de ces meubles dont les « doubles » ne
seront plus prétexte a vol et a forfait. Voila ton but.

« Un seul obstacle, moi! moi, dont tu connais I'hostilité et dont tu
n’ignores pas les sentiments pour Arlette. Aussi, par excés de prudence,
et pour ne rien laisser au hasard, tu prends tes précautions et tu cherches
a me compromettre. N’est-ce pas le meilleur moyen de te garantir ? N’est-
ce pas te défendre que d’accuser ? Et, comme tu as eu soin d’inscrire le
nom d’Arsene Lupin sur un papier que tu glisses dans la poche de la re-
vendeuse, tu joues de cette corde nouvelle. Arsene Lupin, c’est Jean d’En-
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neris. Tu le proclames dans les journaux. Tu lances Béchoux contre moi.
De nous deux qui gagnera la partie ? Qui des deux fera que I'autre soit
arrété le premier ? Toi, évidemment, n’est-ce pas ? Tu es tellement sir de
la victoire que tu me provoques ouvertement. Le dénouement approche.
C’est une question d’heures, une question de minutes. Nous sommes 'un
en face de lautre, et sous les yeux de la police, Béchoux n’a qu’a choisir
entre nous. Le danger est si pressant pour moi que je sens la nécessité de
prendre du champ, comme on dit, et de t’envoyer un coup de poing bien
placé. »

Antoine Fagerault jeta un regard autour de lui, cherchant un soutien,
une sympathie. Mais le comte et sa sceur, ainsi que Van Houben, 'obser-
vaient durement. Arlette semblait absente, Béchoux avait un air impla-
cable de policier qui tient sa proie.

Il eut un frisson, et cependant se redressa, cherchant encore a faire
face a 'ennemi.

« Tu as des preuves ?

— Vingt. Depuis huit jours, je vis dans 'ombre des Martin, que j’ai
réussi a dénicher. J’ai des lettres de Laurence a toi et de toi a Laurence.
J’ai des carnets de notes, une sorte de journal écrit par Victorine Martin, la
revendeuse, ou elle raconte toute I’histoire de la Valnéry et votre histoire
a tous.

Et pourquoi n’as-tu pas encore donné tout cela a la police ? balbutia
Antoine en désignant Béchoux du doigt.

— Parce que je voulais d’abord te convaincre devant tous de fourberie
et d’ignominie, et parce que je voulais ensuite te laisser un moyen de
salut.

— Lequel ?

— Rends les diamants.

— Mais je ne les ai pas! s’écria Antoine Fagerault avec un sursaut de
fureur.

— Tu les as. Laurence Martin t’en accuse. Ils sont cachés.

—Ou?

— Dans I’hotel de la Valnéry. »

Antoine s’exaspéra :
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« Tule connais donc, cet hotel inexistant ? Tu la connais cette demeure
mystérieuse et fantastique ?

— Parbleu! Le jour ou Laurence a voulu acheter le conseiller munici-
pal, chargé d’un rapport, et ol j’ai su que ce rapport concernait I’élargis-
sement d’une rue, il m’a été facile, connaissant la rue, de trouver 'empla-
cement d’un vaste hotel ayant cour par-devant et jardin par-derriere.

— Eh bien, pourquoi ne nous as-tu pas conduits la-bas ? Si tu voulais
me confondre et me réclamer les diamants que j’y ai cachés, pourquoi ne
sommes-nous pas chez la Valnéry ?

— Nous y sommes, déclara tranquillement d’Enneris.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Je dis qu’il m’a suffi d’un peu de chloroforme pour t’endormir et
pour te conduire ici, avec M. et M™® de Mélamare.

—Ici?

— Oui, chez la Valnéry.

— Mais nous ne sommes pas chez la Valnéry! Nous sommes rue
d’Urfé.

— Nous sommes dans le salon ou tu as dévalisé Régine et mené Arlette.

— Ce n’est pas vrai... Ce n’est pas vrai... marmotta Antoine, éperdu.

— Hein ? ricana d’Enneris, faut-il que I'illusion soit parfaite pour que
toi-méme, P'arriére-petit-fils de la Valnéry et le petit-fils de Dominique
Martin, tu t'y laisses prendre !

— Ce n’est pas vrai! Tu mens! Ce n’est pas possible ! » reprenait Fa-
gerault en s’efforcant de discerner entre les objets certaines différences
qui n’existaient pas.

Et Jean, impitoyable, reprenait :

« Clest ici! C’est ici que tu as vécu avec les Martin! Presque tout
I’hétel est vide. Mais cette piéce a tous ses meubles. L’escalier, la cour ont
conservé leur aspect séculaire. C’est I’hotel de la Valnéry.

— Tu mens! tu mens ! bégayait Antoine, torturé.

— C’estici. L’hotel est cerné. Béchoux est venu de la-bas avec nous. Ses
agents sont dans la cour et dans le sous-sol. C’est ici, Antoine Fagerault!
C’est ici que Dominique et que Laurence Martin, obsédés tous deux par
la vieille demeure fatidique, revinrent de temps a autre. Veux-tu les voir ?
Hein ? Veux-tu assister a leur arrestation ?
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— Les voir ?

— Dame! si tu les vois apparaitre, tu admettras bien qu’ils appa-
raissent chez eux et que nous sommes dans la rue Vieille-des-Marais, et
non dans la rue d’Urfé.

— Et on va les arréter ?

— A moins, plaisanta d’Enneris, que Béchoux s’y refuse...

Sur la cheminée, la pendule sonna six coups de sa petite voix aigre-
lette. Et d’Enneris prononga :

« Six heures ! Tu sais comme ils sont exacts. Je les ai entendus, 'autre
nuit, qui se promettaient de faire un tour chez eux a six heures exacte-
ment. Regarde par la fenétre, Antoine. Ils entrent toujours par le fond du
jardin. Regarde. »

Antoine s’était approché et regardait malgré lui a travers les rideaux
de tulle. Les autres aussi, inclinés sur leurs chaises, cherchaient a voir,
immobiles et anxieux.

Et, prés du pavillon abandonné, la petite porte par ol Arlette s’était
enfuie fut poussée lentement. Dominique entra d’abord, puis Laurence.

« Ah! c’est effroyable... chuchota Antoine. Quel cauchemar !

— Ce n’est pas un cauchemar, ricana d’Enneris. C’est une réalité. M.
Martin et M"® Martin font un tour dans leur domaine. Béchoux, veux-tu
avoir 'obligeance de disposer tes acolytes au-dessous de cette piéce ? Tu
sais ? la salle aux vieux pots de fleurs. Surtout pas de bruit. A la moindre
alerte, M. Martin et M"® Martin s’évanouiraient comme des ombres. L’h6-
tel est truqué, je t’en avertis, et il y a, sous le jardin, une issue dérobée
qui file vers la rue déserte et qui débouche dans une écurie voisine. Il faut
donc attendre qu’ils soient a dix pas des fenétres. Vous sauterez alors sur
eux et vous les tiendrez ficelés, dans la salle. »

Béchoux sortit en hate. On entendit du vacarme au-dessous. Puis ce
fut le silence.

La-bas, le pére et la fille avancaient a pas comptés, avec cette allure
des criminels qui n’est peut-étre point 'inquiétude, mais qui est I’atten-
tion continue ol I'on devine 'effort habituel des yeux et des oreilles et le
raidissement de tous les nerfs.

« Oh'! c’est effroyable », répéta Antoine.
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Mais surtout]’émotion de Gilberte était a son comble. Elle contemplait
avec une angoisse indicible la marche lente des deux misérables. Pour
elle et pour son frére, qui pouvaient se croire dans leur salon de la rue
d’Urfé, Dominique et Laurence étaient les représentants de cette race qui
les avait tellement fait souffrir. Ils semblaient sortir du passé ténébreux et
venir, une fois de plus, a ’assaut des Mélamare pour les acculer, une fois
de plus, au déshonneur et au suicide.

Gilberte glissa de son siége et tomba a genoux. Le comte serrait les
poings avec fureur.

« Je vous en conjure, ne bougez pas, fit d’Enneris. Toi, non plus, Fa-
gerault.

— Epargne-les! supplia celui-ci. Emprisonnés, ils se tueront. Ils me
Pont dit bien souvent.

— Et apres? N'ont-ils pas fait assez de mal? » Maintenant on les
voyait tous deux bien en face, a quinze ou vingt pas. Ils offraient la méme
expression austere, plus cruelle chez la fille, plus impressionnante chez le
pére dont la figure anguleuse, dépouillée de toute humanité, n’avait plus

‘age.

D’un coup, ils s’arréterent. Du bruit ? Quelque chose qui avait remué
quelque part ? Ou bien était-ce 'instinct du danger ?

Rassurés, ils repartirent en méme temps.

Et ce fut soudain comme une meute qui s’abattit sur eux. Trois
hommes avaient bondi et les tenaient a la gorge et aux poignets avant
qu’il leur fut loisible d’esquisser un mouvement de fuite ou de résistance.
Pas un cri. Quelques secondes aprés, ils disparaissaient, entrainés vers le
sous-sol. Dominique et Laurence, si longtemps recherchés, héritiers invi-
sibles de tant de forfaits demeurés sans chatiment, étaient aux mains de
la justice.

Il y eut un moment de silence. Gilberte, agenouillée, priait. Adrien de
Mélamare sentait que la pierre du tombeau se soulevait et qu’il pouvait
enfin respirer largement. Puis d’Enneris se pencha sur Antoine Fagerault
et le saisit a I’épaule.

« C’est ton tour, Fagerault. Tu es le dernier descendant, celui qui re-
présente la race maudite, et, comme les deux autres, tu dois payer la dette
séculaire. »
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Il ne restait plus rien de I’étre heureux en apparence et si insouciant
qu’était Antoine Fagerault. En quelques heures, il avait pris un visage de
détresse et de ruine. Il tremblait de peur.

Arlette s’approcha et implora d’Enneris.

« Sauvez-le, je vous en prie.

— Il ne peut pas étre sauvé, fit d’Enneris. Béchoux veille.

— Je vous en prie, répéta la jeune fille... Il vous suffit de vouloir.

— Mais c’est lui qui ne veut pas, Arlette. Il n’a qu'un mot a dire, et il
refuse. »

Dans un sursaut d’énergie, Antoine se releva.

« Que dois-je faire ?

— Ou sont les diamants ? »

Et comme Antoine hésitait, Van Houben, hors de lui, le rudoya.

« Les diamants, tout de suite !... Sinon, c’est moi qui te démolis.

— Ne perds pas de temps, Antoine, ordonna d’Enneris. Je te le répéte,
I’hétel est cerné. Béchoux est en train de répartir ses hommes, et ils sont
plus nombreux que tu ne crois. Si tu veux que je t’arrache a lui, parle. Les
diamants ? »

Il le tenait par un bras, Van Houben par I’autre. Antoine demanda :

« Jaurai ma liberté ?

— Je te le jure.

— Que deviendrai-je ?

— Tu t’en iras en Amérique. Van Houben t’enverra cent mille francs
a Buenos Aires.

— Cent mille! Deux cent mille! s’écria Van Houben qui aurait tout
promis, quitte a ne pas tenir... Trois cent mille ! »

Antoine hésitait encore.

« Dois-je appeler ? dit Jean.

— Non... non... attends... voila... Eh bien, soit... je consens.

— Parle. »

A voix basse, Antoine articula :

« Dans la piéce a coté... dans le boudoir.

— Pas de blagues! dit Jean, cette piéce est vide. Tous les meubles ont
été vendus.

— Sauf le lustre. Le vieux Martin y tenait plus qu’a tout.
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— Et tu as caché les diamants dans un lustre !

— Non. Mais j’ai remplacé un certain nombre des plus petits cristaux
dans la couronne de dessous... un sur deux, exactement, et j’ai attaché les
diamants avec de petits fils de fer, pour faire croire qu’ils étaient percés
et enfilés comme les autres pendeloques du lustre.

— Bigre ! c’est rudement fort ce que tu as fait la! s’exclama d’Enneris.
Tu remontes dans mon estime. »

Avecl'aide de Van Houben, il écarta la tapisserie et ouvrit la porte. Le
boudoir était vide en effet; du plafond, seulement, pendait un lustre du
XVIII tout en chainettes de cristaux taillés.

« Eh bien, quoi ? fit d’Enneris, avec étonnement. Ou sont-ils ? »

Tous trois ils cherchaient, la téte en I’air. Puis Van Houben bégaya,
d’une voix défaillante :

« Je n’apercois rien... les chainettes de la couronne inférieure sont
incomplétes. Voila tout.

— Mais alors ?... » dit Jean.

Van Houben revint prendre une chaise, la posa sous le lustre et
grimpa. Presque aussitot, il manqua de perdre ’équilibre et de tomber.
11 bredouillait :

« Arrachés!... On les a volés encore une fois. »

Antoine Fagerault semblait ahuri.

« Non... voyons... ce n’est pas admissible. Laurence aurait trouvé ?...

— Parbleu, oui! gémit Van Houben qui pouvait a peine s’exprimer...
Vous avez mis un diamant de deux places en deux places, n’est-ce pas?

— Oui... j’en fais le serment.

—Eh bien, les Martin ont tout pris... Tenez, les fils de fer ont été coupés
un a un par une pince... C’est une catastrophe !... On n’a jamais rien vu
de pareil !... A la minute ol 'on pouvait croire... »

Il retrouva subitement la voix, se mit & courir et s’enfuit vers le vesti-
bule en hurlant :

« Au voleur! au voleur! Attention, Béchoux, ils ont mes diamants!
Qu’on les force a parler, les gredins !... On n’a qu’a leur tordre les poignets
et a leur écraser les pouces avec des tenailles. »

D’Enneris rentra dans le salon, rabattit la tapisserie et dit a Antoine,
en le dévisageant :

155



La demeure mystérieuse Chapitre XII

« Tu m’assures que tu avais mis les diamants a cet endroit ?

— Dans la nuit méme, et ils y étaient encore a ma derniére visite, il y
a une semaine, un jour ou je savais les deux autres dehors. »

Arlette s’était avancée et murmurait :

« Croyez-le, Jean, je suis certaine qu’il dit la vérité. Et, de méme qu’il
a tenu sa promesse, vous tiendrez la votre. Vous le sauverez. »

D’Enneris ne répondit pas. La disparition des bijoux semblait le dé-
concerter, et il répétait entre ses dents : « Bizarre... C’est a n’y rien com-
prendre. Puisqu’ils avaient les diamants, pourquoi revenir ?... Ou les ont-
ils cachés eux-mémes ?... »

Mais lincident ne pouvait retenir plus longtemps son attention, et,
comme le comte de Mélamare et sa sceur le pressaient avec autant d’in-
sistance qu’Arlette d’agir en faveur d’Antoine, il changea soudain d’ex-
pression, et, le visage souriant, leur dit :

« Allons! je vois que le sieur Fagerault, malgré tout, vous inspire en-
core de la sympathie. Il n’est pourtant pas reluisant, le sieur Fagerault.
Eh bien, voyons, redresse-toi, mon vieux! tu as 'air d'un condamné a
mort. C’est Béchoux qui te fait peur ? Pauvre Béchoux ! Veux-tu que je
te montre comment on se débarrasse de lui, comment on glisse entre les
mailles d’un filet, et comment, au lieu d’aller en prison, on s’arrange pour
aller coucher en Belgique, dans un bon lit? »

II se frotta les mains.

« Oui, en Belgique, et cette nuit méme !... Le programme te plait, hein ?
Alors, je frappe les trois coups. »

Il frappa trois fois du pied le parquet. Au troisiéme coup, la porte s’ou-
vrit brusquement, et Béchoux surgit d’un bond.

« On ne passe pas », cria-t-il.

Si d’Enneris plaisantait, si Uirruption de Béchoux au signal indiqué
lui parut une chose extrémement dréle, dont il ne manqua point de rire,
il n’en fut pas de méme pour les autres qui demeurérent confondus.

Béchoux referma la porte, et, tragique, solennel, comme il I’était tou-
jours en ces moments-la :

« La consigne est absolue. Personne ne sortira de I'hétel sans ma per-
mission.
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— Alabonne heure, approuva d’Enneris, qui s’assit confortablement.
Jaime I'autorité. Ce que tu dis est idiot, mais tu le dis avec conviction.
Fagerault, tu entends ? Si tu veux aller te promener, il faut d’abord lever
le doigt et demander la permission au brigadier. »

Tout de suite Béchoux se mit en colére et s’écria :

« Assez de blagues, toi. Nous avons un compte a régler ensemble, et
plus sérieux que tu ne penses. »

D’Enneris se mit a rire.

« Mon pauvre Béchoux, tu es grotesque. Pourquoi traiter tout cela en
drame, alors que, par ta présence, tu poses la situation en plein comique.
Entre Fagerault et moi tout est réglé. Par conséquent, pas besoin de jouer
ton role de grand policier et de brandir ton mandat.

— Qu’est-ce que tu chantes ? Qu’est-ce qui est réglé ?

— Tout. Fagerault n’a pas pu nous livrer les diamants. Mais, puisque
le vieux Martin et sa fille sont a la disposition de la justice, on est stir de
les avoir. »

Béchoux déclara sans vergogne :

« Je me fous des diamants!

— Ce que tu es grossier! d’aussi vilaines expressions devant des
dames! En tout cas, nous sommes tous d’accord ici, la question des dia-
mants ne se pose plus, et, sur les insistances du comte de Mélamare, de la
comtesse et d’Arlette, j’ai résolu d’étre indulgent pour Fagerault.

— Aprés tout ce que tu nous as raconté de lui ? ricana Béchoux. Aprés
l’avoir démasqué et démoli comme tu las fait ?

— Que veux-tu ? Il m’a sauvé la vie, un jour. Ca ne s’oublie pas, ¢ca. En
outre, ce n’est pas un mauvais garcon.

— Un bandit !

— Oh! un demi-bandit, tout au plus, adroit sans grandeur, ingénieux
sans génie, et qui essaie de remonter le courant. Bref, un candidat a ’hon-
néteté. Aidons-le, Béchoux ; Van Houben lui donne cent mille francs, et
moi je lui offre une place de caissier en Amérique, dans une banque. »

Béchoux haussa les épaules.

« Balivernes! J’emmene les Martin au dépét, et il y a encore deux
siéges dans ma voiture.

— Tant mieux ! Tu seras plus a 'aise.
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— Fagerault...

— Tu n’y toucheras pas... Ce serait faire du scandale autour d’Arlette.
Je ne veux pas. Laisse-nous tranquilles.

— Ah ca mais! s’écria Béchoux qui s’irritait de plus en plus, tu ne
comprends donc pas ce que je t’ai dit? J’ai deux places avec les Martin,
pour que la fournée soit compléte.

— Et tu prétends emmener Fagerault ?

— QOui...

—Etqui?

— Toi.

— Moi! Tu veux donc m’arréter ?

— Clest fait », dit Béchoux en lui appliquant sur I’épaule une main
rude.

D’Enneris joua ’ébahissement.

« Mais il est fou ! Mais on devrait ’enfermer ! Comment ! Je débrouille
toute I'affaire. Je turbine comme un forgat. Je te comble de mes bienfaits, je
te livre Dominique Martin, je te livre Laurence Martin, je te livre le secret
des Mélamare, je te fais cadeau d’une réputation universelle, je t’autorise
a dire que c’est toi qui as tout découvert, je te mets a méme d’obtenir un
grade supérieur et d’étre nommé quelque chose comme superbrigadier.
Et voila la fagon dont tu me récompenses ? »

M. de Mélamare et sa sceur écoutaient, sans un mot. Ou ce diable
d’homme voulait-il en venir ? Car, s’il plaisantait, n’est-ce pas qu’il avait
ses raisons ? Antoine paraissait moins inquiet. On efit pu croire qu’Arlette
avait envie de rire, malgré son angoisse.

Béchoux prononga d’un ton emphatique :

« Les deux Martin ? Sous la surveillance d’un agent et de Van Hou-
ben qui ne les lache pas de I'ceil ! En bas, dans le vestibule, trois de mes
hommes, les plus solides ! Dans le jardin, trois autres, aussi solides ! Viens
voir leurs gueules, et tu verras que ce ne sont pas des gaillards a 'eau de
rose. Or, tous, ils ont 'ordre de t’abattre comme un chien si tu essayais
de filer. La aussi la consigne est formelle. Sur un coup de sifflet de moi,
tous me rejoignent et on ne te parle que le revolver au poing. »

D’Enneris hocha la téte. Il n’en revenait pas, et répétait :
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« Tu veux m’arréter Tu veux arréter ce gentilhomme qui a nom d’En-
neris, ce navigateur célebre...

— Non, pas d’Enneris.

— Qui alors ? Jim Barnett ?

— Pas davantage.

—Encecas?..

— Arséne Lupin. »

D’Enneris pouffa de rire.

« Tu veux arréter Arséne Lupin ? Ah! ¢a, c’est comique. Mais on n’ar-
réte pas Arsene Lupin, mon vieux. Il se serait agi de d’Enneris, ou a la ri-
gueur de Jim Barnett, peut-étre. Mais, Lupin ! Voyons, tu n’as pas réfléchi
a ce que c¢a veut dire, Lupin ?...

— Ca veut dire un homme comme les autres, cria Béchoux, et qui sera
traité comme il le mérite.

— Ca veut dire, appuya fortement d’Enneris, un homme qui ne s’est
jamais laissé embéter par personne, surtout par une mazette de ton es-
péce; ¢a veut dire un homme qui n’obéit qu’a lui-méme, qui s’amuse et
qui vit comme il lui plait, qui veut bien collaborer avec la justice, mais a
sa facon qui est la bonne. Décampe. »

Béchoux devenait écarlate. Il frémissait de fureur.

« Assez bavardé. Suivez-moi, tous les deux.

— Pas possible.

— Dois-je appeler mes hommes ?

— IIs n’entreront pas dans cette piece.

— Nous verrons bien.

— Rappelle-toi que c’était un repaire de bandits ici et que la maison
est truquée. En veux-tu la preuve ? »

Il tourna la petite rosace d’'un panneau.

« II suffit de tourner cette rosace et les serrures sont bloquées. Ta
consigne est que personne ne sorte, la mienne est que personne n’entre.

— Ils démoliront la porte. Ils casseront tout, s’écria Béchoux, hors de
lui.

— Appelle-les. »

Béchoux tira de sa poche un sifflet de police a roulette.

« Ton sifflet ne marche pas », fit d’Enneris.
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Béchoux souffla de toutes ses forces. Aucun bruit. Rien que du vent
qui giclait par la fente.

La gaieté de d’Enneris redoubla.

« Dieu! que c’est rigolo ! Et tu veux lutter ? Mais voyons, mon vieux,
si je suis vraiment Lupin, crois-tu que je serais venu ici en compagnie
d’une escouade de policiers sans avoir pris mes précautions ? Crois-tu
que je n’avais pas prévu ta trahison et ton ingratitude ? Mais la maison est
truquée, mon vieux, je te le répéte, et j’en connais tous les mécanismes. »

Et, tout contre Béchoux, il lui jetait au visage :

« Idiot! tu te lances dans l'aventure comme un fou. Tu t’imagines
qu’en accumulant les hommes autour de toi, tu me tiens! Et l'issue se-
créte dont je t’ai parlé tout a I’heure, hein ? cette issue de la Valnéry et
des Martin, que personne ne connaissait, pas méme Fagerault, et que j’ai
découverte ? Libre, je suis libre de sortir & ma guise, et Fagerault aussi.
Rien & faire la contre. »

Tout en faisant face a Béchoux, il poussait Fagerault derriére lui jus-
qu’au mur, entre la cheminée et 'une des fenétres.

« Entre dans I’ancienne alcove, Antoine, et cherche a droite... Il y a
un panneau avec une vieille gravure... Tout le panneau se déplace... Tu'y
es?»

D’Enneris surveillait attentivement Béchoux. Celui-ci voulut se servir
de son revolver. 11 lui étreignit le bras.

« Pas de drame ! Rigole plutét... c’est si comique ! Tu n’as rien prévu...
pas méme ’issue dérobée, pas méme que je te chiperais ton sifflet a rou-
lette, pour le remplacer par un autre. Tiens, le voila, le tien. Tu peux t’en
servir maintenant. »

Il pirouetta sur lui-méme et disparut. Béchoux se heurta contre la
cloison. Un éclat de rire répondit a son coup de poing. Puis on entendit
quelque chose qui se déclenchait et quelque chose qui claquait.

Si affolé qu’il fat, Béchoux n’hésita pas. Il ne perdit pas de temps a
s’abimer les poings. Ramassant son sifflet, il bondit vers la fenétre, 'ouvrit
et sauta.

Aussitot dans le jardin, entouré de ses hommes, il siffla, et, tout en
courant vers le pavillon abandonné, vers la rue peu fréquentée, ou dé-
bouchait I'issue secréte, il sifflait encore, a coups vibrants qui déchiraient
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Pespace.

A la fenétre, M. et M™ de Mélamare, penchés, attendaient et regar-
daient. Arlette soupira :

« On ne les prendra pas, n’est-ce pas ? Ce serait trop affreux.

— Non, non, dit Gilberte, qui ne cachait pas son émotion. Non, non,
la nuit commence a tomber. Il ne se peut pas qu’on les prenne. »

Tous les trois désiraient éperdument le salut de ces deux hommes,
le salut de Fagerault, voleur et bandit, et le salut de d’Enneris, étrange
aventurier dont la personnalité ne faisait aucun doute pour eux, et qui,
dans toute cette affaire, avait agi de telle fagon qu’on ne pouvait pas ne
pas se mettre de son parti contre la police.

Une minute tout au plus s’écoula. Arlette redit :

« Ce serait trop affreux s’ils étaient pris. Mais ce n’est pas possible,
n’est-ce pas?

— Impossible ! dit une voix joyeuse derriére elle. On les prendra d’au-
tant moins qu’on les cherche a I'issue d’'un souterrain qui n’a jamais
existé. »

L’ancienne alcove s’était rouverte. D’Enneris en était sorti, ainsi que
Fagerault.

Et d’Enneris riait toujours, et de si bon cceur!

« Pas d’issue secrete ! Pas de panneau qui glisse ! Pas de serrures blo-
quées ! Jamais vieille maison ne fut plus loyale et moins truquée que celle-
ci. Seulement, voila, j’ai mis Béchoux dans un tel état de surexcitation
nerveuse et de crédulité maladive qu’il était incapable de réfléchir. »

Et, trés calme, s’adressant a Antoine :

« Vois-tu, Fagerault, c’est comme pour une piéce de théatre, il faut
soigner sa préparation. Quand la scéne est bien préparée, il ne reste plus
qu’a procéder par affirmations violentes. Et c’est ainsi que Béchoux, re-
monté comme un ressort, est parti en bolide dans la direction que je lui
avais suggérée, et que toute la police se précipite vers les écuries d’a coté,
dont ils vont démolir '’entrée. Regarde-les filer a travers la pelouse. Viens,
Fagerault, il n’y plus de temps a perdre. »

D’Enneris paraissait si calme et il parlait avec tant d’assurance que
toute agitation cessait autour de lui. Aucune menace de danger ne persis-
tait. On évoquait Béchoux et ses inspecteurs en train d’arpenter la rue et
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de fracturer des portes.

Le comte tendit la main a d’Enneris et lui demanda :

« Vous n’avez pas besoin de moi, monsieur ?

— Non, monsieur. La route est libre durant une ou deux minutes en-
core. »

Il s’inclina devant Gilberte, qui lui offrit également sa main.

« Je ne vous remercierai jamais assez, monsieur, de ce que vous avez
fait pour nous, dit-elle.

— Et pour ’honneur de notre nom et de notre famille, ajouta le comte.
Je vous remercie de tout coeur.

— A bient6t, ma petite Arlette, fit d’Enneris. Dis-lui adieu, Fagerault.
Elle t’écrira : Antoine Fagerault, caissier a Buenos Aires. »

Il prit dans le tiroir d’une table un petit carton fermé d’un caoutchouc,
a propos duquel il ne donna aucune explication, puis il salua une derniére
fois et entraina Fagerault. M. et M™ de Mélamare et la jeune fille les sui-
vaient de loin.

Le vestibule était vide. Au milieu de la cour, on apercevait dans
I’ombre croissante les deux autos. L’une, celle de la Préfecture, contenait
le vieux Martin et sa fille, ligotés. Van Houben, le revolver au poing, les
surveillait, assisté du chauffeur.

« Victoire! s’écria d’Enneris, en arrivant prés de Van Houben. Il y
avait, dans un placard, un complice qu’on a pincé. C’est lui qui avait bar-
boté les diamants. Béchoux et ses hommes le poursuivent.

— Et les diamants ? proféra Van Houben, qui n’eut pas un soupcon.

— Fagerault les a retrouvés.

—Onlesa?

— Oui, affirma d’Enneris, en montrant le carton qu’il avait pris dans
le tiroir et en entrebaillant le couvercle.

— Nom de Dieu ! mes diamants ! Donne.

— OQui, mais d’abord, nous sauvons Antoine. C’est la condition.
Conduis-nous dans ton auto. »

Dés I'instant ou les diamants étaient retrouvés, Van Houben se fit
prété a toutes les combinaisons. Ils sortirent tous les trois de la cour et
sauterent dans ’'auto. Van Houben démarra sur-le-champ.

« Ou allons-nous ? dit-il.
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— En Belgique. Cent kilométres a ’heure.

— Soit, dit Van Houben, qui arracha la boite a d’Enneris et I'empocha.

— Comme tu veux, dit Jean. Mais si nous ne passons pas la frontiere
avant qu’on ait télégraphié de la Préfecture, je les reprends. Tu es pré-
venu. »

L’idée qu’il avait ses diamants en poche, la peur de les perdre, ’action
irrésistible que d’Enneris exergait sur lui, tout cela étourdissait Van Hou-
ben au point qu’il n’eut pas d’autre pensée que de maintenir sa vitesse
au maximum, de ne jamais ralentir, méme en traversant les villages, et de
gagner la frontiére.

On la gagna un peu aprés minuit.

« Arréte-nous 14, dit Jean, deux cents métres avant la douane. Je vais
guider Fagerault pour qu’il n’ait pas d’ennuis, et je te rejoins d’ici une
heure. Nous rentrerons aussitot a Paris. »

Van Houben attendit une heure, il attendit deux heures. C’est seule-
ment alors quun soupc¢on le pénétra comme un coup de stylet. Depuis le
départ, il avait examiné la situation sous toutes ses faces, il avait cherché
pourquoi d’Enneris agissait ainsi, et comment lui, Van Houben, résisterait
si on voulait lui reprendre le carton. Mais, pas une seconde, il n’avait eu
I’idée qu’il pouvait y avoir autre chose dans ce carton que ses diamants.

A la lueur d’un phare, la main tremblante, il fit 'examen. Le carton
contenait quelques douzaines de cristaux taillés, lesquels cristaux prove-
naient évidemment du lustre mutilé...

Van Houben retourna directement a Paris, a la méme allure. Dupé par
d’Enneris et Fagerault, comprenant qu’il n’avait servi qu’a les transporter
hors de France, il n’avait plus d’espoir, pour recouvrer ses diamants, que
dans les révélations du vieux Martin et de sa fille Laurence.

Mais, en arrivant, il lut dans les journaux que, la veille au soir, le vieux
Martin s’était étranglé et que sa fille Laurence s’était empoisonnée.
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Epilogue
Arlette et Jean

N SE SOUVIENT de I'impression considérable produite par le double

suicide qui termina cette journée lourde d’incidents tragiques,
¢ incidents dont la plupart furent connus du grand public, et dont
les autres, que 'on devinait ou que I'on cherchait a deviner, surexcitaient
sa curiosité. Le suicide des Martin, c’était la fin d’une affaire qui passion-
nait I'opinion depuis des semaines, et la fin d’'une énigme qui, plusieurs
fois, au cours des cent derniéres années, s’était posée dans des conditions
si troublantes. Et ¢’était aussi la fin du long supplice infligé par le destin
a la famille des Mélamare.

Chose imprévue, et naturelle cependant, le brigadier Béchoux ne tira
pas de cette journée le bénéfice moral et professionnel qu’il semblait de-
voir recueillir. Tout 'intérét se reporta sur d’Enneris, c’est-a-dire Arséne
Lupin, puisque, somme toute, la presse, et a sa suite la police, ne voyait
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qu’un seul et méme personnage sous les deux noms. Lupin fut aussitot le
grand héros de I’aventure, celui qui avait déchiffré I’énigme historique,
éclairci le mystére des deux hotels semblables, divulgué toute I’histoire de
la Valnéry, sauvé les Mélamare et livré les coupables. Béchoux fut réduit
a un role de comparse et de subalterne ridicule, bafoué par Lupin, auquel
il fournissait naivement, ainsi que le peu sympathique Van Houben, tous
les éléments de cette fuite burlesque vers la frontiere belge.

Mais ce en quoi le public innova, allant plus loin que la presse, et plus
loin que la police, c’est qu’il attribua instantanément la disparition des
diamants a Arséne Lupin. Puisque Lupin avait tout fait, tout préparé et
tout réussi, il parut évident qu’il avait tout empoché. Ce que ni Béchoux,
ni Van Houben, ni les Mélamare n’avaient entrevu, la foule I’admit aus-
sitdt comme un acte de foi, et cela autant peut-étre par logique que parce
que rien n’offrait aux événements une conclusion plus amusante que cet
escamotage de la derniere heure.

L’exaspération de Béchoux atteignit au paroxysme. Il était trop pers-
picace pour ne pas reconnaitre qu’il avait manqué de clairvoyance, et il
ne songea pas une minute a se dérober devant la vérité que le public pro-
clamait spontanément. Mais il courut chez Van Houben et ’accabla de ses
reproches et de ses sarcasmes.

« Hein! je vous I'avais assez dit au début ! Ce démon-la retrouvera les
diamants, mais vous, Van Houben, vous ne les reverrez jamais. Tous nos
efforts ne serviront qu’a lui, comme d’habitude. Il travaille avec la police,
il se fait donner tous les concours, il se fait ouvrir toutes les portes, et, en
fin de compte, quand le but est atteint, grace a lui, je ’avoue, il fait une
pirouette et décampe avec 'enjeu de la partie. »

Van Houben qui, malade, exténué, avait di prendre le lit, bredouilla :

« Fichus, alors ? Plus la peine de les chercher ? »

Béchoux avoua son découragement et dit avec une humilité qui n’était
pas sans noblesse :

« Il faut se résigner. Rien a faire contre cet homme. Il a, dans I'exé-
cution de ses plans, des ressources d’invention et d’énergie inépuisables.
La maniére dont il m’a imposé I'idée d’une issue secréte, chez les Martin,
et dont il m’a fait sortir d’un coté pour pouvoir sortir de 'autre coté, les
mains dans ses poches, ¢a, c’est du génie. La lutte est absurde : pour moi,
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j’y renonce.

— Eh bien! pas moi! » s’écria Van Houben en se dressant.

Béchoux lui dit :

« Un mot, monsieur Van Houben. Etes-vous tout a fait ruiné par la
perte des diamants ?

— Non, dit I’autre, en un accés de franchise.

— Eh bien, contentez-vous de ce qui vous reste, et, croyez-moi, ne
pensez plus a vos diamants. Vous ne les reverrez jamais.

— Renoncer a mes diamants ! Ne jamais les revoir | Mais c’est une idée
abominable ! Voyons, quoi, la police poursuit ses investigations ?

— Sans entrain.

— Mais vous ?

— Je ne m’en méle plus.

— Le juge d’instruction ?

— Il va classer I’affaire.

— C’est odieux. De quel droit ?

— Les Martin sont morts, et on ne posséde aucune charge précise
contre Fagerault.

— Qu’on s’acharne apres Lupin !

— Pour quoi faire ?

— Pour le retrouver.

— On ne retrouve pas Lupin.

— Et si Pon cherchait du c6té d’Arlette Mazolle ? Lupin a un coup de
passion pour elle. I1 doit rdder autour de sa maison.

— Ony a pensé. Des agents veillent.

— Seulement ?

— Arlette s’est enfuie. On suppose qu’elle a rejoint Lupin hors de
France.

— Non d’un chien, j’en ai de la déveine ! » s’écria Van Houben.

Arlette ne s’était pas enfuie. Elle n’avait pas rejoint Lupin. Mais, lasse
de tant d’émotions et incapable de retourner encore a sa maison de cou-
ture, elle se reposait aux environs de Paris dans un joli pavillon entouré
de bois et dont le jardin descendait, par des terrasses fleuries, jusqu’au
bord de la Seine.
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Un jour, en effet, pour s’excuser de sa mauvaise humeur d’un soir
aupres de Régine Aubry, elle avait été voir la belle actrice, qui, tres lan-
cée maintenant, se préparait a jouer la commere d’une revue a grand
spectacle. Les deux jeunes femmes étaient tombées dans les bras I'une
de Pautre, et Régine, trouvant Arlette palie et soucieuse, sans plus I'inter-
roger, lui avait proposé comme retraite ce pavillon qui lui appartenait.

Arlette accepta aussitot et prévint sa meére. Le lendemain, elle alla dire
adieu aux Mélamare qu’elle trouva heureux, allegres, libérés de leur sou-
mission maladive a un passé d’ou Jean d’Enneris avait chassé I'ombre
redoutable du mystere, et faisant déja des plans pour rajeunir et vivifier
le vieil hétel de la rue d’Urfé. Et le soir méme, Arlette, a 'insu de tous,
partait en automobile.

Deux semaines s’écoulérent, nonchalantes et paisibles. Arlette renais-
sait dans ce calme et dans cette solitude, et, sous I’éclatant soleil de juillet,
reprenait de fraiches couleurs. Servie par des domestiques de confiance,
elle ne sortait jamais du jardin et révait au bord de la Seine sur un banc
qu’abritaient des tilleuls en fleur.

Parfois un canot chargé d’un couple d’amoureux passait au fil de I’eau.
Presque chaque jour un vieux paysan venait pécher dans une barque atta-
chée alaberge voisine, parmi les rocs tout ruisselants de vase. Elle causait
avec lui, en suivant des yeux le bouchon de liége qui dansait au gré des
petites vagues, ou bien elle s’amusait a regarder, sous son grand chapeau
de paille en forme de cloche, le profil du bonhomme, son nez busqué, son
menton aux poils drus comme du chaume.

Un aprées-midi, comme elle approchait, il lui fit signe de ne pas parler
et elle s’assit doucement a coté de lui. Au bout de la longue canne, le
bouchon s’enfoncait et remontait par soubresauts.

Un poisson cherchait a mordre. Il se méfia sans doute. La toupie de
bois reprit son immobilité. Arlette dit gaiement a son compagnon :

« Ca ne va pas aujourd’hui hein ? On est bredouille.

— Trés belle péche, au contraire, mademoiselle, murmura-t-il.

— Cependant, reprit Arlette, désignant le filet vide sur le talus, vous
n’avez rien pris.

— Si.

— Quoi donc?
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— Une trés jolie petite Arlette. »

Elle ne saisit pas d’abord et crut qu’il avait prononcé Arlette au lieu
de « ablette ». Mais alors, il connaissait donc son nom ?

L’erreur ne dura pas. Comme il répétait :

« Une jolie petite Arlette, qui est venue mordre a ’hamecon... »

Elle comprit soudain : ¢’était Jean d’Enneris! Il avait di s’entendre
avec le vieux paysan et lui demander sa place pour un jour.

Elle fut effrayée et balbutia :

« Vous! vous! allez-vous-en... Oh! je vous en prie, partez. »

11 6ta la vaste cloche de paille qui lui recouvrait la téte et il dit en riant :

« Mais pourquoi veux-tu que je m’en aille, Arlette ?

— J’ai peur... je vous en supplie...

— Peur de quoi?

— Des gens qui vous cherchent!... des gens qui rodaient autour de ma
maison a Paris!

— C’est donc pour cela que tu as disparu ?

— C’est pour cela... j’ai si peur ! je ne veux pas que vous tombiez dans
le piege a cause de moi. Allez-vous-en! »

Elle était éplorée. Elle lui prenait les mains, et ses yeux se mouillaient.
Alors il lui dit doucement :

« Sois tranquille. On espére si peu me trouver qu'on ne me cherche
pas.

— Prés de moi, si.

— Pourquoi me chercherait-on prés de toi ?

— Parce qu’on sait... »

Arlette devint toute rouge. Il acheva :

« Parce qu’on sait que je t’aime et que je ne peux vivre sans te voir,
n’est-ce pas ? »

Elle recula sur le banc, et, sans crainte cette fois, déja rassurée par le
calme de Jean :

« Taisez-vous... ne dites pas de ces choses... sinon je devrai partir. »

IIs se regardaient bien en face. Elle s’étonnait de le voir si jeune, beau-
coup plus jeune qu’avant. Sous la blouse du vieux paysan, le col nu, il avait
Iair d’avoir son age, a elle. D’Enneris hésitait un peu, intimidé subitement
par ces yeux graves qui le dévisageaient. A quoi pensait-elle ?
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« Qu’est-ce que tu as, ma petite Arlette ? On croirait que ca ne te fait
pas plaisir de me voir ? »

Elle ne répondit pas. Et il reprit :

« Explique-toi. Il y a quelque chose entre nous qui nous géne, et je
m’y attendais si peu! »

D’une voix sérieuse, qui n’était plus celle de la petite Arlette, mais
d’une femme plus réfléchie et qui se tient sur la défensive, elle prononga :

« Une seule question : pourquoi étes-vous venu ?

— Pour te voir.

— 11y a d’autres raisons, j’en suis siire. »

Au bout d’un instant, il avoua :

« Eh bien, oui, Arlette, il y en a d’autres... Voici. Tu vas comprendre.
En démasquant Fagerault, j’ai brisé tous tes plans, tous tes beaux projets
de femme courageuse, et qui veut faire du bien. Et j’ai cru qu’il était de
mon devoir de te donner les moyens de continuer ton effort... »

Elle écoutait distraitement. Ce qu’il disait ne correspondait pas a son
attente.

A la fin, elle demanda :

« C’est vous qui avez les diamants, n’est-ce pas? »

11 dit entre ses dents :

« Ah! c’est donc cela qui te préoccupe, Arlette ? Pourquoi ne m’en
parlais-tu pas ? »

Il avait un sourire un peu ambigu, ou sa nature percait de nouveau.

« C’est moi, en effet. Je les avais découverts sur le lustre, la nuit pré-
cédente. J’ai préféré qu’on ne le siit pas et que I'accusation portét sur les
Martin. Mon rdle efit été plus net dans cette affaire. Je ne croyais pas que
le public devinerait la vérité... cette vérité qui t’est désagréable, n’est-ce
pas, Arlette ? »

La jeune fille continua :

« Mais, ces diamants, vous allez les rendre ?

—Aqui?

— A Van Houben.

— A Van Houben ? Jamais de la vie !

— IIs lui appartiennent.

— Non.
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— Cependant...

— Van Houben les avait volés a un vieux juif de Constantinople lors
d’un voyage qu’il fit, il y a quelques années. J’en ai la preuve.

— Donc ils appartiennent a ce juif.

— Il est mort de désespoir.

— En ce cas, a sa famille.

— Il n’en avait pas. On ignorait son nom, le lieu de sa naissance.

— De sorte que, en définitive, vous les gardez ? »

D’Enneris eut envie de répondre en riant :

« Dame ! n’ai-je pas quelque droit sur eux ? »

Cependant, il répliqua :

« Dans toute cette affaire, Arlette, je n’ai cherché que la vérité, la dé-
livrance des Mélamare et la perte d’Antoine que je voulais éloigner de toi.
Pour les diamants, ils serviront a tes ceuvres, et a toutes les ceuvres que
tu m’indiqueras. »

Elle hocha la téte et déclara :

« Je ne veux pas... je ne veux rien...

— Pourquoi donc ?

— Parce que je renonce, actuellement, a toutes mes ambitions.

— Est-ce possible ? Tu te décourages, toi?

— Non, mais j’ai réfléchi. Je m’apercois que j’ai voulu aller trop vite.
J’ai été grisée par quelques petits succes, et il m’a semblé que je n’avais
plus qu’a entreprendre pour réussir.

— Pourquoi as-tu changé d’avis ?

— Je suis trop jeune. Il faut travailler d’abord et mériter de faire le
bien. A mon 4ge, on n’en a pas encore le droit... »

Jean s’était approché.

« Si tu refuses, Arlette, c’est peut-étre parce que tu ne veux pas de cet
argent... et parce que tu me blames... Et tu as raison... Une nature aussi
droite que la tienne doit s’offusquer de certaines choses qu’on a dites sur
moi... et que je n’ai pas démenties. »

Elle s’écria vivement :

« Ne les démentez pas, je vous en supplie. Je ne sais rien et ne veux
rien savoir. »
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De toute évidence, la vie secréte de Jean ’obsédait et la tourmentait.
Elle était avide de connaitre la vérité, mais encore plus désireuse de ne
pas percer un mystére qui I’attirait a la fois et lui faisait peur.

« Tu ne veux pas savoir qui je suis ? dit-il.

— Je sais qui vous étes, Jean.

— Qui suis-je ?

— Vous étes 'homme qui m’a ramenée un soir chez moi et qui m’a
embrassé les joues... si doucement et d’une telle facon que je n’ai jamais
pu Poublier.

— Qu’est-ce que tu dis, Arlette ? » fit d’Enneris avec émotion.

Elle était de nouveau toute rouge. Mais elle ne baissa pas les yeux et
répliqua :

« Je dis ce que je ne peux pas cacher. Je dis ce qui domine toute ma
vie, et que je n’ai pas honte d’avouer, puisque c’est vrai. Voila ce que vous
étes pour moi. Le reste ne compte pas. Vous étes Jean. »

Il murmura :

« Tu m’aimes donc, Arlette ?

— Oui, dit-elle.

— Tu m’aimes... tu m’aimes... répétait-il, comme si cet aveu le décon-
certait, et qu’il essayat de comprendre la signification de telles paroles.
Tu m’aimes... C’était la ton secret, peut-étre ?

— Mon Dieu, oui, fit-elle en souriant. Il y avait le grand secret des Mé-
lamare... et puis le secret de celle que vous appeliez I’énigmatique Arlette,
et ¢’était tout simplement un secret d’amour.

— Mais pourquoi n’as-tu jamais avoué ?...

— Je n’avais pas confiance en vous... je vous voyais si aimable avec
Régine !... avec M™ de Mélamare !... avec Régine surtout... J’étais trés ja-
louse d’elle, et par orgueil, par chagrin, je me suis tue. Une fois seulement,
je l’ai rebutée. Mais elle n’en a pas su la raison... et vous non plus, Jean.

— Mais je n’ai jamais aimé Régine, s’écria-t-il.

— Je le croyais et j’en étais si malheureuse que j’ai accepté les offres
d’Antoine Fagerault... par dépit... par colére... D’ailleurs, il me racontait
des mensonges sur vous et sur Régine. Ce n’est que peu a peu, quand je
vous ai revu chez les Mélamare, que j’ai compris.

— Que tu as compris que je t’aimais, n’est-ce pas, Arlette ?
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— Oui, j’en ai eu 'impression plusieurs fois. Vous 'avez dit devant
eux, et il m’a semblé que c’était vrai, et que tous vos efforts, tous les dan-
gers que vous couriez... ¢’était a cause de moi. Me délivrer d’Antoine,
c’était me conquérir pour vous... Mais, & ce moment, il était trop tard...
les événements, plus forts que moi, m’entrainaient. »

L’émotion de Jean croissait a chacun de ces aveux, prononcés si ten-
drement et avec tant de grace.

« C’est a mon tour d’avoir peur, Arlette.

— Peur de quoi, Jean ?

— De mon bonheur... et peur aussi que tu ne sois pas heureuse, Arlette.

— Pourquoi ne le serais-je pas?

— Parce que je ne puis rien t’offrir qui soit digne de toi, ma petite
Arlette.

11 ajouta trés bas :

« On n’épouse pas d’Enneris... On n’épouse ni Barnett ni... »

Elle lui mit la main sur la bouche. Elle ne voulait pas entendre ce nom
d’Arséne Lupin. Celui de Barnett aussi la génait et peut-étre méme celui
de d’Enneris. Pour elle, il s’appelait Jean, sans plus.

Elle articula :

« On n’épouse pas Arlette Mazolle.

— Si, si! tu es la créature la plus adorable, et je n’ai pas le droit de
perdre ta vie.

— Vous ne perdrez pas ma vie, Jean. Ce qu’il adviendra de moi un jour
ou l’autre, cela n’a pas d’importance. Non. Ne parlons pas de ’avenir. Ne
regardons pas au-dela d’un certain temps... et d’un certain cercle que nous
pouvons tracer autour de nous... et de notre amitié.

— De notre amour, veux-tu dire. »

Elle insista.

« Ne parions pas non plus de notre amour.

— Alors de quoi devons-nous parler ? dit-il avec un sourire anxieux,
car les moindres mots d’Arlette le torturaient et le ravissaient. De quoi
parlerons-nous ? et que veux-tu de moi ? »

Elle chuchota :

« Ceci d’abord, Jean : ne me tutoyez plus.

— Dréle d’idée!
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— Oui... le tutoiement, c’est de 'intimité... et je voudrais...

— Tu voudrais que nous nous éloignions 'un de 'autre, Arlette ? dit
Jean, le coeur serré.

— Au contraire. Il faut nous rapprocher, Jean... mais comme des amis
qui ne se tutoient pas, qui n’ont pas le droit, et qui n’auront jamais le droit
de se tutoyer. »

1l soupira :

« Comme vous me demandez des choses difficiles! N’es-tu plus...
n’étes-vous plus ma petite Arlette ? Enfin, j’essaierai. Et que voulez-vous
encore, Arlette ?

— Une chose bien indiscréte.

— Parlez.

— Quelques semaines de votre existence, Jean... deux mois... trois
mois de grand air et de liberté... Est-ce impossible, cela ?... deux amis qui
voyagent ensemble dans de beaux pays ? Quand mes vacances seraient
finies, je retournerais au travail. Mais j’ai besoin de ces vacances... et de
ce bonheur...

— Ma petite Arlette...

— Vous ne riez pas, Jean ? J’avais peur... C’est si cousette, si petite
main, ce que je vous demande ! N’est-ce pas ? vous n’allez pas perdre votre
temps a filer la parfaite amitié avec moi, au clair de la lune, et devant des
couchers de soleil ? »

D’Enneris avait pali. Il contemplait les levres humides de la jeune fille,
ses joues roses, ses épaules rondes, sa taille souple. Devait-il renoncer a
la douceur d’espérer ? Au fond des yeux clairs d’Arlette, il voyait ce beau
réve d’'une pure amitié, si peu réalisable entre deux amoureux. Mais il
sentait aussi qu’elle ne voulait pas trop réfléchir, ni trop savoir a quoi
elle s’engageait. Et elle demeurait si sincere et si ingénue en sa demande,
que, lui non plus, il ne chercha pas & soulever les voiles mystérieux de cet
avenir si prochain.

« A quoi pensez-vous, Jean ? dit-elle.

— A deux choses. D’abord 4 ces diamants. Cela vous déplait que je les
garde ?

— Beaucoup.

173



La demeure mystérieuse Chapitre XIII

— Je les enverrai a Béchoux, de sorte qu’il aura le bénéfice de la dé-
couverte. Je lui dois bien cette compensation. »

Elle le remercia et reprit :

« L’autre chose qui vous préoccupe, Jean ? »

Il prononga gravement :

« C’est un probléme redoutable. Arlette.

— Lequel ? Me voila bouleversée. Un obstacle ?

— Non, pas précisément. Mais une difficulté a résoudre...

— A propos de quoi ?

— A propos de notre voyage.

— Que dites-vous ? Ce voyage serait impossible ?

— Non. Mais...

— Oh! parlez, je vous en prie!

— Eh bien, voila, Arlette. Comment s’habillera-t-on ? Moi, je me vois
en chemise de flanelle, en salopette bleue et en chapeau de paille... Vous,
Arlette, en robe de percale plissée accordéon. »

Elle fut secouée par un grand rire.

« Ah! tenez, Jean, voila ce que j’aime en vous... votre gaieté ! Parfois,
on vous observe, et I'on se dit : « Comme il est obscur et compliqué ! » Et
vous faites peur. Et puis votre rire dissipe tout. Vous étes la, tout entier,
dans cette gaieté imprévue. »

S’inclinant vers elle, il lui baisa le bout des doigts, respectueusement,
et dit :

« Vous savez, petite amie Arlette, que le voyage est commencé. »

Elle fut stupéfaite de voir en effet que les arbres du fleuve glissaient
a leur coté. Sans qu’elle s’en aperciit, Jean avait détaché 'amarre et la
barque s’en allait a la dérive.

« Oh'! dit-elle, ou allons-nous ?

— Treés loin. Plus loin encore.

— Mais ce n’est pas possible! Que dira-t-on si 'on ne me voit pas
rentrer ? Et Régine ? Et cette barque qui ne vous appartient pas ?...

— Ne vous souciez de rien. Laissez-vous vivre. C’est Régine elle-méme
qui m’a indiqué votre retraite. J’ai acheté la barque, le chapeau cloche et
la blouse, et tout s’arrangera. Puisque vous voulez des vacances, pourquoi
tarder ? »
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Elle ne dit plus rien. Elle se renversa, les yeux au ciel. Il saisit les rames.
Une heure plus tard, ils abordaient une péniche ou ils furent recus par une
dame agée que Jean présenta.

« Victoire, ma vieille nourrice. »

La péniche était aménagée, a 'intérieur, en deux logements séparés,
d’aspect clair et charmant.

« Vous étes chez vous, de ce coté, Arlette. »

IIs se réunirent pour diner. Puis Jean donna l'ordre de lever I’ancre.
Le bruit du moteur gronda sourdement. On s’en allait par les riviéres et
les canaux, vers les vieilles villes et vers les beaux paysages de France.

Trés tard, dans la nuit, Arlette demeura seule, étendue sur le pont.
Elle confiait aux étoiles et a la lune qui se levait des pensées douces et des
réves tout remplis d’une joie grave et sereine...
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Télécharger la suite :
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