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Premiere partie



CHAPITRE 1

Un crime a été commis

— Si je vous disais que je me suis trouvé en face de lui, jadis, sur le
territoire méme de la France!

Elisabeth regarda Paul Delroze avec I'expression de tendresse d'une
jeune mariée pour qui le moindre mot de celui qu’elle aime est un sujet
d’émerveillement.

— Vous avez vu Guillaume II en France ? dit-elle.

— De mes yeux vu, et sans qu’il me soit possible d’oublier une seule
des circonstances qui ont marqué cette rencontre. Et cependant il y a bien
longtemps...

Il parlait avec une gravité soudaine, et comme si I’évocation de ce
souvenir efit éveillé en lui les pensées les plus pénibles. Elisabeth lui dit :

— Racontez-moi cela, Paul, voulez-vous ?

— Je vous le raconterai, fit-il. D’ailleurs, bien que je ne fusse encore
qu’un enfant a cette époque, 'incident est mélé de facon si tragique a ma
vie elle-méme que je ne pourrais pas ne pas vous le confier en tous ses
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détails.

IIs descendirent. Le train s’était arrété en gare de Corvigny, station
terminus de la ligne d’intérét local qui part du chef-lieu, atteint la vallée
du Liseron et aboutit, six lieues avant la frontiere, au pied de la petite cité
lorraine que Vauban entoura, dit-il en ses Mémoires, « des plus parfaites
demi-lunes qui se puissent imaginer ».

La gare présentait une animation extréme. Il y avait beaucoup de sol-
dats et un grand nombre d’officiers. Une multitude de voyageurs, familles
bourgeoises, paysans, ouvriers, baigneurs des villes d’eaux voisines que
desservait Corvigny, attendaient sur le quai, au milieu d’'un entassement
de colis, le départ du prochain convoi pour le chef-lieu.

C’était le dernier jeudi de juillet, le jeudi qui précéda la mobilisation.

Elisabeth se serra anxieusement contre son mari.

— Oh! Paul, dit-elle en frissonnant, pourvu qu’il n’y ait pas la
guerre !...

— La guerre! En voila une idée !

— Pourtant, tous ces gens qui s’en vont, toutes ces familles qui
s’éloignent de la frontiere...

— Cela ne prouve pas...

— Non, mais vous avez bien lu dans le journal tout a ’heure. Les nou-
velles sont trés mauvaises. L’Allemagne se prépare. Elle a tout combiné...
Ah! Paul, si nous étions séparés!... et puis, que je ne sache plus rien de
vous... et puis, que vous soyez blessé... et puis...

11 lui pressa la main.

— N’ayez pas peur, Elisabeth. Rien de tout cela n’arrivera. Pour qu’il y
ait la guerre, il faut que quelqu’un la déclare. Or quel est le fou, le criminel
odieux, qui oserait prendre cette décision abominable ?

— Je n’ai pas peur, dit-elle, et je suis méme slre que je serais trés
brave si vous deviez partir. Seulement... seulement, ce serait plus cruel
pour nous que pour beaucoup d’autres. Pensez donc, mon chéri, nous ne
sommes mariés que de ce matin.

A I’évocation de ce mariage si récent, et ou il y avait de telles pro-
messes de joie profonde et durable, son joli visage blond qu’illuminait
une auréole de boucles dorées souriait déja du sourire le plus confiant, et
elle murmura :
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— Mariés de ce matin, Paul... Alors, vous comprenez, ma provision de
bonheur n’est pas bien lourde.

Il'y eut un mouvement dans la foule. Tout le monde se groupait autour
de la sortie. C’était un général, accompagné de deux officiers supérieurs,
qui se dirigeait vers la cour ou l'attendait une automobile. On entendit
une musique militaire : dans avenue de la gare passait un bataillon de
chasseurs a pied. Puis ce fut, conduit par des artilleurs, un attelage de
seize chevaux, qui trainait une énorme piéce de siége dont la silhouette,
malgré la pesanteur de I'affiit, semblait légére grace a I'’extréme longueur
du canon. Et un troupeau de beeufs suivit.

Les deux sacs de voyage a la main, Paul, qui n’avait pas trouvé d’em-
ployé, demeurait sur le trottoir, lorsqu'un homme guétré de cuir, habillé
d’une culotte de velours gros vert et d’'un veston de chasse a boutons de
corne, s’approcha de lui, et, 6tant sa casquette :

— Monsieur Paul Delroze, n’est-ce pas ? Je suis le garde du chateau...

1l avait une figure énergique et franche, a la peau durcie par le soleil
et par le froid, des cheveux déja gris, et cet air un peu rude qu’ont certains
vieux serviteurs a qui leur place laisse une compléte indépendance. De-
puis dix-sept ans, il habitait et régissait pour le comte d’Andeville, pére
d’Elisabeth, le vaste domaine d’Ornequin, au-dessus de Corvigny.

— Ah! c’est vous, Jérome, s’écria Paul. Trés bien. Je vois que vous avez
recu la lettre du comte d’Andeville. Nos domestiques sont arrivés ?

— Tous les trois de ce matin, monsieur, et ils nous ont aidés, ma femme
et moi, a mettre un peu d’ordre dans le chateau pour recevoir monsieur
et madame.

1l salua de nouveau Elisabeth qui lui dit :

— Vous me reconnaissez donc, Jérome ? Il y a si longtemps que je ne
suis venue !

— Mademoiselle Elisabeth avait quatre ans. C’a été un deuil pour ma
femme et pour moi quand nous avons su que mademoiselle ne reviendrait
pas au chateau... ni M. le comte, & cause de sa pauvre femme défunte. Et
ainsi M. le comte ne fera pas un petit tour par ici cette année ?

— Non, Jéréme, je ne le crois pas. Malgré tant d’années écoulées, mon
pere a toujours beaucoup de chagrin.
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Jérome avait pris les sacs et les déposait dans une caléche comman-
dée a Corvigny, et qu’il fit avancer. Quant aux gros bagages, il devait les
emporter avec la charrette de la ferme. Le temps était beau. On releva la
capote de la voiture. Paul et sa femme s’installérent.

— La route n’est pas bien longue, dit le garde... quatre lieues... Mais
¢a monte.

— Le chateau est-il a peu pres habitable ? demanda Paul.

— Dame ! ¢a ne vaut pas un chéteau habité, mais tout de méme mon-
sieur verra. On a fait ce qu’on a pu. Ma femme est si contente que les
maitres arrivent!... Monsieur et madame la trouveront au bas du perron.
Jel'aiavertie que monsieur et madame seraient la sur le coup de six heures
et demie, sept heures...

— Un brave homme, dit Paul a Elisabeth quand ils furent partis, mais
qui ne doit pas avoir souvent '’occasion de parler. Il se rattrape...

La route escaladait en pente raide les hauteurs de Corvigny et consti-
tuait au milieu de la ville, entre la double rangée des magasins, des mo-
numents publics et des hétels, ’artére principale, encombrée ce jour-la
d’attroupements inusités. Elle redescendait ensuite et contournait les an-
tiques bastions de Vauban. Puis il y eut de légéres ondulations a travers
une plaine que dominaient a droite et & gauche les deux forts du Petit et du
Grand Jonas. C’est en suivant cette route sinueuse, qui serpentait parmi
les piéces d’avoine et de blé, sous le dome ombreux formé au-dessus d’elle
par des alignements de peupliers, que Paul Delroze revint sur cet épisode
de son enfance dont il avait promis le récit a Elisabeth.

— Comme je vous l'ai dit, Elisabeth, I’épisode se rattache & un drame
terrible, et si étroitement, que cela ne fait et ne peut faire qu'un dans mon
souvenir. Ce drame, on en a beaucoup parlé a I’époque, et votre pére, qui
était un ami de mon pére, comme vous le savez, en eut connaissance par
les journaux. S’il ne vous en a rien dit, c’est sur ma demande, et parce que
je voulais étre le premier a vous raconter ces événements... si douloureux
pour moi.

Leurs mains s’unirent. Il savait que chacune de ses phrases serait ac-
cueillie avec ferveur et, aprés un silence, il reprit :

— Mon pére était un de ces hommes qui forcent la sympathie, méme
Iaffection, de tous ceux qui les approchent. Enthousiaste, généreux, plein
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de séduction et de bonne humeur, s’exaltant pour toutes les belles causes
et pour tous les beaux spectacles, il aimait la vie et en jouissait avec une
sorte de héte.

«En 70, engagé volontaire, il avait gagné sur les champs de bataille ses
galons de lieutenant, et l'existence héroique du soldat convenait si bien a
sa nature, qu’il s’engagea une seconde fois pour combattre au Tonkin, et
une troisieme fois pour aller a la conquéte de Madagascar.

« C’est au retour de cette campagne, d’ou il revint capitaine et officier
de la Légion d’honneur, qu’il se maria. Six ans plus tard il était veuf. »

« Lorsque ma meére mourut, j’avais a peine quatre ans, et mon pére
m’entoura d’une tendresse d’autant plus vive que la mort de sa femme
l'avait frappé cruellement. Il tint & commencer lui-méme mon éducation.
Au point de vue physique, il s’ingéniait a développer mon entrainement
et a faire de moi un gars solide et courageux. L’été, nous allions au bord de
la mer ; 'hiver, dans les montagnes de Savoie, sur la neige et sur la glace.
Je I'aimais de tout mon coeur. Aujourd’hui encore, je ne puis songer a lui
sans une émotion réelle.

« A onze ans, je le suivis dans un voyage a travers la France, qu’il
avait retardé depuis des années parce qu’il voulait que je I’accomplisse
avec lui, et seulement a I’age ol j’en pourrais comprendre toute la signi-
fication. C’était un pélerinage aux lieux mémes et sur les routes ou il avait
combattu jadis, durant ’année terrible.

« Ces journées, qui devaient se terminer par la plus affreuse catas-
trophe, m’ont laissé des impressions profondes. Aux bords de la Loire,
dans les plaines de la Champagne, dans les vallées des Vosges, et surtout
parmi les villages de I’Alsace, quelles larmes j’ai versées en voyant cou-
ler les siennes! De quel espoir naif j’ai palpité en écoutant ses paroles
d’espoir !

« — Paul, me disait-il, je ne doute pas qu'un jour ou I'autre tu ne te
trouves en face de ce méme ennemi que j'ai combattu. Dés maintenant,
et malgré toutes les belles phrases d’apaisement que tu pourras entendre,
hais-le de toute ta haine, cet ennemi. Quoi qu’on dise, c’est un barbare,
une brute orgueilleuse, un homme de sang et de proie. Il nous a écrasés
une premiére fois, il n’aura de cesse qu’il ne nous ait écrasés encore, et
définitivement. Ce jour-1a, Paul, rappelle-toi chacune des étapes que nous
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parcourons ensemble. Celles que tu suivras seront des étapes de victoire,
j'en suis stir. Mais n’oublie pas un instant les noms de celles-ci, Paul, et
que ta joie de triompher n’efface jamais ces noms de douleur et d’humilia-
tion qui sont : Freeschwiller, Mars-la-Tour, Saint-Privat, et tant d’autres!
N’oublie pas, Paul...

« Puis il souriait :

« — Mais pourquoi m’inquiéter ? C’est lui-méme qui se chargera
d’éveiller la haine au cceur de ceux qui ont oublié et de ceux qui n’ont
pas vu. Est-ce qu’il peut changer, lui ? Tu verras, Paul, tu verras. Tout ce
que je puis te dire ne vaut pas I'effroyable réalité. Ce sont des monstres. »

Paul Delroze s’était tu. Sa femme lui demanda, d’une voix un peu ti-
mide :

— Pensez-vous que votre pére avait tout a fait raison ?

— Mon pére était peut-étre influencé par des souvenirs trop récents.
J’ai beaucoup voyagé en Allemagne, j’y ai méme séjourné, et je crois que
I’état d’ame n’est plus le méme. Aussi, je 'avoue, j’ai quelquefois du mal
a comprendre les paroles de mon pére... Cependant... cependant elles me
troublent trés souvent. Et puis, ce qui s’est passé par la suite est si étrange !

La voiture avait ralenti. La route s’élevait doucement vers les collines
qui surplombent la vallée du Liseron. Le soleil penchait du c6té de Cor-
vigny. Une diligence les croisa, chargée de malles, puis deux automobiles
ou s’entassaient les voyageurs et les colis. Un piquet de cavalerie galopait
a travers les champs.

— Marchons, dit Paul Delroze.

IIs suivirent a pied la voiture et Paul reprit :

— Ce qui me reste a vous dire, Elisabeth, se présente a ma mémoire en
détails trés précis, qui émergent en quelque sorte d’une brume épaisse ou
je ne distingue rien. A peine puis-je affirmer que, cette partie du voyage
terminée, nous devions aller de Strasbourg vers la Forét-Noire. Pourquoi
notre itinéraire fut-il changé ? Je ne le sais pas. Je me vois un matin en gare
de Strasbourg et montant dans un train qui se dirigeait vers les Vosges...
oui, dans les Vosges. Mon pére lisait et relisait une lettre qu’il venait de
recevoir et qui semblait lui faire plaisir. Cette lettre avait-elle modifié ses
projets ? Je ne sais pas non plus. Nous avons déjeuné en cours de route. Il
faisait une chaleur d’orage et je me suis endormi, de sorte que je me rap-
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pelle seulement la place principale d’une petite ville allemande ot nous
avons loué deux bicyclettes, laissant nos valises a la consigne... Et puis...
comme tout cela est confus!... nous avons roulé a travers un pays dont
aucune impression ne m’est restée. A un moment, mon pére me dit :

« — Tiens, Paul, nous franchissons la frontiére... nous voici en France...

« Et, plus tard, combien de temps apreés ?... il s’arréta pour demander
son chemin a un paysan qui lui indiqua un raccourci au milieu des bois.
Mais quel chemin ? et quel raccourci ? Dans mon cerveau, c’est une ombre
impénétrable ou mes pensées sont comme ensevelies.

« Et tout a coup 'ombre se déchire, et je vois, mais avec une netteté
surprenante, une clairiére, de grands arbres, de la mousse qui ressemble a
du velours et une vieille chapelle. Sur tout cela il pleut de grosses gouttes
de plus en plus précipitées, et mon pere me dit :

« — Mettons-nous a ’abri, Paul.

« Sa voix, comme elle résonne en moi! et comme je me représente
exactement la petite chapelle aux murailles verdies par ’humidité ! Der-
riére, le toit débordant un peu au-dessus du cheeur, nous mimes nos bi-
cyclettes a ’abri. C’est alors que le bruit d’une conversation nous parvint
de l'intérieur, et que nous perciimes aussi le grincement de la porte qui
s’ouvrait sur le coté.

« Quelqu’un sortit et déclara en allemand :

« — Il n’y a personne. Dépéchons-nous.

« A ce moment nous contournions la chapelle avec I'intention d’y
entrer par cette porte, et il arriva que mon pere, qui marchait le premier,
se trouva soudain en présence de ’homme qui avait dit prononcer les
mots allemands.

« De part et d’autre il y eut un mouvement de recul, I’étranger pa-
raissant trés contrarié et mon pére stupéfait de cette rencontre insolite.
Une seconde ou deux peut-étre, ils demeurérent immobiles 'un en face
de I'autre. J’entendis mon pere qui murmurait :

« — Est-ce possible ? L’empereur...

« Et moi-méme, étonné par ces mots, ayant vu souvent le portrait
du Kaiser, je ne pouvais douter : celui qui était 1a, devant nous, c¢’était
Pempereur d’Allemagne.
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« L’empereur d’Allemagne en France ! Vivement, il avait baissé la téte
et relevé, jusqu’aux bords rabattus de son chapeau, le col en velours d’une
vaste pelerine. Il se tourna vers la chapelle. Une dame en sortait, suivie
d’un individu que je regardai a peine, une fagon de domestique. La dame
était grande, jeune encore, assez belle, brune.

« L’empereur lui saisit le bras avec une véritable violence et 'entraina
en lui disant, sur un ton de colere, des paroles que nous ne ptimes distin-
guer. Ils reprirent le chemin par lequel nous étions venus, et qui condui-
sait a la frontiere. Le domestique s’était jeté dans le bois et les précédait.

« — L’aventure est vraiment bizarre, dit mon pére en riant. Pourquoi
diable Guillaume II se risque-t-il par 1a? Et en plein jour! Est-ce que la
chapelle présenterait quelque intérét artistique ? Allons-y, veux-tu, Paul ?

« Nous entrames. Un peu de jour seulement passait par un vitrail noir
de poussiére et de toiles d’araignées. Mais ce peu de jour suffit a nous
montrer des piliers trapus, des murailles nues, rien qui semblat mériter
I'honneur d’une visite impériale, selon 'expression de mon pére, lequel
ajouta :

« — Il est évident que Guillaume II est venu voir cela en touriste,
a aventure, et qu’il est fort ennuyé d’étre surpris dans cette escapade.
Peut-étre la dame qui ’accompagne lui avait-elle assuré qu’il ne courait
aucun risque. De la son irritation contre elle et ses reproches.

« Il est curieux, n’est-ce pas, Elisabeth, que tous ces menus faits, qui
n’avaient en réalité qu'une importance relative pour un enfant de mon
age, je les aie enregistrés fidélement, alors que tant d’autres, plus essen-
tiels, ne se sont pas gravés en moi. Cependant, je vous raconte ce qui fut,
comme si je le voyais devant mes yeux et comme si les mots résonnaient
a mon oreille. Et j’apercois encore, a I'instant ou je parle, aussi nettement
que je 'apercus a 'instant ol nous sortions de la chapelle, la compagne de
Iempereur qui revient et traverse la clairiére d’un pas hatif, et je 'entends
dire & mon pere :

« — Puis-je vous demander un service, monsieur ?

« Elle est oppressée. Elle a dii courir. Et tout de suite, sans attendre la
réponse, elle ajoute :

« — La personne que vous avez rencontrée désirerait avoir un entre-
tien avec vous.
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« L’inconnue s’exprime aisément en francais. Pas le moindre accent.

« Mon pére hésite. Mais cette hésitation semble la révolter, comme
une offense inconcevable envers la personne qui ’envoie, et elle dit d’'un
ton apre :

« — Je ne suppose pas que vous ayez ’'intention de refuser !

« — Pourquoi pas? dit mon pere, dont je devine I'impatience. Je ne
recois aucun ordre.

« — Ce n’est pas un ordre, dit-elle en se contenant, c’est un désir.

« — Soit, j’accepte L’entretien. Je reste a la disposition de cette per-
sonne.

« Elle parut indignée :

« — Mais non, mais non, il faut que ce soit vous...

« — Il faut que ce soit moi qui me dérange, s’écria mon pere fortement,
et sans doute que je franchisse la frontiére au-dela de laquelle on daigne
m’attendre ! Tous mes regrets, madame, c’est la une démarche que je ne
ferai pas. Vous direz a cette personne que, si elle redoute de ma part une
indiscrétion, elle peut étre tranquille. Allons, Paul, tu viens ?

« Il 6ta son chapeau et s’inclina devant 'inconnue. Mais elle lui barra
le passage.

« — Non, non, vous m’écouterez. Une promesse de discrétion, est-ce
que cela compte ? Non, il faut en finir d’'une facon ou d’une autre, et vous
admettrez bien...

« A partir de ce moment, je n’ai plus entendu. Elle était en face de mon
pere, hostile, véhémente. Son visage se contractait avec une expression
vraiment féroce qui me faisait peur. Ah! comment n’ai-je pas prévu?...
Mais j’étais si jeune ! Et puis, cela se passa si vite !... En s’avancant vers
mon pére, elle 'accula pour ainsi dire jusqu’au pied d’'un gros arbre, a
droite de la chapelle. Leurs voix s’élevérent. Elle eut un geste de menace.
I se mit a rire. Et ce fut brusque, immédiat : d’'un coup de couteau -
ah! cette lame dont je vis soudain la lueur dans 'ombre ! - elle le frappa
en pleine poitrine, deux fois... deux fois, 13, en pleine poitrine. Mon pére
tomba. »

Paul Delroze s’était arrété, tout pale au souvenir du crime.

— Ah ! balbutia Elisabeth, ton peére a été assassiné... Mon pauvre Paul,
mon pauvre ami...

10
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Et elle reprit, haletante d’angoisse :

— Alors, Paul, qu’est-il advenu ? vous avez crié ?...

— Jai crié, je me suis élancé vers lui, mais une main implacable me
saisit. C’était I'individu, le domestique, qui surgissait du bois et m’em-
poignait. Je vis son couteau levé au-dessus de ma téte. Je sentis un choc
terrible a I'épaule. A mon tour je tombai.

11



cHAPITRE 11

La chambre close

3 ?ﬂ A VOITURE ATTENDAIT Elisabeth et Paul & quelque distance. Ar-
T 5 rivés sur le plateau, ils s’étaient assis au bord du chemin. La

@N/ vallée du Liseron s’ouvrait devant eux en courbes molles et
verdoyantes, ou la petite riviére onduleuse était escortée de deux routes
blanches qui en suivaient tous les caprices. En arriére, sous le soleil, se
massait Corvigny que ’on dominait d’une centaine de métres tout au plus.
Une lieue plus loin, en avant, se dressaient les tourelles d’Ornequin et les
ruines du vieux donjon.

La jeune femme garda longtemps le silence, terrifiée par le récit de
Paul. A la fin, elle lui dit :

— Ah ! Paul, tout cela est terrible. Est-ce que vous avez beaucoup souf-
fert?

— Je ne me rappelle plus rien a partir de ce moment, plus rien jusqu’au
jour ou je me suis trouvé dans une chambre que je ne connaissais pas,
soigné par une vieille cousine de mon pére et par une religieuse. C’était

12
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la plus belle chambre d’une auberge située entre Belfort et la frontiére.
Un matin, de trés bonne heure, douze jours auparavant, I’aubergiste avait
découvert deux corps immobiles que ’on avait déposés 1a durant la nuit,
deux corps baignés de sang. Au premier examen, il constata que I'un de
ces corps était glacé. C’était celui de mon pauvre pére. Moi, je respirais,
mais si peu !

« La convalescence fut trés longue et coupée de rechutes et d’accés
de fievre ou, pris de délire, je voulais me sauver. Ma vieille cousine, seule
parente qui me restat, fut admirable de dévouement et d’attentions. Deux
mois plus tard, elle m’emmenait chez elle & peu prés guéri de ma blessure,
mais si profondément affecté par la mort de mon pére et par les circons-
tances épouvantables de cette mort, qu’il me fallut plusieurs années pour
rétablir ma santé. Quant au drame lui-méme... »

— Eh bien ? fit Elisabeth, qui avait entouré de son bras le cou de son
mari en un geste de protection passionnée.

— Eh bien, fit Paul, jamais il ne fut possible d’en percer le mystére.
La justice s’y employa pourtant avec beaucoup de zéle et de minutie, ta-
chant de vérifier les seuls renseignements qu’elle pit utiliser, ceux que je
lui donnais. Tous ses efforts échouérent. D’ailleurs, ces renseignements
étaient si vagues! En dehors de ce qui s’était passé dans la clairiere et
devant la chapelle, que savais-je ? Ou chercher cette clairiére ? Ou la dé-
couvrir, cette chapelle ? En quel pays le drame s’était-il déroulé ?

— Mais cependant vous avez effectué un voyage, votre peére et vous,
pour venir en ce pays, et il me semble qu’en remontant a votre départ
méme de Strasbourg...

— Eh ! vous comprenez bien qu’on n’a pas négligé cette piste, et que la
justice francaise, non contente de requérir ’appui de la justice allemande,
a lancé sur place ses meilleurs policiers. Mais c’est la précisément ce qui,
dans la suite, quand j’ai eu ’age de raison, m’a semblé le plus étrange,
c’est qu’aucune trace de notre passage a Strasbourg n’a été relevée. Vous
entendez, aucune ? Or, §’il est une chose dont j’étais absolument certain,
c’est que nous avions bien mangé et couché a Strasbourg, au moins deux
journées entiéres. Le juge d’instruction qui poursuivait I’affaire a conclu
que mes souvenirs d’enfant, d’enfant meurtri, bouleversé, devaient étre
faux. Mais moi, je savais que non; je le savais, et je le sais encore.
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— Et alors, Paul ?

— Alors, je ne puis m’empécher d’établir un rapprochement entre
I’abolition totale de faits incontestables, faciles & contréler ou a reconsti-
tuer, comme le séjour de deux Francais a Strasbourg, comme leur voyage
dans un chemin de fer, comme le dépdt de leurs valises en consigne,
comme la location de deux bicyclettes dans un bourg d’Alsace, un rap-
prochement, dis-je, entre ces faits et ce fait primordial que 'empereur fut
mélé directement, oui, directement a I’affaire.

— Mais ce rapprochement, Paul, a di s’imposer a l'esprit du juge
comme au votre...

— Evidemment ; mais ni le juge, ni aucun des magistrats et des per-
sonnages officiels qui recueillirent des dépositions, n’ont voulu admettre
la présence de I'empereur en Alsace ce jour-la.

— Pourquoi ?

— Parce que les journaux allemands avaient signalé sa présence a
Francfort a la méme heure.

— A Francfort !

— Parbleu, cette présence est signalée 1a ou il 'ordonne, et jamais la ou
il ne veut pas qu’elle le soit. En tout cas, sur ce point encore, j’étais accusé
d’erreur, et enquéte se heurtait a un ensemble d’obstacles, d’impossibi-
lités, de mensonges, d’alibis, qui, pour moi, révélait I’action continue et
toute-puissante d’une autorité sans limites. Cette explication est la seule
admissible. Voyons, est-ce que deux Francais peuvent loger dans un hotel
de Strasbourg sans qu’on reléve leurs noms sur le registre de cet hotel ?
Or, qu'un tel registre ait été confisqué, ou telle page arrachée, nos noms
n’ont été relevés nulle part. Donc, aucune preuve, aucun indice. Patrons
et domestiques d’hdtel ou de restaurant, buralistes de gare, employés de
chemin de fer, loueurs de bicyclettes, autant de subalternes, c’est-a-dire
de complices, qui tous ont recu la consigne du silence et dont pas un seul
n’a désobéi.

— Mais plus tard, Paul, vous avez di chercher vous-méme ?

— Si j’ai cherché! Quatre fois déja depuis mon adolescence j’ai par-
couru la frontiére, de la Suisse au Luxembourg, de Belfort & Longwy,
interrogeant les individus, étudiant les paysages! Et durant combien
d’heures surtout me suis-je acharné a creuser jusqu’au fond de mon cer-
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veau pour en extraire 'infime souvenir qui m’etit éclairé. Rien. Dans ces
ténébres, aucune lueur nouvelle. Trois images seulement ont jailli a tra-
vers I’épaisse brume du passé. L'image des lieux et des choses qui furent
les témoins du crime : les arbres de la clairiére, la vieille chapelle, le sentier
qui fuit au milieu des bois. L’image de I'empereur. Et 'image... 'image de
la femme qui tua.

Paul avait baissé la voix. La douleur et la haine contractaient son vi-
sage.

— Oh! celle-13, je vivrais cent ans que je la verrais devant mes yeux
comme on voit un spectacle dont tous les détails sont en pleine lumiére. La
forme de sa bouche, 'expression de son regard, la nuance de ses cheveux,
le caractere spécial de sa marche, le rythme de ses gestes, le dessin de sa
silhouette, tout cela est en moi, non pas comme des visions que j’évoque a
volonté, mais comme des choses qui font partie de mon étre lui-méme. On
croirait que, pendant mon délire, toutes les forces mystérieuses de mon
esprit ont travaillé a Passimilation compléte de ces souvenirs odieux. Et
si, aujourd’hui, ce n’est plus I'obsession maladive d’autrefois, c’est une
souffrance a certaines heures, quand le soir tombe et que je suis seul.
Mon pere a été tué, et celle qui I’a tué vit encore, impunie, heureuse, riche,
honorée, poursuivant son ceuvre de haine et de destruction.

— Vous la reconnaitriez, Paul ?

— Si je la reconnaitrais ? Entre mille et mille femmes. Et fuit-elle trans-
formée par I'4ge, je retrouverais sous les rides de la vieille femme, le vi-
sage méme de la jeune femme qui assassina mon pére, une fin d’aprés-
midi du mois de septembre. Ne pas la reconnaitre ! Mais la couleur méme
de sa robe, je I’ai notée ! N’est-ce pas incroyable ? une robe grise avec un
fichu de dentelle noire autour des épaules, et 1a, au corsage, en guise de
broche, un lourd camée encadré d’un serpent d’or dont les yeux étaient
faits de rubis. Vous voyez, Elisabeth, que je n’ai pas oublié ce que je n’ou-
blierai jamais.

1l se tut. Elisabeth pleurait. Comme son mari, ce passé 'enveloppait
d’horreur et d’amertume. Il attira contre lui et la baisa au front.

Elle lui dit :

— N’oublie pas, Paul. Le crime sera puni parce qu’il le faut. Mais que
ta vie ne soit pas soumise a ce souvenir de haine. Nous sommes deux
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maintenant, et nous nous aimons. Regarde vers I’avenir.

Le chateau d’Ornequin est une belle et simple construction du XVI¢
siécle, avec quatre tourelles surmontées de clochetons, avec de hautes
fenétres a pinacle dentelé, et une fine balustrade en saillie du premier
étage.

Des pelouses réguliéres, encadrant le rectangle de la cour d’honneur,
forment esplanade, et conduisent par la droite et par la gauche vers des
jardins, des bois et des vergers. Un des cotés de ces pelouses se termine en
une large terrasse d’ou 'on a vue sur la vallée du Liseron, et qui supporte,
dans l'alignement du chateau, les ruines majestueuses d'un donjon carré.

Le tout a grande allure. Entouré de fermes et de champs, le domaine,
quand il est bien entretenu, suppose une exploitation active et vigilante.
C’est un des plus vastes du département.

Dix-sept années plus tot, a la mise en vente qui suivit la mort du
dernier baron d’Ornequin, le comte d’Andeville, pére d’Elisabeth, I'avait
acheté sur un désir de sa femme. Marié depuis cinq ans, ayant donné sa
démission d’officier de cavalerie pour se consacrer a celle qu’il aimait, il
voyageait avec elle, lorsque le hasard leur fit visiter Ornequin au moment
méme ou la vente, a peine annoncée dans les journaux de la région, allait
s’en effectuer. Hermine d’Andeville s’enthousiasma. Le comte, qui cher-
chait un domaine dont I’exploitation occupat ses loisirs, enleva P'affaire
par I'entremise d’'un homme de loi.

Durant tout I’hiver qui suivit, il dirigea, de Paris, les travaux de res-
tauration que nécessitait ’abandon ou ’ancien propriétaire avait laissé
son chateau. Il voulait que la demeure fit confortable, et, la voulant
belle aussi, il y envoya tous les bibelots, tapisseries, objets d’art, toiles
de maitres, qui ornaient son hétel de Paris.

Ce n’est qu’au mois d’aolit qu’ils purent s’installer. Ils vécurent la
quelques semaines délicieuses avec leur chére Elisabeth, 4gée de quatre
ans, et leur fils Bernard, un gros garcon que la comtesse venait de mettre
au monde.

Toute dévouée a ses enfants, Hermine d’Andeville ne sortait jamais du
parc. Le comte surveillait ses fermes et parcourait ses chasses, en compa-
gnie de son garde Jérome.

Or, 4 la fin d’octobre, la comtesse ayant pris froid, et le malaise qui
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s’ensuivit ayant eu des conséquences assez graves, le comte d’Andeville
décida de la conduire, ainsi que ses enfants, dans le Midi. Deux semaines
apres, il y eut une rechute. En trois jours, elle fut emportée.

Le comte éprouva ce désespoir qui vous fait comprendre que la vie
est finie et que, quoi qu’il arrive, on ne goltera plus ni joie ni méme apai-
sement d’aucune sorte. Il vécut, mais non pas tant pour ses enfants que
pour entretenir en lui le culte de la morte et pour perpétuer un souvenir
qui devenait sa seule raison d’étre.

Incapable de retourner dans ce chiteau d’Ornequin ou il avait connu
une félicité trop parfaite, et, d’autre part, n’admettant pas que des intrus
pussent y demeurer, il donna l'ordre a Jérome d’en fermer les portes et
les volets, et de condamner le boudoir et la chambre de la comtesse de
maniére que nul n’y entrat jamais. Jéréme eut en outre mission de louer
les fermes a des cultivateurs et d’en toucher les loyers.

Cette rupture avec le passé ne suffit pas au comte. Chose bizarre pour
un homme qui n’existait plus que par le souvenir de sa femme, tout ce qui
la lui rappelait, objets familiers, cadre d’habitation, lieux et paysages, lui
était une torture, et ses enfants eux-mémes lui inspiraient un sentiment de
malaise qu’il ne pouvait surmonter. Il avait en province, a Chaumont, une
sceur plus agée et veuve. Il lui confia sa fille Elisabeth et son fils Bernard
et partit en voyage.

Aupres de sa tante Aline, créature de devoir et d’abnégation, Elisabeth
eut une enfance attendrie, grave, studieuse, ou la vie de son cceur se forma
en méme temps que son esprit et que son caractére. Elle recut une forte
éducation et une discipline morale tres rigoureuse.

A vingt ans, c’était une grande jeune fille, vaillante et sans crainte,
dont le visage, naturellement un peu mélancolique, s’éclairait parfois du
sourire le plus naif et le plus affectueux, un de ces visages ou s’inscrivent
d’avance les épreuves et les ravissements que le destin vous réserve. Tou-
jours humides, les yeux semblaient s’émouvoir au spectacle de toutes les
choses. Les cheveux, avec leurs boucles pales, donnaient de I’allégresse a
sa physionomie.

Le comte d’Andeville, qui, a chaque séjour qu’il faisait aupres d’elle,
entre deux voyages, subissait un peu plus le charme de sa fille, 'emmena
deux hivers de suite en Espagne et en Italie. C’est ainsi qu’a Rome elle
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rencontra Paul Delroze, qu’ils se retrouvérent a Naples, puis a Syracuse,
puis au cours d’une longue excursion a travers la Sicile, et que cette in-
timité les attacha 'un a l'autre par un lien dont ils connurent la force a
Pinstant de leur séparation.

Ainsi qu’Elisabeth, Paul avait été élevé en province et, comme elle,
chez une parente dévouée qui tacha de lui faire oublier, a force de soins
et d’affection, le drame de son enfance. Si 'oubli ne vint pas, elle réussit
tout au moins a continuer '’ceuvre du pére et a faire de Paul un garcon
droit, aimant le travail, d’une culture étendue, épris d’action et curieux de
la vie. Il passa par I'Ecole Centrale, puis, son service militaire accompli,
il resta deux ans en Allemagne, étudiant sur place certaines questions
industrielles et mécaniques qui le passionnaient avant tout.

De haute taille, bien découplé, les cheveux noirs rejetés en arriére, la
face un peu maigre, le menton volontaire, il donnait une impression de
force et d’énergie.

Sa rencontre avec Elisabeth lui révéla tout un monde de sentiments et
d’émotions qu’il avait dédaignés jusqu’ici. Ce fut pour lui, comme pour
la jeune fille, une sorte d’ivresse, mélée d’étonnement. L’amour créait en
eux des ames nouvelles, libres, 1égéres, dont 'enthousiasme et I’épanouis-
sement contrastaient avec les habitudes que leur avait imposées la forme
sévére de leur existence. Dés son retour en France, il demandait la main
de la jeune fille. Elle lui était accordée.

Au contrat qui eut lieu trois jours avant le mariage, le comte d’An-
deville annonca qu’il ajoutait a la dot d’Elisabeth le chateau d’Ornequin.
Les deux jeunes gens résolurent de s’y établir, et Paul chercherait alors
dans les vallées industrielles de cette région une affaire qu’il piit acquérir
et diriger.

Le jeudi 30 juillet ils se mariérent & Chaumont. Cérémonie tout in-
time, car on parlait beaucoup de la guerre, bien que, sur la foi de ren-
seignements auxquels il attachait le plus grand crédit, le comte d’Ande-
ville affirmat que cette éventualité ne pouvait étre envisagée. Au déjeu-
ner de famille qui réunit les témoins, Paul fit la connaissance de Bernard
d’Andeville, le fréere d’Elisabeth, collégien de dix-sept ans a peine dont
les vacances commencaient, et qui lui plut par son bel entrain et par sa
franchise. Il fut convenu que Bernard les rejoindrait dans quelques jours
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a Ornequin.

Enfin, 4 une heure, Elisabeth et Paul quittaient Chaumont en chemin
de fer. La main dans la main, ils s’en allaient vers le chateau ou devaient
s’écouler les premieres années de leur union, peut-étre méme tout cet
avenir de bonheur et de quiétude qui s’ouvre au regard ébloui des amants.

11 était six heures et demie lorsqu’ils apercurent au bas du perron la
femme de Jérome, Rosalie, une bonne grosse mére aux joues couperosées
et a aspect réjouissant. En héate, avant le diner, ils firent le tour du jardin,
puis visitérent le chateau.

Elisabeth ne contenait pas son émoi. Quoique nul souvenir ne pft
Pagiter, il lui semblait néanmoins retrouver quelque chose de cette meére
qu’elle avait si peu connue, dont elle ne se rappelait pas I'image, et qui
avait vécu 1a ses derniéres journées heureuses. Pour elle, 'ombre de la
défunte cheminait au détour des allées. Les grandes pelouses vertes dé-
gageaient une odeur spéciale. Les feuilles des arbres frissonnaient a la
brise avec un murmure qu’elle croyait bien avoir percu déja en cet en-
droit méme, aux mémes heures, et tandis que sa mere 1’écoutait aupres
d’elle.

— Vous paraissez triste, Elisabeth ? demanda Paul.

— Triste, non, mais troublée. C’est ma mere qui nous accueille ici, dans
ce refuge ou elle avait révé de vivre et ou nous arrivons avec le méme
réve. Et alors un peu d’inquiétude m’oppresse. C’est comme si j’étais une
étrangére, une intruse qui dérange de la paix et du repos. Pensez donc!
Il y a si longtemps que ma meére habite ce chateau! Elle y est seule. Mon
pére n’a jamais voulu y venir, et je me dis que nous n’avons peut-étre pas
le droit d’y venir, nous, avec notre indifférence a ce qui n’est pas nous.

Paul sourit :

— Elisabeth, amie chérie, vous éprouvez tout simplement cette im-
pression de malaise que I'on éprouve en arrivant a la fin du jour dans un
pays nouveau.

— Je ne sais pas, dit-elle. Sans doute avez-vous raison... Cependant,
je ne puis me défendre d’un certain malaise, et c’est si contraire a ma
nature ! Est-ce que vous croyez aux pressentiments, Paul ?

— Non, et vous ?

— Eh bien, moi non plus, dit-elle en riant et en lui tendant ses levres.
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IIs furent surpris de trouver, aux salons et aux chambres du chateau,
un air de pieces ou I'on n’a pas cessé d’habiter. Selon les ordres du comte,
tout avait gardé le méme arrangement qu’aux jours lointains d’'Hermine
d’Andeville. Les bibelots d’autrefois étaient 13, aux mémes places, et toutes
les broderies, tous les carrés de dentelle, toutes les miniatures, tous les
beaux fauteuils du XVIII® siécle, toutes les tapisseries flamandes, tous les
meubles collectionnés jadis par le comte pour embellir sa demeure. Ainsi,
du premier coup, ils entraient dans un cadre de vie charmant et intime.

Apres le diner, ils retournérent aux jardins et s’y promenérent enla-
cés et silencieux. De la terrasse, ils virent la vallée pleine de ténébres au
travers desquelles brillaient quelques lumiéres. Le vieux donjon élevait
ses ruines robustes dans un ciel pale, ou trainait encore un peu de jour
confus.

— Paul, dit Elisabeth a voix basse, avez-vous remarqué qu’en visitant
le chateau nous avons passé prés d’une porte fermée par un gros cadenas ?

— Au milieu du grand couloir, dit Paul, et tout prés de votre chambre,
n’est-ce pas?

— Oui. C’était le boudoir que ma pauvre mére occupait. Mon pere
exigea qu’il fut fermé, ainsi que la chambre qui en dépend, et Jérome posa
un cadenas et lui envoya la clef. Ainsi personne n'y a pénétré depuis. I
est ce qu’il était alors. Tout ce qui servait & ma meére, ses ouvrages en
train, ses livres familiers s’y trouvent. Et, au mur, en face, entre les deux
fenétres toujours closes, il y a son portrait que mon pére avait fait faire
un an auparavant par un grand peintre de ses amis, un portrait en pied
et qui est 'image parfaite de maman, m’a-t-il dit. A coté, un prie-Dieu, le
sien. Ce matin, mon pére m’a donné la clef du boudoir, et je lui ai promis
de m’agenouiller sur ce prie-Dieu, et de prier devant ce portrait.

— Allons, Elisabeth.

La main de la jeune femme frissonnait dans celle de son mari lorsqu’ils
monteérent I'escalier qui conduisait au premier étage. Des lampes étaient
allumées tout au long du couloir. Ils s’arrétérent.

La porte était large et haute, pratiquée dans un mur épais, et couron-
née d’'un trumeau aux reliefs dorés.

— Ouvrez, Paul, dit Elisabeth, dont la voix tremblait.

Elle lui tendit la clef. Il fit fonctionner le cadenas et saisit le bouton de
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la porte. Mais soudain elle agrippa le bras de son mari.

— Paul, Paul, un instant... C’est pour moi un tel bouleversement ! Pen-
sez donc, me voici pour la premiére fois devant ma mere, devant son
image... et vous étes aupres de moi, mon bien-aimé... Il me semble que
toute ma vie de petite fille recommence.

— Oui, de petite fille, dit-il, en la pressant passionnément contre lui,
et c’est ta vie de femme aussi...

Elle se dégagea, réconfortée par son étreinte, et murmura :

— Entrons, mon Paul chéri.

Il poussa la porte, puis il retourna dans le couloir ou il prit une des
lampes suspendues au mur, et il revint la placer sur un guéridon.

Elisabeth avait déja traversé la piéce et se tenait devant le portrait.

Le visage de sa mére demeurant dans 'ombre, elle disposa la lampe
de maniere a la mettre en pleine clarté.

— Comme elle est belle, Paul !

Il s’approcha et leva la téte. Défaillante, Elisabeth s’agenouilla sur le
prie-Dieu. Mais au bout d’'un moment, comme Paul se taisait, elle le re-
garda et fut stupéfaite.

Il ne bougeait pas, livide, les yeux agrandis par la plus épouvantable
vision.

— Paul! s’écria-t-elle, qu’est-ce que vous avez ?

11 se mit a reculer vers la porte, sans pouvoir détacher son regard du
portrait de la comtesse Hermine. Il chancelait comme un homme ivre, et
ses bras battaient I’air autour de lui.

— Cette femme... cette femme..., balbutia-t-il d’une voix rauque.

— Paul ! implora Elisabeth, que veux-tu dire ?

— Cette femme, c’est celle qui a tué mon pere.
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Ordre de mobilisation

,3 ‘:\? "HORRIBLE ACCUSATION FUT suivie d’un silence effrayant. Debout
> ~9r, en face de son mari, Elisabeth cherchait a comprendre des pa-
("N roles qui n’avaient pas encore pour elle leur sens véritable, mais
qui Patteignaient cependant comme des blessures profondes.
Elle fit deux pas vers lui, et, les yeux dans les yeux, elle articula, si bas
qu’il entendit & peine :
— Qu’est-ce que tu viens de dire, Paul? c’est une chose si mons-
trueuse !...
11 répondit sur le méme ton :
— Oui, c’est une chose monstrueuse. Moi-méme je n’y crois pas en-
COre... je ne veux pas y Croire...
— Alors... tu t’es trompé, n’est-ce pas ? Tu t’es trompé, avoue-le...
Elle le suppliait de toute sa détresse, comme si elle eiit espéré le fléchir.
Par-dessus I’épaule de sa femme, il accrocha de nouveau son regard au

portrait maudit, et tressaillit des pieds a la téte.

Y VR A
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— Ah! Clest elle, affirma-t-il en serrant les poings. C’est elle... je la
reconnais... C’est elle qui a tué...

Un sursaut de révolte secoua la jeune femme, et se frappant violem-
ment la poitrine :

— Ma meére ! ma mére a moi aurait tué... ma mére ! celle que mon pere
adorait et qu’il n’a pas cessé d’adorer !... ma mére qui me bercait autrefois
et qui m’embrassait ! J’ai tout oublié d’elle, mais pas cela, pas I'impression
de ses caresses et de ses baisers ! Et c’est elle qui aurait tué !

— Clest elle.

— Ah! Paul, ne dites pas une telle infamie ! Comment pouvez-vous
affirmer, si longtemps aprés le crime ? Vous n’étiez qu’un enfant et, cette
femme, vous I’avez si peu vue !... & peine quelques minutes.

— Je’ai vue plus qu’on ne peut voir, s’exclama Paul avec force. Depuis
I'instant du crime, son image ne m’a pas quitté. J’aurais voulu m’en déli-
vrer parfois, comme on veut se délivrer d'un cauchemar. Je n’ai pas pu.
Et c’est cette image qui est 1a contre ce mur. Aussi slirement que j’existe,
la voila, je la reconnais comme je reconnaitrais votre image apreés vingt
ans! C’est elle... Tenez, mais tenez, a son corsage, cette broche entourée
d’un serpent d’or... Un camée ! ne vous l'ai-je pas dit! Et les yeux de ce
serpent... des rubis ! Et le fichu de dentelle noire autour des épaules ! C’est
elle! c’est la femme que j’ai vue !

Une fureur croissante le surexcitait, et il menacait du poing le portrait
d’Hermine d’Andeville.

— Tais-toi, s’écria Elisabeth, que torturait chacune de ses paroles, tais-
toi, je te défends...

Elle voulut lui appliquer la main sur la bouche pour le réduire au si-
lence. Mais Paul eut un geste de recul comme s’il se refusait a subir le
contact de sa femme, et ce fut un mouvement si brusque, si instinctif,
qu’elle s’écroula avec des sanglots, tandis que lui, exaspéré, fouetté par la
douleur et la haine, en proie a une sorte d’hallucination épouvantée qui
le faisait reculer jusqu’a la porte, proférait :

— La voila! C’est sa bouche mauvaise, ses yeux implacables! Elle
pense au crime. Je la vois... je la vois... Elle s’avance vers mon pére ! Elle
I’entraine ... Elle léve le bras!... Elle le tue !... Ah, la misérable!...

1l s’enfuit.
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Cette nuit-1a, Paul la passa dans le parc, courant comme un fou, au
hasard des allées obscures, ou se jetant exténué sur le gazon des pelouses,
pleurant, et pleurant indéfiniment.

Paul Delroze n’avait jamais souffert que par le souvenir du crime,
souffrance atténuée, mais qui, néanmoins, dans certaines crises, devenait
aigué, jusqu’a lui sembler la briilure d’une plaie nouvelle. La douleur, cette
fois, fut telle et si imprévue que, malgré sa maitrise habituelle et I'équi-
libre de sa raison, il perdit véritablement la téte. Ses pensées, ses actes,
ses attitudes, les mots qu’il criait dans la nuit, furent ceux d’un homme
qui n’a plus la direction de lui-méme.

Une seule idée revenait toujours en son cerveau tumultueux, ou les
idées et les impressions tourbillonnaient comme des feuilles au vent, une
seule pensée terrible : « Je connais celle qui a tué mon pére, et la femme
que j’aime est la fille de cette femme ! »

Aimait-il encore ? Certes il pleurait désespérément un bonheur qu’il
savait brisé, mais aimait-il encore Elisabeth? Pouvait-il aimer la fille
d’Hermine d’Andeville ?

Au petit jour, quand il rentra et qu’il passa devant la chambre d'Elisa-
beth, son coeur ne battit pas plus vite. Sa haine contre la meurtriére abo-
lissait tout ce qui pouvait palpiter en lui d’amour, de désir, de tendresse
ou méme de simple et humaine pitié.

L’engourdissement ou il tomba durant quelques heures détendit un
peu ses nerfs, mais ne changea pas la disposition de son esprit. Peut-étre
au contraire, et cela sans méme y réfléchir, se refusait-il avec plus de force
a rencontrer Elisabeth. Cependant, il voulait savoir, se rendre compte,
s’entourer de tous les renseignements nécessaires, et ne prendre qu’en
toute certitude la décision qui allait dénouer, dans un sens ou dans l'autre,
le grand drame de sa vie.

Avant tout il fallait interroger Jérome et sa femme, dont le témoignage
prenait une valeur considérable du fait qu’ils avaient connu la comtesse
d’Andeville. Certaines questions de dates, par exemple, pouvaient étre
élucidées sur-le-champ. 1l les trouva dans leur pavillon, tous deux trés
agités. Jérome un journal a la main et Rosalie gesticulant avec effroi.

— Cay est, monsieur, s’écria Jérome. Monsieur peut en étre sir : c’est
pour tantot!
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— Quoi ? fit Paul.

— La mobilisation. Monsieur verra ¢a. J’ai vu les gendarmes, des amis
a moi, et ils m’ont averti. Les affiches sont prétes.

Paul observa distraitement :

— Les affiches sont toujours prétes.

— Oui, mais on va les coller tantdt, monsieur verra ¢a. Et puis, que
monsieur lise le journal. Ces cochons-la — que monsieur m’excuse, il n’y
a pas d’autre mot — ces cochons-la veulent la guerre. L’Autriche entrerait
bien en pourparlers, mais pendant ce temps, eux ils mobilisent, et voici
plusieurs jours. A preuve qu’on ne peut plus entrer chez eux. Bien plus,
hier, pas loin d’ici, ils ont démoli une gare francaise et fait sauter des rails.
Que monsieur lise !

Paul parcourut des yeux les dépéches de la derniére heure, mais, quoi-
qu’il eGit I'impression de leur gravité, la guerre lui semblait une chose si
invraisemblable qu’il n’y préta qu’une attention passagere.

— Tout cela s’arrangera, conclut-il, c’est leur maniére de causer, la
main sur la garde de 'épée, mais je ne veux pas croire...

— Monsieur a bien tort, murmura Rosalie.

Il n’écoutait plus, ne songeant au fond qu’a la tragédie de son destin
et cherchant par quelle voie il obtiendrait de Jéréme les réponses qui lui
étaient nécessaires. Mais, incapable de se contenir davantage, il attaqua
le sujet franchement.

— Vous savez peut-étre, Jérome, que madame et moi nous sommes
entrés dans la chambre de la comtesse d’Andeville.

Cette déclaration fit sur le garde et sur sa femme un effet extraor-
dinaire, comme si c’elit été un sacrilége de pénétrer dans cette chambre
close depuis si longtemps, la chambre de madame, ainsi qu’ils ’appelaient
entre eux.

— Est-ce Dieu possible ! balbutia Rosalie.

Et Jérome ajouta :

— Mais non, mais non, puisque j’avais envoyé a M. le comte la seule
clef du cadenas, une clef de siireté.

— Il nous I’a donnée hier matin, dit Paul.

Et, tout de suite, sans s’occuper davantage de leur stupeur, il interro-
gea:
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— Il y a entre les deux fenétres le portrait de la comtesse d’Andeville.
A quelle époque ce portrait fut-il apporté et placé 1a ?

Jérome ne répondit pas aussitot. Il réfléchissait. Il regarda sa femme,
puis, aprés un instant, articula :

— Mais c’est bien simple, a I’époque ot M. le comte a expédié tous ses
meubles au chateau, avant 'installation.

— Clest-a-dire ?

Durant les trois ou quatre secondes que Paul attendit la réponse, son
angoisse fut intolérable. Cette réponse était décisive.

— Eh bien ? reprit-il.

— Eh bien, au printemps de 'année 1898.

— 1898!

Ces mots, Paul les répéta d’une voix sourde. 1898, c’était I’année
méme ou son pere avait été assassiné !

Sans se permettre de réfléchir, avec le sang-froid du juge d’instruction
qui ne dévie pas du plan qu’il s’est tracé, il demanda :

— Ainsi donc le comte et la comtesse d’Andeville sont arrivés ici?...

— M. le comte et Mme la comtesse sont arrivés au chateau le 28 aofit
1898, et ils sont repartis pour le Midi le 24 octobre.

Maintenant Paul connaissait la vérité, puisque I’assassinat de son pére
avait eu lieu le 19 septembre. Et toutes les circonstances qui dépendaient
de cette vérité, qui Iexpliquaient en ses principaux détails, ou qui en dé-
coulaient, lui apparurent d’un coup. Il se rappela que son pére entrete-
nait des relations d’amitié avec le comte d’Andeville. Il se dit que son
pére avait dfi, au cours de son voyage en Alsace, apprendre le séjour en
Lorraine de son ami d’Andeville, et projeter de lui faire la surprise d’'une
visite. Il évalua la distance qui séparait Ornequin de Strasbourg, distance
qui correspondait bien aux heures passées en chemin de fer. Et il interro-
gea:

— Combien de kilométres d’ici a la frontiere ?

— Exactement sept, monsieur.

— De lautre c6té, on arrive a une petite ville allemande assez rappro-
chée, n’est-ce pas?

— Oui, monsieur, Ebrecourt.

— Peut-on prendre un raccourci pour aller a la frontiere ?
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— Jusqu’a moitié route de la frontiére, oui, monsieur, un sentier en
haut du parc.

— A travers le bois ?

— A travers les bois de M. le comte.

— Et dans ces bois...

Il n’y avait plus, pour acquérir la certitude totale, absolue, celle qui
résulte, non pas d’une interprétation des faits, mais des faits eux-mémes,
devenus pour ainsi dire visibles et palpables, il n’y avait plus qu’a poser
la question supréme : dans les bois n’y a-t-il pas une petite chapelle au
milieu d’une clairiére ? Pourquoi Paul Delroze ne la posa-t-il pas, cette
question ? Jugea-t-il qu’elle était vraiment trop précise, et qu’elle pouvait
amener le garde-chasse a des réflexions et a des rapprochements que mo-
tivait déja amplement la nature méme de I’entretien ?

Il se contenta de dire encore :

— La comtesse d’Andeville n’a-t-elle pas voyagé pendant les deux
mois qu’elle habitait Ornequin ? Une absence de quelques jours...

— Ma foi non. Mme la comtesse n’est pas sortie de son domaine.

— Ah! elle restait dans le parc?

— Mais oui, monsieur. M. le comte allait presque tous les apres-midi en
voiture jusqu’a Corvigny, ou du coté de la vallée, mais Mme la comtesse
ne sortait pas du parc ou des bois.

Paul savait ce qu’il voulait savoir. Indifférent & ce que pourraient pen-
ser Jérome et sa femme, il ne prit pas la peine de donner un prétexte a cette
étrange série de demandes, sans rapport apparent les unes avec les autres.
11 quitta le pavillon.

Quelle que fut sa hate d’aller jusqu’au bout de son enquéte, il remit a
plus tard les investigations qu’il voulait faire en dehors du parc. On et dit
qu’il redoutait de se trouver en face de cette preuve dernieére, bien inutile
cependant apres toutes celles que le hasard lui avait fournies.

Il retourna donc au chéteau, puis, quand ce fut I’heure du déjeuner, il
résolut d’accepter cette rencontre inévitable avec Elisabeth.

Mais la femme de chambre le rejoignit au salon et lui annonga que
madame s’excusait auprés de lui. Un peu souffrante, elle demandait la
permission de manger chez elle. Il comprit qu’elle voulait le laisser entie-
rement libre, refusant pour sa part de le supplier en faveur d’une mere
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qu’elle respectait et, en fin de compte, se soumettant d’avance aux déci-
sions de son mari.

Il eut alors, a déjeuner seul, sous les yeux des gens qui le servaient, la
sensation profonde que sa vie était perdue et qu'Elisabeth et lui, au jour
méme de leur mariage, devenaient, par suite de circonstances dont ils
n’étaient ni 'un ni 'autre responsables, des ennemis que rien au monde
ne pouvait plus rapprocher I'un de Pautre. Il n’avait, certes, point de haine
contre elle et ne lui reprochait pas le crime de sa mére, mais inconsciem-
ment il lui en voulait, comme d’une faute, d’étre la fille de cette meére.

Durant deux heures, aprés le repas, il resta enfermé dans la chambre
du portrait, tragique entrevue qu’il voulait avoir avec la meurtriére, pour
s’emplir les yeux de 'image maudite et pour donner a ses souvenirs une
force nouvelle.

Il examina les moindres détails. Il étudia le camée, le cygne aux ailes
déployées qui s’y trouvait représenté, les ciselures du serpent d’or qui
servait de cadre, I’écartement des rubis, et aussi le mouvement de la den-
telle autour des épaules, et aussi la forme de la bouche, et la nuance des
cheveux et le dessin du visage.

C’était bien la femme qu’il avait vue, un soir de septembre. Dans un
coin du tableau, il y avait la signature du peintre et, en dessous, un car-
touche : Portrait de la comtesse H. Sans doute, le tableau avait-il été exposé,
et 'on s’était contenté de cette désignation discréte : comtesse Hermine.

« Allons, se dit Paul, encore quelques minutes et tout ce passé res-
suscitera. J’ai retrouvé la coupable, il n’y a plus qu’a retrouver le lieu du
crime. Si la chapelle est bien 13, dans les bois, la vérité sera compléte. »

Il marcha résolument vers cette vérité. Il la redoutait moins puisqu’il
ne pouvait plus se dérober a son étreinte. Et, cependant, comme son coeur
battait & grands coups douloureux, et combien I'impression lui était af-
freuse, de faire ce chemin qui conduisait a celui que suivait son pére seize
ans auparavant !

Un geste vague de Jérome lui avait enseigné la direction. Il traversa
le parc, du c6té de la frontiére, en obliquant sur sa gauche, et passa prés
d’un pavillon. A I'entrée des bois s’ouvrait une longue allée de sapins
dans laquelle il s’engagea et qui, cinq cents pas plus loin, se divisait en
trois allées plus étroites. Deux d’entre elles, qu’il explora, aboutissaient
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a des fourrés inextricables. La troisiéme menait au sommet d’un tertre,
d’ou il redescendit, encore a sa gauche, par une autre allée de sapins.

Et, en choisissant celle-ci, Paul se rendit compte que le motif de son
choix était précisément que cette allée de sapins éveillait en lui, il n’au-
rait su dire par quelles similitudes de forme et de disposition, des rémi-
niscences qui guidaient ses pas.

Droite d’abord assez longtemps, I’allée fit un coude brusque dans une
futaie de grands hétres, dont les domes de feuillage se rejoignaient ; puis
elle se redressa et, au bout de la voiite obscure sous quoi elle cheminait,
Paul apercut cet épanouissement de lumiére qui indique I'ouverture d’'un
rond-point.

En vérité, I'angoisse lui brisa les jambes et il dut faire un effort pour
avancer. Etait-ce la clairiére ot son pére avait recu le coup mortel ? A
mesure que son regard découvrait un peu plus de 'espace lumineux, il se
sentait envahi d’une conviction plus profonde. Comme dans la chambre
du portrait, le passé reprenait en lui et devant lui la figure méme de la
réalité!

C’était la méme clairiére, entourée d’un cercle d’arbres qui offraient
le méme tableau, et recouverte d’un tapis d’herbes et de mousse que les
mémes sentiers divisaient en secteurs analogues. C’était une méme por-
tion du ciel que découpait la masse capricieuse des frondaisons. Et ¢’était,
1a, sur sa gauche, veillée par deux ifs que Paul reconnut, ¢’était la chapelle.

La chapelle! La petite, et vieille, et massive chapelle dont les lignes
avaient creusé comme des sillons dans le cerveau du jeune homme ! Des
arbres grandissent, s’élargissent et changent de forme. L’apparence d’une
clairiéere se modifie. Les chemins s’y entrelacent de facon différente. On
peut se tromper. Mais cela, un édifice de granit et de ciment, cela est im-
muable. Il faut des siécles pour lui donner telle couleur d’un gris verdatre
qui est la marque du temps sur la pierre, et cette patine qui ne s’altére
plus jamais.

La chapelle qui se dressait 1, avec son fronton creusé d’une rosace
aux vitraux poussiéreux, était bien celle ou 'empereur d’Allemagne avait
surgi, suivi de la femme qui, dix minutes plus tard, assassinait...

Paul se dirigea vers la porte. Il voulait revoir I'endroit dans lequel,
pour la derniere fois, son pére lui avait adressé la parole. Quelle émotion !
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Le méme petit toit qui avait abrité leurs bicyclettes débordait par-derriére,
et ¢’était la méme porte de bois a grosses ferrures rouillées.

Il monta I"'unique marche. Il souleva le loquet. Il poussa le battant.
Mais, en ce moment exact ou il entrait, deux hommes cachés dans I’ombre,
a droite et a gauche, bondirent sur lui.

L’un d’eux le visa de son revolver en pleine figure. Par quel miracle
Paul put-il discerner le canon de arme et se baisser a temps pour que
la balle ne I'atteignit point? Une deuxiéme détonation retentit. Mais il
avait bousculé ’homme et lui arrachait I’arme des mains, tandis que le
second de ses agresseurs le menacait d’'un poignard. Il recula et sortit de
la chapelle, le bras tendu et les tenant en respect avec le revolver.

— Haut les mains ! cria-t-il.

Sans attendre le geste qu’il ordonnait, a son insu il pressa la détente a
deux reprises. Les deux fois il y eut un claquement... aucune détonation.
Mais il avait suffi qu’il tirat pour que les deux misérables, effrayés, fissent
volte-face au plus vite et se sauvassent a toutes jambes.

Une seconde, Paul resta indécis, stupéfait par la brusquerie de ce guet-
apens. Puis, vivement, il tira de nouveau sur les fuyards. Mais a quoi bon !
I’arme, chargée sans doute de deux coups seulement, claquait et ne déto-
nait pas.

Alors, il se mit a courir dans la direction que suivaient ses agresseurs,
et il se rappelait que jadis 'empereur et sa compagne, en s’éloignant de
la chapelle, avaient pris cette méme direction qui était évidemment celle
de la frontiere.

Presque aussit6t les hommes, se voyant poursuivis, entrérent dans le
bois et se faufilérent entre les arbres. Mais Paul, plus agile, gagnait du
terrain, et d’autant plus rapidement qu’il avait contourné une dépression
encombrée de fougeres et de ronces ou les autres s’étaient aventurés.

Soudain I'un d’eux langa un coup de sifflet strident. Etait-ce un signal
a l'adresse de quelque complice ? Un peu apres, ils disparurent derriére
une ligne d’arbustes trés touffus. Quand il eut franchi cette ligne, Paul
apercut a cent pas devant lui un mur élevé qui semblait clore les bois
de tous cotés. Les hommes se trouvaient a mi-chemin, et il s’avisa qu’ils
allaient tout droit vers une partie de ce mur ou il y avait une petite porte
basse.
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Paul redoubla d’efforts afin d’arriver avant qu’ils n’eussent le temps
d’ouvrir. Le terrain découvert lui permettait une allure plus vive et les
hommes, visiblement épuisés, ralentissaient.

— Je les tiens, les bandits, fit-il & haute voix. Enfin je vais donc savoir...

Un deuxiéme coup de sifflet, suivi d’un cri rauque. Il n’était plus qu’a
trente pas d’eux et il les entendait parler.

— Je les tiens, je les tiens, se répétait-il avec une joie farouche.

Et il se proposait de frapper I'un au visage avec le canon de son revol-
ver et de sauter a la gorge de I'autre.

Mais, avant méme qu’ils n’eussent atteint le mur, la porte fut poussée
du dehors. Un troisiéme individu apparut, qui leur livra passage.

Paul jeta son revolver et son élan fut tel, et il déploya une telle énergie,
qu’il réussit a saisir la porte et a la tirer vers lui.

La porte céda. Et ce qu’il vit alors I’épouvanta a un tel point qu’il
eut un mouvement de recul et qu’il ne songea pas a se défendre contre
cette nouvelle attaque. Le troisiéme individu — 6 cauchemar atroce!... et
d’ailleurs était-il possible que ce fit autre chose qu'un cauchemar ? - le
troisieme individu levait un couteau sur lui, et le visage de celui-ci, Paul
le connaissait... C’était un visage pareil a celui qu’il avait vu autrefois, un
visage d’homme et non de femme, mais la méme sorte de visage, incon-
testablement la méme sorte... Un visage marqué par seize années de plus
et par une expression plus dure et plus mauvaise encore, mais la méme
sorte de visage, la méme sorte !...

Et 'homme frappa Paul, comme la femme d’autrefois, comme celle
qui était morte depuis, avait frappé le pere de Paul.

Si Paul Delroze chancela, ce fut plutét par suite de I’ébranlement ner-
veux que lui causa I’aspect de ce fantome, car la lame du poignard, heur-
tant le bouton qui fermait ’épaulette de drap de sa veste, vola en éclats.
Etourdi, les yeux voilés de brume, il percut le bruit de la porte, puis le
grincement de la clef dans la serrure, et enfin le ronflement d’une auto-
mobile qui démarrait de 'autre c6té de la muraille. Quand Paul sortit de
sa torpeur, il n’y avait plus rien a faire. L’individu et ses deux acolytes
étaient hors d’atteinte.

Pour I'instant d’ailleurs, le mystere de la ressemblance incompréhen-
sible entre I'étre d’autrefois et ’étre d’aujourd’hui I’absorbait tout en-
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tier. Il ne pensait qu’a cela : « La comtesse d’Andeville est morte, et voila
qu’elle ressuscite sous 'apparence d’un homme dont le visage est le vi-
sage méme qu’elle aurait actuellement. Visage de parent ? Visage de frére
inconnu, de frére jumeau ? »

Et il songea :

« Apres tout, est-ce que je ne me trompe pas? Ne suis-je pas vic-
time d’une hallucination, si naturelle dans la crise que je traverse ? Qui
m’assure qu’il y a le moindre rapport entre le passé et le présent ? Il me
faudrait une preuve. »

Cette preuve, elle se trouvait a la disposition de Paul, et si forte qu’il
lui fut impossible de douter plus longtemps.

Ayant avisé dans I’herbe les débris du poignard, il en ramassa le
manche.

Sur la corne de ce manche, quatre lettres étaient gravées comme au
fer rouge, un H, un E, un R et un M.

H. E. R. M... les quatre premieéres lettres d’Hermine !...

... C’est & ce moment, comme il contemplait les lettres qui prenaient
pour lui une telle signification, c’est a ce moment — et Paul ne devait
jamais 'oublier — que la cloche d’une église voisine se mit a tinter de la
facon la plus étrange, tintement régulier, monotone, ininterrompu, a la
fois allégre et si émouvant!

— Le tocsin, murmura-t-il, sans attacher a ce mot le sens qu’il com-
portait.

Etil ajouta :

— Quelque incendie probablement.

Dix minutes plus tard, Paul réussissait, en utilisant les branches dé-
bordantes d’un arbre, a franchir le mur. D’autres bois s’étendaient, que
traversait un chemin forestier. Il suivit sur ce chemin les traces de I’auto-
mobile et, en une heure, parvint a la frontiere.

Un poste de gendarmes allemands campait au pied du poteau et 'on
apercevait une route blanche ou défilaient des uhlans.

Au-dela, un amas de toits rouges et de jardins. Etait-ce la petite ville
ou jadis son pere et lui avaient loué des bicyclettes, la petite ville d’Ebre-
court?

32



L’éclat d’obus Chapitre IIT

La cloche mélancolique n’avait pas cessé. Il se rendait compte que
le son venait de France, et méme qu’une autre cloche sonnait quelque
part, en France également, et une troisieme du c6té du Liseron, et toutes
trois avec la méme hate, comme si elles lancaient autour d’elles un appel
éperdu.

Il répéta anxieusement :

— Le tocsin... le tocsin... Et cela passe d’église en église... Est-ce que
ce serait ?...

Mais il chassa la terrifiante pensée. Non, non, il entendait mal, ou bien
c’était 'écho d’une seule cloche qui rebondissait au creux des vallées, et
roulait sur les plaines.

Cependant il regardait la route blanche qui sortait de la petite ville al-
lemande, et il observa qu’un flot continu de cavaliers arrivait par la et se
répandait dans la campagne. En outre, un détachement de dragons fran-
cais surgit a la créte d’une colline. Ala lorgnette, lofficier étudia I'’hori-
zon, puis repartit avec ses hommes.

Alors, ne pouvant aller plus loin, Paul s’en retourna jusqu’au mur qu’il
avait franchi, et constata que ce mur encerclait bien tout le domaine, bois
et parc. Il apprit d’ailleurs d’un vieux paysan que la construction en re-
montait a une douzaine d’années, ce qui expliquait pourquoi, dans ses
explorations le long de la frontiére, Paul n’avait jamais retrouvé la cha-
pelle. Une seule fois, il s’en souvint, quelqu’un lui avait parlé d’une cha-
pelle, mais située a l'intérieur d’une propriété close. Comment s’en ft-il
inquiété ?

En suivant ainsi 'enceinte du chéteau, il se rapprocha de la commune
méme d’Ornequin dont I’église se dressa tout a coup au fond d’une éclair-
cie pratiquée dans les bois. La cloche, qu’il n’entendait plus depuis un ins-
tant, sonna de nouveau trés nettement. C’était la cloche d’Ornequin. Elle
était gréle, déchirante comme une plainte, et, malgré sa précipitation et
sa légereté, plus solennelle que le glas qui sonne la mort. Paul se dirigea
vers elle.

Un joli village, tout fleuri de géraniums et de marguerites, se massait
autour de son église. Des groupes silencieux stationnaient devant une
affiche placardée sur la mairie.

Paul avanca et lut :
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Ordre de mobilisation

A toute autre époque de sa vie, ces mots lui eussent apparu avec toute
leur formidable et lugubre signification. Mais la crise qu’il subissait était
trop forte pour qu'une grande émotion trouvat place en lui. A peine méme
s’il consentit a envisager les conséquences inéluctables de cette nouvelle.
Soit, on mobilisait. Le soir, a minuit, commencait le premier jour de la mo-
bilisation. Soit, chacun devait partir. Il partirait donc. Et cela prenait dans
son esprit la forme d’un acte si impérieux, les proportions d’un devoir qui
dominait tellement toutes les petites obligations et toutes les petites né-
cessités individuelles, qu’il éprouva au contraire une sorte d’apaisement
a recevoir ainsi du dehors l'ordre qui lui dictait sa conduite. Aucune hé-
sitation possible.

Le devoir était la : partir.

Partir ? En ce cas, pourquoi ne pas partir immédiatement? A quoi
bon rentrer au chéteau, revoir Elisabeth, chercher une explication dou-
loureuse et vaine, accorder ou refuser un pardon que sa femme ne lui
demandait pas, mais que la fille d’'Hermine d’Andeville ne méritait point ?

Devant la principale auberge, une diligence attendait, qui portail cette
inscription :

Corvigny-Ornequin — Service de la gare

Quelques personnes s’y installaient. Sans plus réfléchir a une situa-
tion que les événements dénouaient a leur maniere, il monta.

A la gare de Corvigny, on lui dit que son train ne partait que dans
une demi-heure et qu’il n’y en avait plus d’autre, le train du soir, qui
correspondait avec I'express de nuit sur la grande ligne, étant supprimé.

Paul retint sa place, et puis, aprés s’étre renseigné, il retourna en ville
jusqu’au bureau d’un loueur de voitures qui possédait deux automobiles.

1l s’entendit avec ce loueur, et il fut décidé que la plus grande de ces
automobiles irait sans retard au chateau d’Ornequin et serait mise a la
disposition de Mme Paul Delroze.

Et il écrivit a sa femme ces quelques mots :

« Elisabeth,

« Les circonstances sont assez graves pour que je vous prie de quit-
ter Ornequin. Les voyages en chemin de fer n’étant plus assurés, je vous
envoie une automobile qui vous conduira cette nuit méme a Chaumont,
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chez votre tante. Je suppose que les domestiques voudront vous accom-
pagner, et que, dans le cas d’une guerre qui, malgré tout, me parait encore
improbable, Jérome et Rosalie fermeront le chateau et se retireront a Cor-
vigny.

« Pour moi, je rejoins mon régiment. Quel que soit ’avenir qui nous
est réservé, Elisabeth, je n’oublierai pas celle qui fut ma fiancée et qui
porte mon nom. — P. Delroze. »

‘e\\\);
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Une lettre d’Elisabeth

W NEUF HEURES, la position n’était plus tenable. Le colonel enra-
%Sls geait.

3 Dés le milieu de la nuit — cela se passait au premier mois de la
guerre, le 22 aolt — il avait amené son régiment au carrefour de ces trois
routes dont 'une débouchait du Luxembourg belge. La veille, 'ennemi oc-
cupait les lignes de la frontiere, a douze kilomeétres de distance environ. I
fallait, ordre formel du général commandant la division, le contenir jus-
qu’a midi, c’est-a-dire jusqu’a ce que la division entiere p{it rejoindre. Une
batterie de 75 appuyait le régiment.

Le colonel avait disposé ses hommes dans un repli de terrain. La bat-
terie se dissimulait également. Or, dés les premiéres lueurs du jour, ré-
giment et batterie étaient repérés par 'ennemi et copieusement arrosés
d’obus.

On s’établit a deux kilométres sur la droite. Cinq minutes apres, les
obus tombaient et tuaient une demi-douzaine d’hommes et deux officiers.
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Nouveau déplacement. Dix minutes plus tard, nouvelle attaque. Le
colonel s’obstina. En une heure, il y eut trente hommes hors de combat.
Un des canons fut démoli.

Et il n’était que neuf heures.

— Cré bon sang ! s’écria le colonel, comment peuvent-ils nous repérer
de la sorte ? Il y a de la sorcellerie la-dessous !

II se dissimulait avec ses commandants, avec le capitaine d’artillerie
et avec quelques hommes de liaison, derriere un talus par-dessus lequel
on découvrait un assez vaste horizon de plateaux onduleux. Non loin, a
gauche, un village abandonné. En avant, des fermes éparses, et, sur toute
cette étendue déserte, pas un ennemi visible. Rien qui pat indiquer d’ou
provenait cette pluie d’obus. Vainement les 75 avaient « taté » quelques
points. Le feu continuait toujours.

— Encore trois heures a tenir, grogna le colonel, nous tiendrons, mais
le quart du régiment y passera.

A ce moment un obus siffla entre les officiers et les hommes de liaison
et se ficha en pleine terre. Tous, ils eurent un mouvement de recul dans
Pattente de I’explosion. Mais un des hommes, un caporal, s’élanca, saisit
Pobus et 'examina.

— Vous étes fou, caporal ! hurla le colonel. Lachez donc ¢a et presto.

Le caporal remit doucement le projectile dans son trou, puis, en hate,
il s’approcha du colonel, réunit les talons et porta la main & son képi.

— Excusez-moi, mon colonel, j’ai voulu voir sur la fusée la distance
a laquelle se trouvaient les canons ennemis. 5 kilométres 250 métres. Le
renseignement peut avoir une valeur.

Son calme confondit le colonel, qui s’exclama :

— Crebleu! et si ¢a avait éclaté ?

— Bast ! mon colonel, qui ne risque rien...

— Evidemment... mais, tout de méme, c’est un peu raide. Comment
vous appelez-vous ?

— Delroze, Paul, caporal a la troisieme compagnie.

— Eh bien, caporal Delroze, je vous félicite de votre courage, et je
crois bien que vos galons de sergent ne sont pas loin. En attendant, un
bon conseil : ne recommencez pas ce coup-la...
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Sa phrase fut interrompue par 'explosion toute proche d’un shrapnell.
Un des hommes de liaison tomba, frappé a la poitrine, tandis qu’un officier
chancelait sous la masse de terre qui I’éclaboussa.

— Allons, dit le colonel quand l'ordre fut rétabli, il n’y a rien a faire
qu’a courber la téte sous l'orage. Que chacun se mette a I'abri le mieux
possible, et patientons.

Paul Delroze s’avanc¢a de nouveau.

— Pardonnez-moi, mon colonel, de me méler de ce qui ne me regarde
pas, mais on pourrait, je crois, éviter...

— Eviter la mitraille ? Parbleu! je n’ai qu'a changer de position une
fois de plus. Mais comme nous serons repérés aussitot... Allons, mon gar-
con, rejoignez votre poste.

Paul insista :

— Peut-étre, mon colonel, ne s’agirait-il pas de changer notre position,
mais de changer le tir de I’ennemi.

— Oh! oh! fit le colonel un peu ironique, mais impressionné cepen-
dant par le sang-froid de Paul, et vous connaissez un moyen ?

— Oui, mon colonel.

— Expliquez-vous.

— Donnez-moi vingt minutes, mon colonel, et dans vingt minutes les
obus changeront de direction.

Le colonel ne put s’empécher de sourire.

— Parfait ! Et sans doute vous les ferez tomber ol vous voudrez ?

— Oui, mon colonel.

— Sur le champ de betteraves qui est la-bas, a quinze cents métres a
droite ?

— Oui, mon colonel.

Le capitaine d’artillerie, qui avait écouté la conversation, plaisanta a
son tour :

— Pendant que vous y étes, caporal, puisque vous m’avez déja fourni
Pindication de la distance, et que je connais a peu pres la direction, ne
pourriez-vous me préciser cette direction afin que je régle exactement
mon tir et que je démolisse les batteries allemandes ?

— Ce sera plus long et beaucoup plus difficile, mon capitaine, répondit
Paul. Jessaierai cependant. A onze heures précises, vous voudrez bien
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examiner ’horizon, du c6té de la frontiére. Je lancerai un signal.

— Lequel ?

— Je l'ignore. Trois fusées sans doute...

— Mais votre signal n’aura de valeur que s’il s’éleve au-dessus méme
de la position ennemie...

— Justement...

— Et pour cela il faudrait la connaitre...

— Je la connaitrai.

— Et s’y rendre...

— Je m’y rendrai.

Paul salua, pivota sur les talons, et, avant méme que les officiers
eussent le temps de Papprouver ou d’émettre une objection, il se glissait
en courant au ras du talus, s’engageait a gauche dans une sorte de cavée
dont les bords étaient hérissés de ronces, et disparaissait.

— Dréle de type, murmura le colonel. Ou veut-il en venir ?

Une telle décision et une telle audace le disposaient en faveur du jeune
soldat et, bien qu’il n’elit quune confiance assez restreinte dans le résultat
de l'entreprise, il lui fut impossible de ne pas consulter plusieurs fois sa
montre durant les minutes qu’il passa, avec ses officiers, derriére le fréle
rempart d’'une meule de foin. Minutes effroyables, ou le chef de corps ne
pense pas un instant au danger qui le menace, mais au danger de tous
ceux dont il a la garde et qu’il considére comme ses enfants.

1l les voyait autour de lui, étendus dans le chaume, la téte couverte de
leur sac, ou bien pelotonnés dans les taillis, ou bien tapis dans les creux
du sol. L’ouragan de fer s’acharnait aprés eux. Cela se précipitait comme
une gréle rageuse qui veut accomplir en toute hate sa besogne de des-
truction. Soubresauts d’hommes qui font une pirouette et qui retombent
immobiles, hurlements de blessés, cris de soldats qui s’interpellent, plai-
santeries méme... Et par la-dessus le tonnerre ininterrompu des explo-
sions...

Et puis subitement le silence, un silence total, définitif, un apaisement
infini dans 'espace et sur le sol, une sorte de délivrance ineffable. Le co-
lonel exprima sa joie par un éclat de rire.

— Cristi! le caporal Delroze est un rude homme. Le comble, ce serait
que le champ de betteraves en question ft arrosé a son tour, comme il I'a
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promis.

Il n’avait pas achevé qu'une bombe explosait a quinze cents métres a
droite, non pas sur le champ de betteraves, mais en avant. Une deuxiéme
alla trop loin. A la troisiéme I'endroit était repéré. Et I'arrosage com-
menca.

I y avait 13, dans 'accomplissement de la tiche que s’était imposée
le caporal, quelque chose de si prodigieux a la fois et d’une précision si
mathématique que le colonel et ses officiers ne doutérent pour ainsi dire
pas qu’il n’allat jusqu’au bout de cette tache, et que, malgré les obstacles
insurmontables, il ne réussit a donner le signal convenu.

Sans répit, ils fouillerent ’horizon de leurs jumelles, tandis que I'en-
nemi redoublait d’efforts contre le champ de betteraves.

A onze heures cing, il y eut une fusée rouge.

Elle apparut beaucoup plus a droite qu’on n’eiit pu le supposer.

Et deux autres la suivirent.

Armé de sa longue-vue, le capitaine d’artillerie ne tarda pas a décou-
vrir un clocher d’église qui émergeait a peine d’une vallée dont la dépres-
sion demeurait invisible parmi les ondulations du plateau, et la fleche de
ce clocher dépassait si peu qu'on avait pu la prendre pour un arbre isolé.
D’apres les cartes il fut facile de constater que c’était le village de Brumoy:.

Connaissant, par 'obus que le caporal avait examiné, la distance
exacte des batteries allemandes, le capitaine téléphona a son lieutenant.

Une demi-heure plus tard, les batteries allemandes se taisaient, et,
comme une quatrieme fusée avait jailli, les 75 continuerent a bombarder
I’église ainsi que le village et ses abords immédiats.

Un peu avant midi, le régiment fut rejoint par une compagnie de cy-
clistes qui précédaient la division. Ordre était donné d’avancer a tout prix.

Le régiment avanca, a peine inquiété, lorsqu’on approcha de Brumoy,
par quelques coups de fusil. L’arriére-garde ennemie se repliait.

Dans le village en ruine, et dont quelques maisons flambaient encore,
on trouva le plus incroyable désordre de cadavres, de blessés, de chevaux
abattus, de canons démolis, de caissons et de fourgons éventrés. Toute
une brigade avait été surprise au moment ou, certaine d’avoir déblayé le
terrain, elle allait se mettre en route.
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Mais un appel partit du haut de I’église, dont la nef et la facade ef-
fondrées ne présentaient plus qu'un chaos indescriptible. Seule la tour
du clocher, percée a jour, et noircie par I'incendie de quelques poutres,
se maintenait et portait encore, grace a un miracle d’équilibre, la mince
fleche de pierre qui la couronnait. A moitié penché hors de cette fleche,
un paysan agitait les bras et criait pour attirer I’attention.

Les officiers reconnurent Paul Delroze.

Prudemment, parmi les décombres, on monta l’escalier qui conduisait
a la plate-forme de la tour. La, entassés contre la petite porte pratiquée
dans la fleche, il y avait huit cadavres d’Allemands, et la porte, démolie,
tombée en travers, barrait le passage de telle facon qu’il fallut la briser a
coups de hache pour délivrer Paul.

A la fin de I'aprés-midi, lorsqu’on eut constaté que la poursuite de
I’ennemi se heurtait a des obstacles trop sérieux, le colonel assembla le
régiment sur la place et embrassa le caporal Delroze.

— D’abord, la récompense, lui dit-il. Je demande la médaille militaire,
et avec un tel motif que vous l'aurez. Maintenant, mon petit, expliquez-
vous.

Et Paul, au milieu du cercle que formaient autour de lui les officiers et
les gradés de chaque compagnie, répondit aux questions.

— Mon Dieu, c’est bien simple, mon colonel. Nous étions espionnés.

— Evidemment, mais qui était 'espion et ou se trouvait-il ?

— Mon colonel, c’est un hasard qui m’a renseigné. A coté de I'empla-
cement que nous occupions ce matin, il y avait a notre gauche, n’est-ce
pas, un village avec une église ?

— Oui, mais j’avais fait évacuer le village dés mon arrivée, et il n'y
avait personne dans I’église.

— S’il n’y avait eu personne dans I’église, pourquoi le coq qui sur-
monte le clocher affirmait-il que le vent venait de lest, alors qu’il venait
de I’Ouest ? Et pourquoi, lorsque nous changions de position, la direction
de ce coq obliquait-elle vers nous ?

— Vous étes str ?

— Oui, mon colonel. Et c’est pourquoi, aprés avoir obtenu votre per-
mission, je n’ai pas hésité a me glisser jusqu’a I'église et a m’introduire
dans le clocher aussi furtivement que possible. Je ne m’étais pas trompé.
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Un homme était 13, dont j’ai réussi, non sans mal, & me rendre maitre.

— Le misérable ! Un Francais ?

— Non, mon colonel, un Allemand déguisé en paysan.

— Il sera fusillé.

— Non, mon colonel, je lui ai promis la vie sauve.

— Impossible.

— Mon colonel, il fallait bien savoir comment il renseignait ’ennemi.

— Etalors?

— Oh! ce n’était pas compliqué. Face au Nord, I’église posséde une
horloge, dont nous ne pouvions, nous, apercevoir le cadran. De I'intérieur
notre homme manceuvrait les aiguilles, de maniére que la plus grande,
alternativement posée sur trois ou quatre chiffres, énoncat la distance
exacte ol nous nous trouvions de I’église, et cela dans la direction du coq.
C’est ce que je fis moi-méme, et aussitdt’ennemi, rectifiant son tir suivant
mes indications, arrosait consciencieusement le champ de betteraves.

— En effet, dit le colonel en riant.

— Il ne me restait plus qu’a me porter au second poste d’observation
d’ou l'on recueillait le message de I’espion. De la je saurais — car ’espion
ignorait ce détail essentiel — ou se cachaient les batteries ennemies. Je
courus donc jusqu’ici, et ce n’est qu’en arrivant que je constatai, au pied
méme de ’église qui servait d’observatoire, la présence de ces batteries et
de toute une brigade allemande.

— Mais c¢’était une imprudence folle ! IIs n’ont donc pas tiré sur vous ?

— Mon colonel, j’avais endossé les vétements de I’espion, de leur es-
pion. Je parle allemand, je savais le mot de passe, et un seul d’entre eux
connaissait cet espion, l'officier observateur. Sans la moindre défiance, le
général commandant la brigade m’envoya donc vers lui dés qu’il apprit
par moi que des Francais m’avaient démasqué et que je venais de leur
échapper.

— Et vous avez eu 'audace... ?

— Il1e fallait bien, mon colonel, et puis vraiment j’avais tous les atouts.
Cet officier ne se doutait de rien, et, quand je parvins sur la plate-forme de
la tour d’ou il transmettait ses indications, je n’eus aucun mal a 'assaillir
et a le réduire au silence. Ma tache était finie, il n’y avait plus qu’a vous
faire le signal convenu.
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— Rien que cela! et au milieu de six ou sept mille hommes !

— Je vous l’avais promis, mon colonel, et il était onze heures. Sur
la plate-forme se trouvait tout I’attirail nécessaire pour envoyer des si-
gnaux de jour et de nuit. Comment n’en pas profiter ? J’allumai une fu-
sée, puis une seconde, puis une troisiéme et une quatriéme, et la bataille
commencga.

— Mais, ces fusées, ¢’était autant d’avertissements qui réglaient notre
tir sur ce clocher ol vous vous trouviez ! C’est sur vous que nous tirions !

— Ah! je vous jure, mon colonel, que ces idées-13, on ne les a pas en de
pareils moments. Le premier obus qui frappa I’église me sembla le bien-
venu. Et puis, 'ennemi ne me laissait guére le temps de réfléchir! Aus-
sit6t, une demi-douzaine de gaillards avait escaladé la tour. J’en démolis
quelques-uns avec mon revolver, mais il y eut par la suite un autre assaut,
et plus tard un autre encore. J’avais di me réfugier derriére la porte qui
ferme la cage de la fleche. Quand ils 'eurent jetée bas, elle me servit de
barricade, et, comme je disposais des armes et des munitions prises a mes
premiers assaillants, que j’étais inaccessible et a peu pres invisible, il me
fut facile de soutenir un siége en regle.

— Tandis que nos 75 vous canonnaient.

— Tandis que nos 75 me délivraient, mon colonel, car vous pensez
bien que, I'église une fois démolie et la charpente en feu, on n’osa plus
s’aventurer dans la tour. Je n’eus donc qu’a prendre patience jusqu’a votre
arrivée.

Paul Delroze avait fait son récit de la facon la plus simple et comme
s’il se fat agi de choses toutes naturelles. Le colonel, apres 'avoir félicité
de nouveau, lui confirma sa nomination au grade de sergent, et lui dit :

— Vous n’avez rien & me demander ?

— Si, mon colonel, je voudrais interroger ’espion allemand que j’ai
laissé 1a-bas, et, par la méme occasion, reprendre mon uniforme que j’ai
caché.

— Entendu, vous allez diner avec nous, et ensuite on vous donnera
une bicyclette.

A sept heures du soir, Paul retournait a la premiére église. Une vive
déception I'y attendait. L’espion avait brisé ses liens et s’était enfui.

Toutes les recherches de Paul, dans I’église et dans le village, furent
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inutiles. Cependant, sur une des marches de I’escalier, non loin de I'en-
droit ou il s’était jeté sur 'espion, il ramassa le poignard avec lequel son
adversaire avait essayé de le frapper.

Ce poignard était exactement semblable a celui qu’il avait ramassé
dans I’herbe trois semaines plus tot, devant la petite porte des bois d’Or-
nequin. La méme lame triangulaire. Le méme manche en corne brune, et,
sur ce manche, les quatre lettres : H. E. R. M.

L’espion et la femme qui ressemblait si étrangement a Hermine d’An-
deville, la meurtriére de son pére, se servaient tous deux d’une arme iden-
tique.

Le lendemain, la division dont faisait partie le régiment de Paul conti-
nuait son offensive et entrait en Belgique apres avoir culbuté 'ennemi.
Mais le soir le général recevait 'ordre de se replier.

La retraite commencait. Douloureuse pour tous, elle le fut peut-étre
davantage pour celles de nos troupes qui avaient débuté par la victoire.
Paul et ses camarades de la troisiéme compagnie ne dérageaient pas. Du-
rant la demi-journée passée en Belgique, ils avaient vu les ruines d’une
petite ville anéantie par les Allemands, les cadavres de quatre-vingts
femmes fusillées, des vieillards pendus par les pieds, des enfants égorgés
en tas. Et il fallait reculer devant ces monstres !

Des soldats belges s’étaient mélés au régiment et, leur visage gardant
I'épouvante des visions infernales, ils racontaient des choses que I'imagi-
nation méme ne concevait pas. Et il fallait reculer ! Il fallait reculer avec
la haine au cceur et un désir forcené de vengeance qui crispait les mains
autour des fusils.

Et pourquoi reculer ? Ce n’était pas la défaite, puisque 1'on se repliait
en bon ordre, avec des arréts brusques et des retours violents contre ’en-
nemi déconcerté. Mais le nombre brisait toute résistance. Le flot des bar-
bares se reformait. Deux mille vivants remplacaient mille morts. Et on
reculait.

Un soir, Paul connut, par un journal qui datait d’'une semaine, une
des causes de cette retraite et la nouvelle lui fut pénible. Le 20 aoit, apres
quelques heures d’un bombardement effectué dans les conditions les plus
inexplicables, Corvigny avait été pris d’assaut, alors qu'on attendait de
cette place forte une défense d’au moins quelques jours, qui et donné
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plus d’énergie a nos opérations sur le flanc gauche des Allemands.

Ainsi Corvigny avait succombé, et le chateau d’Ornequin, abandonné
sans doute, comme Paul lui-méme le désirait, par Jérome et par Rosalie,
était maintenant détruit, pillé, saccagé, avec ce raffinement et cette mé-
thode que les barbares apportaient dans leur ceuvre de dévastation. Et, de
ce cOté encore, les hordes furieuses se précipitaient.

Journées sinistres de la fin d’aoit, les plus tragiques peut-étre que la
France ait jamais vécues. Paris menacé. Douze départements envahis. Le
vent de la mort soufflait sur ’héroique nation.

C’est au matin d’une de ces journées que Paul entendit derriere lui,
dans un groupe de jeunes soldats, une voix joyeuse qui 'interpellait.

— Paul ! Paul ! Enfin, je suis arrivé a ce que je voulais ! Quel bonheur!

Ces jeunes soldats, c’étaient des engagés volontaires, versés dans le
régiment, et parmi eux, Paul reconnut aussitot le frere d’Elisabeth, Ber-
nard d’Andeville.

I n’eut pas le temps de réfléchir a Pattitude qu’il lui fallait prendre.
Son premier mouvement eit été de se détourner, mais Bernard lui avait
saisi les deux mains et les serrait avec une gentillesse et une affection
qui montraient que le jeune homme ne savait rien encore de la rupture
survenue entre Paul et sa femme.

— Mais oui, Paul, c’est moi, déclara-t-il gaiement. Je peux te tutoyer,
n’est-ce pas? Oui, c’est moi, et ¢a t’épate, hein ? Tu imagines une ren-
contre providentielle, un hasard comme on n’en voit pas? Les deux
beaux-fréres réunis dans le méme régiment!... Eh bien, non, c’est a ma
demande expresse. « Je m’engage, ai-je dit, ou a peu pres, aux autorités,
je m’engage comme c’est mon devoir et mon plaisir. Mais, a titre d’athlete
plus que complet et de lauréat de toutes les sociétés de gymnastique et de
préparation militaire, je désire qu’on m’envoie illico sur le front et dans
le régiment de mon beau-frere, le caporal Paul Delroze. » Et comme on
ne pouvait pas se passer de mes services, on m’a expédié ici... Et alors,
quoi ? Tu ne sembles pas transporté ?

Paul écoutait a peine. Il se disait : « Voila le fils d’'Hermine d’Andeville.
Celui qui me touche est le fils de la femme qui a tué... » Mais la figure de
Bernard exprimait une telle franchise et tant d’allégresse ingénue, qu’il
articula :
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— Si, si... Seulement tu es si jeune !

— Moi ? Je suis trés vieux. Dix-sept ans le jour de mon engagement.

— Mais ton pere ?

— Papa m’a donné son autorisation. Sans quoi, d’ailleurs, je ne lui
aurais pas donné la mienne.

— Comment ?

— Mais oui, il s’est engagé.

— Ton pére s’est engagé... A son age ?...

— Comment ? mais il est trés jeune. Cinquante ans le jour de son enga-
gement ! On1’a versé comme interpréte dans I’état-major anglais. Toute la
famille sous les armes, tu vois... Ah! joubliais, j’ai une lettre d’Elisabeth
pour toi.

Paul tressalillit. Il n’avait pas voulu jusqu’ici interroger son beau-frere
sur la jeune femme. Il murmura, en prenant la lettre :

— Ah! elle t’a remis cela...

— Mais non, elle nous I'a envoyée d’Ornequin.

— D’Ornequin ? Mais c’est impossible ! Elisabeth est partie le soir
méme de la mobilisation. Elle allait & Chaumont, chez sa tante.

— Pas du tout. J'ai été dire adieu a notre tante : elle n’avait aucune
nouvelle d’Elisabeth depuis le début de la guerre. D’ailleurs, regarde I'en-
veloppe. « Paul Delroze, aux soins de M. d’Andeville, a Paris »... Et C’est
timbré d’Ornequin et de Corvigny.

Apres avoir regardé, Paul balbutia :

— Oui, tu as raison, et la date est visible sur le cachet de la poste : « 18
aout ». Le 18 aofit... Et Corvigny est tombé au pouvoir des Allemands le
20 aoft, le surlendemain. Donc Elisabeth était encore 1a.

— Mais non, mais non, s’écria Bernard. Elisabeth n’est pas une enfant.
Tu comprends bien qu’elle n’aura pas attendu les Boches, a dix pas de
la frontiére! Au premier coup de feu de ce coté-1a, elle a dii quitter le
chateau. Et c’est cela qu’elle t’annonce. Lis donc sa lettre, Paul.

Paul ne doutait pas, au contraire, de ce qu’il allait apprendre en lisant
cette lettre, et c’est avec un frisson qu’il en déchira I’enveloppe. Elisabeth
avait écrit :

« Paul,
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« Je ne puis me décider a partir d’Ornequin. Un devoir m’y re-
tient, auquel je ne faillirai pas, celui de délivrer le souvenir de ma mére.
Comprenez-moi bien, Paul : ma mére demeure pour moi I’étre le plus pur.
Celle qui m’a bercée dans ses bras, celle a qui mon peére a gardé tout son
amour, ne peut méme pas étre soupgonnée. Mais vous l’accusez, vous, et
C’est contre vous que je veux la défendre.

« Les preuves, dont je n’ai pas besoin pour croire, je les trouverai pour
vous forcer a croire. Et, ces preuves, il me semble que je ne les trouverai
qu’ici. Je resterai donc.

« Jérome et Rosalie restent également, bien que 'on annonce I’ap-
proche de I'ennemi. Ce sont de braves cceurs, et vous n’avez donc rien a
craindre, puisque je ne serai pas seule.

« Elisabeth Delroze. »

Paul replia la lettre. Il était tres péle.

Bernard lui demanda :

— Elle n’est plus la-bas, n’est-ce pas ?

— Si, elle y est.

— Mais c’est de la folie! Comment! mais avec de tels monstres!...
un chateau isolé... Voyons, voyons, Paul, elle n’ignore pourtant pas les
dangers terribles qui la menacent! Qu’est-ce qui peut la retenir? Ah!
C’est effroyable !...

La figure contractée, les poings crispés, Paul gardait le silence...
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La paysanne de Corvigny

™' ROIS SEMAINES AUPARAVANT, en apprenant que la guerre était dé-
B “S; > clarée, Paul avait senti sourdre en lui, immédiate et implacable,
("}\j la résolution de se faire tuer.
Le désastre de sa vie, ’horreur de son mariage avec une femme qu’au fond
il ne cessait pas d’aimer, les certitudes acquises au chateau d’Ornequin,
tout cela 'avait bouleversé a un tel point que la mort lui apparut comme
un bienfait.

Pour lui, la guerre, ce fut, instantanément et sans le moindre débat,
la mort. Tout ce qu’il pouvait admirer d’émouvant et de grave, de récon-
fortant et de magnifique, dans les événements de ces premiéres semaines,
Pordre parfait de la mobilisation, I’enthousiasme des soldats, I'unité ad-
mirable de la France, le réveil de I’ame nationale, aucun de ces grands
spectacles n’attira son attention. Au plus profond de lui-méme il avait
décrété qu’il accomplirait de tels actes que la chance la plus invraisem-
blable ne pourrait le sauver.
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C’est ainsi qu’il avait cru trouver, des le premier jour, 'occasion vou-
lue. S’emparer de 'espion dont il soupgonnait la présence dans le clocher
de I’église, pénétrer ensuite au coeur méme des troupes ennemies pour si-
gnaler leur position, c’était aller & une mort certaine. Il y alla bravement.
Et, comme il avait une conscience trés nette de sa mission, il la remplit
avec autant de prudence que de bravoure. Mourir, soit, mais mourir apres
avoir réussi. Et il gotita, dans 'action comme dans le succés, une joie sin-
guliere & laquelle il ne s’attendait point.

La découverte du poignard employé par I'espion I'impressionna vive-
ment. Quel rapport pouvait-il établir entre cet homme et celui qui avait
tenté de le frapper ? Quel rapport entre cela et la comtesse d’Andeville,
morte seize années auparavant ? Et comment, par quels liens invisibles,
se rattachaient-ils tous les trois a cette méme ceuvre de trahison et d’es-
pionnage dont Paul avait surpris les différentes manifestations ?

Mais surtout la lettre d’Elisabeth lui porta un coup extrémement bru-
tal. Ainsi la jeune femme était la-bas, parmi les obus, les balles, les luttes
sanglantes autour du chateau, le délire et la rage des vainqueurs, 'incen-
die, les fusillades, les tortures, les atrocités! Elle était 13, jeune et belle,
presque seule, sans défense ! Et elle y était parce que lui, Paul, n’avait pas
eu 'énergie de la revoir et de 'entrainer avec lui!

Ces pensées provoquaient en Paul des crises d’abattement, d’ou il sor-
tait tout a coup pour se jeter au-devant de quelque péril, poursuivant ses
folles entreprises jusqu’au bout, quoi qu’il advint, avec un courage tran-
quille et une obstination farouche qui inspiraient & ses camarades autant
de surprise que d’admiration. Et peut-étre, moins que la mort, cherchait-il
désormais cette ivresse ineffable que I'on éprouve a la braver.

Et la journée du 6 septembre arriva; la journée du miracle inoui ou
le grand chef, lancant a ses armées d’immortelles paroles, enfin leur or-
donna de se jeter sur 'ennemi. La retraite si vaillamment supportée, mais
si cruelle, se terminait. Epuisés, a bout de souffle, luttant un contre deux
depuis des jours, n’ayant pas le temps de dormir, n’ayant pas le temps de
manger, ne marchant que par le prodige d’efforts dont ils n’avaient méme
plus conscience, ne sachant pas pourquoi ils ne se couchaient point dans
le fossé pour y attendre la mort... c’est a ces hommes-1a que 'on dit :
« Halte ! Demi-tour ! Et maintenant droit a 'ennemi! »
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Et ils firent demi-tour. Ces moribonds retrouvérent la force. Du plus
humble au plus illustre, chacun tendit sa volonté et se battit comme si
le salut de la France et dépendu de lui seul. Autant de soldats, autant
de héros sublimes. On leur demandait de vaincre ou de se faire tuer. Ils
furent victorieux.

Parmi les plus intrépides, Paul brilla au premier rang. Ce qu’il fit
et ce qu’il supporta, ce qu’il tenta et ce qu’il réussit, lui-méme il avait
conscience que cela dépassait les bornes de la réalité. Le 6, le 7 et le 8,
puis du 11 au 13, malgré I'excés de la fatigue et malgré des privations de
sommeil et de nourriture auxquelles on n’imagine pas qu’il soit humaine-
ment possible de résister, il n’eut aucune autre sensation que d’avancer,
et d’avancer encore, et d’avancer toujours. Que ce fit dans I'ombre ou
sous la clarté du soleil, sur les bords de la Marne ou dans les couloirs de
I’Argonne, que ce fat vers le Nord ou vers I'est quand on envoya sa di-
vision renforcer les troupes de la frontiere, qu’il fiit couché a plat ventre
et qu’il rampét dans les terres labourées, ou bien debout, qu’il chargeat
a la baionnette, il allait de ’avant, et chaque pas était une délivrance, et
chaque pas était une conquéte.

Chaque pas aussi exaspérait sa haine. Oh! comme son pére avait eu
raison de les exécrer, ces gens-la! Aujourd’hui Paul les voyait a 'ceuvre.
Partout c’était la dévastation stupide et 'anéantissement irraisonné. Par-
tout'incendie, et le pillage, et la mort. Otages fusillés, femmes assassinées
bétement, pour le plaisir. Eglises, chateaux, maisons de riches et masures
de pauvres, il ne restait plus rien. Les ruines elles-mémes avaient été dé-
truites et les cadavres torturés.

Quelle joie de battre un tel ennemi! Bien que réduit a la moitié de
son effectif, le régiment de Paul, laiché comme une meute, mordait sans
répit la béte fauve. Elle semblait plus hargneuse et plus redoutable a me-
sure qu’elle approchait de la frontiére, et I’on fongait encore sur elle dans
P’espoir fou de lui donner le coup de grace. Et un jour, sur le poteau qui
marquait I’embranchement de deux routes, Paul lut :

Corvigny, 14 km.

Ornequin, 31 km 400.

La frontiére, 38 km 300.

Corvigny, Ornequin! Avec quelle émotion de tout son étre il lut ces
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syllabes imprévues ! D’ordinaire, absorbé par 'ardeur de la lutte et par
tant de soucis divers, il prétait peu d’attention aux noms des localités
traversées, et le hasard seul les lui apprenait. Et voila que tout & coup
il se trouvait a si peu de distance du chateau d’Ornequin! Corvigny, 14
kilomeétres... Etait-ce vers Corvigny que se dirigeaient la troupe francaise,
vers la petite place forte que les Allemands avaient enlevée d’assaut et
occupée dans de si étranges conditions ?

Ce jour-la on se battait depuis ’aube contre un ennemi qui semblait
résister plus mollement. Paul a la téte d’'une escouade, avait été envoyé
par son capitaine jusqu’au village de Bléville avec ordre d’y entrer si 'en-
nemi s’en était retiré, mais de ne pas pousser plus avant. Et c’est aprés les
derniéres maisons de ce village qu’il apercut le poteau indicateur.

Il était alors assez inquiet. Un taube venait de survoler le pays. Une
embiiche était possible.

— Retournons au village, dit-il. On va s’y barricader en attendant.

Mais un bruit soudain crépita derriére une colline boisée qui coupait
la route du c6té de Corvigny, un bruit de plus en plus net, et dans lequel
Paul, au bout d’un instant, reconnut le ronflement énorme d’une auto,
sans doute d’une automitrailleuse.

— Fourrez-vous dans le fossé, cria-t-il a ses hommes. Cachez-vous
dans les meules. La baionnette au canon. Et que personne ne bouge !

Il avait compris le danger, cette auto traversant le village, fongant
au milieu de la compagnie, semant la panique et se défilant ensuite par
quelque autre chemin.

Rapidement, il escalada le tronc crevassé d’un vieux chéne et s’installa
parmi les branches, a une hauteur qui surplombait la route de quelques
meétres. Presque aussitot, I'auto apparut. C’était bien une auto blindée,
formidable et monstrueuse sous sa carapace, mais d'un modéle assez an-
cien qui laissait voir, au-dessus des plaques d’acier, le casque et la téte des
hommes.

Elle avancait a toute allure, préte a bondir en cas d’alerte. Les hommes
courbaient le dos. Paul en compta une demi-douzaine. Deux canons de
mitrailleuses dépassaient.

Il épaula son fusil et visa le conducteur, un gros Germain dont la figure
écarlate semblait teintée de sang. Puis, posément, a I'instant propice, il
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tira.

— Chargez, les gars! cria-t-il en dégringolant de son arbre.

Mais il ne fut méme pas besoin de donner I’assaut. Le conducteur,
frappé a la poitrine, avait encore eu la présence d’esprit de freiner et d’ar-
réter sa voiture. Se voyant cernés, les Allemands levérent les bras.

— Kamerad ! Kamerad !

Et'un d’eux, sautant de ’auto apres avoir jeté ses armes, se précipita
vers Paul :

— Alsacien, sergent ! Alsacien de Strasbourg! Ah! sergent, il y a assez
de jours que je le guette, ce moment-la!

Tandis que ses hommes conduisaient les prisonniers dans le village,
Paul, en toute hate, interrogea I’Alsacien :

— D’ou vient 'auto ?

— De Corvigny.

— Du monde a Corvigny ?

— Trés peu. Une arriére-garde de deux cent cinquante Badois, tout au
plus.

— Et dans les forts ?

— A peu prés autant. On n’avait pas cru nécessaire de réparer les
tourelles et 'on est pris a 'improviste. Vont-ils essayer de se maintenir ou
se replier vers la frontiére ? Ils hésitent, c’est pourquoi on nous a envoyés
en reconnaissance.

— Alors, nous pouvons marcher ?

— Oui, mais tout de suite, sans quoi ils regoivent des renforts impor-
tants, deux divisions.

— Qui seront 1a?

— Demain. Elles doivent traverser la frontiére demain, vers midi.

— Crénom! il n’y a pas de temps a perdre, dit Paul.

Tout en examinant I’automitrailleuse et en faisant désarmer et fouiller
les prisonniers, Paul réfléchissait aux mesures a prendre, lorsqu’un de ses
hommes, resté dans le village, vint lui annoncer I'arrivée d’'un détache-
ment francais. Un lieutenant le commandait.

Paul se hata de mettre cet officier au courant. Les événements nécessi-
taient une action immédiate. Il s’offrit a partir a la découverte dans 'auto
méme que I’on avait capturée.
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— Soit, dit Pofficier ; moi, joccupe le village et je m’arrange pour que
la division soit prévenue le plus t6t possible.

L’automobile fila dans la direction de Corvigny. Huit hommes s’y
étaient entassés. Deux d’entre eux, spécialement chargés des mitrailleuses,
en étudiaient le mécanisme. Le prisonnier alsacien, debout afin qu’on pit
bien voir de partout son casque et son uniforme, surveillait I’horizon.

Tout cela fut décidé et exécuté en I'espace de quelques minutes, sans
discussion et sans que 'on s’arrétat aux détails de 'entreprise.

— Ala grace de Dieu ! s’exclama Paul lorsqu’il fut au volant. Vous étes
préts a mener ’aventure jusqu’au bout, mes amis ?

— Et méme au-dela, sergent, fit auprés de lui une voix qu’il reconnut.

C’était Bernard d’Andeville, le frére d’Elisabeth. Bernard appartenant
a la 9° compagnie, Paul avait réussi depuis leur rencontre a I’éviter, ou
du moins a ne pas lui parler. Mais il savait que le jeune homme se battait
bien.

— Ah! c’est toi, dit-il.

— En chair et en os, s’écria Bernard. Je suis venu avec mon lieutenant,
et lorsque je t’ai vu monter dans I’auto et emmener ceux qui se présen-
taient, tu comprends si j’ai saisi l’occasion !

Et il ajouta, d’un ton qui s’embarrassait :

— L’occasion de faire un joli coup sous tes ordres, et I'occasion de te
parler, Paul... car je n’ai pas eu de chance jusqu’ici... Il m’a méme semblé
que tu n’étais pas avec moi... comme je 'espérais.

— Mais si, mais si, articula Paul... seulement, les préoccupations...

— Au sujet d’Elisabeth, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Je comprends. Tout de méme cela n’explique pas qu’il y ait entre
nous... comme une géne...

A ce moment, I’Alsacien prescrivit :

— Il ne faut pas se montrer... Des uhlans !...

Une patrouille débouchait d’'un chemin de traverse, au détour d’un
bois. I leur cria, en passant prés d’eux :

— Fichez le camp, camarades! Au galop ! voila les Francais !...

Paul profita de I'incident pour ne pas répondre a son beau-frére. Il
avait forcé la vitesse, et 'auto filait avec un fracas de tonnerre, escaladant
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les pentes et dévalant comme une trombe.

Les détachements ennemis se faisaient plus nombreux. L’Alsacien les
interpellait, ou, par signes, les incitait a une retraite immédiate.

— Ce que C’est rigolo de les voir! dit-il en riant. C’est une galopade
effrénée derriére nous. Et il ajouta :

— Je vous avertis, sergent, qu’a ce train-la nous allons tomber en plein
Corvigny. Est-ce ¢ca que vous voulez ?

— Non, répliqua Paul, on s’arrétera en vue de la ville.

— Etsil’on est cerné ?

— Par qui? En tout cas, ce n’est pas ces bandes de fuyards qui pour-
rajent s’opposer a notre retour.

Bernard d’Andeville prononga :

— Paul, je te soupconne de ne pas penser du tout au retour.

— Du tout, en effet. As-tu peur ?

— Oh! quel vilain mot!

Mais, aprés un silence, Paul reprit d’une voix ou il y avait moins de
rudesse :

— Je regrette que tu sois venu, Bernard.

— Le danger est-il donc plus grand pour moi que pour toi et pour les
autres ?

— Non.

— Alors, fais-moi I'honneur de ne rien regretter.

Toujours debout, penché au-dessus du sergent, I’Alsacien indiqua :

— La pointe de clocher en face de nous, derriére le rideau d’arbres,
c’est Corvigny. J’estime qu’en obliquant sur les hauteurs de gauche nous
pourrions voir ce qui se passe dans la ville.

— Nous le verrons bien mieux en y entrant, remarqua Paul. Seulement,
nous risquons gros... Toi surtout, ’Alsacien. Prisonnier, on te fusille. Dois-
je te descendre avant Corvigny ?

— Vous ne m’avez pas regardé, sergent.

La route rejoignait la ligne du chemin de fer. Puis apparurent les pre-
miéres maisons des faubourgs. Quelques soldats se montraient.

— Pas un mot a ceux-l3, ordonna Paul, il ne faut pas les effaroucher...
sans quoi ils nous prendraient de dos au moment décisif.
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Il reconnut la gare et constata qu’elle était fortement occupée. Le long
de I'avenue qui montait a la ville, des casques a pointe allaient et venaient.

— En avant! s’écria Paul. S’il y a des rassemblements de troupes, ce
ne peut étre que sur la place. Les mitrailleuses sont prétes ? Et les fusils ?
Prépare le mien, Bernard. Et, au premier signal, feu a volonté!

L’auto déboucha violemment, en pleine place. Ainsi qu’il I'avait
prévu, une centaine d’hommes s’y trouvaient, tous massés devant le
porche de I’église, aupres des faisceaux des baionnettes. L’église n’était
plus qu'un monceau de décombres, et presque toutes les maisons de la
place avaient été anéanties par le bombardement.

Les officiers qui se tenaient a ’écart, pousseérent des exclamations
joyeuses et gesticulérent en apercevant cette auto qu’ils avaient envoyée
en reconnaissance, et dont ils attendaient évidemment le retour avant de
prendre une décision sur la défense de la ville. Rejoints sans doute par des
officiers de liaison, ils étaient nombreux. Un général les dominait tous de
sa haute taille. Des automobiles stationnaient a quelque distance.

La rue était pavée, mais aucun trottoir ne la séparait du terrain méme
de la place. Paul la suivit, puis, a vingt metres des officiers, il donna un
coup de volant brutal, et 'effroyable machine fonca droit dans le groupe,
renversa, écrasa, obliqua légérement pour prendre d’enfilade tous les fais-
ceaux de fusils et pénétra comme une masse irrésistible au milieu du dé-
tachement. Ce fut la mort, et la bousculade, et la fuite éperdue, et les
vociférations de la douleur et de I’épouvante.

— Feu a volonté ! cria Paul qui arréta la voiture.

Et, de ce blockhaus imprenable, surgi soudain au centre de la place, la
fusillade commencga, tandis que se précipitait le crépitement sinistre des
deux mitrailleuses.

En l'espace de cinq minutes, la place fut jonchée de morts et de bles-
sés. Le général et plusieurs officiers gisaient inertes. Les survivants se
sauverent.

— Cessez le feu ! ordonna Paul.

Il amena lauto jusqu’au bout de 'avenue qui descendait a la gare.
Attirées par les détonations, les troupes de la gare accouraient. Quelques
décharges de mitrailleuses les dispersérent.

Trois fois, a vive allure, Paul fit le tour de la place afin de surveiller
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les voies d’accés. De tous c6tés I'ennemi fuyait par les routes et par les
sentiers qui conduisaient a la frontiére. Et de tous cotés aussi les habitants
de Corvigny sortaient de leurs maisons et manifestaient leur joie.

— Qu’on releve et qu’on soigne les blessés, commanda Paul. Et qu’on
appelle le sonneur de I'église, ou quelqu’un qui sache sonner les cloches.
C’est urgent !

Et tout de suite, au vieux sacristain qui se présenta :

— Le tocsin, mon brave, le tocsin a tour de bras! et quand tu seras
fatigué, qu'un camarade te remplace ! Va... Le tocsin, sans une seconde
de répit.

C’était le signal dont Paul était convenu avec le lieutenant francais et
qui devait annoncer a la division la réussite de I'entreprise et la nécessité
de la marche en avant.

1l était deux heures. A cing heures, I’état-major et une brigade pre-
naient possession de Corvigny, et nos 75 langaient quelques obus. A dix
heures du soir, le reste de la division ayant rejoint, les Allemands étaient
chassés du Grand-Jonas et du Petit-Jonas et se concentraient en avant de
la frontiére. Il fut décidé que des ’aube on les délogerait.

— Paul, dit Bernard a son beau-frére, avec qui il se retrouva aprés
I’appel du soir, Paul, j’ai a te raconter quelque chose... qui m’intrigue...
quelque chose de trés louche... tu vas en juger. Tout a I'heure, je me pro-
menais dans une des petites rues qui avoisinent I’église, quand je fus
abordé par une femme... une femme dont je n’ai pas tout d’abord dis-
tingué les traits ni le costume, car 'obscurité était a peu prés compleéte,
mais qui cependant, au bruit de ses sabots sur le pavé, me parut étre une
paysanne. Elle me dit, et, pour une paysanne, sa facon de s’exprimer me
surprit un peu :

« — Mon ami, vous pourriez peut-étre me donner un renseignement...

« Et, comme je me mettais a sa disposition, elle commenca :

« — Voila. J’habite un petit village tout prés d’ici. Tantot j’ai su que
votre corps d’armée était la. Alors, j'y suis venue, parce que je voudrais
voir un soldat qui fait partie de ce corps d’armée. Seulement, je ne sais pas
le numéro de son régiment... Oui, il y a eu des changements... ses lettres
n’arrivent pas... il n’a pas recu les miennes sans doute... Oh ! si par hasard
vous le connaissiez !... un bon garcon, si brave !
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« Je lui répondis :

« — Le hasard peut vous servir en effet, madame. Quel est le nom de
ce soldat ?

« — Delroze, le caporal Paul Delroze. »

Paul s’exclama :

— Comment ! Il s’agissait de moi ?

— Il s’agissait de toi, Paul, et la coincidence me sembla si curieuse
que je lui donnai simplement le numéro de ton régiment et celui de ta
compagnie, sans lui révéler notre parenté.

« — Ah! bien, fit-elle, et le régiment est a Corvigny ?

« — Oui, depuis tantot.

« — Et vous le connaissez, Paul Delroze ?

« — De nom seulement, ai-je répliqué.

« Et vraiment je n’aurais su dire pourquoi je répliquai ainsi et pour-
quoi, ensuite, je continuai la conversation de maniére qu’elle ne devinat
pas mon étonnement.

« — Il a été nommé sergent et cité a Iordre du jour, c’est comme cela
que j’ai entendu parler de lui. Voulez-vous que je m’enquiére et que je
vous conduise ?

« — Pas encore, fit-elle, pas encore, j’aurais trop d’émotion.

« Trop d’émotion ? cela me paraissait de plus en plus équivoque. Cette
femme qui te recherchait si avidement et qui retardait le moment de te
voir !

« Je lui demandai :

« — Vous vous intéressez beaucoup a lui ?

« — Oui, beaucoup.

« — Il est de votre famille, peut-étre ?

« = C’est mon fils.

« — Votre fils!

« Stirement, jusqu’ici, elle n’avait pas soupconné une seconde que je
lui faisais subir un interrogatoire. Mais ma stupeur fut telle qu’elle recula
dans 'ombre comme pour se mettre en état de défensive.

« Javais glissé la main dans ma poche et saisi la petite lanterne élec-
trique que je porte toujours sur moi. J’appuyai sur le ressort et je lui jetai
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la lumiére en plein visage, tout en m’avancant vers elle. Mon geste la dé-
concerta et elle demeura quelques secondes immobile. Puis violemment
elle rabattit un fichu qui lui couvrait la téte, et, avec une vigueur impré-
vue, elle me frappa le bras de telle sorte que je lichai ma lanterne. Et
ce fut le silence immédiat, absolu. Ou était-elle ? Devant moi ? A droite ?
A gauche ? Comment se pouvait-il qu’aucun bruit ne me révélat sa pré-
sence ou son départ. L’explication m’en fut donnée lorsque, apres avoir
retrouvé et rallumé ma lanterne électrique, j’apercus a terre ses deux sa-
bots qu’elle avait laissés pour prendre la fuite. Depuis, je 1'ai cherchée,
mais vainement. Elle a disparu. »

Paul avait écouté le récit de son beau-frére avec une attention crois-
sante.

11 lui demanda :

— Alors tu as vu sa figure ?

— Oh! trés distinctement. Une figure énergique... des sourcils et des
cheveux noirs... un air de méchanceté... Quant aux vétements, une tenue
de paysanne, mais trop propre et trop arrangée, et qui sentait le déguise-
ment.

— Quel age environ ?

— Quarante ans.

— Est-ce que tu la reconnaitrais ?

— Sans hésitation.

— Tu m’as parlé de fichu ? De quelle couleur ?

— Noir.

— Fermé, comment ? Par un nceud ?

— Non, par une broche.

— Un camée ?

— Oui, un large camée encerclé d’or. Comment sais-tu cela ?

Paul garda le silence assez longtemps et murmura :

— Je te montrerai demain, dans une des piéces du chateau d’Ornequin,
un portrait qui doit avoir avec la femme qui t’a accosté une ressemblance
frappante, la ressemblance qui peut exister entre deux sceurs peut-étre...
ou bien... ou bien...

Il saisit son beau-frére par le bras, et, entrainant :
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— Ecoute, Bernard, il y a autour de nous, dans le passé et dans le pré-
sent, des choses effrayantes... qui pésent sur ma vie et sur la vie d'Elisa-
beth... sur la tienne aussi par conséquent. Ce sont des ténébres affreuses,
au milieu desquelles je me débats et ou des ennemis que jignore pour-
suivent depuis vingt ans un plan auquel je ne puis rien comprendre. Deés
le début de cette lutte mon pére est mort, victime d’un assassinat. Aujour-
d’hui, c’est moi que I'on attaque. Mon union avec ta sceur est brisée, et
rien ne peut plus nous rapprocher I'un de 'autre, de méme que rien non
plus ne peut faire qu’il y ait, entre toi et moi, I’amitié et la confiance que
nous avions le droit d’espérer. Ne m’interroge pas, Bernard, ne cherche
pas a en savoir d’avantage. Un jour peut-étre, et je ne souhaite pas qu’il
arrive, tu sauras pourquoi je te demande le silence.

59



CHAPITRE V1

Ce que Paul vit au chateau
d’Ornequin

ES L’AUBE, PAUL Delroze fut réveillé par des sonneries de clairon.
Et, tout de suite, dans le duel des canons qui commenca, il re-
connut la voix bréve et séche du 75 et 'aboiement rauque du 77

allemand.

— Tu viens, Paul ? appela Bernard. Le café est servi en bas.

Les deux beaux-fréres avaient trouvé deux chambres au-dessus d’un
marchand de vin. Tout en faisant honneur a un déjeuner substantiel, Paul,
qui, la veille au soir, avait recueilli des renseignements sur 'occupation
de Corvigny et d’Ornequin, raconta :

— Mercredi le 19 aofit, Corvigny, a la grande satisfaction de ses ha-
bitants, pouvait encore croire que les horreurs de la guerre lui seraient
épargnées. On se battait en Alsace et devant Nancy. On se battait en Bel-
gique, mais il semblait que P'effort allemand négligeat la route d’invasion,
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étroite il est vrai et en apparence d’intérét secondaire, qu’offrait la val-
lée du Liseron. A Corvigny, une brigade frangaise poussait activement
les travaux de défense. Le Grand et le Petit-Jonas étaient préts sous leur
coupole de béton. On attendait.

— Et Ornequin ? demanda Bernard.

— A Ornequin, nous avions une compagnie de chasseurs a pied dont
les officiers habitaient le chateau. Jour et nuit cette compagnie, soutenue
par un détachement de dragons, patrouillait le long de la frontiére.

« En cas d’alerte, la consigne était de prévenir aussitot les forts et de
se replier tout en résistant énergiquement.

« La soirée de ce mercredi fut absolument tranquille. Une douzaine de
dragons avaient galopé au-dela de la frontiére jusqu’en vue de la petite
ville allemande d’Ebrecourt. Aucun mouvement de troupes ne se dessinait
de ce coté ni sur la ligne de chemin de fer qui aboutit a Ebrecourt. Nuit
paisible également. Pas un coup de fusil. Il est prouvé qu’a deux heures du
matin pas un soldat allemand n’avait franchi la frontiére. Or c’est & deux
heures précises qu'une formidable détonation retentit. Quatre autres la
suivirent a des intervalles trés rapprochés. Ces cinq détonations étaient
dues a l’explosion de cinq obus de 420 qui détruisirent du premier coup
les trois coupoles du Grand-Jonas et les deux coupoles du Petit-Jonas. »

— Comment ! mais Corvigny est a vingt-quatre kilomeétres de la fron-
tiere, et les 420 ne portent pas a cette distance !

— N’empéche qu’il tomba encore six gros obus a Corvigny, tous sur
I’église et sur la place. Et ces six obus tombérent vingt minutes plus tard,
c’est-a-dire au moment ou 'on pouvait supposer que, ’alerte étant don-
née, la garnison de Corvigny s’était rassemblée sur la place. C’est, en effet,
ce qui eut lieu, et tu peux deviner le carnage qui en résulta.

— Soit, mais encore une fois, la frontiere est a vingt-quatre kilometres.
Une telle distance a donc dii laisser a nos troupes le temps de se reformer
et de se préparer aux attaques que ce bombardement annoncait. On a eu
pour le moins trois ou quatre heures devant soi.

— Pas un quart d’heure. Le bombardement n’était pas fini que l’assaut
commenga. Un assaut ? Non pas. Nos troupes, celles de Corvigny, comme
celles qui accouraient des deux forts, nos troupes décimées et en déroute,
étaient entourées d’ennemis, massacrées ou obligées de se rendre, avant
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méme que 'on piit organiser un semblant de résistance. Cela se produisit
subitement, sous la lumiere aveuglante de projecteurs dressés on ne sait
ou et on ne sait comment. Et cela eut un dénouement immédiat. On peut
dire qu’en dix minutes Corvigny fut investi, attaqué, pris et occupé par
I'ennemi.

— Mais d’ou venait-il ? D’ou sortait-il ?

— On I'ignore.

— Et les patrouilles de nuit a la frontiére ? Les postes de sentinelles ?
La compagnie détachée au chateau d’Ornequin ?

— Rien. Aucune nouvelle. De ces trois cents hommes qui avaient pour
mission de veiller et d’avertir, on n’a jamais entendu parler, tu entends,
jamais. On peut reconstituer la garnison de Corvigny soit avec les soldats
qui se sont échappés, soit avec les morts que les habitants ont identifiés
et enterrés. Mais les trois cents chasseurs d’Ornequin ont disparu sans
laisser 'ombre d’une trace. Ni fugitifs, ni blessés, ni cadavres. Rien.

— C’est incroyable. Tu as interrogé ?...

— Dix personnes hier soir, dix personnes qui, depuis un mois, sans
étre génées d’ailleurs par les quelques soldats du Landsturm auxquels fut
confiée la garde de Corvigny, ont poursuivi une enquéte minutieuse sur
tous ces problémes, et qui n’ont méme pas pu établir une hypothése plau-
sible. Une seule certitude : affaire fut préparée de longue date et dans
ses moindres détails. Les forts, les coupoles, I'église, la place, avaient été
exactement repérés, et les canons de siege disposés d’avance et rigou-
reusement pointés de facon que les onze obus pussent atteindre les onze
objectifs que I'on avait résolu d’atteindre. Voila. Pour le reste, mystere.

— Et le chateau d’Ornequin ? Et Elisabeth ?

Paul s’était levé. Les clairons sonnaient I’appel du matin. La canon-
nade redoublait d’intensité. Ils se dirigérent tous deux vers la place, et
Paul continua :

— La aussi le mysteére est effarant, et peut-étre davantage encore. Une
des routes transversales qui coupent la plaine entre Corvigny et Ornequin
a été désignée par 'ennemi comme une limite que personne, ici, n’a eu le
droit de franchir sous peine de mort.

— Donc, pour Elisabeth ?... dit Bernard.

— Je ne sais pas, je ne sais rien de plus. Et c’est terrible, cette ombre de
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mort qui s’étend sur toutes les choses et sur tous les événements. Il parait
- je n’ai pas pu controéler la provenance de ce bruit — que le village d’Or-
nequin, situé preés du chateau, n’existe méme plus. Il a été entiérement
détruit, mieux que cela, supprimé, et ses quatre cents habitants emmenés
en captivité. Et alors...

Paul baissa la voix et dit en frissonnant :

— Et alors qu’ont-ils fait au chateau? On le voit, le chateau. On
apercoit encore de loin ses tourelles, ses murs. Mais derriere ces murs,
que s’est-il passé ? Qu’est-il advenu d’Elisabeth ? Voila bient6t quatre se-
maines qu’elle vit au milieu de ces brutes, seule, exposée a tous les ou-
trages. La malheureuse !...

Le jour se levait a peine quand ils arrivérent sur la place. Paul fut
mandé par son colonel qui lui transmit les félicitations trés chaleureuses
du général commandant la division, et lui annonga qu’il était proposé
pour la croix et pour le grade de sous-lieutenant, et qu’il avait d’ores et
déja le commandement de sa section.

— C’est tout, ajouta le colonel en riant. A moins que vous n’ayez
quelque autre désir ?...

— J’en ai deux, mon colonel.

— Allez-y.

— D’abord que mon beau-frére Bernard d’Andeville, ici présent, soit
placé dés maintenant dans ma section comme caporal. Il 'a mérité.

— Convenu. Et ensuite ?

— Ensuite, que tout a I’heure, quand on va nous porter vers la fron-
tiere, ma section soit dirigée vers le chateau d’Ornequin, qui se trouve sur
la route méme.

— Clest-a-dire qu’elle soit désignée pour 'attaque méme du chateau ?

— Comment, pour 'attaque ? dit Paul avec inquiétude. Mais I’ennemi
s’est concentré le long de la frontiére, six kilométres au-dela du chateau.

— On le croyait hier. En réalité, la concentration a eu lieu au cha-
teau d’Ornequin, excellente position de défense ol 'ennemi s’accroche
désespérément en attendant ses renforts. La meilleure preuve c’est qu’il
riposte. Tenez, la-bas, a droite, cet obus qui éclate... et plus loin ce shrap-
nell... deux... trois shrapnells. Ce sont eux qui ont repéré les batteries que
nous avons installées sur les hauteurs environnantes et qui les arrosent
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en conscience. Ils doivent avoir une vingtaine de canons.

— Mais alors, balbutia Paul assailli par une idée atroce, mais alors le
tir de nos batteries est dirigé...

— Est dirigé vers eux, cela va sans dire. Voila une bonne heure que
nos 75 bombardent le chateau d’Ornequin.

Paul jeta un cri.

— Que dites-vous, mon colonel ? Le chateau d’Ornequin est bom-
bardé...

Et, prés de lui, Bernard d’Andeville répétait avec angoisse :

— Bombardé, est-ce possible ?

Surpris, l'officier demanda :

— Vous connaissez ce chateau ? Il vous appartient peut-étre ? Oui ? Et
vous avez des parents qui ’habitent encore ?

— Ma femme, mon colonel.

Paul était trés pale. Bien qu’il s’effor¢at pour maitriser son émotion,
de conserver une immobilité rigide, ses mains tremblaient un peu et son
menton se convulsait.

Sur le Grand-Jonas, trois piéces d’artillerie lourde, des Rimailhos, his-
sés par des tracteurs, se mirent a tonner. Et cela, qui s’ajoutait a 'ceuvre
tenace des 75, prenait, aprés les paroles de Paul Delroze, une significa-
tion terrible. Le colonel, et autour de lui les officiers qui avaient assisté a
Pentretien, gardaient le silence. La situation était de celles ou les fatali-
tés de la guerre se déchainent dans leur tragique horreur, plus fortes que
les forces mémes de la nature, et, comme elles, aveugles, injustes et im-
placables. Il n’y avait rien a faire. Aucun de ces hommes n’eiit songé a
intercéder pour que l'action de lartillerie cessat ou diminuat d’intensité.
Et Paul n’y songea pas davantage.

Il murmura :

— On croirait que le feu de ’ennemi se ralentit. Peut-étre sont-ils en
retraite...

Trois obus qui éclaterent au bas de la ville, derriére 1’église, démen-
tirent cet espoir. Le colonel hocha la téte.

— En retraite ? Pas encore. La place est trop importante pour eux,
ils attendent des renforts, et ils ne lacheront que quand nos régiments
entreront dans la danse... ce qui ne saurait tarder.
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En effet Pordre d’avancer fut apporté quelques instants aprés au colo-
nel. Le régiment suivrait la route et se déploierait dans les plaines situées
a droite.

— Allons-y, messieurs, dit-il & ses officiers. La section du sergent Del-
roze marchera en téte. Sergent, point de direction : le chateau d’Ornequin.
Il y a deux petits raccourcis. Vous les prendrez.

— Bien, mon colonel.

Toute la douleur et toute la rage de Paul s’exaspéraient en un immense
besoin d’agir, et lorsqu’il se mit en chemin avec ses hommes, il se sentit
des forces inépuisables et le pouvoir de conquérir a lui seul la position
ennemie. Il allait de 'un a Pautre avec la hate infatigable d’un chien de
berger qui pousse son troupeau. Il multipliait les conseils et les encoura-
gements.

— Toi, mon brave, tu es un gaillard, je te connais, tu ne flancheras
pas... Toi non plus... seulement, tu penses trop a ta peau, et tu grognes,
tandis qu’il faut rigoler... Hein, les enfants, on rigole, n’est-ce pas? Il y a
un coup de collier a donner, on le donnera en plein, sans regarder derriére
soi, pas vrai?

Au-dessus d’eux, les obus suivaient leur chemin dans I'espace, sifflant,
gémissant, explosant, formant comme une votite de mitraille et de fer.

— Courbez la téte ! Couchez-vous! criait Paul.

Lui, il restait debout, indifférent aux projectiles ennemis. Mais avec
quelle épouvante il entendait les notres, ceux qui venaient de l'arriére,
de toutes les collines avoisinantes et qui s’en allaient en avant porter la
destruction et la mort. Ou tomberait-il, celui-la ? Et celui-ci, ou jaillirait
la pluie meurtriére de ses balles et de ses éclats ?

Plusieurs fois il murmura :

— Elisabeth ! Elisabeth...

La vision de sa femme, blessée, agonisante, 'obsédait. Depuis plu-
sieurs jours déja, depuis le jour ou il avait appris qu'Elisabeth s’était
refusé a quitter le chiteau d’Ornequin, il ne pouvait penser a elle sans
une émotion que ne contrariait plus jamais un soubresaut de révolte ou
un mouvement de colére. Il ne mélait plus les souvenirs abominables du
passé et les réalités charmantes de son amour. Quand il songeait a la mere
exécrée, 'image de la fille ne se présentait plus a son esprit. C’étaient deux
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étres de race différente et qui n’avaient aucun rapport 'un avec l'autre.
Vaillante, risquant sa vie pour obéir a un devoir qu’elle jugeait de valeur
plus haute que sa vie, Elisabeth prenait aux yeux de Paul une noblesse sin-
guliere. Elle était bien la femme qu’il avait aimée et chérie, et la femme
qu’il aimait encore.

Paul s’arréta. Il s’était aventuré avec ses hommes sur un terrain plus
découvert, et probablement repéré, que ’ennemi arrosait de mitraille. Plu-
sieurs soldats furent culbutés.

— Halte ! commanda-t-il, tout le monde a plat ventre.

Il empoigna Bernard.

— Mais couche-toi donc, petit! Pourquoi t’exposer inutilement?...
Reste la... Ne bouge pas...

Il le maintenait a terre d’un geste amical, lui entourait le cou et lui
parlait avec douceur, comme s’il elit voulu manifester au frere toute la
tendresse qui lui remontait au cceur pour sa chére Elisabeth. Il oubliait les
apres paroles qu’il avait dites & Bernard la veille au soir, et il lui en disait
d’autres toutes différentes, ou palpitait une affection qu’il avait reniée.

— Ne bouge pas, petit. Vois-tu, je n’aurais pas di te prendre avec moi
et emmener, comme cela, dans cette fournaise. Je suis responsable de toi,
et je ne veux pas... je ne veux pas que tu sois touché.

Le feu diminua. En rampant, les hommes atteignirent un double rang
de peupliers au long desquels ils progressérent et qui les conduisit en
pente douce vers une créte que coupait un chemin creux. Paul, ayant es-
caladé le talus et dominant ainsi le plateau d’Ornequin, apercut au loin les
ruines du village, I’église écroulée, et, plus & gauche, un chaos de pierres
et d’arbres d’ou émergeaient quelques pans de mur. C’était le chateau.

Partout autour, des fermes, des meules, des granges flambaient...

En arriére, les troupes francaises s’éparpillaient de tous cotés. Une
batterie était venue s’établir a I’abri d’un bois voisin et tirait sans inter-
ruption. Paul voyait la-bas I’éruption des obus au-dessus du chateau et
parmi les ruines.

Incapable de supporter un pareil spectacle, il reprit sa course en téte
de sa section. Le canon ennemi avait cessé de tonner, réduit au silence
sans doute. Mais quand ils furent a trois kilometres d’Ornequin, les balles
sifflerent autour d’eux, et Paul avisa au loin un détachement allemand qui
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se repliait sur Ornequin tout en faisant le coup de feu.

Et toujours les 75 et les Rimailhos grondaient. C’était affreux.

Paul saisit Bernard par le bras et prononga d’une voix frémissante :

— S’il m’arrivait malheur, tu dirais a Elisabeth que je lui demande
pardon, n’est-ce pas, que je lui demande pardon...

Il avait peur soudain que la destinée ne lui permit pas de revoir sa
femme, et il se rendait compte qu’il avait agi envers elle avec une cruauté
inexcusable, ’abandonnant comme une coupable pour une faute qu’elle
n’avait pas commise, et la livrant a toutes les tortures. Et il marchait ra-
pidement, suivi de loin par ses hommes.

Mais, a I’endroit ou le raccourci débouche sur la route, en vue du Lise-
ron, il fut rejoint par un cycliste. Le colonel donnait I'ordre que la section
attendit le gros du régiment pour une attaque d’ensemble.

Ce fut I’épreuve la plus dure.

Paul, en proie a une exaltation croissante, frissonnait de fievre et de
colere.

— Voyons, Paul, lui disait Bernard, ne te mets pas dans un état pareil !
Nous arriverons a temps.

— A temps... pour quoi faire ? répliquait-il. Pour la retrouver morte
ou blessée ?... Ou pour ne pas la retrouver du tout? Et puis quoi! nos
sacrés canons, ils ne peuvent pas se taire ? Qu’est-ce qu’ils bombardent
maintenant que I'adversaire ne répond plus ? Des cadavres... des maisons
démolies...

— Et Parriere-garde qui couvre la retraite allemande ?

— Eh bien, ne sommes-nous pas la, nous, les fantassins ? C’est notre
affaire. Un déploiement de tirailleurs, et puis une bonne charge a la baion-
nette...

Enfin, la section repartit, renforcée par le reste de la troisiéme compa-
gnie et sous le commandement du capitaine. Un détachement de hussards
passa au galop, se dirigeant vers le village afin de couper la route aux fu-
gitifs. La compagnie obliqua vers le chateau.

En face c’était le grand silence de la mort. Piége peut-étre? Ne
pouvait-on croire que des forces ennemies solidement retranchées et bar-
ricadées se préparaient a la résistance supréme ?
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Dans l'allée des vieux chénes qui conduisait a la cour d’honneur, rien
de suspect. Aucune silhouette, aucun bruit.

Paul et Bernard toujours en téte, le doigt sur la détente de leur fusil,
fouillajient d’un regard aigu le jour confus des sous-bois. Par-dessus le
mur, tout proche et troué de bréches béantes, s’élevaient des colonnes de
fumée.

En approchant, ils entendirent des gémissements, puis la plainte dé-
chirante d’un rale. C’étaient des blessés allemands.

Et soudain la terre trembla, comme si un cataclysme intérieur en eiit
brisé I’écorce, et, de 'autre cdté du mur, ce fut une explosion formidable,
ou plutét une suite d’explosions, comme des coups de tonnerre répétés.
L’espace s’obscurcit sous une nuée de sable et de poussiére, d’ou jaillis-
saient toutes sortes de matériaux et de débris. L’ennemi avait fait sauter
le chéteau.

— Celanous était destiné, sans doute, dit Bernard, nous devions sauter
en méme temps. L’affaire a été mal calculée.

Quand ils eurent franchi la grille, le spectacle de la cour bouleversée,
des tourelles éventrées, du chateau anéanti, des communs en flammes,
des agonisants qui se convulsaient, des cadavres amoncelés, les effraya,
au point qu’ils eurent un mouvement de recul.

— En avant! En avant! cria le colonel qui accourait au galop. Il y a
des troupes qui ont da se défiler a travers le parc.

Paul connaissait le chemin, ’ayant parcouru quelques semaines plus
tot, en des circonstances si tragiques. Il s’élanca a travers les pelouses,
parmi les blocs de pierre et les arbres déracinés. Mais, comme il passait
en vue d’un petit pavillon qui se dressait a I’entrée du bois, il s’arréta,
cloué net au sol. Et Bernard et tous les hommes demeuraient stupéfaits,
béants d’horreur.

Contre le mur de ce pavillon, il y avait, debout, deux cadavres attachés
a des anneaux par la méme chaine qui leur encerclait le ventre. Les bustes
plongeaient au-dessus de la chaine et les bras pendaient jusqu’a terre.

Cadavres d’homme et de femme, Paul reconnaissait Jérome et Rosalie.

IIs avaient été fusillés.

A coté d’eux, la chaine continuait. Un troisiéme anneau était scellé
au mur. Du sang souillait le platre, et des traces de balles étaient visibles.
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Sans aucun doute, il y avait eu une troisiéme victime et le cadavre avait
été enlevé.

En s’approchant, Paul remarqua dans le platre un éclat d’obus qui s’y
était incrusté. Au bord du trou, entre le platre et le fragment de projectile,
on voyait une poignée de cheveux, des cheveux blonds aux teintes dorées,
des cheveux arrachés a la téte d’Elisabeth.

-}
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H.E. R. M.

LUS ENCORE QUE du désespoir et que de I'horreur, Paul éprouva,
sur le moment, un immense besoin de se venger, et tout de suite,
a n’importe quel prix. Il regarda autour de lui, comme si tous

lessés qui agonisaient dans le parc eussent été coupables du meurtre
monstrueux...

— Les laches! grincait-il, les assassins !...

— Es-tu siir ?... balbutia Bernard... Es-tu slr que ce soient les cheveux
d’Elisabeth ?

— Mais oui, mais oui, ils 'ont fusillée comme les deux autres. Je les
reconnais tous les deux, c’est le garde et sa femme. Ah! les misérables...

Paul leva sa crosse sur un Allemand qui se trainait dans I'herbe, et il
allait frapper, lorsque son colonel arriva pres de lui.

— Eh bien, Delroze, qu’est-ce que vous faites ? Et votre compagnie ?

— Ah'! si vous saviez, mon colonel !...

Paul se précipita sur son chef. Il avait un air de démence, et il articula,
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en brandissant son fusil :

— IIs 'ont tuée, mon colonel ; oui, ils ont fusillé ma femme... Tenez,
contre ce mur, avec les deux personnes qui la servaient... Ils 'ont fusillée...
Elle avait vingt ans, mon colonel... Ah! il faut les massacrer tous, comme
des chiens !...

Mais Bernard U'entrainait déja.

— Ne perdons pas de temps, Paul, vengeons-nous sur ceux qui se
battent... On entend des coups de feu la-bas. Il doit y en avoir de cernés.

Paul n’avait plus guére conscience de ses actes. Il reprit sa course, ivre
de rage et de douleur.

Dix minutes apres, il rejoignait sa compagnie et traversait, en vue de
la chapelle, le carrefour ou son pére avait été poignardé. Plus loin, au lieu
de la petite porte qui naguére s’ouvrait dans le mur, une vaste bréche avait
été pratiquée par ol devaient entrer et sortir les convois de ravitaillement
destinés au chateau. A huit cents métres de 13, dans la plaine, a l'intersec-
tion du chemin et de la grand-route, une violente fusillade crépitait.

Quelques douzaines de fuyards essayaient de se frayer un passage
au milieu des hussards qui avaient suivi la route. Assaillis de dos par la
compagnie de Paul, ils parvinrent a se réfugier dans un carré d’arbres et
de taillis ou ils se défendirent avec une énergie farouche. Ils reculaient
pas a pas, tombant les uns apres les autres.

— Pourquoi résistent-ils ? murmura Paul, qui tirait sans répit et que
l'ardeur de la lutte calmait peu a peu. On croirait qu’ils cherchent & gagner
du temps.

— Regarde donc! articula Bernard, dont la voix semblait altérée.

Sous les arbres, venant de la frontiére, une automobile, bondée de sol-
dats allemands, débouchait. Etaient-ce des renforts ? Non. L’automobile
tourna presque sur la place, et, entre elle et les derniers combattants du
petit bois, il y avait, debout, en grand manteau gris, un officier qui, le re-
volver au poing, les exhortait a la résistance, tout en opérant sa retraite
vers la voiture envoyée a son secours.

— Regarde, Paul, regarde, répéta Bernard.

Paul fut stupéfait. Cet officier que Bernard signalait a son attention,
c’était... Mais non, la chose ne pouvait étre admise. Et pourtant...

Il demanda :
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— Qu’est-ce que tu veux dire, Bernard ?

— Le méme visage, murmura Bernard, le méme visage que celui d hier,
tu sais, Paul, le visage de cette femme qui m’interrogeait hier soir, sur toi,
Paul.

Et Paul, de son c6té, reconnaissait, sans hésitation possible, I'étre mys-
térieux qui avait tenté de le tuer prés de la petite porte du parc, I’étre qui
offrait une si inconcevable ressemblance avec la meurtriére de son pére,
avec la femme du portrait, avec Hermine d’Andeville, avec la mere d’Eli-
sabeth et de Bernard. Bernard épaula son fusil.

— Non, ne tire pas! cria Paul effrayé d’un tel geste.

— Pourquoi?

— Tachons de le prendre vivant.

Il s’élanca, soulevé de haine, mais I'officier avait couru jusqu’a la voi-
ture. Les soldats allemands lui tendaient déja la main et le hissaient parmi
eux. D’un coup de feu, Paul atteignit celui qui se trouvait au volant. L’offi-
cier saisit alors le volant a I'instant ou ’automobile allait se heurter contre
un arbre, la redressa et, la faisant filer au milieu des obstacles avec une
grande habileté, la mena derriére un repli de terrain et, de 13, vers la fron-
tiere.

Il était sauvé.

Aussitdt qu’il fut a I'abri des balles, les ennemis qui combattaient en-
core se rendirent.

Paul tremblait de fureur impuissante. Pour lui, cet étre représentait le
mal sous toutes ses formes, et, depuis la premiere jusqu’a la derniére mi-
nute de cette longue série de drames, assassinats, espionnages, attentats,
trahisons, fusillades, qui se multipliaient dans un méme sens et dans un
méme esprit, il apparaissait comme le génie du crime.

Seule, la mort de cet étre aurait pu assouvir la haine de Paul. C’était lui,
Paul n’en doutait pas, c’était lui le monstre qui avait fait fusiller Elisabeth.
Ah'! Iignominie ! Elisabeth fusillée ! vision infernale qui le martyrisait...

— Qui est-ce ? s’écria-t-il... Comment le savoir ? Comment parvenir a
lui, et le torturer, et I’égorger ?...

— Interroge un des prisonniers, dit Bernard.

Sur un ordre du capitaine, qui jugeait prudent de ne pas avancer da-
vantage, la compagnie se replia pour demeurer en liaison avec le reste du
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régiment, et Paul fut désigné spécialement pour occuper le chateau avec
sa section et pour y conduire les prisonniers.

En route, il se hata de questionner deux ou trois gradés et quelques
soldats. Mais il ne put tirer d’eux que des renseignements assez confus,
car ils étaient arrivés de Corvigny la veille et n’avaient fait que passer la
nuit au chateau.

IIs ignoraient méme le nom de l'officier en grand manteau gris, pour
qui ils s’étaient sacrifiés.

On lappelait le major, voila tout.

— Cependant, insista Paul, ¢’était votre chef immédiat ?

— Non. Le chef du détachement d’arriére-garde auquel nous apparte-
nons est un oberleutnant, qui a été blessé par 'explosion des mines, alors
qu’on s’enfuyait. Nous voulions I’emmener. Le major s’y est refusé vio-
lemment, et, le revolver au poing, il nous a ordonné de marcher devant
lui, menacgant de mort le premier qui ’abandonnerait. Et, tout a ’heure,
pendant qu’on se battait, il se tenait a dix pas en arriére et continuait
a nous menacer de son revolver, pour nous obliger a le défendre. Trois
d’entre nous sont tombés sous ses balles.

— I comptait sur le secours de ’automobile, n’est-ce pas ?

— Oui, et sur des renforts qui devaient nous sauver tous, disait-il. Mais
seule I’automobile est venue, et 1’a sauvé, lui.

— L’oberleutnant connait son nom, sans doute ? Est-il blessé grieve-
ment ?

— L’oberleutnant ? Une jambe cassée. Nous I’avons étendu dans un
pavillon du parc.

— Le pavillon contre lequel on a fusillé ?...

— Oui.

Or, on approchait de ce pavillon, sorte de petite orangerie ou ’on ren-
trait les plantes I’hiver. Les cadavres de Rosalie et de Jérome avaient été
enlevés. Mais la chaine sinistre pendait le long du mur, attachée aux trois
anneaux de fer, et Paul revit, avec un frémissement d’épouvante, les traces
des balles et le petit éclat d’obus qui retenait dans le platre les cheveux
d’Elisabeth.

Un obus frangais! Cela ajoutait encore de I’horreur a latrocité du
meurtre.
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Ainsi donc, la veille, lorsque lui, Paul, par la capture de I'automobile
blindée et par son raid audacieux jusqu’a Corvigny, avait ouvert la route
aux troupes francaises, il déterminait les événements qui aboutissaient au
meurtre de sa femme ! L’ennemi se vengeait de sa reculade en fusillant les
habitants du chéateau! Elisabeth, collée au mur, rivée a une chaine, était
criblée de balles ! Et, par une ironie affreuse, son cadavre recevait encore
les éclats des premiers obus que les canons frangais avaient tirés avant la
nuit, du haut des collines avoisinant Corvigny.

Paul enleva le fragment d’obus et détacha les boucles d’or qu’il re-
cueillit précieusement. Ensuite, avec Bernard, il entra dans le pavillon ot
déja les infirmiers avaient installé une ambulance provisoire. Il trouva
Poberleutnant étendu sur une couche de paille, bien soigné, et en état de
répondre aux questions.

Tout de suite un point se précisa, de facon trés nette, c’est que les
troupes allemandes qui avaient tenu garnison au chateau d’Ornequin
n’avaient eu, pour ainsi dire, aucun contact avec celles qui, la veille,
s’étaient repliées en avant de Corvigny et des forts contigus. Comme si
Pon eiit peur qu’une indiscrétion fiit commise relativement a ce qui s’était
passé pendant Poccupation du chéateau, la garnison avait été évacuée dés
Parrivée des troupes de combat.

— A ce moment, raconta 'oberleutnant, qui faisait partie de ces der-
niéres, il était sept heures du soir, vos 75 avaient déja repéré le chateau,
et nous n’avons plus trouvé qu’un groupe de généraux et d’officiers su-
périeurs. Leurs fourgons de bagages s’en allaient et leurs automobiles
étaient prétes. On me donna l'ordre de tenir aussi longtemps que pos-
sible et de faire sauter le chateau. D’ailleurs le major avait tout disposé
en conséquence.

— Le nom de ce major ?

— Je ne sais pas. Il se promenait avec un jeune officier auquel les géné-
raux eux-mémes ne s’adressaient qu’avec respect. C’est ce méme officier
qui m’appela et m’enjoignit d’obéir au major « comme a 'empereur ».

— Et ce jeune officier, qui était-ce ?

— Le prince Conrad.

— Un des fils du Kaiser ?

— Oui. Il a quitté le chateau hier, 4 la fin de la journée.
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— Et le major a passé la nuit ici ?

— Je le suppose. En tout cas il était 14 ce matin. Nous avons mis le feu
aux mines et nous sommes partis. Trop tard, puisque j’ai été blessé aupres
de ce pavillon... aupres du mur...

Paul se domina et dit :

— Auprés du mur devant lequel on a fusillé trois Francais, n’est-ce
pas?

— Oui.

— Quand les a-t-on fusillés ?

— Hier soir, vers six heures, je crois, avant notre arrivée de Corvigny.

— Qui les a fait fusiller ?

— Le major.

Paul sentait les gouttes de sueur qui coulaient de son crane sur son
front et sur sa nuque. Il ne s’était pas trompé : Elisabeth avait été fusillée
par ordre de ce personnage innommable et inconcevable, dont la figure
évoquait a s’y méprendre la figure méme d’Hermine d’Andeville, la mére
d’Elisabeth !

1l continua, d’'une voix tremblante :

— Ainsi, trois Francais fusillés, vous étes bien stir ?

— Oui, les habitants du chateau. Ils avaient trahi.

— Un homme et deux femmes, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Pourtant il n’y a que deux cadavres attachés au pavillon ?

— Oui, deux. Sur l'ordre du prince Conrad, le major a fait enterrer la
dame du chateau.

—Ou?

— Le major ne me I’a pas dit.

— Mais peut-étre savez-vous pourquoi on l'a fusillée ?

— Elle avait surpris, parait-il, des secrets fort importants.

— On aurait pu emmener prisonniére ?...

— Evidemment, mais le prince Conrad ne voulait plus d’elle.

— Hein!

Paul avait sursauté. L’officier reprit, avec un sourire équivoque :

— Dame ! On connait le prince. C’est le don Juan de la famille. Depuis
des semaines qu’il habitait le chéteau, il avait eu le temps, n’est-ce pas,
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de plaire... et puis... et puis de se lasser... D’ailleurs le major prétend que
cette femme et que les deux domestiques avaient essayé d’empoisonner
le prince. Alors, n’est-ce pas?

Il n’acheva pas. Paul se penchait sur lui avec une figure convulsée, le
saisissait a la gorge, et articulait :

— Un mot de plus et je t’étrangle... Ah! tu as de la chance d’étre
blessé... sans quoi... sans quoi...

Et Bernard, hors de lui, le bousculait également :

— Oui, tu en as de la chance. Et puis, tu sais, ton prince Conrad, eh
bien, c’est un cochon... et je me charge de le lui dire en pleine face... un
cochon comme toute sa famille et comme vous tous...

IIs laisserent 'oberleutnant fort ahuri et ne comprenant rien a cette
fureur subite.

Mais dehors Paul eut un acces de désespoir. Ses nerfs se détendaient.
Toute sa colére et toute sa haine se changeaient en un abattement infini.
Il retenait a peine ses larmes.

— Voyons, Paul, s’écria Bernard, tu ne vas pas croire un mot...

— Non, mille fois non! Mais ce qui s’est passé, je le devine. Ce sou-
dard de prince aura voulu faire le beau devant Elisabeth et profiter de ce
qu’il était le maitre... Pense donc! une femme seule, sans défense, voila
une conquéte qui en vaut la peine. Quelles tortures elle a di subir, la
malheureuse ! quelles humiliations ! Une lutte de chaque jour... des me-
naces... des brutalités... Et puis, au dernier moment, pour la punir de sa
résistance, la mort...

— On la vengera, Paul, dit Bernard a voix basse.

— Certes, mais oublierai-je jamais que c’est pour moi qu’elle est restée
ici... par ma faute. Plus tard je t’expliquerai et tu comprendras combien
j’ai été dur et injuste... Et cependant...

Il demeura songeur. L'image du major le hantait, et il répéta :

— Et cependant... cependant... il y a des choses si étranges...

Tout I'aprés-midi, des troupes francaises continuerent d’affluer par
la vallée du Liseron et par le village d’Ornequin, afin de s’opposer a un
retour offensif de 'ennemi. La section de Paul étant au repos, il en profita
pour se livrer avec Bernard a des recherches minutieuses dans le parc et
dans les ruines du chiteau. Mais aucun indice ne leur révéla ou le corps
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d’Elisabeth avait été enfoui.

Vers cing heures, ils firent donner a Rosalie et a Jérdme une sépulture
convenable. Deux croix se dressérent au sommet d’un petit tertre semé de
fleurs. Un aumonier vint dire les priéres des morts. Et ce fut avec émotion
que Paul s’agenouilla sur la tombe des deux fidéles serviteurs que leur
dévouement avait perdus.

A ceux-la aussi, Paul promit de les venger. Et son désir de vengeance
évoquait en lui, avec une intensité presque douloureuse, 'image exécrée
de ce major, cette image qui ne pouvait plus maintenant se détacher du
souvenir qu’il gardait de la comtesse d’Andeville.

Il emmena Bernard.

— Es-tu stir de ne t’étre pas trompé en faisant un rapprochement entre
le major et la soi-disant paysanne qui t’a interrogé a Corvigny ?

— Absolument sir.

— Alors, viens. Je t’ai parlé d’un portrait de femme. Nous allons le voir
et tu me diras ton impression immédiate.

Paul avait remarqué que la partie du chateau ou se trouvaient la
chambre et le boudoir d’Hermine d’Andeville n’avait pas été entiérement
démolie par 'explosion des mines ni par celle des obus. Peut-étre ainsi le
boudoir demeurait-il dans son état primitif.

L’escalier n’existant plus, ils ne purent atteindre le premier étage
qu’en escaladant les moellons écroulés. Le corridor se devinait a certains
endroits. Toutes les portes étaient arrachées et les chambres offraient un
chaos lamentable.

— Voici, dit Paul, montrant un vide entre deux pans de mur qui se
maintenaient par miracle.

C’était bien le boudoir d’Hermine d’Andeville, délabré, crevassé, jon-
ché de platras et de débris, mais parfaitement reconnaissable et rempli
des meubles que Paul avait entrapercus le soir de son mariage. Les volets
des fenétres bouchaient le jour en partie. Mais il y avait assez de lumiére
pour que Paul devinat le mur opposé. Et tout de suite, il s’écria :

— Le portrait a été enlevé !

Pour lui, ce fut une grosse déception et, en méme temps, une preuve
de 'importance considérable que I'adversaire attachait a ce portrait. Si
on l'avait enlevé, n’était-ce point parce qu’il constituait un témoignage
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accablant ?

— Je te jure, dit Bernard, que cela ne modifie en rien mon opinion. La
certitude que j’ai relativement au major et a la paysanne de Corvigny n’a
pas besoin d’étre controlée. Qu’est-ce qu’il représentait, ce portrait ?

— Je te I’ai dit, une femme.

— Quelle femme ? Etait-ce un tableau que mon pére y avait mis, un
des tableaux de sa collection ?

— Justement, affirma Paul, désireux de donner le change a son beau-
frere.

Ayant écarté I'un des volets, il distingua sur la muraille nue le grand
rectangle que le tableau recouvrait naguere, et il put se rendre compte, a
certains détails, que I'enlévement avait été précipité. Ainsi, le cartouche
arraché du cadre gisait a terre. Paul le ramassa furtivement pour que Ber-
nard ne vit pas l'inscription qui s’y trouvait gravée.

Mais comme il examinait plus attentivement le panneau et que Ber-
nard avait décroché 'autre volet, il poussa une exclamation.

— Qu’y a-t-il ? dit Bernard.

— La... tu vois... cette signature sur la muraille... a 'endroit méme du
tableau... Une signature et une date.

C’était écrit au crayon, en deux lignes qui rayaient le platre blanc
a une hauteur d’homme. La date : mercredi soir, 16 septembre 1914. La
signature : Major Hermann.

Major Hermann ! Avant méme que Paul en et conscience, ses yeux
s’accrochaient a un détail ou se concentrait toute la signification de ces
lignes, et, tandis que Bernard se penchait et regardait a son tour, il mur-
murait avec un étonnement sans bornes :

— Hermann... Hermine...

C’étaient presque les mémes mots ! Hermine débutait par les mémes
lettres que le nom ou que le prénom dont le major faisait suivre son grade
sur la muraille. Major Hermann! la comtesse Hermine! H. E. R. M... les
quatre lettres incrustées sur le poignard avec lequel on avait voulu le tuer,
lui! H. E. R. M..,, les quatre lettres incrustées sur le poignard de I’espion
qu’il avait capturé dans le clocher d’une église ! Bernard prononga :

— A mon avis, ¢’est une écriture de femme. Mais alors...

Et pensivement il continua :
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— Mais alors... que devons-nous conclure ? Ou bien la paysanne d’hier
et le major Hermann ne sont qu’un seul et méme personnage, c’est-a-
dire que cette paysanne est un homme ou que le major n’en est pas un...
Ou bien... ou bien nous avons affaire a deux personnages distincts, une
femme et un homme, et je crois qu’il en est ainsi, malgré la ressemblance
surnaturelle qui existe entre cet homme et cette femme... Car enfin, com-
ment admettre qu'un méme personnage ait pu hier soir signer cela ici,
franchir les lignes francaises et, déguisé en paysanne, m’aborder a Corvi-
gny... et puis, ce matin, revenir ici déguisé en major allemand, faire sauter
le chateau, fuir, et, aprés avoir tué quelques-uns de ses soldats, disparaitre
en automobile ?

Paul ne répondit pas, absorbé par ses réflexions. Au bout d’un mo-
ment, il passa dans la chambre voisine, qui séparait le boudoir de ’appar-
tement que sa femme Elisabeth avait habité.

De I'appartement, il ne restait rien que des décombres. Mais la piéce
intermédiaire n’avait pas trop pati et il était facile de constater, au lavabo,
au lit couvert de draps en désordre, qu’elle servait de chambre et qu’on y
avait couché la nuit précédente.

Sur la table, Paul trouva des journaux allemands et un journal fran-
cais, daté du 10 septembre, ou le communiqué qui relatait la victoire de
la Marne était biffé de deux grands traits au crayon rouge et annoté de ce
mot : « Mensonge ! mensonge ! » avec la signature H.

— Nous sommes bien chez le major Hermann, dit Paul a Bernard.

— Et le major Hermann, déclara Bernard, a brilé cette nuit des pa-
piers compromettants... Tu vois dans la cheminée cet amoncellement de
cendres.

Il se baissa et recueillit quelques enveloppes et quelques feuilles a
demi consumées, qui, d’ailleurs, ne présentaient que des mots sans suite
et des phrases incohérentes.

Mais le hasard ayant tourné ses yeux vers le lit, il avisa, sous le som-
mier, un paquet de vétements cachés, ou peut-étre oubliés dans la hate
du départ. Il les tira vers lui et aussitot s’écria :

— Ah! celle-la est un peu forte !

— Quoi ? fit Paul, qui fouillait la chambre de son coté.

— Ces vétements... des vétements de paysanne... ceux que j’ai vus
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sur la femme a Corvigny. Pas d’erreur possible... ¢’était bien cette nuance
marron et cette étoffe de bure. Et puis, tiens, ce fichu en dentelle noire
dont je t’ai parlé...

— Qu’est-ce que tu dis ? s’écria Paul en accourant.

— Dame ! tu peux regarder, c’est une sorte de fichu et qui ne date pas
d’hier. Ce qu’il est usé et déchiré! Il y a encore, piquée dedans, la broche
que je t’ai signalée, tu vois ?

Dés I’abord, Paul I’avait remarquée, cette broche, et avec quel effroi!
Quel sens terrible elle donnait a la découverte des vétements dans la
chambre méme du major Hermann, et prés du boudoir d’Hermine d’An-
deville ! Le camée, gravé d’un cygne aux ailes ouvertes, et encerclé d'un
serpent d’or dont les yeux étaient faits de rubis ! Depuis son enfance, Paul
le connaissait, ce camée, pour 'avoir vu au corsage méme de celle qui
avait tué son pere, et il le connaissait pour I’avoir revu dans ses moindres
détails sur le portrait de la comtesse Hermine. Et voila qu’il le retrou-
vait 1a, piqué dans le fichu de dentelle noire, mélé aux vétements de la
paysanne de Corvigny, et oublié dans la chambre du major Hermann!

Bernard prononga :

— La preuve est certaine maintenant. Puisque les vétements sont la,
c’est que la femme qui m’a interrogé sur toi est revenue ici cette nuit ; mais
quel rapport y a-t-il entre elle et cet officier qui est son image frappante ?
L’étre qui m’interrogeait sur toi est-il le méme que I’étre qui, deux heures
auparavant, faisait fusiller Elisabeth ? Et qui sont ces gens-la? A quelle
bande d’assassins et d’espions nous heurtons-nous ?

— A des Allemands, sans plus, déclara Paul. Assassiner et espionner,
c’est pour eux des formes naturelles et permises de la guerre, et d'une
guerre qu’ils avaient commencée en pleine période de paix. Je te I’ai dit,
Bernard, de cette guerre-la, nous sommes les victimes depuis bientot vingt
ans. Le meurtre de mon pére fut le début du drame. Et maintenant, c’est
notre pauvre Elisabeth que nous pleurons. Et ce n’est pas fini.

— Pourtant, dit Bernard, il a pris la fuite.

— Nous le reverrons, sois-en sir. S’il ne vient pas, c’est moi qui irai le
chercher. Et ce jour-la...

Il y avait deux fauteuils dans cette chambre. Paul et Bernard résolurent
d’y passer la nuit, et sans plus tarder ils inscrivirent leurs noms sur le
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mur du couloir. Puis Paul rejoignit ses hommes afin de surveiller leur
installation parmi les granges et les communs encore debout. L3, le soldat
qui lui servait d’ordonnance, un brave Auvergnat du nom de Gériflour,
lui apprit qu’il avait déniché deux paires de draps et des matelas propres,
au fond d’une maisonnette attenant au pavillon du garde. Les lits étaient
donc préts.

Paul accepta. Il fut convenu que Gériflour et un de ses camarades
iraient au chateau et s’accommoderaient des deux fauteuils.

La nuit s’écoula sans alerte, nuit de fievre et d’insomnie pour Paul,
que hantait le souvenir d’Elisabeth.

Au matin, il tomba dans un sommeil lourd, agité de cauchemars et
que coupa soudain la sonnerie du réveil.

Bernard ’attendait.

L’appel eut lieu dans la cour du chateau. Paul constata que son ordon-
nance Gériflour et son camarade manquaient.

— IIs doivent dormir, dit-il & Bernard, nous allons les secouer.

IIs refirent, a travers les ruines, le chemin qui conduisait au premier
étage et le long des chambres démolies.

Dans la piéce que le major Hermann avait occupée, ils trouveérent,
sur le lit, le soldat Gériflour affaissé, couvert de sang, mort. Sur un des
fauteuils gisait son camarade, mort également.

Autour des cadavres, aucun désordre, aucune trace de lutte. Les deux
soldats avaient dii étre tués pendant leur sommeil.

Quant a I’arme, Paul 'apercut aussitot. C’était un poignard dont le
manche de bois portait les lettres H. E. R. M.

KR
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cHAPITRE VIII

Le journal d’Elisabeth

/aed LY AVAIT dans ce double meurtre, qui succédait a une suite d’évé-
nements tragiques, tous enchainés les uns aux autres par le lien
© le plus rigoureux, il y avait une telle accumulation d’horreurs et
de fatalité révoltante que les deux jeunes gens ne prononcerent pas une
parole et ne firent pas un geste.

Jamais la mort, dont ils avaient tant de fois déja senti le souffle au
cours des batailles, ne leur était apparue sous un aspect plus sinistre et
plus odieux.

La mort! IIs la voyaient, non pas comme un mal sournois qui frappe
au hasard, mais comme un spectre qui se glisse dans 'ombre, épie I’adver-
saire, choisit son moment, et léve le bras dans une intention déterminée.
Et ce spectre prenait pour eux la forme méme et le visage du major Her-
mann.

Paul articula, et vraiment sa voix avait cette intonation sourde, effarée,
qui semble évoquer les forces mauvaises des ténebres :
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— II est venu cette nuit. Il est venu, et comme nous avions marqué
nos noms sur le mur, ces noms de Bernard d’Andeville et Paul Delroze,
qui représentent a ses yeux les noms de deux ennemis, il a profité de 'oc-
casion pour se débarrasser de ces deux ennemis. Persuadé que c’étaient
toi et moi qui dormions dans cette chambre, il a frappé... et ceux qu’il a
frappés c’est ce pauvre Gériflour et son camarade, qui meurent a notre
place.

Aprés un long silence, il murmura :

— Ils meurent comme est mort mon pére... et comme est morte Elisa-
beth... et aussi le garde et sa femme... et de la méme main... la méme, tu
entends, Bernard ! Oui, c’est inadmissible, n’est-ce pas? et ma raison se
refuse a I’admettre... Pourtant, c’est la méme main qui tient toujours le
poignard... celui d’autrefois et celui-ci.

Bernard examina ’arme. Il dit en voyant les quatre lettres :

— Hermann, n’est-ce pas ? major Hermann ?

— Oui, affirma Paul vivement... Est-ce son nom réel et quelle est sa vé-
ritable personnalité ? Je I'ignore. Mais I’étre qui a commis tous ces crimes
est bien celui qui signe de ces quatre lettres : H. E. R. M.

Aprés avoir donné I’alerte aux hommes de sa section et fait avertir
Paumoénier et le médecin-major, Paul résolut de demander un entretien
particulier a son colonel et de lui confier toute histoire secréte qui pour-
rait jeter quelque lumiére sur 'exécution d’Elisabeth et sur I’assassinat
des deux soldats. Mais il apprit que le colonel et son régiment bataillaient
au-dela de la frontiére, et que la troisieme compagnie était appelée en
hate, sauf un détachement qui devait rester au chateau sous les ordres du
sergent Delroze. Paul fit donc 'enquéte lui-méme avec ses hommes.

Elle ne lui révéla rien. Il fut impossible de recueillir le moindre indice
sur la facon dont le meurtrier avait pénétré, d’abord dans I’enceinte du
parc, puis dans les ruines, et enfin dans la chambre. Aucun civil n’ayant
passé, fallait-il en conclure que 'auteur du double crime était un des sol-
dats de la troisi¢éme compagnie ? Evidemment non. Et cependant quelle
supposition adopter en dehors de celle-ci ?

Et Paul ne découvrit rien non plus qui le renseignat sur la mort de sa
femme et sur Pendroit ol on 'avait enterrée. Et cela c’était I'épreuve la
plus dure.
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Aupres des blessés allemands il se heurta a la méme ignorance que
chez les prisonniers. Tous ils connaissaient 'exécution d’un homme et de
deux femmes, mais tous ils étaient arrivés apres cette exécution et apres
le départ des troupes d’occupation.

Il poussa jusqu’au village d’Ornequin. Peut-étre savait-on quelque
chose la. Peut-étre les habitants avaient-ils entendu parler de la chate-
laine, de la vie qu’elle menait au chateau, de son martyre, de sa mort...

Ornequin était vide. Pas une femme, pas un vieillard. L’ennemi avait
di envoyer les habitants en Allemagne, et sans doute dés le commen-
cement, son but manifeste étant de supprimer tout témoin de ses actes
pendant Poccupation et de faire le désert autour du chéteau.

Ainsi Paul consacra trois jours a poursuivre de vaines recherches.

— Et cependant, disait-il 2 Bernard, Elisabeth n’a pu disparaitre entie-
rement. Si je ne trouve pas sa tombe, ne puis-je pas trouver la moindre
trace de son séjour ici? Elle y a vécu. Elle y a souffert. Un souvenir d’elle
me serait si précieux !

1l avait fini par reconstituer 'emplacement exact de la chambre qu’elle
habitait, et méme, au milieu des décombres, le monceau de pierres et de
platras qui restait de cette chambre.

Cela était confondu avec les débris des salons, au rez-de-chaussée, sur
lesquels avaient dégringolé les plafonds du premier étage, et c’est dans ce
chaos, sous le tas des murs pulvérisés et des meubles en miettes, qu'un
matin il recueillit un petit miroir brisé, et puis une brosse d’écaille, et
puis un canif d’argent, et puis une trousse de ciseaux, tous objets ayant
appartenu a Elisabeth.

Mais ce qui le troubla davantage encore, ce fut la découverte d’'un gros
agenda, ou il savait que la jeune femme marquait avant son mariage ses
dépenses, la liste des courses ou des visites a faire, et, parfois, des notes
plus intimes sur sa vie.

Or, de cet agenda il ne restait que le cartonnage avec la date 1914 et la
partie qui concernait les sept premiers mois de I’année. Tous les fascicules
des cinq derniers mois avaient été non pas arrachés, mais détachés un a
un des ficelles qui les retenaient a la reliure.

Tout de suite, Paul pensa :

« IIs ont été détachés par Elisabeth, et cela sans hate, 4 un moment
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ou rien ne la pressait ni ne 'inquiétait, et ou elle désirait simplement
se servir de ces feuillets pour écrire au jour le jour... Quoi ? quoi, sinon,
justement, ces notes plus intimes qu’elle jetait auparavant sur ’agenda,
entre un relevé de compte et une recette. Et comme, aprés mon départ,
il n’y a plus eu de comptes et que P'existence n’a plus été pour elle que
le drame le plus affreux, c’est sans doute a ces pages disparues qu’elle a
confié sa détresse... ses plaintes... peut-étre sa révolte contre moi. »

Ce jour-1a, en ’absence de Bernard, Paul redoubla d’ardeur. Il fouilla
sous toutes les pierres et dans tous les trous. Il souleva les marbres cas-
sés, les lustres tordus, les tapis déchiquetés, les poutres noircies par les
flammes. Durant des heures il s’obstina.

Il distribua les ruines en secteurs patiemment interrogés tour a tour,
et les ruines ne répondant pas a ses questions il refit dans le parc des
investigations minutieuses.

Efforts inutiles, et dont Paul sentait 'inutilité. Elisabeth devait tenir
beaucoup trop a ces pages pour ne les avoir pas, ou bien détruites, ou bien
parfaitement cachées. A moins...

« A moins, se dit-il, qu’on ne les lui ait dérobées. Le major devait
exercer sur elle une surveillance continue. Et, en ce cas, qui sait ?... »

Une hypothése se dessinait dans l'esprit de Paul.

Apreés avoir découvert le vétement de la paysanne et le fichu de den-
telle noire, il les avait laissés, n’y attachant pas d’autre importance, sur le
lit méme de la chambre, et il se demandait si le major, la nuit ou il avait
assassiné les deux soldats, n’était pas venu avec 'intention de reprendre
les vétements, ou, du moins, le contenu de leurs poches, ce qu’il n’avait
pu faire, puisque le soldat Gériflour, couché dessus, les dissimulait aux
regards.

Or voila que Paul croyait se rappeler qu’en dépliant cette jupe et ce
corsage de paysanne il avait percu dans une poche un froissement de pa-
pier. Ne pouvait-on en conclure que c’était le journal d’Elisabeth, surpris
et volé par le major Hermann ?

Paul courut jusqu’a la chambre ou le double crime avait été commis.
Il saisit les vétements et chercha.

« Ah! fit-il aussitot, avec une véritable joie, les voici! »

Les feuilles détachées de I’agenda remplissaient une grande enveloppe
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jaune. Elles étaient toutes indépendantes les unes des autres, froissées et
déchirées par endroits, et il suffit a Paul d’un coup d’ceil pour se rendre
compte que ces feuilles ne correspondaient qu’aux mois d’aott et de sep-
tembre, et que méme il en manquait quelques-unes dans la série de ces
deux mois.

Et il vit Pécriture d’Elisabeth.

Ce n’était pas d’abord un journal bien détaillé. Des notes simple-
ment, de pauvres notes ou s’exhalait un coeur meurtri, et qui, plus longues
parfois, avaient nécessité I’adjonction d’une feuille supplémentaire. Des
notes jetées de jour ou de nuit, au hasard de la plume ou du crayon, a peine
lisibles parfois, et qui donnaient I'impression d’une main qui tremble, de
deux yeux voilés de larmes, et d’un étre éperdu de douleur.

Et rien ne pouvait émouvoir Paul plus profondément.

1l était seul, il lut :

Dimanche 2 aoiit.

« Il n’aurait pas dit m’écrire cette lettre. Elle est trop cruelle. Et puis
pourquoi me propose-t-il de quitter Ornequin ? La guerre ? Alors, parce
que la guerre est possible, je n’aurais pas le courage de rester ici et d’y
faire mon devoir ? Comme il me connait peu! C’est donc qu’il me croit
lache ou bien capable de soupgonner ma pauvre maman ?... Paul, mon
cher Paul, tu n’aurais pas dt me quitter... »

Lundi 3 aoit.

« Depuis que les domestiques sont partis, Jérome et Rosalie re-
doublent d’attentions pour moi. Rosalie m’a suppliée de partir également.
“Et vous, Rosalie, lui ai-je dit, est-ce que vous vous en irez? — Oh! nous,
nous sommes de petites gens qui n’avons rien a craindre. Et puis, c’est
notre place d’étre ici” Je lui ai répondu que c’était la mienne aussi. Mais
j’ai bien vu qu’elle ne pouvait pas comprendre.

« Quand je rencontre Jérome, il hoche la téte et il me regarde avec des
yeux tristes. »

Mardi 4 aoiit.

« Mon devoir ? Oui, je ne le discute pas. J’aimerais mieux mourir que
d’y renoncer. Mais comment le remplir, ce devoir ? Et comment parvenir
a la vérité ? Je suis pleine de courage, et pourtant je ne cesse de pleurer,
comme si je n’avais rien de mieux a faire. C’est que je pense surtout a Paul.
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Ou est-il ? Que devient-il ? Quand Jérome m’a dit ce matin que la guerre
était déclarée, j’ai cru que j’allais m’évanouir. Ainsi Paul va se battre. Il
sera blessé peut-étre ! Tué! Ah! mon Dieu, est-ce que vraiment ma place
ne serait pas aupres de lui, dans une ville voisine de ’endroit ou il se bat ?
Que puis-je espérer en restant ici? Oui, mon devoir, je sais... ma mere.
Ah ! maman, je te demande pardon. Mais, vois-tu, c’est que j’aime et que
j'ai peur qu’il ne lui arrive quelque chose... »

FJeudi 6 aoiit.

« Toujours des larmes. Je suis de plus en plus malheureuse. Mais je
sens que, si je devais I’étre davantage encore, je ne céderais pas. D’ailleurs,
pourrais-je le rejoindre, alors qu’il ne veut plus de moi et qu’il ne m’écrit
méme pas ? Son amour ? Mais il me déteste! Je suis la fille d’'une femme
pour qui sa haine n’a pas de bornes. Ah! quelle horreur ! Est-ce possible ?
Mais alors, s’il pense ainsi a maman et si je ne réussis pas dans ma tache,
nous ne pourrons plus jamais nous revoir, lui et moi? Voila la vie qui
m’attend ? »

Vendredi 7 aoit.

« J’ai beaucoup interrogé Jérome et Rosalie sur maman. Ils ne 'ont
connue que quelques semaines, mais ils se la rappellent bien et tout ce
qu’ils m’ont dit m’a fait tant plaisir! Il parait qu’elle était si bonne et si
belle ! Tout le monde ’adorait.

« — Elle n’était pas toujours gaie, m’a dit Rosalie. Etait-ce le mal qui
la minait déja, je ne sais pas, mais quand elle souriait, cela vous remuait
le coeur.

« Ma pauvre chére maman!... »

Samedi 8 aoilt.

« Ce matin, nous avons entendu le canon trés loin. On se bat a dix
lieues d’ici. »

Tant6t des Frangais sont venus. J’en avais apercu bien souvent du haut
de la terrasse, qui passaient dans la vallée du Liseron. Ceux-la vont de-
meurer au chateau. Leur capitaine s’est excusé. Par crainte de me géner,
ses lieutenants et lui logent et prennent leurs repas dans le pavillon que
Jérome et Rosalie habitaient. »

Dimanche 9 aoiit.

« Toujours sans nouvelles de Paul. Moi non plus je ne tente pas de
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lui écrire. Je ne veux pas qu’il entende parler de moi jusqu’au moment ou
j'aurai toutes les preuves.

« Mais que faire ? Et comment avoir les preuves d’une chose qui s’est
passée il y a seize ans ? Je cherche, j’étudie, je réfléchis. Rien. »

Lundi 10 aott.

« Le canon ne cesse pas dans le lointain. Pourtant le capitaine m’a
dit qu’aucun mouvement ne laissait prévoir une attaque ennemie de ce
coté. »

Mardi 11 aoit.

« Tant6t, un soldat, de faction dans les bois, prés de la petite porte qui
donne sur la campagne, a été tué d’un coup de couteau. On suppose qu’il
aura voulu barrer le passage a un individu qui cherchait a sortir du parc.
Mais comment cet individu était-il entré ? »

Mercredi 12 aotit.

« Qu’y a-t-il? Voici un fait qui m’a vivement impressionnée et qui
me semble inexplicable. Du reste il y en a d’autres qui sont aussi décon-
certants, bien que je ne saurais dire pourquoi. Je suis trés étonnée que le
capitaine et que tous les soldats que je rencontre paraissent insouciants
a ce point et puissent méme plaisanter entre eux. Moi j’éprouve cette im-
pression qui vous accable a ’approche des orages. C’est sans doute un
état nerveux.

« Donc ce matin... »

Paul s’interrompit. Tout le bas de la page ou ces lignes étaient écrites,
ainsi que la page suivante, étaient arrachées. Devait-on en conclure que
le major, aprés avoir dérobé le journal d’Elisabeth, en avait extrait, pour
des motifs quelconques, les pages ou la jeune femme donnait certaines
explications ? Et le journal reprenait :

Vendredi 14 aoiit.

« Je n’ai pu faire autrement que de me confier au capitaine. Je I'ai
conduit prés de I’arbre mort, entouré de lierre, et je I’ai prié de s’étendre et
d’écouter. Il a mis beaucoup de patience et d’attention dans son examen.
Mais il n’a rien entendu, et, de fait, recommencant I’expérience a mon
tour, j’ai dii reconnaitre qu’il avait raison.

« — Vous voyez, madame, tout est absolument normal.
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« — Mon capitaine, je vous jure qu’avant-hier il sortait de cet arbre-la,
a cet endroit précis, un bruit confus. Et cela a duré plusieurs minutes.

« Il m’a répondu, non sans sourire un peu :

« — Il serait facile de faire abattre cet arbre. Mais ne pensez-vous pas,
madame, que, dans I’état de tension nerveuse ou nous sommes tous, nous
puissions étre sujets a certaines erreurs, a des sortes d’hallucinations ?
Car enfin d’ou proviendrait ce bruit ?...

« Oui, évidemment, il avait raison. Et cependant, j’ai entendu... J’ai
VU... »

Samedi 15 aofit.

« Hier soir, on a ramené deux officiers allemands qui furent enfermés
dans la buanderie, au bout des communs.

« Ce matin, on n’a plus retrouvé dans cette buanderie que leurs uni-
formes.

« Qu’ils aient fracturé la porte, soit. Mais ’enquéte du capitaine
a montré qu’ils s’étaient enfuis, revétus d’uniformes frangais, et qu’ils
avaient passé devant les sentinelles en se disant chargés d’une mission a
Corvigny.

« Qui leur a fourni ces uniformes ? Bien plus, il leur a fallu connaitre
le mot d’ordre... Qui leur a révélé ce mot d’ordre ?...

« Il parait qu’une paysanne est venue plusieurs jours de suite apporter
des ceufs et du lait, une paysanne habillée un peu trop bien et que 'on n’a
pas revue aujourd’hui... Mais rien ne prouve sa complicité. »

Dimanche 16 aoiit.

« Le capitaine m’a engagée vivement a partir. Il ne sourit plus, main-
tenant. Il semble trés préoccupé.

« — Nous sommes environnés d’espions, m’a-t-il dit. En outre, il y
a des signes qui nous portent a croire que nous pourrions étre attaqués
d’ici peu. Non pas une grosse attaque, ayant pour but de forcer le pas-
sage a Corvigny, mais un coup de main sur le chateau. Mon devoir est
de vous prévenir, madame, que d’'un moment a ’autre, nous pouvons
étre contraints de nous replier sur Corvigny et qu’il serait pour vous plus
qu’imprudent de rester.

« J'ai répondu au capitaine que rien ne changerait ma résolution.
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« Jérome et Rosalie m’ont suppliée également. A quoi bon ? Je ne par-
tirai pas. »

Une fois encore, Paul s’arréta. Il y avait, a cet endroit de I’agenda, une
page de moins, et la suivante, celle du 18 aott, déchirée au commence-
ment et a la fin, ne donnait qu'un fragment du journal écrit par la jeune
femme a cette date :

«...etc’estlaraison pour laquelle je n’en ai pas parlé dans la lettre que
je viens d’envoyer a Paul. Il saura que je reste a Ornequin, et les motifs
de ma décision, voila tout. Mais il doit ignorer mon espoir.

« Il est encore si confus, cet espoir, et bati sur un détail si insigni-
fiant ! Néanmoins, je suis pleine de joie. Je ne comprends pas la signifi-
cation de ce détail, et, malgré moi, je sens son importance. Ah! le capi-
taine peut bien s’agiter et multiplier les patrouilles, tous ses soldats visiter
leurs armes et crier leur envie de se battre. L’ennemi peut bien s’installer
a Ebrecourt, comme on le dit! Que m’importe ? Une seule idée compte !
Ai-je trouvé le point de départ ? Suis-je sur la bonne route ?

« Voyons, réfléchissons... »

La page était déchirée 13, a 'endroit ot Elisabeth allait entrer dans des
explications précises. Etait-ce une mesure prise par le major Hermann ?
Sans aucun doute, mais pourquoi ?

Déchirée également, la premiére moitié de la page du mercredi 19
aout. Le 19 aoit, veille du jour ou les Allemands avaient emporté d’assaut
Ornequin, Corvigny et toute la région... Quelles lignes avait tracées la
jeune femme en cet aprés-midi du mercredi ? Qu’avait-elle découvert?
Que se préparait-il dans 'ombre ?

La peur envahissait Paul. Il se souvenait qu’a deux heures du matin,
le jeudi, le premier coup de canon avait tonné au-dessus de Corvigny, et
C’est le cceur étreint qu’il lut sur la seconde partie de la page :

Onze heures du soir.

« Je me suis relevée et j’ai ouvert ma fenétre. De tous coOtés il y a des
aboiements de chiens. IlIs se répondent, s’arrétent, semblent écouter, et
recommencent a hurler comme jamais je ne les avais entendus. Quand ils
se taisent, le silence devient impressionnant et alors j’écoute a mon tour
afin de surprendre les bruits indistincts qui les tiennent éveillés.

« Et il me semble, a moi aussi, qu’ils existent, ces bruits. C’est autre

90



L’éclat d’obus Chapitre VIII

chose que le froissement des feuilles. Cela n’a aucun rapport avec ce qui
anime d’ordinaire le grand calme des nuits. Cela vient de je ne sais pas ou,
et mon impression est si forte a la fois et si confuse, que je me demande,
en méme temps, si je ne m’attarde pas a noter les battements de mon cceur
ou bien si je ne devine pas le bruit de toute une armée en marche.

« Allons! je suis folle. Une armée en marche ! Et nos avant-postes a
la frontiére ? Et nos sentinelles autour du chateau ?... Il y aurait bataille,
échange de coups de fusil... »

Une heure du matin.

« Je n’ai pas bougé de la fenétre. Les chiens n’aboyaient plus. Tout
dormait. Et voila que j’ai vu quelqu’un qui sortait d’entre les arbres et qui
traversait la pelouse. J’aurais pu croire que c’était un de nos soldats. Mais,
lorsque cette ombre passa sous ma fenétre, il y avait assez de lumiére dans
le ciel pour me permettre de distinguer une silhouette de femme. Je pensai
a Rosalie. Mais non, la silhouette était haute, I’allure 1égére et rapide.

« Je fus sur le point de réveiller Jérome et de donner I’alarme. Je ne
ai pas fait. L’ombre s’était évanouie du c6té de la terrasse. Et tout a coup,
il y eut un cri d’oiseau qui me parut étrange... Et puis une lueur qui fusa
dans le ciel, comme une étoile filante jaillissant de la terre méme.

« Et puis, plus rien. Encore le silence, 'immobilité des choses. Plus
rien. Et cependant, depuis, je n’ose pas me coucher. J’ai peur, sans sa-
voir de quoi. Tous les périls surgissent de tous les coins de I’horizon. Ils
s’avancent, me cernent, m’emprisonnent, m’étouffent, m’écrasent. Je ne
puis plus respirer. J’ai peur... j’ai peur... »
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Fils d’empereur

AUL SERRAIT ENTRE ses mains crispées le lamentable journal au-
quel Elisabeth avait confié ses angoisses.

: « Ah! la malheureuse, pensa-t-il, comme elle a da souffrir ! Et

ce n’est encore que le début du chemin qui la conduisait a la mort... »

11 redoutait d’aller plus avant. Les heures du supplice approchaient
pour Elisabeth, menacantes et implacables, et il aurait voulu lui crier :

« Mais, va-t’en ! N'affronte pas le destin ! J'oublie le passé. Je t’aime. »

Trop tard! C’était lui-méme, par sa cruauté, qui I’avait conduite au
supplice et il devait, jusqu’au bout, assister a toutes les étapes du calvaire
dont il connaissait I’étape supréme et terrifiante.

Brusquement, il tourna les feuillets.

I y avait d’abord trois pages blanches, celles qui portaient les dates
du 20, du 21 et du 22 aott... journées de bouleversement durant lesquelles
elle n’avait pas pu écrire. Les pages du 23 et 24 manquaient. Celles-la,
sans doute, relataient les événements et contenaient des révélations sur
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I'inexplicable invasion.

Le journal recommencait au milieu d’une feuille déchirée, la feuille
du mardi 25.

« ... Oui, Rosalie, je me sens tout a fait bien et je vous remercie de la
fagon dont vous m’avez soignée.

« — Alors, plus de fievre ?

« — Non, Rosalie, c’est fini.

« — Madame me disait déja cela hier et la fievre est revenue... peut-
étre a cause de cette visite... Mais cette visite n’aura pas lieu aujourd hui...
Demain seulement... J’ai recu 'ordre d’avertir Madame... Demain a cinq
heures...

« Je n’ai pas répondu. A quoi bon se révolter ? Aucune des paroles
humiliantes que je devrai entendre ne me fera plus de mal que ce qui est
la sous mes yeux : la pelouse envahie des chevaux au piquet, des camions
et des caissons dans les allées, la moitié des arbres abattus, des officiers
vautrés sur le gazon, qui boivent et qui chantent, et, juste en face de moi,
accroché au balcon méme de ma fenétre, un drapeau allemand. Ah! les
misérables !

« Je ferme les yeux pour ne pas voir. Et c’est plus horrible encore...
Ah'! le souvenir de cette nuit... et ce matin, quand le soleil s’est levé, la
vision de tous ces cadavres. Il y avait de ces malheureux qui vivaient en-
core et autour desquels les monstres dansaient, et je percevais les cris des
agonisants qui suppliaient qu’on les achevét.

« Et puis... et puis... Mais je ne veux plus y penser et ne plus penser a
rien de ce qui peut détruire mon courage et mon espoir.

« Paul, c’est en songeant a toi que j'écris ce journal. Quelque chose
me dit que tu le liras, s’il m’arrive malheur, et il faut alors que j’aie la
force de le continuer et de te mettre chaque jour au courant. Peut-étre
comprends-tu déja, d’aprés mon récit, ce qui me parait, a moi, encore
bien obscur. Quel rapport y a-t-il entre le passé et le présent, entre le
crime d’autrefois et ’attaque inexplicable de 'autre nuit ? Je ne sais. Je
t’ai exposé les faits en détail, ainsi que mes hypotheéses. Toi, tu concluras,
et tu iras jusqu’au bout de la vérité. »

Mercredi 26 aotit.

« Il y a beaucoup de bruit dans le chateau. On va et vient en tous sens
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et surtout dans les salons au-dessous de ma chambre. Voici une heure
qu’une demi-douzaine de camions et autant d’automobiles ont débouché
sur la pelouse. Les camions étaient vides. Deux ou trois dames ont sauté
de chaque limousine, des Allemandes qui faisaient de grands gestes et
riaient bruyamment. Les officiers se sont précipités a leur rencontre, et il
y a eu des effusions de joie. Puis, tout ce monde s’est dirigé vers le chateau.
Quel est leur but?

« Mais il me semble qu’on marche dans le couloir. Cinq heures déja...

« On frappe...

« IIs sont entrés a cing, lui d’abord, et quatre officiers obséquieux et
courbés devant lui.

« Il leur a dit en francais, sur un ton sec :

« — Vous voyez, messieurs. Tout ce qui est dans cette chambre et dans
I’appartement réservé a madame, je vous enjoins de n’y pas toucher. Pour
le reste, a 'exception des deux grands salons, je vous le donne. Gardez ici
ce qui vous est nécessaire et emportez ce qui vous plait. C’est la guerre,
c’est le droit de la guerre.

« Avec quel accent de conviction stupide il prononga ces mots : “C’est
le droit de la guerre !” et il répéta :

« — Quant a 'appartement de madame, n’est-ce pas, aucun meuble
n’en doit bouger. Je connais les convenances.

« Maintenant il me regarde et il a I’air de me dire :

« — Hein! comme je suis chevaleresque! Je pourrais tout prendre.
Mais je suis un Allemand et, comme tel, je connais les convenances.

« Il attend un remerciement. Je lui dis :

« — Clest le pillage qui commence ? Je m’explique I'arrivée des ca-
mions.

« — On ne pille pas ce qui vous appartient de par le droit de la guerre,
répondit-il.

« —Ah!... Et le droit de la guerre ne s’étend pas sur les meubles et sur
les objets d’art des deux salons ?

« Il rougit. Alors, je me mets a rire.

« — Je comprends, c’est votre part. Bien choisi. Rien que des choses
précieuses et de grande valeur. Le rebut, vos domestiques se le partagent.
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« Les officiers se retournent, furieux. Lui, il devient plus rouge encore.
Il a une figure toute ronde, des cheveux trop blonds, pommadés, et que
divise au milieu une raie impeccable. Le front est bas, et, derriére ce front,
je devine leffort qu’il fait pour trouver une riposte. Enfin, il s’approche
de moi, et d’'une voix triomphante :

« — Les Frangais ont été battus a Charleroi, battus 8 Morhange, battus
partout. Ils reculent sur toute la ligne. Le sort de la guerre est réglé.

« Si violente que soit ma douleur, je ne bronche pas, mes yeux le dé-
fient, et je murmure :

« — Goujat!

« Il a chancelé. Ses compagnons ont entendu, et j’en vois un qui porte
la main a la garde de son épée. Mais lui, que va-t-il faire ? Que va-t-il dire ?
On sent qu’il est fort embarrassé et que son prestige est atteint.

« — Madame, dit-il, vous ignorez sans doute qui je suis ?

« — Mais non, monsieur. Vous étes le prince Conrad, un des fils du
Kaiser. Et apres ?

« Nouvel effort de dignité. Il se redresse. J’attends les menaces et 'ex-
pression de sa colére ; mais non, c’est un éclat de rire qui me répond, un
rire affecté de grand seigneur insouciant, trop dédaigneux pour s’offus-
quer, trop intelligent pour prendre la mouche.

« — Petite Francaise ! Est-elle assez charmante, messieurs ! Avez-vous
entendu ? Quelle impertinence ! C’est la Parisienne, messieurs, avec toute
sa grice et toute son espiéglerie.

« Et, me saluant d’un geste large, sans un mot de plus, il s’en alla en
plaisantant :

« — Petite Francaise ! Ah! messieurs, ces petites Francaises !... »

FJeudi 27 aoiit.

« Toute la journée, déménagement. Les camions roulent vers la fron-
tiere, surchargés de butin.

« C’était le cadeau de noces de mon pauvre pére, toutes ses collections
si patiemment et si amoureusement acquises, et ¢’était le décor précieux
ou Paul et moi nous devions vivre. Quel déchirement !

« Les nouvelles de la guerre sont mauvaises. J’ai beaucoup pleuré.

« Le prince Conrad est venu. J’ai di le recevoir, car il m’a fait avertir
par Rosalie que si je n’accueillais pas ses visites les habitants d’Ornequin
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en subiraient les conséquences! »

A cet endroit de son journal, Elisabeth s’était encore interrompue.
Deux jours plus tard, a la date du 29, elle reprenait :

« Il est venu hier. Aujourd’hui également. Il s’efforce de se montrer
spirituel, cultivé. Il parle littérature et musique, Goethe, Wagner... Il parle
seul d’ailleurs, et cela le met dans un tel état de colére qu’il a fini par
s’écrier :

« — Mais, répondez donc ! Quoi, ce n’est pas déshonorant, méme pour
une Francaise, de causer avec le prince Conrad !

« — Une femme ne cause pas avec son gedlier.

« Il a protesté vivement.

« — Mais vous n’étes pas en prison, que diable!

« — Puis-je sortir de ce chateau ?

« — Vous pouvez vous promener dans le parc...

« = Donc, entre quatre murs, comme une prisonniere.

« — Enfin, quoi ? Que voulez-vous ?

« — M’en aller d’ici, et vivre... ou vous l'exigerez, a Corvigny, par
exemple.

« — C’est-a-dire loin de moi !

« Comme je gardais le silence, il s’est un peu incliné et a repris a voix
basse :

« — Vous me détestez, n’est-ce pas ? Oh! je ne 'ignore pas. J’ai I’ha-
bitude des femmes. Seulement, c’est le prince Conrad que vous détestez,
n’est-ce pas ? C’est ’Allemand... Le vainqueur... Car enfin il n’y a pas de
raison pour que ’homme lui-méme vous soit... antipathique... Et, en ce
moment, c’est '’homme qui est en jeu... qui cherche a plaire... Vous com-
prenez?... Alors...

« Je m’étais mise debout, en face de lui. Je n’ai pas prononcé une seule
parole, mais il a dii voir, dans mes yeux, un tel dégott qu’il s’est arrété au
milieu de sa phrase, I’air absolument stupide. Puis, la nature reprenant le
dessus, grossierement, il m’a montré le poing et il est parti en claquant la
porte, en machonnant des menaces... »

Deux pages ensuite manquaient au journal. Paul était livide. Jamais
aucune souffrance ne I’avait brtlé a ce point. Il lui semblait que sa pauvre
chére Elisabeth vivait encore et qu’elle luttait sous son regard, et qu’elle
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se sentait regardée par lui. Et rien ne pouvait le bouleverser plus profon-
dément que le cri de détresse et d’amour qui marquait le feuillet du 1
septembre.

« Paul, mon Paul, ne crains rien. Oui, j’ai déchiré ces deux pages parce
que je ne voulais pas que tu aies jamais connaissance d’aussi vilaines
choses. Mais cela ne t’éloignera pas de moi, n’est-ce pas? Ce n’est pas
parce qu’un barbare s’est permis de m’outrager que j’en suis moins digne
d’étre aimée, n’est-ce pas ? Oh! tout ce qu’il m’a dit, Paul... hier encore...
ses injures, ses menaces odieuses, ses promesses plus infimes encore...
et toute sa rage... Non, je ne veux pas te le répéter. En me confiant a ce
journal, je pensais te confier mes pensées et mes actes de chaque jour.
Je croyais n’y apporter que le témoignage de ma douleur. Mais cela, c’est
autre chose, et je n’ai pas le courage... Pardonne-moi mon silence. Qu’il te
suffise de connaitre Ioffense pour pouvoir me venger plus tard. Ne m’en
demande point davantage... »

De fait, les jours suivants, la jeune femme ne raconta plus par le détail
les visites quotidiennes du prince Conrad, mais comme on sentait dans
son récit la présence obstinée de 'ennemi autour d’elle! C’étaient des
notes bréves ou elle n’osait plus s’abandonner comme avant, et qu’elle
jetait au hasard des pages, marquant elle-méme les jours, sans souci des
dates supprimées.

Et Paul lisait en tremblant. Et des révélations nouvelles augmentaient
son effroi.

FJeudi.

« Rosalie les interroge chaque matin. Le recul des Francais continue.
Il parait méme que c’est une déroute et que Paris est abandonné. Le gou-
vernement s’est enfui. Nous sommes perdus. »

Sept heures du soir.

« Il se proméne sous mes fenétres selon son habitude. Il est accom-
pagné d’une femme que j’ai déja vue de loin plusieurs fois et qui est tou-
jours enveloppée d’une grande mante de paysanne, et coiffée d’un fichu
de dentelle qui lui cache la figure. Mais la plupart du temps, son compa-
gnon de promenade autour de la pelouse est un officier qu’on appelle le
major. Celui-la également garde la téte enfoncée dans le col relevé de son
manteau gris. »
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Vendredi.

« Les soldats dansent sur la pelouse, tandis que leur musique joue les
hymnes allemands et que les cloches d’Ornequin sonnent a toute volée.
IIs célebrent entrée de leurs troupes a Paris. Comment douter que ce ne
soit vrai ? Hélas ! leur joie est la meilleure preuve de la vérité. »

Samedi.

« Entre mon appartement et le boudoir ot se trouve le portrait de ma-
man, il y a la chambre que maman occupait. Cette chambre est habitée
par le major. C’est un ami intime du prince et un personnage considé-
rable, dit-on, que les soldats ne connaissent que sous le nom de major
Hermann. Il ne s’humilie pas comme les autres officiers devant le prince.
Au contraire, il semble s’adresser a lui avec une certaine familiarité.

« En ce moment, ils marchent 'un prés de l'autre, dans l’allée. Le
prince s’appuie sur le bras du major Hermann. Je devine qu’ils parlent de
moi et qu’ils ne sont pas d’accord. On dirait presque que le major Her-
mann est en colére. »

10 heures du matin.

« Je ne me trompais pas. Rosalie m’a appris qu’il y avait eu entre eux
une scene violente. »

Mardi 8 septembre.

« Il'y a quelque chose d’étrange dans leur allure a tous. Le prince, le
major, les officiers semblent nerveux. Les soldats ne chantent plus. On
entend des bruits de querelles. Est-ce que les événements nous seraient
favorables ? »

FJeudi.

« L’agitation augmente. Il parait que des courriers arrivent a chaque
instant. Les officiers ont renvoyé en Allemagne une partie de leurs ba-
gages. J’ai un grand espoir. Mais, d’un autre coté...

« Ah! mon Paul chéri, si tu savais la torture de ces visites !... Ce n’est
plus 'homme doucereux des premiers jours. Il a jeté le masque... Mais
non, mais non, le silence la-dessus... »

Vendredi.

« Tout le village d’Ornequin a été évacué en Allemagne. Ils ne veulent
pas qu’il y ait un seul témoin de ce qui s’est passé au cours de I'effroyable
nuit que je t’ai racontée. »
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Dimanche soir.

« C’est la défaite, le recul loin de Paris. Il me I’a avoué en grincant de
rage et en proférant des menaces contre moi. Je suis 'otage contre lequel
on se venge... »

Mardi.

« Paul, si jamais tu le rencontres dans la bataille, tue-le comme un
chien. Mais est-ce que ces gens-la se battent! Ah! je ne sais plus ce que
je dis... Ma téte se perd. Pourquoi suis-je restée dans ce chateau ? Il fallait
m’emmener de force, Paul...

« Paul, sais-tu ce qu’il a imaginé ?... Ah! le lache... On a gardé douze
habitants d’Ornequin, comme otages, et c’est moi, c’est moi qui suis res-
ponsable de leur existence. Comprends-tu ’horreur ? Selon ma conduite,
ils vivront ou seront fusillés, un a un... Comment croire une telle infamie ?
Veut-il seulement me faire peur ? Ah ! I'ignominie de cette menace ! Quel
enfer ! J’aimerais mieux mourir... »

Neuf heures du soir.

« ... Mourir ? Mais non, pourquoi mourir ? Rosalie est venue. Son mari
s’est concerté avec une des sentinelles qui prendront la garde cette nuit a
la petite porte du parc, plus loin que la chapelle.

« A trois heures du matin, Rosalie me réveillera, et nous nous enfui-
rons jusqu’a de grands bois ou Jérdme connait un refuge inaccessible...
Mon Dieu, si nous pouvions réussir ! »

Onze heures du soir.

« Que s’est-il passé ? Pourquoi me suis-je relevée ? Tout cela n’est
qu’un cauchemar, j’en suis siire... et pourtant je tremble de fievre, et c’est
a peine si je puis écrire... Et ce verre d’eau sur ma table ?... Pourquoi est-
ce que je n’ose pas boire de cette eau, comme j’ai coutume de le faire aux
heures d’insomnie ?

« Ah! ’abominable cauchemar ! Comment oublierai-je jamais ce que
j’ai vu tandis que je dormais ? Car je dormais, j’en suis certaine ; je m’étais
couchée pour prendre un peu de repos avant de fuir, et c’est en réve que
j’ai vu ce fantdme de femme ! Un fantome ?... Mais oui, il n’y a que des
fantémes qui franchissent les portes fermées au verrou, et son pas faisait
si peu de bruit en glissant sur le parquet que je n’entendais guére que
Iimperceptible froissement de sa jupe.
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« Que venait-elle faire ? A la lueur de ma veilleuse, je la voyais qui
contournait la table et qui avancait vers mon lit, avec précaution, la téte
perdue dans les ténebres. J'eus tellement peur que je refermai les yeux
afin qu’elle me crit endormie. Mais la sensation méme de sa présence et
de son approche grandissait en moi, et je suivais de la facon la plus nette
tout ce qu’elle faisait. S’étant penchée sur moi, elle me regarda longtemps,
comme si elle ne me connaissait pas et qu’elle efit voulu étudier mon
visage. Comment, alors, n’entendit-elle point les battements désordonnés
de mon ceoeur ? Moi, j’entendais le sien et aussi le mouvement régulier de
sa respiration. Comme je souffrais ! Qui était cette femme ? Quel était son
but ?

« Elle cessa son examen et s’écarta. Pas bien loin. A travers mes pau-
pieres, je la devinais courbée prés de moi et occupée a quelque besogne
silencieuse, et, a la longue, je devins tellement certaine qu’elle ne m’ob-
servait plus que je cédai peu a peu a la tentation d’ouvrir les yeux. Je
voulais voir, ne fat-ce qu’une seconde, voir sa figure, voir son geste...

« Et je regardai.

« Mon Dieu, par quel miracle ai-je eu la force de retenir le cri qui jaillit
de tout mon étre ?

« La femme qui était la et dont je distinguais nettement le visage,
éclairé par la veilleuse, c’était...

« Oh! je n’écrirai pas un pareil blasphéme ! Cette femme elt été pres
de moi, agenouillée, priant, et j’aurais aper¢u un doux visage qui sourit
dans ses larmes, non, je n’aurais pas tremblé devant cette vision inat-
tendue de celle qui est morte. Mais cette expression convulsée, atroce de
haine et de méchanceté, sauvage, infernale... aucun spectacle au monde
ne pouvait déchainer en moi plus d’épouvante. Et c’est pour cela peut-
étre, pour ce qu'un tel spectacle avait d’excessif et de surnaturel, c’est
pour cela que je ne criai point et que maintenant je suis presque calme.
Au moment ot mes yeux regardaient, j avais déja compris que j’étais la proie
d’un cauchemar.

« Maman, maman, tu n’as jamais eu et tu ne peux pas avoir cette
expression-1a, n’est-ce pas ? Tu étais bonne, n’est-ce pas ? Tu souriais ? Et
si tu vivais encore tu aurais toujours le méme air de bonté et de douceur ?
Maman chérie, depuis le soir affreux ou Paul a reconnu ton portrait, je
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suis entrée bien souvent dans cette chambre, pour apprendre ton visage
de meére, que j’avais oublié — j’étais si jeune quand tu es morte, maman !
— et si je souffrais que le peintre t’eit donné une expression différente de
celle que j’aurais voulue, du moins ce n’était pas I’expression méchante et
féroce de tout a ’heure. Pourquoi me hairais-tu ? Je suis ta fille. Pére m’a
dit souvent que nous avions le méme sourire, toi et moi, et aussi qu’en
me regardant tes yeux se mouillaient de tendresse. Alors... alors... tu ne
me détestes pas, n’est-ce pas ? et j’ai bien révé ?

« Ou du moins, si je n’ai pas révé en voyant une femme dans ma
chambre, je révais lorsque cette femme me parut avoir ton visage. Hallu-
cination... délire... A force de regarder ton portrait et de penser a toi, j’ai
donné a 'inconnue le visage que je connaissais, et c’est elle, et non pas
toi, qui avait cette expression odieuse.

« Et alors je ne boirai pas de cette eau. Ce qu’elle a versé, c’est du
poison sans doute... ou peut-étre de quoi m’endormir profondément et
me livrer au prince... Et je songe a la femme qui se proméne parfois avec
lui...

« Mais je ne sais rien... Je ne comprends rien... Mes idées tour-
billonnent dans mon cerveau épuisé...

« ... Bient6t trois heures... J’attends Rosalie. La nuit est calme. Aucun
bruit dans le chateau ni aux alentours.

« ... Trois heures sonnent. Ah! me sauver d’ici!... étre libre ! »

o)
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75 ou 1557

m"’ NXIEUSEMENT, PAUL DELROZE tourna la page, comme s’il efit es-

) péré que ce projet de fuite plit avoir une issue heureuse, et ce
e . . . 3 3.

fut pour ainsi dire le choc d’'une douleur nouvelle qu’il recut en

lisant les premiéres lignes écrites, le matin suivant, d’une écriture presque

illisible :

« Nous avons été dénoncés, trahis. Vingt hommes nous épiaient... Ils

se sont jetés sur nous, comme des brutes... Maintenant je suis enfermée
dans le pavillon du parc. A c6té, un petit réduit sert de prison a Jérome et
a Rosalie. IIs sont attachés et baillonnés. Moi, je suis libre, mais il y a des
soldats a la porte. Je les entends parler. »

Midi.

« Jai bien du mal & t’écrire, Paul. A chaque instant le soldat de faction
ouvre et me surveille. On ne m’a pas fouillée, de sorte que j’ai conservé
les pages de mon journal, et je t’écris vite, par petits bouts, dans I'ombre...

« ... Mon journal !... Le trouveras-tu, Paul ? Sauras-tu tout ce qui s’est
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passé et ce que je suis devenue ? Pourvu qu’ils ne me I’arrachent pas!...

« ... IlIs m’ont apporté du pain et de I’eau. Je suis toujours séparée de
Rosalie et de Jérome. On ne leur a pas donné a manger. »

Deux heures.

« Rosalie a réussi a se délivrer de son baillon. Du réduit ou elle se
trouve, elle me parle & demi-voix. Elle a entendu ce que disaient les soldats
allemands qui nous gardent, et j’apprends que le prince Conrad est parti
hier soir pour Corvigny, que les Francais approchent et que ’on est trés
inquiet ici. Va-t-on se défendre ? Va-t-on se replier vers la frontiére ?...
C’est le major Hermann qui a fait manquer notre évasion. Rosalie dit que
nous sommes perdus... »

Deux heures et demie.

« Rosalie et moi, nous avons dit nous interrompre. Je viens de lui de-
mander ce qu’elle voulait dire... Pourquoi sommes-nous perdus ?... Elle
prétend que le major Hermann est un étre diabolique.

« — Oui, diabolique, a-t-elle répété, et comme il a des raisons spéciales
pour agir contre vous...

« — Quelles raisons, Rosalie ?

« — Tout a I’heure, je vous expliquerai... Mais soyez siire que, si le
prince Conrad ne revient pas de Corvigny a temps pour nous sauver, le
major Hermann en profitera pour nous faire fusiller tous les trois... »

Paul eut un véritable rugissement en voyant ce mot épouvantable
tracé par la main de sa pauvre Elisabeth. C’était sur la derniére des pages.
Il n’y avait plus, apres cela, que quelques phrases écrites au hasard, en
travers du papier, visiblement a titons. De ces phrases haletantes comme
des hoquets d’agonie...

« ... Le tocsin... Le vent 'apporte de Corvigny... Qu’est-ce que cela
veut dire ?... Les troupes frangaises ?... Paul, Paul... tu es peut-étre avec
elles!...

«... Deux soldats sont entrés en riant :

« — Capout, la dame !... Capout, tous les trois... Major Hermann a dit
capout...

« ... Seule encore... Nous allons mourir... Mais Rosalie voudrait me
parler... Elle n’ose pas... »

Cing heures.
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« ... Le canon francais... Des obus éclatent autour du chateau... Ah!
si I'un d’eux pouvait m’atteindre !... Jentends la voix de Rosalie... Qu’a-
t-elle a me dire ? Quel secret a-t-elle surpris ?...

« ... Ah! l'horreur! Ah! I'ignoble vérité ! Rosalie a parlé. Mon Dieu,
je vous en prie, donnez-moi le temps d’écrire... Paul, jamais tu ne pourras
supposer... Il faut que tu saches, avant que je meure... Paul... »

Le reste de la page avait été arraché, et les pages suivantes jusqu’a la
fin du mois étaient blanches. Elisabeth avait-elle eu le temps et la force
de transcrire les révélations de Rosalie ?

C’était 1a une question que Paul ne se posa méme pas. Que lui im-
portaient ces révélations et les ténébres qui enveloppaient de nouveau et
pour toujours une vérité qu’il ne pouvait plus découvrir ? Que lui impor-
taient la vengeance, et le prince Conrad, et le major Hermann, et tous
ces sauvages qui martyrisaient et qui tuaient les femmes ? Elisabeth était
morte. Il venait pour ainsi dire de la voir mourir sous ses yeux.

En dehors de cette réalité, rien ne valait une pensée ni un effort. Et,
défaillant, engourdi par une lacheté soudaine, les yeux fixés sur le journal
ou la malheureuse avait noté les phases du supplice le plus cruel qu’il
fut possible d’imaginer, il se sentait peu a peu glisser vers un immense
besoin d’anéantissement et d’oubli. Elisabeth I'appelait. A quoi bon lutter
maintenant ? Pourquoi ne pas la rejoindre ?

Quelqu’un lui frappa sur ’épaule. Une main saisit le revolver qu’il
tenait, et Bernard lui dit :

— Laisse cela tranquille, Paul. Si tu juges qu’un soldat a le droit de se
tuer actuellement, je t’en laisserai libre tout a ’heure, lorsque tu m’auras
écouté...

Paul ne protesta pas. La tentation de la mort I'avait effleuré, mais a son
insu presque. Et bien qu’il y efit succombé peut-étre, en un moment de
folie, il était encore dans cet état d’esprit ou 'on reprend vite conscience.

— Parle, dit-il.

— Ce ne sera pas long. Trois minutes d’explications tout au plus.
Ecoute.

Et Bernard commenca :

— Je vois, d’apreés I’écriture, que tu as retrouvé un journal rédigé par
Elisabeth. Ce journal confirme bien ce que tu savais ?
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— Oui.

— Elisabeth, quand elle I’a écrit, était bien menacée de mort ainsi que
Jéroéme et Rosalie ?

— Oui.

— Et tous trois ont été fusillés le jour méme ou nous arrivions toi et
moi a Corvigny, c’est-a-dire mercredi le 16 ?

— Oui.

— C’est-a-dire entre cinq et six heures du soir et la veille du jeudi ou
nous avons pu parvenir ici, au chateau d’Ornequin ?

— Oui, mais pourquoi ces questions ?

— Pourquoi ? Voici, Paul. Je t’ai repris, et j’ai entre les mains, 1’éclat
d’obus que tu as recueilli dans le mur du pavillon a I'endroit méme ot Eli-
sabeth a été fusillée. Le voici. Une boucle de cheveux s’y trouvait encore
collée.

— Eh bien?

— Eh bien, j’ai causé tout a ’heure avec un adjudant d’artillerie, de
passage au chateau, et il résulte de notre conversation et de son examen
que cet éclat ne provient pas d’un obus tiré par un canon de 75, mais d’un
obus tiré par un canon de 155, un Rimailho.

— Je ne comprends pas.

— Tu ne comprends pas parce que tu ignores, ou que tu as oublié, ce
fait que vient de me rappeler mon adjudant. Le soir de Corvigny, mercredi
16, les batteries qui ont ouvert le feu et qui ont lancé quelques obus sur le
chateau, au moment ou I'exécution avait lieu, étaient toutes nos batteries
de 75, et nos Rimailhos de 155 n’ont tiré que le lendemain jeudi, pendant
notre marche sur le chateau. Donc, comme Elisabeth a été fusillée et en-
terrée le mercredi soir vers six heures, il est matériellement impossible
qu’un éclat d’obus tiré par un Rimailho lui ait enlevé des boucles de che-
veux puisque les Rimailhos n’ont tiré que le jeudi matin.

— Alors ? murmura Paul, la voix altérée.

— Alors, comment douter que I’éclat d’obus du Rimailho, ramassé par
terre le jeudi matin, n’ait été volontairement enfoncé parmi des boucles
de cheveux coupés la veille au soir ?

— Mais tu es fou! Dans quel but aurait-on fait cela ?

Bernard eut un sourire.
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— Mon Dieu, dans le but de faire croire qu'Elisabeth avait été fusillée
alors qu’elle ne I’était point.

Paul se jeta sur lui, et, le secouant :

— Tu sais quelque chose, Bernard ! Sans quoi, est-ce que tu pourrais
rire ? Mais parle donc ! Et ces balles sur le mur du pavillon ? Et cette chaine
de fer ? Ce troisiéme anneau ?

— Justement. Trop de mise en scéne! Lorsqu’une exécution a lieu,
est-ce qu’on voit ainsi la trace des balles ? Et puis, le cadavre d’Elisabeth,
Pas-tu retrouvé ? Qui te prouve qu’apres avoir fusillé Jérome et sa femme
ils n’ont pas eu pitié d’elle ? Ou bien, qui sait, une intervention...

Paul sentait un peu d’espoir 'envahir. Condamnée par le major Her-
mann, peut-étre Elisabeth avait-elle été sauvée par le prince Conrad, re-
venu de Corvigny avant I'exécution...

1l balbutia :

— Peut-étre... oui, peut-étre... Et alors voici : le major Hermann
connaissant notre présence a Corvigny - souviens-toi de ta rencontre
avec cette paysanne —, le major Hermann, tenant du moins a ce qu'Elisa-
beth fiit morte pour nous, et & ce que nous renoncions a la chercher, le
major Hermann a simulé cette mise en scéne. Ah! comment savoir ?

Bernard s’approcha de lui et prononca gravement :

— Ce n’est pas 'espérance que je t’apporte, Paul, c’est la certitude. J’ai
voulu t’y préparer. Maintenant, écoute. Si j’ai interrogé cet adjudant d’ar-
tillerie, c’était pour controler des faits que je n’ignorais plus. Oui, tantét,
au village méme d’Ornequin, ol je me trouvais, il est arrivé de la frontiére
un convoi de prisonniers allemands. L'un d’eux, avec qui j’ai pu échan-
ger quelques mots, faisait partie de la garnison qui occupait le chateau.
Il a donc vu, lui. Il sait ! Eh bien ! Elisabeth n’a pas été fusillée. Le prince
Conrad a empéché I'exécution.

— Qu’est-ce que tu dis ? Qu’est-ce que tu dis ? s’écria Paul qui défaillait
de joie... Alors, tu es str ? Elle est vivante ?

— Oui, vivante... Ils I'ont emmenée en Allemagne.

— Mais depuis ?... Car enfin le major Hermann a pu la rejoindre et
réussir dans ses desseins!

— Non.

— Comment le sais-tu ?
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— Par ce soldat prisonnier. La dame francaise qu’il a vue ici, il I'a revue
ce matin.

—Ou?

— Non loin de la frontiére, dans une villa des environs d’Ebrecourt,
sous la protection de celui qui I’a sauvée, et qui, certes, est de taille a la
défendre contre le major Hermann.

— Qu’est-ce que tu dis ? répéta Paul, mais sourdement cette fois, et la
figure contractée.

— Je dis que le prince Conrad, qui semble prendre son métier de soldat
en amateur — il passe d’ailleurs pour un crétin, méme aupres de sa famille
-, a établi son quartier général a Ebrecourt, qu’il rend chaque jour visite
a Elisabeth, et que par conséquent toute crainte...

Mais Bernard s’interrompit, et demanda, stupéfait :

— Qu’as-tu donc ? Te voila livide...

Paul saisit son beau-frére aux épaules et articula :

— Elisabeth est perdue. Le prince Conrad s’est épris d’elle... rappelle-
toi, on nous l'avait dit déja... et ce journal n’est qu’un cri d’angoisse... Il
s’est épris d’elle, et il ne lache pas sa proie, comprends-tu ? Il ne reculera
devant rien!

— Oh! Paul, je ne puis croire...

— Devant rien, je te le dis. Ce n’est pas seulement un crétin, c’est un
fourbe et un misérable. Quand tu liras ce journal, tu verras... Et puis assez
de mots, Bernard. Ce qu’il faut maintenant, c’est agir, et tout de suite, sans
méme prendre le temps de la réflexion.

— Que veux-tu faire ?

— Arracher Elisabeth a cet homme, la délivrer...

— Impossible.

— Impossible ? Nous sommes a trois lieues de 'endroit ot ma femme
est prisonniere, exposée aux outrages de ce forban, et tu t'imagines que
je vais rester 13, les bras croisés ? Allons donc ! il ne faudrait pas avoir de
sang dans les veines ! A Pceuvre, Bernard, et si tu hésites, j’irai seul.

— Tu iras seul... ou cela ?

— La-bas. Je n’ai besoin de personne... Je n’ai besoin d’aucune aide.
Un uniforme allemand, et c’est tout. Je passerai a la faveur de la nuit. Je
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tuerai les ennemis qu’il faudra tuer, et demain matin Elisabeth sera ici,
libre.

Bernard hocha la téte et dit avec douceur :

— Mon pauvre Paul !

— Quoi? Que signifie ?...

— Cela signifie que j’aurais été le premier a t’approuver, et que
nous aurions marché ensemble au secours d’Elisabeth. Les risques, ¢a ne
compte pas. Par malheur...

— Par malheur ?

— Eh bien ! voila, Paul. On renonce de ce c6té a une offensive plus vi-
goureuse. Des régiments de réserve et de territoriale sont appelés. Quant
a nous, nous partons.

— Nous partons ? balbutia Paul, atterré.

— Oui, ce soir. Ce soir méme notre division s’embarque a Corvigny
et nous filons je ne sais ol... Reims peut-étre, ou Arras. Enfin ’Ouest, le
Nord. Tu vois, mon pauvre Paul, que ton projet n’est pas réalisable. Al-
lons, sois courageux. Et ne prends pas cet air de détresse. Tu me créves
le ceeur... Voyons, quoi, Elisabeth n’est pas en danger... Elle saura se dé-
fendre...

Paul ne répondit pas un seul mot. Il se rappelait cette phrase abomi-
nable du prince Conrad, rapportée dans le journal d’Elisabeth : « C’est la
guerre... C’est le droit, c’est la loi de la guerre. » Cette loi, il en sentait
peser sur lui le poids formidable, mais il sentait en méme temps qu’il la
subissait dans ce qu’elle a de plus noble et de plus exaltant : le sacrifice
individuel a tout ce qu’exige le salut de la nation.

Le droit de la guerre? Non, le devoir de la guerre, et un devoir si
impérieux qu’on ne le discute point, et qu’on ne doit méme pas, si impla-
cable qu’il soit, laisser palpiter, dans le secret de son dme, le frémissement
d’une plainte. @’Elisabeth fit en face de la mort ou du déshonneur, cela
ne regardait pas le sergent Paul Delroze, et cela ne pouvait pas le détour-
ner une seconde du chemin qu’on lui ordonnait de suivre. Avant d’étre
homme il était soldat. Il n’avait d’autre devoir qu’envers la France, sa pa-
trie douloureuse et bien-aimée.

Il plia soigneusement le journal d’Elisabeth, et sortit, suivi de son
beau-frére.
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A la tombée de la nuit il quittait le chateau d’Ornequin.
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CHAPITRE 1

Yser... misere

L)

2> OUL, BAR-LE-DuC, VITRY-LE-FRANCOIS... Les petites villes défi-
P ¢ lérent devant le long convoi qui emmenait Bernard et Paul vers
\/\9\5 I’Ouest de la France. D’autres trains, innombrables, précédaient
le leur ou le suivaient, chargés de troupes et de matériel. Puis ce fut la
grande banlieue de Paris, et ce fut ensuite la montée vers le Nord, Beau-
vais, Amiens, Arras.

11 fallait arriver les premiers la-bas, sur la frontiére, rejoindre les
Belges héroiques, et les rejoindre le plus haut possible. Chaque lieue de
terrain parcourue, ce devait étre autant de terrain soustrait a 'envahis-
seur pendant la longue guerre immobile qui se préparait.

Cette montée vers le Nord, le sous-lieutenant Paul Delroze — son nou-
veau grade lui fut conféré en cours de route — ’accomplit en réve, pour
ainsi dire, se battant chaque jour, risquant la mort a chaque minute, en-
trainant ses hommes avec une fougue irrésistible, mais tout cela comme
s’il ’eit fait & son insu, et par le déclenchement automatique d’une vo-
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lonté réglée d’avance. Tandis que Bernard jouait sa vie en riant, et soute-
nait par sa verve et sa gaieté le courage de ses camarades, Paul demeurait
taciturne et distrait. Fatigues, privations, intempéries, tout lui semblait
indifférent.

Néanmoins, ¢’était pour lui une volupté profonde - il ’avouait parfois
a Bernard - que d’aller de 'avant. Il avait 'impression de se diriger vers
un but précis, le seul qui I'intéressat, la délivrance d’Elisabeth. Que ce fiit
cette frontiere qu’il attaquat, et non pas l’autre, celle de ’Est, ¢’était tou-
jours et quand méme I’ennemi exécré contre lequel il se ruait de toute sa
haine. L’abattre ici ou la, peu importait. Dans un cas comme dans l'autre,
Elisabeth était libre.

— Nous arriverons, lui disait Bernard. Tu comprends bien qu’Elisa-
beth aura raison de ce morveux. Pendant ce temps, nous débordons les
Boches, nous foncons a travers la Belgique, nous surprenons Conrad sur
ses derriéres, et nous nous emparons d’Ebrecourt en cinq sec! Ca ne te
fait pas rigoler, cette perspective ? Non, je sais, tu ne rigoles jamais que
quand tu démolis un Boche. Ah! 13, par exemple, tu as un petit rire pointu
qui me renseigne. Je me dis : « Pan! la balle a porté... » ou bien: « Ca'y
est... il en tient un au bout de sa fourchette. » Car tu manies la fourchette,
al'occasion... Ah! mon lieutenant, comme on devient féroce ! Rire parce
qu’on tue ! Et penser qu’on a raison de rire !

Roye, Lassigny, Chaulnes... Plus tard, le canal de la Bassée et la riviére
de la Lys... Et plus tard enfin, Ypres, Ypres! Les deux lignes s’arrétent 13,
prolongées jusqu’a la mer. Apres les riviéres francaises, apres la Marne,
apres I’Aisne, apres I’Oise, apres la Somme, c’est un petit ruisseau belge
que va rougir le sang des jeunes hommes. L’effroyable bataille de 1'Yser
commence.

Bernard, qui gagna rapidement les galons de sergent, et Paul Delroze
vécurent dans cet enfer jusqu'aux premiers jours de décembre. Ils for-
merent, avec une demi-douzaine de Parisiens, deux engagés volontaires,
un réserviste, et un Belge du nom de Laschen, échappé de Roulers et qui
avait jugé plus expéditif, pour combattre I’ennemi, de se joindre aux Fran-
cais, une petite troupe que le feu semblait respecter. De toute la section
commandée par Paul, il ne restait que ceux-1a, et, lorsque cette section fut
reconstituée, ils continuérent a se grouper entre eux. Toutes les missions
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dangereuses, ils les revendiquaient. Et toujours, leur expédition finie, ils
se retrouvaient sains et saufs, sans une égratignure, comme s’ils se por-
taient mutuellement bonheur.

Durant les deux derniéres semaines, le régiment, lancé a I'extréme
pointe d’avant-garde, fut flanqué de formations belges et de formations
anglaises. Il y eut assaut d’héroisme. De furieuses charges a la baionnette
furent exécutées, dans la boue, dans I’eau méme des inondations, et les
Allemands tombaient par milliers et par dizaines de milliers.

Bernard exultait.

— Vois-tu, Tommy, disait-il a un petit soldat anglais aux cotés duquel
il avancait un jour sous la mitraille, et qui, du reste, ne comprenait pas un
seul mot de francais, vois-tu, Tommy, personne plus que moi n’admire les
Belges, mais ils ne m’épatent pas, et cela pour la bonne raison qu’ils se
battent a notre maniére, c’est-a-dire comme des lions. Ceux qui m’épatent,
c’est vous, les gars d’Albion. Ca, c’est autre chose... vous avez votre facon
de faire la besogne... et quelle besogne ! Pas d’excitation, pas de fureur.
Ca se passe au fond de vous. Ah! par exemple, de la rage quand vous
reculez, et alors vous devenez terribles. Vous ne gagnez jamais de terrain
que quand vous avez laché pied. Résultat : purée de Boches.

C’est le soir de ce jour, comme la troisieme compagnie tiraillait aux
environs de Dixmude, qu’il se produisit un incident dont la nature parut
fort bizarre aux deux beaux-fréres. Paul sentit brusquement au-dessus
des reins, sur le c6té droit, un choc tres vif. Il n’eut pas le temps de s’en
inquiéter. Mais, revenu dans la tranchée, il constata qu'une balle avait
troué le cuir de son étui a revolver et s’était aplatie sur le canon de ’arme.
Or, étant donné la position que Paul occupait, il avait fallu que cette balle
fut tirée derriére lui, c’est-a-dire par un soldat de sa compagnie ou d’une
compagnie de son régiment. Etait-ce un hasard ? Une maladresse ?

Le surlendemain, ce fut au tour de Bernard. La chance le protégea
également. Une balle traversa son sac et lui effleura 'omoplate.

Et, quatre jours apres, Paul eut son képi percé, et, cette fois encore, le
projectile venait des lignes francaises.

Il n’y avait donc aucun doute. Les deux beaux-freres étaient visés de
la facon la plus évidente, et le traitre, bandit a la solde de ennemi, se
cachait dans les rangs mémes des Frangais.
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— Pas d’erreur, dit Bernard. Toi d’abord, et puis moi, et puis toi. Il y a
de 'Hermann la-dessous. Le major doit étre a Dixmude.

— Et peut-étre aussi le prince, observa Paul.

— Peut-étre. En tout cas un de leurs agents s’est glissé parmi nous.
Comment le découvrir ? Avertir le colonel ?

— Si tu veux, Bernard, mais ne parlons pas de nous et de notre lutte
particuliére avec le major. Si j’ai eu intention un instant d’avertir le co-
lonel, j’y ai renoncé, ne voulant pas que le nom d’Elisabeth fat mélé a
toute cette aventure.

D’ailleurs, il n’était pas besoin de mettre les chefs sur leurs gardes.
Si les tentatives contre les deux beaux-freres ne se renouvelérent pas, les
faits de trahison recommencaient chaque jour. Batteries frangaises repé-
rées, attaques prévenues, tout prouvait I’organisation méthodique d’un
systéme d’espionnage beaucoup plus actif que partout ailleurs. Comment
ne pas soupconner la présence du major Hermann, qui était évidemment
un des principaux rouages de ce systéme ?

— Il est 13, répétait Bernard, en montrant les lignes allemandes. Il est
la parce qu’actuellement la grande partie se joue dans ces marécages, et
qu’il y a de la besogne pour lui. Et il y est aussi parce que nous y sommes.

— Comment le saurait-il ? objectait Paul.

Et Bernard ripostait :

— Pourquoi ne le saurait-il pas ?

Un aprés-midi il y eut, dans une cabane qui servait de demeure au co-
lonel, une réunion des chefs de bataillon et des capitaines a laquelle Paul
Delroze fut convoqué. L, il apprit que le général commandant la division
avait ordonné la prise d’'une petite maison située sur la rive gauche du
canal, et qui, en temps ordinaire, était habitée par un passeur. Les Alle-
mands s’y étaient fortifiés. Le feu de leurs batteries lourdes, établies en
hauteur, de 'autre c6té, défendait ce blockhaus que I'on se disputait de-
puis plusieurs jours. I fallait enlever.

— Pour cela, précisa le colonel, on a demandé aux compagnies
d’Afrique cent volontaires qui partent ce soir et donneront I’assaut de-
main matin. Notre role est de les soutenir aussitot, et, une fois le coup
de main réussi, de repousser les contre-attaques qui ne manqueront pas
d’étre extrémement violentes vu 'importance de la position. Cette posi-
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tion, vous la connaissez, messieurs. Elle est séparée de nous par des marais
ou nos volontaires d’Afrique s’engageront cette nuit... jusqu’a la ceinture,
pourrait-on dire. Mais, a droite de ce marais, il y a, tout le long du canal, un
chemin de halage par lequel nous pourrons, nous, arriver a la rescousse.
Ce chemin, balayé par les deux artilleries, est libre en grande partie. Ce-
pendant, cinq cents meétres avant la maison du passeur, il y a un vieux
phare qui était occupé jusqu’ici par les Allemands et que nous avons dé-
moli tant6t & coups de canon. L’ont-ils évacué tout a fait ? Risquons-nous
de nous heurter a un poste avancé ? Voila ce qu’il serait bon de savoir.
Jai songé a vous, Delroze.

— Je vous remercie, mon colonel.

— La mission n’est pas dangereuse, mais elle est délicate et doit aboutir
a une certitude. Partez cette nuit. Si le vieux phare est occupé, revenez.
Sinon, faites-vous rejoindre par une douzaine d’hommes solides que vous
dissimulerez soigneusement jusqu’a notre approche. Ce sera un excellent
point d’appui.

— Bien, mon colonel.

Paul prit aussitdt ses dispositions, réunit le petit groupe des Parisiens
et des engagés qui, avec le réserviste et le Belge Laschen, formait sa co-
horte habituelle, les prévint qu’il aurait sans doute besoin d’eux dans le
courant de la nuit, et, le soir, a neuf heures, il s’en allait en compagnie de
Bernard d’Andeville.

Le feu des projecteurs ennemis les retint longtemps au bord du canal,
derriére un énorme tronc de saule déraciné. Puis d’impénétrables ténebres
s’accumulérent autour d’eux, a tel point qu’ils ne discernaient méme pas
la ligne de I’eau.

IIs rampaient plutot qu’ils ne marchaient, par crainte des clartés inat-
tendues. Un peu de brise passait sur les champs de boue et sur les maré-
cages ou frémissait une plainte de roseaux.

— C’est lugubre, murmura Bernard.

— Tais-toi.

—Ata guise, sous-lieutenant.

Des canons tonnaient de temps a autre sans raison, comme des chiens
qui aboient pour faire du bruit dans le grand silence inquiétant, et aussitot
d’autres canons aboyaient rageusement, comme pour faire du bruit a leur
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tour et montrer qu’ils ne dormaient point.

Et, de nouveau, I’apaisement. Rien ne bougeait plus dans l’espace.
Il semblait que les herbes des marécages devenaient immobiles. Pour-
tant Bernard et Paul pressentaient la progression lente des volontaires
d’Afrique partis en méme temps qu’eux, leurs longues haltes au milieu
des eaux glacées, leurs efforts tenaces.

— De plus en plus lugubre, gémit Bernard.

— Ce que tu es impressionnable, ce soir ! observa Paul.

— C’est I’Yser, Yser, misére, disent les Boches.

IIs se coucheérent vivement. L’ennemi balayait le chemin avec des ré-
flecteurs et sondait aussi les marais. IIs eurent encore deux alertes, et enfin
atteignirent sans encombre les abords du vieux phare.

Il était onze heures et demie. Avec d’infinies précautions ils se glis-
sérent parmi les blocs démolis et purent bient6t se rendre compte que
le poste était abandonné. Cependant, sous les marches écroulées de I’es-
calier, ils découvrirent une trappe ouverte et une échelle qui s’enfoncait
dans une cave ou brillaient des lueurs de sabres et de casques. Mais Ber-
nard, qui, d’en haut, fouillait 'ombre avec une lampe électrique, déclara :

— Rien a craindre, ce sont des morts. Les Boches les auront jetés 1,
apres la canonnade de tantot.

— Oui, dit Paul. Aussi faut-il prévoir le cas ou ils viendraient les re-
chercher. Monte la garde du c6té de 1'Yser, Bernard.

— Et sil’'un de ces bougres-la vit encore ?

— Je vais le descendre.

— Retourne leurs poches, dit Bernard en s’en allant, et rapporte-nous
leurs carnets de route. Ca me passionne. Il n’est pas de meilleur document
sur I’état de leur ame... ou plutdt de leur estomac.

Paul descendit. La cave était de proportions assez vastes. Une demi-
douzaine de corps en jonchaient le sol, tous inertes et déja glacés. Dis-
traitement, sur le conseil de Bernard, il retourna les poches et visita les
carnets. Rien d’intéressant ne retint son attention. Mais, dans la vareuse
du sixiéme soldat qu’il examina, un petit maigre, frappé en pleine figure,
il trouva un portefeuille au nom de Rosenthal, qui contenait des billets
de banque francais et belges et un paquet de lettres timbrées d’Espagne,
de Hollande et de Suisse. Les lettres, toutes écrites en allemand, avaient
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été adressées a un agent d’Allemagne résidant en France, dont le nom ne
paraissait pas, et transmises par lui au soldat Rosenthal sur lequel Paul les
découvrait. Ce soldat devait les communiquer, ainsi qu’une photographie,
a une troisieme personne désignée sous le nom d’Excellence.

« Service d’espionnage, se dit Paul en les parcourant... Renseigne-
ments confidentiels... Statistiques... Quelle race de coquins! »

Mais, ayant ouvert de nouveau le portefeuille, il en sortit une enve-
loppe qu’il déchira. Dans cette enveloppe il y avait une photographie, et
la surprise de Paul fut si grande en regardant cette photographie qu’il
poussa un cri.

Elle représentait la femme dont il avait vu le portrait dans la chambre
close d’Ornequin, la méme femme, avec le méme fichu de dentelle arrangé
de fagon identique, et avec cette méme expression dont le sourire ne mas-
quait pas la dureté. Et, cette femme, n’était-ce pas la comtesse Hermine
d’Andeville, la mére d’Elisabeth et de Bernard ?

L’épreuve portait la marque de Berlin. L’ayant retournée, Paul apergut
une chose qui augmenta sa stupeur. Quelques mots y étaient inscrits :

A Stéphane d’Andeville, 1902.

Stéphane, c’était le prénom du comte d’Andeville !

Ainsi donc la photographie avait été envoyée de Berlin au pére d’Eli-
sabeth et de Bernard en 1902, c’est-a-dire quatre ans aprés la mort de
la comtesse Hermine. De telle sorte qu'on se trouvait en face de deux
solutions : ou bien la photographie, prise avant la mort de la comtesse
Hermine, portait la date de ’année ou le comte I’avait recue, ou bien la
comtesse Hermine vivait encore...

Et, malgré lui, Paul songeait au major Hermann, dont cette image, pa-
reillement au portrait de la chambre close, évoquait le souvenir en son es-
prit troublé, Hermann ! Hermine ! Et voila maintenant que I'image d’Her-
mine il la découvrait sur le cadavre d’un espion allemand, aux bords de cet
Yser ou devait roder le chef d’espionnage qu’était certainement le major
Hermann!

— Paul! Paul!

C’était son beau-frére qui 'appelait. Paul se redressa vivement, ca-
cha la photographie, bien résolu a n’en point parler, et monta jusqu’a la
trappe.
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— Eh bien, Bernard, qu’y a-t-il ?

— Une petite troupe de Boches. J’ai cru d’abord qu’il s’agissait d’'une
patrouille, qu'on relevait les postes, et qu’ils resteraient de autre coté.
Mais non. Ils ont détaché deux barques et ils franchissent le canal.

— En effet, je les entends.

— Si on tirait dessus ? proposa Bernard.

— Non, ce serait donner ’alarme. Il est préférable de les observer. C’est
d’ailleurs notre mission.

Mais, a ce moment, il y eut un léger coup de sifflet qui provenait du
chemin de halage, que Bernard et Paul avaient suivi. On répondit, de la
barque, par un coup de sifflet de méme nature. Deux autres signaux furent
échangés a intervalles réguliers. Une horloge d’église sonna minuit.

— Un rendez-vous, supposa Paul. Cela devient intéressant. Viens. J’ai
remarqué, en bas, un endroit ou je pense qu’on peut se mettre a I’abri de
toute surprise.

C’était une arriére-cave, séparée de la premiére par un bloc de ma-
connerie dans lequel il y avait une bréche qu’il leur fut aisé de franchir.
Rapidement ils remplirent cette bréche avec des pierres tombées de la
volte et des murs.

IIs avaient a peine fini qu’un bruit de pas retentit au-dessus d’eux et
que des mots allemands leur parvinrent. La troupe ennemie devait étre
assez nombreuse. Bernard engagea 'extrémité de son fusil dans une des
meurtriéres que formait leur barricade.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Paul.

— Et s’ils viennent ? Je m’appréte. Nous pouvons soutenir un siége en
regle.

— Pas de bétises, Bernard. Ecoutons. Peut-étre pourrons-nous sur-
prendre quelques mots.

— Toi, peut-étre, Paul, mais moi qui ne comprends pas une syllabe
d’allemand...

Une lueur violente inonda la cave. Un soldat descendit et accrocha une
grosse lampe a un clou du mur. Une douzaine d’hommes le rejoignirent
et les deux beaux-fréres furent aussitot renseignés. Ces hommes étaient
venus pour enlever les morts.
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Ce ne fut pas long. Au bout de quinze minutes, il ne restait plus dans
la cave qu’un cadavre, celui de ’agent Rosenthal. En haut, une voix im-
périeuse commanda :

— Restez-1a, vous autres, et attendez-nous. Et toi, Karl, descends le
premier.

Quelqu’un apparut sur les échelons supérieurs. Paul et Bernard furent
stupéfaits d’apercevoir un pantalon rouge, puis une capote bleue, enfin
I'uniforme complet d’un soldat frangais.

L’individu sauta a terre et cria :

— Jy suis, Excellence. A votre tour.

IIs virent alors le Belge Laschen, ou plutét le soi-disant Belge qui se
faisait appeler Laschen et qui comptait dans la section de Paul. Mainte-
nant ils savaient d’ou venaient les trois coups de fusil tirés sur eux. Le
traitre était la. Sous la lumiére, ils distinguaient nettement son visage,
le visage d’'un homme de quarante ans, aux traits lourds et chargés de
graisse, aux yeux bordés de rouge.

11 saisit les montants de 1’échelle de facon a bien la caler. Un officier
descendit prudemment, enveloppé dans un large manteau gris au col re-
levé.

Ils reconnurent le major Hermann.

(%\?
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Le major Hermann

™' OUT DE SUITE, et malgré le sursaut de haine qui 'efit poussé a un
P “S; Y acte de vengeance immédiate, Paul appuya sa main sur le bras
("}\j de Bernard pour l'obliger a la prudence.

Mais quelle rage le bouleversait lui-méme a I’aspect de ce démon ! Celui
qui représentait a ses yeux ’ensemble de tous les crimes commis contre
son pére et contre sa femme, celui-la s’offrait a la balle de son revolver, et
Paul ne pouvait pas bouger ! Bien plus, les circonstances se présentaient
de telle facon que, en toute certitude, cet homme s’en irait dans quelques
minutes, vers d’autres crimes, sans qu’il fut possible de I’abattre.

— A la bonne heure, Karl, dit le major en allemand - et il s’adressait
au faux Laschen — a la bonne heure, tu es exact au rendez-vous. Et alors,
quoi de nouveau ?

— Avant tout, Excellence, répondit Karl qui semblait traiter le major
avec cette déférence mélée de familiarité que 'on a vis-a-vis d’'un supé-
rieur qui est a la fois votre complice, avant tout une permission...
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Il enleva sa capote bleue, revétit la vareuse d’un des morts et, faisant
le salut militaire :

— Ouf'!... Voyez-vous, Excellence, je suis un bon Allemand. Aucune
besogne ne me répugne. Mais sous cet uniforme-1a, j’étouffe.

— Dong, tu désertes ?

— Excellence, le métier pratiqué de la sorte est trop dangereux, la
blouse du paysan francais, oui; la capote du soldat francais, non. Ces
gens-la n’ont peur de rien, je suis obligé de les suivre, et je risque d’étre
tué par une balle allemande.

— Mais les deux beaux-fréres ?

— Trois fois je leur ai tiré dans le dos, et trois fois j’ai raté mon coup.
Rien a faire, ce sont des veinards, et je finirais par étre pincé. Aussi, comme
vous dites, je déserte, et j’ai profité du gamin qui fait la navette entre
Rosenthal et moi pour vous donner rendez-vous.

— Rosenthal m’a réexpédié ton mot au quartier général.

— Mais il y avait aussi une photographie, celle que vous savez, ainsi
qu’un paquet de lettres regues de vos agents de France. Je ne voulais pas,
si j’étais découvert, qu'on trouvat sur moi de telles preuves.

— Rosenthal devait me les apporter lui-méme. Par malheur, il a com-
mis une bétise.

— Laquelle, Excellence ?

— Celle de se faire tuer par un obus.

— Allons donc!

— Voila son cadavre 4 tes pieds.

Karl se contenta de hausser les épaules et de dire :

— L’imbécile!

— Oui, il n’a jamais su se débrouiller, ajouta le major, complétant
Poraison funébre. Reprends-lui son portefeuille, Karl. Il le mettait dans
une poche intérieure de son gilet de laine.

L’espion se baissa et dit au bout d’un instant :

— Il n’y est pas, Excellence.

— Cest qu’il I'a changé de place. Regarde dans les autres poches.

— Pas davantage, affirma Karl, aprés avoir obéi.

— Comment ? Celle-la est raide ! Rosenthal ne se séparait jamais de
son portefeuille. Il le gardait sur lui pour dormir. Il I’aura gardé pour mou-
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rir.

— Cherchez vous-méme, Excellence.

— Mais alors ?

— Alors quelqu’un est venu ici depuis tant6t et a pris le portefeuille.

— Qui? Des Francais ?

L’espion se releva, demeura silencieux un moment, et, s’approchant
du major, lui dit d’'une voix lente :

— Des Francgais, non, Excellence ; mais un Francais.

— Que veux-tu dire ?

— Excellence, Delroze est parti tantdt en reconnaissance avec son
beau-frére Bernard d’Andeville. De quel c6té ? Je n’ai pu le savoir. Je le
sais maintenant. Il est venu par ici. Il a exploré les ruines du phare et,
voyant des morts, il a retourné les poches.

— Mauvaise affaire, bougonna le major. Tu es stir ?

— Certain. Il devait étre 13, il y a une heure au plus. Peut-étre méme,
ajouta Karl en riant, peut-étre y est-il encore, caché dans quelque trou...

L’un et 'autre, ils jetérent un regard autour d’eux, mais machinale-
ment, et sans que ce geste indiquat de leur part une crainte sérieuse.

Puis le major reprit pensivement :

— Au fond, ce paquet de lettres recues par nos agents, lettres sans
adresses et sans noms, cela n’a qu’une importance relative. Mais la pho-
tographie, c’est plus grave.

— Beaucoup plus, Excellence ! Comment ! voila une photographie ti-
rée en 1902, et que nous recherchons par conséquent depuis douze ans'!
Je réussis, aprés combien d’efforts, a la retrouver dans les papiers que le
comte Stéphane d’Andeville a laissés chez lui durant la guerre. Et cette
photographie, que vous vouliez reprendre au comte d’Andeville a qui
vous aviez eu 'imprudence de la donner, est a ’heure actuelle entre les
mains de Paul Delroze, le gendre de M. d’Andeville, le mari d’Elisabeth
d’Andeville, et votre ennemi mortel !

— Eh! mon Dieu! je le sais bien, s’écria le major visiblement agacé.
Tu n’as pas besoin de m’en dire tant !

— Excellence, il faut toujours regarder la vérité en face. Quel a été
votre but a I’égard de Paul Delroze ? Lui cacher tout ce qui peut le rensei-
gner sur votre véritable personnalité, et, pour cela, tourner son attention,
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ses recherches, sa haine, vers le major Hermann. C’est bien cela, n’est-
ce pas ? Vous avez été jusqu’a multiplier les poignards gravés des quatre
lettres H. E. R. M., et méme jusqu’a mettre la signature « major Hermann »
sur le panneau ou était accroché le fameux portrait. Bref, toutes les pré-
cautions. De la sorte, quand vous aurez jugé a propos de faire rentrer le
major Hermann dans le néant, Paul Delroze croira que son ennemi est
mort, et il ne pensera plus a vous. Or, qu’arrive-t-il aujourd’hui ? C’est
qu’il posséde, avec cette photographie, la preuve la plus certaine du rap-
port qui existe entre le major Hermann et ce fameux portrait qu’il a vu le
soir de son mariage, c’est-a-dire entre le présent et le passé.

— Evidemment, mais cette photographie trouvée sur un cadavre quel-
conque ne prendrait d’importance pour lui que s’il en connaissait la pro-
venance, par exemple s’il pouvait voir son beau-pere d’Andeville.

— Son beau-pére d’Andeville se bat dans les rangs de ’armée anglaise,
a trois lieues de Paul Delroze.

— Le savent-ils ?

— Non, mais un hasard peut les rapprocher. En outre, Bernard et son
pere s’écrivent, et Bernard a dii raconter a son peére les événements qui
se sont passés au chateau d’Ornequin, du moins ceux que Paul Delroze et
lui ont pu reconstituer.

—Eh! qu’importe, s’ils ignorent les autres événements. Et c’est la 'es-
sentiel. Par Elisabeth ils sauraient tous nos secrets et ils devineraient qui
je suis. Or, ils ne la rechercheront pas puisqu’ils la croient morte.

— En étes-vous bien sir, Excellence ?

— Que dis-tu?

Les deux complices étaient I'un contre I'autre, les yeux dans les yeux,
le major inquiet et irrité, I’espion un peu narquois.

— Parle, dit le major, qu’y a-t-il ?

— Excellence, il y a que, tantét, j’ai pu mettre la main sur la valise de
Delroze. Oh! pas longtemps... quelques secondes... mais tout de méme
assez pour voir deux choses...

— Dépéche-toi.

— D’abord les feuilles volantes de ce manuscrit dont vous avez brilé
par précaution les pages les plus importantes, mais dont malheureuse-
ment vous avez égaré toute une partie.
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— Le journal de sa femme ?

— Oui.

Le major lacha un juron.

— Que je sois damné ! On briile tout, dans ces cas-la! Ah!si je n’avais
pas eu cette curiosité stupide !... Et apres ?

— Apreés, Excellence ? Oh! presque rien, un fragment d’obus, oui, un
petit fragment d’obus, mais qui m’a bien eu l'air d’étre I’éclat que vous
m’avez ordonné d’enfoncer dans le mur du pavillon, apreés y avoir plaqué
des cheveux d’Elisabeth. Qu’en pensez-vous, Excellence ?

Le major frappa du pied avec colére et lanca une nouvelle bordée de
jurons et d’anathémes sur la téte de Paul Delroze.

— Qu’en pensez-vous, Excellence ? répéta ’espion.

— Tu as raison, s’écria-t-il. Par le journal de sa femme, ce satané Fran-
cais peut entrevoir la vérité, et ce morceau d’obus en sa possession, c’est
la preuve que, pour lui, sa femme vit peut-étre encore, et c’est cela que je
voulais éviter. Sans quoi nous I’aurons toujours sur le dos.

Sa fureur s’exaspérait.

— Ah ! Karl, il m’embéte, celui-la. Lui et son gamin de beau-frére, quels
sacripants ! Par Dieu, je croyais bien que tu m’en avais débarrassé le soir
ou nous sommes revenus au chateau dans leur chambre et ot nous avons
vu leurs noms inscrits sur la muraille. Et tu comprends qu’ils n’en reste-
ront pas la, maintenant qu’ils savent que la petite n’est pas morte. Ils la
chercheront. IIs la trouveront. Et comme elle connait tous nos secrets ...
11 fallait la supprimer, Karl!

— Et le prince ? ricana I’espion.

— Conrad est un idiot. Toute cette famille de Francais nous portera
malheur, a Conrad le premier, qui est assez béte pour s’amouracher de la
péronnelle. Il fallait la supprimer, tout de suite, Karl, je te I’avais ordonné,
et ne pas attendre le retour du prince...

Placé en pleine lumiere, le major Hermann montrait la plus épouvan-
table face de bandit que 'on piit imaginer, épouvantable non point par
la difformité des traits ou par quelque chose de spécialement laid, mais
par Pexpression qui était repoussante et sauvage, et ou Paul retrouvait
encore, mais portée a son paroxysme, I’expression de la comtesse Her-
mine, d’aprés son portrait et d’aprés sa photographie. A I'évocation du
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crime manqué, le major Hermann semblait souffrir mille morts, comme
si le crime efit été sa condition de vivre. Les dents grincaient. Les yeux
étaient injectés de sang.

D’une voix distraite, les doigts crispés a I’épaule de son complice, il
articula, et, cette fois, en francais :

— Karl, on dirait que nous ne pouvons pas les atteindre et qu’un mi-
racle les protége contre nous. Toi, ces jours-ci, tu as raté ton coup trois
fois. Au chéateau d’Ornequin, tu en as tué deux autres a leur place. Moi
aussi, je ’'ai manqué un jour, prés de la petite porte du parc. Et ¢’était dans
ce méme parc... prés de la méme chapelle... tu n’as pas oublié... Il y a seize
ans... lorsqu’il n’était qu’un enfant, lui, et que tu lui as planté ton couteau
en pleine chair... Eh bien, ce jour-la, tu commencais tes maladresses...

L’espion se mit a rire, d’un rire cynique et insolent.

— Que voulez-vous, Excellence ? Je débutais dans la carriére et je
n’avais pas votre maitrise. Voila un pére et son gosse que nous ne connais-
sions méme pas dix minutes auparavant, et qui ne nous avaient rien fait
que d’embéter le Kaiser. Moi, la main m’a tremblé, je le confesse. Tandis
que vous... Ah! ce que vous avez expédié le pere, vous! Un petit coup de
votre petite main, ouf! ¢a y était!

Cette fois ce fut Paul qui, lentement, avec précaution, engagea le ca-
non de son revolver dans une des bréches. Il ne pouvait plus douter, main-
tenant, apres les révélations de Karl, que le major eiit tué son peére. C’était
bien cet étre-la! et son complice d’aujourd’hui, ¢’était déja son complice
d’autrefois, le subalterne qui avait tenté de le tuer, lui, Paul, tandis que
son peére expirait.

Bernard, devant le geste de Paul, lui souffla a oreille :

— Tu es décidé, hein ? Nous ’abattons ?

— Attends mon signal, murmura Paul, mais ne tire pas sur lui. Tire
sur P’espion.

Malgré tout, il pensait au mystere inexplicable des liens qui unissaient
le major Hermann & Bernard d’Andeville et a sa sceur Elisabeth, et n’ad-
mettait pas que ce fit Bernard qui accomplit 'ceuvre de justice. Lui-méme
il hésitait, comme on hésite devant un acte dont on ne connait pas toute
la portée. Qui était ce bandit ? Quelle personnalité lui attribuer ? Aujour-
d’hui, major Hermann et chef de I’espionnage allemand ; hier, compa-

125



L’éclat d’obus Chapitre II

gnon de plaisir du prince Conrad, tout-puissant au chateau d’Ornequin,
se déguisant en paysanne et rédant a travers Corvigny ; jadis assassin,
complice de 'empereur, chatelaine d’Ornequin... Parmi toutes ces per-
sonnalités, qui toutes n’étaient que les aspects divers d’un seul et méme
étre, quelle était la véritable ?

Eperdument, Paul regardait le major, comme il avait regardé la pho-
tographie, et, dans la chambre close, le portrait d’Hermine d’Andeville.
Hermann... Hermine... les noms se confondaient en lui.

Etil notait la finesse des mains, blanches et petites ainsi que des mains
de femme. Les doigts effilés s’ornaient de bagues aux pierres précieuses.
Les pieds aussi, chaussés de bottes, étaient délicats. Le visage, trés pale,
n’offrait aucune trace de barbe. Mais toute cette apparence efféminée était
démentie par le son rauque d’une voix éraillée, par la lourdeur des mou-
vements et de la démarche, et par une sorte d’énergie réellement barbare.

Le major plaqua ses deux mains sur sa figure et réfléchit pendant
quelques minutes. Karl le considérait avec une certaine pitié et un air de
se demander si son maitre n’éprouvait pas, au souvenir de crimes commis,
un commencement de remords.

Mais le maitre, secouant sa torpeur, lui dit - et sa haine seule frisson-
nait en sa voix a peine perceptible :

— Tant pis pour eux, Karl, tant pis pour tous ceux qui essaient de nous
barrer la route. J’ai supprimé le peére, et j’ai bien fait. Un jour ce sera le
tour du fils... Maintenant... maintenant, il s’agit de la petite.

— Voulez-vous que je m’en charge, Excellence ?

— Non, j’ai besoin de toi ici, et j’ai besoin d’y rester moi-méme. Les
affaires vont trés mal. Mais au début de janvier, j’irai la-bas. Le 10 au
matin, je serai a Ebrecourt. Quarante-huit heures aprés, il faut que ce soit
fini. Et ce sera fini, je le jure.

De nouveau il se tut, tandis que ’espion éclatait de rire. Paul s’était
baissé pour se mettre a la hauteur de son revolver. Une hésitation plus
longue et été coupable. Tuer le major, ce n’était plus se venger et tuer
I’assassin de son pére, c’était prévenir un crime nouveau et sauver Elisa-
beth. 11 fallait agir, quelles que pussent étre les conséquences de I'acte. Il
s’y décida.

— Tu es prét ? dit-il tres bas a Bernard.
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— Oui. Jattends ton signal.

Il visa froidement, guettant la seconde propice, et il allait presser la
détente, lorsque Karl prononca en allemand :

— Dites donc, Excellence, vous savez ce qui se prépare pour la maison
du passeur ?

— Quoi?

— Tout bonnement une attaque. Cent volontaires des compagnies
d’Afrique sont déja en route par les marais. L’assaut aura lieu dés I’aube.
Vous n’avez que le temps d’avertir le quartier général et de vous assurer
des précautions qu’ils comptent prendre.

Le major déclara simplement :

— Elles sont prises.

— Que dites-vous, Excellence ?

— Je te dis qu’elles sont prises. J’ai été prévenu par un autre coté, et,
comme on tient fortement a la maison du passeur, j’ai téléphoné au com-
mandant du poste qu’on lui enverrait trois cents hommes a cinq heures
du matin. Les volontaires d’Afrique donneront dans le piége. Pas un n’en
reviendra vivant.

Le major eut un petit rire satisfait et releva le col de son manteau en
ajoutant :

— D’ailleurs, pour plus de sireté, j’irai passer la nuit la-bas... d’autant
que je me demande si, par hasard, ce n’est pas le commandant de poste
qui aurait envoyé des hommes ici, et fait prendre les papiers de Rosenthal
dont il savait la mort.

— Mais...

— Assez bavardé. Occupe-toi de Rosenthal, et partons.

— Je vous accompagne, Excellence ?

— Inutile. Une des barques me conduira par le canal. La maison n’est
pas a quarante minutes d’ici.

Sur I’appel de I’espion, trois soldats descendirent, et le cadavre fut
hissé jusqu’a la trappe supérieure.

Karl et le major restaient immobiles tous deux, au pied de I’échelle, et
Karl portait vers la trappe la lumiére de la lanterne qu’il avait détachée.
Bernard murmura :

— Nous tirons ?
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— Non, répondit Paul.

— Mais...

— Je te le défends...

Lorsque opération fut terminée, le major prescrivit :

— Eclaire-moi bien et que I’échelle ne bouge pas.

Il monta et disparut.

— Cay est, cria-t-il. Dépéche-toi.

A son tour, 'espion grimpa. On entendit leurs pas au-dessus de la
cave. Ces pas s’éloignérent dans la direction du canal, et il n’y eut plus
aucun bruit.

— Eh bien, quoi, s’écria Bernard, qu’est-ce qui t’a pris? L’occasion
était unique. Les deux bandits tombaient du coup.

— Et nous apreés, prononca Paul. Ils étaient douze la-haut. Nous étions
réglés.

— Mais Elisabeth était sauvée, Paul ! En vérité, je ne te comprends pas.
Comment ! nous avons de pareils monstres a portée de nos balles, et tu
les laisses partir ! L’assassin de ton pére, le bourreau d’Elisabeth est 13, et
C’est a nous que tu penses !

— Bernard, dit Paul Delroze, tu n’as pas compris les derniéres paroles
qu’ils ont échangées. L’ennemi est prévenu de ’attaque et de nos projets
sur la maison du passeur. Tout a ’heure les cent volontaires d’Afrique
qui rampent dans le marais seront victimes de 'embuscade qui leur est
tendue. C’est donc & eux qu’il nous faut penser. C’est eux que nous devons
sauver d’abord. Nous n’avons pas le droit de nous faire tuer, alors qu’il
nous reste a accomplir un tel devoir. Et je suis sir que tu me donnes raison.

— Oui, dit Bernard. Mais tout de méme ’occasion était bonne.

— Nous laretrouverons, et bient6t peut-étre, affirma Paul, qui songeait
a la maison du passeur, ou le major Hermann devait se rendre.

— Enfin, quelles sont tes intentions ?

— Je rejoins le détachement des volontaires. Si le lieutenant qui les
commande est de mon avis, ’assaut n’aura pas lieu a sept heures, mais
tout de suite, et je serai de la féte.

— Et moi?

— Retourne aupres du colonel. Expose-lui la situation, et dis-lui que
la maison du passeur sera prise ce matin et que nous y tiendrons jusqu’a
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larrivée des renforts.

IIs se quittérent sans un mot de plus et Paul se jeta résolument dans
les marais.

La tache qu’il entreprenait ne rencontra pas les obstacles auxquels il
croyait se heurter. Aprés quarante minutes d’'une marche assez pénible, il
percut des murmures de voix, lanca le mot d’ordre et se fit conduire vers
le lieutenant.

Les explications de Paul convainquirent aussitot I'officier : il fallait ou
bien renoncer a l'affaire ou bien en brusquer 'exécution.

La colonne se porta en avant.

A trois heures, guidés par un paysan qui connaissait une passe ot les
hommes n’enfoncaient que jusqu’aux genoux, ils réussirent a gagner les
abords de la maison sans étre signalés. Mais, ’alarme ayant été donnée
par une sentinelle, ’'attaque commenca. Cette attaque, un des plus beaux
faits d’armes de la guerre, est trop connue pour qu’il soit nécessaire d’en
donner ici le détail. Elle fut d’une violence extréme. L’ennemi, qui se te-
nait sur ses gardes, riposta avec une vigueur égale. Les fils de fer s’en-
tremélaient. Les pieges abondaient. Un corps a corps furieux s’engagea
devant la maison, puis dans la maison, et lorsque les Frangais, victorieux,
eurent abattu ou fait prisonniers les quatre-vingt-trois Allemands qui la
défendaient, eux-mémes avaient subi des pertes qui réduisaient leur ef-
fectif de moitié.

Le premier, Paul avait sauté dans les tranchées dont la ligne flanquait
la maison vers la gauche et se prolongeait en demi-cercle jusqu’a I'Yser.
Il avait son idée : avant que I’attaque ne réussit, il voulait couper toute
retraite aux fugitifs.

Repoussé d’abord, il gagna la berge, suivi de trois volontaires, s’enga-
gea dans l'eau, remonta le canal, parvint ainsi de I'autre c6té de la mai-
son, et trouva, comme il s’y attendait, un pont de bateaux. A ce moment
il apercut une silhouette qui s’évanouissait dans I’'ombre.

— Restez-1a, dit-il & ses hommes, et que personne ne passe.

Lui-méme, il s’élanca, franchit le pont, et se mit a courir.

Un projecteur ayant illuminé la rive, il avisa de nouveau la silhouette
a cinquante pas en avant. Une minute plus tard, il criait :

— Halte ! ou je fais feu.
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Et, comme le fugitif continuait, il tira, mais de fagon a ne pas I’at-
teindre.

L’homme s’arréta et déchargea quatre fois son revolver tandis que
Paul, courbé en deux, se jetait dans ses jambes et le renversait.

Maitrisé, 'ennemi n’opposa aucune résistance. Paul 'enroula dans
son manteau et le saisit a la gorge.

De sa main libre, il lui jeta en pleine figure la lumiére de sa lanterne.

Son instinct ne I’avait pas trompé : il tenait le major Hermann.
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La maison du passeur

AUL DELROZE NE prononga pas une parole. Poussant devant lui
son prisonnier, dont il avait attaché les poignets derriére le dos,
il revint vers le pont, parmi les ténébres illuminées de courtes

L’attaque se poursuivait. Cependant un certain nombre de fuyards
ayant voulu s’échapper, et les volontaires qui gardaient le pont les ayant
accueillis a coups de fusil, les Allemands se crurent tournés, et cette di-
version précipita leur défaite.

Lorsque Paul arriva, le combat était fini. Mais une contre-attaque en-
nemie, soutenue par les renforts promis au commandant du poste, ne pou-
vait pas tarder a se produire et tout de suite on organisa la défense.

La maison du passeur, que les Allemands avaient puissamment forti-
fiée et entourée de tranchées, se composait d’'un rez-de-chaussée et d’'un
seul étage dont les trois piéces n’en formaient plus qu’une seule. Une sou-
pente cependant, qui servait autrefois de mansarde a un domestique, et
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a laquelle on accédait par trois marches de bois, s’ouvrait comme une al-
cove au fond de cette vaste piece. C'est la que Paul a qui était réservée
Porganisation de I’étage, c’est la que Paul amena son prisonnier. Il le cou-
cha sur le parquet, le ligota a I’aide d’une corde et I'attacha solidement a
une poutre, et, tout en agissant, il fut pris d’un tel élan de haine qu’il le
saisit a la gorge comme pour I’étrangler.

Il se domina. A quoi bon se presser ? Avant de tuer cet homme ou de
le livrer aux soldats qui le colleraient au mur, ne serait-ce pas une joie
profonde que de s’expliquer avec lui?

Comme le lieutenant entrait, il lui dit de facon a étre entendu de tous
et surtout du major :

— Mon lieutenant, je vous recommande ce misérable, qui n’est autre
que le major Hermann, un des chefs de 'espionnage allemand. J’ai des
preuves sur moi. S’il m’arrivait malheur, qu'on ne 'oublie pas. Et, au cas
ou il faudrait battre en retraite...

Le lieutenant sourit.

— Hypothése inadmissible. Nous ne battrons pas en retraite, pour la
bonne raison que je ferais plutot sauter la bicoque. Et, par conséquent, le
major Hermann sauterait avec nous. Donc, soyez tranquille.

Les deux officiers se concertérent sur les mesures de défense, et rapi-
dement on se mit a I'ceuvre.

Avant tout, le pont de bateaux fut disloqué, des tranchées creusées
sur le long du canal, et les mitrailleuses retournées. A son étage, Paul fit
transporter les sacs de terre d’'une facade a 'autre et consolider, & I’aide
de poteaux placés en arcs-boutants, les parties de mur qui semblaient le
moins solides.

A cinq heures et demie, sous la clarté des projecteurs allemands, plu-
sieurs obus tomberent aux environs. L’un d’eux atteignit la maison. Les
grosses pieces commencaient a balayer le chemin de halage.

C’est par ce chemin que déboucha, un peu avant le jour, un détache-
ment de cyclistes envoyés en hate. Bernard d’Andeville les précédait.

Il expliqua que deux compagnies et une section de sapeurs, devangant
un bataillon complet, s’étaient mis en route, mais que, génés par les obus
ennemis, ils devaient longer les marais, en contrebas et a ’abri du talus qui
étayait le chemin de halage. Leur marche étant ainsi ralentie, il faudrait
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les attendre pour le moins une heure.

— Une heure, dit le lieutenant, ce sera long. Mais c’est possible. Donc...

Tandis qu’il donnait de nouveaux ordres et qu’il assignait leurs postes
aux cyclistes, Paul remonta, et il allait raconter a Bernard la capture du
major Hermann lorsque son beau-frére lui annoncga :

— Tu sais, Paul, papa est ici avec moi !

Paul tressauta.

— Ton pére est ici ? Ton pére est venu avec toi ?

— Parfaitement, et de la maniére la plus naturelle du monde. Figure-
toi qu’il cherchait occasion depuis quelque temps déja... Ah! a propos,
il a été nommé sous-lieutenant interpréte.

Paul n’écoutait pas. Il se disait seulement :

« M. d’Andeville est 1a... M. d’Andeville, le mari de la comtesse Her-
mine. Il ne peut pas ne pas savoir, lui. Est-elle vivante ou morte ? Ou bien
a-t-il été jusqu’au bout la dupe d’une intrigante, et garde-t-il a la disparue
son souvenir et sa tendresse ? Mais non, cela n’est pas croyable, puisqu’il
y a cette photographie, faite quatre ans plus tard, et qui lui a été envoyée,
et envoyée de Berlin! Donc il sait, et alors... »

Paul était vivement troublé. Les révélations de ’espion Karl lui avaient
montré tout a coup M. d’Andeville sous un jour étrange. Et voila que les
circonstances amenaient M. d’Andeville auprés de lui, a l'instant méme
ou le major Hermann venait d’étre capturé !

Paul se tourna vers la soupente. Le major ne bougeait pas, le visage
collé contre la muraille.

— Ton pére est donc resté dehors ? dit Paul a son beau-frere.

— Oui, il avait pris la bicyclette d’un homme qui a couru pres de nous
et qui a été légérement blessé. Papa le soigne.

— Va le chercher, et, si le lieutenant n’y voit pas d’inconvénient...

1l fut interrompu par I’éclatement d’un shrapnell dont les balles cri-
blérent les sacs entassés devant eux. Le jour se levait. On voyait une co-
lonne ennemie surgir de I'ombre & mille metres au plus.

— Qu’on se prépare ! cria d’en bas le lieutenant. Et pas un coup de feu
avant mon ordre. Que personne ne se montre !...

Ce n’est qu’au bout d’un quart d’heure, et seulement durant quatre ou
cinq minutes, que Paul et M. d’Andeville purent échanger quelques mots,
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d’une facon si heurtée d’ailleurs que Paul n’eut pas le loisir de se deman-
der quelle attitude il prendrait en face du pére d’Elisabeth. Le drame du
passé, le role que le mari de la comtesse Hermine pouvait jouer dans ce
drame, tout cela se mélait en son esprit avec la défense du blockhaus.
Et, malgré I'affection qui les liait I'un a I’autre, leur poignée de main fut
presque distraite.

Paul faisait boucher une petite fenétre avec un matelas. Bernard avait
son poste a I’autre bout de la salle.

M. d’Andeville dit & Paul :

— Vous étes slir de tenir, n’est-ce pas?

— Absolument, puisqu’il le faut.

— Oui, il le faut. J’étais a la division hier avec le général anglais au-
quel je suis attaché comme interpréte, quand on a résolu cette attaque.
La position, parait-il, est de premier ordre, et il est indispensable qu’on
s’y accroche. C’est alors que j’ai vu la ’occasion de vous revoir, Paul. Je
connaissais la présence de votre régiment. J’ai donc demandé a accompa-
gner le contingent désigné pour...

Nouvelle interruption. Un obus trouait le toit et crevait la facade op-
posée au canal.

— Personne n’est touché ?

— Personne, répondit-on.

Un peu apres, M. d’Andeville reprenait :

— Le plus curieux, c’est d’avoir retrouvé Bernard chez votre colonel,
cette nuit. Vous pensez avec quelle joie je me suis mélé aux cyclistes.
C’était le seul moyen de rester un peu auprés de mon petit Bernard et
de venir vous serrer la main... Et puis, je n’avais pas de nouvelles de ma
pauvre Elisabeth, et Bernard m’a raconté...

— Ah! dit Paul vivement, Bernard vous a raconté tout ce qui s’est
passé au chéteau ?

— Du moins tout ce qu’il a pu savoir, et il y a bien des choses inexpli-
cables sur lesquelles, selon lui, Paul, vous avez des données plus précises.
Ainsi, pourquoi Elisabeth est-elle restée & Ornequin ?

— Clest elle qui I’a voulu, répliqua Paul, et je n’ai été averti de sa
décision que plus tard, par lettre.

— Je sais. Mais pourquoi ne ’avez-vous pas emmenée, Paul ?
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— En quittant Ornequin, j’ai pris toutes les dispositions nécessaires
pour qu’elle pit s’en aller.

— Soit. Mais vous n’auriez pas dii quitter Ornequin sans elle. Tout le
mal vient de la.

M. d’Andeville avait parlé avec une certaine rigueur, et, comme Paul
se taisait, il insista :

— Pourquoi n’avez-vous pas emmené Elisabeth ? Bernard m’a dit qu’il
y avait eu des choses trés graves, que vous aviez fait allusion a des évé-
nements exceptionnels. Vous pourriez peut-étre m’expliquer...

1l semblait a Paul deviner en M. d’Andeville une hostilité sourde, et
cela lirritait d’autant plus que la part d’'un homme dont la conduite lui
paraissait maintenant si déconcertante.

— Croyez-vous, lui dit-il, que ce soit le moment ?

— Mais oui, mais oui, nous pouvons étre séparés d'un moment a
lautre...

Paul ne le laissa pas achever. Il se tourna brusquement vers lui et
s’écria :

— Vous avez raison, monsieur ! C’est 1a une idée affreuse. Il serait
effrayant que je ne pusse pas répondre a vos questions et que vous ne
pussiez pas répondre aux miennes. Le sort d’Elisabeth dépend peut-étre
des quelques phrases que nous allons prononcer. Car la vérité est entre
nous. Un mot pour la mettre en lumiere, et tout nous presse. Il faut parler
dés maintenant, quoi qu’il arrive.

Son émotion surprit M. d’Andeville qui lui dit :

— Ne serait-il pas bon d’appeler Bernard ?

— Non ! non! fit Paul, a aucun prix ! C’est une chose qu’il ne doit pas
connaitre, puisqu’il s’agit...

— Puisqu’il s’agit ? questionna M. d’Andeville, de plus en plus étonné.

Un homme tomba prés d’eux, frappé par une balle. Paul se précipita :
touché au front, '’homme était mort. Et deux balles encore pénétrérent
par une ouverture trop grande que Paul fit boucher en partie.

M. d’Andeville, qui 'avait aidé, poursuivit I'entretien.

— Vous disiez que Bernard ne doit pas entendre parce qu’il s’agit ?...

— Parce qu’il s’agit de sa mére, répondit Paul.
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— De sa mere ? Comment ! Il s’agit de sa mére ?... De ma femme ? Je
ne comprends pas.

Par les meurtriéres, on apercevait trois colonnes ennemies qui s’avan-
caient, au-dessus des plaines inondées, sur des chaussées étroites conver-
geant vers le canal en face de la maison du passeur.

— Quand ils seront a deux cents metres du canal, nous tirerons, dit le
lieutenant commandant les volontaires, qui était venu inspecter les tra-
vaux de défense. Mais pourvu que leurs canons ne démolissent pas trop
la bicoque!

— Et nos renforts ? demanda Paul.

— IIs seront la dans trente a quarante minutes. En attendant, les 75
font de la bonne besogne.

Dans l’espace les obus se croisaient. Il en tombait au milieu des co-
lonnes allemandes. Il en tombait autour du blockhaus.

Paul, courant de tous cotés, encourageait les hommes et leur donnait
des conseils.

De temps a autre, s’approchant de la soupente, il examinait le major
Hermann. Puis il retournait a son poste.

Pas une seconde il ne cessait de penser au devoir qui lui incombait
comme officier et comme combattant, et pas une seconde non plus a
ce qu’il lui fallait dire & M. d’Andeville. Mais ces deux obsessions en se
confondant lui enlevaient toute lucidité, et il ne savait comment s’expli-
quer avec son beau-pére et comment débrouiller I'inexplicable situation.
Plusieurs fois M. d’Andeville I'interrogea. Il ne répondit pas.

La voix du lieutenant se fit entendre.

— Attention !... En joue !... Feu!...

A quatre reprises le commandement fut répété.

La colonne ennemie la plus proche, décimée par les balles, parut hé-
siter.

Mais les autres la rejoignirent, et elle se reforma.

Deux obus allemands éclatérent sur la maison. Le toit fut enlevé d’un
coup, quelques meétres de la facade démolis, et trois hommes écrasés.

A la tourmente une accalmie succéda. Mais Paul avait eu si nettement
la sensation du danger qui les menagait tous qu’il lui fut impossible de se
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contenir plus longtemps. Se décidant soudain, il apostropha M. d’Ande-
ville, et, sans plus chercher de préambules, il lui jeta :

— Un mot avant tout... Il faut que je sache... Etes-vous bien stir que la
comtesse d’Andeville soit morte ?

Et aussitot il reprit :

— Oui, ma question vous semble folle... Elle vous semble ainsi parce
que vous ne savez rien. Mais je ne suis pas fou, et je vous demande d’y
répondre comme si j’avais eu le temps de vous exposer tous les motifs qui
la justifient. La comtesse Hermine est-elle morte ?

M. d’Andeville se domina, et, acceptant de se mettre dans I’état d’es-
prit que réclamait Paul, il prononca :

— Existe-t-il une raison quelconque qui vous permettrait de supposer
que ma femme est encore vivante ?

— Des raisons trés sérieuses, j'oserais dire des raisons irréfutables.

M. d’Andeville haussa les épaules et déclara d’une voix ferme :

— Ma femme est morte dans mes bras. J’ai senti sous mes lévres ses
mains glacées, ce froid de la mort qui est si horrible quand on aime. Je
I’ai enveloppée moi-méme, suivant son désir, dans sa robe de mariée, et
j étais la quand on a cloué le cercueil. Et apreés ?

Paul I’écoutait en songeant :

« Est-ce qu’il a dit la vérité ? Oui, et néanmoins puis-je admettre ?... »

— Apres ? répéta M. d’Andeville d’une voix plus impérieuse.

— Apres, reprit Paul, une autre question... celle-ci : le portrait qui se
trouvait dans le boudoir de la comtesse d’Andeville était-il son portrait ?

— Evidemment, son portrait en pied...

— La représentant, dit Paul, avec un fichu de dentelle noire autour des
épaules?

— Oui, un fichu comme elle aimait & en porter.

— Et que fermait par devant un camée encerclé d’un serpent d’or ?

— Oui, un vieux camée qui me venait de ma mére, et que ma femme
ne quittait jamais.

Un élan irréfléchi souleva Paul. Les affirmations de M. d’Andeville lui
semblaient des aveux, et tout frémissant de colére il scanda :

— Monsieur, vous n’avez pas oublié que mon pére a été assassiné,
n’est-ce pas ? Nous en avons souvent parlé tous deux. C’était votre ami.
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Eh bien, la femme quil’a assassiné et que j’ai vue, dont I'image est creusée
dans mon cerveau, cette femme portait un fichu de dentelle noire autour
des épaules, et un camée encerclé d’un serpent d’or. Et cette femme, j’ai
retrouvé son portrait dans la chambre de votre femme... Oui, le soir de mes
noces, j’ai vu son portrait... Comprenez-vous, maintenant ?... Comprenez-
vous ?

Entre les deux hommes la minute fut tragique. M. d’Andeville, les
mains crispées autour de son fusil, tremblait.

« Mais pourquoi tremble-t-il ? se demandait Paul dont les soupgons
grandissaient jusqu’a devenir une accusation véritable. Est-ce la révolte
ou larage d’étre démasqué qui le fait frémir ainsi ? Et dois-je le considérer
comme le complice de sa femme ? Car enfin... »

Il sentit son bras tordu par une étreinte violente. M. d’Andeville bal-
butiait, livide :

— Vous osez! Ainsi ma femme aurait assassiné votre pere!... Mais
vous étes ivre ! Ma femme qui était une sainte devant Dieu et devant les
hommes ! Et vous osez ? Ah ! je ne sais pas ce qui me retient de vous casser
la figure.

Paul se dégagea rudement. Tous deux secoués par une fureur que sur-
excitaient le vacarme du combat et la folie méme de leur querelle, ils
furent sur le point de se colleter pendant que les balles et les obus sif-
flaient autour d’eux.

Un pan de mur encore s’écroula. Paul donna des ordres, et, en méme
temps, il pensait au major Hermann qui était 1a dans un coin, et devant qui
il aurait pu amener M. d’Andeville, comme un criminel que ’on confronte
avec son complice. Pourquoi cependant n’agissait-il pas ainsi ?

Se souvenant tout a coup, il tira de sa poche la photographie de la
comtesse Hermine trouvée sur le cadavre de ’Allemand Rosenthal.

— Et cela, dit-il, en la lui placant sous les yeux, vous savez ce que c’est
que cela? La date est dessus : 1902. Et vous prétendez que la comtesse
Hermine est morte ? Hein! répondez : une photographie de Berlin, qui
vous fut envoyée par votre femme quatre ans apreés sa mort !

M. d’Andeville chancela. On elt dit que toute sa colére s’évanouis-
sait et se changeait en une stupeur infinie. Paul brandissait devant lui la
preuve accablante que constituait le morceau de carton. Et il '’entendit
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murmurer :

— Qui m’a volé cela? C’était dans mes papiers a Paris... Mais aussi
pourquoi ne I'ai-je pas déchirée ...

Et, trés bas, il articulait :

— Oh'! Hermine, mon Hermine bien-aimée !...

N’était-ce pas’aveu ? Mais alors que signifiait un aveu exprimé en ces
termes et avec cette affirmation de tendresse pour une femme chargée de
crimes et d’infamies ?

Du rez-de-chaussée, le lieutenant hurla :

— Tout le monde aux tranchées de I’avant, sauf dix hommes. Delroze,
gardez les meilleurs tireurs, et feu a volonté !

Les volontaires, sous la conduite de Bernard, descendirent en hate.
Malgré les pertes subies, 'ennemi approchait du canal. Déja méme, a
droite et a gauche, des groupes de pionniers, constamment renouvelés,
s’acharnaient a réunir les bateaux échoués sur la rive. Contre I’assaut im-
minent, le lieutenant des volontaires ramassait ses hommes en premiére
ligne, tandis que les tireurs de la maison avaient mission, sous la rafale
des obus, de tirer sans relache.

Un a un, cinq de ces tireurs tombeérent.

Paul et M. d’Andeville se multipliaient, tout en se concertant sur les
ordres a donner et sur les actes a accomplir. Il n’y avait point de chance,
eu égard a la grande infériorité du nombre, que I'on piit résister. Mais
peut-étre pouvait-on tenir jusqu’a l’arrivée des renforts, ce qui elit assuré
la possession du blockhaus.

L’artillerie francaise, dans I'impossibilité d'un tir efficace parmi la mé-
lée des combattants, avait cessé le feu, tandis que les canons allemands
gardaient toujours la maison comme objectif, et des obus éclataient a tous
moments.

Un homme encore fut blessé, que I'on transporta jusqu’a la soupente
aupres du major Hermann, et qui mourut presque aussitot.

Dehors, la lutte s’engageait sur '’eau et dans ’eau méme du canal, sur
les barques et autour des barques. Corps a corps furieux, tumulte, cris
de haine et cris de douleur, hurlements d’effroi et chants de victoire...
la confusion était telle que Paul et M. d’Andeville avaient peine a placer
leurs balles.
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Paul dit a son beau-pére :

— Je crains que nous succombions avant d’étre secourus. Je dois donc
vous prévenir que le lieutenant a pris ses dispositions pour faire sauter la
maison. Comme vous étes ici par hasard, sans mission qui vous donne le
titre et les devoirs d’'un combattant...

— Je suis ici a titre de Frangais, riposta M. d’Andeville. Je resterai jus-
qu’a la derniére minute.

— Alors peut-étre aurons-nous le temps de finir. Ecoutez-moi, mon-
sieur. Je tAcherai d’étre bref. Mais si un mot, un seul mot vous éclairait,
je vous demande de m’interrompre tout de suite.

Il comprenait qu’il y avait entre eux des ténébres incommensurables,
et que, coupable ou non, complice ou dupe de sa femme, M. d’Andeville
devait savoir des choses que lui, Paul, ignorait, et que ces choses ne pou-
vaient étre précisées que par une exposition suffisante des événements.

Il commenca donc a parler. 1l le fit posément, calmement, tandis que
M. d’Andeville écoutait en silence. Et ils ne cessaient de tirer, armant
leurs fusils, épaulant, visant et rechargeant avec tranquillité, comme s’ils
étaient a 'exercice. Autour d’eux et au-dessus d’eux, la mort poursuivait
son ceuvre implacable.

Mais Paul avait & peine raconté son arrivée a Ornequin avec Elisabeth,
son entrée dans la chambre close et son épouvante a la vue du portrait,
qu’un obus énorme explosa sur leurs tétes et les éclaboussa de mitraille.

Les quatre volontaires furent touchés. Paul tomba également, frappé
au cou, et aussitot, bien qu’il ne souffrit pas, il sentit que toutes ses idées
sombraient peu a peu dans la brume sans qu’il pit les retenir. Il s’y ef-
forcait cependant, et il avait encore, par un prodige de volonté, un reste
d’énergie qui lui permettait certaines réflexions et certaines impressions.
Ainsi vit-il son beau-pére a genoux pres de lui, et il réussit a lui dire :

— Le journal d’Elisabeth... vous le trouverez dans ma valise, au cam-
pement... avec quelques pages écrites par moi... qui vous feront com-
prendre... Mais d’abord il faut... tenez, cet officier allemand qui est la,
attaché... c’est un espion... surveillez-le... tuez-le... sinon le 10 janvier...
Mais vous le tuerez, n’est-ce pas?

Paul ne pouvait plus articuler. D’ailleurs il s’apercevait que M. d’An-
deville n’était pas a genoux pour I’écouter ou le soigner, mais que, atteint

140



L’éclat d’obus Chapitre IIT

lui-méme, le visage en sang, il se ployait en deux et, finalement s’accrou-
pissait avec des plaintes de plus en plus sourdes.

Dans la vaste piéce il y eut alors un grand calme au-dela duquel cré-
pitaient les détonations des fusils. Les canons allemands ne tiraient plus.
La contre-attaque de 'ennemi devait se poursuivre avec succes, et Paul,
incapable d’'un mouvement, attendait la formidable explosion annoncée
par le lieutenant.

Plusieurs fois il prononga le nom d’Elisabeth. Il pensait qu’aucun dan-
ger ne la menacait désormais, puisque le major Hermann allait mourir,
lui aussi. D’ailleurs, son frére Bernard saurait bien la défendre. Mais, a
la longue, cependant, cette sorte de quiétude s’évanouissait, se changeait
en malaise, puis en tourment, et faisait place a une sensation dont chaque
seconde aggravait la torture. Etait-ce un cauchemar, une hallucination
maladive qui le hantait ? Cela se passait du c6té de la soupente ou il avait
entrainé le major Hermann et ou gisait le cadavre d’un soldat. Horreur!
il lui semblait que le major avait coupé ses liens, qu’il se soulevait, et qu’il
regardait autour de lui.

De toutes ses forces Paul ouvrit ses yeux, et de toutes ses forces il
exigea qu’ils demeurassent ouverts.

Mais une ombre de plus en plus épaisse les voilait, et au travers de
cette ombre il discernait, comme on voit la nuit un spectacle confus, le
major qui se débarrassait de son manteau, qui se penchait sur le cadavre,
qui lui 6tait sa capote de drap bleu, qui s’en revétait lui-méme, qui mettait
sur sa téte le képi du mort, s’entourait le cou de sa cravate, prenait son
fusil, sa baionnette, ses cartouches, et qui, ainsi transformé, descendait les
trois marches de bois.

Vision terrible ! Paul aurait voulu douter et croire a 'apparition de
quelque fantome surgi de sa fiévre et de son délire. Mais tout lui attestait
la réalité du spectacle. Et ¢’était pour lui la plus infernale des souffrances.
Le major s’enfuyait!

Paul était trop faible pour envisager la situation telle qu’elle se pré-
sentait. Le major songeait-il a le tuer et a tuer M. d’Andeville ? Le major
savait-il qu’ils étaient la, tous deux blessés, a portée de sa main ? Autant
de questions que Paul ne se posait pas. Une seule idée obsédait son cer-
veau défaillant : le major Hermann s’enfuyait. Grace a son uniforme il se
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mélerait aux volontaires ! A la faveur de quelque signal, il rejoindrait les
Allemands ! Et il serait libre ! Et il reprendrait contre Elisabeth son ceuvre
de persécution, son ceuvre de mort !

Ah! si Pexplosion avait pu se produire! Que la maison du passeur
sautat, et le major était perdu...

Dans son inconscience, Paul se rattachait encore a cet espoir. Cepen-
dant sa raison vacillait. Ses pensées devenaient de plus en plus confuses.
Rapidement, il s’enfonca parmi les ténebres ou ’on ne peut plus voir, ou
Pon ne peut plus entendre...

Trois semaines plus tard, le général commandant en chef les armées
descendait d’automobile devant le perron d’un vieux chateau du Boulon-
nais, transformé en hopital militaire.

L’officier d’administration I’attendait a la porte.

— Le sous-lieutenant Delroze est prévenu de ma visite ?

— Oui, mon général.

— Conduisez-moi dans sa chambre.

Paul Delroze était levé, le cou enveloppé de linge, mais le visage calme
et sans trace de fatigue.

Trés ému par la présence du grand chef dont I’énergie et le sang-froid
avaient sauvé la France, il prit aussitdt la position militaire. Mais le géné-
ral lui tendit la main et s’écria d’une bonne voix affectueuse :

— Asseyez-vous, lieutenant Delroze... Je dis bien lieutenant, car c’est
votre grade depuis hier. Non, pas de remerciements. Fichtre! Nous
sommes en reste avec vous. Et alors, déja sur pied ?

— Mais oui, mon général. La blessure n’était pas bien grave.

— Tant mieux. Je suis content de tous mes officiers. Mais, tout de
méme, un gaillard de votre espéce, cela ne se compte pas par douzaines.
Votre colonel m’a remis sur vous un rapport particulier qui offre une telle
suite d’actions incomparables que je me demande si je ne ferai pas excep-
tion & la régle que je me suis imposée, et si je ne communiquerai pas ce
rapport au public.

— Non, mon général, je vous en prie.

— Vous avez raison, mon ami. C’est la noblesse de I’héroisme d’étre
anonyme, et c’est la France seule qui doit avoir pour le moment toute la
gloire. Je me contenterai donc de vous citer une fois de plus a 'ordre de
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Parmée, et de vous remettre la croix pour laquelle vous étiez déja proposé.

— Mon général, je ne sais comment...

— En outre, mon ami, si vous désirez la moindre chose, j’insiste vive-
ment aupres de vous pour que vous me donniez cette occasion de vous
étre personnellement agréable.

Paul hocha la téte en souriant. Tant de bonhomie et des attentions si
cordiales le mettaient a I’aise.

— Et si je suis trop exigeant, mon général ?

— Allez-y'!

— Eh bien, soit, mon général. J’accepte. Et voici ce que je demande.
Tout d’abord un congé de convalescence de deux semaines, qui comptera
du samedi 9 janvier, c’est-a-dire du jour ou je quitterai I’hépital.

— Ce n’est pas une faveur. C’est un droit.

— Oui, mon général. Mais ce congé, j’aurai le droit de le passer ou je
voudrai.

— Entendu.

— Bien plus, j’aurai en poche un permis de circulation écrit de votre
main, mon général, permis qui me donnera toute latitude d’aller et de
venir a travers les lignes francaises et de requérir toute assistance qui me
serait utile.

Le général regarda Paul un instant, puis pronongca :

— Ce que vous me demandez la est grave, Delroze.

— Je le sais, mon général. Mais ce que je veux entreprendre est grave
aussi.

— Soit. C’est entendu. Et apres ?

— Mon général, le sergent Bernard d’Andeville, mon beau-frere, parti-
cipait comme moi a l'affaire de la maison du passeur. Blessé comme moi,
il a été transporté dans ce méme hopital dont, selon toute probabilité, il
pourra sortir en méme temps que moi. Je voudrais qu’il efit le méme congé
et 'autorisation de m’accompagner.

— Entendu. Apres?

— Le pére de Bernard, le comte Stéphane d’Andeville, sous-lieutenant
interprete auprés de 'armée anglaise, a été blessé également ce jour-1a, a
mes cOtés. J’ai appris que sa blessure, quoique grave, ne met pas ses jours
en danger, et qu’il a été évacué sur un hépital anglais... j’ignore lequel.
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Je vous prierai de le faire venir dés qu’il sera rétabli, et de le garder dans
votre état-major jusqu’a ce que je vienne vous rendre compte de la tache
que j’entreprends.

— Accordé. C’est tout ?

— A peu prés tout, mon général. Il ne me reste plus qu’a vous re-
mercier de vos bontés, en vous demandant une liste de vingt prisonniers
francais, retenus en Allemagne, auxquels vous prenez un intérét spécial.
Ces prisonniers seront libres d’ici a quinze jours au plus tard.

— Hein?

Malgré tout son sang-froid, le général semblait un peu interloqué. 1l
répéta :

— Libres d’ici a quinze jours! Vingt prisonniers !

— Je m’y engage.

— Allons donc ?

— Il en sera comme je le dis.

— Quel que soit le grade de ces prisonniers ? Quelle que soit leur si-
tuation sociale ?

— Oui, mon général.

— Et par des moyens réguliers, avouables ?

— Par des moyens a 'encontre desquels aucune objection n’est pos-
sible.

Le général regarda Paul de nouveau, en chef qui a I’habitude de ju-
ger les hommes et de les estimer a leur juste valeur. Il savait que celui-1a
n’était pas un hableur, mais un homme de décision et de réalisation, qui
marchait droit devant lui et qui tenait ce qu’il promettait.

11 répondit :

— C’est bien, mon ami. Cette liste vous sera remise demain.

)
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Un chef-d’ceuvre de la kultur

,3 ‘:\‘\: E DIMANCHE MATIN 10 janvier, le lieutenant Delroze et le ser-
~Ya gent d’Andeville débarquaient en gare de Corvigny, allaient
(ﬁ\"/ voir le commandant de place et, prenant une voiture, se fai-
saient conduire au chateau d’Ornequin.

— Tout de méme, dit Bernard en s’allongeant dans la caléche, je ne
pensais vraiment pas que les choses tourneraient de la sorte, lorsque je
fus atteint d’un éclat de shrapnell entre I’Yser et la maison du passeur.
Quelle fournaise a ce moment-la ! Tu peux me croire, Paul, si nos renforts
n’étaient pas arrivés, cinq minutes de plus et nous étions fichus. C’est une
rude veine !

— Oui, dit Paul, une rude veine! Je m’en suis rendu compte le lende-
main, en me réveillant dans une ambulance francaise.

— Ce qui est vexant, par exemple, reprit Bernard, c’est I’évasion de ce
bandit de major Hermann. Ainsi, tu 'avais fait prisonnier ? Et tu as vu
se dégager de ses liens et s’enfuir ? Il en a du culot, celui-1a ! Sois str qu’il
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aura réussi a se défiler sans encombre.

Paul murmura :

— Jen’en doute pas, et je ne doute pas non plus qu’il ne veuille mettre
a exécution ses menaces contre Elisabeth.

— Bah! Nous avons quarante-huit heures, puisqu’il donnait a son
complice Karl le 10 janvier comme date de son arrivée, et qu’il ne doit
agir que deux jours apres.

— Et s’il agit dés aujourd’hui ? objecta Paul d’une voix altérée.

Malgré son angoisse, cependant, le trajet lui sembla rapide. Il se rap-
prochait enfin, d’une fagon réelle cette fois, du but dont chaque jour I’éloi-
gnait depuis quatre mois. Ornequin, c’était la frontiére, et a quelques pas
de la frontiére se trouvait Ebrecourt. Les obstacles qui s’opposeraient a
lui avant qu’il n’atteignit Ebrecourt, avant qu’il ne découvrit la retraite
d’Elisabeth, et qu’il ne piit sauver sa femme, il n’y voulait pas songer. Il
vivait. Elisabeth vivait. Entre elle et lui il n’y avait point d’obstacles.

Le chéteau d’Ornequin, ou plutdt ce qui en restait — car les ruines
mémes du chateau avaient subi en novembre un nouveau bombardement
- servait de cantonnement a des troupes territoriales, dont les tranchées
de premiére ligne longeaient la frontiere.

On se battait peu de ce coté, les adversaires, pour des raisons de tac-
tique, n’ayant pas avantage a se porter trop en avant. Les défenses s’équi-
valaient, et de part et d’autre, la surveillance était trés active.

Tels furent les renseignements que Paul obtint du lieutenant de terri-
toriale avec lequel il déjeuna.

— Mon cher camarade, conclut 'officier, apres que Paul lui et confié
Pobjet de son entreprise, je suis & votre entiére disposition mais s’il s’agit
de passer d’Ornequin a Ebrecourt, soyez-en certain, vous ne passerez pas.

— Je passerai.

— Par la voie des airs, alors ? dit 'officier en riant.

— Non.

— Donc, par une voie souterraine ?

— Peut-étre.

— Détrompez-vous. Nous avons voulu exécuter des travaux de sape
et de mine. Vainement. Nous sommes ici sur un terrain de vieilles roches
dans lequel il est impossible de creuser.
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Paul sourit a son tour.

— Mon cher camarade, ayez l'obligeance de me donner, durant une
heure seulement, quatre hommes solides, armés de pics et de pelles, et ce
soir je serai a Ebrecourt.

— Oh! oh! pour creuser dans le roc un tunnel de dix kilometres,
quatre hommes et une heure de temps !

— Pas davantage. En outre, je demande le secret absolu, et sur la ten-
tative, et sur les découvertes assez curieuses qu’elle ne peut manquer de
produire. Seul, le général en chef en aura connaissance par le rapport que
je dois lui faire.

— Entendu. Je vais choisir moi-méme mes quatre gaillards. Ou dois-je
vous les amener ?

— Sur la terrasse, pres du donjon.

Cette terrasse domine le Liseron d’une hauteur de quarante a cin-
quante métres, et, par suite d’un repli de la riviére, s’oriente exactement
face a Corvigny, dont on apercoit au loin le clocher et les collines avoisi-
nantes. Le donjon n’a plus que sa base énorme, que prolongent les murs
de fondation, mélés de roches naturelles, qui soutiennent la terrasse. Un
jardin étend jusqu’au parapet ses massifs de lauriers et de fusains.

C’est la que Paul se rendit. Plusieurs fois il arpenta I’esplanade, se
penchant au-dessus de la riviére et inspectant, sous leur manteau de lierre,
les blocs écroulés du donjon.

— Et alors, dit le lieutenant qui survint avec ses hommes, voila votre
point de départ ? Je vous avertis que nous tournons le dos a la frontiere.

— Bah! répondit Paul sur le méme ton de plaisanterie, tous les che-
mins meénent a Berlin.

Il indiqua un cercle qu’il avait tracé a I’aide de piquets, et, invitant les
hommes a 'ouvrage :

— Allez-y mes amis.

IIs attaquerent, sur une circonférence de trois métres environ, un sol
végétal ou ils creuserent, en vingt minutes, un trou d’'un métre cinquante.
A cette profondeur, ils rencontrérent une couche de pierres cimentées les
unes avec les autres, et Ueffort devint beaucoup plus difficile, car le ciment
était d’une dureté incroyable, et on ne pouvait le disjoindre qu’a I’aide de
pics introduits dans les fissures. Paul suivait le travail avec une attention
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inquiete.

— Halte ! cria-t-il au bout d’une heure.

Il voulut descendre seul dans I’excavation et continua, dés lors, a creu-
ser, mais lentement, et en examinant pour ainsi dire l’effet de chacun des
coups qu’il portait.

— Cay est, dit-il en se relevant.

— Quoi ? demanda Bernard.

— Le terrain ol nous sommes n’est qu’un étage de vastes construc-
tions qui avoisinaient autrefois le vieux donjon, constructions rasées de-
puis des siécles et sur lesquelles on a aménagé ce jardin.

— Alors?

— Alors, en déblayant le terrain, j’ai percé le plafond d’une des an-
ciennes salles. Tenez.

Il saisit une pierre, et I’engagea au centre méme de I'orifice plus étroit
pratiqué par lui, et la lacha. La pierre disparut. On entendit presque aus-
sitot un bruit sourd.

—Iln’y aplus qu’a élargir Pentrée. Pendant ce temps nous allons nous
procurer une échelle et de la lumiére... le plus possible de lumiére.

— Nous avons des torches de résine, dit 1’officier.

— Parfait.

Paul ne s’était pas trompé. Lorsque I’échelle fut introduite et qu’il put
descendre avec le lieutenant et avec Bernard, ils virent une salle de di-
mensions trés vastes et dont les voiites étaient soutenues par des piliers
massifs qui la divisaient, comme une église irréguliére, en deux nefs prin-
cipales et en bas-cotés plus étroits.

Mais tout de suite Paul attira ’attention de ses compagnons sur le sol
méme de ces deux nefs.

— Un sol en béton, remarquez-le... Et, tenez, comme je m’y attendais,
voici deux rails qui courent dans la longueur d’une des travées !... Et voici
deux autres rails dans 'autre travée!

— Mais enfin, quoi, qu’est-ce que cela veut dire ? s’écriérent Bernard
et le lieutenant.

— Cela veut dire tout simplement, déclara Paul, que nous avons de-
vant nous 'explication évidente du grand mystére qui entoura la prise de
Corvigny et de ses deux forts.
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— Comment ?

— Corvigny et ses deux forts furent démolis en quelques minutes,
n’est-ce pas ? D’ou venaient ces coups de canon, alors que Corvigny se
trouve a six lieues de la frontiére, et qu’aucun canon ennemi n’avait fran-
chi la frontiére ? Ils venaient d’ici, de cette forteresse souterraine.

— Impossible !

— Voici les rails sur lesquels on manceuvrait les deux piéces géantes
qui effectuerent le bombardement.

— Voyons! On ne peut pas bombarder du fond d’une caverne! Ou
sont les ouvertures ?

— Les rails vont nous y conduire. Eclaire-nous bien, Bernard. Tenez,
voici une plate-forme montée sur pivots. Elle est de taille, qu’en dites-
vous ? Et voici 'autre plate-forme.

— Mais les ouvertures ?

— Devant toi, Bernard.

— Clest un mur...

— Clest le mur qui, avec le roc méme de la colline, soutient la ter-
rasse au-dessus du Liseron, face a Corvigny. Et dans ce mur deux bréches
circulaires ont été pratiquées, puis rebouchées par la suite. On distingue
trés nettement la trace encore visible, presque fraiche, des remaniements
exécutés.

Bernard et le lieutenant n’en revenaient pas.

— Mais c’est un travail énorme ! prononca I'officier.

— Colossal ! répondit Paul; mais n’en soyez pas trop surpris, mon
cher camarade. Voila seize ou dix-sept ans, a ma connaissance, qu’il est
commencé. En outre, comme je vous l’ai dit, une partie de 'ouvrage était
faite, puisque nous nous trouvons dans les salles inférieures des anciennes
constructions d’Ornequin et qu’il a suffi de les retrouver et de les arran-
ger selon le but auquel on les destinait. Il y a quelque chose de bien plus
colossal.

— Quiest?

— Qui est le tunnel qu’il leur a fallu construire pour amener ici leurs
deux piéces.

— Un tunnel ?
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— Dame ! par ol voulez-vous qu’elles soient venues ? Suivons les rails
en sens inverse et nous allons y arriver.

De fait, un peu en arriére, les deux voies ferrées se rejoignaient et
ils apercurent l'orifice béant d’un tunnel large de deux meétres cinquante
environ et d’'une hauteur égale. Il s’enfoncait sous terre, en pente tres
douce. Les parois étaient en briques. Aucune humidité ne suintait des
murs et le sol lui-méme était absolument sec.

— Ligne d’Ebrecourt, dit Paul en riant. Onze kilomeétres a I’abri du
soleil. Et voila comment fut escamotée la place forte de Corvigny. Tout
d’abord quelques milliers d’hommes ont passé, qui ont égorgé la petite
garnison d’Ornequin et les postes de la frontiére, puis qui ont conti-
nué leur chemin vers la ville. En méme temps les deux canons mons-
trueux étaient amenés, montés et pointés sur des emplacements repérés
d’avance. Leur besogne accomplie, ils s’en allaient et I'on rebouchait les
trous. Tout cela n’avait pas duré deux heures.

— Mais pour ces deux heures décisives, dit Bernard, le roi de Prusse a
travaillé dix-sept ans !

— Et il arrive, conclut Paul, qu’en réalité c’est pour nous qu’il a tra-
vaillé, le roi de Prusse.

— Bénissons-le, et en route !

— Voulez-vous que mes hommes vous accompagnent ? proposa le
lieutenant.

— Merci. Il est préférable que nous allions seuls, mon beau-frére et
moi. Si cependant 'ennemi avait démoli son tunnel, nous reviendrions
chercher du secours. Mais cela m’étonnerait. Outre qu’il avait pris toutes
ses précautions pour que l'on ne pit en découvrir 'existence, il ’aura
conservé pour le cas ou lui-méme devrait s’en servir de nouveau.

Ainsi donc, a trois heures de 'aprés-midi, les deux beaux-fréres s’en-
gageaient dans le tunnel impérial, selon le mot de Bernard. Ils étaient bien
armés, pourvus de provisions et de munitions, et résolus a mener I’aven-
ture jusqu’au bout.

Presque aussitdt, c’est-a-dire deux cents métres plus loin, la lumiére
de leur lanterne de poche leur montra les marches d’un escalier qui re-
montait a leur droite.

— Bifurcation numéro 1, nota Paul. D’aprés mon calcul il y en a pour
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le moins trois.

— Et cet escalier méne ?...

— Evidemment au chateau. Et si tu me demandes dans quelle partie
du chéteau, je te répondrai : dans la chambre du portrait. C’est incontes-
tablement par la que le major Hermann est venu au chéteau le soir de I'at-
taque. Son complice Karl 'accompagnait. Voyant nos noms inscrits sur le
mur, ils ont poignardé ceux qui dormaient dans cette chambre. C’étaient
le soldat Gériflour et son camarade.

Bernard d’Andeville plaisanta :

— Ecoute, Paul, depuis tantot tu me stupéfies. Tu agis avec une di-
vination et une clairvoyance! allant droit & la place ou il faut creuser,
racontant ce qui s’était passé comme si tu en avais été le témoin, sachant
tout et prévoyant tout. En vérité, nous ne te connaissions pas de pareils
dons! As-tu fréquenté Arsene Lupin ?

Paul s’arréta.

— Pourquoi prononces-tu ce nom ?

— Le nom de Lupin ?

— Oui.

— Ma foi, le hasard... Est-ce qu’il y aurait un rapport quelconque ?...

— Non, non... et cependant...

Paul se mit a rire.

— Ecoute une drole d’histoire. Est-ce une histoire, méme ? Oui, évi-
demment, ce n’est pas un réve... Néanmoins... Toujours est-il qu'un ma-
tin, comme je sommeillais tout fiévreux a ’'ambulance d’ou nous venons,
je me suis apergu, avec une surprise que tu comprendras, qu’il y avait,
dans ma chambre, un officier que je ne connaissais pas, un médecin-
major, qui s’était assis devant une table et qui, tranquillement, fouillait
dans ma valise.

« Je me levai a moitié, et je vis qu’il avait étalé sur la table tous mes
papiers, et, parmi ces papiers, le journal méme d’Elisabeth.

« Au bruit que je fis, il se tourna. Décidément, je ne le connaissais pas.
Il avait une moustache fine, un air d’énergie, et un sourire trés doux. Il
me dit... non, en vérité, ce n’était pas un réve... il me dit :

« — Ne bougez pas... ne vous surexcitez pas...

« Il referma les papiers, les rentra dans la valise et s’approcha de moi :
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« — Je vous demande pardon de ne pas m’étre présenté d’abord - je le
ferai tout a ’heure — et pardon aussi du petit travail que je viens d’effec-
tuer sans votre autorisation. J’attendais d’ailleurs votre réveil pour vous
en rendre compte. Donc voici. Un des émissaires que j entretiens actuelle-
ment aupres de la police secréte m’a remis des documents qui concernent
la trahison d’un certain major Hermann, chef d’espionnage allemand.
Dans ces documents, il est question plusieurs fois de vous. C’est pour-
quoi le hasard m’ayant révélé votre présence ici, j’ai voulu vous voir et
m’entendre avec vous. Je suis donc venu, et me suis introduit... par des
moyens qui me sont personnels. Vous étiez malade, vous dormiez, mon
temps est précieux (je n’ai que quelques minutes), je ne pouvais donc hé-
siter a prendre connaissance de vos papiers. Et j’ai eu raison puisque je
suis fixé.

« Je contemplai avec stupeur ’étrange personnage. Il prit son képi,
comme pour se retirer et me dit :

« — Je vous félicite, lieutenant Delroze, de votre courage et de votre
adresse. Tout ce que vous avez fait est admirable et les résultats obte-
nus sont de premier ordre. Il vous manque évidemment quelques dons
spéciaux qui vous permettraient d’arriver plus vite au but. Vous ne sai-
sissez pas bien les rapports entre les événements, et vous n’en faites pas
jaillir les conclusions qu’ils comportent. Ainsi je m’étonne que certains
passages du journal de votre femme, ol elle parle de ses découvertes
troublantes, ne vous aient pas donné I’éveil. Si vous vous étiez demandé,
d’autre part, pourquoi les Allemands avaient accumulé tant de mesures
destinées a faire le vide autour du chateau, de fil en aiguille, de déduction
en déduction, interrogeant le passé et le présent, vous souvenant de votre
rencontre avec 'empereur d’Allemagne, et de beaucoup d’autres choses
qui se relient d’elles-mémes les unes aux autres, vous en seriez arrivé a
vous dire qu’il doit y avoir, entre les deux cotés de la frontiére, une com-
munication secréte aboutissant exactement a ’endroit d’ou 'on pouvait
tirer sur Corvigny. A priori, cet endroit me semble devoir étre la terrasse,
et vous en serez tout a fait certain si vous retrouvez sur cette terrasse
Parbre mort entouré de lierre auprés duquel votre femme a cru entendre
des bruits souterrains. Dés lors, vous n’aurez plus qu’a vous mettre a 'ou-
vrage, c’est-a-dire, n’est-ce pas, a passer en pays ennemi et a... Mais je
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m’arréte 1a. Un plan d’action trop précis pourrait vous géner. Et puis, un
homme comme vous n’a pas besoin qu’on lui méache la besogne. Bonsoir,
mon lieutenant. Ah! a propos, il serait bon que mon nom ne vous fiit pas
tout a fait inconnu. Je me présente : le médecin-major... Mais apres tout,
pourquoi ne pas vous dire mon vrai nom ? Il vous renseignera davantage :
Arsene Lupin.

« Il se tut, me salua d’un air aimable et se retira sans dire un mot de
plus. Voila I'histoire. Qu’en dis-tu, Bernard ? »

— Je dis que tu as eu affaire a un fumiste.

— Soit, mais tout de méme personne n’a pu me dire ce que c’était
que ce médecin-major ni comment il s’était introduit auprés de moi. Et
puis avoue que, pour un fumiste, il m’a dévoilé des choses qui me sont
rudement utiles en ce moment.

— Mais Arséne Lupin est mort...

— Oui, je sais, il passe pour mort, mais sait-on jamais avec un pareil
type ! Toujours est-il que, vivant ou mort, faux ou vrai, ce Lupin-la m’a
rendu un fier service.

— Alors, ton but?

— Jen’en ai qu’un, la délivrance d’Elisabeth.

— Ton plan ?

— Je n’en ai pas. Tout dépendra des circonstances, mais j’ai la convic-
tion que je suis dans la bonne voie.

De fait, toutes ses hypothéses se vérifiaient. Au bout de dix minutes
ils parvinrent & un carrefour ou s’embranchait, vers la droite, un autre
tunnel muni également de rails.

— Seconde bifurcation, dit Paul, route de Corvigny. C’est par la que
les Allemands ont marché vers la ville pour surprendre nos troupes avant
méme qu’elles se fussent rassemblées, et c’est par la que passa la paysanne
qui t’aborda le soir. L’issue doit se trouver a quelque distance de la ville,
dans une ferme peut-étre, appartenant a cette soi-disant paysanne.

— Et la troisiéme bifurcation ? dit Bernard.

— La voici, répliqua Paul.

— C’est encore un escalier.

— Oui, et je ne doute pas qu’il ne conduise a la chapelle. Comment ne
pas supposer, en effet, que, le jour ou mon pére a été assassiné, 'empereur
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d’Allemagne venait examiner les travaux commandés par lui et exécutés
sous les ordres de la femme qui ’accompagnait ? Cette chapelle, que les
murs du parc n’entouraient pas alors, est évidemment I'un des débouchés
du réseau clandestin dont nous suivons I’artére principale.

De ces ramifications Paul en avisa deux autres encore qui, d’apres
leur emplacement et leur direction, devaient aboutir aux environs de la
frontiére, complétant ainsi un merveilleux systeme d’espionnage et d’in-
vasion.

— C’est admirable, disait Bernard. Voila de la « kultur », ou je ne m’y
connais pas. On voit bien que ces gens-la ont le sens de la guerre. L’idée de
creuser pendant vingt ans un tunnel destiné au bombardement possible
d’une petite place forte ne viendrait jamais a un Francais. Il faut pour
cela un degré de civilisation auquel nous ne pouvons prétendre. Ah! les
bougres!

Son enthousiasme s’accrut encore lorsqu’il eut remarqué que le tunnel
était muni a sa partie supérieure de cheminées d’aération. Mais a la fin
Paul lui recommanda de se taire ou de parler a voix basse.

— Tu penses bien que, s’ils ont jugé utile de conserver leurs lignes de
communication, ils ont dii faire en sorte que cette ligne ne piit servir aux
Francais. Ebrecourt n’est pas loin. Peut-étre y a-t-il des postes d’écoute,
des sentinelles placées aux bons endroits. Ces gens-la ne laissent rien au
hasard.

Ce qui donnait du poids a 'observation de Paul, c¢’était la présence,
entre les rails, de ces plaques de fonte qui recouvrent les fourneaux de
mine préparés d’avance et qu'une étincelle électrique peut faire exploser.
La premiére portait le numéro 5, la seconde le numéro 4, et ainsi de suite.
IIs les évitaient soigneusement, et leur marche en était ralentie, car ils
n’osaient plus allumer leurs lanternes que par bréves saccades.

Vers sept heures, ils entendirent, ou plut6t il leur sembla entendre, les
rumeurs confuses que propagent a la surface du sol la vie et le mouve-
ment. IIs en éprouverent une grande émotion. La terre allemande s’éten-
dait au-dessus d’eux, et ’écho leur apportait des bruits provoqués par la
vie allemande.

— C’est tout de méme curieux, observa Paul, que ce tunnel ne soit pas
mieux surveillé et qu’il nous soit possible d’aller aussi loin sans encombre.
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— Un mauvais point pour eux, dit Bernard ; la « kultur » est en défaut.

Cependant des souffles plus vifs couraient le long des parois. L’air
du dehors pénétrait par bouffées fraiches, et ils apercurent soudain dans
I’ombre une lumiere lointaine. Elle ne bougeait pas. Tout paraissait calme
autour d’elle, comme si c’elit été un de ces signaux fixes que 'on plante
aux abords des voies ferrées.

En s’approchant ils se rendirent compte que c¢’était la lumiére d’une
ampoule électrique, qu’elle se trouvait a I'intérieur d’'une baraque établie
a la sortie méme du tunnel, et que la clarté se projetait sur de grandes
falaises blanches et sur des montagnes de sable et de cailloux.

Paul murmura :

— Ce sont des carriéres. En placant ici 'entrée de leur tunnel, cela
leur permettait de poursuivre les travaux en temps de paix sans éveiller
Iattention. Sois str que I'exploitation de ces soi-disant carrieres se faisait
discrétement, dans une enceinte fermée ou I’'on parquait les ouvriers.

— Quelle « kultur » ! répéta Bernard.

1l sentit la main de Paul qui lui serrait violemment le bras. Quelque
chose avait passé devant la lumiére, comme une silhouette qui se dresse
et qui s’abat aussitot.

Avec d’infinies précautions ils ramperent jusqu’a la baraque et se re-
levérent a moitié de facon que leurs yeux atteignissent la hauteur des
vitres.

Il'y avait la une demi-douzaine de soldats, tous couchés, et pour mieux
dire vautrés les uns sur les autres, parmi les bouteilles vides, les assiettes
sales, les papiers gras et les détritus de charcuterie.

C’étaient les gardiens du tunnel. Ils étaient ivres morts.

— Toujours la « kultur », dit Bernard.

— Nous avons de la chance, répliqua Paul, et je m’explique maintenant
le manque de surveillance : c’est dimanche aujourd hui.

Une table portait un appareil de télégraphie. Un téléphone s’accro-
chait au mur, et Paul remarqua, sous une plaque de verre épaisse, un ta-
bleau qui contenait cinq manettes de cuivre, lesquelles correspondaient
évidemment par des fils électriques avec les cinq fourneaux de mine pré-
parés dans le tunnel.
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En s’éloignant, Bernard et Paul continuérent de suivre les rails au
creux d’un étroit défilé taillé dans le roc, qui les conduisit & un espace
découvert ou brillaient une multitude de lumieres. Tout un village s’éten-
dait devant eux, composé de casernes et habité par des soldats dont ils
voyaient les allées et venues. Ils le contournérent. Un bruit d’automo-
bile et les clartés violentes de deux phares les attiraient, et ils apercurent,
aprés avoir franchi une palissade et traversé des fourrés d’arbustes, une
grande villa tout illuminée.

L’automobile s’arréta devant un perron ou se trouvaient des laquais
et un poste de soldats. Deux officiers et une dame vétue de fourrures en
descendirent. Au retour, la lueur des phares éclaira un vaste jardin clos
par des murailles tres hautes.

— C’est bien ce que je supposais, dit Paul. Nous avons ici la contrepar-
tie du chateau d’Ornequin. Au point de départ comme au point d’arrivée,
une enceinte solide qui permet de travailler a I’abri des regards indiscrets.
Si la station est en plein air ici, au lieu d’étre en sous-sol comme la-bas,
du moins les carriéres, les chantiers, les casernes, les troupes de garnison,
la villa de I’état-major, le jardin, les remises, tout cet organisme militaire
se trouve enveloppé par des murailles et gardé sans aucun doute par des
postes extérieurs. C’est ce qui explique que 'on puisse circuler a l'inté-
rieur aussi facilement.

A ce moment, une seconde automobile amena trois officiers et rejoi-
gnit la premiére du coté des remises.

— Il 'y a féte, remarqua Bernard.

IIs résolurent d’avancer le plus possible, ce a quoi les aida I’épaisseur
des massifs plantés le long de I’allée qui entourait la maison.

IIs attendirent assez longtemps, puis, des clameurs et des rires venant
du rez-de-chaussée, par-derriére, ils en conclurent que la salle du festin
se trouvait 14 et que les convives se mettaient a table. Il y eut des chants,
des éclats de voix. Dehors, aucun mouvement. Le jardin était désert.

— L’endroit est tranquille, dit Paul. Tu vas me donner un coup de main
et rester caché.

— Tu veux monter au rebord d’une des fenétres ? Mais les volets ?

— IIs ne doivent pas étre bien solides. La lumieére filtre au milieu.

— Enfin, quel est ton but? Il n’y a aucune raison pour s’occuper de
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cette maison plut6t que d’une autre.

— Si. Tu m’as rapporté toi-méme, d’apres les dires d’un blessé, que
le prince Conrad s’est installé dans une villa aux environs d’Ebrecourt.
Or, la situation de celle-ci au milieu d’une sorte de camp retranché et a
Pentrée du tunnel me parait tout au moins une indication.

— Sans compter cette féte qui a des allures vraiment princiéres, dit
Bernard en riant. Tu as raison. Escalade.

IIs traverserent I’allée. Avec ’aide de Bernard, Paul put aisément saisir
la corniche qui formait le soubassement de 1'étage et se hisser jusqu’au
balcon de pierre.

— Cay est, dit-il. Retourne la-bas et en cas d’alerte, un coup de sifflet.

Ayant enjambé le balcon, il ébranla peu a peu 'un des volets en pas-
sant les doigts, puis la main, par la fente qui les séparait, et il réussit a
tirer ’anneau de fermeture.

Les rideaux croisés a I'intérieur lui permettaient d’agir sans étre vu,
mais, mal croisés dans le haut, ils laissaient un triangle par lequel, lui, il
pourrait voir a condition de monter sur le balcon.

C’est ce qu’il fit. Alors il se pencha et regarda.

Et le spectacle qui s’offrit a ses yeux fut tel et le frappa d’un coup si
horrible que ses jambes se mirent a trembler sous lui...

Sy
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Le prince Conrad s’amuse

‘,r/: NE TABLE, UNE table qui s’allonge parallélement aux trois fe-
nétres de la piece. Un incroyable entassement de bouteilles, de
carafons et de verres, laissant a peine de place aux assiettes de
giteaux et de fruits. Des piéces montées soutenues par des bouteilles de
Champagne. Une corbeille de fleurs dressée sur des bouteilles de liqueur.

Vingt convives, dont une demi-douzaine de femmes en robe de bal.

Le reste, des officiers somptueusement chamarrés et décorés.

Aumilieu, donc face aux fenétres, le prince Conrad, présidant le festin,
avec une dame a sa droite et une dame a sa gauche. Et c’est la vue de
ces trois personnages, réunis par le plus invraisemblable défi a la logique
méme des choses, qui fut pour Paul un supplice incessamment renouvelé.

Que I'une des deux femmes se trouvat la, a droite du prince impérial,
toute rigide en sa robe de laine marron, un fichu de dentelle noire dissi-
mulant a demi ses cheveux courts, cela s’expliquait. Mais l'autre femme,
vers qui le prince Conrad se tournait avec une affectation de galanterie
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si grossiere, cette femme que Paul regardait de ses yeux terrifiés et qu’il
elit voulu étrangler, a pleines mains, cette femme que faisait-elle la ? Que
faisait Elisabeth au milieu d’officiers avinés et d’Allemands plus ou moins
équivoques, a coté du prince Conrad, a cété de la monstrueuse créature
qui le poursuivait de sa haine ?

La comtesse Hermine d’Andeville ! Elisabeth d’Andeville ! La mére et
la fille! Il n’y avait pas un seul argument plausible qui permit a Paul de
donner un autre titre aux deux compagnes du prince. Et, ce titre, un in-
cident lui fournissait toute sa valeur d’affreuse réalité, un moment apres,
lorsque le prince Conrad se levait, une coupe de champagne a la main, et
hurlait :

— Hoch! hoch! hoch! Je bois & notre amie vigilante ! Hoch! hoch!
hoch! a la santé de la comtesse Hermine !

Les mots épouvantables étaient prononcés, et Paul les entendit.

— Hoch! hoch! hoch! vociféra le troupeau des convives. A la com-
tesse Hermine !

La comtesse saisit une coupe, la vida d’un trait et se mit a dire des
paroles que Paul ne put pas percevoir, tandis que les autres s’efforcaient
d’écouter avec une ferveur que rendaient plus méritoires les copieuses
libations.

Et, elle aussi, Elisabeth écoutait.

Elle était vétue d’ une robe grise que Paul lui connaissait, toute simple,
trés montante, et dont les manches descendaient jusqu’a ses poignets.

Mais autour du cou pendait, sur le corsage, un merveilleux collier de
grosses perles a quatre rangs, et ce collier, Paul ne le connaissait point.

« La misérable, la misérable ! », balbutia-t-il.

Elle souriait. Oui, il vit sur les lévres de la jeune femme un sourire
provoqué par des mots que le prince Conrad lui dit en s’inclinant vers
elle.

Etle prince eut un acces de gaieté si bruyant que la comtesse Hermine,
qui continuait a parler, le rappela au silence d’un coup d’éventail sur la
main.

Toute la scéne était effrayante pour Paul, et une telle souffrance le
brilait qu’il n’eut plus qu’une idée : s’en aller, ne plus voir, abandonner la
lutte, et chasser de sa vie, comme de son souvenir, I’épouse abominable.
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« C’est bien la fille de la comtesse Hermine », pensait-il avec déses-
poir.

1l allait partir, lorsqu’un petit fait le retint. Elisabeth portait a ses yeux
un mouchoir chiffonné dans le creux de sa main, et furtivement essuyait
une larme préte a couler.

En méme temps il s’apergut qu’elle était affreusement pale, non point
d’une paleur factice, qu’il avait attribuée jusqu’ici a la crudité de la lu-
miere, mais de la paleur méme de la mort. Il semblait que tout le sang
s’était retiré de son pauvre visage. Et quel triste sourire, au fond, que ce-
lui qui tordait ses levres en réponse aux plaisanteries du prince !

« Mais alors, que fait-elle ici? se demanda Paul. N’ai-je pas le droit
de la croire coupable, et de croire que c’est le remords qui lui arrache
des larmes ? Le désir de vivre, la peur, les menaces, ’ont rendue lache, et
aujourd’hui elle pleure. »

I continuait de I'injurier, mais une grande pitié ’envahissait peu a
peu pour celle qui n’avait pas eu la force de supporter les intolérables
épreuves.

Cependant la comtesse Hermine achevait son discours. Elle but de
nouveau, coup sur coup, en jetant son verre derriére elle apres chaque
rasade. Les officiers et leurs femmes I'imitaient. Les hoch enthousiastes
s’entrecroisaient, et, dans un acces d’ivresse patriotique, le prince se leva
et entonna le Deutschland iiber Alles que les autres reprirent avec une
sorte de frénésie.

Elisabeth avait posé ses coudes sur la table et ses mains contre sa
figure, comme si elle elit voulu s’isoler. Mais le prince, toujours debout et
braillant, lui saisit les bras et les écarta brutalement.

— Pas de simagrées, la belle !

Elle eut un geste de répulsion qui le mit hors de lui.

— Quoi! quoi! on « rouspete », et puis ne dirait-on pas qu’on pleur-
niche ! Ah! madame en a de bien bonnes ! Mais, palsambleu ! que vois-je ?
Le verre de madame est encore plein!

1l attrapa le verre et, tout en tremblant, 'approcha des lévres d’Elisa-
beth.

— A ma santé, petite. A la santé du seigneur et maitre ! Eh bien, on
refuse ?... Je comprends. On ne veut plus de champagne. A bas le cham-
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pagne ! C’est du vin du Rhin qu’il te faut, n’est-ce pas la gosse ? Tu te rap-
pelles la chanson de ton pays : « Nous I’avons eu votre Rhin allemand. Il
a tenu dans notre verre... » Le vin du Rhin!

D’un seul mouvement les officiers s’étaient dressés et vociféraient :
« Die Wacht am Rhein. » « Ils ne 'auront pas, le Rhin allemand, quoiqu’ils
le demandent dans leurs cris, comme des corbeaux avides... »

— Ils ne 'auront pas, repartit le prince exaspéré, mais tu en boiras,
toi, la petite !

On avait rempli une autre coupe. De nouveau, il voulut contraindre
Flisabeth a la porter a ses lévres, et, comme elle le repoussait, il lui parla
tout bas, a loreille, tandis que le liquide éclaboussait la robe de la jeune
femme.

Tout le monde s’était tu, dans I'attente de ce qui allait se passer. Eli-
sabeth, plus pale encore, ne bougeait pas. Penché sur elle, le prince mon-
trait un visage de brute qui, tour a tour, menace, et supplie, et ordonne, et
outrage. Vision écceurante ! Paul aurait donné sa vie pour qu’Elisabeth,
dans un sursaut de révolte, poignardat 'insulteur. Mais elle renversa la
téte, ferma les yeux, et, défaillante, acceptant le calice, elle but quelques
gorgées.

Le prince jeta un cri de triomphe en brandissant la coupe, puis, gou-
lament, il y porta ses lévres au méme endroit et la vida d’un trait.

— Hoch! hoch! proféra-t-il. Debout, les camarades! Debout sur vos
chaises et un pied sur la table ! Debout les vainqueurs du monde ! Chan-
tons la force allemande ! Chantons la galanterie allemande ! « IIs ne ’au-
ront pas le libre Rhin allemand, aussi longtemps que de hardis jeunes
gens feront la cour aux jeunes filles élancées. » Elisabeth, j’ai bu le vin du
Rhin dans ton verre. Elisabeth, je connais ta pensée. Pensée d’amour, mes
camarades! Je suis le maitre ! Oh! Parisienne... Petite femme de Paris...
C’est Paris qu’il nous faut... Oh! Paris! Oh! Paris...

Il titubait. La coupe s’échappa de ses mains et se brisa contre le goulot
d’une bouteille. Il tomba a genoux sur la table, dans un fracas d’assiettes
et de verres cassés, empoigna un flacon de liqueur, et s’écroula par terre
en balbutiant :

— Il nous faut Paris... Paris et Calais... C’est papa qui ’a dit... L’Arc de
Triomphe... Le Café Anglais... Le Grand Seize... Le Moulin-Rouge !...
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Le tumulte cessa d’un coup. La voix impérieuse de la comtesse Her-
mine commanda :

— Qu’on s’en aille! Que chacun rentre chez soi! Plus vite que cela,
messieurs, s’il vous plait.

Les officiers et les dames s’esquivérent rapidement. Dehors, sur I'autre
fagade de la maison, plusieurs coups de sifflet retentirent. Presque aussitot
des automobiles arrivérent des remises. Le départ général eut lieu.

Cependant la comtesse avait fait un signe aux domestiques, et, mon-
trant le prince Conrad :

— Portez-le dans sa chambre.

En un tour de main, le prince fut enlevé.

Alors, la comtesse Hermine s’approcha d’Elisabeth.

Il ne s’était pas écoulé cinq minutes depuis I’effondrement du prince
sous la table, et, aprés le vacarme de la féte, c’était maintenant le grand
silence dans la piece en désordre ol les deux femmes se trouvaient seules.

Elisabeth avait de nouveau enfoui sa téte entre ses mains, et elle pleu-
rait abondamment avec des sanglots qui lui convulsaient les épaules. La
comtesse Hermine s’assit aupres d’elle et la toucha légeérement au bras.

Les deux femmes se regardérent sans un mot. Etrange regard, chez
I'une et chez lautre, chargé d’une haine égale. Paul ne les quittait pas
des yeux. A les observer I'une et I’autre, il ne pouvait pas douter qu’elles
ne se fussent déja vues, et que les paroles qui allaient étre échangées ne
fussent la suite de la conclusion d’explications antérieures. Mais quelles
explications ? Et que savait Elisabeth au sujet de la comtesse Hermine ?
Acceptait-elle comme sa mére cette femme qu’elle considérait avec tant
d’aversion ?

Jamais deux étres ne s’étaient distingués par une physionomie plus
différente et surtout par une expression qui indiquét des natures plus op-
posées. Et pourtant, combien était fort le faisceau des preuves qui les liait
I'une al’autre ! Ce n’étaient plus des preuves, mais les éléments d’une réa-
lité si vivante que Paul ne songeait méme pas a les discuter. Le trouble de
M. d’Andeville en présence de la photographie de la comtesse, photogra-
phie prise a Berlin quelques années aprés la mort simulée de la comtesse,
ne montrait-il pas d’ailleurs que M. d’Andeville était complice de cette
mort simulée, complice peut-étre de beaucoup d’autres choses ?
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Et alors Paul en revenait a la question que posait ’angoissante ren-
contre de la mére et de la fille : que savait Elisabeth de tout cela ? Quelles
clartés avait-elle réussi a se faire sur cet ensemble monstrueux de hontes,
d’infamies, de trahisons et de crimes ? Accusait-elle sa meére ? Et, se sen-
tant écrasée sous le poids des forfaits, la rendait-elle responsable de sa
propre lacheté ?

« Oui, oui, évidemment, se disait Paul, mais pourquoi tant de haine ?
Il y a entre elles une haine que la mort seule pourrait assouvir. Et le désir
du meurtre est peut-étre plus violent dans les yeux d’Elisabeth que dans
les yeux mémes de celle qui est venue pour la tuer. »

Paul éprouvait cette impression de fagon si aigué qu’il s’attendait vrai-
ment a ce que 'une ou lautre agit sur-le-champ, et qu’il cherchait le
moyen de secourir Elisabeth. Mais il se produisit une chose tout a fait
imprévue. La comtesse Hermine sortit de sa poche une de ces grandes
cartes topographiques dont se servent les automobilistes, la déplia, posa
son doigt sur un point, suivit le tracé rouge d’une route jusqu’a un autre
point, et, 14, s’arrétant, prononca quelques mots qui parurent bouleverser
de joie Elisabeth.

Elle agrippa le bras de la comtesse et se mit a parler fiévreusement
avec des rires et des sanglots, tandis que la comtesse hochait la téte en
ayant l’air de dire :

« C’est entendu... Nous sommes d’accord... tout se passera comme
vous le désirez... »

Paul crut qu’Elisabeth allait baiser la main de son ennemie, tellement
elle semblait déborder d’allégresse et de reconnaissance, et il se demandait
anxieusement dans quel nouveau piege tombait la malheureuse, lorsque
la comtesse se leva, marcha vers une porte, et ouvrit.

Ayant fait un signe, elle revint.

Quelqu’un entra, vétu d’un uniforme.

Et Paul comprit. L’homme que la comtesse Hermine introduisait,
c’était I'espion Karl, son complice, I’exécuteur de ses desseins, celui
quelle chargeait de tuer Elisabeth. L’heure de la jeune femme avait sonné.

Karl s’inclina. La comtesse Hermine le présentait, puis, montrant la
route et les deux points de la carte, elle Iui expliqua ce qu’on attendait de
lui.
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Il tira sa montre et eut un mouvement comme pour promettre :

« Ce sera fait a telle heure. »

Aussitdt, Elisabeth, sur une invitation de la comtesse, sortit.

Bien que Paul n’elit pas entendu un seul mot de ce qui s’était dit, cette
scéne rapide prenait pour lui le sens le plus clair et le plus terrifiant. La
comtesse, usant de ses pouvoirs illimités, et profitant de ce que le prince
Conrad dormait, proposait a Elisabeth un plan de fuite, sans doute en au-
tomobile et vers un point des régions voisines désigné d’avance. Elisabeth
acceptait cette délivrance inespérée. Et la fuite aurait lieu sous la direction
et sous la protection de Karl!

Le piege était si bien tendu et la jeune femme, affolée de souffrance, s’y
précipita avec tant de bonne foi que les deux complices, restant seuls, se
regardérent en riant. En vérité, la besogne s’accomplissait trop facilement
et il n’y avait point de mérite & réussir dans de pareilles conditions.

Il y eut alors entre eux, avant méme toute explication, une courte mi-
mique, deux gestes, pas plus, mais d’'un cynisme infernal. Les yeux fixés
sur la comtesse, I'espion Karl entrouvrit son dolman et tira a demi, hors de
la gaine qui le retenait, un poignard. La comtesse fit un signe de désappro-
bation et tendit au misérable un petit flacon qu’il empocha en répondant
d’un haussement d’épaules :

« Comme vous voulez ! Cela m’est égal. »

Et, assis 'un pres de 'autre, ils s’entretinrent avec animation, la com-
tesse donnant ses instructions que Karl approuvait ou discutait.

Paul eut la sensation que, s’il ne maitrisait pas son effroi, s’il n’arrétait
pas les battements désordonnés de son coeur, Elisabeth était perdue. Pour
la sauver, il fallait avoir un cerveau d’une lucidité absolue, et prendre, au
fur et & mesure des circonstances, sans réfléchir et sans hésiter, d’'immé-
diates résolutions.

Or, ces résolutions, il ne pouvait les prendre qu’au hasard et peut-étre
a contresens, puisqu’il ne connaissait pas réellement les plans de l'en-
nemi. Néanmoins, il arma son revolver.

Il supposait alors que la jeune femme, une fois préte a partir, rentrerait
dans la salle et s’en irait avec ’espion ; mais, au bout d’'un moment, la
comtesse frappa sur un timbre et dit quelques mots au domestique qui se
présenta. Le domestique sortit. Paul entendit deux coups de sifflet, puis le
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ronflement d’une automobile dont le bruit se rapprochait.

Karl regardait dans le couloir par la porte entrouverte. Il se tourna
vers la comtesse comme s’il etit dit :

« La voila... Elle descend... »

Paul comprit alors qu'Elisabeth s’en allait directement vers I’automo-
bile ou Karl la rejoindrait. En ce cas, il fallait agir et sans retard.

Une seconde, il resta indécis. Profiterait-il de ce que Karl était encore
la pour faire irruption dans la salle et pour le tuer & coups de revolver
ainsi que la comtesse Hermine ? C’était le salut d’Elisabeth, puisque seuls
les deux bandits en voulaient & son existence.

Mais il redouta I’échec d’une tentative aussi audacieuse, et, sautant
du balcon, il appela Bernard.

— Elisabeth part en automobile. Karl est avec elle et doit I'empoison-
ner. Suis-moi... le revolver au poing...

— Que veux-tu faire ?

— Nous verrons.

IIs contourneérent la villa en se glissant parmi les buissons qui bor-
daient I’allée. D’ailleurs, ces parages étaient déserts.

— Ecoute, dit Bernard. Une automobile qui s’en va...

Paul, trés inquiet d’abord, protesta :

— Mais non, mais non, c’est le bruit du moteur.

De fait, quand il leur fut possible d’apercevoir la fagade principale, ils
virent devant le perron une limousine autour de laquelle étaient groupés
une douzaine de soldats et de domestiques, et dont les phares illuminaient
Pautre partie du jardin, laissant dans ’'ombre 1’endroit ou se trouvaient
Paul et Bernard.

Une femme descendit les marches du perron et disparut dans I’auto-
mobile.

— Flisabeth, dit Paul. Et voici Karl...

L’espion s’arréta sur la derniére marche et donna au soldat qui servait
de chauffeur des ordres que Paul entendit par bribes.

Le départ approchait. Encore une minute et, si Paul ne s’y opposait
pas, automobile emportait ’assassin et sa victime. Minute horrible, car
Paul Delroze sentait tout le danger d’une intervention qui n’aurait méme

165



L’éclat d’obus Chapitre V

point I'avantage d’étre efficace, puisque la mort de Karl n’empécherait
pas la comtesse Hermine de poursuivre ses projets.

Bernard murmura :

— Tu n’as cependant pas 'intention d’enlever Elisabeth ? I y a 1a tout
un poste de factionnaires.

— Je ne veux qu’une chose : abattre Karl.

— Etapres?

— Apres ? On s’empare de nous. Il y a interrogatoire, enquéte, scan-
dale... Le prince Conrad se méle de I’affaire.

— Et on nous fusille. Je t’avoue que ton plan...

— Peux-tu m’en proposer un autre ?

Il s’interrompit. L’espion Karl, trés en colére, invectivait contre son
chauffeur et Paul saisit ces paroles :

— Bougre d’idiot ! Tu n’en fais jamais d’autres ! Pas d’essence. Crois-
tu que nous en trouverons cette nuit? Ou y en a-t-il de I'essence ? A la
remise ? Cours-y, andouille. Et ma fourrure ? Tu l’as oubliée également ?
Au galop ! Rapporte-la. Je vais conduire moi-méme. Avec un abruti de ton
espéce, on risque trop...

Le soldat se mit a courir. Et, aussitot, Paul constata que, pour aller lui-
méme jusqu’a la remise dont on discernait les lumiéres, il n’aurait pas a
s’écarter des ténebres qui le protégeaient.

— Viens, dit-il 4 Bernard, j’ai mon idée que tu vas comprendre.

Leurs pas assourdis par ’herbe d’une pelouse, ils gagnérent les com-
muns réservés aux écuries et aux garages d’autos, et ou ils purent pénétrer
sans que leur silhouette fit apercue de extérieur. Le soldat se trouvait
dans un arriére-magasin dont la porte était ouverte. De leur cachette ils
le virent qui décrochait d’une patére une énorme peau de bique qu’il jeta
sur son épaule, puis qui prenait quatre bidons d’essence. Ainsi chargé, il
sortit du magasin et passa devant Paul et Bernard.

Le coup fut vivement exécuté. Avant méme qu’il etit le temps de pous-
ser un cri, il était renversé, immobilisé et pourvu d’un baillon.

— Voila qui est fait, dit Paul. Maintenant donne-moi son manteau et
sa casquette. J’aurais voulu m’épargner ce déguisement. Mais qui veut la
fin...
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— Alors demanda Bernard, tu risques ’aventure ? Et si Karl ne recon-
nait pas son chauffeur ?

— Il ne pensera méme pas a le regarder.

— Mais s’il t’adresse la parole ?

— Je ne répondrai pas. D’ailleurs, dés que nous serons hors de 'en-
ceinte, je n’ai plus rien a redouter de lui.

— Etmoi?

— Toi, attache soigneusement ton prisonnier et enferme-le dans
quelque réduit. Ensuite retourne dans les massifs, derriere la fenétre au
balcon. J’espére t’y rejoindre avec Elisabeth vers le milieu de la nuit, et
nous n’aurons qu’a prendre tous trois la route du tunnel. Si par hasard tu
ne me voyais pas revenir...

— Eh bien?

— Eh bien va-t’en seul, avant que le jour ne se léve.

— Mais...

Paul s’éloignait déja. Il était dans cette disposition d’esprit ou 'on ne
consent méme plus a réfléchir aux actes que l'on a décidé d’accomplir. Du
reste, les événements semblaient lui donner raison. Karl le recut avec des
injures, mais sans préter la moindre attention a ce comparse pour lequel
il n’avait pas assez de mépris. L’espion enfila sa peau de bique, s’assit au
volant, et mania les leviers tandis que Paul s’installait a c6té de lui.

La voiture s’ébranlait déja quand une voix, qui venait du perron, or-
donna :

— Karl! Karl!

Paul eut un instant d’inquiétude. C’était la comtesse Hermine.

Elle s’approcha de I’espion et lui dit tout bas, en frangais :

— Je te recommande, Karl... Mais ton chauffeur ne comprend pas le
francais, n’est-ce pas?

— A peine I'allemand, Excellence. C’est une brute. Vous pouvez parler.

— Voila. Ne verse que dix gouttes du flacon, sans quoi...

— Convenu, Excellence. Et puis ?

— Tu m’écriras dans huit jours si tout s’est bien passé. Ecris-moi a
notre adresse de Paris, et pas avant, ce serait inutile.

— Vous retournerez donc en France, Excellence ?

— Oui. Mon projet est mir.
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— Toujours le méme ?

— Oui. Le temps parait favorable. Il pleut depuis plusieurs jours, et
I’état-major m’a prévenue qu’il allait agir de son c6té. Donc je serai la-
bas demain soir et il suffira d’un coup de pouce...

— Oh! ¢a, d’un coup de pouce, pas davantage. J'y ai travaillé moi-
méme et tout est au point. Mais vous m’avez parlé d’un autre projet, pour
compléter le premier, et j’avoue que celui-la...

— Il le faut, dit-elle. La chance tourne contre nous. Si je réussis, ce sera
la fin de la série noire.

— Et vous avez le consentement de 'empereur ?

— Inutile. Ce sont la de ces entreprises dont on ne parle pas.

— Celle-ci est dangereuse et terrible.

— Tant pis.

— Pas besoin de moi, la-bas, Excellence ?

— Non. Débarrasse-nous de la petite. Pour l'instant cela suffit. Adieu.

— Adieu, Excellence.

L’espion débraya ; I'auto partit.

L’allée qui encerclait la pelouse centrale conduisait devant un pavillon
qui commandait la grille du jardin et qui servait au corps de garde. De
chaque coté s’élevaient les hautes murailles de 'enceinte.

Un officier sortit du pavillon. Karl jeta le mot de passe : « Hohens-
taufen ». La grille fut ouverte et 'auto s’élanca sur une grande route qui
traverse d’abord la petite ville d’Ebrecourt et serpente ensuite au milieu
de collines basses.

Ainsi Paul Delroze, a onze heures du soir, se trouvait seul, dans la
campagne déserte, avec Elisabeth et avec I’espion Karl. Qu’il parvint a
maitriser espion, et de cela il ne doutait point, Elisabeth serait libérée.
Il n’y aurait plus alors qu’a revenir, a pénétrer dans la villa du prince
Conrad, grace au mot de passe, et a retrouver Bernard. L’entreprise ache-
vée, et complétée selon les desseins de Paul, le tunnel les raménerait tous
trois au chateau d’Ornequin.

Paul s’abandonna donc a la joie qui ’envahissait. Elisabeth était 1,
sous sa protection, Elisabeth dont le courage certes avait fléchi sous le
poids des épreuves, mais a laquelle il devait son indulgence puisqu’elle
était malheureuse par sa faute a lui. Il oubliait, il voulait oublier toutes les
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vilaines phases du drame, pour ne songer qu’au dénouement proche, au
triomphe, a la délivrance de sa femme.

Il observait attentivement la route, afin de ne pas se perdre au retour,
et il combinait le plan de son attaque, le fixant 4 la premiére halte qu'on
serait obligé de faire. Résolu a ne pas tuer 'espion, il I’étourdirait d’un
coup de poing et, apres 'avoir terrassé et ligoté, il le jetterait dans quelque
taillis.

On rencontra un bourg important, puis deux villages, puis une ville
ou il fallut s’arréter et montrer les papiers de la voiture.

Apreés, ce fut encore la campagne, et une série de petits bois dont les
arbres s’illuminaient au passage.

A ce moment, la lumiére des phares faiblissant, Karl ralentit I’allure.

Il grogna :

— Double brute, tu ne sais méme pas entretenir tes phares! As-tu
remis du carbure ?

Paul ne répondit pas. Karl continua de maugréer. Puis il freina en ju-
rant :

— Tonnerre d’imbécile ! Plus moyen d’avancer... Allons, secoue-toi et
rallume.

Paul sauta du siege, tandis que 'auto se rangeait sur le bord de la
route. Le moment était venu d’agir.

Il s’occupa d’abord du phare, tout en surveillant les mouvements de
Pespion et en ayant soin de se tenir en dehors des projections lumineuses.
Karl descendit, ouvrit la portiere de la limousine, engagea une conversa-
tion que Paul n’entendit pas. Puis il remonta ensuite le long de la voiture.

— Eh bien, I’abruti, en finiras-tu ?

Paul lui tournait le dos, trés attentif a son ouvrage et guettant la se-
conde propice ou I’espion, avancant de deux pas, serait a sa portée. Une
minute s’écoula. Il serra les poings. Il prévit exactement le geste néces-
saire, et il allait I’exécuter, lorsque soudain il fut saisi par-derriere, a bras-
le-corps, et renversé sans avoir pu offrir la moindre résistance.

— Ah! tonnerre! s’écria 'espion en le maintenant sous son genou,
c’est donc pour ¢a que tu ne répondais pas?... Il me semblait aussi que
tu avais une drole d’attitude a c6té de moi... Et puis je n’y pensais pas...
C’est a'instant, la lanterne qui t’a éclairé de profil. Ah ¢a ! mais qu’est-ce
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que ce gaillard ? Un chien de Francais, peut-étre ?

Paul s’était raidi, et il crut un moment qu’il lui serait possible d’échap-
per al’étreinte. L’effort de ’adversaire fléchissait, il le dominait peu a peu,
et il s’exclama :

— Oui, un Frangais, Paul Delroze, celui que tu as voulu tuer autrefois,
le mari d’Elisabeth, de ta victime... Oui, ¢’est moi, et je sais qui tu es... le
faux Belge Laschen, 'espion Karl.

Il se tut. L’espion, qui n’avait faibli que pour tirer un poignard de sa
ceinture, levait I’arme sur lui.

— Ah! Paul Delroze... Tonnerre de Dieu, l'expédition sera fruc-
tueuse... Les deux I'un apres autre... le mari... la femme... Ah! tu es venu
te fourrer entre mes griffes... Tiens! attrape, mon garcon...

Paul vit au-dessus de son visage I’éclair d’'une lame qui brillait : il
ferma les yeux en prononcant le nom d’Elisabeth...

Une seconde encore, et puis, coup sur coup, il y eut trois détonations.
En arriére du groupe formé par les deux adversaires, quelqu’un tirait.

L’espion poussa un juron abominable. Son étreinte se desserra. L’arme
tomba, et il s’abattit a plat ventre en gémissant :

— Ah! la sacrée femme... la sacrée femme... J’aurais di I’étrangler
dans l'auto... Je me doutais bien que ca arriverait...

Plus bas il bégaya :

— J’y suis en plein! Ah! la sacrée femme, ce que je souffre !...

II se tut. Quelques convulsions. Un hoquet d’agonie, et ce fut tout.

D’un bond, Paul s’était dressé. Il courut vers celle qui I’avait sauvé, et
qui tenait encore a la main son revolver.

— Elisabeth ! dit-il, éperdu de joie.

Mais il s’arréta, les bras tendus. Dans I’'ombre, la silhouette de cette
femme ne lui semblait pas étre celle d’Elisabeth, mais une silhouette plus
haute et plus forte.

Il balbutia avec une angoisse infinie :

— Elisabeth... Est-ce toi ?... Est-ce bien toi?...

Et, en méme temps, il avait I'intuition profonde de la réponse qu’il
allait entendre.

— Non, dit la femme, Mme Delroze est partie un peu avant nous, dans
une autre automobile, Karl et moi nous devions la rejoindre.
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Paul se souvint de cette automobile dont il avait bien cru en effet per-
cevoir le ronflement lorsqu’il contournait la villa avec Bernard. Cepen-
dant, comme les deux départs avaient eu lieu a quelques minutes d’inter-
valle tout au plus, il ne perdit pas courage et s’écria :

— Alors, vite, dépéchons-nous. En accélérant l'allure, il est certain
qu’on les rattrapera...

Mais la femme objecta aussitot :

— Les rattraper ? C’est impossible, les deux automobiles suivent des
routes différentes.

— Qu’importe, si elles se dirigent vers le méme but. Ou conduit-on
Mme Delroze ?

— Dans un chéteau qui appartient a la comtesse Hermine.

— Et ce chéteau se trouve ?...

— Je ne sais pas.

— Vous ne savez pas ? Mais c’est effrayant. Vous savez son nom tout
au moins ?

— Karl ne me I'a pas dit. Je 'ignore.

N
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La lutte impossible

ANS LA DETRESSE immense ou ces derniers mots le précipitérent,

Paul éprouva, ainsi qu’au spectacle de la féte donnée par le
% prince Conrad, le besoin d’une réaction immédiate. Certes tout
espoir était perdu. Son plan, qui consistait a utiliser le passage du tunnel
avant que I’éveil ne fiat donné, son plan s’écroulait. En admettant qu’il
parvint a rejoindre Elisabeth et a la délivrer, ce qui devenait invraisem-

blable, a quel moment ce fait se produirait-il ? Et comment, apreés cela,
échapper a 'ennemi et entrer en France ?

Non, il avait contre lui désormais ’espace et le temps. Sa défaite était
de celles apres quoi il n’y a plus qu’a se résigner et a attendre le coup de
grace.

Cependant il ne broncha point. Il comprenait qu’une défaillance serait
irréparable. L’élan qui 'avait emporté jusqu’ici devait se poursuivre sans
relache et avec plus de fougue encore.

Il s’approcha de I’espion. La femme était penchée sur le corps et 'exa-
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minait a la lueur d’une des lanternes qu’elle avait décrochée.

— 11 est mort, n’est-ce pas ? dit-il.

— Oui, il est mort. Deux balles I'ont atteint dans le dos.

Elle murmura d’une voix altérée :

— C’est horrible, ce que j’ai fait. Voila que je I’ai tué, moi! Ce n’est
pas un meurtre, monsieur, n’est-ce pas ? Et j’en avais le droit ?... Tout de
méme, c’est horrible... Voila que j’ai tué Karl !

Son visage, jeune encore et assez joli, bien que tres vulgaire, était dé-
composé. Ses yeux ne semblaient pas pouvoir se détacher du cadavre.

— Qui étes-vous ? demanda Paul.

Elle répondit avec des sanglots :

— J’étais son amie... mieux que cela, ou plutdt pis que cela... Il m’avait
juré qu’il m’épouserait... Mais les serments de Karl!... Un tel menteur,
monsieur, un tel lache !... Ah! tout ce que je sais de lui... Moi-méme, peu
a peu, a force de me taire, je devenais sa complice. C’est qu’il me faisait
si peur! Je ne Paimais plus, mais je tremblais et j’obéissais... Avec quelle
haine, a la fin!... et comme il la sentait, cette haine ! Il me disait souvent :
« Tu es bien capable de m’égorger un jour ou 'autre. » Non, monsieur...
J'y pensais bien, mais jamais je n’aurais eu le courage. C’est seulement
tout a I’heure, quand j’ai vu qu’il allait vous frapper... et surtout quand
j’ai entendu votre nom...

— Mon nom, pourquoi ?

— Vous étes le mari de Mme Delroze.

— Et alors?

— Alors je la connais. Pas depuis longtemps, depuis aujourd’hui. C’est
ce matin que Karl, venant de Belgique, a passé par la ville ou j’habite et
m’a emmenée chez le prince Conrad. Il s’agissait de servir, comme femme
de chambre, une dame frangaise que nous devions conduire dans un cha-
teau. J’ai compris ce que cela voulait dire. La encore, il me fallait étre
complice, inspirer confiance... Et puis j’ai vu cette dame francaise... Je I’ai
vue pleurer... Et elle est si douce, si bonne, qu’elle m’a retourné le cceur.
J’ai promis de la secourir... Seulement, je ne pensais pas que ce serait de
cette facon, en tuant Karl...

Elle se releva brusquement et prononga d’un ton dpre :
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— Mais il le fallait, monsieur. Cela ne pouvait pas étre autrement, car
j'en savais trop sur son compte. Lui ou moi... C’est lui... Tant mieux, je ne
regrette rien... Il n’y avait pas au monde un pareil misérable, et, avec des
gens de son espece, il ne faut pas hésiter. Non, je ne regrette rien.

Paul lui dit :

— 11 était dévoué a la comtesse Hermine, n’est-ce pas?

Elle frissonna et baissa la voix pour répondre.

— Ah! ne parlons pas d’elle, je vous en supplie. Celle-1a est plus ter-
rible encore, et elle vit toujours, elle! Ah! si jamais elle me soupconne !

— Qui est cette femme ?

— Est-ce qu’on sait ? Elle va et vient, elle est maitresse partout ou elle
se trouve... On lui obéit ainsi qu’a I’empereur. Tout le monde la redoute.
C’est comme son frére...

— Son frere ?

— Oui, le major Hermann.

— Hein! vous dites que le major Hermann est son frére ?

— Certes, d’ailleurs il suffit de le voir. C’est la comtesse Hermine elle-
méme !

— Mais vous les avez vus ensemble ?

— Ma foi... je ne me rappelle plus... Pourquoi cette question ?

Le temps était trop précieux pour que Paul insistit. Ce que cette
femme pouvait penser de la comtesse Hermine importait peu.

Il lui demanda :

— Elle demeure bien chez le prince ?

— Actuellement, oui... Le prince habite au premier étage, par-derriére ;
elle, au méme étage, mais par-devant.

— Si je lui fais dire que Karl, victime d’un accident, m’envoie, moi, son
chauffeur, la prévenir, me recevra-t-elle ?

— Assurément.

— Connait-elle le chauffeur de Karl, celui dont j’ai pris la place ?

— Non. C’est un soldat que Karl a emmené de Belgique.

Paul réfléchit un instant, puis reprit :

— Aidez-moi.

IIs poussérent le cadavre vers le fossé de la route, I'y descendirent et
le recouvrirent de branches mortes.
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— Je retourne a la villa, dit-il. Quant a vous, marchez jusqu’a ce que
vous rencontriez un groupe d’habitations. Eveillez les gens et racontez
I’assassinat de Karl par son chauffeur et votre fuite. Le temps de prévenir
la police, de vous interroger, de téléphoner a la villa, c’est plus qu’il n’en
faut.

Elle s’effraya :

— Mais la comtesse Hermine ?

— Ne craignez rien de ce c6té. En admettant que je ne la réduise pas
a I'impuissance, comment pourrait-elle vous soupconner, puisque I’en-
quéte rejettera tout sur moi seul ? D’ailleurs, nous n’avons pas le choix.

Et, sans plus 'écouter, il remit la voiture en mouvement, saisit le vo-
lant, et, malgré les priéres effarées de la femme, il partit.

Il partit avec autant d’ardeur et de décision que s’il se pliait aux exi-
gences d’un projet nouveau dont il etit fixé tous les détails et connu I'ef-
ficacité certaine.

« Je vais voir la comtesse, se disait-il. Et alors, soit que, inquiéte sur le
sort de Karl, elle veuille que je la conduise aupres de lui, soit qu’elle me
recoive dans une pieéce quelconque de la villa, je oblige par n’importe
quel procédé a me révéler le nom du chateau qui sert de prison a Elisabeth.
Je 'oblige a me donner le moyen de la délivrer et de la faire évader. »

Mais comme tout cela était vague ! Que d’obstacles ! Que d’impossibi-
lités ! Comment supposer que les circonstances seraient dociles au point
de rendre la comtesse aveugle et de la priver de tout secours ? Une femme
de son envergure n’était pas de celles qui se laissent berner par des mots
et soumettre par des menaces.

N’importe ! Paul n’acceptait pas le doute. Au bout de son entreprise,
il y avait le succes, et, pour y atteindre plus vite, il forcait I’allure, jetant
son auto comme une trombe a travers la campagne et ralentissant a peine
au passage des bourgs et des villes.

« Hohenstaufen », cria-t-il a la sentinelle plantée devant le poste de
I'enceinte.

L’officier de garde, aprés I'avoir interrogé, le renvoya au sous-officier
du poste qui stationnait prés du perron. Celui-1a seul avait libre accés dans
la villa et, par lui, la comtesse serait prévenue.

— Bien, dit Paul, je vais d’abord mettre mon auto a la remise.
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Une fois arrivé, il éteignit ses phares, et, comme il se dirigeait vers la
villa, il eut I'idée, avant de se rendre aupres du sous-officier, de chercher
Bernard et de se renseigner sur ce que son beau-frére avait pu surprendre.

Il le trouva derriére la villa, dans les massifs groupés en face de la
fenétre au balcon.

— Tu es donc seul ? lui demanda Bernard anxieusement.

— Oui, I'affaire est manquée. Elisabeth a été emmenée par une pre-
miére auto.

— Clest terrible, ce que tu me dis la!

— Oui, mais le mal est réparable.

— Comment ?

— Je ne sais pas encore. Parlons de toi. Ou en es-tu ? Et le chauffeur ?

— En stireté. Personne ne le découvrira... du moins pas avant ce matin,
lorsque d’autres chauffeurs viendront aux remises.

— Bien. En dehors de cela ?

— Une patrouille dans le parc, il y a une heure. J’ai pu me dissimuler.

— Et puis?

— Et puis j’ai poussé une pointe jusqu’au tunnel. Les hommes com-
mencaient a se remuer. D’ailleurs, il y a quelque chose qui les a remis
d’aplomb, et rudement!

— Quoi?

— L’irruption d’une certaine personne de notre connaissance, la
femme que j’ai rencontrée a Corvigny, celle qui ressemble si furieuse-
ment au major Hermann.

— Elle faisait une ronde ?

— Non, elle partait...

— Oui, je sais, elle doit partir.

— Elle est partie.

— Voyons, ce n’est pas croyable, son départ pour la France n’était pas
immédiat.

— J’ai assisté a ce départ.

— Mais ou ? Quelle route ?

— Eh bien, et le tunnel ? Crois-tu qu’il ne serve plus a rien, ce tunnel ?
Elle a pris ce chemin-la, et sous mes yeux, et dans des conditions éminem-
ment confortables... un wagonnet conduit par un mécanicien et actionné
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par 'électricité. Sans doute, puisque le but de son voyage était, comme
tu le dis, d’aller en France, on l'aura aiguillée sur 'embranchement de
Corvigny. Il y a deux heures de cela. J’ai entendu le wagonnet revenir.

La disparition de la comtesse Hermine était pour Paul un nouveau
coup. Comment, des lors, retrouver et comment délivrer Elisabeth? A
quel fil se rattacher parmi les ténebres ou chacun de ses efforts aboutissait
a un désastre ?

1l se raidit, tendant les ressorts de sa volonté et résolu a continuer
Pentreprise jusqu’au succés complet.

Il demanda a Bernard :

— Tu n’as rien remarqué d’autre ?

— Rien du tout.

— Pas d’allées et venues ?

— Non. Les domestiques sont couchés. Les lumiéres ont été éteintes.

— Toutes les lumiéres ?

— Sauf une, cependant. Tiens la, sur nos tétes.

C’était au premier étage, et a une fenétre située au-dessus de la fenétre
par laquelle Paul avait assisté au souper du prince Conrad. Il reprit :

— Cette lumiere s’est-elle allumée pendant que j’étais monté sur le
balcon ?

— Oui, vers la fin.

Paul murmura :

— D’apres mes renseignements, ce doit étre la chambre du prince
Conrad. Lui aussi, il est ivre, et il a fallu le monter.

— J’ai vu des ombres, en effet, a ce moment-la, et depuis tout est im-
mobile.

— Evidemment, il cuve son champagne. Ah! si 'on pouvait voir!...
Pénétrer dans cette chambre !

— Facile, dit Bernard.

—Parou?

— Par la piece voisine, qui doit étre le cabinet de toilette, et dont on
a laissé la fenétre entrouverte, sans doute pour donner un peu d’air au
prince.

— Mais il faudrait une échelle...

— J’en connais une, accrochée au mur de la remise. La veux-tu ?
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— Oui, oui, dit Paul, vivement. Dépéche-toi.

Dans son esprit, toute une nouvelle combinaison se formait, reliée
d’ailleurs a ses premiéres dispositions de combat, et qui lui semblait main-
tenant capable de le mener au but.

Il s’assura donc que les abords de la villa, a droite et a gauche, étaient
déserts, et qu’aucun des soldats du poste ne s’écartait du perron, puis,
dés que Bernard fut de retour, il planta I’échelle dans ’allée et I’appuya
au mur.

IIs montérent.

Lafenétre entrouverte était bien celle du cabinet de toilette. La lumiére
de la chambre voisine I’éclairait. Aucun bruit ne venait de cette chambre
que le bruit d’un ronflement sonore. Paul avanca la téte.

En travers de son lit, vétu de son uniforme dont le plastron était souillé
de taches, affalé comme un mannequin, le prince Conrad dormait. Il dor-
mait si profondément que Paul ne se géna pas pour examiner la chambre.
Une petite piéce en guise de vestibule la séparait du couloir, ce qui dres-
sait entre la chambre et le couloir deux portes dont il poussa les verrous
et ferma les serrures a double tour. Ainsi ils se trouvaient seuls avec le
prince Conrad, sans qu’on piit rien entendre de 'intérieur.

— Allons-y, dit Paul, lorsqu’ils se furent distribués la besogne.

Et il appliqua sur le visage du prince une serviette roulée dont il es-
sayait de lui entrer les extrémités dans la bouche, pendant que Bernard, a
laide d’autres serviettes, entortillait les jambes et les poignets. Cela s’exé-
cuta silencieusement. De la part du prince aucune résistance, aucun cri.
Il avait ouvert les yeux et regardait ses agresseurs avec I’air d’'un homme
qui ne comprend d’abord rien a ce qui lui arrive, mais qu'une peur de plus
en plus forte envahit au fur et 4 mesure qu’il a conscience du danger.

— Pas brave I’héritier de Guillaume, ricana Bernard. Quelle frousse!
Voyons, jeune homme, il faut se remettre d’aplomb. Ou est votre flacon
de sels?

Paul avait fini par lui introduire dans la bouche la moitié de la ser-
viette.

— Maintenant, dit-il, partons.

— Que veux-tu faire ? demanda Bernard.

— L’emmener.
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—Ou?

— En France.

— En France?

— Parbleu! Nous le tenons, qu’il nous serve !

— On ne le laissera pas sortir.

— Et le tunnel ?

— Impossible ! La surveillance est trop active maintenant.

— Nous verrons bien.

11 saisit son revolver et le braqua sur le prince Conrad.

— Ecoutez-moi. Vous avez les idées trop embrouillées pour com-
prendre mes questions. Mais un revolver, ¢a se comprend tout seul, n’est-
ce pas ? C’est un langage tres clair, méme pour quelqu’un qui est ivre et
qui tremble de peur. Eh bien, si vous ne me suivez pas tranquillement,
si vous essayez de vous débattre et de faire du bruit, si mon camarade et
moi nous sommes en péril un seul instant, vous étes flambé. Le browning
dont vous sentez le canon sur votre tempe, vous fera sauter la cervelle.
Nous sommes d’accord ?

Le prince remua la téte.

— Parfait, conclut Paul. Bernard, délie ses jambes, mais attache-lui les
bras autour du corps... Bien... En route.

La descente s’effectua dans les meilleures conditions, et ils marchérent
au milieu des massifs jusqu’a la palissade qui séparait le jardin du vaste
enclos réservé aux casernes. La ils se passerent le prince d’'un coté a
l’autre, comme un paquet, puis, en suivant le méme chemin qu’a ’arrivée,
ils parvinrent aux carriéres.

Outre que la nuit était suffisamment claire pour qu’ils pussent se diri-
ger, ils apercevaient devant eux une lueur épandue qui devait monter du
corps de garde établi a entrée du tunnel. En effet, dans le poste, toutes les
lumiéres étaient allumées, et les hommes, debout en dehors de la baraque,
buvaient du café.

Devant le tunnel, un soldat déambulait, le fusil sur I’épaule.

— Nous sommes deux, souffla Bernard. Ils sont six, et, au premier coup
de feu, ils seront rejoints par les quelques centaines de Boches qui can-
tonnent a cinq minutes d’ici. La lutte est un peu inégale, qu’en dis-tu ?
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Ce qui aggravait la difficulté jusqu’a la rendre insurmontable, c’est
qu’ils n’étaient pas deux en réalité, mais trois, et que leur prisonnier
constituait pour eux la géne la plus terrible. Avec lui, impossible de courir,
impossible de fuir. Il fallait s’aider de quelque stratageme.

Lentement, prudemment, afin qu’aucune pierre ne roulat sous leurs
pas ou sous les pas du prince, ils décrivirent, en dehors de Uespace éclairé,
un circuit qui les amena, au bout d’une heure, a proximité méme du tun-
nel, sur les pentes rocheuses contre lesquelles s’appuyaient ses premiers
contreforts.

— Reste 13, dit Paul - et il parlait trés bas, mais de maniére que le
prince entendit — reste la et retiens bien mes instructions. Tout d’abord,
tu te charges du prince... revolver au poing et la main gauche fixée a son
collet. S’il se rebiffe, tu lui casses la téte. Tant pis pour nous, mais tant pis
pour lui également. De mon c6té, je retourne a une certaine distance de
la baraque et j’attire les cinqg hommes du poste. Alors, ou bien I’homme
qui monte la garde, la en-dessous, se joint a ses camarades — auquel cas
tu passes avec le prince — ou bien, fidéle a sa consigne, il ne bouge pas -
auquel cas tu tires sur lui, tu le blesses... et tu passes.

— Oui, je passe, mais les Boches courent apres moi.

— Evidemment.

— Etils nous rattrapent.

— IIs ne vous rattraperont pas.

—Tuenesstr?

— Certain.

— Du moment que tu laffirmes...

— Donc, c’est compris. Et vous aussi, dit Paul au prince, c’est com-
pris, n’est-ce pas ? La soumission absolue, sans quoi, une imprudence, un
malentendu peuvent vous cofiter la vie.

Bernard dit a 'oreille de son beau-freére :

— J’ai ramassé une corde, je vais la lui attacher autour du cou, et, a
la moindre incartade, un petit geste sec le rappellera au sentiment de la
réalité. Seulement, Paul, je te préviens que, s’il lui prend la fantaisie de se
débattre, je suis incapable de le tuer... comme ca... froidement...

— Sois tranquille... il a trop peur pour se débattre. Il te suivra comme
un chien jusqu’a autre bout du tunnel.
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— Et alors, une fois arrivé ?

— Une fois arrivé, enferme-le dans les ruines d’Ornequin, mais sans
révéler son nom a personne.

— Et toi, Paul ?

— Ne t’occupe pas de moi.

— Cependant...

— Le risque est le méme pour nous deux. La partie que nous allons
jouer est effroyable, et il y a bien des chances pour que nous la perdions.
Mais, si nous la gagnons, c’est le salut d’Elisabeth. Donc, allons-y de tout
cceur. A bientét, Bernard. En dix minutes, tout doit étre réglé, dans un
sens ou dans l’autre.

IIs s’embrassérent longuement, et Paul s’éloigna.

Paul I’avait annoncé, cet effort supréme ne pouvait réussir qu’a force
d’audace et de promptitude, et il fallait I’exécuter ainsi qu’on exécute une
manceuvre désespérée.

Encore dix minutes, et ¢’était le dénouement de I’aventure. Encore dix
minutes, et il serait victorieux ou fusillé.

Tous les actes qu’il accomplit dés ce moment furent aussi ordonnés
et méthodiques que s’il avait eu le temps d’en préparer avec soin le dé-
clenchement et d’en assurer l'inévitable succes, alors que, en réalité, ce
fut une série de décisions isolées qu’il prenait au fur et & mesure des cir-
constances les plus tragiques.

Il gagna par un détour, et en se maintenant sur les pentes des monti-
cules que formait 'exploitation de sable, le défilé qui mettait en commu-
nication les carriéres et le camp réservé a la garnison. Sur le dernier de ces
monticules le hasard lui fit heurter un bloc de pierre qui vacilla. A tatons,
il se rendit compte que ce bloc retenait derriére lui tout un amoncellement
de sable et de cailloux.

« Voila ce qu’il me faut », se dit-il sans méme réfléchir.

D’un coup de pied violent, il ébranla la masse qui, aussitdt, suivant
le creux d’un ravin, se précipita dans le défilé avec le fracas d’un éboule-
ment.

D’un bond, Paul sauta parmi les pierres, s’étendit a plat ventre et se
mit a crier au secours, comme s’il elit été victime d’un accident.
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De l’endroit ou il gisait, on ne pouvait, a cause des sinuosités du défilé,
Pentendre des casernes, mais le moindre appel devait porter jusqu’a la
baraque du tunnel, qui n’était distante que de cent métres au plus. Et, de
fait, les hommes du poste accoururent aussitot.

Il n’en compta pas moins de cing, qui s’empresserent autour de lui
et le relevérent, tout en l'interrogeant. D’une voix a peine intelligible, il
fit au sous-officier des réponses incohérentes, haletantes, d’ou ’on pou-
vait conclure qu’il était envoyé par le prince Conrad a la recherche de la
comtesse Hermine.

Paul sentait bien que son stratagéme n’avait aucune chance de réussir
au-dela d’un temps trés limité, mais toute minute gagnée était d’un prix
inestimable, puisque Bernard en profitait pour agir de son c6té contre
le sixieme homme en faction devant le tunnel et pour s’enfuir avec le
prince Conrad. Peut-étre méme cet homme allait-il venir lui aussi... Ou
bien peut-étre Bernard se débarrasserait-il de lui sans faire usage de son
revolver et par conséquent sans attirer attention.

Et Paul, haussant peu a peu la voix, bredouillait des explications
confuses auxquelles le sous-officier s’irritait de ne rien comprendre, lors-
qu’un coup de feu claqua la-bas, suivi de deux autres détonations.

Sur le moment le sous-officier hésita, ne sachant pas trés bien d’ou
venait le bruit. Les hommes, s’écartant de Paul, prétérent l'oreille. Alors
il passa au milieu d’eux et partit en avant sans qu’ils se rendissent compte,
dans 'obscurité, que c’était lui qui s’éloignait. Puis au premier détour, il
se mit a courir, et en quelques bonds atteignit la baraque.

D’un coup d’ceil, il apercut, a trente pas de lui, devant l'orifice du tun-
nel, Bernard qui luttait avec le prince Conrad, lequel essayait de s’échap-
per. Prés d’eux, la sentinelle trainait a terre en gémissant.

Paul eut la vision tres exacte de ce qu’il fallait faire. Porter assistance
a Bernard et tenter avec lui le risque d’une évasion, aurait été de la folie,
puisque leurs adversaires les eussent fatalement rejoints, et qu’en tout cas
le prince Conrad et été délivré. Non, I’essentiel était d’arréter la ruée des
hommes du poste, dont les ombres déja apparaissaient au sortir du défilé,
et de permettre a Bernard d’en finir avec le prince.

A moitié caché par la baraque, il tendit vers eux son revolver et cria :

— Halte!
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Le sous-officier n’obéit pas et pénétra dans la zone éclairée. Paul tira.
L’Allemand tomba, mais blessé seulement, car il se mit & commander
d’une voix sauvage :

— En avant ! Sautez dessus ! En avant donc, tas de froussards!

Les hommes ne bougeaient pas. Paul empoigna un fusil dans le fais-
ceau qu’ils avaient formé pres de la baraque, et, tout en les ajustant, il put,
d’un regard jeté en arriére, constater que Bernard, enfin maitre du prince
Conrad, 'entrainait dans les profondeurs du tunnel.

— Il ne s’agit plus que de tenir cinq minutes, pensa Paul, afin que
Bernard aille aussi loin que possible.

Et il était si calme a ce moment qu’il les eit comptées, les minutes, au
battement régulier de son pouls.

— En avant! Sautez dessus ! En avant ! ne cessait de proférer le sous-
officier qui, sans aucun doute, s’il n’avait pu reconnaitre le prince Conrad,
avait discerné la silhouette de deux fugitifs.

A genous, il tira un coup de revolver sur Paul. Celui-ci lui cassa le
bras d’une balle. Mais le sous-officier vociféra de plus belle :

— En avant! Il y en a deux qui ont fichu le camp par le tunnel! En
avant ! Voila du renfort !

C’était une demi-douzaine de soldats des casernes, accourus au bruit
des détonations. Paul, qui avait réussi a pénétrer dans la baraque, cassa
le carreau d’une lucarne et tira trois fois. Les soldats se mirent a ’abri,
mais d’autres arrivérent, prirent les ordres du sous-officier, puis se dis-
perserent, et Paul les vit qui escaladaient les pentes voisines afin de le
tourner. Il tira encore quelques coups de fusil. A quoi bon! Tout espoir
d’une résistance plus longue disparaissait.

1l s’obstina néanmoins, tenant ses adversaires a distance, tirant sans
reldche et gagnant ainsi du temps jusqu’aux limites du possible. Mais
il s’apercut que la manceuvre de 'ennemi avait pour but, apres 'avoir
tourné, de se diriger vers le tunnel et de donner la chasse aux fugitifs...

Paul se cramponnait. Il avait réellement conscience de chaque se-
conde qui s’écoulait, de chacune de ces secondes inappréciables qui aug-
mentaient la distance ou se trouvait Bernard.

Trois hommes s’engouffrérent dans lorifice béant, puis quatre, puis
cing.
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En outre, les balles commencaient a pleuvoir sur la baraque.

Paul calculait :

« Bernard doit étre a six ou sept cents metres. Les trois hommes qui
le poursuivent sont a cinquante métres... & soixante-quinze maintenant.
Tout va bien. »

Une masse serrée d’Allemands s’en venait sur la baraque. I était
évident que 'on ne croyait pas que Paul y fut seul enfermé, tellement
il multipliait ses efforts. Cette fois il n’y avait plus qu’a se rendre.

« Il est temps, pensa-t-il, Bernard est en dehors de la zone dange-
reuse. »

Brusquement, il se précipita vers le tableau qui contenait les manettes
correspondant aux fourneaux de mine pratiqués dans le tunnel, d’un coup
de crosse fit voler la vitre en éclats, et rabattit la premiere et la seconde
de ces manettes.

Il sembla que la terre frémissait. Un grondement de tonnerre roula
sous le tunnel, et se propagea longuement, comme un écho qui rebondit.

Entre Bernard d’Andeville et la meute qui cherchait a Patteindre, la
route était barrée. Bernard pouvait emmener tranquillement en France le
prince Conrad.

Alors Paul sortit de la cabane, en levant les bras et en criant d’une
voix joyeuse :

— Camarade ! Camarade !

Dix hommes P'entouraient déja, et un officier qui les commandait
hurla, fou de rage :

— Qu’on le fusille !... Tout de suite... tout de suite... qu’on le fusille !...

KR
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La loi du vainqueur

. | BRUTALEMENT QU'ON le traitat, Paul n’opposa pas la moindre ré-
sistance. Tandis qu’'on le collait, avec une violence exaspérée,
contre une partie verticale de la falaise, il continuait en lui-méme
ses calculs :

« Il est mathématiquement certain que les deux explosions se sont
produites a des distances de trois cents et quatre cents métres. Donc, je
puis admettre également comme certain que Bernard et le prince Conrad
se trouvaient au-dela, et que les hommes qui leur donnaient la chasse se
trouvaient en deca. Donc, tout est pour le mieux. »

Docilement, avec une sorte de complaisance ironique, il se prétait aux
préparatifs de son exécution, et, déja, les douze soldats qui en étaient
chargés, s’alignant sous la vive lumiere d’un projecteur électrique, n’at-
tendaient plus qu’'un ordre. Le sous-officier qu’il avait blessé au début du
combat, se traina jusqu’a lui et grinca :

— Fusillé !... Fusillé !... Sale Franzose...

]
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Il répondit en riant :

— Mais non, mais non, les choses ne vont pas si vite que cela.

— Fusillé, répéta lautre. Le herr leutnant I'a dit.

— Eh bien, quoi! Qu’est-ce qu’il attend, le herr leutnant ?

Le lieutenant faisait une rapide enquéte a 'entrée du tunnel. Les
hommes qui s’y étaient engouffrés revinrent en courant, a demi asphyxiés
par les gaz de I'explosion. Quant au factionnaire dont Bernard avait dii se
débarrasser, il perdait son sang en telle abondance qu’il fallut renoncer a
tirer de lui de nouveaux renseignements.

C’est a ce moment que des nouvelles arrivérent des casernes. On ve-
nait d’apprendre par une estafette envoyée de la villa que le prince Conrad
avait disparu, et ’'on mandait aux officiers de doubler les postes et de faire
bonne garde, surtout aux abords du tunnel.

Certes Paul avait escompté cette diversion, ou toute autre du méme
genre, qui suspendrait son exécution. Le jour commencait a poindre, et
il supposait bien que, le prince Conrad ayant été laissé ivre-mort dans sa
chambre, un de ses domestiques devait avoir mission de veiller sur lui. Ce
domestique, trouvant les portes fermées, avait donné I’alarme. D’ou les
recherches immédiates.

Mais la surprise pour Paul, ce fut que I’on ne soupconnét point I’enle-
vement du prince par la voie du tunnel. Le factionnaire évanoui ne pou-
vait parler. Les hommes ne s’étaient pas rendus compte que, sur les deux
fugitifs apercus de loin, I'un des deux entrainait ’autre. Bref, on crut le
prince assassiné. Ses agresseurs avaient di jeter son cadavre dans quelque
coin des carriéres, puis s’étaient enfuis. Deux d’entre eux avaient réussi
a s’échapper. On tenait le troisiéme. Et, pas une seconde, on n’eut I'idée
d’une entreprise dont ’audace, justement, dépassait 'imagination.

En tout cas, il ne pouvait plus étre question de fusiller Paul sans une
enquéte préalable, et sans que les résultats de cette enquéte fussent com-
muniqués en haut lieu.

On le conduisit a la villa, ou, aprés ’avoir débarrassé de sa capote al-
lemande et fouillé minutieusement, on ’enferma dans une chambre sous
la protection de quatre gaillards solides.

Il y demeura plusieurs heures a somnoler, ravi de ce repos dont il
avait grandement besoin, et fort tranquille du reste, puisque Karl étant
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mort, la comtesse Hermine absente, Elisabeth a Iabri, il n’y avait qu’a
s’abandonner au cours normal des événements.

Vers dix heures, il recut la visite d’un général qui tenta de I'interroger,
et qui, ne recevant aucune réponse satisfaisante, se mit en coléere, mais
avec une certaine réserve ou Paul déméla cette sorte de considération
que lon éprouve pour les criminels de marque.

« Tout va bien, se dit-il. Cette visite n’est qu'une étape et m’annonce
la venue d’un ambassadeur plus sérieux, quelque chose comme un pléni-
potentiaire. »

D’apres les paroles du général, il comprit que I'on continuait a cher-
cher le corps du prince. On le cherchait d’ailleurs aussi en dehors de 'en-
ceinte, car un nouveau fait, la découverte et les révélations du chauffeur
emprisonné dans la remise par Paul et par Bernard, de méme que le départ
et le retour de 'automobile, signalés par les postes, étendaient singulié-
rement le champ des investigations.

A midi, on servit a Paul un repas substantiel. Les égards augmentaient.
Il y eut de la biére et du café.

« Je serai peut-étre fusillé, pensait-il, mais dans les régles, et pas avant
que I'on sache exactement quel est le mystérieux personnage que 'on a
I’honneur de fusiller, les raisons de son entreprise, et les résultats obtenus.
Or, moi seul peux donner les renseignements. Donc... »

1l sentait si nettement la force de sa position et la nécessité ou I’ad-
versaire se trouvait de contribuer au succés de son plan qu’il ne s’étonna
point d’étre conduit, une heure plus tard, dans un petit salon de la villa,
en présence de deux personnages chamarrés qui le firent fouiller une fois
encore, puis attacher avec un luxe de précautions insolite.

« C’est au moins, se dit-il, le chancelier de 'empire qui se dérange en
ma faveur... a moins que... »

Au fond de lui, étant donné les circonstances, il ne pouvait s’empécher
de prévoir une intervention plus puissante méme que celle du chancelier,
et lorsqu’il entendit, sous les fenétres de la villa, une automobile s’arré-
ter, lorsqu’il constata le trouble des deux personnages chamarrés, il fut
convaincu que ses calculs recevaient une éclatante confirmation.

Tout était prét. Avant méme que I’apparition ne se produisit, les deux
personnages se guindérent en posture militaire, et les soldats, plus raides
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encore, prirent un air de mannequins.

La porte s’ouvrit.

L’entrée se fit en coup de vent, dans un cliquetis de sabre et d’éperons.
Tout de suite '’homme qui arrivait ainsi donnait 'impression de la hate
fiévreuse et du départ imminent. Ce qu’il venait accomplir, il n’avait le
temps de ’accomplir qu’en un nombre restreint de minutes.

Un geste : tous les assistants défilérent.

L’empereur et I'officier frangais restaient I'un en face de l'autre.

Et aussitot empereur articula d’une voix furieuse :

— Qui étes-vous ? Qu’étes-vous venu faire ? Ou sont vos complices ?
Sur Pordre de qui avez-vous agi?

11 était difficile de reconnaitre en lui I'image qu’offraient ses photogra-
phies ou les dessins des journaux, tellement la figure avait vieilli, masque
ravagé maintenant, creusé de rides, barbouillé d’une teinte jaunatre.

Paul tressaillit de haine, non pas tant d’une haine personnelle suscitée
par le souvenir de ses propres souffrances que d’une haine faite d’horreur
et de mépris pour le plus grand criminel qui se pit imaginer. Et, malgré
sa volonté absolue de ne pas s’écarter des formules d’usage et des regles
du respect apparent, il répondit :

— Qu’on me détache!

L’empereur sursauta. C’était certes la premiere fois qu’on lui parlait
ainsi, et il s’écria :

— Mais vous oubliez qu’il suffit d’un mot pour qu’on vous fusille ! Et
vous osez ! Des conditions !...

Paul garda le silence. L’empereur allait et venait, la main a la poi-
gnée de son sabre qu’il laissait trainer sur le tapis. Deux fois il s’arréta
et regarda Paul, et, comme celui-ci ne sourcillait pas, il repartait avec un
surcroit d’indignation.

Et tout a coup il pressa le bouton d’un timbre électrique.

— Qu’on le détache! ordonna-t-il a ceux qui se précipitérent a son
appel.

Délivré de ses liens, Paul se dressa et rectifia la position comme un
soldat devant un supérieur.

De nouveau la piéce se vida. Alors 'empereur s’approcha, et, tout
en laissant entre Paul et lui le rempart d’une table, il demanda, la voix
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toujours rude :

— Le prince Conrad ?

Paul répondit :

— Le prince Conrad n’est pas mort. Sire, il se porte bien.

— Ah! fit le Kaiser visiblement soulagé.

Et il reprit, évitant encore d’attaquer le fond du sujet :

— Cela ne change pas les choses en ce qui vous concerne : agression...
espionnage... Sans compter le meurtre d’'un de mes meilleurs serviteurs...

— L’espion Karl, n’est-ce pas, Sire ? En le tuant, je n’ai fait que me
défendre contre lui.

— Mais vous I’avez tué ? Donc, pour ce meurtre et pour le reste, vous
serez passé par les armes.

— Non, Sire. La vie du prince Conrad répond de la mienne.

L’empereur haussa les épaules.

— Si le prince Conrad est vivant, on le trouvera.

— Non, Sire, on ne le trouvera pas.

— Il n’y a pas de retraite en Allemagne ou 'on puisse le soustraire a
mes recherches, affirma-t-il en frappant du poing,.

— Le prince Conrad n’est pas en Allemagne, Sire.

— Hein ? Qu’est-ce que vous dites ?

— Je dis que le prince Conrad n’est pas en Allemagne, Sire.

— Ou est-il en ce cas?

— En France.

— En France!

— Oui, Sire, en France, au chateau d’Ornequin, sous la garde de mes
amis. Si demain soir, a six heures, je ne les ai pas rejoints, le prince Conrad
sera livré a l'autorité militaire.

L’empereur sembla suffoqué, au point que sa colére en fut brisée net
et qu’il ne chercha méme pas a dissimuler la violence du coup. Toute
I’humiliation, tout le ridicule qui rejaillissaient sur lui, sur sa dynastie et
sur I’empire, si son fils était prisonnier, I’éclat de rire du monde entier a
cette nouvelle, I'insolence que donnerait a ’ennemi la possession d’un tel
otage, tout cela apparut dans son regard inquiet et dans ses épaules qui
se courbérent.
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Paul sentit le frisson de la victoire. Il tenait cet homme aussi solide-
ment que on tient sous son genou le vaincu qui vous demande grace, et
I’équilibre des forces en présence était si bien rompu en sa faveur que les
yeux mémes du Kaiser, se levant sur lui, donnérent a Paul I'impression
de son triomphe.

L’empereur entrevoyait les phases du drame qui s’était joué au cours
de cette nuit, Parrivée par le tunnel, I'enlévement par le tunnel, I'explo-
sion des mines provoquée pour assurer la fuite des agresseurs.

Et la hardiesse folle de ’aventure le confondait.

Il murmura :

— Qui étes-vous ?

Paul se départit un peu de son attitude rigide. Une de ses mains se
posa frémissante sur la table qui les séparait, et il prononga gravement :

— Il 'y a seize ans, Sire, une fin d’aprés-midi du mois de septembre...

— Hein! Que signifie ?... articula I'empereur, interloqué par ce pré-
ambule.

— Vous m’avez questionné, Sire, je dois vous répondre.

Et il recommenca, avec la méme gravité :

— Il y a seize ans, Sire, une fin d’aprés-midi du mois de septembre,
vous avez visité sous la conduite d’une personne... comment dirais-je ?
d’une personne chargée de votre service d’espionnage, les travaux du tun-
nel d’Ebrecourt a Corvigny. A I'instant méme ot1 vous sortiez d une petite
chapelle située dans les bois d’Ornequin, vous avez fait la rencontre de
deux Francais, le pére et le fils... Vous vous rappelez, Sire ? il pleuvait... et
cette rencontre vous fut si désagréable qu'un mouvement d’humeur vous
échappa. Dix minutes plus tard, la dame qui vous accompagnait revint, et
voulut entrainer un des Frangais, le pére, sur le territoire allemand, sous
le prétexte d’une entrevue avec vous. Le Francais refusa. La femme I’as-
sassina sous les yeux de son fils. Il s’appelait Delroze. C’était mon pere.

Le Kaiser avait écouté avec une stupeur croissante. Il sembla a Paul
que la teinte de son visage se mélait de plus de bile encore. Cependant il
tint bon sous le regard de Paul. Pour lui, la mort de ce M. Delroze était
un de ces incidents minimes auquel un empereur ne s’attarde pas. S’en
souvenait-il seulement ?

190



L’éclat d’obus Chapitre VII

Refusant donc de s’expliquer sur un crime qu’il n’avait certainement
pas ordonné, mais dont son indulgence pour la criminelle le rendait com-
plice, il se contenta, apres un silence, de laisser tomber ces mots :

— La comtesse Hermine est responsable de ses actes.

— Et elle n’en est responsable que devant elle-méme, remarqua Paul,
puisque la justice de son pays n’a pas voulu qu’on lui demandat compte
de celui-la.

L’empereur haussa les épaules, en homme qui dédaigne de discou-
rir sur des questions de morale allemande et de politique supérieure.
II consulta sa montre, sonna, prévint que son départ aurait lieu dans
quelques minutes, et, se retournant vers Paul :

— Ainsi, dit-il, c’est pour venger la mort de votre pére que vous avez
enlevé le prince Conrad ?

— Non, Sire, cela c’est une affaire entre la comtesse Hermine et moi,
mais avec le prince Conrad j’ai autre chose a régler. Lors de son séjour
au chateau d’Ornequin, le prince Conrad a poursuivi de ses assiduités
une jeune femme qui habitait ce chateau. Rebuté par elle, il 'a emmenée
comme prisonniére, ici, dans sa villa. Cette jeune femme porte mon nom.
Je suis venu la chercher.

A Pattitude de I'empereur, il était évident qu’il ignorait tout de cette
histoire et que les frasques de son fils I'importunaient singuliérement.

— Vous étes sur ? fit-il. Cette dame est ici ?

— Elle y était hier soir, Sire. Mais la comtesse Hermine, ayant résolu de
la supprimer, a confié ma femme a 1’espion Karl avec mission de soustraire
la malheureuse aux recherches du prince Conrad et de I’empoisonner.

— Mensonge ! Mensonge abominable ! s’écria I’empereur.

— Voici le flacon remis par la comtesse Hermine a ’espion Karl.

— Apres ? Apres ? commanda le Kaiser d’une voix irritée.

— Apreés, Sire ? L’espion Karl étant mort, et I’endroit ou se trouvait ma
femme ne m’étant pas connu, je suis revenu ici. Le prince Conrad dormait.
Avec un de mes amis, je I’ai descendu de sa chambre et expédié en France
par le tunnel.

— Vous avez fait cela ?

— Jai fait cela, Sire.
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— Et sans doute, en échange de la liberté du prince Conrad, vous de-
mandez la liberté de votre femme ?

— QOui, Sire.

— Mais, s’exclama I'empereur, j’ignore ou elle est, moi !

— Elle est dans un chéteau qui appartient a la comtesse Hermine.
Réfléchissez un instant, Sire... un chiteau auquel on arrive en quelques
heures d’automobile, donc situé a cent cinquante, deux cents kilomeétres
au plus.

Taciturne, 'empereur frappait la table avec le pommeau de son sabre,
a petits coups rageurs.

— C’est tout ce que vous me demandez ? dit-il.

— Non, Sire.

— Quoi encore ?

— La liberté de vingt prisonniers francais dont la liste m’a été remise
par le général commandant les armées francaises.

Cette fois I’empereur se dressa, d’un bond.

— Vous étes fou! Vingt prisonniers, et des officiers sans doute ? Des
chefs de corps, des généraux !

— La liste comprend aussi des simples soldats, Sire.

L’empereur ne I'écoutait pas. Sa fureur s’exprimait par des gestes
désordonnés et par des interjections incohérentes. Il foudroyait Paul du
regard. L’idée de subir la loi de ce petit lieutenant francais, captif, et qui
pourtant parlait en maitre, devait lui sembler terriblement désagréable.
Au lieu de chatier 'insolent ennemi, il fallait discuter avec lui et baisser
la téte sous 'outrage de ses propositions ! Mais que faire ? Aucune issue
ne s’offrait. Il avait comme adversaire un homme que la torture méme
n’eit pas fléchi.

Et Paul reprit :

— Sire, la liberté de ma femme contre la liberté du prince Conrad, le
marché serait vraiment trop inégal. Que vous importe a vous, Sire, que
ma femme soit captive ou libre ? Non, il est équitable que la libération du
prince Conrad soit 'objet d’un échange qui la justifie... Et vingt prison-
niers frangais, ce n’est pas trop... Du reste, il est inutile que cela ait lieu
publiquement. Les prisonniers rentreront en France un par un, si vous
le préférez, comme échangés contre des prisonniers allemands de méme
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grade... de sorte que...

Quelle ironie dans ces paroles conciliantes destinées a adoucir ’amer-
tume de la défaite et & dissimuler, sous 'apparence d’une concession, le
coup porté a 'orgueil impérial ! Paul gotitait profondément la saveur de
telles minutes. Il avait I'impression de ce que cet homme, a qui une dé-
ception d’amour-propre relativement si petite infligeait un si grand tour-
ment, devait souffrir, par ailleurs, de voir I’avortement de son plan gigan-
tesque et de se sentir écrasé sous le poids formidable du destin.

« Allons, pensa Paul, je suis bien vengé, et ce n’est que le commence-
ment de ma vengeance. »

La capitulation était proche. L’empereur déclara :

— Je verrai... je donnerai des ordres.

Paul protesta :

— 1II serait dangereux d’attendre, Sire. La capture du prince Conrad
pourrait étre connue en France...

— Eh bien, dit 'empereur, ramenez le prince Conrad, et le jour méme
votre femme vous sera rendue.

Mais Paul fut impitoyable. Il exigeait qu’on lui fit entiére confiance.

— Sire, je ne pense pas que les choses doivent se passer ainsi. Ma
femme se trouve dans la situation la plus horrible qui soit, et son existence
méme est en jeu. Je demande a étre conduit immédiatement pres d’elle.
Ce soir, elle et moi, nous serons en France. Il est indispensable que nous
y soyons ce Soir.

Il répéta ces mots du ton le plus ferme, et il ajouta :

— Quant aux prisonniers francais, Sire, leur remise sera effectuée dans
les conditions qu’il vous plaira de préciser. En voici la liste avec leur lieu
d’internement.

Paul saisit un crayon et une feuille de papier. Des qu’il eut fini, 'em-
pereur lui arracha la liste des mains, et aussitot sa figure se convulsa. Cha-
cun des noms, pour ainsi dire, le secouait de rage impuissante. Il froissa la
feuille et la réduisit en boule comme s’il était résolu & rompre tout accord.

Mais soudain, a bout de résistance, d’'un mouvement brusque, ou il y
avait une héte fiévreuse d’en finir avec toute cette histoire exaspérante, il
appuya par trois fois sur la sonnerie électrique.

Un officier d’ordonnance entra vivement et se planta devant lui.
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L’empereur réfléchit encore quelques instants.

Puis il commanda :

— Conduisez le lieutenant Delroze en automobile au chéiteau de
Hildensheim, d’ou vous le raménerez avec sa femme aux avant-postes
d’Ebrecourt. Huit jours plus tard, vous le rencontrerez a ce méme point
de nos lignes. Il sera accompagné du prince Conrad, et vous des vingt pri-
sonniers francais dont les noms sont inscrits sur cette liste. L’échange se
fera d’'une maniére discréte, que vous fixerez avec le lieutenant Delroze.
Voila. Vous me tiendrez au courant par des rapports personnels.

Cela fut jeté d’un ton saccadé, autoritaire, comme une série de me-
sures que empereur et prises de lui-méme, sans subir la moindre pres-
sion et par le simple effet de sa volonté impériale.

Ayant ainsi réglé cette affaire, il sortit, la téte haute, le sabre vainqueur
et ’éperon sonore.

« Une victoire de plus a son actif. Quel cabotin! » pensa Paul, qui ne
put s’empécher de rire, au grand scandale de I'officier d’ordonnance.

1l entendit ’auto de 'empereur qui démarrait.

L’entrevue n’avait pas duré dix minutes.

Un moment apres, lui-méme s’en allait et roulait sur la route de Hil-
densheim.
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L’éperon 132

>

QAT "HEUREUX VOYAGE ! Et avec quelle allégresse Paul Delroze 'ac-
~¥-{ complit ! Enfin il touchait au but, et ce n’était pas cette fois une
("N de ces entreprises hasardeuses au bout desquelles il n’y a si sou-
vent que la plus cruelle des déceptions ; il y avait au bout de celle-1a le dé-
nouement logique et la récompense de ses efforts. L’ombre méme d’une
inquiétude ne pouvait I'effleurer. Il est des victoires — et celle qu’il venait
de remporter sur 'empereur était de ce nombre — qui entrainent a leur
suite la soumission de tous les obstacles. Elisabeth se trouvait au chateau
de Hildensheim, et il se dirigeait vers ce chateau sans que rien pit s’op-
poser a son élan.

A la clarté du jour, il lui sembla reconnaitre les paysages qui se ca-
chaient a lui dans les ténébres de la nuit précédente, tel village, tel bourg,
telle riviére cotoyée. Et il vit la succession des petits bois. Et il vit le fossé
prés duquel il avait lutté avec ’espion Karl.

Il ne lui fallut guére plus d’une heure encore pour arriver sur une col-
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line que dominait la forteresse féodale de Hildensheim. De larges fossés
la précédaient, enjambés par un pont-levis. Un concierge soup¢onneux
se présenta, mais quelques mots de I'officier ouvrirent les portes toutes
grandes.

Deux domestiques accoururent du chiteau, et, sur une question de
Paul, ils répondirent que la dame francaise se promenait du coté de
I'étang.

1l se fit indiquer le chemin et dit a Iofficier :

— J’irai seul. Nous repartirons aussitot.

11 avait plu. Un péle soleil d’hiver, se glissant entre les gros nuages,
éclairait des pelouses et des massifs. Paul longea des serres, franchit un
groupe de rochers artificiels d’oul s’échappait le mince filet d’une cascade
qui formait, dans un cadre de sapins noirs, un vaste étang égayé de cygnes
et de canards sauvages.

A Textrémité de cet étang, il y avait une terrasse ornée de statues et
de bancs de pierre.

Elisabeth était 1a.

Une émotion indicible bouleversa Paul. Depuis la veille de la guerre,
Elisabeth était perdue pour lui. Depuis ce jour-la elle avait subi les
épreuves les plus affreuses, et les avait subies pour cette seule raison
qu’elle voulait apparaitre aux yeux de son mari comme une femme sans
reproche, fille d’une meére sans reproche.

Et voila qu’il la retrouvait a une heure ot aucune des accusations lan-
cées contre la comtesse Hermine ne pouvait étre écartée, et ou Elisabeth
elle-méme, par sa présence au souper du prince Conrad, avait suscité en
Paul une telle indignation.

Mais comme tout cela était loin déja! Et comme cela comptait peu!
L’infamie du prince Conrad, les crimes de la comtesse Hermine, les liens
de parenté qui pouvaient unir les deux femmes, toutes les luttes que
Paul avait soutenues, toutes ses angoisses, toutes ses révoltes, toutes
ses haines... autant de détails insignifiants, maintenant qu’il apercevait
a vingt pas de lui sa bien-aimée malheureuse. Il ne songea plus qu’aux
larmes qu’elle avait versées et n’apercut plus que sa silhouette amaigrie,
frissonnante sous la bise d’hiver.

Il s’approcha. Son pas grinca sur le galet de I'allée, et la jeune femme
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se retourna.

Elle n’eut pas un geste. Il comprit, a ’expression de son regard, qu’elle
ne le voyait pas, en réalité, mais qu’il était pour elle comme un fantéme
qui surgit des brumes du réve, et que ce fantéme devait bien souvent
flotter devant ses yeux hallucinés.

Elle lui sourit méme un peu, et si tristement que Paul joignit les mains
et fut prés de s’agenouiller.

— Flisabeth... Elisabeth..., balbutia-t-il.

Alors elle se redressa et porta la main a son ceeur, et elle devint plus
péale encore qu’elle ne ’était la veille au soir, entre le prince Conrad et la
comtesse Hermine. L’image sortait des brumes. La réalité se précisait en
face d’elle et dans son cerveau. Cette fois elle voyait Paul !

11 se précipita, car il lui semblait qu’elle allait tomber. Mais elle fit un
effort sur elle-méme, tendit les mains pour qu’il n’avancat point, et le re-
garda profondément, comme si elle efit voulu pénétrer jusqu’aux ténebres
mémes de son Ame et savoir ce qu’il pensait.

Paul ne bougea plus, tout palpitant d’amour.

Elle murmura :

— Ah! je vois que tu m’aimes... tu n’as pas cessé de m’aimer... main-
tenant j’en suis sire.

Elle gardait cependant les bras tendus comme un obstacle, et lui-
méme ne cherchait pas a avancer. Toute leur vie et tout leur bonheur
étaient dans leur regard, et, tandis que leurs yeux se mélaient éperdu-
ment, elle continua :

— IIs m’ont dit que tu étais prisonnier. C’est donc vrai? Ah! ce que je
les ai suppliés pour qu’on me conduisit aupreés de toi! Ce que je me suis
abaissée ! J’ai dt méme m’asseoir a leur table, et rire de leurs plaisanteries,
et porter des bijoux, des colliers de perles qu’ils m’imposaient. Tout cela
pour te voir !... Et ils promettaient toujours... Et puis, enfin, cette nuit
on m’a emmenée jusqu’ici, et j'ai cru qu’ils s’étaient joués de moi une
fois encore... ou bien que c’était un piege nouveau... ou bien qu’ils se
décidaient enfin a me tuer... Et puis te voila!... Te voila ... toi, mon Paul
chéri!...

Elle lui saisit la figure entre ses deux mains et, tout a coup, désespérée :
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— Mais tu ne vas pas t’en aller encore ? Demain seulement, n’est-ce
pas ? Ils ne te reprennent pas a moi, comme cela, apres quelques minutes ?
Tu restes, n’est-ce pas ? Ah! Paul, je n’ai plus de courage... Ne me quitte
plus...

Elle fut trés étonnée de le voir qui souriait.

— Qu’est-ce que tu as, mon Dieu ? Comme tu as 'air d’étre heureux!

Il se mit a rire et, cette fois, ’attirant contre lui avec une autorité qui
n’admettait point de résistance, il lui baisa les cheveux, et le front, et les
joues, et les lévres, et il disait :

— Je ris parce qu’il n’y a pas autre chose a faire que de rire et de
t’embrasser. Je ris aussi parce que je me suis imaginé des tas d’histoires
absurdes... Oui, figure-toi, ce souper hier soir... je t’ai apercue de loin, et
j’ai souffert la mort... je t’ai accusée de je ne sais quoi... Faut-il étre béte!

Elle ne comprenait pas sa gaieté, et elle répéta :

— Comme tu es heureux ! Comment se peut-il que tu sois si heureux ?

— Il n’y a aucune raison pour que je ne le sois pas, dit Paul toujours
en riant. Voyons, réfléchis... On se retrouve tous les deux, a la suite de
malheurs aupres desquels ceux qui ont frappé la famille des Atrides ne
comptent pas. Nous sommes ensemble, rien ne peut plus nous séparer, et
tu ne veux pas que je sois content ?

— Rien ne peut donc plus nous séparer ? dit-elle tout anxieuse.

— Evidemment. Est-ce donc si étrange ?

— Tu restes avec moi ? Nous allons vivre ici ?

— Ah ! non, alors... En voila une idée ! Tu vas faire tes paquets en deux
temps, trois mouvements, et nous filons.

—Ou?

— Ou? Mais en France. Tout bien pesé, il n’y a encore que la que 'on
se sente a I'aise.

Et, comme elle I'observait avec stupeur, il lui dit :

— Allons, dépéchons-nous. L’auto nous attend et j’ai promis a Ber-
nard... oui, ton frere Bernard, je lui ai promis que nous le rejoindrions
cette nuit... Tu es préte ? Ah ¢a, mais pourquoi cet air d’effarement ? Il te
faut des explications ? Mais, ma chérie adorée, nous en avons pour des
heures et des heures a nous expliquer tous deux. Tu as tourné la téte a
un prince impérial... Et puis tu as été fusillée... Et puis... et puis... Enfin,
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quoi! Dois-je demander main-forte pour que tu me suives ?

Elle comprit soudain qu’il parlait sérieusement, et elle lui dit, sans le
quitter des yeux :

— C’est vrai ? nous sommes libres ?

— Entiérement libres.

— Nous rentrons en France ?

— Directement.

— Nous n’avons plus rien a craindre ?

— Rien.

Alors elle eut une brusque détente. A son tour elle se mit 4 rire, dans
un de ces accés de joie désordonnés ol l'on se laisse aller a toutes les
gamineries et a tous les enfantillages. Pour un peu, elle elit chanté, elle
elit dansé. Et ses larmes coulaient, cependant. Et elle balbutiait :

— Libre!... C’est fini!... Ai-je souffert?... Mais non... Ah! tu savais
que j’ai été fusillée ? Eh bien, je te le jure, ¢a n’est pas si terrible... Je te
raconterai cela, et tant d’autres choses... Toi aussi, tu me raconteras...
Mais comment as-tu réussi ? Tu es donc plus fort qu’eux ? Plus fort que
I'ineffable Conrad, plus fort que I'empereur ? Mon Dieu, que c’est dréle !
Mon Dieu, que c’est dréle!...

Elle s’interrompit et, lui prenant le bras avec une violence subite :

— Allons-nous-en, mon chéri. C’est de la folie de rester ici une se-
conde de plus. Ces gens-1a sont capables de tout. Ce sont des fourbes, des
criminels. Allons-nous-en... Allons-nous-en...

IIs partirent,

Aucun incident ne troubla leur voyage. Le soir ils arrivaient aux lignes
du front, en face d’Ebrecourt.

L’officier d’ordonnance, qui avait tous pouvoirs, fit allumer un réflec-
teur, et lui-méme, aprés avoir ordonné qu’on agitat un drapeau blanc,
conduisit Elisabeth et Paul a I'officier francais qui se présenta.

Celui-ci téléphona aux services de l'arriére. Une automobile fut en-
voyée.

A neuf heures, Elisabeth et Paul s’arrétaient a la grille d’Ornequin, et
Paul faisait demander Bernard, au-devant duquel il se rendit :

— C’est toi, Bernard ? lui dit-il. Ecoute-moi, et soyons brefs. Je raméne
Elisabeth. Oui, elle est ici dans I’auto. Nous partons pour Corvigny, et tu
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viens avec nous. Pendant que je vais chercher ma valise et la tienne, toi,
donne les ordres nécessaires pour que le prince Conrad soit surveillé de
prés. Il est en stireté, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Alors dépéchons. 1l s’agit de rejoindre la femme que tu as vue la
nuit derniére au moment ou elle entrait dans le tunnel. Puisqu’elle est en
France, donnons-lui la chasse.

— Ne crois-tu pas, Paul que nous trouverions plutdt sa piste en retour-
nant nous-mémes dans le tunnel et en cherchant ’endroit ou il débouche
aux environs de Corvigny ?

— Du temps perdu. Nous en sommes a un moment de la lutte ou il
faut briler les étapes.

— Voyons, Paul, la lutte est finie puisque Elisabeth est sauvée.

— La lutte ne sera pas finie tant que cette femme vivra.

— Mais enfin, qui est-ce ?

Paul ne répondit pas.

... A dix heures ils descendaient tous trois devant la station de Cor-
vigny. Il n’y avait plus de train. Tout le monde dormait. Sans se rebuter,
Paul se rendit au poste militaire, réveilla I’adjudant de service, fit venir
le chef de gare, fit venir la buraliste, et réussit, apres une enquéte minu-
tieuse, a établir que, le matin méme de ce lundi, une femme avait pris
un billet pour Chateau-Thierry, munie d’un sauf-conduit en régle au nom
de Mme Antonin. Aucune autre femme n’était partie seule. Elle portait
I'uniforme de la Croix-Rouge. Son signalement, comme taille et comme
visage, correspondait a celui de la comtesse Hermine.

— C’est bien elle, déclara Paul, lorsqu’il se fut installé a I’hotel voisin,
ainsi qu’Elisabeth et que Bernard, pour y passer la nuit. C’est bien elle.
Elle ne pouvait s’en aller de Corvigny que par la. Et c’est par la que demain
matin mardi, & la méme heure qu’elle, nous nous en irons. J'espére qu’elle
n’aura pas le temps de mettre a exécution le projet qui ’amene en France.
En tout cas I'occasion est unique pour nous. Profitons-en.

Et comme Bernard répétait :

— Mais enfin, qui est-ce ?

1l répliqua :
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— Qui est-ce ? Elisabeth va te le dire. Nous avons une heure devant
nous pour nous expliquer sur certains points, et puis on se reposera, ce
dont nous avons besoin tous les trois.

Le lendemain, ce fut le départ.

La confiance de Paul était inébranlable. Bien qu’il ne st rien des in-
tentions de la comtesse Hermine, il était siir de marcher dans la bonne
voie. De fait, a plusieurs reprises, ils eurent la preuve qu’une infirmiére
de la Croix-Rouge, voyageant seule et en premiére classe, avait passé la
veille par les mémes stations.

IIs descendirent a Chateau-Thierry vers la fin de I'aprés-midi. Paul
s’informa. La veille au soir, une automobile de la Croix-Rouge, qui atten-
dait devant la gare, avait emmené I'infirmiére. Cette automobile, si I'on
s’en rapportait a 'examen de ses papiers, faisait le service d’une des am-
bulances établies en arriére de Soissons, mais on ne pouvait préciser le
lieu exact de cette ambulance.

Le renseignement suffisait a Paul. Soissons, c¢’était la ligne méme de
la bataille.

— Allons-y, dit-il.

L’ordre qu’il possédait, signé du général en chef, lui donnait tous les
pouvoirs nécessaires pour réquisitionner une automobile et pour pénétrer
dans la zone de combat. Ils arrivaient a Soissons au moment du diner.

Les faubourgs, bombardés et ravagés, étaient déserts. La ville elle-
méme semblait en grande partie abandonnée. Mais, & mesure qu’ils ap-
prochaient du centre, une certaine animation se remarquait dans les rues.
Des compagnies passaient a vive allure. Des canons et des caissons fi-
laient au trot de leurs attelages, et dans I’hotel qu’on leur indiqua sur la
grand-place, et ou logeaient un certain nombre d’officiers, il y avait de
Pagitation, des allées et venues, et comme un peu de désordre.

Paul et Bernard se firent mettre au courant. Il leur fut répondu que,
depuis plusieurs jours, on attaquait avec succes les pentes situées en face
de Soissons, de 'autre coté de I’Aisne. L’avant-veille, des bataillons de
chasseurs et de Marocains avaient pris d’assaut I’éperon 132. La veille, on
maintenait les positions conquises et 'on enlevait les tranchées de la dent
de Crouy.

Or, au cours de la nuit précédente, au moment méme ou ’ennemi
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contre-attaquait violemment, il se produisit un fait assez bizarre. L’Aisne,
grossissant a la suite des pluies abondantes, débordait et emportait tous
les ponts de Villeneuve et de Soissons.

La crue de ’Aisne était normale, mais, si forte qu’elle fit, elle n’expli-
quait pas la rupture des ponts, et cette rupture, coincidant avec la contre-
attaque allemande, et qui semblait provoquée par des moyens suspects
que l'on tichait d’éclaircir, avait compliqué la situation des troupes fran-
caises en rendant presque impossible I’envoi de renforts. Toute la journée,
on s’était maintenu sur ’éperon, mais difficilement et avec beaucoup de
pertes. En ce moment on ramenait sur la rive droite de I’Aisne une partie
de Partillerie.

Paul et Bernard n’eurent pas une seconde d’hésitation. Dans tout cela
ils reconnaissaient la main de la comtesse Hermine. Rupture des ponts,
attaques allemandes, les deux événements se produisant la nuit méme de
son arrivée, comment douter qu’ils ne fussent la conséquence d’un plan
congu par elle et dont Pexécution, préparée pour I'époque ou les pluies
grossiraient I’Aisne, prouvait la collaboration de la comtesse et de I’état-
major ennemi.

D’ailleurs, Paul se rappelait les phrases qu’elle avait échangées avec
Pespion Karl devant le perron de la villa du prince Conrad :

— Je vais en France... tout est prét. Le temps est favorable et I’état-
major m’a prévenue... Donc j’y serai demain soir... et il suffira d’un coup
de pouce.

Le coup de pouce, elle I'avait donné. Tous les ponts, préalablement
travaillés par 'espion Karl ou par des agents a sa solde, s’étaient effondrés.

— Evidemment, c’est elle, dit Bernard. Et alors, si c’est elle, pourquoi
ton air inquiet ? Tu devrais te réjouir au contraire, puisque maintenant
nous sommes logiquement sirs de I’atteindre.

— Oui, mais I’atteindrons-nous a temps ? Dans sa conversation avec
Karl, elle a prononcé une autre menace qui me semble beaucoup plus
grave, et dont je t’ai rapporté également les termes : « La chance tourne
contre nous... Si je réussis, ce sera la fin de la série noire. » Et comme son
complice lui demandait si elle avait le consentement de 'empereur, elle
a répondu : « Inutile. L’entreprise est de celles dont on ne parle pas. »
Tu comprends bien, Bernard, qu’il ne s’agit pas de I’attaque allemande
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ni de la rupture des ponts — cela, c’est de bonne guerre, et I’empereur
est au courant —, non, il s’agit d’autre chose qui doit coincider avec les
événements et leur donner leur signification complete. Cette femme ne
peut pas croire qu'une avance d’un kilométre ou deux soit un incident
capable de mettre fin a ce qu’elle appelle la série noire. Alors, quoi? Qu’y
a-t-il ? Je I'ignore. Et c’est la raison de mon angoisse.

Toute cette soirée et toute la journée du mercredi 13, Paul les employa
en investigations dans les rues de la ville ou sur les bords de ’Aisne. 11
s’était mis en relation avec I’autorité militaire. Des officiers et des soldats
participaient a ses recherches. Ils fouillérent plusieurs maisons et inter-
rogerent plusieurs des habitants.

Bernard s’était offert a 'accompagner, mais il avait refusé obstiné-
ment :

— Non. Il est vrai que cette femme ne te connait pas, mais il ne faut
pas qu’elle voie ta sceur. Je te demande donc de rester avec Elisabeth, de
Pempécher de sortir, et de veiller sur elle sans une seconde de répit, car
nous avons affaire a 'ennemi le plus terrible qui soit.

Le frére et la sceur vécurent donc toutes les heures de cette journée
collés aux vitres de leurs fenétres. Paul revenait prendre ses repas en héte.
11 était tout frémissant d’espoir.

— Elle est 13, disait-il. Elle a dat quitter, ainsi que ceux qui 'ont ac-
compagnée en auto, son déguisement d’infirmiére, et elle se tapit au fond
de quelque trou, comme une araignée derriere sa toile. Je la vois, le té-
léphone a la main, et donnant des ordres a toute une bande d’individus,
terrés comme elle, et comme elle invisibles. Mais, son plan, je commence
a le discerner, et j’ai sur elle un avantage, c’est qu’elle se croit en sécurité.
Elle ignore la mort de son complice Karl. Elle ignore mon entrevue avec
le Kaiser. Elle ignore la délivrance d’Elisabeth. Elle ignore notre présence
ici. Je la tiens, I’abominable créature. Je la tiens.

Les nouvelles de la bataille, cependant, ne s’amélioraient pas.

Le mouvement de repli continuait sur la rive gauche. A Crouy, 'apreté
des pertes et I'épaisseur de la boue arrétaient ’élan des Marocains. Un
pont de bateaux, hativement construit, s’en allait a la dérive.

Lorsque Paul reparut, vers six heures du soir, un peu de sang dégout-
tait sur sa manche. Elisabeth s’effraya.
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— Ce n’est rien, dit-il en riant. Une égratignure que je me suis faite,
je ne sais ol

— Mais ta main, regarde ta main. Tu saignes !

— Non, ce n’est pas mon sang. Ne t’inquiete pas. Tout va bien.

Bernard lui dit :

— Tu sais que le général en chef est & Soissons depuis ce matin ?

— Oui, il parait... Tant mieux. J’aimerais & lui offrir I'espionne et sa
bande. Ce serait un beau cadeau.

Durant une heure encore il s’éloigna. Puis il revint et se fit servir a
diner.

— Maintenant, tu sembles siir de ton fait, observa Bernard.

— Est-on jamais sir ? Cette femme est le diable en personne.

— Mais tu connais son repaire ?

— Oui.

— Et tu attends quoi ?

— Neuf heures. Jusque-l3, je me repose. Un peu avant neuf heures,
réveillez-moi.

Le canon ne cessait de tonner dans la nuit lointaine. Parfois un obus
tombait sur la ville avec un grand fracas. Des troupes passaient en tous
sens. Puis il y avait des silences ol tous les bruits de la guerre semblaient
suspendus, et ¢’étaient ces minutes-1a peut-étre qui prenaient la signifi-
cation la plus redoutable.

Paul s’éveilla de lui-méme.

11 dit a sa femme et a Bernard :

— Vous savez, vous étes de 'expédition. Ce sera dur, Elisabeth, trés
dur. Es-tu certaine de ne pas faiblir ?

— Oh! Paul... Mais toi-méme, comme tu es pale !

— Oui, dit-il, un peu d’émotion. Non point a cause de ce qui va se
passer... Mais, jusqu’au dernier moment, et malgré toutes les précautions
prises, j’aurai peur que ’adversaire ne se dérobe...

— Cependant...

— Eh! oui, une imprudence, un mauvais hasard qui donne I’éveil, et
tout est a recommencer... Qu’est-ce que tu fais donc, Bernard ?

— Je prends mon revolver.

— Inutile.
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— Quoi! fit le jeune homme, on ne va donc pas se battre, dans ton
expédition ?

Paul ne répondit pas. Selon son habitude, il ne s’exprimait qu’en agis-
sant ou apres avoir agi. Bernard prit son revolver.

Le dernier coup de neuf heures sonnait lorsqu’ils traversérent la
grand-place, parmi des ténebres que trouait ¢a et la un mince rayon de
lumieére surgi d’une boutique close.

Au parvis de la cathédrale, dont ils sentirent au-dessus d’eux I'ombre
géante, un groupe de soldats se massait.

Paul, ayant lancé sur eux le feu d’une lanterne électrique, dit a celui
qui les commandait :

— Rien de nouveau, sergent ?

— Rien, mon lieutenant. Personne n’est entré dans la maison et per-
sonne n’en est sorti.

Le sergent siffla légérement. Vers le milieu de la rue, deux hommes
se détachérent de 'obscurité qui les enveloppait et se rabattirent sur le
groupe.

— Aucun bruit dans la maison ?

— Aucun, sergent.

— Aucune lumiére derriére les volets ?

— Aucune, sergent.

Alors Paul se mit en marche, et, tandis que les autres, se conformant
a ses instructions, le suivaient sans faire le moindre bruit, il avancait ré-
solument, comme un promeneur attardé qui rejoint son domicile.

IIs s’arréterent devant une étroite maison, dont on distinguait a peine
le rez-de-chaussée dans le noir de la nuit. La porte s’élevait au haut de
trois degrés. Paul la heurta quatre fois a petits coups. En méme temps il
tira une clef de la poche et ouvrit.

Dans le vestibule il ralluma sa lanterne électrique, et, ses compagnons
observant toujours le méme silence, il se dirigea vers une glace qui partait
des dalles mémes du vestibule.

Apreés avoir frappé cette glace de quatre petits coups, il la poussa en
appuyant sur le coté. Elle masquait 'orifice d’un escalier qui descendait
au sous-sol et dans la cage duquel il envoya aussit6t de la lumiére.
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Cela devait étre un signal, le troisiéme signal convenu, car d’en bas
une voix, une voix féminine, mais rauque, éraillée, demanda :

— C’est vous, pere Walter ?

Le moment était venu d’agir. Sans répondre, Paul dégringola I’escalier
en quelques bonds.

Il arriva juste a 'instant ot une porte massive se refermait et oi 'acces
de la cave allait étre barré.

Une pesée violente... Il entra.

La comtesse Hermine était 13, dans la pénombre, immobile, hésitante.

Puis, soudain, elle courut a I’autre bout de la cave, saisit un revolver
sur une table, se retourna et tira.

Le ressort claqua. Mais il n’y eut aucune détonation.

Trois fois elle recommenca et les trois fois il en fut de méme.

— Inutile d’insister, ricana Paul. L’arme a été déchargée.

La comtesse eut un cri de rage, ouvrit le tiroir de la table, et, prenant
un autre revolver, tira coup sur coup quatre fois. Aucune détonation.

— Rien a faire, dit Paul en riant, celui-la aussi a été déchargé, et pa-
reillement celui qui est dans le second tiroir, et pareillement toutes les
armes de la maison.

Et, comme elle regardait avec stupeur, sans comprendre, atterrée de
son impuissance, il salua et, se présentant, il prononca simplement ces
deux mots qui voulaient tout dire :

— Paul Delroze.
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Hohenzollern

. ANS EN AVOIR les dimensions, la cave offrait Paspect de ces grandes
salles voutées que I’on trouve en Champagne. Des murs propres,
un sol égal ou couraient des chemins de briques, une atmosphére
tiede, une alcdve réservée entre deux tonneaux et fermée par un rideau,
des siéges, des meubles, des carpettes, tout cela formait, en méme temps
qu’une habitation confortable, a I’abri des obus, un refuge certain pour
quiconque redoutait les visites indiscretes.

Paul se rappela les ruines du vieux phare au bord de I’Yser et le tun-
nel d’Ornequin a Ebrecourt. Ainsi, la lutte se continuait sous terre. Guerre
de tranchées et guerre de caves, guerre d’espionnage et guerre de ruse,
c’étaient toujours les mémes procédés sournois, honteux, équivoques, cri-
minels.

Paul avait éteint sa lanterne, de sorte que la salle n’était plus que va-
guement éclairée par une lampe a pétrole suspendue a la voite, et dont
la lueur, que rabattait un abat-jour opaque, dessinait un cercle blanc au
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milieu duquel ils se trouvaient tous deux seuls.

Elisabeth et Bernard restaient en arriére, dans ’ombre.

Le sergent et ses hommes n’avaient pas paru. Mais on entendait le
bruit de leur présence au bas de I'escalier.

La comtesse ne bougeait pas. Elle était vétue comme au soir du souper
dans la villa du prince Conrad. Son visage, ot ne se voyaient plus ni peur
ni effarement, montrait plut6t 'effort de la réflexion, comme si elle etit
voulu calculer toutes les conséquences de la situation qui lui était révélée.
Paul Delroze ? Quel était le but de son agression ? Sans doute — et c’était
évidemment cette pensée qui détendait peu a peu les traits de la comtesse
Hermine -, sans doute poursuivait-il la délivrance de sa femme.

Elle sourit. Elisabeth prisonniére en Allemagne, quelle monnaie d’échange
pour elle-méme, pour elle, prise au piége, mais qui pouvait encore com-
mander aux événements !

Sur un signe, Bernard s’avanca, et Paul dit a la comtesse :

— Mon beau-frére. Le major Hermann, lorsqu’il était attaché dans la
maison du passeur, I’a peut-étre vu, comme il m’a peut-étre vu. Mais, en
tout cas, la comtesse Hermine, soyons plus précis, la comtesse d’Ande-
ville, ne connait pas, ou du moins a oublié son fils, Bernard d’Andeville.

Elle paraissait maintenant tout a fait rassurée, et gardait I’air de quel-
qu’un qui combat avec des armes égales et méme plus puissantes. Elle ne
se troubla donc pas en face de Bernard, et fit d’'un ton dégagé :

— Bernard d’Andeville ressemble beaucoup 4 sa sceur Elisabeth, que
les circonstances m’ont permis de ne pas perdre de vue, elle. Il y a trois
jours encore nous soupions, elle et moi, avec le prince Conrad. Le prince
Conrad a une grande affection pour Elisabeth, et c’est justice, car elle est
charmante, et si aimable ! Je ’aime beaucoup, en vérité !

Paul et Bernard eurent un méme geste, qui les eit jetés sur la comtesse
s’ils n’avaient réussi a contenir leur haine. Paul écarta son beau-frere dont
il sentait I’exaspération, et, répondant au défi de 'adversaire sur un ton
aussi allegre :

— Mais oui, je sais... j’étais la... J’ai méme assisté a son départ.

— Vraiment ?

— Vraiment. Votre ami Karl m’a offert une place dans son automobile.

— Dans son automobile ?
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— Parfaitement, et nous sommes tous partis pour votre chiteau de
Hildensheim... une bien belle demeure que j’aurais eu plaisir a visiter plus
a fond... Mais le séjour en est dangereux, souvent mortel... de sorte que...

La comtesse le regardait avec une inquiétude croissante. Que voulait-
il dire ? Comment savait-il ces choses ?

Elle voulut 'effrayer a son tour, afin de voir clair dans le jeu de I'en-
nemi, et prononca d’une voix apre :

— En effet, le séjour en est souvent mortel! On respire la un air qui
n’est pas bon pour tout le monde...

— Un air empoisonné...

— Justement.

— Et vous craignez pour Elisabeth ?

— Ma foi, oui. La santé de cette pauvre petite est déja compromise, et
je ne serai tranquille...

— Que quand elle sera morte, n’est-ce pas ?

Elle laissa passer quelques secondes, puis répliqua trés nettement, de
fagon que Paul comprit bien la portée de ses paroles :

— Oui, quand elle sera morte... ce qui ne peut pas beaucoup tarder...
si ce n’est déja fait.

Il y eut un assez long silence. Une fois de plus, en face de cette femme,
Paul éprouvait le méme besoin de meurtre, le méme besoin d’assouvir sa
haine. 1l fallait que cela fit. Son devoir était de tuer, et ¢’était un crime
que de n’y pas obéir.

Elisabeth restait dans 'ombre, debout a trois pas en arriére.

Sans un mot, lentement, Paul se retourna de son cété, leva le bras,
pressa le ressort de sa lanterne, et la dirigea vers la jeune femme, dont le
visage demeura ainsi en pleine lumiere.

Jamais Paul, en accomplissant ce geste, n’eiit pensé que 'effet en dit
étre si violent sur la comtesse Hermine. Une femme comme elle ne pou-
vait se tromper, se croire le jouet d’une hallucination ou la dupe d’une res-
semblance. Non. Elle admit sur-le-champ que Paul avait délivré sa femme,
et qu'Elisabeth était 1a devant elle. Mais comment un aussi formidable
événement était-il possible ? Elisabeth, que, trois jours auparavant, elle
avait laissée entre les mains de Karl... Elisabeth, qui, a I’heure actuelle, de-
vait étre morte ou prisonniere dans une forteresse allemande dont plus de
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deux millions de soldats interdisaient I'approche... Elisabeth était 1a ? En
moins de trois jours elle avait échappé a Karl, elle avait fui le chateau de
Hildensheim, elle avait traversé les lignes de deux millions d’Allemands ?

La comtesse Hermine, le visage décomposé, s’assit devant cette table
qui lui servait de rempart, et, rageusement, colla ses poings crispés contre
ses joues. Elle comprenait la situation. Il ne s’agissait plus de plaisanter
ni de provoquer. Il ne s’agissait plus d’'un marché a débattre. Dans la par-
tie effroyable qu’elle jouait, toute chance de victoire lui manquait subi-
tement. Elle devait subir la loi du vainqueur, et le vainqueur c’était Paul
Delroze !

Elle balbutia :

— Ou voulez-vous en venir ? Quel est votre but ? M’assassiner ?

11 haussa les épaules.

— Nous ne sommes pas de ceux qui assassinent. Vous étes 1a pour étre
jugée. La peine que vous aurez a subir sera la peine qui vous sera infligée
a la suite d’'un débat légal, ou vous pourrez vous défendre.

Elle fut secouée d’un tremblement et protesta :

— Vous n’avez pas le droit de me juger, vous n’étes pas des juges.

La peur, ce sentiment qu’elle semblait ignorer jusqu’ici, la peur mon-
tait en elle.

Tout bas, elle répéta :

— Vous n’étes pas des juges... je proteste... Vous n’avez pas le droit.

A ce moment, il y eut du coté de I'escalier un certain tumulte. Une
voix cria : « Fixe ! »

Presque aussitdt la porte, qui restait entrebaillée, fut poussée et livra
passage a trois officiers couverts de leurs grands manteaux.

Paul alla vivement a leur rencontre et les fit asseoir sur des chaises,
dans la partie ou la lumiére ne pénétrait pas.

Un quatriéme survint. Recu par Paul, celui-ci s’assit plus loin, a ’écart.

Elisabeth et Bernard se tenaient I'un prés de I’autre.

Paul reprit sa place en avant, sur le c6té de la table, et debout. Et il dit
gravement :

— Nous ne sommes pas des juges, en effet, et nous ne voulons pas
prendre un droit qui ne nous appartient pas. Ceux qui vous jugeront, les
voici. Moi, j’accuse.
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Le mot fut articulé d’'une fagon apre et coupante, avec une énergie
extréme.

Et tout de suite, sans hésitation, comme s’il elit bien établi d’avance
tous les points du réquisitoire qu’il allait prononcer, et prononcer d’un
ton ou il ne voulait montrer ni haine ni colére, il commenca :

— Vous étes née au chateau de Hildensheim, dont votre grand-peére
était régisseur et qui fut donné a votre pére aprés la guerre de 1870. Vous
vous appelez réellement Hermine, Hermine de Hohenzollern. Ce nom de
Hohenzollern, votre pére s’en faisait gloire, bien qu’il n’y et pas droit,
mais la faveur extraordinaire que lui marquait le vieil empereur empécha
qu’on le lui contestat jamais. Il fit la campagne de 70 comme colonel, et
s’y distingua par une cruauté et une rapacité inouies. Toutes les richesses
qui ornent votre chateau de Hildensheim proviennent de France et, pour
comble d’effronterie, sur chaque objet se trouve une note qui établit son
lieu d’origine et le nom du propriétaire a qui il fut volé. En outre, dans le
vestibule, une plaque de marbre porte en lettres d’or le nom de tous les
villages francais bralés par ordre de Son Excellence le colonel comte de
Hohenzollern. Le Kaiser est venu souvent dans ce chateau. Toutes les fois
qu’il passe devant la plaque de marbre, il salue.

La comtesse écoutait distraitement. Cette histoire devait lui paraitre
d’une importance médiocre. Elle attendait qu’il fat question d’elle.

Paul continua :

— Vous avez hérité de votre pére deux sentiments qui dominent toute
votre vie, un amour effréné pour cette dynastie des Hohenzollern a qui il
semble que le hasard d’un caprice impérial, ou plutot royal, ait rattaché
votre pére, et une haine féroce, sauvage, contre cette France a laquelle il
regrettait de ne pas avoir fait assez de mal. L’amour de la dynastie, vous
lavez concentré tout entier, aussitot femme, sur celui qui la représente
actuellement, et, cela, a un tel point qu’aprés avoir eu I’espoir invraisem-
blable de monter sur le trone, vous lui avez tout pardonné, méme son
mariage, méme son ingratitude, pour vous dévouer a lui, corps et ame.
Mariée par lui a un prince autrichien qui mourut on ne sait pas comment,
puis & un prince russe qui mourut on ne sait pas non plus comment, par-
tout vous avez travaillé pour I'unique grandeur de votre idole. Au moment
ou la guerre entre I’Angleterre et le Transvaal fut déclarée, vous étiez au
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Transvaal. Au moment de la guerre russo-japonaise, vous étiez au Japon.
Vous étiez partout, a Vienne lorsque le prince Rodolphe fut assassiné;
a Belgrade lorsque le roi Alexandre et la reine Draga furent assassinés.
Mais je n’insisterai pas davantage sur votre role... diplomatique. J’ai hate
d’arriver a votre ceuvre de prédilection, celle que vous avez poursuivie
depuis vingt ans contre la France.

Une expression méchante, presque heureuse, contracta le visage de la
comtesse Hermine. Vraiment oui, ¢’était son ceuvre de prédilection. Elle
y avait employé toutes ses forces et toute sa perverse intelligence.

— Et méme, rectifia Paul, je n’insisterai pas non plus sur la besogne
gigantesque de préparation et d’espionnage que vous avez dirigée. Jusque
dans un village du Nord, au sommet d’un clocher, j’ai trouvé I'un de vos
complices armé d’un poignard a vos initiales. Tout ce qui s’est fait, c’est
vous qui I’avez congu, organisé, exécuté. Les preuves que j’ai recueillies,
les lettres de vos correspondants comme vos lettres a vous, sont déja entre
les mains du tribunal. Mais ce que je veux mettre spécialement en lu-
mieére, c’est la partie de votre effort qui concerne le chateau d’Ornequin.
D’ailleurs ce ne sera pas long. Quelques faits reliés par des crimes. Voila
tout.

Un silence encore. La comtesse prétait 'oreille avec une sorte de cu-
riosité anxieuse. Paul articula :

— C’est en 1894 que vous avez proposé a 'empereur le percement d’'un
tunnel d’Ebrecourt a Corvigny. Aprés études faites par les ingénieurs, il
fut reconnu que cette ceuvre « colossale » n’était possible et ne pourrait
étre efficace que si ’on entrait en possession du chateau d’Ornequin. Le
propriétaire de ce chéteau était justement d’une trés mauvaise santé. On
attendit. Comme il ne se pressait pas de mourir, vous étes venue a Corvi-
gny. Huit jours plus tard, il mourait. Premier crime.

— Vous mentez ! Vous mentez ! cria la comtesse. Vous n’avez aucune
preuve. Je vous défie de donner la preuve.

Paul continua sans répondre :

— Le chéateau fut mis en vente, et, chose inexplicable, sans la moindre
publicité, en cachette pour ainsi dire. Or, il arriva ceci, c’est que I’agent
d’affaires a qui vous aviez donné vos instructions manceuvra si maladroi-
tement que le chateau fut adjugé au comte d’Andeville, qui vint y demeu-
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rer I’année suivante avec sa femme et ses deux enfants.

« D’ou colére, désarroi, et enfin, résolution de commencer quand
méme, et de pratiquer les premiers sondages a 'endroit ou se trouvait
une petite chapelle située, a cette époque, en dehors du parc. L’empereur
vint plusieurs fois d’Ebrecourt. Un jour, en sortant de cette chapelle, il fut
rencontré et reconnu par mon peére et par moi. Dix minutes plus tard, vous
accostiez mon peére. J’étais frappé. Mon pére tombait. Deuxiéme crime.

— Vous mentez ! proféra de nouveau la comtesse. Ce ne sont la que
des mensonges ! Pas une preuve !

— Un mois plus tard, continua Paul, toujours trés calme, la comtesse
d’Andeville, contrainte par sa santé a quitter Ornequin, s’en allait dans le
Midi, ou elle finissait par succomber dans les bras de son mari, et la mort
de sa femme inspirait a M. d’Andeville une telle répulsion pour Ornequin
qu’il décidait de n’y jamais retourner.

« Aussitot votre plan s’exécute. Le chateau étant libre, il faut s’y ins-
taller. Comment ? En achetant le garde, Jérome et sa femme. Oui, en les
achetant, et c’est pourquoi j’ai été trompé, moi qui m’en rapportais a leurs
figures franches et a leurs maniéres pleines de bonhomie. Donc vous les
achetez. Ces deux misérables, qui ont en réalité comme excuse qu’ils ne
sont pas Alsaciens, ainsi qu’ils le prétendent, mais d’origine étrangere, et
qui ne prévoient pas les conséquences de leur trahison, ces deux misé-
rables acceptent le pacte. Dés lors, vous étes chez vous, et libre de venir
a Ornequin lorsque cela vous plait. Sur votre ordre, Jérome va méme jus-
qu’a tenir secréte la mort de la comtesse Hermine, de la véritable com-
tesse Hermine. Et, comme vous vous appelez aussi comtesse Hermine,
que personne ne connaissait Mme d’Andeville, laquelle vivait a I’écart,
tout se passe trés bien.

« Vous accumulez d’ailleurs les précautions. Une entre autres qui me
déroute, autant que la complicité du garde et de sa femme. Le portrait de la
comtesse d’Andeville se trouvait dans le boudoir naguére habité par elle.
Vous faites faire de vous un portrait d’égale grandeur, qui s’adapte dans
le cadre méme ou le nom de la comtesse est inscrit. Et ce portrait vous
représente sous le méme aspect qu’elle, vétue, coiffée de la méme facon.
Bref, vous devenez ce que vous avez cherché a paraitre des le début, et du
vivant de Mme d’Andeville dont vous commenciez déja a copier la tenue,

213



L’éclat d’obus Chapitre IX

vous devenez comtesse Hermine d’Andeville, tout au moins pendant vos
séjours a Ornequin.

« Un seul danger, le retour possible, imprévu, de M. d’Andeville. Pour
y parer d’une facon certaine, un seul remeéde, le crime.

« Vous faites donc en sorte de connaitre M. d’Andeville, ce qui vous
permet de le surveiller et de correspondre avec lui. Seulement il arrive
ceci, sur quoi vous n’avez pas compté, c’est qu'un sentiment, vraiment
inattendu chez une femme comme vous, vous attache peu a peu a celui
que vous avez choisi comme victime. J’ai déposé au dossier une photo-
graphie de vous, envoyée de Berlin & M. d’Andeville. A cette époque, vous
espériez I'amener au mariage, mais il voit clair dans votre jeu, se dérobe
et rompt. »

La comtesse avait froncé les sourcils. Sa bouche se tordit. On sen-
tait toute ’humiliation qu’elle avait subie et toute la rancune qu’elle en
gardait. En méme temps, elle éprouvait, non point de la honte, mais une
surprise croissante a voir ainsi sa vie divulguée dans ses moindres détails,
et son passé de crimes surgir des ténébres ou elle le croyait enseveli.

— Quand la guerre fut déclarée, reprit Paul, votre ceuvre était au point.
Postée dans la villa d’Ebrecourt, a '’entrée du tunnel, vous étiez préte.
Mon mariage avec Flisabeth d’Andeville, mon arrivée subite au chateau
d’Ornequin, mon désarroi devant le portrait de celle qui avait tué mon
pére, tout cela, qui vous fut annoncé par Jérome, vous surprit un peu, et
il vous fallut improviser un guet-apens ou je manquai d’étre assassiné
a mon tour. Mais la mobilisation vous débarrassa de moi. Vous pouviez
agir. Trois semaines apres, Corvigny était bombardé, Ornequin envahi,
Elisabeth prisonniére du prince Conrad.

« Vous avez vécu la des heures inexprimables. Pour vous, c’est la ven-
geance, mais c’est aussi, et cela grace a vous, la grande victoire, le grand
réve accompli ou presque, ’apothéose des Hohenzollern. Encore deux
jours et Paris est pris. Encore deux mois et I'Europe est vaincue. Quelle
ivresse! Je connais des mots prononcés par vous a cette époque, et jai
lu des lettres écrites par vous, qui témoignent d’une véritable folie, folie
d’orgueil, folie barbare, folie de I'impossible et du surhumain...

« Et puis, soudain, le réveil brutal. La bataille de la Marne ! Ah! la en-
core, j’ai vu des lettres écrites par vous. Du premier coup, une femme de
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votre intelligence devait prévoir - et vous avez prévu — que c’était I’effon-
drement des espoirs et des certitudes. Vous I'avez écrit a 'empereur. Oui,
vous 'avez écrit ! J’ai la copie de la lettre ! Il fallait se défendre cependant.
Les troupes francaises approchaient. Par mon beau-freére Bernard, vous
apprenez ma présence a Corvigny. Elisabeth sera-t-elle délivrée ? Elisa-
beth, qui connait tous vos secrets... Non, elle mourra. Vous ordonnez son
exécution. Tout est prét. Si elle est sauvée, grace au prince Conrad, et si,
a défaut de sa mort, vous devez vous contenter d’un simulacre d’exécu-
tion destiné a couper court a mes recherches, du moins elle est emmenée
comme une esclave. Et puis, deux victimes vous consolent, Jérome et Ro-
salie. Vos complices, bourrelés de remords et attendris par les tortures
d’Elisabeth, ont essayé de fuir avec elle. Vous redoutez leur témoignage ;
ils sont fusillés. Troisieme et quatriéme crimes. Et, le lendemain, il y en
a deux autres, deux soldats que vous faites assassiner, les prenant pour
Bernard et pour moi. Cinquiéme et sixieme crimes. »

Ainsi tout le drame se reconstituait en ses épisodes tragiques, et se-
lon I'ordre des événements et des meurtres. Et ¢’était un spectacle plein
d’horreur que celui de cette femme, coupable de tant de forfaits, et que
le destin murait au fond de cette cave, en face de ses ennemis mortels.
Comment se pouvait-il cependant qu’elle ne pariit pas avoir perdu toute
espérance ? Car il en était ainsi, et Bernard le remarqua.

— Observe-la, dit-il en s’approchant de Paul. Deux fois elle a consulté
sa montre. On croirait qu’elle attend un miracle, mieux que cela, un se-
cours direct, inévitable, qui doit lui venir & une heure fixe. Regarde... Ses
yeux cherchent... Elle écoute...

— Fais entrer tous les soldats qui sont au bas de I'escalier, répondit
Paul. Il n’y a aucune raison pour qu’ils n’entendent pas ce qui me reste a
dire.

Et, se tournant vers la comtesse, il prononga, d’une voix qui s’animait
peu a peu :

— Nous approchons du dénouement. Toute cette partie de la lutte,
vous 'avez conduite sous les apparences du major Hermann, ce qui vous
était plus commode pour suivre les armées et pour jouer votre rdle d’es-
pion en chef. Hermann, Hermine... Le major Hermann, que vous faisiez
passer au besoin pour votre fréere, ¢’était vous, comtesse Hermine. Et c’est
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vous dont j’ai surpris 'entretien avec le faux Laschen, ou plutét avec I'es-
pion Karl, dans les ruines du phare au bord de I'Yser. Et c’est vous que j’ai
pu saisir et attacher dans la soupente de la maison du passeur.

« Ah'! quel beau coup vous avez manqué ce jour-la. Vos trois ennemis
blessés, a portée de votre main... Et vous avez fui sans les apercevoir, sans
les achever! Et vous ne saviez plus rien de nous, tandis que nous, nous
connaissions vos projets. Dimanche le 10 janvier, rendez-vous a Ebre-
court, rendez-vous sinistre que vous avez pris avec Karl, tout en lui an-
noncant votre volonté implacable de supprimer Elisabeth. Et ce dimanche
10 janvier j’étais exact au rendez-vous. J'assistais au souper du prince
Conrad ! Jétais la, aprés le souper, lorsque vous avez remis a Karl la fiole
de poison ! J’étais 14, sur le siége méme de ’automobile, lorsque vous avez
donné a Karl vos derniéres instructions ! J’étais partout. Et, le soir méme,
Karl mourait. Et, la nuit suivante, j'enlevais le prince Conrad. Et le len-
demain, c’est-a-dire avant-hier, maitre d’'un pareil otage, obligeant ainsi
Pempereur a négocier avec moi, je lui dictais mes conditions, dont la pre-
miére était la liberté immédiate d’Elisabeth. Et 'empereur cédait. Et nous
voici! »

Une parole entre toutes ces paroles, dont chacune montrait a la com-
tesse Hermine avec quelle énergie implacable elle avait été traquée, une
parole la bouleversa, comme la plus effroyable des catastrophes.

Elle balbutia :

— Mort ? Vous dites que Karl est mort ?

— Abattu par sa maitresse au moment méme ou il essayait de me
tuer, s’exclama Paul que la haine emportait de nouveau. Abattu comme
une béte enragée ! Oui, I'espion Karl est mort, et jusqu’a sa mort, il fut le
traitre qu’il avait été toute sa vie. Vous me demandiez des preuves ? C’est
dans la poche de Karl que je les ai trouvées! C’est dans son carnet que
j’ai lu ’histoire de vos crimes, et la copie de vos lettres, et certaines de
vos lettres elles-mémes. Il prévoyait qu’un jour ou l’autre, une fois votre
ceuvre accomplie, vous le sacrifieriez a votre sécurité, et il se vengeait
d’avance... Il se vengeait comme le garde Jérome et sa femme Rosalie, sur
le point d’étre fusillés par votre ordre, se sont vengés en révélant a Elisa-
beth votre réle mystérieux au chateau d’Ornequin. Voila vos complices !
Vous les tuez, mais ils vous perdent. Ce n’est plus moi qui vous accuse.
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Ce sont eux. Leurs lettres, leurs témoignages sont déja entre les mains de
vos juges. Que pouvez-vous répondre ?

Paul se tenait presque contre elle. A peine si le coin de la table les
séparait 'un de P'autre, et il la menacait de toute sa colére et de toute son
exécration.

Elle recula jusqu’au mur, sous un porte-manteau ou étaient pendus
des vétements, des blouses, toute une défroque qui devait lui servir a se
déguiser. Bien que cernée, prise au piege, confondue par tant de preuves,
démasquée et impuissante, elle gardait une attitude de défi et de provoca-
tion. La partie ne semblait pas perdue pour elle. Des atouts restaient dans
son jeu. Et elle dit :

— Je n’ai pas a répondre. Vous parlez d’une femme qui a commis des
crimes. Et je ne suis pas cette femme. Il ne s’agit pas de prouver que la
comtesse Hermine est une espionne et une criminelle. Il s’agit de prouver
que je suis la comtesse Hermine. Or qui peut le prouver ?

— Moi!

A Técart des trois officiers que Paul avait indiqués comme faisant
fonction de juges, il y en avait un quatrieme, entré en méme temps, et
qui avait écouté dans le méme silence et dans la méme immobilité.

Celui-la s’avanca.

La lueur de la lampe illumina sa figure.

La comtesse murmura :

— Stéphane d’Andeville... Stéphane...

C’était en effet le pére d’Elisabeth et de Bernard. Il était trés pale, af-
faibli par les blessures qu’il avait recues et dont il commencait seulement
a se remettre.

Il embrassa ses enfants. Bernard lui dit avec émotion :

— Ah! te voici, pére.

— Oui, dit-il, j’ai été averti par le général en chef, et je suis venu a
I’appel de Paul. Un rude homme que ton mari, Elisabeth. Tantot, déja,
quand nous nous sommes retrouvés dans les rues de Soissons, il m’avait
mis au courant. Et maintenant, je me rends compte de tout ce qu’il a fait...
pour écraser cette vipere.

Il s’était posé face a la comtesse, et 'on sentait toute I'importance des
mots qu’il allait dire. Un moment, elle baissa la téte devant lui. Mais ses
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yeux redevinrent bientdt provocants. Et elle articula :

— Vous aussi, vous venez m’accuser ? Qu’avez-vous a dire contre moi,
a votre tour ? Des mensonges, n’est-ce pas ? Des infamies ?

Il attendit qu'un long silence elt recouvert ces paroles. Puis, lente-
ment, il prononga :

— Je viens d’abord en témoin, qui apporte sur votre identité Pattes-
tation que vous réclamiez tout a ’heure. Vous vous étes présentée jadis
sous un nom qui n’était pas le votre, et sous lequel vous avez réussi a
gagner ma confiance. Plus tard, lorsque vous avez cherché a nouer entre
nous des relations plus étroites, vous m’avez révélé votre véritable per-
sonnalité, espérant ainsi m’éblouir par vos titres et par vos alliances. J’ai
donc le droit et le devoir de déclarer, devant Dieu et devant les hommes,
que vous étes bien la comtesse Hermine de Hohenzollern. Les parchemins
que vous m’avez montrés sont authentiques. Et c’est justement parce que
vous étiez la comtesse de Hohenzollern que j’ai cessé des rapports qui
m’étaient d’ailleurs, je ne savais pas pourquoi, pénibles et désagréables.
Voila mon réle de témoin.

— Réle infame, s’écria-t-elle furieusement. Role de mensonge, je vous
l’avais bien dit. Pas une preuve !

— Pas une preuve ? fit le comte d’Andeville, qui s’approcha d’elle, tout
vibrant de coleére. Et cette photographie, envoyée de Berlin par vous, et
signée par vous ? Cette photographie, ou vous avez eu 'impudence de
vous habiller comme ma femme ? Oui, vous! Vous ! vous avez fait cela!
Vous avez cru qu’en essayant de rapprocher votre image et 'image de
ma pauvre bien-aimée, vous évoqueriez en moi des sentiments qui vous
seraient favorables! Et vous n’avez pas senti que c’était la pire injure,
pour moi, et le pire outrage, pour la morte ! Et vous avez o0sé, vous, vous,
apres ce qui s’était passé !...

Ainsi que Paul Delroze un instant auparavant, le comte était debout
contre elle, menacgant et plein de haine. Elle murmura, avec une sorte
d’embarras :

— Eh bien, pourquoi pas ?

1l serra les poings et reprit :

— En effet, pourquoi pas ? J'ignorais alors ce que vous étiez, et je ne
savais rien du drame... du drame d’autrefois... C’est aujourd’hui seule-
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ment que j’ai rapproché les faits, et si je vous ai repoussée autrefois avec
une répulsion instinctive, c’est avec une exécration sans pareille que je
vous accuse maintenant... maintenant que je sais... oui, que je sais, et en
toute certitude. Déja, lorsque ma pauvre femme se mourait, plusieurs fois,
dans sa chambre d’agonie, le docteur me disait : « C’est un mal étrange.
Bronchite, pneumonie, certes, et cependant il y a des choses que je ne
comprends pas... des symptémes... pourquoi ne pas le dire ? des symp-
tomes d’empoisonnement. » Je protestais alors. L’hypothése était impos-
sible. Empoisonnée, ma femme ! Et par qui ? Par vous, comtesse Hermine,
par vous ! Je 'affirme aujourd’hui. Par vous ! Je le jure sur mon salut éter-
nel. Des preuves ? Mais, c’est votre vie elle-méme, c’est tout ce qui vous
accuse.

« Tenez, il est un point sur lequel Paul Delroze n’a pas fait toute la
lumiére. Il n’a pas compris pourquoi, lorsque vous assassiniez son pére,
pourquoi vous portiez des vétements semblables a ceux de ma femme.
Pourquoi ? mais pour cette abominable raison que, déja, a cette époque,
la mort de ma femme était résolue, et que, déja, vous vouliez créer dans
Pesprit de ceux qui pourraient vous surprendre une confusion entre la
comtesse d’Andeville et vous. La preuve est irrécusable. Ma femme vous
génait : vous I'avez tuée. Vous aviez deviné qu’une fois ma femme morte
je ne reviendrais plus a Ornequin, et vous avez tué ma femme!... Paul
Delroze, tu as annoncé six crimes. Voila le septiéme, 1’assassinat de la
comtesse d’Andeville ! »

Le comte avait levé ses deux poings et les tenait devant la figure de la
comtesse Hermine. Il tremblait de rage, et 'on et dit qu’il allait frapper.

Elle, pourtant, demeurait impassible. Contre cette nouvelle accusa-
tion, elle n’eut pas un mot de révolte. Il semblait que tout lui fiit devenu
indifférent, aussi bien cette charge imprévue que toutes celles qui 'acca-
blaient. Tous les périls s’écartaient d’elle. Ce qu’elle avait a répondre ne
I’obsédait plus. Sa pensée était ailleurs. Elle écoutait autre chose que ces
paroles. Elle voyait autre chose que ce spectacle, et, comme ’avait remar-
qué Bernard, on elt dit qu’elle se préoccupait plus de ce qui se passait
dehors que de la situation, cependant si effrayante, ou elle se trouvait.

Mais pourquoi ? Qu’espérait-elle ?

Une troisiéme fois elle consulta sa montre. Une minute s’écoula. Une

219



L’éclat d’obus Chapitre IX

autre minute encore.

Puis, quelque part dans la cave, a la partie supérieure, il y eut un bruit,
une sorte de déclenchement.

La comtesse se redressa. Et, de toute son attention, elle écouta, avec
une expression si ardente que personne ne troubla le silence énorme.
Instinctivement Paul Delroze et M. d’Andeville avaient reculé jusqu’a la
table. La comtesse Hermine écoutait... Elle écoutait...

Et soudain, au-dessus d’elle, dans I’épaisseur des voiites, une sonnerie
vibra. Quelques secondes seulement... Quatre appels égaux... Et ce fut
tout.
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CHAPITRE X

Deux exécutions

LUS ENCORE PEUT-ETRE que par la vibration inexplicable de cette
sonnerie, le coup de théatre fut produit par le soubresaut de
: triomphe qui secoua la comtesse Hermine. Elle poussa un cri
dejoie sauvage, puis éclata de rire. Son visage se transforma. Plus d’in-
quiétude, plus de cette tension ou 'on sent la pensée qui cherche et qui
s’effare, mais de I'insolence, de la certitude, du mépris, un orgueil déme-

suré.
— Imbéciles ! ricana-t-elle... Imbéciles!... Alors vous avez cru? Non,

faut-il que les Francais soient naifs!... Vous avez cru que, moi, vous me
prendriez ainsi, dans une souriciére ? Moi! Moi !...

Les paroles ne pouvaient plus sortir de sa bouche, trop nombreuses
et trop pressées. Elle se raidit, ferma les yeux un instant dans un grand
effort de volonté, puis, allongeant le bras droit et poussant un fauteuil,
découvrit une petite plaque d’acajou sur laquelle il y avait une manette
de cuivre qu’elle saisit a tatons, les yeux toujours dirigés vers Paul, vers
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le comte d’Andeville, vers son fils, vers les trois officiers.

Et elle scanda d’une voix séche, coupante :

— Qu’ai-je a craindre de vous maintenant ? La comtesse Hermine de
Hohenzollern ? Vous voulez savoir si ¢’est moi ? Oui, ¢’est bien moi. Je ne
le nie pas... Je le proclame méme... Tous les actes que vous appelez stu-
pidement des crimes, oui, je les ai accomplis... C’était mon devoir envers
mon empereur... Espionne ? non pas... Allemande, tout simplement. Et ce
que fait une Allemande pour sa patrie est justement fait.

« Et puis... et puis assez de paroles niaises et de bavardages sur le
passé. Le présent seul et l'avenir importent. Et, du présent comme de
Pavenir me voila redevenue maitresse. Mais oui, mais oui, grace a vous,
je reprends la direction des événements, et nous allons rire. Voulez-vous
savoir une chose ? Tout ce qui vient de se produire ici depuis quelques
jours, c’est moi qui I’ai préparé. Les ponts que la riviére a enlevés, c’est
sur mes ordres qu’ils avaient été sapés a leur base... Pourquoi ? Pour le
piétre résultat de vous faire reculer ? Certes, il nous fallait cela d’abord,
nous avions besoin d’annoncer une victoire... Victoire ou non, elle sera
annoncée, et elle aura son effet, je vous en réponds. Mais ce que je voulais,
c’était mieux. Et j’ai réussi. »

Elle s’arréta, puis reprit d’'un ton plus sourd, le buste penché vers ceux
qui ’écoutaient :

— Le recul, le désordre parmi vos troupes, la nécessité de faire obstacle
a lavance et d’amener des renforts, c’était de toute évidence 'obligation
pour votre général en chef de venir ici et de s’y concerter avec ses gé-
néraux. Depuis des mois, je le guette, celui-la. Impossible de I’approcher.
Impossible d’exécuter mon plan. Alors que faire ? Que faire, mais tout
bonnement le faire venir a moi, puisque je ne pouvais aller a lui... Le faire
venir et I’attirer dans un endroit choisi par moi, ou j’aurais pris toutes mes
dispositions. Or, il est venu. Mes dispositions sont prises. Et je n’ai plus
qu’a vouloir... Je n’ai plus qu’a vouloir! Il est ici, dans une des chambres
de la petite villa qu’il habite chaque fois qu’il vient a Soissons. Il y est.
Je le sais. Jattendais le signal quun de mes agents devait me donner. Ce
signal, vous ’avez entendu. Donc, n’est-ce pas, aucun doute. Celui que je
guettais travaille en ce moment avec ses généraux dans une maison que
je connais et que j’ai fait miner. Il y a pres de lui un commandant d’armée,
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un des meilleurs, et un commandant de corps d’armée, un des meilleurs
aussi. Ils sont trois — je ne parle pas des comparses — et, ces trois-1a, je
n’ai qu’un geste a faire, cette manette a lever, pour qu’ils sautent tous les
trois avec la maison qui les abrite. Dois-je le faire, ce geste ?

Dans la piéce, il y eut un claquement bref. Bernard d’Andeville armait
son revolver.

— Mais il faut la tuer, la misérable, cria-t-il.

Paul se jeta devant lui en proférant :

— Tais-toi! et ne bouge pas!

La comtesse se mit a rire de nouveau, et quelle joie méchante frémis-
sait dans ce rire !

— Tu as raison, Paul Delroze. Tu comprends la situation, toi. Si rapi-
dement que ce jeune écervelé m’envoie sa balle, j’aurai toujours le temps
de lever la manette. Et c’est cela qu’il ne faut pas, n’est-ce pas ? C’est cela
que ces messieurs et toi voulez éviter a tout prix... méme au prix de ma
liberté, n’est-ce pas ? Car nous en sommes la, hélas ! Tout mon beau plan
s’écroule puisque je suis entre vos mains. Mais je vaux bien a moi seule
vos trois grands généraux, hein ? et j’ai bien le droit de les épargner pour
me sauver... Ainsi nous sommes d’accord ? Leur vie contre la mienne ! Et
tout de suite !... Paul Delroze, tu as une minute pour consulter ces mes-
sieurs. Si, dans une minute, parlant en ton nom et au leur, tu ne me donnes
pas ta parole que vous me considérez comme libre, et que toute protec-
tion me sera accordée pour passer en Suisse, alors... alors « la bobinette
cherra », comme on dit dans le Petit Chaperon rouge. Ah! ce que je vous
tiens tous ! Et combien c’est comique ! Dépéche-toi, ami Delroze. Ta pa-
role... Mais oui, cela me suffit. Dame! la parole d’un officier francais!...
Ah!ah!ah!

Son rire, un rire nerveux et méprisant, se prolongea dans le grand
silence. Et il arriva peu a peu qu’il y résonna de facon moins assurée,
comme ces paroles qui ne provoquent pas I'effet prévu. De lui-méme il
sembla se disloquer, s’interrompit et cessa tout d’un coup.

Et elle était stupéfaite : Paul Delroze n’avait pas bougé, et aucun des
officiers, et aucun des soldats qui se trouvaient dans la salle, n’avait bougé.

Elle les menaca du poing.

— Jordonne qu’on se hate!... Vous avez une minute, messieurs les
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Francais. Une minute, pas davantage...

Personne ne bougea.

Elle comptait a voix basse, et, de dix en dix, proclamait les secondes
écoulées.

A la quarantiéme, elle se tut, la face inquiéte. Parmi les assistants,
méme immobilité.

Une crise de fureur la souleva.

— Mais vous étes fous ! Vous n’avez donc pas compris ? Ou bien vous
ne me croyez pas peut-étre ? Oui, j’ai deviné, ils ne me croient pas! Ils
n’imaginent pas que ce soit possible, et que j’aie pu atteindre un pareil
résultat ! Un miracle, n’est-ce pas ? Mais non, de la volonté, tout simple-
ment, et de esprit de suite. Et puis, vos soldats n’étaient-ils pas la ? Mon
Dieu oui, vos soldats eux-mémes qui ont travaillé pour moi en posant
des lignes téléphoniques entre la poste et la maison réservée au quartier
général | Mes agents n’ont eu qu’a se brancher la-dessus, et c’était chose
faite : le fourneau de mine creusé sous la maison se trouvait relié avec
cette cave ! Me croyez-vous maintenant ?

Sa voix se cassait, haletante et rauque. Son inquiétude, de plus en
plus précise, lui ravageait les traits. Pourquoi ces hommes ne remuaient-
ils pas ? Pourquoi ne tenaient-ils aucun compte de ses ordres ? Avaient-
ils pris I'inadmissible résolution de tout accepter plutot que de lui faire
grace ?

— Voyons, quoi? murmura-t-elle, vous me comprenez bien cepen-
dant?... Ou alors c’est de la folie ! Voyons, réfléchissez... Vos généraux ?
L’effet que leur mort causerait?... L’impression formidable que cette
mort donnerait de notre puissance ?... Et quel désarroi!... Le recul de vos
troupes !... Le haut commandement désorganisé !... Voyons, voyons!...

On efit cru qu’elle cherchait a les convaincre... bien plus, qu’elle les
suppliait de se placer a son point de vue a elle, et d’admettre les consé-
quences qu’elle avait assignées a son acte. Pour que son plan réussit, il
fallait qu’ils consentissent a agir dans le sens de la logique. Sinon... si-
non...

Brusquement, elle se révolta contre elle-méme et contre cette espéce
de supplication humiliante a quoi elle s’abaissait. Et, reprenant son atti-
tude de menace, elle cria :
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— Tant pis pour eux! Tant pis pour eux! C’est vous qui les aurez
condamnés ! Alors vous le voulez ? Nous sommes bien d’accord ? Et puis,
vous croyez me tenir peut-étre ? Allons donc! Méme si vous vous enté-
tez, la comtesse Hermine n’a pas dit son dernier mot ! Vous ne la connais-
sez pas, la comtesse Hermine... Elle ne se rend jamais... la comtesse Her-
mine... la comtesse Hermine...

Elle était abominable a voir. Une sorte de démence la possédait.
Convulsée, tordue de rage, hideuse, vieillie de vingt ans, elle évoquait
I'image d’un démon que briilent les flammes de I’enfer. Elle injuriait. Elle
blasphémait. Elle lancait des imprécations. Elle riait méme a I'idée de la
catastrophe que son geste allait provoquer. Et elle bégayait :

— Tant pis! C’est vous... c’est vous, les bourreaux... Ah! quelle folie!
Alors vous l'exigez ? Mais ils sont fous!... Leurs généraux ! leurs chefs!
Non, mais ils ont perdu la téte! Voila qu’ils sacrifient de gaieté de coeur
leurs grands généraux ! leurs grands chefs! Et cela, sans raison, par en-
tétement stupide. Eh bien! tant pis pour eux! Tant pis pour eux! Vous
laurez voulu! Vous 'aurez voulu. Je vous rends responsables. 1l s’agis-
sait d’un mot. Et ce mot...

Elle eut une hésitation supréme. La figure farouche et inflexible, elle
épia ces hommes obstinés qui semblaient obéir a une implacable consigne.

Aucun d’eux ne bougea.

Alors on efit dit que, mise en face de la décision fatale, elle était en-
vahie par un tel bouillonnement de volupté méchante qu’elle en oubliait
I’horreur de sa situation. Elle prononca simplement :

— Que la volonté de Dieu soit faite, et que mon empereur soit victo-
rieux !

Les yeux fixes, le buste rigide, du doigt elle leva la manette.

Ce fut immédiat. A travers les vottes, a travers Pespace, le bruit de
P’explosion lointaine pénétra jusqu’a la cave. Le sol parut trembler comme
si le choc se fut propagé dans les entrailles de la terre.

Puis, le silence.

La comtesse Hermine écouta encore quelques secondes. Son visage
était illuminé de joie. Elle répéta :

— Pour que mon empereur soit victorieux !
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Et tout & coup, rabattant son bras contre elle, elle fit un effort violent
en arriére, parmi les vétements et les blouses auxquels son dos s’appuyait,
eut lair vraiment de s’enfoncer dans le mur, et disparut.

On entendit le fracas d’une lourde porte qui se referme, et, presque
en méme temps, au milieu de la cave, une détonation.

Bernard avait tiré dans le tas des vétements. Et déja il s’élancait vers
la porte cachée lorsque Paul 'empoigna et le cloua sur place. Bernard se
débattit sous I’étreinte.

— Mais elle nous échappe !... et tu I’as laissée faire ? Enfin, quoi! Tu te
rappelles pourtant bien le tunnel d’Ebrecourt et le systéme des fils élec-
triques ?... C’est la méme chose !... Et la voici qui s’enfuit !...

Il ne comprenait rien a la conduite de Paul. Et sa sceur était comme
lui, indignée. C’était la 'immonde créature qui avait tué leur mére, qui
avait pris le nom et la place de leur mére, et on la laissait échapper !

Elisabeth cria :

— Paul, Paul, il faut la poursuivre... il faut I’écraser... Paul, oublies-tu
donc tout ce qu’elle a fait ?

Elle ne I’avait pas oublié, elle. Elle se souvenait du chateau d’Orne-
quin, et de la villa du prince Conrad, et du soir ou elle avait dii vider une
coupe de champagne, et du marché qu’on lui avait imposé, et de toutes
les hontes, et de toutes les tortures...

Mais Paul ne prétait attention ni au frére, ni a la sceur, pas plus que
les officiers et que les soldats. Tous observaient la méme consigne d’im-
passibilité. Aucun événement n’avait prise sur eux.

Il s’écoula deux ou trois minutes durant lesquelles on échangea
quelques paroles a voix basse, sans que personne pourtant ne remuét de
sa place. Défaillante et brisée par '’émotion, Elisabeth pleurait. Bernard,
que les sanglots de sa sceur horripilaient, avait I'impression d’un de ces
cauchemars ou 'on assiste aux spectacles les plus affreux sans avoir la
force ni la puissance de réagir.

Et puis il arriva une chose que tout le monde, sauf lui et sauf Elisa-
beth, eut I'air de trouver trés naturelle. Un bruit grinca du c6té des véte-
ments. La porte invisible roula sur ses gonds. Les vétements s’agitérent
et livrérent passage a une forme humaine qui fut jetée sur le sol comme
un paquet.
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Bernard d’Andeville poussa une exclamation de joie. Elisabeth regar-
dait et riait a travers ses larmes.

C’était la comtesse Hermine, ficelée et baillonnée.

A sa suite trois gendarmes entrérent.

— Voilal'objet, plaisanta 'un d’eux d’une bonne grosse voix. Ah ! c’est
qu’on commencait a se faire des cheveux, mon lieutenant, et on se deman-
dait si vous aviez deviné juste et si c’était bien la I'issue par ou elle dé-
camperait. Mais cré bon sang, mon lieutenant, la bougresse nous a donné
du fil a retordre. Quelle furie ! Elle mordait comme une béte puante. Et ce
qu’elle gueulait! Ah! la chienne!...

Et, s’adressant aux soldats chez qui ses paroles provoquaient une vive
hilarité :

— Camarades, il ne manquait plus que ce gibier-la a notre chasse de
tantdt. Mais, vrai, c’est une belle piece, et le lieutenant Delroze avait bien
relevé sa piste. Le tableau est au complet maintenant. Toute une bande de
Boches en une journée ! Eh ! mon lieutenant, que faites-vous ? Attention !
La béte a des crocs!

Paul s’était penché sur 'espionne. II lui desserra son béillon, qui pa-
raissait la faire souffrir. Aussit6t elle s’efforca de crier, mais c¢’étaient
des syllabes étouffées, incohérentes, ou Paul cependant discerna quelques
mots contre lesquels il protesta.

— Non, dit-il, pas méme cela, pas méme cette satisfaction. Le coup est
raté... Et c’est la le chatiment le plus terrible, n’est-ce pas ?... Mourir sans
avoir fait le mal qu’on voulait faire. Et quel mal!

Il se releva et s’approcha du groupe des officiers.

IIs causaient tous les trois, leur mission de juges étant finie, et I'un
d’eux dit a Paul :

— Bien joué, Delroze. Tous mes compliments.

— Je vous remercie, mon général. J’aurais pu éviter cette tentative
d’évasion, mais j’ai voulu accumuler le plus de preuves possible contre
cette femme, et non pas seulement I’accuser des crimes qu’elle a commis,
mais vous la montrer en pleine action et en plein crime.

Le général observa :

— Eh! c’est qu’elle n’y va pas de main morte, la gueuse ! Sans vous,
Delroze, la villa sautait avec tous mes collaborateurs, et moi par-dessus
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le marché ! Mais, dites donc, cette explosion que nous avons entendue ?...

— Une construction inutile, mon général, construction déja démolie
par les obus, d’ailleurs, et dont le commandement de la place voulait se
débarrasser. Nous n’avons eu qu’a faire dévier le fil électrique qui part
d’ici.

— Ainsi, toute la bande est prise ?

— Oui, mon général, grace a I'un des complices, sur qui j’ai eu la
chance de mettre la main tantot, et qui m’a fourni les indications né-
cessaires pour pénétrer ici, aprés m’avoir révélé en détail le plan de la
comtesse Hermine et le nom de tous les complices. Ce soir, a dix heures,
celui-la devait, si vous étiez en train de travailler dans votre villa, en aver-
tir la comtesse au moyen de cette sonnerie. L’appel a eu lieu, mais sur mon
ordre et donné par un de nos soldats.

— Bravo, et encore une fois merci, Delroze.

Le général s’avanca dans le cercle de lumiére. Il était grand et fort.
Une épaisse moustache toute blanche lui couvrait la lévre.

Il y eut parmi les assistants un mouvement de surprise. Bernard d’An-
deville et sa sceur s’étaient rapprochés. Les soldats prirent la position mi-
litaire. Ils avaient reconnu le général en chef. Le commandant d’armée et
le commandant de corps d’armée ’accompagnaient.

En face d’eux, les gendarmes avaient poussé I’espionne contre le mur.
IIs lui déliérent les jambes, mais ils durent la soutenir, car ses jambes fla-
geolaient sous elle.

Et, plus encore que I’épouvante, c’était une stupeur indicible que son
visage exprimait. De ses yeux agrandis, elle contemplait fixement celui
qu’elle avait voulu tuer, celui qu’elle croyait mort, et qui vivait, et qui
prononcerait contre elle 'inévitable sentence de mort.

Paul répéta :

— Mourir sans avoir fait le mal qu’on voulait faire, c’est cela qui est
terrible, n’est-ce pas ?

Le général en chef vivait! L’affreux et formidable complot avait
avorté ! Il vivait, et tous ses collaborateurs vivaient aussi, et tous les enne-
mis de Pespionne vivaient également, Paul Delroze, Stéphane d’Andeville,
Bernard, Elisabeth... ceux qu’elle avait poursuivis de sa haine inlassable,
ils étaient la ! Elle allait mourir avec cette vision, atroce pour elle, de ses
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ennemis heureux et réunis.

Et surtout elle allait mourir avec cette idée que tout était perdu. Son
grand réve s’écroulait.

Avec la comtesse Hermine disparaissait 'dme méme des Hohenzol-
lern. Et tout cela se voyait dans ses yeux hagards, ol passaient des lueurs
de démence.

Le général dit a 'un de ses compagnons :

— Vous avez donné les ordres ? La bande va étre fusillée ?

— Oui, mon général, dés ce soir.

— Eh bien, qu'on commence par cette femme-la. Et tout de suite. Ici
méme.

L’espionne tressauta. Sous l'effort d’une grimace, elle réussit a dépla-
cer son baillon, et on I'entendit qui implorait sa grace dans un flux de
paroles et de gémissements.

— Partons, fit le général en chef.

1l sentit que deux mains brillantes pressaient les siennes. Elisabeth,
inclinée vers lui, le suppliait en pleurant.

Paul présenta sa femme. Le général dit avec douceur :

— Je vois que vous avez pitié, madame, malgré tout ce qu'on vous a
fait. Il ne faut pas avoir pitié, madame. Oui, évidemment, c’est la pitié que
P’on a pour ceux qui vont mourir. Mais il ne faut pas en avoir pour ceux-
la ni pour ceux de cette race. Ils se sont mis en dehors de 'humanité et
jamais nous ne devrons I'oublier. Quand vous serez mere, madame, vous
apprendrez a vos enfants un sentiment que la France ignorait et qui sera
une sauvegarde dans ’avenir : la haine des Barbares.

11 lui prit le bras d’un geste amical et 'entraina vers la porte.

— Permettez-moi de vous conduire. Vous venez, Delroze ? Vous devez
avoir besoin de repos aprés une telle journée.

IIs sortirent.

L’espionne hurla :

— Gréce ! Grace!

Déja les soldats se rangeaient le long du mur opposé.

Le comte, Paul et Bernard demeurérent un instant. Elle avait tué la
femme du comte d’Andeville. Elle avait tué la mere de Bernard et le pére
de Paul. Elle avait torturé Elisabeth. Et, bien que leur dme fit troublée, ils

229



L’éclat d’obus Chapitre X

éprouvaient ce grand calme que donne le sentiment de la justice. Aucune
haine ne les agitait. Aucune idée de vengeance ne palpitait en eux.

Pour la soutenir, les gendarmes avaient attaché 1’espionne a un clou
par la ceinture. Ils s’écartérent.

Paul lui dit :

— Un des soldats qui sont la est prétre. Si vous avez besoin de son
assistance...

Mais elle ne comprenait pas. Elle n’écoutait pas. Elle voyait seulement
ce qui se passait et ce qui allait se passer, et elle bredouillait intermina-
blement :

— Gréce!... Grace!... Grace!...

Ils partirent tous les trois. Lorsqu’ils arriverent au haut de I'escalier,
un commandement leur parvint :

—En joue!...

Afin de ne pas entendre, Paul referma vivement sur lui la porte du
vestibule et la porte de la rue. Dehors c’était le grand air, le bon air pur
que 'on respire a pleins poumons. Les troupes circulaient en chantant.
IIs apprirent que le combat était terminé et nos positions assurées défini-
tivement. La aussi, la comtesse Hermine avait échoué...

Quelques jours plus tard, au chateau d’Ornequin, le sous-lieutenant
Bernard d’Andeville, que douze hommes suivaient, entrait dans une sorte
de casemate, saine et bien chauffée, qui servait de prison au prince
Conrad.

La table portait des bouteilles et les vestiges d’un repas abondant.

A coté, sur son lit, le prince dormait. Bernard lui frappa sur I’épaule.

— Ayez du courage, monseigneur.

Le prisonnier se dressa, terrifié.

— Hein! quoi! qu’est-ce que vous dites ?

— Ayez du courage, monseigneur. L’heure est venue.

1l balbutia, pale comme un mort :

— Du courage ?... Du courage ?... Je ne comprends pas... Mon Dieu!
mon Dieu ! est-ce possible !...

Bernard formula :

— Tout est toujours possible, et ce qui doit arriver arrive toujours,
surtout les catastrophes.
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Et il proposa :

— Un verre de rhum pour vous remettre, monseigneur ?... Une ciga-
rette ?...

— Mon Dieu! mon Dieu! répéta le prince, qui tremblait comme une
feuille.

Il accepta machinalement la cigarette que lui tendait Bernard. Mais
elle lui tomba des lévres aux premiéres bouffées.

— Mon Dieu!... Mon Dieu!..., ne cessait-il de bredouiller.

Sa détresse redoubla lorsqu’il apercgut les douze hommes qui atten-
daient, le fusil sous le bras. Il eut ce regard fou du condamné qui, dans la
lueur pale de I'aube, devine la silhouette de la guillotine. On dut le porter
jusqu’a la terrasse, devant un pan de mur.

— Asseyez-vous, monseigneur, lui dit Bernard.

Le malheureux et été d’ailleurs incapable de se tenir debout. Il s’af-
faissa sur une pierre.

Les douze soldats prirent position en face de lui. Il courba la téte pour
ne pas les voir et tout son corps était agité comme le corps d’un pantin
dont on tire les ficelles.

Un moment se passa. Bernard lui demanda sur un ton de bonne ami-
tié :

— Aimez-vous mieux de face ou de dos ?

Et comme le prince, anéanti, ne répondait pas, il s’écria :

— Eh bien, quoi, monseigneur, vous avez I'air un peu souffrant?
Voyons, il faut prendre sur soi. Vous avez tout le temps. Le lieutenant
Paul Delroze ne sera pas la avant dix minutes. Il veut absolument assis-
ter... comment dirais-je ?... assister a cette petite cérémonie. Et vraiment,
il vous trouvera mauvaise mine. Vous étes vert, monseigneur.

Toujours avec beaucoup d’intérét, et comme s’il eit cherché a le dis-
traire, il lui dit :

— Qu’est-ce que je pourrais bien vous raconter ? La mort de votre
amie la comtesse Hermine ? Ah! ah ! il me semble que cela vous fait dres-
ser Loreille! Eh bien, oui, figurez-vous que cette digne personne a été
exécutée I'autre jour a Soissons. Et vraiment elle ne faisait pas meilleure
figure que vous. On a di la soutenir. Et ce qu’elle criait! Et ce qu’elle de-
mandait grace ! Aucune tenue, quoi! Aucune dignité ! Mais je m’apercois
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que vous pensez a autre chose. Diable ! comment vous divertir ? Ah ! une
idée...

Il sortit de sa poche un opuscule.

— Tenez, monseigneur, je vais vous faire la lecture, tout simplement.
Certes, une Bible serait plus de circonstance, mais je n’en ai point. Et
puis, il s’agit surtout de vous procurer un instant d’oubli, n’est-ce pas?
et je ne sais rien de meilleur pour un bon Allemand, fier de son pays et
des exploits de son armée, je ne sais rien de plus réconfortant que ce petit
livre-la. Nous allons le savourer ensemble, voulez-vous, monseigneur ?
Titre : les Crimes allemands d’aprés les témoignages allemands. Ce sont des
carnets de route écrits par vos compatriotes, donc un de ces documents
irréfutables devant lesquels la science allemande s’incline avec respect.
Jouvre, et je lis au hasard :

« Les habitants ont fui le village. Ce fut horrible. Du sang est collé contre
toutes les maisons, et, quant aux visages des morts, ils étaient hideux. On
les a enterrés tous aussitot, au nombre de soixante. Parmi eux, beaucoup de
vieilles femmes, des vieux et une femme enceinte et trois enfants qui s’étaient
serrés les uns contre les autres et qui sont morts ainsi. Tous les survivants
ont été expulsés et j’ai vu quatre petits garcons emporter sur deux batons un
berceau ot était un enfant de cing a six mois. Tout est livré au pillage. Et j’ai
vu aussi une maman avec ses deux petits ; et 'un avait une grande blessure
a la téte et un ceil crevé.

« C’est curieux, tout cela, n’est-ce pas, monseigneur ? »

Il continua :

« 26 aotit. — L’admirable village de Gué-d’Hossus (Ardennes) a été livré
a Uincendie, bien qu’innocent, a ce qu’il me semble. On me dit qu’un cycliste
est tombé de sa machine et que dans sa chute, son fusil est parti tout seul ;
alors, on a fait feu dans sa direction. La-dessus, on a tout simplement jeté
les habitants males dans les flammes.

« Et plus loin :

« 25 aotit (en Belgique). — Des habitants de la ville, on en a fusillé trois
cents. Ceux qui survécurent au feu de salve furent réquisitionnés comme
fossoyeurs. Il aurait fallu voir les femmes a ce moment... »

Et la lecture continua, coupée de réflexions judicieuses que Bernard
émettait d’une voix placide, comme s’il et commenté un texte d’histoire.
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Et le prince Conrad semblait prés de s’évanouir.

Lorsque Paul arriva au chateau d’Ornequin, et que, descendu d’auto-
mobile, il se rendit sur la terrasse, la vue du prince, la mise en scéne des
douze soldats, tout lui indiqua la petite comédie quelque peu macabre a
laquelle Bernard s’était livré. Il protesta, d’'un ton de reproche : « Oh!
Bernard... »

Le jeune homme s’écria, affectant un air innocent :

— Ah! te voila, Paul ? Vite! Monseigneur et moi, nous t’attendions.
Enfin, nous allons expédier cette affaire !

11 alla se placer devant ses hommes a dix pas du prince.

— Vous étes prét, monseigneur ? Ah! décidément, vous préférez de
face... Parfait ! D’ailleurs vous étes bien plus sympathique de face. Ah ! par
exemple, les jambes moins molles, s’il vous plait! Un peu de ressort!... Et
le sourire, n’est-ce pas ? Attention... Je compte... Un, deux... Souriez donc,
sacrebleu!...

11 avait baissé la téte, et il tenait contre sa poitrine un petit appareil
de photographie. Presque aussitot le déclic se produisit. Il s’exclama :

— Voila! Ca y est! Monseigneur, je ne saurais trop vous remercier.
Vous y avez mis une complaisance, une patience! Le sourire est peut-
étre un peu forcé, la bouche conserve son rictus de condamné a mort, et
les yeux ont un regard de cadavre. A part ca, I'expression est charmante.
Tous mes remerciements.

Paul ne put s’empécher de rire. Le prince Conrad n’avait pas tres bien
pris la plaisanterie. Pourtant il sentait que le danger avait disparu, et il
tachait de se raidir comme un monsieur qui supporte toutes les infortunes
avec une dignité méprisante. Paul Delroze lui dit :

— Vous étes libre, monseigneur. Un des officiers d’ordonnance de
Pempereur et moi, nous avons rendez-vous a trois heures sur le front
méme. Il amene vingt prisonniers francais, et je vous remettrai entre ses
mains. Veuillez avoir I'obligeance de monter dans cette automobile.

Visiblement, le prince Conrad ne saisissait pas un mot de ce que lui di-
sait Paul. Le rendez-vous sur le front, les vingt prisonniers surtout, autant
de phrases confuses qui n’entraient pas en son cerveau.

Mais comme il avait pris place dans ’automobile et que la voiture
contournait lentement la pelouse, il eut une vision qui acheva de le dé-
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concerter : Elisabeth d’Andeville, debout sur I'herbe, s’inclinait en sou-
riant.

Hallucination, évidemment. Il se frotta les yeux d’un air ahuri, et son
geste indiquait si bien sa pensée que Bernard lui dit :

— Détrompez-vous, monseigneur. C’est bien Elisabeth d’Andeville.
Ma foi oui, Paul Delroze et moi, nous avons jugé qu’il était préférable d’al-
ler la chercher en Allemagne. Alors, on a pris son Beedeker. On a demandé
un rendez-vous a 'empereur. Et c’est lui-méme qui a bien voulu, avec sa
bonne grace habituelle... Ah! par exemple, monseigneur, attendez-vous
a ce que votre papa vous lave la téte. Sa Majesté est furieuse apres vous.
Quoi! Du scandale !... Une conduite de baton de chaise ! Quel savon, mon-
seigneur !

L’échange eut lieu a ’heure fixée.

Les vingt prisonniers francais furent rendus.

Paul Delroze prit a part officier d’ordonnance.

— Monsieur, lui dit-il, vous voudrez bien rapporter a 'empereur que
la comtesse Hermine de Hohenzollern a essayé d’assassiner, a Soissons,
le général en chef. Arrétée par moi et jugée, elle a été, sur les ordres du
général en chef, fusillée. Je suis possesseur d’un certain nombre de ses
papiers et surtout de lettres intimes auxquelles, je n’en doute pas, 'empe-
reur attache personnellement la plus grande importance. Ces lettres lui
seront renvoyées le jour ou le chiteau d’Ornequin aura retrouvé tous ses
meubles et toutes ses collections. Je vous salue, monsieur.

C’était fini. Sur toute la ligne, Paul gagnait la bataille. Il avait délivré
Elisabeth et vengé son pére. Il avait frappé a la téte le service d’espionnage
allemand et tenu, en exigeant la liberté des vingt officiers francais, toutes
les promesses faites au général en chef.

Il pouvait concevoir de son ceuvre une fierté légitime.

Au retour, Bernard lui dit :

— Alors, je t’ai choqué tout a I’heure ?

— Plus que choqué, dit Paul en riant, indigné.

— Indigné, vraiment!... Indigné !... Ainsi voila un jeune mufle qui es-
saye de te prendre ta femme, et il en est quitte pour quelques jours de
cellule ! Voila un des chefs de ces brigands qui assassinent et qui pillent,
et il va rentrer chez lui et recommencer ses pillages et ses assassinats !
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Voyons, c’est absurde. Réfléchis un peu que tous ces bandits qui ont
voulu la guerre, princes, empereurs, femmes de prince et d’empereur, ne
connaissent de la guerre que ses grandeurs et que ses beautés tragiques, et
jamais rien des angoisses qui torturent les pauvres gens. Ils souffrent mo-
ralement dans l'effroi du chatiment qui les guette, mais non point physi-
quement dans leur chair et dans la chair de leur chair. Les autres meurent.
Eux, ils continuent a vivre. Et alors que j’ai cette occasion unique d’en te-
nir un, alors que je pourrais me venger de lui et de ses complices, '’exécu-
ter froidement comme ils exécutent nos sceurs et nos femmes, tu trouves
extraordinaire que je lui fasse connaitre pendant dix minutes le frisson de
la mort ! Non, c’est-a-dire qu’en bonne justice humaine et logique j’aurais
dd lui infliger un minimum de supplice qu’il n’aurait jamais oublié. Lui
couper une oreille, par exemple, ou le bout du nez.

— Tu as mille fois raison, dit Paul.

— Tu vois, j’aurais di lui couper le bout du nez! Tu es de mon avis !
Combien je regrette ! Et moi, imbécile, je me suis contenté d’une misérable
lecon dont il ne se souviendra méme plus demain. Quelle poire je suis!
Enfin, ce qui me console, c’est que j’ai pris une photographie qui constitue
le plus inestimable des documents... la téte d’'un Hohenzollern en face de
la mort. Non, mais ’as-tu vue, cette téte!

L’auto traversait le village d’Ornequin. Il était désert. Les barbares
avaient briilé toutes les maisons et emmené tous les habitants, comme on
chasse devant soi des troupeaux d’esclaves.

Cependant ils apercurent assis parmi les décombres un homme en
haillons, un vieillard. Il les regarda stupidement avec des yeux de fou.

A coté, un enfant leur tendit les bras, de pauvres petits bras qui
n’avaient plus de mains...
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Télécharger la suite :
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