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CHAPITRE 1

L’arrestation d’Arséne Lupin

AL

:\‘; "ETRANGE VOYAGE ! Il avait si bien commencé cependant! Pour
s~ ¢ ma part, je n’en fis jamais qui s’annoncat sous de plus heureux
Ch auspices. La Provence est un transatlantique rapide, confortable,
commandé par le plus affable des hommes. La société la plus choisie s’y
trouvait réunie. Des relations se formaient, des divertissements s’orga-
nisaient. Nous avions cette impression exquise d’étre séparés du monde,
réduits a nous-mémes comme sur une ile inconnue, obligés par consé-
quent, de nous rapprocher les uns des autres.

Et nous nous rapprochions...

Avez-vous jamais songé a ce qu’il y a d’original et d’imprévu dans ce
groupement d’étres qui, la veille encore, ne se connaissaient pas, et qui,
durant quelques jours, entre le ciel infini et la mer immense, vont vivre de
la vie la plus intime, ensemble vont défier les coléres de ’Océan, I’assaut
terrifiant des vagues et le calme sournois de ’eau endormie ?

C’est, au fond, vécue en une sorte de raccourci tragique, la vie elle-
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méme, avec ses orages et ses grandeurs, sa monotonie et sa diversité, et
voila pourquoi, peut-étre, on gotite avec une hate fiévreuse et une volupté
d’autant plus intense ce court voyage dont on apercoit la fin du moment
méme ou il commence.

Mais, depuis plusieurs années, quelque chose se passe qui ajoute sin-
guliérement aux émotions de la traversée. La petite ile flottante dépend
encore de ce monde dont on se croyait affranchi. Un lien subsiste, qui ne
se dénoue que peu a peu, en plein Océan, et peu a peu, en plein Océan,
se renoue. Le télégraphe sans fil! appels d’un autre univers d’ou 'on re-
cevrait des nouvelles de la facon la plus mystérieuse qui soit ! L’imagina-
tion n’a plus la ressource d’évoquer des fils de fer au creux desquels glisse
Iinvisible message. Le mystére est plus insondable encore, plus poétique
aussi, et c’est aux ailes du vent qu’il faut recourir pour expliquer ce nou-
veau miracle.

Ainsi, les premiéres heures, nous sentimes-nous suivis, escortés, pré-
cédés méme par cette voix lointaine qui, de temps en temps, chucho-
tait a I'un de nous quelques paroles de la-bas. Deux amis me parlérent.
Dix autres, Vingt autres nous envoyérent a tous, a travers l’espace, leurs
adieux attristés ou souriants.

Or, le second jour, a cinq cents milles des cotes francaises, par un
aprés-midi orageux, le télégraphe sans fil nous transmettait une dépéche
dont voici la teneur :

Arséne Lupin a votre bord, premiére classe, cheveux blonds, blessure
avant-bras droit, voyage seul, sous le nom de R...

A ce moment précis, un coup de tonnerre violent éclata dans le ciel
sombre. Les ondes électriques furent interrompues. Le reste de la dépéche
ne nous parvint pas. Du nom sous lequel se cachait Arséne Lupin, on ne
sut que linitiale.

S’il se fiit agi de toute autre nouvelle, je ne doute point que le secret en
elit été scrupuleusement gardé par les employés du poste télégraphique,
ainsi que par le commissaire du bord et par le commandant. Mais il est
de ces événements qui semblent forcer la discrétion la plus rigoureuse. Le
jour méme, sans qu’on pat dire comment la chose avait été ébruitée, nous
savions tous que le fameux Arséne Lupin se cachait parmi nous.

Arseéne Lupin parmi nous ! 'insaisissable cambrioleur dont on racon-
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tait les prouesses dans tous les journaux depuis des mois ! I'énigmatique
personnage avec qui le vieux Ganimard, notre meilleur policier, avait en-
gagé ce duel a mort dont les péripéties se déroulaient de facon si pit-
toresque ! Arséne Lupin, le fantaisiste gentleman qui n’opére que dans
les chateaux et les salons, et qui, une nuit, ol il avait pénétré chez le
baron Schormann, en était parti les mains vides et avait laissé sa carte,
ornée de cette formule : « Arséne Lupin, gentleman-cambrioleur, revien-
dra quand les meubles seront authentiques. » Arséne Lupin, ’homme aux
mille déguisements : tour & tour chauffeur, ténor, bookmaker, fils de fa-
mille, adolescent, vieillard, commis-voyageur marseillais, médecin russe,
torero espagnol !

Qu’on se rende bien compte de ceci : Arséne Lupin allant et venant
dans le cadre relativement restreint d’un transatlantique, que dis-je ! dans
ce petit coin des premiéres ol 'on se retrouvait a tout instant, dans cette
salle a manger, dans ce salon, dans ce fumoir ! Arséne Lupin, c¢’était peut-
étre ce monsieur... ou celui-la... mon voisin de table... mon compagnon
de cabine...

— Et cela va durer encore cinq fois vingt-quatre heures! s’écria le
lendemain miss Nelly Underdown, mais c’est intolérable! J’espére bien
qu’on va l'arréter.

Et s’adressant a moi :

— Voyons, vous, monsieur d’Andrézy, qui étes déja au mieux avec le
commandant, vous ne savez rien ?

Jaurais bien voulu savoir quelque chose pour plaire & miss Nelly!
C’était une de ces magnifiques créatures qui, partout ou elles sont, oc-
cupent aussitot la place la plus en vue. Leur beauté autant que leur fortune
éblouit. Elles ont une cour, des fervents, des enthousiastes.

Elevée a Paris par une meére francaise, elle rejoignait son pére, le ri-
chissime Underdown, de Chicago. Une de ses amies, lady Jerland, I’ac-
compagnait.

Dés la premiére heure, j’avais posé ma candidature de flirt. Mais dans
Pintimité rapide du voyage, tout de suite son charme m’avait troublé, et
je me sentais un peu trop ému pour un flirt quand ses grands yeux noirs
rencontraient les miens. Cependant, elle accueillait mes hommages avec
une certaine faveur. Elle daignait rire de mes bons mots et s’intéresser
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a mes anecdotes. Une vague sympathie semblait répondre a "empresse-
ment que je lui témoignais.

Un seul rival peut-étre m’eiit inquiété, un assez beau garcon, élégant,
réservé, dont elle paraissait quelquefois préférer ’humeur taciturne a mes
facons plus « en dehors » de Parisien.

1l faisait justement partie du groupe d’admirateurs qui entourait miss
Nelly, lorsqu’elle m’interrogea. Nous étions sur le pont, agréablement ins-
tallés dans des rocking-chairs. L’orage de la veille avait éclairci le ciel.
L’heure était délicieuse.

— Je ne sais rien de précis, mademoiselle, lui répondis-je, mais est-il
impossible de conduire nous-mémes notre enquéte, tout aussi bien que le
ferait le vieux Ganimard, 'ennemi personnel d’Arséne Lupin ?

— Oh! oh! vous vous avancez beaucoup !

— En quoi donc ? Le probléme est-il si compliqué ?

— Trés compliqué.

— C’est que vous oubliez les éléments que nous avons pour le ré-
soudre.

— Quels éléments ?

— 1° Lupin se fait appeler monsieur R...

— Signalement un peu vague.

— 2°1l voyage seul.

— Si cette particularité vous suffit!

— 3° Il est blond.

— Et alors?

— Alors nous n’avons plus qu’a consulter la liste des passagers et a
procéder par élimination.

Javais cette liste dans ma poche. Je la pris et la parcourus.

— Je note d’abord qu’il n’y a que treize personnes que leur initiale
désigne a notre attention.

— Treize seulement ?

— En premiére classe, oui. Sur ces treize messieurs R..., comme vous
pouvez vous en assurer, neuf sont accompagnés de femmes, d’enfants ou
de domestiques. Restent quatre personnages isolés : le marquis de Raver-
dan...

— Secrétaire d’ambassade, interrompit miss Nelly, je le connais.
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— Le major Rawson...

— C’est mon oncle, dit quelqu’un.

— M. Rivolta...

— Présent, s’écria 'un de nous, un Italien dont la figure disparaissait
sous une barbe du plus beau noir.

Miss Nelly éclata de rire.

— Monsieur n’est pas précisément blond.

— Alors, repris-je, nous sommes obligés de conclure que le coupable
est le dernier de la liste.

— Clest-a-dire ?

— C’est-a-dire M. Rozaine. Quelqu’un connait-il M. Rozaine ?

On se tut. Mais miss Nelly, interpellant le jeune homme taciturne dont
Passiduité pres d’elle me tourmentait, lui dit :

— Eh bien, monsieur Rozaine, vous ne répondez pas?

On tourna les yeux vers lui. Il était blond.

Avouons-le, je sentis comme un petit choc au fond de moi. Et le silence
géné qui pesa sur nous m’indiqua que les autres assistants éprouvaient
aussi cette sorte de suffocation. C’était absurde d’ailleurs, car enfin rien
dans les allures de ce monsieur ne permettait qu’on le suspectat.

— Pourquoi je ne réponds pas ? dit-il, mais parce que, vu mon nom, ma
qualité de voyageur isolé et la couleur de mes cheveux, j’ai déja procédé a
une enquéte analogue et que je suis arrivé au méme résultat. Je suis donc
d’avis qu’on m’arréte.

Il avait un dréle d’air, en prononcant ces paroles. Ses levres minces
comme deux traits inflexibles s’amincirent encore et palirent. Des filets
de sang striérent ses yeux.

Certes, il plaisantait. Pourtant sa physionomie, son attitude nous im-
pressionnerent. Naivement, miss Nelly demanda :

— Mais vous n’avez pas de blessure ?

— Il est vrai, dit-il, la blessure manque.

D’un geste nerveux il releva sa manchette et découvrit son bras. Mais
aussitot une idée me frappa. Mes yeux croisérent ceux de miss Nelly : il
avait montré le bras gauche.

Et, ma foi, j’allais en faire nettement la remarque, quand un incident
détourna notre attention. Lady Jerland, ’amie de miss Nelly, arrivait en
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courant.

Elle était bouleversée. On s’empressa autour d’elle, et ce n’est qu’apres
bien des efforts qu’elle réussit & balbutier :

— Mes bijoux, mes perles!... on a tout pris!...

Non, on n’avait pas tout pris, comme nous le stimes par la suite ; chose
bien plus curieuse : on avait choisi!

De I’étoile en diamants, du pendentif en cabochons de rubis, des col-
liers et des bracelets brisés, on avait enlevé, non point les pierres les plus
grosses, mais les plus fines, les plus précieuses, celles, aurait-on dit, qui
avaient le plus de valeur en tenant le moins de place. Les montures gi-
saient 13, sur la table. Je les vis, tous nous les vimes, dépouillées de leurs
joyaux comme des fleurs dont on eiit arraché les beaux pétales étincelants
et colorés.

Et pour exécuter ce travail, il avait fallu, pendant ’heure ou lady Jer-
land prenait le thé, il avait fallu, en plein jour, et dans un couloir fré-
quenté, fracturer la porte de la cabine, trouver un petit sac dissimulé a
dessein au fond d’un carton a chapeau, 'ouvrir et choisir !

IIn’y eut qu’un cri parminous. Il n’y eut qu’une opinion parmi tous les
passagers, lorsque le vol fut connu : c’est Arseéne Lupin. Et de fait, c’était
bien sa maniére compliquée, mystérieuse, inconcevable... et logique ce-
pendant, car, s’il était difficile de receler la masse encombrante qu’eiit
formée 'ensemble des bijoux, combien moindre était 'embarras avec de
petites choses indépendantes les unes des autres, perles, émeraudes et
saphirs !

Et au diner, il se passa ceci : a droite et a gauche de Rozaine, les deux
places restérent vides. Et le soir on sut qu’il avait été convoqué par le
commandant.

Son arrestation, que personne ne mit en doute, causa un véritable sou-
lagement. On respirait enfin. Ce soir-1a on joua aux petits jeux. On dansa.
Miss Nelly, surtout, montra une gaieté étourdissante qui me fit voir que
si les hommages de Rozaine avaient pu lui agréer au début, elle ne s’en
souvenait guére. Sa grace acheva de me conquérir. Vers minuit, a la clarté
sereine de la lune, je lui affirmai mon dévouement avec une émotion qui
ne parut pas lui déplaire.

Mais le lendemain, a la stupeur générale, on apprit que, les charges
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relevées contre lui n’étant pas suffisantes, Rozaine était libre.

Fils d’un négociant considérable de Bordeaux, il avait exhibé des pa-
piers parfaitement en régle. En outre, ses bras n’offraient pas la moindre
trace de blessure.

— Des papiers ! des actes de naissance ! s’écriérent les ennemis de Ro-
zaine, mais Arséne Lupin vous en fournira tant que vous voudrez ! Quant
a la blessure, c’est qu’il n’en a pas recu... ou qu’il en a effacé la trace !

On leur objectait qu’a I’heure du vol, Rozaine — c’était démontré — se
promenait sur le pont. A quoi ils ripostaient :

— Est-ce qu'un homme de la trempe d’Arséne Lupin a besoin d’assister
au vol qu’il commet ?

Et puis, en dehors de toute considération étrangere, il y avait un point
sur lequel les plus sceptiques ne pouvaient épiloguer. Qui, sauf Rozaine,
voyageait seul, était blond, et portait un nom commencant par R ? Qui le
télégramme désignait-il, si ce n’était Rozaine ?

Et quand Rozaine, quelques minutes avant le déjeuner, se dirigea au-
dacieusement vers notre groupe, miss Nelly et lady Jerland se levérent et
s’éloignerent.

C’était bel et bien de la peur.

Une heure plus tard, une circulaire manuscrite passait de main en
main parmi les employés du bord, les matelots, les voyageurs de toutes
classes : M. Louis Rozaine promettait une somme de dix mille francs a
qui démasquerait Arséne Lupin, ou trouverait le possesseur des pierres
dérobées.

— Et si personne ne me vient en aide contre ce bandit, déclara Rozaine
au commandant, moi, je lui ferai son affaire.

Rozaine contre Arséne Lupin, ou plutét, selon le mot qui courut, Ar-
séne Lupin lui-méme contre Arsene Lupin, la lutte ne manquait pas d’in-
térét!

Elle se prolongea durant deux journées.

On vit Rozaine errer de droite et de gauche, se méler au personnel,
interroger, fureter. On apercut son ombre, la nuit, qui rodait.

De son c6té, le commandant déploya I’énergie la plus active. Du haut
en bas, en tous les coins, la Provence fut fouillée. On perquisitionna dans
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toutes les cabines, sans exception, sous le prétexte fort juste que les ob-
jets étaient cachés dans n’importe quel endroit, sauf dans la cabine du
coupable.

— On finira bien par découvrir quelque chose, n’est-ce pas ? me de-
mandait miss Nelly. Tout sorcier qu’il soit, il ne peut faire que des dia-
mants et des perles deviennent invisibles.

— Mais si, lui répondis-je, ou alors il faudrait explorer la coiffe de nos
chapeaux, la doublure de nos vestes, et tout ce que nous portons sur nous.

Et lui montrant mon kodak, un 9 x 12 avec lequel je ne me lassais pas
de la photographier dans les attitudes les plus diverses :

— Rien que dans un appareil pas plus grand que celui-ci, ne pensez-
vous pas qu’il y aurait place pour toutes les pierres précieuses de lady
Jerland ? On affecte de prendre des vues et le tour est joué.

— Mais cependant j’ai entendu dire qu’il n’y a point de voleur qui ne
laisse derriéere lui un indice quelconque.

— Iy en aun: Arséne Lupin.

— Pourquoi?

— Pourquoi ? parce qu’il ne pense pas seulement au vol qu’il commet,
mais a toutes les circonstances qui pourraient le dénoncer.

— Au début, vous étiez plus confiant.

— Mais depuis, je ’ai vu a Pceuvre.

— Et alors, selon vous ?

— Selon moi, on perd son temps.

Et de fait, les investigations ne donnaient aucun résultat, ou du moins,
celui qu’elles donneérent ne correspondait pas a I’effort général : la montre
du commandant lui fut volée.

Furieux, il redoubla d’ardeur et surveilla de plus prés encore Rozaine
avec qui il avait eu plusieurs entrevues. Le lendemain, ironie charmante,
on retrouvait la montre parmi les faux cols du commandant en second.

Tout cela avait un air de prodige, et dénongcait bien la maniére hu-
moristique d’Arséne Lupin, cambrioleur, soit, mais dilettante aussi. Il tra-
vaillait par gotit et par vocation, certes, mais par amusement aussi. Il don-
nait I'impression du monsieur qui se divertit a la piéce qu’il fait jouer, et
qui dans la coulisse, rit a gorge déployée de ses traits d’esprit, et des si-
tuations qu’il imagine.
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Décidément, c’était un artiste en son genre, et quand j observais Ro-
zaine, sombre et opiniatre, et que je songeais au double role que tenait
sans doute ce curieux personnage, je ne pouvais en parler sans une cer-
taine admiration.

Or, I'avant-derniére nuit, I'officier de quart entendit des gémissements
a Pendroit le plus obscur du pont. Il s’approcha. Un homme était étendu,
la téte enveloppée dans une écharpe grise trés épaisse, les poignets ficelés
al’aide d’une fine cordelette.

On le délivra de ses liens. On le releva, des soins lui furent prodigués.

Cet homme, c’était Rozaine.

C’était Rozaine assailli au cours d’une de ses expéditions, terrassé et
dépouillé. Une carte de visite fixée par une épingle a son vétement portait
ces mots :

Arséne Lupin accepte avec reconnaissance les dix mille francs de M. Ro-
zaine.

En réalité, le portefeuille dérobé contenait vingt billets de mille.

Naturellement, on accusa le malheureux d’avoir simulé cette attaque
contre lui-méme. Mais, outre qu’il lui eiit été impossible de se lier de cette
facon, il fut établi que I’écriture de la carte différait absolument de I’écri-
ture de Rozaine, et ressemblait au contraire, a s’y méprendre, a celle d’Ar-
séne Lupin, telle que la reproduisait un ancien journal trouvé a bord.

Ainsi donc, Rozaine n’était plus Arséne Lupin. Rozaine était Rozaine,
fils d’'un négociant de Bordeaux ! Et la présence d’Arséne Lupin s’affirmait
une fois de plus, et par quel acte redoutable !

Ce fut la terreur. On n’osa plus rester seul dans sa cabine, et pas davan-
tage s’aventurer seul aux endroits trop écartés. Prudemment on se grou-
pait entre gens stirs les uns des autres. Et encore, une méfiance instinctive
divisait les plus intimes. C’est que la menace ne provenait pas d’un indi-
vidu isolé, et par la méme moins dangereux. Arséne Lupin maintenant
C’était... c’était tout le monde. Notre imagination surexcitée lui attribuait
un pouvoir miraculeux et illimité. On le supposait capable de prendre les
déguisements les plus inattendus, d’étre tour a tour le respectable major
Rawson ou le noble marquis de Raverdan, ou méme, car on ne s’arrétait
plus a l'initiale accusatrice, ou méme telle ou telle personne connue de
tous, ayant femme, enfants, domestiques.

10
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Les premiéres dépéches sans fil n’apportérent aucune nouvelle. Du
moins le commandant ne nous en fit point part, et un tel silence n’était
pas pour nous rassurer.

Aussi, le dernier jour parut-il interminable. On vivait dans ’attente
anxieuse d’un malheur. Cette fois, ce ne serait plus un vol, ce ne serait plus
une simple agression, ce serait le crime, le meurtre. On n’admettait pas
qu’Arséne Lupin s’en tint a ces deux larcins insignifiants. Maitre absolu
du navire, les autorités réduites a 'impuissance, il n’avait qu’a vouloir,
tout lui était permis, il disposait des biens et des existences.

Heures délicieuses pour moi, je l'avoue, car elles me valurent la
confiance de miss Nelly. Impressionnée par tant d’événements, de nature
déja inquiete, elle chercha spontanément & mes cotés une protection, une
sécurité que j’étais heureux de lui offrir.

Au fond, je bénissais Arséne Lupin. N’était-ce pas lui qui nous rappro-
chait ? N’était-ce pas grace a lui que j’avais le droit de m’abandonner aux
plus beaux réves ? Réves d’amour et réves moins chimériques, pourquoi
ne pas le confesser ? Les Andrézy sont de bonne souche poitevine, mais
leur blason est quelque peu dédoré, et il ne me parait pas indigne d’'un
gentilhomme de songer a rendre a son nom le lustre perdu.

Et ces réves, je le sentais, n’offusquaient point Nelly. Ses yeux sou-
riants m’autorisaient a les faire. La douceur de sa voix me disait d’espérer.

Et jusqu’au dernier moment, accoudés au bastingage, nous restames
I'un preés de lautre, tandis que la ligne des cotes américaines voguait au-
devant de nous.

On avait interrompu les perquisitions. On attendait. Depuis les pre-
miéres jusqu’a entrepont ou grouillaient les émigrants, on attendait la
minute supréme ou s’expliquerait enfin 'insoluble énigme. Qui était Ar-
séne Lupin ? Sous quel nom, sous quel masque se cachait le fameux Ar-
séne Lupin ?

Et cette minute supréme arriva. Dussé-je vivre cent ans, je n’en ou-
blierais pas le plus infime détail.

— Comme vous étes pale, miss Nelly, dis-je a ma compagne qui s’ap-
puyait a mon bras, toute défaillante.

— Et vous ! me répondit-elle, ah ! vous étes si changé !

— Songez donc ! cette minute est passionnante, et je suis heureux de
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la vivre auprés de vous, miss Nelly. Il me semble que votre souvenir s’at-
tardera quelquefois...

Elle n’écoutait pas, haletante et fiévreuse. La passerelle s’abattit. Mais
avant que nous eussions la liberté de la franchir, des gens monterent a
bord, des douaniers, des hommes en uniforme, des facteurs.

Miss Nelly balbutia :

— On s’apercevrait qu’Arséne Lupin s’est échappé pendant la traver-
sée que je n’en serais pas surprise.

— Il a peut-étre préféré la mort au déshonneur, et plongé dans ’At-
lantique plutdt que d’étre arrété.

— Ne riez pas, fit-elle, agacée.

Soudain, je tressaillis, et, comme elle me questionnait, je lui dis :

— Vous voyez ce vieux petit homme debout a 'extrémité de la passe-
relle...

— Avec un parapluie et une redingote vert olive ?

— C’est Ganimard.

— Ganimard ?

— Oui, le célebre policier, celui qui a juré qu’Arséne Lupin serait arrété
de sa propre main. Ah! je comprends que I’on n’ait pas eu de renseigne-
ments de ce coté de ’Océan. Ganimard était 1a. Il aime bien que personne
ne s’occupe de ses petites affaires.

— Alors Arséne Lupin est str d’étre pris ?

— Qui sait ? Ganimard ne I’a jamais vu, parait-il, que grimé et déguisé.
A moins qu’il ne connaisse son nom d’emprunt...

— Ah! dit-elle, avec cette curiosité un peu cruelle de la femme, si je
pouvais assister a ’arrestation !

— Patientons. Certainement Arséne Lupin a déja remarqué la pré-
sence de son ennemi. Il préférera sortir parmi les derniers, quand I’ceil
du vieux sera fatigué.

Le débarquement commenca. Appuyé sur son parapluie, Iair indiffé-
rent, Ganimard ne semblait pas préter attention a la foule qui se pressait
entre les deux balustrades. Je notai qu’un officier du bord, posté derriére
lui, le renseignait de temps & autre.

Le marquis de Raverdan, le major Rawson, I'Italien Rivolta défilérent,
et d’autres, et beaucoup d’autres... Et j’apercus Rozaine qui s’approchait.
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Pauvre Rozaine ! Il ne paraissait pas remis de ses mésaventures !

— C’est peut-étre lui tout de méme, me dit miss Nelly... Qu’en pensez-
vous ?

— Je pense qu’il serait fort intéressant d’avoir sur une méme photo-
graphie Ganimard et Rozaine. Prenez donc mon appareil, je suis si chargé.

Je le lui donnai, mais trop tard pour qu’elle s’en servit. Rozaine passait.
L’officier se pencha a I’oreille de Ganimard, celui-ci haussa légérement les
épaules, et Rozaine passa.

Mais alors, mon Dieu, qui était Arséne Lupin ?

— Ouj, fit-elle a haute voix, qui est-ce ?

Il n’y avait plus qu'une vingtaine de personnes. Elle les observait tour
a tour avec la crainte confuse qu’il ne fut pas, lui, au nombre de ces vingt
personnes.

Je lui dis :

— Nous ne pouvons attendre plus longtemps.

Elle s’avanca. Je la suivis. Mais nous n’avions pas fait dix pas que
Ganimard nous barra le passage.

— Eh bien, quoi ? m’écriai-je.

— Un instant, monsieur, qui vous presse ?

— J’accompagne mademoiselle.

— Un instant, répéta-t-il d’'une voix plus impérieuse.

Il me dévisagea profondément, puis il me dit, les yeux dans les yeux :

— Arséne Lupin, n’est-ce pas?

Je me mis a rire.

— Non, Bernard d’Andrézy, tout simplement.

— Bernard d’Andrézy est mort il y a trois ans en Macédoine.

— Si Bernard d’Andrézy était mort, je ne serais plus de ce monde. Et
ce n’est pas le cas. Voici mes papiers.

— Ce sont les siens. Comment les avez-vous, c’est ce que jaurai le
plaisir de vous expliquer.

— Mais vous étes fou! Arséne Lupin s’est embarqué sous le nom de
R.

— Oui, encore un truc de vous, une fausse piste sur laquelle vous les
avez lancés, la-bas! Ah! vous étes d’une jolie force, mon gaillard. Mais
cette fois, la chance a tourné. Voyons, Lupin, montre-toi beau joueur.
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J’hésitai une seconde. D’un coup sec il me frappa sur avant-bras
droit. Je poussai un cri de douleur. Il avait frappé sur la blessure encore
mal fermée que signalait le télégramme.

Allons, il fallait se résigner. Je me tournai vers miss Nelly. Elle écou-
tait, livide, chancelante.

Son regard rencontra le mien, puis s’abaissa sur le kodak que je lui
avais remis. Elle fit un geste brusque, et j’eus 'impression, j’eus la certi-
tude qu’elle comprenait tout a coup. Oui, ¢’était 13, entre les parois étroites
de chagrin noir, au creux du petit objet que j’avais eu la précaution de dé-
poser entre ses mains avant que Ganimard ne m’arrétat, ¢’était bien la que
se trouvaient les vingt mille francs de Rozaine, les perles et les diamants
de lady Jerland.

Ah! je le jure, & ce moment solennel, alors que Ganimard et deux
de ses acolytes m’entouraient, tout me fut indifférent, mon arrestation,
Ihostilité des gens, tout, hors ceci : la résolution qu’allait prendre miss
Nelly au sujet de ce que je lui avais confié.

Que l'on elit contre moi cette preuve matérielle et décisive, je ne son-
geais méme pas a le redouter, mais cette preuve, miss Nelly se déciderait-
elle a la fournir ?

Serais-je trahi par elle ? perdu par elle ? Agirait-elle en ennemie qui
ne pardonne pas, ou bien en femme qui se souvient et dont le mépris
s’adoucit d’'un peu d’indulgence, d’un peu de sympathie involontaire ?

Elle passa devant moi. Je la saluai tres bas, sans un mot. Mélée aux
autres voyageurs, elle se dirigea vers la passerelle, mon kodak & la main.

Sans doute, pensai-je, elle n’ose pas, en public. C’est dans une heure,
dans un instant, qu’elle le donnera.

Mais arrivée au milieu de la passerelle, par un mouvement de mal-
adresse simulée, elle le laissa tomber dans I’eau, entre le mur du quai et
le flanc du navire.

Puis je la vis s’éloigner.

Sa jolie silhouette se perdit dans la foule, m’apparut de nouveau et
disparut. C’était fini, fini pour jamais.

Un instant, je restai immobile, triste a la fois et pénétré d’'un doux
attendrissement, puis je soupirai, au grand étonnement de Ganimard :

— Dommage, tout de méme, de ne pas étre un honnéte homme...
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C’était ainsi qu'un soir d’hiver, Arséne Lupin me raconta ’histoire
de son arrestation. Le hasard d’incidents dont j'écrirai quelque jour le
récit avait noué entre nous des liens... dirais-je d’amitié ? Oui, j’ose croire
qu’Arsene Lupin m’honore de quelque amitié, et que c’est par amitié qu’il
arrive parfois chez moi a 'improviste, apportant, dans le silence de mon
cabinet de travail, sa gaieté juvénile, le rayonnement de sa vie ardente, sa
belle humeur d’homme pour qui la destinée n’a que faveurs et sourires.

Son portrait ? Comment pourrais-je le faire ? Vingt fois j’ai vu Arséne
Lupin, et vingt fois c’est un étre différent qui m’est apparu... ou plutét,
le méme étre dont vingt miroirs m’auraient renvoyé autant d’images dé-
formées, chacune ayant ses yeux particuliers, sa forme spéciale de figure,
son geste propre, sa silhouette et son caractere.

— Moi-méme, me dit-il, je ne sais plus bien qui je suis. Dans une glace
je ne me reconnais plus.

Boutade, certes, et paradoxe, mais vérité a ’égard de ceux qui le ren-
contrent et qui ignorent ses ressources infinies, sa patience, son art du
maquillage, sa prodigieuse faculté de transformer jusqu’aux proportions
de son visage, et d’altérer le rapport méme de ses traits entre eux.

— Pourquoi, dit-il encore, aurais-je une apparence définie ? Pourquoi
ne pas éviter ce danger d’une personnalité toujours identique ? Mes actes
me désignent suffisamment.

Et il précise, avec une pointe d’orgueil :

— Tant mieux si I'on ne peut jamais dire en toute certitude : voici
Arséne Lupin. L’essentiel est qu'on dise sans crainte d’erreur : Arséne
Lupin a fait cela.

Ce sont quelques-uns de ces actes, quelques-unes de ces aventures que
j'essaie de reconstituer, d’apreés les confidences dont il eut la bonne grace
de me favoriser, certains soirs d’hiver, dans le silence de mon cabinet de
travail...
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cHAPITRE 11

Arsene Lupin en prison

@ L N’EST POINT de touriste digne de ce nom qui ne connaisse les
'93Y bords de la Seine, et qui n’ait remarqué, en allant des ruines de
© Jumieges aux ruines de Saint-Wandrille, I’étrange petit chateau
féodal du Malaquis, si fierement campé sur sa roche, en pleine riviére.
L’arche d’un pont le relie a la route. La base de ses tourelles sombres
se confond avec le granit qui le supporte, bloc énorme détaché d’on ne
sait quelle montagne et jeté la par quelque formidable convulsion. Tout
autour, I’eau calme du grand fleuve joue parmi les roseaux, et des berge-
ronnettes tremblent sur la créte humide des cailloux.

L’histoire du Malaquis est rude comme son nom, revéche comme sa
silhouette. Ce ne fut que combats, sieges, assauts, rapines et massacres.
Aux veillées du pays de Caux, on évoque en frissonnant les crimes qui
s’y commirent. On raconte de mystérieuses légendes. On parle du fa-
meux souterrain qui conduisait jadis a I’abbaye de Jumieges et au manoir
d’Agnés Sorel, la belle amie de Charles VIL
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Dans cet ancien repaire de héros et de brigands, habite le baron Na-
than Cahorn, le baron Satan, comme on ’appelait jadis a la Bourse ou il
s’est enrichi un peu trop brusquement. Les seigneurs du Malaquis, rui-
nés, ont di lui vendre, pour un morceau de pain, la demeure de leurs an-
cétres. Il y a installé ses admirables collections de meubles et de tableaux,
de faiences et de bois sculptés. Il y vit seul, avec trois vieux domestiques.
Nul n’y pénétre jamais. Nul n’a jamais contemplé dans le décor de ces
salles antiques les trois Rubens, qu’il possede, ses deux Watteau, sa chaire
de Jean Goujon, et tant d’autres merveilles arrachées a coups de billets de
banque aux plus riches habitués des ventes publiques.

Le baron Satan a peur. Il a peur non point pour lui, mais pour les tré-
sors accumulés avec une passion si tenace et la perspicacité d’'un amateur
que les plus madrés des marchands ne peuvent se vanter d’avoir induit en
erreur. Il les aime. Il les aime dprement, comme un avare ; jalousement,
comme un amoureux.

Chaque jour, au coucher du soleil, les quatre portes bardées de fer, qui
commandent les deux extrémités du pont et I’entrée de la cour d’honneur,
sont fermées et verrouillées. Au moindre choc, des sonneries électriques
vibreraient dans le silence. Du c6té de la Seine, rien a craindre : le roc s’y
dresse a pic.

Or, un vendredi de septembre, le facteur se présenta comme d’ordi-
naire a la téte de pont. Et, selon la régle quotidienne, ce fut le baron qui
entrebailla le lourd battant.

Il examina ’homme aussi minutieusement que s’il ne connaissait pas
déja, depuis des années, cette bonne face réjouie et ces yeux narquois de
paysan, et ’'homme lui dit en riant :

— Clest toujours moi, monsieur le baron. Je ne suis pas un autre qui
aurait pris ma blouse et ma casquette.

— Sait-on jamais ? murmura Cahorn.

Le facteur lui remit une pile de journaux. Puis il ajouta :

— Et maintenant, monsieur le baron, il y a du nouveau.

— Du nouveau ?

— Une lettre... et recommandée, encore.

Isolé, sans ami ni personne qui s’intéressat a lui, jamais le baron ne
recevait de lettre, et tout de suite cela lui parut un événement de mau-
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vais augure dont il y avait lieu de s’inquiéter. Quel était ce mystérieux
correspondant qui venait le relancer dans sa retraite ?

— 11 faut signer, monsieur le baron.

Il signa en maugréant. Puis il prit la lettre, attendit que le facteur efit
disparu au tournant de la route, et aprés avoir fait quelques pas de long
en large, il s’appuya contre le parapet du pont et déchira I’enveloppe. Elle
portait une feuille de papier quadrillé avec cet en-téte manuscrit : Prison
de la Santé, Paris. Il regarda la signature : Arséne Lupin. Stupéfait, il lut :

Monsieur le baron,

Il y a, dans la galerie qui réunit vos deux salons, un tableau de Philippe
de Champaigne d’excellente facture et qui me plait infiniment. Vos Rubens
sont aussi de mon gotit, ainsi que votre plus petit Watteau. Dans le salon de
droite, je note la crédence Louis XIII, les tapisseries de Beauvais, le guéridon
Empire signé Jacob et le bahut Renaissance. Dans celui de gauche, toute la
vitrine des bijoux et des miniatures.

Pour cette fois, je me contenterai de ces objets qui seront, je crois, d’un
écoulement facile. Je vous prie donc de les faire emballer convenablement et
de les expédier a mon nom (port payé), en gare des Batignolles, avant huit
Jjours... faute de quoi, je ferai procéder moi-méme a leur déménagement dans
la nuit du mercredi 27 au jeudi 28 septembre. Et, comme de juste, je ne me
contenterai pas des objets sus-indiqués.

Veuillez excuser le petit dérangement que je vous cause, et accepter I’ex-
pression de mes sentiments de respectueuse considération.

Arséne Lupin.

P.-S. — Surtout ne pas m’envoyer le plus grand des Watteau. Quoique
vous l’ayez payé trente mille francs a I’Hotel des Ventes, ce n’est qu’une co-
pie, Uoriginal ayant été brilé, sous le Directoire, par Barras, un soir d’orgie.
Consulter les Mémoires inédits de Garat.

Je ne tiens pas non plus a la chatelaine Louis XV dont 'authenticité me
semble douteuse.

Cette lettre bouleversa le baron Cahorn. Signée de tout autre, elle I'etit
déja considérablement alarmé, mais signée d’Arséne Lupin !

Lecteur assidu des journaux, au courant de tout ce qui se passait dans
le monde en fait de vol et de crime, il n’ignorait rien des exploits de I'infer-
nal cambrioleur. Certes, il savait que Lupin, arrété en Amérique par son
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ennemi Ganimard, était bel et bien incarcéré, que 'on instruisait son pro-
ces — avec quelle peine ! Mais il savait aussi que ’on pouvait s’attendre a
tout de sa part. D’ailleurs, cette connaissance exacte du chateau, de la dis-
position des tableaux et des meubles, était un indice des plus redoutables.
Qui I'avait renseigné sur des choses que nul n’avait vues ?

Le baron leva les yeux et contempla la silhouette farouche du Ma-
laquis, son piédestal abrupt, I’eau profonde qui ’entoure, et haussa les
épaules. Non, décidément, il n’y avait point de danger. Personne au
monde ne pouvait pénétrer jusqu’au sanctuaire inviolable de ses collec-
tions.

Personne, soit, mais Arséne Lupin ? Pour Arséne Lupin, est-ce qu’il
existe des portes, des ponts-levis, des murailles ? A quoi servent les obs-
tacles les mieux imaginés, les précautions les plus habiles, si Arsene Lupin
a décidé d’atteindre le but ?

Le soir méme, il écrivit au procureur de la République de Rouen. Il
envoyait la lettre de menaces et réclamait aide et protection.

La réponse ne tarda point : le nommé Arséne Lupin étant actuelle-
ment détenu a la Santé, surveillé de pres, et dans I'impossibilité d’écrire,
la lettre ne pouvait étre que ’ceuvre d’'un mystificateur. Tout le démon-
trait, la logique et le bon sens, comme la réalité des faits. Toutefois, et par
excés de prudence, on avait commis un expert a examen de I’écriture,
et Pexpert déclarait que, malgré certaines analogies, cette écriture n’était
pas celle du détenu.

« Malgré certaines analogies », le baron ne retint que ces trois mots
effarants, ou il voyait I’aveu d’un doute qui, a lui seul, aurait di suffire
pour que la justice intervint. Ses craintes s’exaspérérent. Il ne cessait de
relire la lettre. « Je ferai procéder moi-méme au déménagement. » Et cette
date précise : la nuit du mercredi 27 au jeudi 28 septembre !...

Soupconneux et taciturne, il n’avait pas osé se confier a ses domes-
tiques, dont le dévouement ne lui paraissait pas a I’abri de toute épreuve.
Cependant, pour la premiére fois depuis des années, il éprouvait le be-
soin de parler, de prendre conseil. Abandonné par la justice de son pays,
il n’espérait plus se défendre avec ses propres ressources, et il fut sur le
point d’aller jusqu’a Paris et d’implorer I’assistance de quelque ancien
policier.
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Deux jours s’écoulerent. Le troisiéme, en lisant ses journaux, il tres-
saillit de joie. Le Réveil de Caudebec publiait cet entrefilet :

Nous avons le plaisir de posséder dans nos murs, depuis bientot trois se-
maines, Uinspecteur principal Ganimard, un des vétérans du service de la Sii-
reté. M. Ganimard, a qui I’arrestation d’Arséne Lupin, sa derniére prouesse,
a valu une réputation européenne, se repose de ses longues fatigues en ta-
quinant le goujon et ’ablette.

Ganimard ! voila bien I'auxiliaire que cherchait le baron Cahorn ! Qui
mieux que le retors et patient Ganimard saurait déjouer les projets de
Lupin?

Le baron n’hésita pas. Six kilométres séparent le chiteau de la petite
ville de Caudebec. Il les franchit d’un pas allégre, en homme que surexcite
Pespoir du salut.

Apreés plusieurs tentatives infructueuses pour connaitre I’adresse de
Pinspecteur principal, il se dirigea vers les bureaux du Réveil, situés au
milieu du quai. Il y trouva le rédacteur de l'entrefilet, qui, s’approchant
de la fenétre, s’écria :

— Ganimard ? mais vous étes sir de le rencontrer le long du quai, la
ligne a la main. C’est la que nous avons lié connaissance, et que j’ai lu par
hasard son nom gravé sur sa canne a péche. Tenez, le petit vieux que 'on
apercoit la-bas, sous les arbres de la promenade.

— En redingote et en chapeau de paille ?

— Justement ! Ah! un dréle de type pas causeur et plutdt bourru.

Cinq minutes apres, le baron abordait le célébre Ganimard, se pré-
sentait et tAchait d’entrer en conversation. N’y parvenant point, il aborda
franchement la question et exposa son cas.

L’autre écouta, immobile, sans perdre de vue le poisson qu’il guettait,
puis il tourna la téte vers lui, le toisa des pieds a la téte d’un air de profonde
pitié, et prononga :

— Monsieur, ce n’est guere 'habitude de prévenir les gens que I'on
veut dépouiller. Arseéne Lupin, en particulier, ne commet pas de pareilles
bourdes.

— Cependant...

— Monsieur, si j’avais le moindre doute, croyez bien que le plaisir de
fourrer encore dedans ce cher Lupin, 'emporterait sur toute autre consi-
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dération. Par malheur, ce jeune homme est sous les verrous.

— S’il s’échappe ?...

— On ne s’échappe pas de la Santé.

— Mais lui...

— Lui pas plus qu’un autre.

— Cependant...

— Eh bien, s’il s’échappe, tant mieux, je le repincerai. En attendant,
dormez sur vos deux oreilles, et n’effarouchez pas davantage cette ablette.

La conversation était finie. Le baron retourna chez lui, un peu ras-
suré par I'insouciance de Ganimard. Il vérifia les serrures, espionna les
domestiques, et quarante-huit heures se passérent pendant lesquelles il
arriva presque a se persuader que, somme toute, ses craintes étaient chi-
mériques. Non, décidément, comme I’avait dit Ganimard, on ne prévient
pas les gens que I'on veut dépouiller.

La date approchait. Le matin du mardi, veille du 27, rien de particulier.
Mais a trois heures, un gamin sonna. Il apportait une dépéche.

Aucun colis en gare Batignolles. Préparez tout pour demain soir.

Arséne.

De nouveau, ce fut 'affolement, a tel point qu’il se demanda s’il ne
céderait pas aux exigences d’Arséne Lupin.

Il courut a Caudebec. Ganimard péchait a la méme place, assis sur un
pliant. Sans un mot, il lui tendit le télégramme.

— Et apres ? fit I'inspecteur.

— Apres ? mais c’est pour demain !

— Quoi?

— Le cambriolage ! le pillage de mes collections !

Ganimard déposa sa ligne, se tourna vers lui, et, les deux bras croisés
sur sa poitrine, s’écria d’un ton d’impatience :

— Ah ca! est-ce que vous vous imaginez que je vais m’occuper d’une
histoire aussi stupide !

— Quelle indemnité demandez-vous pour passer au chateau la nuit du
27 au 28 septembre ?

— Pas un sou, fichez-moi la paix.

— Fixez votre prix, je suis riche, extrémement riche.

La brutalité de I'offre déconcerta Ganimard qui reprit, plus calme :
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— Je suis ici en congé et je n’ai pas le droit de me méler...

— Personne ne le saura. Je m’engage, quoi qu’il arrive, & garder le
silence.

— Oh! il n’arrivera rien.

— Eh bien, voyons, trois mille francs, est-ce assez ?

L’inspecteur huma une prise de tabac, réfléchit, et laissa tomber :

— Soit. Seulement, je dois vous déclarer loyalement que c’est de I’ar-
gent jeté par la fenétre.

— Cam’est égal.

— En ce cas... Et puis, apres tout, est-ce qu’on sait, avec ce diable de
Lupin ! 11 doit avoir a ses ordres toute une bande... Etes-vous str de vos
domestiques ?

— Ma foi...

— Alors, ne comptons pas sur eux. Je vais prévenir par dépéche deux
gaillards de mes amis qui nous donneront plus de sécurité... Et main-
tenant, filez, qu’on ne nous voie pas ensemble. A demain, vers les neuf
heures.

Le lendemain, date fixée par Arsene Lupin, le baron Cahorn décrocha
sa panoplie, fourbit ses armes, et se promena aux alentours du Malaquis.
Rien d’équivoque ne le frappa.

Le soir, a huit heures et demie, il congédia ses domestiques. Ils ha-
bitaient une aile en facade sur la route, mais un peu en retrait, et tout
au bout du chéteau. Une fois seul, il ouvrit doucement les quatre portes.
Apreés un moment, il entendit des pas qui s’approchaient.

Ganimard présenta ses deux auxiliaires, grands gars solides, au cou
de taureau et aux mains puissantes, puis demanda certaines explications.
S’étant rendu compte de la disposition des lieux, il ferma soigneusement
et barricada toutes les issues par ou 'on pouvait pénétrer dans les salles
menacées. Il inspecta les murs, souleva les tapisseries, puis enfin il installa
ses agents dans la galerie centrale.

— Pas de bétises, hein ? On n’est pas ici pour dormir. A la moindre
alerte, ouvrez les fenétres de la cour et appelez-moi. Attention aussi du
coté de 'eau. Dix métres de falaise droite, des diables de leur calibre, ca
ne les effraye pas.

Il les enferma, emporta les clefs, et dit au baron :
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— Et maintenant, a notre poste.

11 avait choisi, pour y passer la nuit, une petite piece pratiquée dans
I’épaisseur des murailles d’enceinte, entre les deux portes principales, et
qui était, jadis, le réduit du veilleur. Un judas s’ouvrait sur le pont, un
autre sur la cour. Dans un coin on apercevait comme lorifice d'un puits.

— Vous m’avez bien dit, monsieur le baron, que ce puits était I'unique
entrée des souterrains, et que, de mémoire d’homme, elle est bouchée ?

— Oui.

— Donc, a moins qu’il n’existe une autre issue ignorée de tous, sauf
d’Arséne Lupin, ce qui semble un peu problématique, nous sommes tran-
quilles.

Il aligna trois chaises, s’étendit confortablement, alluma sa pipe et
soupira :

— Vraiment, monsieur le baron, il faut que j’aie rudement envie
d’ajouter un étage a la maisonnette ou je dois finir mes jours, pour accep-
ter une besogne aussi élémentaire. Je raconterai I'histoire a 'ami Lupin,
il se tiendra les cotes de rire.

Le baron ne riait pas. L’oreille aux écoutes, il interrogeait le silence
avec une inquiétude croissante. De temps en temps il se penchait sur le
puits et plongeait dans le trou béant un ceil anxieux.

Onze heures, minuit, une heure sonnérent.

Soudain, il saisit le bras de Ganimard qui se réveilla en sursaut.

— Vous entendez ?

— Oui.

— Qu’est-ce que c’est ?

— C’est moi qui ronfle !

— Mais non, écoutez...

— Ah! parfaitement, c’est la corne d’une automobile.

— Eh bien?

— Eh bien! il est peu probable que Lupin se serve d’une automobile
comme d’un bélier pour démolir votre chateau. Aussi, monsieur le baron,
a votre place, je dormirais... comme je vais avoir ’honneur de le faire a
nouveau. Bonsoir.

Ce futla seule alerte. Ganimard put reprendre son somme interrompu,
et le baron n’entendit plus que son ronflement sonore et régulier.
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Au petit jour, ils sortirent de leur cellule. Une grande paix sereine, la
paix du matin au bord de '’eau fraiche, enveloppait le chateau. Cahorn ra-
dieux de joie, Ganimard toujours paisible, ils montérent I’escalier. Aucun
bruit. Rien de suspect.

— Que vous avais-je dit, monsieur le baron ? Au fond, je n’aurais pas
di accepter... Je suis honteux...

Il prit les clefs et entra dans la galerie.

Sur deux chaises, courbés, les bras ballants, les deux agents dormaient.

— Tonnerre de nom d’un chien! grogna l'inspecteur.

Au méme instant, le baron poussait un cri :

— Les tableaux !... la crédence !...

1l balbutiait, suffoquait, la main tendue vers les places vides, vers les
murs dénudés ol pointaient les clous, ou pendaient les cordes inutiles. Le
Watteau, disparu ! Les Rubens, enlevés ! Les tapisseries, décrochées! Les
vitrines, vidées de leurs bijoux !

— Et mes candélabres Louis XVI!... et le chandelier du Régent!... et
ma Vierge du douzieme!...

Il courait d’un endroit a autre, effaré, désespéré. Il rappelait ses prix
d’achat, additionnait les pertes subies, accumulait des chiffres, tout cela
péle-méle, en mots indistincts, en phrases inachevées. Il trépignait, il se
convulsait, fou de rage et de douleur. On aurait dit un homme ruiné qui
n’a plus qu’a se briler la cervelle.

Si quelque chose eit pu le consoler, c’elit été de voir la stupeur de
Ganimard. Contrairement au baron, I'inspecteur ne bougeait pas, lui. 11
semblait pétrifié, et d’un ceil vague, il examinait les choses. Les fenétres ?
fermées. Les serrures des portes ? intactes. Pas de bréche au plafond. Pas
de trou au plancher. L’ordre était parfait. Tout cela avait di s’effectuer
méthodiquement, d’apres un plan inexorable et logique.

— Arséne Lupin... Arséne Lupin, murmura-t-il, effondré.

Soudain, il bondit sur les deux agents, comme si la colére enfin le
secouait, et il les bouscula furieusement et les injuria. Ils ne se réveillérent
point!

— Diable, fit-il, est-ce que par hasard ?...

Il se pencha sur eux, et, tour a tour, les observa avec attention : ils
dormaient, mais d’un sommeil qui n’était pas naturel.
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11 dit au baron :

— On les a endormis.

— Mais qui ?

— Eh! lui, parbleu!... ou sa bande, mais dirigée par lui. C’est un coup
de sa facon. La griffe y est bien.

— En ce cas, je suis perdu, rien a faire.

— Rien a faire.

— Mais c’est abominable, c’est monstrueux.

— Déposez une plainte.

— A quoi bon ?

— Dame ! essayez toujours... la justice a des ressources...

— La justice! mais vous voyez bien par vous-méme... Tenez, en ce
moment, ou vous pourriez chercher un indice, découvrir quelque chose,
vous ne bougez méme pas.

— Découvrir quelque chose, avec Arsene Lupin ! Mais, mon cher mon-
sieur, Arséne Lupin ne laisse jamais rien derriére lui ! Il n’y a pas de hasard
avec Arséne Lupin! J’en suis a me demander si ce n’est pas volontaire-
ment qu’il s’est fait arréter par moi, en Amérique !

— Alors, je dois renoncer a mes tableaux, a tout! Mais ce sont les
perles de ma collection qu’il m’a dérobées. Je donnerais une fortune pour
les retrouver. Si on ne peut rien contre lui, qu’il dise son prix !

Ganimard le regarda fixement.

— Ca, c’est une parole sensée. Vous ne la retirez pas ?

— Non, non, non. Mais pourquoi ?

— Une idée que j’ai.

— Quelle idée ?

— Nous en reparlerons si ’enquéte n’aboutit pas... Seulement, pas un
mot de moi, si vous voulez que je réussisse.

11 ajouta entre ses dents :

— Et puis, vrai, je n’ai pas de quoi me vanter.

Les deux agents reprenaient peu a peu connaissance, avec cet air hé-
bété de ceux qui sortent du sommeil hypnotique. Ils ouvraient des yeux
étonnés, ils cherchaient & comprendre. Quand Ganimard les interrogea,
ils ne se souvenaient de rien.

— Cependant, vous avez di voir quelqu’un ?
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— Non.

— Rappelez-vous ?

— Non, non.

— Et vous n’avez pas bu ?

IIs réfléchirent, et I'un d’eux répondit :

— Si, moi j’ai bu un peu d’eau.

— De I'eau de cette carafe ?

— Oui.

— Moi aussi, déclara le second.

Ganimard la sentit, la gotta. Elle n’avait aucun gott spécial, aucune
odeur.

— Allons, fit-il, nous perdons notre temps. Ce n’est pas en cinq mi-
nutes que I'on résout les problémes posés par Arséne Lupin. Mais, mor-
bleu, je jure bien que je le repincerai. Il gagne la seconde manche. A moi
la belle !

Le jour méme, une plainte en vol qualifié était déposée par le baron
Cahorn contre Arséne Lupin, détenu a la Santé !

Cette plainte, le baron la regretta souvent quand il vit le Malaquis livré
aux gendarmes, au procureur, au juge d’instruction, aux journalistes, a
tous les curieux qui s’insinuent partout ou ils ne devraient pas étre.

L’affaire passionnait déja 'opinion. Elle se produisait dans des condi-
tions si particuliéres, le nom d’Arséne Lupin excitait a tel point les imagi-
nations, que les histoires les plus fantaisistes remplissaient les colonnes
des journaux et trouvaient créance aupres du public.

Mais la lettre initiale d’Arséne Lupin, que publia I'Echo de France (et
nul ne sut jamais qui en avait communiqué le texte), cette lettre ol le ba-
ron Cahorn était effrontément prévenu de ce qui le menacait, causa une
émotion considérable. Aussit6t des explications fabuleuses furent propo-
sées. On rappela l'existence des fameux souterrains. Et le Parquet, in-
fluencé, poussa ses recherches dans ce sens.

On fouilla le chateau du haut en bas. On questionna chacune des
pierres. On étudia les boiseries et les cheminées, les cadres des glaces
et les poutres des plafonds. A la lueur des torches on examina les caves
immenses ol les seigneurs du Malaquis entassaient jadis leurs munitions
et leurs provisions. On sonda les entrailles du rocher. Ce fut vainement.
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On ne découvrit pas le moindre vestige de souterrain. Il n’existait point
de passage secret.

Soit, répondait-on de tous c6tés, mais des meubles et des tableaux ne
s’évanouissent pas comme des fantdmes. Cela s’en va par des portes et
par des fenétres, et les gens qui s’en emparent s’introduisent et s’en vont
également par des portes et des fenétres. Quels sont ces gens ? Comment
se sont-ils introduits ? Et comment s’en sont-ils allés ?

Le parquet de Rouen, convaincu de son impuissance, sollicita le se-
cours d’agents parisiens. M. Dudouis, le chef de la Streté, envoya ses
meilleurs limiers de la brigade de fer. Lui-méme fit un séjour de quarante-
huit heures au Malaquis. Il ne réussit pas davantage.

C’est alors qu’il manda I'inspecteur Ganimard dont il avait eu si sou-
vent 'occasion d’apprécier les services.

Ganimard écouta silencieusement les instructions de son supérieur,
puis, hochant la téte, il pronongca :

— Je crois que l'on fait fausse route en s’obstinant a fouiller le chateau.
La solution est ailleurs.

— Etoudonc?

— Aupres d’Arséne Lupin.

— Aupres d’Arséne Lupin! Supposer cela, c’est admettre son inter-
vention.

— Je Padmets. Bien plus, je la considére comme certaine.

— Voyons, Ganimard, c’est absurde. Arséne Lupin est en prison.

— Arséne Lupin est en prison, soit. Il est surveillé, je vous I’accorde.
Mais il aurait les fers aux pieds, les cordes aux poignets et un baillon sur
la bouche, que je ne changerais pas d’avis.

— Et pourquoi cette obstination ?

— Parce que, seul, Arséne Lupin est de taille a combiner une machina-
tion de cette envergure, et a la combiner de telle facon qu’elle réussisse...
comme elle a réussi.

— Des mots, Ganimard !

— Qui sont des réalités. Mais voila, qu’on ne cherche pas de souterrain,
de pierres tournant sur un pivot, et autres balivernes de ce calibre. Notre
individu n’emploie pas des procédés aussi vieux jeu. Il est d’aujourd’hui,
ou plutdt de demain.
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— Et vous concluez ?

— Je conclus en vous demandant nettement 'autorisation de passer
une heure avec lui.

— Dans sa cellule ?

— Oui. Au retour d’Amérique nous avons entretenu, pendant la tra-
versée, d’excellents rapports, et j’ose dire qu’il a quelque sympathie pour
celui qui a su Parréter. S’il peut me renseigner sans se compromettre, il
n’hésitera pas a m’éviter un voyage inutile.

11 était un peu plus de midi lorsque Ganimard fut introduit dans la
cellule d’Arséne Lupin. Celui-ci, étendu sur son lit, leva la téte et poussa
un cri de joie.

— Ah! ca, c’est une vraie surprise. Ce cher Ganimard, ici!

— Lui-méme.

— Je désirais bien des choses dans la retraite que j’ai choisie... mais
aucune plus passionnément que de t’y recevoir.

— Trop aimable.

— Mais non, mais non, je professe pour toi la plus vive estime.

— J’en suis fier.

— Je l’ai toujours prétendu : Ganimard est notre meilleur détective. Il
vaut presque — tu vois que je suis franc — il vaut presque Sherlock Holmes.
Mais, en vérité, je suis désolé de n’avoir a t’offrir que cet escabeau. Et
pas un rafraichissement ! pas un verre de biére ! Excuse-moi, je suis la de
passage.

Ganimard s’assit en souriant, et le prisonnier reprit, heureux de par-
ler :

— Mon Dieu, que je suis content de reposer mes yeux sur la figure
d’un honnéte homme! J’en ai assez de toutes ces faces d’espions et de
mouchards qui passent dix fois par jour la revue de mes poches et de ma
modeste cellule, pour s’assurer que je ne prépare pas une évasion. Fichtre,
ce que le gouvernement tient a moi !...

— Il a raison.

— Mais non! je serais si heureux qu’on me laissat vivre dans mon petit
coin!

— Avec les rentes des autres.
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— N’est-ce pas ? Ce serait si simple ! Mais je bavarde, je dis des bétises,
et tu es peut-étre pressé. Allons au fait, Ganimard ! Qu’est-ce qui me vaut
I’honneur d’une visite ?

— L’affaire Cahorn, déclara Ganimard, sans détour.

— Halte-1a! une seconde... C’est que j’en ai tant, d’affaires! Que je
trouve d’abord dans mon cerveau le dossier de l'affaire Cahorn... Ah!
voila, j’y suis. Affaire Cahorn, chiteau du Malaquis, Seine-Inférieure...
Deux Rubens, un Watteau, et quelques menus objets.

— Menus!!

— Oh! ma foi, tout cela est de médiocre importance. Il y a mieux!
Mais il suffit que I’affaire t’intéresse... Parle donc, Ganimard.

— Dois-je t’expliquer ol nous en sommes de I'instruction ?

— Inutile. J’ai lu les journaux de ce matin. Je me permettrai méme de
te dire que vous n’avancez pas vite.

— Clest précisément la raison pour laquelle je m’adresse a ton obli-
geance.

— Entiérement a tes ordres.

— Tout d’abord ceci : 'affaire a bien été conduite par toi ?

— Depuis A jusqu’a Z.

— La lettre d’avis ? le télégramme ?

— Sont de ton serviteur. Je dois méme en avoir quelque part les récé-
pissés.

Arséne ouvrit le tiroir d’une petite table en bois blanc qui composait,
avec le lit et Pescabeau, tout le mobilier de la cellule, y prit deux chiffons
de papier et les tendit a Ganimard.

— Ah c¢a! mais, s’écria celui-ci, je te croyais gardé a vue et fouillé pour
un oui ou pour un non. Or tu lis les journaux, tu collectionnes les regus
de la poste...

— Bah! ces gens sont si bétes ! Ils décousent la doublure de ma veste,
ils explorent les semelles de mes bottines, ils auscultent les murs de cette
piéce, mais pas un n’aurait I'idée qu’Arséne Lupin soit assez niais pour
choisir une cachette aussi facile. C’est bien la-dessus que j’ai compté.

Ganimard, amusé, s’exclama :

— Quel drole de garcon! Tu me déconcertes. Allons, raconte-moi
Paventure.
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— Oh! oh! comme tu y vas! T’initier a tous mes secrets... te dévoiler
mes petits trucs... C’est bien grave.

— Ai-je eu tort de compter sur ta complaisance ?

— Non, Ganimard, et puisque tu insistes...

Arséne Lupin arpenta deux ou trois fois sa chambre, puis s’arrétant :

— Que penses-tu de ma lettre au baron ?

— Je pense que tu as voulu te divertir, épater un peu la galerie.

— Ah! voila, épater la galerie ! Eh bien, je t’assure, Ganimard, que je
te croyais plus fort. Est-ce que je m’attarde a ces puérilités, moi, Arséne
Lupin ! Est-ce que j’aurais écrit cette lettre, si j’avais pu dévaliser le baron
sans lui écrire ? Mais comprends donc, toi et les autres, que cette lettre est
le point de départ indispensable, le ressort qui a mis toute la machination
en branle. Voyons, procédons par ordre, et préparons ensemble, si tu veux,
le cambriolage du Malaquis.

— Je t’écoute.

— Donc, supposons un chiteau rigoureusement fermé, barricadé,
comme D’était celui du baron Cahorn. Vais-je abandonner la partie et re-
noncer a des trésors que je convoite, sous prétexte que le chiteau qui les
contient est inaccessible ?

— Evidemment non.

— Vais-je tenter I’assaut comme autrefois, a la téte d’une troupe
d’aventuriers ?

— Enfantin !

— Vais-je m’y introduire sournoisement ?

— Impossible.

— Reste un moyen, I'unique & mon avis, c’est de me faire inviter par
le propriétaire dudit chateau.

— Le moyen est original.

— Et combien facile ! Supposons qu’un jour, ledit propriétaire recoive
une lettre, avertissant de ce que trame contre lui un nommé Arséne Lu-
pin, cambrioleur réputé. Que fera-t-il ?

— Il enverra la lettre au procureur.

— Qui se moquera de lui, puisque ledit Lupin est actuellement sous les
verrous. Donc, affolement du bonhomme, lequel est tout prét a demander
secours au premier venu, n’est-il pas vrai?
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— Cela est hors de doute.

— Et §’il lui arrive de lire dans une feuille de chou qu’un policier cé-
lébre est en villégiature dans la localité voisine...

— Il ira s’adresser a ce policier.

— Tu I'as dit. Mais, d’autre part, admettons qu’en prévision de cette
démarche inévitable, Arséne Lupin ait prié 'un de ses amis les plus ha-
biles de s’installer a Caudebec, d’entrer en relations avec un rédacteur du
Réveil, journal auquel est abonné le baron, de laisser entendre qu’il est un
tel, le policier célebre, qu’adviendra-t-il ?

— Que le rédacteur annoncera dans Le Réveil la présence a Caudebec
dudit policier.

— Parfait, et de deux choses I'une : ou bien le poisson - je veux dire
Cahorn - ne mord pas a ’hamecon, et alors rien ne se passe. Ou bien, et
c’est ’hypotheése la plus vraisemblable, il accourt, tout frétillant. Et voila
donc mon Cahorn implorant contre moi I’assistance de 'un de mes amis !

— De plus en plus original.

— Bien entendu, le pseudo-policier refuse d’abord son concours. La-
dessus, dépéche d’Arséne Lupin. Epouvante du baron qui supplie de nou-
veau mon ami, et lui offre tant pour veiller a son salut. Ledit ami accepte,
ameéne deux gaillards de notre bande, qui, la nuit, pendant que Cahorn
est gardé a vue par son protecteur, déménagent par la fenétre un certain
nombre d’objets et les laissent glisser, a ’aide de cordes, dans une bonne
petite chaloupe affrétée ad hoc. C’est simple comme Lupin.

— Et c’est tout bétement merveilleux, s’écria Ganimard, et je ne sau-
rais trop louer la hardiesse de la conception et 'ingéniosité des détails.
Mais je ne vois guere de policier assez illustre pour que son nom ait pu
attirer, suggestionner le baron a ce point.

—Ilyenaun,etiln’y enaqu’un.

— Lequel ?

— Celui du plus illustre, de 'ennemi personnel d’Arseéne Lupin, bref,
de 'inspecteur Ganimard.

— Moi!

— Toi-méme, Ganimard. Et voila ce qu’il y a de délicieux : si tu vas
la-bas et que le baron se décide a causer, tu finiras par découvrir que
ton devoir est de t’arréter toi-méme, comme tu m’as arrété en Amérique.
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Hein! la revanche est comique : je fais arréter Ganimard par Ganimard !
Arséne Lupin riait de bon coeur. L’inspecteur, assez vexé, se mordait
les lévres. La plaisanterie ne lui semblait pas mériter de tels acces de joie.
L’arrivée d’un gardien lui donna le loisir de se remettre. L’homme
apportait le repas qu’Arséne Lupin, par faveur spéciale, faisait venir du
restaurant voisin. Ayant déposé le plateau sur la table, il se retira. Arséne
s’installa, rompit son pain, en mangea deux ou trois bouchées et reprit :

— Mais sois tranquille, mon cher Ganimard, tu n’iras pas la-bas. Je
vais te révéler une chose qui te stupéfiera : 'affaire Cahorn est sur le
point d’étre classée.

— Hein?

— Sur le point d’étre classée, te dis-je.

— Allons donc, je quitte a 'instant le chef de la Sareté.

— Et aprés ? Est-ce que M. Dudouis en sait plus long que moi sur ce
qui me concerne ? Tu apprendras que Ganimard — excuse-moi —, que le
pseudo-Ganimard est resté en fort bons termes avec le baron. Celui-ci, et
C’est la raison principale pour laquelle il n’a rien avoué, I’a chargé de la
trés délicate mission de négocier avec moi une transaction, et a ’heure
présente, moyennant une certaine somme, il est probable que le baron est
rentré en possession de ses chers bibelots. En retour de quoi, il retirera sa
plainte. Donc, plus de vol. Donc, il faudra bien que le parquet abandonne...

Ganimard considéra le détenu d’un air stupéfait.

— Et comment sais-tu tout cela ?

— Je viens de recevoir la dépéche que j’attendais.

— Tu viens de recevoir une dépéche ?

— A linstant, cher ami. Par politesse, je n’ai pas voulu la lire en ta
présence. Mais si tu m’y autorises...

— Tu te moques de moi, Lupin.

— Veuille, mon cher ami, décapiter doucement cet ceuf a la coque. Tu
constateras par toi-méme que je ne me moque pas de toi.

Machinalement, Ganimard obéit, et cassa ’ceuf avec la lame d’un cou-
teau. Un cri de surprise lui échappa. La coque vide contenait une feuille de
papier bleu. Sur la priére d’Arséne, il la déplia. C’était un télégramme, ou
plutot une partie de télégramme auquel on avait arraché les indications
de la poste. Il lut :
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Accord conclu. Cent mille balles livrées. Tout va bien.

— Cent mille balles ? fit-il.

— Oui, cent mille francs! C’est peu, mais enfin les temps sont durs...
Et j’ai des frais généraux si lourds! Si tu connaissais mon budget... un
budget de grande ville!

Ganimard se leva. Sa mauvaise humeur s’était dissipée. Il réfléchit
quelques secondes, embrassa d’un coup d’ceil toute ’affaire, pour tacher
d’en découvrir le point faible. Puis il prononca d’un ton ou il laissait fran-
chement percer son admiration de connaisseur :

— Par bonheur, il n’en existe pas des douzaines comme toi, sans quoi
il n’y aurait plus qu’a fermer boutique.

Arséne Lupin prit un petit air modeste et répondit :

— Bah! il fallait bien se distraire, occuper ses loisirs... d’autant que le
coup ne pouvait réussir que si j’étais en prison.

— Comment! s’exclama Ganimard, ton proces, ta défense, I'instruc-
tion, tout cela ne te suffit donc pas pour te distraire ?

— Non, car j’ai résolu de ne pas assister & mon proces.

— Oh! oh!

Arseéne Lupin répéta posément :

— Je n’assisterai pas a mon proces.

— En vérité!

— Ah ca! mon cher, t'imagines-tu que je vais pourrir sur la paille
humide ? Tu m’outrages. Arséne Lupin ne reste en prison que le temps
qu’il lui plait, et pas une minute de plus.

— Il elit peut-étre été plus prudent de commencer par ne pas y entrer,
objecta I'inspecteur d’un ton ironique.

— Ah! monsieur raille ? monsieur se souvient qu’il a eu ’honneur de
procéder a mon arrestation ? Sache, mon respectable ami, que personne,
pas plus toi qu'un autre, n’elit pu mettre la main sur moi, si un intérét
beaucoup plus considérable ne m’avait sollicité a ce moment critique.

— Tu m’étonnes.

— Une femme me regardait, Ganimard, et je ’aimais. Comprends-tu
tout ce qu’il y a dans ce fait d’étre regardé par une femme que ’on aime ?
Le reste m’importait peu, je te jure. Et c’est pourquoi je suis ici.

— Depuis bien longtemps, permets-moi de le remarquer.
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— Je voulais oublier d’abord. Ne ris pas : 'aventure avait été char-
mante, et jen ai gardé encore le souvenir attendri... Et puis, je suis
quelque peu neurasthénique ! La vie est si fiévreuse, de nos jours ! Il faut
savoir, a certains moments, faire ce que ’on appelle une cure d’isolement.
Cet endroit est souverain pour les régimes de ce genre. On y pratique la
cure de la Santé dans toute sa rigueur.

— Arséne Lupin, observa Ganimard, tu te paies ma téte.

— Ganimard, affirma Lupin, nous sommes aujourd’hui vendredi. Mer-
credi prochain, j’irai fumer mon cigare chez toi, rue Pergolese, a quatre
heures de apres-midi.

— Arséne Lupin, je t’attends.

IIs se serrérent la main comme deux bons amis qui s’estiment a leur
juste valeur, et le vieux policier se dirigea vers la porte.

— Ganimard!

Celui-ci se retourna.

— Qu'y a-t-il ?

— Ganimard, tu oublies ta montre.

— Ma montre ?

— Oui, elle s’est égarée dans ma poche.

Il ]a rendit en s’excusant.

— Pardonne-moi... une mauvaise habitude... Mais ce n’est pas une
raison parce qu’ils m’ont pris la mienne pour que je te prive de la tienne.
D’autant que j’ai 14 un chronometre dont je n’ai pas a me plaindre et qui
satisfait pleinement & mes besoins.

Il sortit du tiroir une large montre en or, épaisse et confortable, ornée
d’une lourde chaine.

— Et celle-ci, de quelle poche vient-elle ? demanda Ganimard.

Arséne Lupin examina négligemment les initiales.

— J. B... Qui diable cela peut-il bien étre ?... Ah! oui, je me souviens,
Jules Bouvier, mon juge d’instruction, un homme charmant...
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L’évasion d’Arséne Lupin

un beau cigare bagué d’or et I’examinait avec complaisance, la
porte de la cellule s’ouvrit. Il n’eut que le temps de le jeter dans
le tiroir et de s’éloigner de la table. Le gardien entra, c’était 'heure de la
promenade.

— Je t’attendais, mon cher ami, s’écria Lupin, toujours de bonne hu-
meur.

IIs sortirent. Ils avaient a peine disparu a I’angle du couloir, que deux
hommes a leur tour pénétrérent dans la cellule et en commencérent I'exa-
men minutieux. L’un était I'inspecteur Dieuzy, 'autre 'inspecteur Folen-
fant.

On voulait en finir. Il n’y avait point de doute : Arséne Lupin conser-
vait des intelligences avec le dehors et communiquait avec ses affiliés. La
veille encore, le Grand Journal publiait ces lignes adressées a son colla-
borateur judiciaire :

( ?Q"', U MOMENT OU Arséne Lupin, son repas achevé, tirait de sa poche
‘9
3
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Monsieur,

Dans un article paru ces jours-ci, vous vous étes exprimé sur moi en des
termes que rien ne saurait justifier. Quelques jours avant Uouverture de mon
proces, j’irai vous en demander compte.

Salutations distinguées,

Arséne Lupin.

L’écriture était bien d’Arséne Lupin. Donc, il envoyait des lettres.
Donc il en recevait. Donc il était certain qu’il préparait cette évasion an-
noncée par lui d’une facon si arrogante.

La situation devenait intolérable. D’accord avec le juge d’instruction,
le chef de la Sireté, M. Dudouis, se rendit lui-méme a la Santé pour ex-
poser au directeur de la prison les mesures qu’il convenait de prendre. Et,
deés son arrivée, il envoya deux hommes dans la cellule du détenu.

IIs leverent chacune des dalles, démonteérent le lit, firent tout ce qu’il
est habituel de faire en pareil cas, et finalement ne découvrirent rien. Ils
allaient renoncer a leurs investigations, lorsque le gardien accourut en
toute hate et leur dit :

— Le tiroir... regardez le tiroir de la table. Quand je suis entré, il m’a
semblé qu’il le repoussait.

IIs regardérent, et Dieuzy s’écria :

— Pour Dieu, cette fois nous le tenons, le client.

Folenfant I'arréta.

— Halte-1a, mon petit, le chef fera 'inventaire.

— Pourtant, ce cigare de luxe...

— Laisse le havane et prévenons le chef.

Deux minutes apres, M. Dudouis explorait le tiroir. Il y trouva d’abord
une liasse d’articles de journaux découpés par I’Argus de la Presse et qui
concernaient Arsene Lupin, puis une blague a tabac, une pipe, du papier
dit pelure d’oignon, et enfin deux livres.

Il en regarda le titre. C’était le Culte des héros, de Carlyle, édition
anglaise, et un elzévir charmant, a reliure du temps, le Manuel d ’Epic—
téte, traduction allemande publiée a Leyde en 1634. Les ayant feuilletés,
il constata que toutes les pages étaient balafrées, soulignées, annotées.
Etait-ce Ia signes conventionnels ou bien de ces marques qui montrent la
ferveur que I'on a pour un livre ?
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— Nous verrons cela en détail, dit M. Dudouis.

Il explora la blague a tabac, la pipe. Puis, saisissant le fameux cigare
bagué d’or :

— Fichtre, il se met bien, notre ami, s’écria-t-il, un Henri Clay !

D’un geste machinal de fumeur, il le porta prés de son oreille et le
fit craquer. Et aussitot une exclamation lui échappa. Le cigare avait molli
sous la pression de ses doigts. Il I'examina avec plus d’attention et ne
tarda pas a distinguer quelque chose de blanc entre les feuilles de tabac.
Et délicatement, a ’aide d’une épingle, il attirait un rouleau de papier tres
fin, a peine gros comme un cure-dent. C’était un billet. Il le déroula et lut
ces mots, d’'une menue écriture de femme :

Le panier a pris la place de Uautre. Huit sur dix sont préparés. En ap-
puyant du pied extérieur, la plaque se souléve de haut en bas. De douze a
seize tous les jours, H-P attendra. Mais ou ? Réponse immédiate. Soyez tran-
quille, votre amie veille sur vous.

M. Dudouis réfléchit un instant et dit :

— Clest suffisamment clair... le panier... les huit cases... De douze a
seize, c’est-a-dire de midi a quatre heures...

— Mais ce H-P, qui attendra ?

— H-P, en 'occurrence, doit signifier automobile, H-P, horse power,
n’est-ce pas ainsi qu’en langage sportif on désigne la force d’un moteur ?
Une vingt-quatre H-P, c’est une automobile de vingt-quatre chevaux.

Il se leva et demanda :

— Le détenu finissait de déjeuner ?

— Oui.

— Et comme il n’a pas encore lu ce message, ainsi que le prouve I’état
du cigare, il est probable qu’il venait de le recevoir.

— Comment ?

— Dans ses aliments, au milieu de son pain ou d’'une pomme de terre,
que sais-je ?

— Impossible, on ne I’a autorisé a faire venir sa nourriture que pour
le prendre au piége, et nous n’avons rien trouvé.

— Nous chercherons ce soir la réponse de Lupin. Pour le moment,
retenez-le hors de sa cellule. Je vais porter ceci & monsieur le juge d’ins-
truction. S’il est de mon avis, nous ferons immédiatement photographier
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la lettre, et dans une heure vous pourrez remettre dans le tiroir, outre
ces objets, un cigare identique, contenant le message original lui-méme.
Il faut que le détenu ne se doute de rien.

Ce n’est pas sans une certaine curiosité que M. Dudouis s’en retourna
le soir au greffe de la Santé en compagnie de I'inspecteur Dieuzy. Dans
un coin, sur le poéle, trois assiettes s’étalaient.

— Il a mangé?

— Oui, répondit le directeur.

— Dieuzy, veuillez couper en morceaux trés minces ces quelques brins
de macaroni et ouvrir cette boulette de pain... Rien ?

— Non, chef.

M. Dudouis examina les assiettes, fourchette, la cuiller, enfin le cou-
teau, un couteau réglementaire a lame ronde. Il en fit tourner le manche
a gauche, puis a droite. A droite le manche céda et se dévissa. Le couteau
était creux et servait d’étui a une feuille de papier.

— Peuh ! fit-il, ce n’est pas bien malin pour un homme comme Arséne.
Mais ne perdons pas de temps. Vous, Dieuzy, allez donc faire une enquéte
dans ce restaurant.

Puis il lut :

Je m’en remets a vous, H-P suivra de loin, chaque jour. J’irai au-devant.
A bientot, chére et admirable amie.

— Enfin, s’écria M. Dudouis, en se frottant les mains, je crois que I'af-
faire est en bonne voie. Un petit coup de pouce de notre part, et 'évasion
réussit... assez du moins pour nous permettre de pincer les complices.

— Et si Arséne Lupin vous glisse entre les doigts ? objecta le directeur.

— Nous emploierons le nombre d’hommes nécessaire. Si cependant
il y mettait trop d’habileté... ma foi, tant pis pour lui! Quant a la bande,
puisque le chef refuse de parler, les autres parleront.

Et, de fait, il ne parlait pas beaucoup, Arséne Lupin. Depuis des mois,
M. Jules Bouvier, le juge d’instruction, s’y évertuait vainement. Les in-
terrogatoires se réduisaient a des colloques dépourvus d’intérét entre le
juge et I'avocat, M® Danval, un des princes du barreau, lequel d’ailleurs
en savait sur U'inculpé a peu prés autant que le premier venu.

De temps a autre, par politesse, Arséne Lupin laissait tomber :
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— Mais oui, monsieur le juge, nous sommes d’accord : le vol du Cré-
dit Lyonnais, le vol de la rue de Babylone, I’émission des faux billets de
banque, I'affaire des polices d’assurance, le cambriolage des chéateaux
d’Armesnil, de Gouret, d’'Imblevain, des Groselliers, du Malaquis, tout
cela, c’est de votre serviteur.

— Alors, pourriez-vous m’expliquer...

— Inutile, j’avoue tout en bloc, tout, et méme dix fois plus que vous
n’en supposez.

De guerre lasse, le juge avait suspendu ces interrogatoires fastidieux.
Apres avoir eu connaissance des deux billets interceptés, il les reprit. Et,
réguliérement, & midi, Arséne Lupin fut amené de la Santé au Dépét, dans
une voiture pénitentiaire, avec un certain nombre de détenus. Ils en re-
partaient vers trois ou quatre heures.

Or, un apres-midi, ce retour s’effectua dans des conditions particu-
liéres. Les autres détenus de la Santé n’ayant pas encore été questionnés,
on décida de reconduire d’abord Arséne Lupin. Il monta donc seul dans
la voiture.

Ces voitures pénitentiaires, vulgairement appelées « paniers a sa-
lade », sont divisées, dans leur longueur, par un couloir central, sur lequel
s’ouvrent dix cases : cinq a droite et cinq a gauche. Chacune de ces cases
est disposée de telle facon que 1'on doit s’y tenir assis, et que les cinq pri-
sonniers, outre qu’ils ne disposent chacun que d’une place fort étroite,
sont séparés les uns des autres par des cloisons paralléles. Un garde mu-
nicipal, placé a I'extrémité, surveille le couloir.

Arséne fut introduit dans la troisiéme cellule de droite, et la lourde
voiture s’ébranla. Il se rendit compte que I’on quittait le quai de 'Horloge
et que 'on passait devant le Palais de Justice. Alors, vers le milieu du pont
Saint-Michel, il appuya du pied droit, ainsi qu’il le faisait chaque fois, sur
la plaque de tdle qui fermait sa cellule. Tout de suite, quelque chose se
déclencha, la plaque de tole s’écarta insensiblement. Il put constater qu’il
se trouvait juste entre les deux roues.

Il attendit, ’ceil aux aguets. La voiture monta au pas le boulevard
Saint-Michel. Au carrefour Saint-Germain, elle s’arréta. Le cheval d’un
camion s’était abattu. La circulation étant interrompue, tres vite, ce fut
un encombrement de fiacres et d’omnibus.
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Arséne Lupin passa la téte. Une autre voiture pénitentiaire stationnait
le long de celle qu’il occupait. Il souleva davantage la téte, mit le pied sur
un des rayons de la grande roue et sauta a terre.

Un cocher le vit, s’esclaffa de rire, puis voulut appeler. Mais sa
voix se perdit dans le fracas des véhicules, qui s’écoulaient de nouveau.
D’ailleurs, Arséne Lupin était loin déja.

Il avait fait quelques pas en courant, mais, sur le trottoir de gauche,
il se retourna, jeta un regard circulaire, sembla prendre le vent, comme
quelqu’un qui ne sait encore trop quelle direction il va suivre. Puis, résolu,
il mit les mains dans ses poches, et, de lair insouciant d’'un promeneur
qui flane, il continua de monter le boulevard.

Le temps était doux, un temps heureux et léger d’automne. Les cafés
étaient pleins. Il s’assit a la terrasse de 'un d’eux.

Il commanda un bock et un paquet de cigarettes. Il vida son verre a pe-
tites gorgées, fuma tranquillement une cigarette, en alluma une seconde.
Enfin, s’étant levé, il pria le garcon de faire venir le gérant.

Le gérant vint, et Arséne Lupin lui dit, assez haut pour étre entendu
de tous :

— Je suis désolé, monsieur, j’ai oublié mon porte-monnaie. Peut-étre
mon nom vous est-il assez connu pour que vous me consentiez un crédit
de quelques jours : Arséne Lupin.

Le gérant le regarda, croyant a une plaisanterie. Mais Arséne répéta :

— Lupin, détenu a la Santé, actuellement en état d’évasion. J'ose croire
que ce nom vous inspire toute confiance.

Etil s’éloigna, au milieu des rires, sans que I’autre songeat a réclamer.

Il traversa la rue Soufflot en biais et prit la rue Saint-Jacques. Il la suivit
paisiblement, s’arrétant aux vitrines et fumant des cigarettes. Boulevard
de Port-Royal, il s’orienta, se renseigna, et marcha droit vers la rue de
la Santé. Les hauts murs moroses de la prison se dressérent bient6t. Les
ayant longgés, il arriva prés du garde municipal qui montait la faction, et,
retirant son chapeau :

— C’est bien ici la prison de la Santé ?

— Oui.

— Je désirerais regagner ma cellule. La voiture m’a laissé en route, et
je ne voudrais pas abuser...
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Le garcon grogna...

— Dites donc, ’homme, passez votre chemin, et plus vite que ¢a !

— Pardon, pardon! C’est que mon chemin passe par cette porte. Et
si vous empéchez Arséne Lupin de la franchir, cela pourrait vous cotter
gros, mon ami !

— Arséne Lupin ! Qu’est-ce que vous me chantez 1a ?

— Je regrette de n’avoir pas ma carte, dit Arsene, affectant de fouiller
ses poches.

Le garde le toisa des pieds a la téte, abasourdi. Puis, sans un mot,
comme malgré lui, il tira une sonnette. La porte de fer s’entrebailla.

Quelques minutes apreés, le directeur accourut jusqu’au greffe, gesti-
culant et feignant une colére violente. Arséne sourit :

— Allons, monsieur le directeur, ne jouez pas au plus fin avec moi.
Comment! On a la précaution de me ramener seul dans la voiture, on
prépare un bon petit encombrement, et 'on s’imagine que je vais prendre
mes jambes a mon cou pour rejoindre mes amis! Eh bien! Et les vingt
agents de la Streté, qui nous escortaient a pied, en fiacre et a bicyclette ?
Non, ce qu’ils m’auraient arrangé! Je n’en serais pas sorti vivant. Dites
donc, monsieur le directeur, c’est peut-étre la-dessus que ’'on comptait ?

I haussa les épaules et ajouta :

— Je vous en prie, monsieur le directeur, qu’on ne s’occupe pas de moi.
Le jour ol je voudrai m’échapper, je n’aurai besoin de personne.

Le surlendemain, I’Echo de France, qui, décidément, devenait le moni-
teur officiel des exploits d’Arséne Lupin — on disait qu’il en était un des
principaux commanditaires — 'Echo de France publiait les détails les plus
complets sur cette tentative d’évasion. Le texte méme des billets échangés
entre le détenu et sa mystérieuse amie, les moyens employés pour cette
correspondance, la complicité de la police, la promenade du boulevard
Saint-Michel, I'incident du café Soufflot, tout était dévoilé. On savait que
les recherches de l'inspecteur Dieuzy aupres des garcons de restaurant
n’avaient donné aucun résultat. Et 'on apprenait, en outre, cette chose
stupéfiante, qui montrait 'infinie variété des ressources dont cet homme
disposait : la voiture pénitentiaire, dans laquelle on I’avait transporté,
était une voiture entiérement truquée, que sa bande avait substituée a
I'une des six voitures habituelles qui composent le service des prisons.
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L’évasion prochaine d’Arséne Lupin ne fit plus de doute pour per-
sonne. Lui-méme, d’ailleurs, ’annoncait en termes catégoriques, comme
le prouva sa réponse a M. Bouvier, au lendemain de l'incident. Le juge
raillant son échec, il le regarda et lui dit froidement :

— Ecoutez bien ceci, monsieur, et croyez-m’en sur parole : cette ten-
tative d’évasion faisait partie de mon plan d’évasion.

— Je ne comprends pas, ricana le juge.

— Il est inutile que vous compreniez.

Et comme le juge, au cours de cet interrogatoire, qui parut tout au
long dans les colonnes de I’Echo de France, comme le juge revenait a son
instruction, il s’écria, d’un air de lassitude :

— Mon Dieu, mon Dieu, a quoi bon ! toutes ces questions n’ont aucune
importance.

— Comment, aucune importance ?

— Mais non, puisque je n’assisterai pas a mon proces.

— Vous n’assisterez pas...

— Non, c’est une idée fixe, une décision irrévocable. Rien ne me fera
transiger.

Une telle assurance, les indiscrétions inexplicables qui se commet-
taient chaque jour, agacaient et déconcertaient la justice. Il y avait la
des secrets qu’Arsene Lupin était seul a connaitre, et dont la divulgation,
par conséquent, ne pouvait provenir que de lui. Mais dans quel but les
dévoilait-il ? et comment ?

On changea Arséne Lupin de cellule. Un soir, il descendit a I’étage
inférieur. De son c6té, le juge boucla son instruction et renvoya ’affaire
a la chambre des mises en accusation.

Ce fut le silence. Il dura deux mois. Arséne les passa étendu sur son
lit, le visage presque toujours tourné contre le mur. Ce changement de
cellule semblait 'avoir abattu. Il refusa de recevoir son avocat. A peine
échangeait-il quelques mots avec ses gardiens.

Dans la quinzaine qui précéda son proces, il parut se ranimer. Il se
plaignait du manque d’air. On le fit sortir dans la cour, le matin, de trés
bonne heure, flanqué de deux hommes.

La curiosité publique, cependant ne s’était pas affaiblie. Chaque jour
on avait attendu la nouvelle de son évasion. On la souhaitait presque,
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tellement le personnage plaisait a la foule avec sa verve, sa gaieté, sa di-
versité, son génie d’invention et le mystére de sa vie. Arséne Lupin devait
s’évader. C’était inévitable, fatal. On s’étonnait méme que cela tardat si
longtemps. Tous les matins, le préfet de police demandait a son secrétaire :

— Eh bien! il n’est pas encore parti ?

— Non, monsieur le préfet.

— Ce sera donc pour demain.

Et, la veille du procés, un monsieur se présenta dans les bureaux du
Grand Journal, demanda le collaborateur judiciaire, lui jeta sa carte au
visage, et s’éloigna rapidement. Sur la carte, ces mots étaient inscrits :
« Arséne Lupin tient toujours ses promesses. »

C’est dans ces conditions que les débats s’ouvrirent.

L’affluence y fut énorme. Personne qui ne vouliit voir le fameux Lupin
et ne savourat d’avance la facon dont il se jouerait du président. Avocats
et magistrats, chroniqueurs et mondains, artistes et femmes du monde, le
Tout-Paris se pressa sur les bancs de ’audience.

1l pleuvait, dehors le jour était sombre, on vit mal Arséne Lupin
lorsque les gardes l'eurent introduit. Cependant son attitude lourde, la
maniére dont il se laissa tomber a sa place, son immobilité indifférente et
passive ne prévinrent pas en sa faveur. Plusieurs fois son avocat — un des
secrétaires de M® Danval, celui-ci ayant jugé indigne de lui le role auquel
il était réduit —, plusieurs fois son avocat lui adressa la parole. Il hochait
la téte et se taisait.

Le greffier lut I'acte d’accusation, puis le président prononcga :

— Accusé, levez-vous. Votre nom, prénom, age et profession ?

Ne recevant pas de réponse, il répéta :

— Votre nom ? Je vous demande votre nom.

Une voix épaisse et fatiguée articula :

— Baudru, Désiré.

Il y eut des murmures. Mais le président repartit :

— Baudru, Désiré ? Ah! bien, un nouvel avatar! Comme c’est a peu
prés le huitiéme nom auquel vous prétendez, et qu’il est sans doute aussi
imaginaire que les autres, nous nous en tiendrons, si vous le voulez bien, a
celui d’Arséne Lupin, sous lequel vous étes plus avantageusement connu.

Le président consulta ses notes et reprit :
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— Car, malgré toutes les recherches, il a été impossible de reconstituer
votre identité. Vous présentez ce cas assez original dans notre société mo-
derne, de n’avoir point de passé. Nous ne savons qui vous étes, d’ou vous
venez, ou s’est écoulée votre enfance, bref, rien. Vous jaillissez tout d’'un
coup, il y a trois ans, on ne sait au juste de quel milieu, pour vous révéler
tout d’'un coup Arsene Lupin, c’est-a-dire un composé bizarre d’intelli-
gence et de perversion, d’immoralité et de générosité. Les données que
nous avons sur vous avant cette époque sont plutdt des suppositions. Il
est probable que le nommé Rostat qui travailla, il y a huit ans, aux cotés
du prestidigitateur Dickson n’était autre qu’Arséne Lupin. Il est probable
que ’étudiant russe qui fréquenta, il y a six ans, le laboratoire du doc-
teur Altier, a 'hopital Saint-Louis, et qui souvent surprit le maitre par
Iingéniosité de ses hypothéses sur la bactériologie et la hardiesse de ses
expériences dans les maladies de la peau, n’était autre qu’Arséne Lupin.
Arséne Lupin, également, le professeur de lutte japonaise qui s’établit a
Paris bien avant qu’on y parlat de jiu-jitsu. Arséne Lupin, croyons-nous,
le coureur cycliste qui gagna le Grand Prix de ’Exposition, toucha ses
dix mille francs et ne reparut plus. Arséne Lupin peut-étre aussi celui qui
sauva tant de gens par la petite lucarne du Bazar de la Charité... et les
dévalisa.

Et, apres une pause, le président conclut :

— Telle est cette époque, qui semble n’avoir été qu'une préparation
minutieuse a la lutte que vous avez entreprise contre la société, un ap-
prentissage méthodique ou vous portiez au plus haut point votre force,
votre énergie et votre adresse. Reconnaissez-vous l'exactitude de ces
faits ?

Pendant ce discours, I'accusé s’était balancé d’une jambe sur autre, le
dos rond, les bras inertes. Sous la lumiére plus vive, on remarqua son ex-
tréme maigreur, ses joues creuses, ses pommettes étrangement saillantes,
son visage couleur de terre, marbré de petites plaques rouges, et encadré
d’une barbe inégale et rare. La prison ’avait considérablement vieilli et
flétri. On ne reconnaissait plus la silhouette élégante et le jeune visage
dont les journaux avaient si souvent publié le portrait sympathique.

On et dit qu’il n’avait pas entendu la question qu’on lui posait. Deux
fois elle lui fut répétée. Alors il leva les yeux, parut réfléchir, puis, faisant
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un effort violent, murmura :

— Baudru, Désiré.

Le président se mit a rire.

— Je ne me rends pas un compte exact du systéme de défense que vous
avez adopté, Arséne Lupin. Si c’est de jouer les imbéciles et les irrespon-
sables, libre a vous. Quant & moi, j’irai droit au but sans me soucier de vos
fantaisies.

Et il entra dans le détail des vols, escroqueries et faux reprochés a
Lupin. Parfois il interrogeait ’accusé. Celui-ci poussait un grognement
ou ne répondait pas.

Le défilé des témoins commenca. Il y eut plusieurs dépositions insigni-
fiantes, d’autres plus sérieuses, qui toutes avaient ce caractére commun
de se contredire les unes les autres. Une obscurité troublante enveloppait
les débats, mais I'inspecteur principal Ganimard fut introduit, et 'intérét
se réveilla.

Dés le début, toutefois, le vieux policier causa une certaine déception.
Il avait Iair, non pas intimidé - il en avait vu bien d’autres — mais inquiet,
mal a I'aise. Plusieurs fois, il tourna les yeux vers 'accusé avec une géne
visible. Cependant, les deux mains appuyées a la barre, il racontait les
incidents auxquels il avait été mélé, sa poursuite a travers ’Europe, son
arrivée en Amérique. Et on ’écoutait avec avidité, comme on écouterait le
récit des plus passionnantes aventures. Mais, vers la fin, ayant fait allusion
a ses entretiens avec Arséne Lupin, a deux reprises il s’arréta, distrait,
indécis.

11 était clair qu'une autre pensée 'obsédait. Le président lui dit :

— Si vous étes souffrant, il vaudrait mieux interrompre votre témoi-
gnage.

— Non, non, seulement...

Il se tut, regarda ’accusé longuement, profondément, puis il dit :

— Je demande I’autorisation d’examiner I’accusé de plus pres, il y a la
un mystere qu’il faut que j’éclaircisse.

Il s’approcha, le considéra plus longuement encore, de toute son atten-
tion concentrée, puis il retourna a la barre. Et 1a, d’un ton un peu solennel,
il prononga :
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— Monsieur le président, j’affirme que 'homme qui est ici, en face de
moi, n’est pas Arsene Lupin.

Un grand silence accueillit ces paroles. Le président, interloqué,
d’abord, s’écria :

— Ah ¢a, que dites-vous ! vous étes fou !

L’inspecteur affirma posément :

— A premiére vue, on peut se laisser prendre a une ressemblance, qui
existe, en effet, je 'avoue, mais il suffit d’'une seconde d’attention. Le nez,
la bouche, les cheveux, la couleur de la peau... enfin, quoi : ce n’est pas
Arsene Lupin. Et les yeux donc ! a-t-il jamais eu ces yeux d’alcoolique ?

— Voyons, voyons, expliquez-vous. Que prétendez-vous, témoin ?

— Est-ce que je sais! Il aura mis en son lieu et place un pauvre diable
que I'on allait condamner. A moins que ce ne soit un complice.

Des cris, des rires, des exclamations partaient de tous cotés, dans la
salle qu’agitait ce coup de théatre inattendu. Le président fit mander le
juge d’instruction, le directeur de la Santé, les gardiens, et suspendit I’au-
dience.

Ala reprise, M. Bouvier et le directeur, mis en présence de I’accusé,
déclarérent qu’il n’y avait entre Arséne Lupin et cet homme qu’une tres
vague similitude de traits.

— Mais alors, s’écria le président, quel est cet homme ? D’ou vient-il ?
Comment se trouve-t-il entre les mains de la justice ?

On introduisit les deux gardiens de la Santé. Contradiction stupé-
fiante, ils reconnurent le détenu dont ils avaient la surveillance a tour
de role!

Le président respira.

Mais 'un des gardiens reprit :

— Oui, oui, je crois bien que c’est lui.

— Comment, vous croyez ?

— Dame! je Iai a peine vu. On me I’a livré le soir, et, depuis deux
mois, il reste toujours couché contre le mur.

— Mais avant ces deux mois ?

— Ah! avant, il n’occupait pas la cellule 24.

Le directeur de la prison précisa ce point :

— Nous avons changé le détenu de cellule apres sa tentative d’évasion.
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— Mais vous, monsieur le directeur, vous 'avez vu depuis deux mois ?

— Je n’ai pas eu 'occasion de le voir... il se tenait tranquille.

— Et cet homme-1a n’est pas le détenu qui vous a été remis ?

— Non.

— Alors, qui est-il ?

— Je ne saurais dire.

— Nous sommes donc en présence d’une substitution qui se serait
effectuée il y a deux mois. Comment l’expliquez-vous ?

— C’est impossible.

— Alors?

En désespoir de cause, le président se tourna vers 'accusé, et, d'une
voix engageante :

— Voyons, accusé, pourriez-vous m’expliquer comment et depuis
quand vous étes entre les mains de la justice.

On et dit que ce ton bienveillant désarmait la méfiance ou stimu-
lait 'entendement de 'homme. Il essaya de répondre. Enfin, habilement
et doucement interrogé, il réussit a rassembler quelques phrases, d’ou il
ressortait ceci : deux mois auparavant, il avait été amené au Dépot. Il y
avait passé une nuit et une matinée. Possesseur d’une somme de soixante-
quinze centimes, il avait été relaché. Mais, comme il traversait la cour,
deux gardes le prenaient par le bras et le conduisaient jusqu’a la voiture
pénitentiaire. Depuis, il vivait dans la cellule 24, pas malheureux... on y
mange bien... on y dort pas mal... Aussi n’avait-il pas protesté...

Tout cela paraissait vraisemblable. Au milieu des rires et d’une grande
effervescence, le président renvoya I’affaire a une autre session pour sup-
plément d’enquéte.

L’enquéte, tout de suite, établit ce fait consigné sur le registre d’écrou :
huit semaines auparavant, un nommé Baudru Désiré avait couché au Dé-
pot. Libéré le lendemain, il quittait le Dépot a deux heures de ’apres-midi.
Or, ce jour-1a, a deux heures, interrogé pour la derniére fois, Arséne Lupin
sortait de l'instruction et repartait en voiture pénitentiaire.

Les gardiens avaient-ils commis une erreur ? Trompés par la ressem-
blance, avaient-ils eux-mémes, dans une minute d’inattention, substitué
cet homme a leur prisonnier ? Il etit fallut vraiment qu’ils y missent une
complaisance que leurs états de service ne permettaient pas de supposer.
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La substitution était-elle combinée d’avance ? Outre que la disposition
des lieux rendait la chose presque irréalisable, il elit été nécessaire en ce
cas que Baudru fat un complice et qu’il se fut fait arréter dans le but
précis de prendre la place d’Arséne Lupin. Mais alors, par quel miracle
un tel plan, uniquement fondé sur une série de chances invraisemblables,
de rencontres fortuites et d’erreurs fabuleuses, avait-il pu réussir ?

On fit passer Désiré Baudru au service anthropomeétrique : il n’y avait
pas de fiche correspondant a son signalement. Du reste on retrouva ai-
sément ses traces. A Courbevoie, 2 Asniéres, a Levallois, il était connu.
Il vivait d’aumones et couchait dans une de ces cahutes de chiffonniers
qui s’entassent prés de la barriere des Ternes. Depuis un an, cependant,
il avait disparu.

Avait-il été embauché par Arséne Lupin ? Rien n’autorisait a le croire.
Et quand cela eiit été, on n’en eit pas su davantage sur la fuite du prison-
nier. Le prodige demeurait le méme. Des vingt hypothéses qui tentaient
de 'expliquer, aucune n’était satisfaisante. L’évasion seule ne faisait pas
de doute, et une évasion incompréhensible, impressionnante, ou le pu-
blic, de méme que la justice, sentait 'effort d’une longue préparation, un
ensemble d’actes merveilleusement enchevétrés les uns dans les autres,
et dont le dénouement justifiait 'orgueilleuse prédiction d’Arséne Lupin :
« Je n’assisterai pas a mon proces. »

Au bout d’un mois de recherches minutieuses, I’énigme se présentait
avec le méme caractere indéchiffrable. On ne pouvait cependant pas gar-
der indéfiniment ce pauvre diable de Baudru. Son proces efit été ridicule :
quelles charges avait-on contre lui ? Sa mise en liberté fut signée par le
juge d’instruction. Mais le chef de la Stireté résolut d’établir autour de lui
une surveillance active.

L’idée provenait de Ganimard. A son point de vue, il n’y avait ni com-
plicité ni hasard. Baudru était un instrument dont Arséne Lupin avait joué
avec son extraordinaire habileté. Baudru libre, par lui on remonterait jus-
qu’a Arseéne Lupin ou du moins jusqu’a quelqu’un de sa bande.

On adjoignit & Ganimard les deux inspecteurs Folenfant et Dieuzy,
et, un matin de janvier, par un temps brumeux, les portes de la prison
s’ouvrirent devant Baudru Désiré.

Il parut d’abord embarrassé, et marcha comme un homme qui n’a pas
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d’idées bien précises sur 'emploi de son temps. Il suivit la rue de la Santé
et la rue Saint-Jacques. Devant la boutique d’un fripier, il enleva sa veste
et son gilet, vendit son gilet moyennant quelques sous, et, remettant sa
veste, s’en alla.

Il traversa la Seine. Au Chatelet un omnibus le dépassa. Il voulut y
monter. Il n’y avait pas de place. Le contréleur lui conseillant de prendre
un numéro, il entra dans la salle d’attente.

A ce moment, Ganimard appela ses deux hommes pres de lui, et, sans
quitter de vue le bureau, il leur dit en hate :

— Arrétez une voiture... non, deux, c’est plus prudent. J’irai avec I'un
de vous et nous le suivrons.

Les hommes obéirent. Baudru cependant ne paraissait pas. Ganimard
s’avanca : il n’y avait personne dans la salle.

— Idiot que je suis, murmura-t-il, j’oubliais la seconde issue.

Le bureau communique, en effet, par un couloir intérieur, avec celui
de la rue Saint-Martin. Ganimard s’élanca. Il arriva juste a temps pour
apercevoir Baudru sur I'impériale du Batignolles-Jardin des Plantes qui
tournait au coin de la rue de Rivoli. Il courut et rattrapa 'omnibus. Mais
il avait perdu ses deux agents. Il était seul a continuer la poursuite.

Dans sa fureur, il fut sur le point de le prendre au collet sans plus de
formalité. N’était-ce pas avec préméditation et par une ruse ingénieuse
que ce soi-disant imbécile ’avait séparé de ses auxiliaires ?

I regarda Baudru. Il somnolait sur la banquette et sa téte ballottait
de droite et de gauche. La bouche un peu entrouverte, son visage avait
une incroyable expression de bétise. Non, ce n’était pas la un adversaire
capable de rouler le vieux Ganimard. Le hasard I’avait servi, voila tout.

Au carrefour des Galeries Lafayette ’homme sauta de I’'omnibus dans
le tramway de la Muette. On suivit le boulevard Haussmann, I'avenue
Victor-Hugo. Baudru ne descendit que devant la station de la Muette. Et
d’un pas nonchalant, il s’enfonca dans le bois de Boulogne.

Il passait d’une allée a I’autre, revenait sur ses pas, s’éloignait. Que
cherchait-il ? Avait-il un but ?

Apreés une heure de ce manege, il semblait harassé de fatigue. De fait,
avisant un banc, il s’assit. L’endroit, situé non loin d’Auteuil, au bord d’un
petit lac caché parmi les arbres, était absolument désert. Une demi-heure
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s’écoula. Impatienté, Ganimard résolut d’entrer en conversation.

Il s’approcha donc et prit place aux c6tés de Baudru. I alluma une
cigarette, traga des ronds sur le sable du bout de sa canne, et dit :

— Il ne fait pas chaud.

Un silence. Et soudain, dans ce silence, un éclat de rire retentit, mais
un rire joyeux, heureux, le rire d’un enfant pris de fou rire et qui ne peut
pas s’empécher de rire. Nettement, réellement, Ganimard sentit ses che-
veux se hérisser sur le cuir soulevé de son crane. Ce rire, ce rire infernal
qu’il connaissait si bien !...

D’un geste brusque, il saisit '’homme par les parements de sa veste
et le regarda, profondément, violemment, mieux encore qu’il ne I'avait
regardé aux assises, et en vérité ce ne fut plus 'homme qu’il vit. C’était
I’homme, mais c’était en méme temps ’autre, le vrai.

Aidé par une volonté complice, il retrouvait la vie ardente des yeux, il
complétait le masque amaigri, il apercevait la chair réelle sous I’épiderme
abimé, la bouche réelle a travers le rictus qui la déformait. Et ¢’étaient les
yeux de l'autre, la bouche de lautre, ¢’était surtout son expression aigué,
vivante, moqueuse, spirituelle, si claire et si jeune.

— Arséne Lupin, Arséne Lupin, balbutia-t-il.

Et subitement, pris de rage, lui serrant la gorge, il tenta de le renverser.
Malgré ses cinquante ans, il était encore d’une vigueur peu commune,
tandis que son adversaire semblait en assez mauvaise condition. Et puis,
quel coup de maitre s’il parvenait a le ramener !

La lutte fut courte. Arséne Lupin se défendit a peine, et, aussi promp-
tement qu’il avait attaqué, Ganimard lacha prise. Son bras droit pendait,
inerte, engourdi.

— Si on vous apprenait le jiu-jitsu au quai des Orfevres, déclara Lu-
pin, tu saurais que ce coup s’appelle udi-shi-ghi en japonais.

Et il ajouta froidement :

— Une seconde de plus, je te cassais le bras, et tu n’aurais eu que ce que
tu mérites. Comment, toi, un vieil ami que j’estime, devant qui je dévoile
spontanément mon incognito, tu abuses de ma confiance ! C’est mal... Eh
bien! quoi, qu’as-tu ?

Ganimard se taisait. Cette évasion dont il se jugeait responsable -
n’était-ce pas lui qui, par sa déposition sensationnelle, avait induit la jus-
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tice en erreur ? —, cette évasion lui semblait la honte de sa carriére. Une
larme roula vers sa moustache grise.

— Eh! mon Dieu, Ganimard, ne te fais pas de bile : si tu n’avais pas
parlé, je me serais arrangé pour qu’'un autre parlat. Voyons, pouvais-je
admettre que 'on condamnat Baudru Désiré ?

— Alors, murmura Ganimard, ¢’était toi qui étais la-bas ? C’est toi qui
esici!

— Moi, toujours moi, uniquement moi.

— Est-ce possible ?

— Oh ! point n’est besoin d’étre sorcier. Il suffit, comme ’a dit ce brave
président, de se préparer pendant une dizaine d’années pour étre prét a
toutes les éventualités.

— Mais ton visage ? Tes yeux ?

— Tu comprends bien que, si j’ai travaillé dix-huit mois a Saint-Louis
avec le docteur Altier, ce n’est pas par amour de l'art. J’ai pensé que celui
qui aurait un jour ’honneur de s’appeler Arséne Lupin devait se sous-
traire aux lois ordinaires de I’apparence et de I'identité. L’apparence ?
Mais on la modifie a son gré. Telle injection hypodermique de paraf-
fine vous boursoufle la peau, juste a I’endroit choisi. L’acide pyrogallique
vous transforme en mohican. Le suc de la grande chélidoine vous orne
de dartres et de tumeurs du plus heureux effet. Tel procédé chimique agit
sur la pousse de votre barbe et de vos cheveux, tel autre sur le son de
votre voix. Joins a cela deux mois de diéte dans la cellule n° 24, des exer-
cices mille fois répétés pour ouvrir ma bouche selon ce rictus, pour porter
ma téte selon cette inclinaison et mon dos selon cette courbe. Enfin cinq
gouttes d’atropine dans les yeux pour les rendre hagards et fuyants, et le
tour est joué.

— Je ne congois pas que les gardiens...

— La métamorphose a été progressive. Ils n’ont pu remarquer I’évo-
lution quotidienne.

— Mais Baudru Désiré ?

— Baudru existe. C’est un pauvre innocent que j’ai rencontré ’an der-
nier, et qui vraiment n’est pas sans offrir avec moi une certaine analogie
de traits. En prévision d’une arrestation toujours possible, je I’ai mis en
streté, et je me suis appliqué a discerner des I’abord les points de dis-
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semblance qui nous séparaient, pour les atténuer en moi autant que cela
se pouvait. Mes amis lui ont fait passer une nuit au Dép6t, de maniére
qu’il en sortit a peu pres a la méme heure que moi, et que la coincidence
fat facile a constater. Car, note-le, il fallait qu’on retrouvét la trace de
son passage, sans quoi la justice se fit demandé qui j’étais. Tandis qu’en
lui offrant cet excellent Baudru, il était inévitable, tu entends, inévitable
qu’elle sauterait sur lui, et que malgré les difficultés insurmontables d’une
substitution, elle préférerait croire a la substitution plutdt que d’avouer
son ignorance.

— Oui, oui, en effet, murmura Ganimard.

— Et puis, s’écria Arséne Lupin, j’avais entre les mains un atout for-
midable, une carte machinée par moi dés le début : I'attente ou tout le
monde était de mon évasion. Et voila bien 'erreur grossiére ol vous étes
tombés, toi et les autres, dans cette partie passionnante que la justice et
moi nous avions engagée, et dont ’enjeu était ma liberté : vous avez sup-
posé encore une fois que j’agissais par fanfaronnade, que j’étais grisé par
mes succes ainsi qu’un blanc-bec. Moi, Arséne Lupin, une telle faiblesse !
Et, pas plus que dans I'affaire Cahorn, vous ne vous étes dit : « Du mo-
ment qu’Arsene Lupin crie sur les toits qu’il s’évadera, c’est qu’il a des
raisons qui 'obligent a le crier. » Mais, sapristi, comprends donc que,
pour m’évader... sans m’évader, il fallait que 'on crit a 'avance a cette
évasion, que ce fat un article de foi, une conviction absolue, une vérité
éclatante comme le soleil. Et ce fut cela, de par ma volonté. Arséne Lupin
s’évaderait, Arséne Lupin n’assisterait pas a son proceés. Et quand tu t’es
levé pour dire : « Cet homme n’est pas Arsene Lupin », il elit été surnatu-
rel que tout le monde ne criit pas immédiatement que je n’étais pas Arséne
Lupin. Qu’une seule personne doutat, qu’une seule émit cette simple res-
triction : « Et si ¢’était Arséne Lupin ? » a la minute méme j’étais perdu.
Il suffisait de se pencher vers moi, non pas avec 'idée que je n’étais pas
Arséne Lupin, comme tu I’as fait, toi et les autres, mais avec I'idée que
je pouvais étre Arsene Lupin, et malgré toutes mes précautions, on me
reconnaissait. Mais j’étais tranquille. Logiquement, psychologiquement,
personne ne pouvait avoir cette simple petite idée.

Il saisit tout a coup la main de Ganimard.

— Voyons, Ganimard, avoue que huit jours apres notre entrevue dans
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la prison de la Santé, tu m’as attendu a quatre heures, chez toi, comme je
t’en avais prié.

— Et ta voiture pénitentiaire ? dit Ganimard évitant de répondre.

— Du bluff! Ce sont mes amis qui ont rafistolé et substitué cette an-
cienne voiture hors d’usage et qui voulaient tenter le coup. Mais je le
savais impraticable sans un concours de circonstances exceptionnelles.
Seulement, j’ai trouvé utile de parachever cette tentative d’évasion et de
lui donner la plus grande publicité. Une premiere évasion audacieusement
combinée donnait a la seconde la valeur d’une évasion réalisée d’avance.

— De sorte que le cigare...

— Creusé par moi ainsi que le couteau.

— Et les billets ?

— Ecrits par moi.

— Et la mystérieuse correspondante ?

— Elle et moi nous ne faisons qu’un. J’ai toutes les écritures a volonté.

Ganimard réfléchit un instant et objecta :

— Comment se peut-il qu'au service d’anthropométrie, quand on a
pris la fiche de Baudru, on ne se soit pas apergu qu’elle coincidait avec
celle d’Arséne Lupin ?

— La fiche d’Arséne Lupin n’existe pas.

— Allons donc!

— Ou du moins elle est fausse. C’est une question que j’ai beaucoup
étudiée. Le systéme Bertillon comporte d’abord le signalement visuel - et
tu vois qu’il n’est pas infaillible — et ensuite le signalement par mesures,
mesure de la téte, des doigts, des oreilles, etc. La, par contre, rien a faire.

— Alors?

— Alors il a fallu payer. Avant méme mon retour d’Amérique, un des
employés du service acceptait tant pour inscrire une fausse mesure au
début de ma mensuration. C’est suffisant pour que tout le systéme dévie,
et qu'une fiche s’oriente vers une case diamétralement opposée a la case
ou elle devait aboutir. La fiche Baudru ne devait donc pas coincider avec
la fiche Arséne Lupin.

Il y eut encore un silence, puis Ganimard demanda :

— Et maintenant que vas-tu faire ?
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— Maintenant, s’exclama Lupin, je vais me reposer, suivre un régime
de suralimentation et peu a peu redevenir moi. C’était treés bien d’étre
Baudru ou tel autre, de changer de personnalité comme de chemise et de
choisir son apparence, sa voix, son regard, son écriture. Mais il arrive que
lon ne s’y reconnait plus dans tout cela et que c’est fort triste. Actuelle-
ment, j’éprouve ce que devait éprouver ’homme qui a perdu son ombre.
Je vais me rechercher... et me retrouver.

Il se promena de long en large. Un peu d’obscurité se mélait a la lueur
du jour. Il s’arréta devant Ganimard.

— Nous n’avons plus rien a nous dire, je crois ?

— Si, répondit 'inspecteur, je voudrais savoir si tu révéleras la vérité
sur ton évasion... L’erreur que j’ai commise...

— Oh! personne ne saura jamais que c’est Arséne Lupin qui a été
relaché. J’ai trop d’intérét a accumuler autour de moi les ténébres les plus
mystérieuses pour ne pas laisser a cette évasion son caractére presque
miraculeux. Aussi, ne crains rien, mon bon ami, et adieu. Je dine en ville
ce soir, et je n’ai que le temps de m’habiller.

— Je te croyais si désireux de repos'!

— Hélas! il y a des obligations mondaines auxquelles on ne peut se
soustraire. Le repos commencera demain.

— Et ou dines-tu donc ?

— A I'ambassade d’Angleterre.
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cHAPITRE IV

Le mystérieux voyageur

.
3 ~P” A VEILLE, J’ AVAIS envoyé mon automobile a Rouen par la route.

< m‘\*g Je devais I’y rejoindre en chemin de fer, et, de 1a, me rendre chez
(ﬁ\"/ des amis qui habitent les bords de la Seine.
Or, a Paris, quelques minutes avant le départ, sept messieurs envahirent
mon compartiment; cinq d’entre eux fumaient. Si court que soit le tra-
jet en rapide, la perspective de I'effectuer en une telle compagnie me fut
désagréable, d’autant que le wagon, d’ancien modele, n’avait pas de cou-
loir. Je pris donc mon pardessus, mes journaux, mon indicateur, et me
réfugiai dans un des compartiments voisins.

Une dame s’y trouvait. A ma vue, elle eut un geste de contrariété qui
ne m’échappa point, et elle se pencha vers un monsieur planté sur le mar-
chepied, son mari, sans doute, qui I’avait accompagnée 4 la gare. Le mon-
sieur m’observa, et I’examen se termina probablement a mon avantage,
car il parla bas a sa femme, en souriant, de I’air dont on rassure un enfant
qui a peur. Elle sourit a son tour, et me glissa un ceil amical, comme si

/
(
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elle comprenait tout a coup que j’étais un de ces galants hommes avec
qui une femme peut rester enfermée deux heures durant, dans une petite
boite de six pieds carrés, sans avoir rien a craindre.

Son mari lui dit :

— Tu ne m’en voudras pas, ma chérie, mais j’ai un rendez-vous urgent,
et je ne puis attendre.

Il Pembrassa affectueusement, et s’en alla. Sa femme lui envoya par la
fenétre de petits baisers discrets, et agita son mouchoir.

Mais un coup de sifflet retentit. Le train s’ébranla.

A ce moment précis, et malgré les protestations des employés, la porte
s’ouvrit et un homme surgit dans notre compartiment. Ma compagne, qui
était debout alors et rangeait ses affaires le long du filet, poussa un cri de
terreur et tomba sur la banquette.

Je ne suis pas poltron, loin de 1a, mais j’avoue que ces irruptions de
la derniére heure sont toujours pénibles. Elles semblent équivoques, peu
naturelles. Il doit y avoir quelque chose la-dessous, sans quoi...

L’aspect du nouveau venu cependant et son attitude eussent plutot
atténué la mauvaise impression produite par son acte. De la correction,
de I'élégance presque, une cravate de bon goit, des gants propres, un
visage énergique... Mais, au fait, ou diable avais-je vu ce visage ? Car, le
doute n’était point possible, je 'avais vu. Du moins, plus exactement, je
retrouvais en moi la sorte de souvenir que laisse la vision d’un portrait
plusieurs fois apercu et dont on n’a jamais contemplé 'original. Et, en
méme temps, je sentais I'inutilité de tout effort de mémoire, tellement ce
souvenir était inconsistant et vague.

Mais, ayant reporté mon attention sur la dame, je fus stupéfait de
sa paleur et du bouleversement de ses traits. Elle regardait son voisin —
ils étaient assis du méme c6té — avec une expression de réel effroi, et je
constatai qu'une de ses mains, toute tremblante, se glissait vers un petit
sac de voyage posé sur la banquette a vingt centimetres de ses genoux.
Elle finit par le saisir et nerveusement I’attira contre elle.

Nos yeux se rencontrérent, et je lus dans les siens tant de malaise et
d’anxiété, que je ne pus m’empécher de lui dire :

— Vous n’étes pas souffrante, madame ?... Dois-je ouvrir cette fe-
nétre ?
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Sans me répondre, elle me désigna d’un geste craintif 'individu. Je
souris comme avait fait son mari, haussai les épaules et lui expliquai par
signes qu’elle n’avait rien a redouter, que j’étais 1a, et d’ailleurs que ce
monsieur semblait bien inoffensif.

A cet instant, il se tourna vers nous 'un apres l’autre, nous considéra
des pieds a la téte, puis se renfonca dans son coin et ne bougea plus.

Il y eut un silence, mais la dame, comme si elle avait ramassé toute
son énergie pour accomplir un acte désespéré, me dit d’une voix a peine

intelligible :
— Vous savez qu’il est dans notre train ?
— Qui?
— Mais lui... lui... je vous assure.
— Qui, lui?

— Arséne Lupin!

Elle n’avait pas quitté des yeux le voyageur et c’était a lui plutét qu’a
moi qu’elle langa les syllabes de ce nom inquiétant.

Il baissa son chapeau sur son nez. Etait-ce pour masquer son trouble,
ou simplement, se préparait-il & dormir ?

Je fis cette objection :

— Arséne Lupin a été condamné hier, par contumace, a vingt ans de
travaux forcés. Il est donc peu probable qu’il commette aujourd hui I'im-
prudence de se montrer en public. En outre, les journaux n’ont-ils pas
signalé sa présence en Turquie, cet hiver, depuis sa fameuse évasion de
la Santé ?

— Il se trouve dans ce train, répéta la dame, avec I'intention de plus en
plus marquée d’étre entendue de notre compagnon, mon mari est sous-
directeur aux services pénitentiaires, et c’est le commissaire de la gare
lui-méme qui nous a dit qu’on cherchait Arséne Lupin.

— Ce n’est pas une raison...

— On I'a rencontré dans la salle des Pas-Perdus. Il a pris un billet de
premiere classe pour Rouen.

— II était facile de mettre la main sur lui.

— Il a disparu. Le controleur, a Uentrée des salles d’attente, ne ’a pas
vu, mais on supposait qu’il avait passé par les quais de banlieue, et qu’il
était monté dans I'express qui part dix minutes aprées nous.
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— En ce cas, on I'y aura pincé.

— Et si, au dernier moment, il a sauté de cet express pour venir ici,
dans notre train... comme c’est probable... comme c’est certain ?

— En ce cas, c’est ici qu’il sera pincé. Car les employés et les agents
n’auront pas manqué de voir ce passage d’un train dans lautre, et, lorsque
nous arriverons a Rouen on le cueillera bien proprement.

— Lui, jamais! il trouvera le moyen de s’échapper encore.

— En ce cas, je lui souhaite bon voyage.

— Mais d’ici 13, tout ce qu’il peut faire !

— Quoi?

— Est-ce que je sais ? Il faut s’attendre a tout !

Elle était trés agitée, et de fait la situation justifiait jusqu’a un certain
point cette surexcitation nerveuse.

Presque malgré moi, je lui dis :

— Il y a en effet des coincidences curieuses... Mais tranquillisez-vous.
En admettant qu’Arséne Lupin soit dans un de ces wagons, il s’y tiendra
bien sage, et, plutét que de s’attirer de nouveaux ennuis, il n’aura pas
d’autre idée que d’éviter le péril qui le menace.

Mes paroles ne la rassurérent point. Cependant elle se tut, craignant
sans doute d’étre indiscrete.

Moi, je dépliai mes journaux et lus les comptes rendus du proces d’Ar-
séne Lupin. Comme ils ne contenaient rien que I’on ne connit déja, ils ne
m’intéressérent que médiocrement. En outre, j’étais fatigué, j’avais mal
dormi, je sentis mes paupiéres s’alourdir et ma téte s’incliner.

— Mais, monsieur, vous n’allez pas dormir.

La dame m’arrachait mes journaux et me regardait avec indignation.

— Evidemment non, répondis-je, je n’en ai aucune envie.

— Ce serait de la derniére imprudence, me dit-elle.

— De la dernieére, répétai-je.

Et je luttai énergiquement, m’accrochant au paysage, aux nuées qui
rayaient le ciel. Et bientot tout cela se brouilla dans I'espace, I'image de
la dame agitée et du monsieur assoupi s’effaca dans mon esprit, et ce fut
en moi le grand, le profond silence du sommeil.

Des réves inconsistants et légers bient6t 'agrémentérent, un étre qui
jouait le role et portait le nom d’Arséne Lupin y tenait une certaine place.
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Il évoluait a I'horizon, le dos chargé d’objets précieux, traversait des murs
et démeublait des chateaux.

Mais la silhouette de cet étre, qui n’était d’ailleurs plus Arseéne Lu-
pin, se précisa. Il venait vers moi, devenait de plus en plus grand, sautait
dans le wagon avec une incroyable agilité, et retombait en plein sur ma
poitrine.

Une vive douleur... un cri déchirant. Je me réveillai. L’homme, le voya-
geur, un genou sur ma poitrine, me serrait a la gorge.

Je vis cela trés vaguement, car mes yeux étaient injectés de sang. Je
vis aussi la dame qui se convulsait dans un coin, en proie a une attaque de
nerfs. Je n’essayai méme pas de résister. D’ailleurs, je n’en aurais pas eu la
force : mes tempes bourdonnaient, je suffoquais... je ralais... Une minute
encore... et ¢’était asphyxie.

L’homme dut le sentir. Il relaicha son étreinte. Sans s’écarter, de la
main droite, il tendit une corde ou il avait préparé un noeud coulant, et,
d’un geste sec, il me lia les deux poignets. En un instant, je fus garrotté,
baillonné, immobilisé.

Et il accomplit cette besogne de la facon la plus naturelle du monde,
avec une aisance ou se révélait le savoir d’un maitre, d’un professionnel
du vol et du crime. Pas un mot, pas un mouvement fébrile. Du sang-froid
et de audace. Et j’étais la, sur la banquette, ficelé comme une momie,
moi, Arséne Lupin !

En vérité, il y avait de quoi rire. Et, malgré la gravité des circonstances,
je n’étais pas sans apprécier tout ce que la situation comportait d’ironique
et de savoureux. Arséne Lupin roulé comme un novice ! dévalisé comme
le premier venu - car, bien entendu, le bandit m’allégea de ma bourse
et de mon portefeuille ! Arséne Lupin, victime a son tour, dupé, vaincu...
Quelle aventure !

Restait la dame. Il n’y préta méme pas attention. Il se contenta de ra-
masser la petite sacoche qui gisait sur le tapis et d’en extraire les bijoux,
porte-monnaie, bibelots d’or et d’argent qu’elle contenait. La dame ou-
vrit un ceil, tressaillit d’épouvante, 6ta ses bagues et les tendit 4 ’homme
comme si elle avait voulu lui épargner tout effort inutile. Il prit les bagues
et la regarda : elle s’évanouit.

Alors, toujours silencieux et tranquille, sans plus s’occuper de nous, il
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regagna sa place, alluma une cigarette et se livra a un examen approfondi
des trésors qu’il avait conquis, examen qui parut le satisfaire entiérement.

J étais beaucoup moins satisfait. Je ne parle pas des douze mille francs
dont on m’avait indtiment dépouillé : ¢’était un dommage que je n’accep-
tais que momentanément et je comptais bien que ces douze mille francs
rentreraient en ma possession dans le plus bref délai, ainsi que les papiers
fort importants que renfermait mon portefeuille : projets, devis, adresses,
listes de correspondants, lettres compromettantes. Mais, pour le moment,
un souci plus immédiat et plus sérieux me tracassait :

Qu’allait-il se produire ?

Comme bien I'on pense, I'agitation causée par mon passage a travers
la gare Saint-Lazare ne m’avait pas échappé. Invité chez des amis que
je fréquentais sous le nom de Guillaume Berlat, et pour qui ma ressem-
blance avec Arséne Lupin était un sujet de plaisanteries affectueuses, je
n’avais pu me grimer a ma guise, et ma présence avait été signalée. En
outre, on avait vu un homme se précipiter de '’express dans le rapide. Qui
était cet homme, sinon Arséne Lupin ? Donc, inévitablement, fatalement,
le commissaire de police de Rouen, prévenu par télégramme, et assisté
d’un nombre respectable d’agents, se trouverait a ’arrivée du train, in-
terrogerait les voyageurs suspects, et procéderait & une revue minutieuse
des wagons.

Tout cela, je le prévoyais, et je ne m’en étais pas trop ému, certain
que la police de Rouen ne serait pas plus perspicace que celle de Paris, et
que je saurais bien passer inapercu — ne me suffirait-il pas, a la sortie, de
montrer négligemment ma carte de député, grace a laquelle j’avais déja
inspiré toute confiance au contrdleur de Saint-Lazare ? Mais combien les
choses avaient changé! Je n’étais plus libre. Impossible de tenter un de
mes coups habituels. Dans un des wagons, le commissaire découvrirait
le sieur Arséne Lupin qu’un hasard propice lui envoyait pieds et poings
liés, docile comme un agneau, empaqueté, tout préparé. Il n’aurait qu’a
en prendre livraison, comme on re¢oit un colis postal qui vous est adressé
en gare, bourriche de gibier ou panier de fruits et légumes.

Et pour éviter ce ficheux dénouement, que pouvais-je, entortillé dans
mes bandelettes ?

Et le rapide filait vers Rouen, unique et prochaine station, brilait Ver-
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non, Saint-Pierre.

Un autre probléme m’intriguait, ou j’étais moins directement inté-
ressé, mais dont la solution éveillait ma curiosité de professionnel. Quelles
étaient les intentions de mon compagnon ?

Jaurais été seul qu’il eiit le temps, a Rouen, de descendre en toute
tranquillité. Mais la dame ? A peine la portiére serait-elle ouverte, la dame
si sage et si humble en ce moment, crierait, se démeénerait, appellerait au
secours !

Et de 1a mon étonnement ! pourquoi ne la réduisait-il pas a la méme
impuissance que moi, ce qui lui aurait donné le loisir de disparaitre avant
qu’on se fat apercu de son double méfait ?

11 fumait toujours, les yeux fixés sur 'espace qu’'une pluie hésitante
commencait a rayer de grandes lignes obliques. Une fois cependant il se
détourna, saisit mon indicateur et le consulta.

La dame, elle, s’efforcait de rester évanouie, pour rassurer son en-
nemi. Mais des quintes de toux provoquées par la fumée démentaient cet
évanouissement.

Quant a moi, j’étais fort mal a ’aise, et treés courbaturé. Et je songeais....
je combinais...

Pont-de-I’Arche, Oissel... Le rapide se hatait, joyeux, ivre de vitesse.

Saint-Etienne... A cet instant, ’homme se leva, et fit deux pas vers
nous, ce a quoi la dame s’empressa de répondre par un nouveau cri et par
un évanouissement non simulé.

Mais quel était son but, a lui ? Il baissa la glace de notre coté. La pluie
maintenant tombait avec rage, et son geste marqua l’ennui qu’il éprouvait
a n’avoir ni parapluie ni pardessus. Il jeta les yeux sur le filet : 'en-cas
de la dame s’y trouvait. 1l le prit. Il prit également mon pardessus et s’en
veétit.

On traversait la Seine. Il retroussa le bas de son pantalon, puis se pen-
chant, il souleva le loquet extérieur.

Allait-il se jeter sur la voie? A cette vitesse, c’efit été la mort cer-
taine. On s’engouffra dans le tunnel percé sous la cote Sainte-Catherine.
L’homme entrouvrit la portiére et, du pied, tita la premiére marche.
Quelle folie! Les ténébres, la fumée, le vacarme, tout cela donnait a une
telle tentative une apparence fantastique. Mais, tout a coup, le train ra-
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lentit, les westinghouse s’opposérent a I'effort des roues. En une minute
Iallure devint normale, diminua encore. Sans aucun doute des travaux
de consolidation étaient projetés dans cette partie du tunnel, qui néces-
sitaient le passage ralenti des trains, depuis quelques jours peut-étre, et
I'homme le savait.

Il n’eut donc qu’a poser l'autre pied sur la marche, a descendre sur la
seconde et a s’en aller paisiblement, non sans avoir au préalable rabattu
le loquet et refermé la portiere.

A peine avait-il disparu que du jour éclaira la fumée plus blanche. On
déboucha dans une vallée. Encore un tunnel et nous étions a Rouen.

Aussitdt la dame recouvra ses esprits et son premier soin fut de se
lamenter sur la perte de ses bijoux. Je I'implorai des yeux. Elle comprit
et me délivra du béillon qui m’étouffait. Elle voulait aussi dénouer mes
liens, je I'en empéchai.

— Non, non, il faut que la police voie les choses en I’état. Je désire
qu’elle soit édifiée sur ce gredin.

— Et si je tirais la sonnette d’alarme ?

— Trop tard, il fallait y penser pendant qu’il m’attaquait.

— Mais il m’aurait tuée ! Ah ! monsieur, vous 'avais-je dit qu’il voya-
geait dans ce train! Je I’ai reconnu tout de suite, d’aprés son portrait. Et
le voila parti avec mes bijoux.

— On le retrouvera, n’ayez pas peur.

— Retrouver Arsene Lupin! Jamais.

— Cela dépend de vous, madame. Ecoutez. Dés arrivée, soyez a la
portiere, et appelez, faites du bruit. Des agents et des employés viendront.
Racontez alors ce que vous avez vu, en quelques mots ’agression dont
j’ai été victime et la fuite d’Arséne Lupin, donnez son signalement, un
chapeau mou, un parapluie - le votre —, un pardessus gris a taille.

— Le votre, dit-elle.

— Comment le mien ? Mais non, le sien. Moi, je n’en avais pas.

— Il m’avait semblé qu’il n’en avait pas non plus quand il est monté.

— Si, si... 4 moins que ce ne soit un vétement oublié dans le filet. En
tout cas, il 'avait quand il est descendu, et c’est la I'essentiel... un par-
dessus gris, a taille, rappelez-vous... Ah! joubliais... dites votre nom, des
I’abord. Les fonctions de votre mari stimuleront le zele de tous ces gens.
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On arrivait. Elle se penchait déja a la portiére. Je repris d’une voix un
peu forte, presque impérieuse, pour que mes paroles se gravassent bien
dans son cerveau :

— Dites aussi mon nom, Guillaume Berlat. Au besoin, dites que vous
me connaissez... Cela nous gagnera du temps... il faut qu’on expédie 'en-
quéte préliminaire... 'important, c’est la poursuite d’Arséne Lupin... vos
bijoux... Il n’y a pas d’erreur, n’est-ce pas ? Guillaume Berlat, un ami de
votre mari.

— Entendu... Guillaume Berlat.

Elle appelait déja et gesticulait. Le train n’avait pas stoppé qu’un mon-
sieur montait, suivi de plusieurs hommes. L’heure critique sonnait.

Haletante, la dame s’écria :

— Arséne Lupin... ils nous a attaqués... il a volé mes bijoux... Je suis
madame Renaud... mon mari est sous-directeur des services péniten-
tiaires... Ah! tenez, voici précisément mon frere, Georges Ardelle, direc-
teur du Crédit Rouennais... vous devez savoir...

Elle embrassa un jeune homme qui venait de nous rejoindre, et que le
commissaire salua, et elle reprit, éplorée :

— Oui, Arséne Lupin... tandis que monsieur dormait, il s’est jeté a sa
gorge... Monsieur Berlat, un ami de mon mari.

Le commissaire demanda :

— Mais ou est-il, Arséne Lupin ?

— Il a sauté du train sous le tunnel, apreés la Seine.

— Etes-vous stire que ce soit lui ?

— Si j’en suis stre! Je I'ai parfaitement reconnu. D’ailleurs on I’a vu
a la gare Saint-Lazare. Il avait un chapeau mou...

— Non pas... un chapeau de feutre dur, comme celui-ci, rectifia le com-
missaire en désignant mon chapeau.

— Un chapeau mou, je 'affirme, répéta Mme Renaud, et un pardessus
gris a taille.

— En effet, murmura le commissaire, le télégramme signale ce par-
dessus gris, a taille et a col de velours noir.

— A col de velours noir, justement, s’écria Mme Renaud triomphante.

Je respirai. Ah!la brave, I'excellente amie que j’avais la!
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Les agents cependant m’avaient débarrassé de mes entraves. Je me
mordis violemment les lévres, du sang coula. Courbé en deux, le mouchoir
sur la bouche, comme il convient a un individu qui est resté longtemps
dans une position incommode, et qui porte au visage la marque sanglante
du baillon, je dis au commissaire, d’'une voix affaiblie :

— Monsieur, ¢’était Arséne Lupin, il n’y a pas de doute... En faisant
diligence on le rattrapera... Je crois que je puis vous étre d’une certaine
utilité...

Le wagon qui devait servir aux constatations de la justice fut détaché.
Le train continua vers Le Havre. On nous conduisit vers le bureau du chef
de gare, a travers la foule de curieux qui encombrait le quai.

A ce moment, j’eus une hésitation. Sous un prétexte quelconque, je
pouvais m’éloigner, retrouver mon automobile et filer. Attendre était dan-
gereux. Qu’un incident se produisit, qu'une dépéche survint de Paris, et
j étais perdu.

Oui, mais mon voleur ? Abandonné & mes propres ressources, dans
une région qui ne m’était pas trés familiére, je ne devais pas espérer le
rejoindre.

« Bah'! tentons le coup, me dis-je, et restons. La partie est difficile a
gagner, mais si amusante a jouer ! Et 'enjeu en vaut la peine. »

Et comme on nous priait de renouveler provisoirement nos déposi-
tions, je m’écriai :

— Monsieur le commissaire, actuellement Arséne Lupin prend de
I’avance. Mon automobile m’attend dans la cour. Si vous voulez me faire
le plaisir d’y monter, nous essaierions...

Le commissaire sourit d’un air fin :

— L’idée n’est pas mauvaise... si peu mauvaise méme qu’elle est en
voie d’exécution.

— Ah!

— Oui, monsieur, deux de mes agents sont partis a bicyclette... depuis
un certain temps déja.

— Mais ou?

— A la sortie méme du tunnel. L3, ils recueilleront les indices, les té-
moignages, et suivront la piste d’Arsene Lupin.

Je ne pus m’empécher de hausser les épaules.
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— Vos deux agents ne recueilleront ni indice ni témoignage.

— Vraiment !

— Arseéne Lupin se sera arrangé pour que personne ne le voie sortir
du tunnel. Il aura rejoint la premiere route et, de la...

— Et de 1a, Rouen, ou nous le pincerons.

— Il n’ira pas a Rouen.

— Alors, il restera dans les environs ot nous sommes encore plus
sdrs...

— Il ne restera pas dans les environs.

— Oh! oh! Et ou donc se cachera-t-il ?

Je tirai ma montre.

— ATheure présente, Arséne Lupin rode autour de la gare de Darnétal.
A dix heures cinquante, c’est-a-dire dans vingt-deux minutes, il prendra
le train qui va de Rouen, gare du Nord, a Amiens.

— Vous croyez ? Et comment le savez-vous ?

— Oh! c’est bien simple. Dans le compartiment, Arséne Lupin a
consulté mon indicateur. Pour quelle raison ? Y avait-il, non loin de I'en-
droit ou il a disparu, une autre ligne, une gare sur cette ligne, et un train
s’arrétant a cette gare ? A mon tour je viens de consulter I'indicateur. Il
m’a renseigné.

— En vérité, monsieur, dit le commissaire, c’est merveilleusement dé-
duit. Quelle compétence !

Entrainé par ma conviction, j’avais commis une maladresse en faisant
preuve de tant d’habileté. Il me regardait avec étonnement, et je crus sen-
tir quun soupcon l'effleurait. Oh ! & peine, car les photographies envoyées
de tous cotés par le parquet étaient trop imparfaites, représentaient un
Arséne Lupin trop différent de celui qu’il avait devant lui, pour qu’il lui
fut possible de me reconnaitre. Mais, tout de méme, il était troublé, confu-
sément inquiet.

Il y eut un moment de silence. Quelque chose d’équivoque et d’incer-
tain arrétait nos paroles. Moi-méme, un frisson de géne me secoua. La
chance allait-elle tourner contre moi ? Me dominant, je me mis a rire.

— Mon Dieu, rien ne vous ouvre la compréhension comme la perte
d’un portefeuille et le désir de le retrouver. Et il me semble que si vous
vouliez bien me donner deux de vos agents, eux et moi, nous pourrions
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peut-étre...

— Oh! je vous en prie, monsieur le commissaire, s’écria Mme Renaud,
écoutez M. Berlat.

L’intervention de mon excellente amie fut décisive. Prononcé par elle,
la femme d’un personnage influent, ce nom de Berlat devenait réellement
le mien et me conférait une identité qu’aucun soupgon ne pouvait at-
teindre. Le commissaire se leva :

— Je serais trop heureux, monsieur Berlat, croyez-le bien, de vous voir
réussir. Autant que vous je tiens a I’arrestation d’Arséne Lupin.

Il me conduisit jusqu’a I’automobile. Deux de ses agents, qu’il me pré-
senta, Honoré Massol et Gaston Delivet, y prirent place. Je m’installai au
volant. Mon mécanicien donna le tour de manivelle. Quelques secondes
apreés nous quittions la gare. J’étais sauvé.

Ah! j’avoue qu’en roulant sur les boulevards qui ceignent la vieille
cité normande, a I’allure puissante de ma trente-cinq chevaux Moreau-
Lepton, je n’étais pas sans concevoir quelque orgueil. Le moteur ronflait
harmonieusement. A droite et & gauche, les arbres s’enfuyaient derriére
nous. Et libre, hors de danger, je n’avais plus maintenant qu’a régler mes
petites affaires personnelles, avec le concours des deux honnétes repré-
sentants de la force publique. Arséne Lupin s’en allait a la recherche d’Ar-
séne Lupin !

Modestes soutiens de I’ordre social, Delivet Gaston et Massol Honoré,
combien votre assistance me fut précieuse ! Qu’aurais-je fait sans vous ?
Sans vous, combien de fois, aux carrefours, j’eusse choisi la mauvaise
route ! Sans vous, Arséne Lupin se trompait, et 'autre s’échappait !

Mais tout n’était pas fini. Loin de la. Il me restait d’abord a rattraper
I'individu et ensuite a m’emparer moi-méme des papiers qu’il m’avait dé-
robés. A aucun prix, il ne fallait que mes deux acolytes missent le nez dans
ces documents, encore moins qu’ils ne s’en saisissent. Me servir d’eux et
agir en dehors d’eux, voila ce que je voulais et qui n’était point aisé.

A Darnétal, nous arrivames trois minutes aprés le passage du train. Il
est vrai que j’eus la consolation d’apprendre qu’un individu en pardessus
gris, a taille, a collet de velours noir, était monté dans un compartiment
de seconde classe, muni d’un billet pour Amiens. Décidément, mes débuts
comme policier promettaient.
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Delivet me dit :

— Le train est express et ne s’arréte plus qu’a Montérolier-Buchy, dans
dix-neuf minutes. Si nous n’y sommes pas avant Arséne Lupin, il peut
continuer sur Amiens, comme bifurquer sur Cléres, et de 1a gagner Dieppe
ou Paris.

— Montérolier, quelle distance ?

— Vingt-trois kilometres.

— Vingt-trois kilométres en dix-neuf minutes... Nous y serons avant
lui.

La passionnante étape ! Jamais ma fidéle Moreau-Lepton ne répondit
a mon impatience avec plus d’ardeur et de régularité. Il me semblait que
je lui communiquais ma volonté directement, sans I'intermédiaire des le-
viers et des manettes. Elle partageait mes désirs. Elle approuvait mon obs-
tination. Elle comprenait mon animosité contre ce gredin d’Arsene Lupin.
Le fourbe ! le traitre ! aurais-je raison de lui ? Se jouerait-il une fois de plus
de I'autorité, de cette autorité dont j’étais 'incarnation ?

— A droite, criait Delivet ... A gauche!... Tout droit !...

Nous glissions au-dessus du sol. Les bornes avaient I’air de petites
bétes peureuses qui s’évanouissaient a notre approche.

Et tout a coup, au détour d’une route, un tourbillon de fumée, I'express
du Nord.

Durant un kilométre, ce fut la lutte, cote a cote, lutte inégale dont
Iissue était certaine. A I'arrivée, nous le battions de vingt longueurs.

En trois secondes, nous étions sur le quai, devant les deuxiémes
classes. Les portiéres s’ouvrirent. Quelques personnes descendaient. Mon
voleur point. Nous inspectames les compartiments. Pas d’Arséne Lupin.

— Sapristi! m’écriai-je, il m’aura reconnu dans I’automobile tandis
que nous marchions cote a cdte, et il aura sauté.

Le chef de train confirma cette supposition. Il avait vu un homme qui
dégringolait le long du remblai, & deux cents meétres de la gare.

— Tenez, la-bas... celui qui traverse le passage a niveau.

Je m’élancai, suivi de mes deux acolytes, ou plut6t suivi de 'un d’eux,
car autre, Massol, se trouvait étre un coureur exceptionnel, ayant autant
de fond que de vitesse. En peu d’instants, 'intervalle qui le séparait du
fugitif diminua singuliérement. L’homme ’apercut, franchit une haie et
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détala rapidement vers un talus qu’il grimpa. Nous le vimes encore plus
loin : il entrait dans un petit bois.

Quand nous atteignimes le petit bois, Massol nous y attendait. Il avait
jugé inutile de s’aventurer davantage, dans la crainte de nous perdre.

— Et je vous félicite, mon cher ami, lui dis-je. Aprés une pareille
course, notre individu doit étre 4 bout de souffle. Nous le tenons.

Jexaminai les environs, tout en réfléchissant aux moyens de procéder
seul a I'arrestation du fugitif, afin de faire moi-méme des reprises que la
justice n’aurait sans doute tolérées qu’aprés beaucoup d’enquétes désa-
gréables. Puis, je revins a mes compagnons.

— Voila, c’est facile. Vous, Massol, postez-vous a gauche. Vous, Deli-
vet, a droite. De 13, vous surveillez toute la ligne postérieure du bosquet,
et il ne peut en sortir, sans étre apercu de vous, que par cette cavée, ou
je prends position. S’il ne sort pas, moi jentre, et, forcément, je le rabats
sur 'un ou sur 'autre. Vous n’avez donc qu’a attendre. Ah j'oubliais : en
cas d’alerte, un coup de feu.

Massol et Delivet s’éloignérent chacun de son cOté. Aussitot qu’ils
eurent disparus, je pénétrai dans le bois, avec les plus grandes précau-
tions, de maniére a n’étre ni vu ni entendu. C’étaient des fourrés épais,
aménagés pour la chasse, et coupés de sentes tres étroites ou il n’était
possible de marcher qu’en se courbant comme dans des souterrains de
verdure.

L’une d’elles aboutissait & une clairiére ou ’herbe mouillée présentait
des traces de pas. Je les suivis en ayant soin de me glisser a travers les
taillis. Elles me conduisirent au pied d’un petit monticule que couronnait
une masure en platras, a moitié démolie.

« Il doit étre la, pensai-je. L’observatoire est bien choisi. »

Je rampai jusqu’a proximité de la batisse. Un bruit léger m’avertit de
sa présence, et, de fait, par une ouverture, je 'apercus qui me tournait le
dos.

En deux bonds je fus sur lui. Il essaya de braquer le revolver qu’il
tenait a la main. Je ne lui en laissai pas le temps, et Uentrainai a terre, de
telle fagon que ses deux bras étaient pris sous lui, tordus, et que je pesais
de mon genou sur sa poitrine.

— Ecoute, mon petit, lui dis-je a l'oreille, je suis Arséne Lupin. Tu vas
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me rendre toute de suite et de bonne grace mon portefeuille et la sacoche
de la dame... moyennant quoi je te tire des griffes de la police, et je t’enrdle
parmi mes amis. Un mot seulement : oui ou non ?

— Oui, murmura-t-il.

— Tant mieux. Ton affaire, ce matin, était joliment combinée. On s’en-
tendra.

Je me relevai. Il fouilla dans sa poche, en sortit un large couteau et
voulut m’en frapper.

— Imbécile ! m’écriai-je.

D’une main, j’avais paré I’attaque. De l'autre, je lui portai un violent
coup sur l'artére carotide, ce qui s’appelle le « hook a la carotide ». 1
tomba assommé.

Dans mon portefeuille, je retrouvai mes papiers et mes billets de
banque. Par curiosité, je pris le sien. Sur une enveloppe qui lui était adres-
sée, je lus son nom : Pierre Onfrey.

Je tressaillis. Pierre Onfrey, I'assassin de la rue Lafontaine, & Auteuil !
Pierre Onfrey, celui qui avait égorgé Mme Delbois et ses deux filles. Je
me penchai sur lui. Oui, ¢’était ce visage qui, dans le compartiment, avait
éveillé en moi le souvenir de traits déja contemplés.

Mais le temps passait. Je mis dans une enveloppe deux billets de cent
francs, une carte et ces mots :

Arséne Lupin a ses bons collégues Honoré Massol et Gaston Delivet, en
témoignage de reconnaissance.

Je posai cela en évidence au milieu de la piece. A coté, la sacoche de
Mme Renaud. Pouvais-je ne point la rendre a ’excellente amie qui m’avait
secouru ?

Je confesse cependant que j’en retirai tout ce qui présentait un inté-
rét quelconque, n’y laissant qu’un peigne en écaille, et un porte-monnaie
vide. Que diable ! Les affaires sont les affaires. Et puis, vraiment, son mari
exercait un métier si peu honorable !...

Restait 'homme. Il commencgait a remuer. Que devais-je faire? Je
n’avais qualité ni pour le sauver ni pour le condamner.

Je lui enlevai ses armes et tirai en l'air un coup de revolver.

« Les deux autres vont venir, pensai-je, qu’il se débrouille ! Les choses
s’accompliront dans le sens de son destin. »
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Et je m’éloignai au pas de course par le chemin de la cavée.

Vingt minutes plus tard, une route de traverse, que j'avais remarquée
lors de notre poursuite, me ramenait aupres de mon automobile.

A quatre heures, je télégraphiais & mes amis de Rouen qu’un incident
imprévu me contraignait a remettre ma visite. Entre nous, je crains fort,
étant donné ce qu’ils doivent savoir maintenant, d’étre obligé de la re-
mettre indéfiniment. Cruelle désillusion pour eux!

A six heures, je rentrais a Paris par I'Isle-Adam, Enghien et la porte
Bineau.

Les journaux du soir m’apprirent que I’on avait enfin réussi a s’em-
parer de Pierre Onfrey.

Le lendemain — ne dédaignons point les avantages d’une intelligente
réclame - I’Echo de France publiait cet entrefilet sensationnel :

Hier, aux environs de Buchy, aprés de nombreux incidents, Arséne Lupin
a opéré larrestation de Pierre Onfrey. L assassin de la rue Lafontaine venait
de dévaliser, sur la ligne de Paris au Havre, Mme Renaud, la femme du
sous-directeur des services pénitentiaires. Arséne Lupin a restitué a Mme
Renaud la sacoche qui contenait ses bijoux, et a récompensé généreusement
les deux agents de la Sirreté qui 'avaient aidé au cours de cette dramatique
arrestation.
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Le Collier de la Reine

EUX OU TROIS fois par an, a 'occasion de solennités importantes,

comme les bals de 'ambassade d’Autriche ou les soirées de
> lady Billingstone, la comtesse de Dreux-Soubise mettait sur ses
blanches épaules « le Collier de la Reine »

C’était bien le fameux collier, le collier légendaire que Bohmer et Bas-
senge, joailliers de la couronne, destinaient a la du Barry, que le cardinal
de Rohan-Soubise crut offrir a Marie-Antoinette, reine de France, et que
Paventuriére Jeanne de Valois, comtesse de La Motte, dépeca un soir de
février 1785, avec I'aide de son mari et de leur complice Retaux de Villette.

Pour dire vrai, la monture seule était authentique. Retaux de Villette
lavait conservée, tandis que le sieur de La Motte et sa femme dispersaient
aux quatre vents les pierres brutalement desserties, les admirables pierres
si soigneusement choisies par Bohmer. Plus tard, en Italie, il la vendit a
Gaston de Dreux-Soubise, neveu et héritier du cardinal, sauvé par lui de
la ruine lors de la retentissante banqueroute de Rohan-Guéménée, et qui,
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en souvenir de son oncle, racheta les quelques diamants qui restaient en
la possession du bijoutier anglais Jefferys, les compléta avec d’autres de
valeur beaucoup moindre, mais de méme dimension, et parvint a recons-
tituer le merveilleux « collier en esclavage », tel qu’il était sorti des mains
de Bohmer et Bassenge.

De ce bijou historique, pendant pres d’un siécle, les Dreux-Soubise
s’enorgueillirent. Bien que diverses circonstances eussent notablement
diminué leur fortune, ils aimerent mieux réduire leur train de maison que
d’aliéner la royale et précieuse relique. En particulier le comte actuel y te-
nait comme on tient a la demeure de ses péres. Par prudence, il avait loué
un coffre au Crédit Lyonnais pour I’y déposer. 1l allait I'y chercher lui-
méme I’aprés-midi du jour ou sa femme voulait s’en parer, et I’y reportait
lui-méme le lendemain.

Ce soir-1a, a la réception du palais de Castille — I’aventure remonte au
début du siécle —, la comtesse eut un véritable succés, et le roi Christian,
en I'honneur de qui la féte était donnée, remarqua sa beauté magnifique.
Les pierreries ruisselaient autour du cou gracieux. Les mille facettes des
diamants brillaient et scintillaient comme des flammes a la clarté des lu-
mieres. Nulle autre qu’elle, semblait-il, n’elit pu porter avec tant d’aisance
et de noblesse le fardeau d’une telle parure.

Ce fut un double triomphe, que le comte de Dreux gotita profondé-
ment, et dont il s’applaudit, quand ils furent rentrés dans la chambre de
leur vieil hotel du faubourg Saint-Germain. Il était fier de sa femme et
tout autant peut-étre du bijou qui illustrait sa maison depuis quatre gé-
nérations. Et sa femme en tirait une vanité un peu puérile, mais qui était
bien la marque de son caractere altier.

Non sans regret, elle détacha le collier de ses épaules et le tendit a son
mari qui 'examina avec admiration, comme s’il ne le connaissait point.
Puis, ’ayant remis dans son écrin de cuir rouge aux armes du Cardinal, il
passa dans un cabinet voisin, sorte d’alcéve plutét, que I’on avait comple-
tement isolée de la chambre, et dont 'unique entrée se trouvait au pied
de leur lit. Comme les autres fois, il le dissimula sur une planche assez
élevée, parmi des cartons a chapeau et des piles de linge. Il referma la
porte et se dévétit.

Au matin, il se leva vers neuf heures, avec I'intention d’aller, avant le
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déjeuner, jusqu’au Crédit Lyonnais. Il s’habilla, but une tasse de café et
descendit aux écuries. La, il donna des ordres. Un des chevaux 'inquiétait.
Il le fit marcher et trotter devant lui dans la cour. Puis il retourna preés de
sa femme.

Elle n’avait point quitté la chambre, et se coiffait, aidée de sa bonne.
Elle lui dit :

— Vous sortez ?

— Oui... pour cette course...

— Ah! en effet... c’est plus prudent...

Il pénétra dans le cabinet. Mais, au bout de quelques secondes, il de-
manda, sans le moindre étonnement d’ailleurs :

— Vous I’avez pris, chére amie ?

Elle répliqua :

— Comment ? mais non, je n’ai rien pris.

— Vous I'avez dérangé.

— Pas du tout... je n’ai méme pas ouvert cette porte.

Il apparut, décomposé, et il balbutia, la voix a peine intelligible :

— Vous n’avez pas ?... Ce n’est pas vous ?... Alors...

Elle accourut, et ils chercherent fiévreusement, jetant les cartons a
terre et démolissant les piles de linge. Et le comte répétait :

— Inutile... tout ce que nous faisons est inutile... C’est ici, 1, sur cette
planche, que je I’ai mis.

— Vous avez pu vous tromper.

— Clest ici, la, sur cette planche, et pas sur une autre.

IIs allumerent une bougie, car la piéce était assez obscure, et ils enle-
vérent tout le linge et tous les objets qui 'encombraient. Et quand il n’y
eut plus rien dans le cabinet, ils durent s’avouer avec désespoir que le
fameux collier, « le Collier en esclavage de la Reine », avait disparu.

De nature résolue, la comtesse, sans perdre de temps en vaines la-
mentations, fit prévenir le commissaire, M. Valorbe, dont ils avaient eu
déja l'occasion d’apprécier I'esprit sagace et la clairvoyance. On le mit au
courant par le détail, et tout de suite il demanda :

— Etes-vous siir, monsieur le comte, que personne n’a pu traverser la
nuit votre chambre ?
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— Absolument sir. J’ai le sommeil trés léger. Mieux encore : la porte
de cette chambre était fermée au verrou. J’ai di le tirer ce matin quand
ma femme a sonné la bonne.

— Et il n’existe pas d’autre passage qui permette de s’introduire dans
le cabinet ?

— Aucun.

— Pas de fenétre ?

— Si, mais elle est condamnée.

— Je désirerais m’en rendre compte...

On alluma des bougies, et aussitét M. Valorbe fit remarquer que la
fenétre n’était condamnée qu’a mi-hauteur, par un bahut, lequel, en outre,
ne touchait pas exactement aux croisées.

— 11y touche suffisamment, répliqua M. de Dreux, pour qu’il soit im-
possible de le déplacer sans faire beaucoup de bruit.

— Et sur quoi donne cette fenétre ?

— Sur une courette intérieure.

— Et vous avez encore un étage au-dessus de celui-la ?

— Deux, mais au niveau de celui des domestiques, la courette est pro-
tégée par une grille a petites mailles. C’est pourquoi nous avons si peu de
jour.

D’ailleurs, quand on eut écarté le bahut, on constata que la fenétre
était close, ce qui n’aurait pas été, si quelqu’un avait pénétré du dehors.

— A moins, observa le comte, que ce quelqu’un ne soit sorti par notre
chambre.

— Auquel cas, vous n’auriez pas trouvé le verrou de cette chambre
poussé.

Le commissaire réfléchit un instant, puis se tournant vers la comtesse :

— Savait-on dans votre entourage, madame, que vous deviez porter
ce collier hier soir ?

— Certes, je ne m’en suis pas cachée. Mais personne ne savait que
nous I'enfermions dans ce cabinet.

— Personne ?

— Personne... A moins que...

— Je vous en prie, madame, précisez. C’est 1a un point des plus impor-
tants.
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Elle dit a4 son mari :

— Je songeais a Henriette.

— Henriette ? Elle ignore ce détail comme les autres.

— En es-tu certain ?

— Quelle est cette dame ? interrogea M. Valorbe.

— Une amie de couvent, qui s’est faichée avec sa famille pour épouser
une sorte d’ouvrier. A la mort de son mari, je I'ai recueillie avec son fils
et leur ai meublé un appartement dans cet hotel.

Et elle ajouta avec embarras :

— Elle me rend quelques services. Elle est trés adroite de ses mains.

— A quel étage habite-t-elle ?

— Au nétre, pas loin du reste... a extrémité de ce couloir... Et méme,
j’y pense... la fenétre de sa cuisine...

— Ouvre sur cette courette, n’est-ce pas ?

— Oui, juste en face de la nétre.

Un léger silence suivit cette déclaration.

Puis M. Valorbe demanda qu’on le conduisit auprés d'Henriette.

IIs la trouvérent en train de coudre, tandis que son fils Raoul, un bam-
bin de six a sept ans, lisait a ses cotés. Assez étonné de voir le misérable
appartement qu’on avait meublé pour elle, et qui se composait au total
d’une piece sans cheminée et d’un réduit servant de cuisine, le commis-
saire la questionna. Elle parut bouleversée en apprenant le vol commis.
La veille au soir, elle avait elle-méme habillé la comtesse et fixé le collier
autour de son cou.

— Seigneur Dieu ! s’écria-t-elle, qui m’aurait jamais dit ?

— Et vous n’avez aucune idée ? pas le moindre doute ? I est possible
que le coupable ait passé par votre chambre.

Elle dit de bon cceur, sans méme imaginer qu'on pouvait U'effleurer
d’un soupcon :

— Mais je ne ’ai pas quittée, ma chambre! je ne sors jamais, moi. Et
puis, vous n’avez donc pas vu ?

Elle ouvrit la fenétre du réduit.

— Tenez, il y a bien trois métres jusqu’au rebord opposé.

— Qui vous a dit que nous envisagions 'hypothése d’un vol effectué
parla?
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— Mais... le collier n’était-il pas dans le cabinet ?

— Comment le savez-vous ?

— Dame! j’ai toujours su qu’on I'y mettait la nuit... on en a parlé
devant moi...

Sa figure, encore jeune, mais que les chagrins avaient flétrie, marquait
une grande douceur et de la résignation. Cependant elle eut soudain, dans
le silence, une expression d’angoisse, comme si un danger ’eiit menacée.
Elle attira son fils contre elle. L’enfant lui prit la main et 'embrassa ten-
drement.

— Je ne suppose pas, dit M. de Dreux au commissaire, quand ils furent
seuls, je ne suppose pas que vous la soupconniez ? Je réponds d’elle. C’est
I’honnéteté méme.

— Oh! je suis tout a fait de votre avis, affirma M. Valorbe. C’est tout
au plus si j’avais pensé & une complicité inconsciente. Mais je reconnais
que cette explication doit étre abandonnée, d’autant qu’elle ne résout nul-
lement le probléme, auquel nous nous heurtons.

Le commissaire ne poussa pas plus avant cette enquéte, que le juge
d’instruction reprit et compléta les jours suivants. On interrogea les do-
mestiques, on vérifia I’état du verrou, on fit des expériences sur la ferme-
ture et sur I'ouverture de la fenétre du cabinet, on explora la courette de
haut en bas... Tout fut inutile. Le verrou était intact. La fenétre ne pouvait
s’ouvrir ni se fermer du dehors.

Plus spécialement, les recherches visérent Henriette, car, malgré tout,
on en revenait toujours de ce c6té. On fouilla sa vie minutieusement, et
il fut constaté que, depuis trois ans, elle n’était sortie que quatre fois de
I’hotel, et les quatre fois pour des courses que 'on put déterminer. En réa-
lité, elle servait de femme de chambre et de couturiére & Mme de Dreux,
qui se montrait a son égard d’une rigueur dont tous les domestiques té-
moignérent en confidence.

— D’ailleurs, disait le juge d’instruction, qui, au bout d’une semaine,
aboutit aux mémes conclusions que le commissaire, en admettant que
nous connaissions le coupable, et nous n’en sommes pas la, nous n’en
saurions pas davantage sur la maniére dont le vol a été commis. Nous
sommes barrés a droite et a gauche par deux obstacles : une porte et une
fenétre fermées. Le mystere est double ! Comment a-t-on pu s’introduire,
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et comment, ce qui était beaucoup plus difficile, a-t-on pu s’échapper en
laissant derriere soi une porte close au verrou et une fenétre fermée ?

Au bout de quatre mois d’investigations, I'idée secrete du juge était
celle-ci : M. et Mme de Dreux, pressés par des besoins d’argent, avaient
vendu le Collier de la Reine. Il classa laffaire.

Le vol du précieux bijou porta aux Dreux-Soubise un coup dont ils
garderent longtemps la marque. Leur crédit n’étant plus soutenu par la
sorte de réserve que constituait un tel trésor, ils se trouverent en face
de créanciers plus exigeants et de préteurs moins favorables. IIs durent
couper dans le vif, aliéner, hypothéquer. Bref, c’elit été la ruine si deux
gros héritages de parents éloignés ne les avaient sauvés.

IIs souffrirent aussi dans leur orgueil, comme s’ils avaient perdu un
quartier de noblesse. Et, chose bizarre, ce fut & son ancienne amie de pen-
sion que la comtesse s’en prit. Elle ressentait contre elle une véritable
rancune et ’accusait ouvertement. On la relégua d’abord a I’étage des
domestiques, puis on la congédia du jour au lendemain.

Et la vie coula, sans événements notables. Ils voyagérent beaucoup.

Un seul fait doit étre relevé au cours de cette époque. Quelques mois
apres le départ d’Henriette, la comtesse recut d’elle une lettre qui la rem-
plit d’étonnement :

Madame,

Je ne sais comment vous remercier. Car c’est bien vous, n’est-ce pas, qui
m’avez envoyé cela ? Ce ne peut étre que vous. Personne autre ne connait ma
retraite au fond de ce petit village. Si je me trompe, excusez-moi et retenez
du moins l’expression de ma reconnaissance pour vos bontés passées...

Que voulait-elle dire ? Les bontés présentes ou passées de la comtesse
envers elle se réduisaient a beaucoup d’injustices. Que signifiaient ces
remerciements ?

Sommée de s’expliquer, elle répondit qu’elle avait regu par la poste,
en un pli non recommandé ni chargé, deux billets de mille francs. L’en-
veloppe, qu’elle joignait a sa réponse, était timbrée de Paris, et ne portait
que son adresse, tracée dune écriture visiblement déguisée.

D’ou provenaient ces deux mille francs ? Qui les avait envoyés ? La
justice s’informa. Mais quelle piste pouvait-on suivre parmi ces ténebres ?

Et le méme fait se reproduisit douze mois apres. Et une troisiéme fois ;
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et une quatriéme fois; et chaque année pendant six ans, avec cette dif-
férence que la cinquiéme et la sixiéme année, la somme doubla, ce qui
permit a Henriette, tombée subitement malade, de se soigner comme il
convenait.

Autre différence : 'administration de la poste ayant saisi une des
lettres sous prétexte qu’elle n’était point chargée, les deux derniéres
lettres furent envoyées selon le réglement, la premiére datée de Saint-
Germain, ’autre de Suresnes. L’expéditeur signa d’abord Anquety, puis
Péchard. Les adresses qu’il donna étaient fausses.

Au bout de six ans, Henriette mourut. L’énigme demeura entiére.

Tous ces événements sont connus du public. L’affaire fut de celles qui
passionnérent ’opinion, et c’est un destin étrange que celui de ce collier,
qui, aprés avoir bouleversé la France a la fin du XVIII® siecle, souleva en-
core tant d’émotion cent vingt ans plus tard. Mais ce que je vais dire est
ignoré de tous, sauf des principaux intéressés et de quelques personnes
auxquelles le comte demanda le secret absolu. Comme il est probable
qu’un jour ou l'autre elles manqueront a leur promesse, je n’ai, moi, au-
cun scrupule a déchirer le voile et ’on saura ainsi, en méme temps que la
clef de I'énigme, 'explication de la lettre publiée par les journaux d’avant-
hier matin, lettre extraordinaire qui ajoutait encore, si c’est possible, un
peu d’ombre et de mystére aux obscurités de ce drame.

Il'y a cinq jours de cela. Aunombre des invités qui déjeunaient chez M.
de Dreux-Soubise, se trouvaient ses deux niéces et sa cousine, et, comme
hommes, le président d’Essaville, le député Bochas, le chevalier Floriani
que le comte avait connu en Sicile, et le général marquis de Rouziéres, un
vieux camarade de cercle.

Apres le repas, ces dames servirent le café et les messieurs eurent ’au-
torisation d’une cigarette, a condition de ne point déserter le salon. On
causa. L’une des jeunes filles s’amusa a faire les cartes et a dire la bonne
aventure. Puis on en vint a parler de crimes célébres. Et c’est a ce pro-
pos que M. de Rouziéres, qui ne manquait jamais I'occasion de taquiner
le comte, rappela I'aventure du collier, sujet de conversation que M. de
Dreux avait en horreur.

Aussitot chacun émit son avis. Chacun recommenga I'instruction a sa
maniére. Et, bien entendu, toutes les hypothéses se contredisaient, toutes
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également inadmissibles.

— Et vous, monsieur, demanda la comtesse au chevalier Floriani,
quelle est votre opinion ?

— Oh! moi, je n’ai pas d’opinion, madame.

On se récria. Précisément, le chevalier venait de raconter trés brillam-
ment diverses aventures auxquelles il avait été mélé avec son pere, ma-
gistrat & Palerme, et ou s’étaient affirmés son jugement et son goiit pour
ces questions.

— Javoue, dit-il, qu’il m’est arrivé de réussir alors que de plus habiles
avaient renoncé. Mais de la & me considérer comme un Sherlock Holmes...
Et puis, c’est a peine si je sais de quoi il s’agit.

On se tourna vers le maitre de la maison. A contrecceur, il dut résumer
les faits. Le chevalier écouta, réfléchit, posa quelques interrogations, et
murmura :

— Clest drdle... a premiére vue il ne me semble pas que la chose soit
si difficile a deviner.

Le comte haussa les épaules. Mais les autres personnes s’empresserent
autour du chevalier, et il reprit d’un ton un peu dogmatique :

— En général, pour remonter a ’auteur d’un crime ou d’un vol, il faut
déterminer comment ce crime ou ce vol ont été commis. Dans le cas ac-
tuel, rien de plus simple, selon moi, car nous nous trouvons en face, non
pas de plusieurs hypotheéses, mais d’une certitude, d’une certitude unique,
rigoureuse, et qui s’énonce ainsi : 'individu ne pouvait entrer que par la
porte de la chambre ou par la fenétre du cabinet. Or on n’ouvre pas, de
Pextérieur, une porte verrouillée. Donc il est entré par la fenétre.

— Elle était fermée, et on I’a retrouvée fermée, déclara M. de Dreux.

— Pour cela, continua Floriani, sans relever interruption, il n’a eu
besoin que d’établir un pont, planche ou échelle, entre le balcon de la
cuisine et le rebord de la fenétre, et dés que I’écrin...

— Mais je vous répéte que la fenétre était fermée! s’écria le comte
avec impatience.

Cette fois Floriani dut répondre. 1l le fit avec la plus grande tran-
quillité, en homme qu’une objection aussi insignifiante ne trouble point.

— Je veux croire qu’elle I’était, mais n’y a-t-il pas un vasistas ?

— Comment le savez-vous?
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— D’abord c’est presque une régle, dans les hotels de cette époque.
Et ensuite il faut bien qu’il en soit ainsi, puisque, autrement, le vol serait
inexplicable.

— En effet, il y en a un, mais il est clos, comme la fenétre. On n’y a
méme pas fait attention.

— C’est un tort. Car si on y avait fait attention, on aurait vu évidem-
ment qu’il avait été ouvert.

— Et comment ?

— Je suppose que, pareil a tous les autres, il s’ouvre au moyen d’un fil
de fer tressé, muni d’'un anneau a son extrémité inférieure ?

— Oui.

— Et cet anneau pendait entre la croisée et le bahut ?

— Oui, mais je ne comprends pas...

— Voici. Par une fente pratiquée dans le carreau, on a pu, a l'aide
d’un instrument quelconque, mettons une baguette de fer pourvue d’un
crochet, agripper ’anneau, peser et ouvrir.

Le comte ricana :

— Parfait ! parfait! vous arrangez tout cela avec une aisance! seule-
ment vous oubliez une chose, cher monsieur, c’est qu’il n’y a pas eu de
fente pratiquée dans le carreau.

— 11y a eu une fente.

— Allons donc, on I'aurait vue.

— Pour voir il faut regarder, et 'on n’a pas regardé. La fente existe,
il est matériellement impossible qu’elle n’existe pas, le long du carreau,
contre le mastic... dans le sens vertical, bien entendu.

Le comte se leva. Il paraissait tres surexcité. Il arpenta deux ou trois
fois le salon d’un pas nerveux, et, s’approchant de Floriani :

— Rien n’a changé la-haut depuis ce jour... personne n’a mis les pieds
dans ce cabinet.

— En ce cas, monsieur, il vous est loisible de vous assurer que mon
explication concorde avec la réalité.

— Elle ne concorde avec aucun des faits que la justice a constatés.
Vous n’avez rien vu, vous ne savez rien, et vous allez a I’encontre de tout
ce que nous avons vu et de tout ce que nous savons.
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Floriani ne sembla point remarquer l'irritation du comte, et il dit en
souriant :

— Mon Dieu, monsieur, je tiche de voir clair, voila tout. Si je me
trompe, prouvez-moi mon erreur.

— Sans plus tarder... J’avoue qu’a la longue votre assurance...

M. de Dreux machonna encore quelques paroles, puis, soudain, se di-
rigea vers la porte et sortit.

Pas un mot ne fut prononcé. On attendait anxieusement, comme si,
vraiment, une parcelle de la vérité allait apparaitre. Et le silence avait une
gravité extréme.

Enfin, le comte apparut dans I’embrasure de la porte. Il était péle et
singulierement agité. Il dit a ses amis, d’une voix tremblante :

— Je vous demande pardon... les révélations de monsieur sont si im-
prévues... je n’aurais jamais pensé...

Sa femme l'interrogea avidement :

— Parle... je t’en supplie... qu’y a-t-il ?

Il balbutia :

— La fente existe... a I’endroit méme indiqué... le long du carreau...

Il saisit brusquement le bras du chevalier et lui dit d’un ton impérieux :

— Et maintenant, monsieur, poursuivez... je reconnais que vous avez
raison jusqu’ici ; mais maintenant, ce n’est pas fini... répondez... que s’est-
il passé, selon vous ?

Floriani se dégagea doucement et apres un instant prononga :

— Eh bien, selon moi, voila ce qui s’est passé. L’individu, sachant que
Mme de Dreux allait au bal avec le collier, a jeté sa passerelle pendant
votre absence. Au travers de la fenétre, il vous a surveillé et vous a vu
cacher le bijou. Dés que vous étes parti, il a coupé la vitre et a tiré I’anneau.

— Soit, mais la distance est trop grande pour qu’il ait pu, par le vasis-
tas, atteindre la poignée de la fenétre.

— S’il n’a pu I'ouvrir, c’est qu’il est entré par le vasistas lui-méme.

— Impossible ; il n’y a pas d’homme assez mince pour s’introduire par

— Alors ce n’est pas un homme.
— Comment !
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— Certes. Si le passage est trop étroit pour un homme, il faut bien que
ce soit un enfant.

— Un enfant!

— Ne m’avez-vous pas dit que votre amie Henriette avait un fils ?

— En effet... un fils qui s’appelait Raoul.

— Il est infiniment probable que c’est ce Raoul qui a commis le vol.

— Quelle preuve en avez-vous ?

— Quelle preuve?... il n’en manque pas, de preuves... Ainsi, par
exemple...

11 se tut et réfléchit quelques secondes. Puis il reprit :

— Ainsi, par exemple, cette passerelle, il n’est pas a croire que ’enfant
lait apportée du dehors et remportée sans que I’on s’en soit apercu. Il a dit
employer ce qui était a sa disposition. Dans le réduit ou Henriette faisait
sa cuisine, il y avait, n’est-ce pas, des tablettes accrochées au mur ot 'on
posait les casseroles ?

— Deux tablettes, autant que je me souvienne.

— 1l faudrait s’assurer si ces planches sont réellement fixées aux tas-
seaux de bois qui les supportent. Dans le cas contraire, nous serions auto-
risés a penser que 'enfant les a déclouées, puis attachées I'une a I'autre.
Peut-étre aussi, puisqu’il y avait un fourneau, trouverait-on le crochet a
fourneau dont il a da se servir pour ouvrir le vasistas.

Sans mot dire le comte sortit, et cette fois, les assistants ne ressen-
tirent méme point la petite anxiété de I'inconnu qu’ils avaient éprouvée
la premiére fois. Ils savaient, ils savaient de facon absolue que les prévi-
sions de Floriani étaient justes. Il émanait de cet homme une impression
de certitude si rigoureuse qu’on I’écoutait non point comme s’il déduisait
des faits les uns des autres, mais comme s’il racontait des événements
dont il était facile de vérifier au fur et a mesure ’authenticité.

Et personne ne s’étonna lorsque a son tour le comte déclara :

— C’est bien ’enfant, c’est bien lui, tout I’atteste.

— Vous avez vu les planches... le crochet ?

— Jai vu... les planches ont été déclouées... le crochet est encore la.

Mme de Dreux-Soubise s’écria :

— Clest lui... Vous voulez dire plutdt que c’est sa mere. Henriette est
la seule coupable. Elle aura obligé son fils...
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— Non, affirma le chevalier, la mére n’y est pour rien.

— Allons donc! ils habitaient la méme chambre, 'enfant n’aurait pu
agir a I'insu d’Henriette.

— Ils habitaient la méme chambre, mais tout s’est passé dans la piece
voisine, la nuit, tandis que la mére dormait.

— Et le collier ? fit le comte, on l'aurait trouvé dans les affaires de
Penfant.

— Pardon! il sortait, lui. Le matin méme ou vous 'avez surpris de-
vant sa table de travail, il venait de I’école, et peut-étre la justice, au lieu
d’épuiser ses ressources contre la mere innocente, aurait-elle été mieux
inspirée en perquisitionnant la-bas, dans le pupitre de I'’enfant, parmi ses
livres de classe.

— Soit, mais ces deux mille francs qu'Henriette recevait chaque année,
n’est-ce pas le meilleur signe de sa complicité ?

— Complice, vous efit-elle remerciés de cet argent? Et puis, ne la
surveillait-on pas ? Tandis que I'enfant est libre, lui, il a toute facilité pour
courir jusqu’a la ville voisine pour s’aboucher avec un revendeur quel-
conque et lui céder a vil prix un diamant, deux diamants, selon le cas...
sous la seule condition que I’envoi d’argent sera effectué de Paris, moyen-
nant quoi on recommencera I’année suivante.

Un malaise indéfinissable oppressait les Dreux-Soubise et leurs invi-
tés. Vraiment il y avait dans le ton, dans lattitude de Floriani, autre chose
que cette certitude qui, dés le début avait si fort agacé le comte. Il y avait
comme de l'ironie, et une ironie qui semblait plutdt hostile que sympa-
thique et amicale ainsi qu’il elit convenu.

Le comte affecta de rire.

— Tout cela est d’un ingénieux qui me ravit! Mes compliments!
Quelle imagination brillante !

— Mais non, mais non, s’écria Floriani avec plus de gravité, je n’ima-
gine pas, j’évoque des circonstances qui furent inévitablement telles que
je les montre.

— Qu’en savez-vous ?

— Ce que vous-méme m’en avez dit. Je me représente la vie de la mere
et de 'enfant, 1a-bas, au fond de la province, la mere qui tombe malade, les
ruses et les inventions du petit pour vendre les pierreries et sauver sa mere
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ou tout au moins adoucir ses derniers moments. Le mal 'emporte. Elle
meurt. Des années passent. L’enfant grandit, devient un homme. Et alors
— et pour cette fois, je veux bien admettre que mon imagination se donne
libre cours —, supposons que cet homme éprouve le besoin de revenir dans
les lieux ou il a vécu son enfance, qu’il les revoie, qu’il retrouve ceux qui
ont soupgonné, accusé sa mere... pensez-vous a l'intérét poignant d’une
telle entrevue dans la vieille maison ou se sont déroulées les péripéties du
drame ?

Ses paroles retentirent quelques secondes dans le silence inquiet, et
sur le visage de M. et Mme de Dreux, se lisait un effort éperdu pour com-
prendre, en méme temps que la peur, que 'angoisse de comprendre. Le
comte murmura :

— Qui étes-vous donc, monsieur ?

— Moi ? mais le chevalier Floriani que vous avez rencontré a Palerme
et que vous avez été assez bon de convier chez vous déja plusieurs fois.

— Alors que signifie cette histoire ?

— Oh! mais rien du tout! C’est simple jeu de ma part. J’essaie de me
figurer la joie que le fils d’Henriette, s’il existe encore, aurait a vous dire
qu’il fut le seul coupable, et qu’il le fut parce que sa mére était malheu-
reuse, sur le point de perdre la place de... domestique dont elle vivait, et
parce que 'enfant souffrait de voir sa mere malheureuse.

Il s’exprimait avec une émotion contenue, a demi levé et penché
vers la comtesse. Aucun doute ne pouvait subsister. Le chevalier Floriani
n’était autre que le fils d’Henriette. Tout, dans son attitude, dans ses pa-
roles, le proclamait. D’ailleurs n’était-ce point son intention évidente, sa
volonté méme d’étre reconnu comme tel ?

Le comte hésita. Quelle conduite allait-il tenir envers I’audacieux per-
sonnage ? Sonner ? Provoquer un scandale ? Démasquer celui qui 'avait
dépouillé jadis ? Mais il y avait si longtemps! Et qui voudrait admettre
cette histoire absurde d’enfant coupable ? Non, il valait mieux accepter la
situation, en affectant de n’en point saisir le véritable sens. Et le comte,
s’approchant de Floriani, s’écria avec enjouement :

— Trés amusant, trés curieux, votre roman. Je vous jure qu’il me pas-
sionne. Mais, suivant vous, qu’est-il devenu, ce bon jeune homme, ce mo-
deéle des fils ? J'espére qu’il ne s’est pas arrété en si beau chemin.
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— Oh! certes, non.

— N’est-ce pas! Apres un tel début! Prendre le Collier de la Reine a
six ans, le céleébre collier que convoitait Marie-Antoinette !

— Et le prendre, observa Floriani, se prétant au jeu du comte, le
prendre sans qu’il lui en colte le moindre désagrément, sans que per-
sonne ait 'idée d’examiner ’état des carreaux, ou s’aviser que le rebord
de la fenétre est trop propre, ce rebord qu’il avait essuyé pour effacer les
traces de son passage sur 1’épaisse poussiere... Avouez qu’il y avait de
quoi tourner la téte d’'un gamin de son age. C’est donc si facile? Il n’y a
donc qu’a vouloir et tendre la main ?... Ma foi, il voulut...

— Et il tendit la main.

— Les deux mains, reprit le chevalier en riant.

Il y eut un frisson. Quel mystere cachait la vie de ce soi-disant Flo-
riani ? Combien extraordinaire devait étre I’existence de cet aventurier,
voleur génial a six ans, et qui, aujourd’hui, par un raffinement de dilet-
tante en quéte d’émotion, ou tout au plus pour satisfaire un sentiment de
rancune, venait braver sa victime chez elle, audacieusement, follement,
et cependant avec toute la correction d’un galant homme en visite !

Il se leva et s’approcha de la comtesse pour prendre congé. Elle ré-
prima un mouvement de recul. Il sourit.

— Oh! madame, vous avez peur ! aurais-je donc poussé trop loin ma
petite comédie de sorcier de salon ?

Elle se domina et répondit avec la méme désinvolture un peu railleuse :

— Nullement, monsieur. La légende de ce bon fils m’a au contraire fort
intéressée, et je suis heureuse que mon collier ait été 'occasion d’une des-
tinée aussi brillante. Mais ne croyez-vous pas que le fils de cette... femme,
de cette Henriette, obéissait surtout a sa vocation ?

Il tressaillit, sentant la pointe, et répliqua :

— Jen suis persuadé, et il fallait méme que cette vocation fit sérieuse
pour que 'enfant ne se rebutat point.

— Et comment cela ?

— Mais oui, vous le savez, la plupart des pierres étaient fausses. I n’y
avait de vrai que les quelques diamants rachetés au bijoutier anglais, les
autres ayant été vendus un a un selon les dures nécessités de la vie.
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— C’était toujours le Collier de la Reine, monsieur, dit la comtesse
avec hauteur, et voila, me semble-t-il, ce que le fils d'Henriette ne pouvait
comprendre.

— Il a d&t comprendre, madame, que faux ou vrai, le collier était avant
tout un objet de parade, une enseigne.

M. de Dreux fit un geste. Sa femme aussitét le prévint.

— Monsieur, dit-elle, si 'homme auquel vous faites allusion a la
moindre pudeur...

Elle s’interrompit, intimidée par le calme regard de Floriani.

Il répéta :

— Si cet homme a la moindre pudeur ?...

Elle sentit qu’elle ne gagnerait rien a lui parler de la sorte, et mal-
gré elle, malgré sa colére et son indignation toute frémissante d’orgueil
humilié, elle lui dit presque poliment :

— Monsieur, la légende veut que Retaux de Villette, quand il eut le Col-
lier de la Reine entre les mains et qu’il en eut fait sauter tous les diamants
avec Jeanne de Valois, n’ait point osé toucher a la monture. Il comprit que
les diamants n’étaient que ’'ornement, I’accessoire, mais que la monture
était 'ceuvre essentielle, la création méme de I’artiste, et il la respecta.
Pensez-vous que cet homme ait compris également ?

— Je ne doute pas que la monture existe. L’enfant I’a respectée.

— Eh bien! monsieur, s’il vous arrive de le rencontrer, vous lui di-
rez qu’il garde injustement une de ces reliques qui sont la propriété et la
gloire de certaines familles, et qu’il a pu en arracher les pierres sans que
le Collier de la Reine cessat d’appartenir a la maison de Dreux-Soubise. Il
nous appartient comme notre nom, comme notre honneur.

Le chevalier répondit simplement :

— Je lui dirai, madame.

Il s’inclina devant elle, salua le comte, salua les uns apres les autres
tous les assistants et sortit.

Quatre jours apres, Mme de Dreux trouvait sur la table de sa chambre
un écrin rouge aux armes du Cardinal. Elle Pouvrit. C’était le Collier en
esclavage de la Reine.

Mais comme toutes les choses doivent, dans la vie d’'un homme sou-
cieux d’unité et de logique, concourir au méme but — et qu'un peu de
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réclame n’est jamais nuisible — le lendemain I'Echo de France publiait ces
lignes sensationnelles :

Le Collier de la Reine, le célébre bijou dérobé autrefois a la famille de
Dreux-Soubise, a été retrouvé par Arséne Lupin. Arséne Lupin s’est empressé
de le rendre a ses légitimes propriétaires. On ne peut qu’applaudir a cette
attention délicate et chevaleresque.

N
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CHAPITRE V1

Le sept de coeur

NE QUESTION SE pose et elle me fut souvent posée : « Comment
ai-je connu Arséne Lupin ? »

Personne ne doute que je le connaisse. Les détails que j'accu-
mule sur cet homme déconcertant, les faits irréfutables que j’expose, les
preuves nouvelles que j’apporte, U'interprétation que je donne de certains
actes dont on n’avait vu que les manifestations extérieures sans en péné-
trer les raisons secretes ni le mécanisme invisible, tout cela prouve bien,
sinon une intimité, que l'existence méme de Lupin rendrait impossible,
du moins des relations amicales et des confidences suivies.

Mais comment I’ai-je connu ? D’oti me vient la faveur d’étre son his-
toriographe ? Pourquoi moi et pas un autre ?

La réponse est facile : le hasard seul a présidé a un choix ol mon
mérite n’entre pour rien. C’est le hasard qui m’a mis sur sa route. C’est
par hasard que j’ai été mélé a une de ses plus étranges et de ses plus
mystérieuses aventures, par hasard enfin que je fus acteur dans un drame
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dont il fut le merveilleux metteur en scéne, drame obscur et complexe,
hérissé de telles péripéties que j'éprouve un certain embarras au moment
d’en entreprendre le récit.

Le premier acte se passe au cours de cette fameuse nuit du 22 au 23
juin, dont on a tant parlé. Et pour ma part, disons-le tout de suite, j attri-
bue la conduite assez anormale que je tins en 'occasion, a I’état d’esprit
trés spécial ol je me trouvais en rentrant chez moi. Nous avions diné entre
amis au restaurant de la Cascade, et, toute la soirée, tandis que nous fu-
mions et que 'orchestre de tziganes jouait des valses mélancoliques, nous
n’avions parlé que de crimes et de vols, d’intrigues effrayantes et téné-
breuses. C’est toujours la une mauvaise préparation au sommeil.

Les Saint-Martin s’en allérent en automobile, Jean Daspry — ce char-
mant et insouciant Daspry qui devait six mois apres, se faire tuer de fagon
si tragique sur la frontiére du Maroc - Jean Daspry et moi nous revinmes
a pied par la nuit obscure et chaude. Quand nous fiimes arrivés devant le
petit hotel que jhabitais depuis un an a Neuilly, sur le boulevard Maillot,
il me dit :

— Vous n’avez jamais peur ?

— Quelle idée!

— Dame, ce pavillon est tellement isolé ! pas de voisins... des terrains
vagues... Vrai, je ne suis pas poltron, et cependant...

— Eh bien! vous étes gai, vous !

— Oh! je dis cela comme je dirais autre chose. Les Saint-Martin m’ont
impressionné avec leurs histoires de brigands.

M’ayant serré la main, il s’éloigna. Je pris ma clef et jouvris.

— Allons ! bon, murmurai-je. Antoine a oublié de m’allumer une bou-
gie.

Et soudain je me rappelai : Antoine était absent, je lui avais donné
congé.

Tout de suite I'ombre et le silence me furent désagréables. Je montai
jusqu’a ma chambre, a tatons, le plus vite possible, et aussitot, contraire-
ment, a mon habitude, je tournai la clef et poussai le verrou. Puis j’allumai.

La flamme de la bougie me rendit mon sang-froid. Pourtant j’eus soin
de tirer mon revolver de sa gaine, un gros revolver a longue portée, et je
le posai a c6té de mon lit. Cette précaution acheva de me rassurer. Je me
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couchai et, comme a I'ordinaire, pour m’endormir, je pris sur la table de
nuit le livre qui m’y attendait chaque soir.

Je fus trés étonné. A la place du coupe-papier dont je 'avais marqué la
veille, se trouvait une enveloppe, cachetée de cinq cachets de cire rouge. Je
la saisis vivement. Elle portait comme adresse mon nom et mon prénom,
accompagnés de cette mention :

Urgente.

Une lettre ! une lettre a mon nom ! qui pouvait ’avoir mise a cet en-
droit ? Un peu nerveux, je déchirai 'enveloppe et je lus :

A partir du moment o vous aurez ouvert cette lettre, quoi qu’il arrive,
quoi que vous entendiez, ne bougez plus, ne faites pas un geste, ne jetez pas
un cri. Sinon, vous étes perdu.

Moi non plus je ne suis pas un poltron, et, tout aussi bien qu’un autre,
je sais me tenir en face du danger réel, ou sourire des périls chimériques
dont s’effare notre imagination. Mais je le répéte, j’étais dans une situa-
tion d’esprit anormale, plus facilement impressionnable, les nerfs a fleur
de peau. Et d’ailleurs, n’y avait-il pas dans tout cela quelque chose de
troublant et d’inexplicable qui et ébranlé I’ame du plus intrépide ?

Mes doigts serraient fiévreusement la feuille de papier, et mes yeux
relisaient sans cesse les phrases menacantes... « Ne faites pas un geste...
ne jetez pas un cri... sinon vous étes perdu... » Allons donc! pensai-je,
c’est quelque plaisanterie, une farce imbécile.

Je fus sur le point de rire, méme je voulus rire a haute voix. Qui m’en
empécha ? Quelle crainte indécise me comprima la gorge ?

Du moins je soufflerais la bougie. Non, je ne pus la souffler. « Pas un
geste, ou vous étes perdu », était-il écrit.

Mais pourquoi lutter contre ces sortes d’autosuggestions plus impé-
rieuses souvent que les faits les plus précis ? Il n’y avait qu’a fermer les
yeux. Je fermai les yeux.

Au méme moment, un bruit léger passa dans le silence, puis des cra-
quements. Et cela provenait, me sembla-t-il, d’'une grande salle voisine
ou j’avais installé mon cabinet de travail et dont je n’étais séparé que par
I'antichambre.

L’approche d’un danger réel me surexcita, et j’eus la sensation que
j allais me lever, saisir mon revolver, me précipiter dans la salle. Je ne me
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levai point : en face de moi, un des rideaux de la fenétre de gauche avait
remué.

Le doute n’était pas possible : il avait remué. Il remuait encore ! Et je
vis — oh! je vis cela distinctement — qu’il y avait entre les rideaux et la
fenétre, dans cet espace trop étroit, une forme humaine dont I’épaisseur
empéchait I’étoffe de tomber droit.

Et ’étre aussi me voyait, il était certain qu’il me voyait a travers les
mailles tres larges de I’étoffe. Alors je compris tout. Tandis que les autres
emportaient leur butin, sa mission a lui consistait & me tenir en respect.
Me lever ? Saisir un revolver ? Impossible... Il était 1a! au moindre geste,
au moindre cri, j’étais perdu.

Un coup violent secoua la maison, suivi de petits coups groupés par
deux ou trois, comme ceux d’un marteau qui frappe sur des pointes et
qui rebondit. Ou du moins voila ce que j’'imaginais, dans la confusion de
mon cerveau. Et d’autres bruits s’entrecroisérent, un véritable vacarme
qui prouvait que 'on ne se génait point, et que I’on agissait en toute sé-
curité.

On avait raison : je ne bougeai pas. Fit-ce lacheté ? Non, anéantis-
sement plutot, impuissance totale a mouvoir un seul de mes membres.
Sagesse également, car enfin, pourquoi lutter ? Derriére cet homme il y
en avait dix autres qui viendraient a son appel. Allai-je risquer ma vie
pour sauver quelques tapisseries et quelques bibelots ?

Et toute la nuit ce supplice dura. Supplice intolérable, angoisse ter-
rible ! Le bruit s’était interrompu, mais je ne cessais d’attendre qu’il re-
commencit. Et 'homme ! 'homme qui me surveillait, 'arme a la main !
Mon regard effrayé ne le quittait pas. Et mon coeur battait, et de la sueur
ruisselait de mon front et de tout mon corps!

Et tout & coup un bien-étre inexprimable m’envahit : une voiture de
laitier dont je connaissais bien le roulement, passa sur le boulevard, et
j'eus en méme temps I'impression que I'aube se glissait entre les per-
siennes closes et qu'un peu de jour dehors se mélait a 'ombre.

Et le jour pénétra dans la chambre. Et d’autres voitures passérent. Et
tous les fantdmes de la nuit s’évanouirent.

Alors je glissai un bras vers la table, lentement, sournoisement. En
face rien ne remua. Je marquai des yeux le pli du rideau, 'endroit précis
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ou il fallait viser, je fis le compte exact des mouvements que je devais
exécuter, et, rapidement, j’empoignai mon revolver et je tirai.

Je sautai hors du lit avec un cri de délivrance, et je bondis sur le rideau.
L’étoffe était percée, la vitre était percée. Quant a I’homme, je n’avais pu
Patteindre... pour cette bonne raison qu’il n’y avait personne.

Personne ! Ainsi, toute la nuit, j’avais été hypnotisé par un pli du ri-
deau ! Et pendant ce temps, des malfaiteurs... Rageusement, d’un élan que
rien n’elit arrété, je tournai la clef dans la serrure, j’ouvris ma porte, je tra-
versai ’antichambre, j’ouvris une autre porte, et je me ruai dans la salle.

Mais une stupeur me cloua sur le seuil, haletant, abasourdi, plus
étonné encore que je ne 'avais été de ’absence de ’homme : rien n’avait
disparu. Toutes les choses que je supposais enlevées : meubles, tableaux,
vieux velours et vieilles soies, toutes ces choses étaient a leur place !

Spectacle incompréhensible ! Je n’en croyais pas mes yeux ! Pourtant
ce vacarme, ces bruits de déménagement ? Je fis le tour de la piece, j’ins-
pectai les murs, je dressai I'inventaire de tous ces objets que je connais-
sais si bien. Rien ne manquait ! Et ce qui me déconcertait le plus, c’est que
rien non plus ne révélait le passage des malfaiteurs, aucun indice, pas une
chaise dérangée, pas une trace de pas.

« Voyons, voyons, me disais-je, en me prenant la téte a deux mains,
je ne suis pourtant pas un fou! J’ai bien entendu !... »

Pouce par pouce, avec les procédés d’investigation les plus minutieux,
j'examinai la salle. Ce fut en vain. Ou plutét... mais pouvais-je considé-
rer cela comme une découverte ? Sous un petit tapis persan, jeté sur le
parquet, je ramassai une carte, une carte a jouer. C’était un sept de ceeur,
pareil a tous les sept de coeur des jeux de cartes francais, mais qui retint
mon attention par un détail assez curieux. La pointe extréme de chacune
des sept marques rouges en forme de cceur, était percée d’un trou, le trou
rond et régulier qu’elit pratiqué 'extrémité d’un poingon.

Voila tout. Une carte et une lettre trouvée dans un livre. En dehors de
cela, rien. Etait-ce assez pour affirmer que je n’avais pas été le jouet d’un
réve ?

Toute la journée, je poursuivis mes recherches dans le salon. C’était
une grande piece en disproportion avec 'exiguité de I’hétel, et dont I'or-
nementation attestait le gotit bizarre de celui qui I’avait congue. Le par-
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quet était fait d’'une mosaique de petites pierres multicolores, formant de
larges dessins symétriques. La méme mosaique recouvrait les murs, dis-
posée en panneaux : allégories pompéiennes, compositions byzantines,
fresque du Moyen Age. Un Bacchus enfourchait un tonneau. Un empe-
reur couronné d’or, a barbe fleurie, tenait un glaive dans sa main droite.

Tout en haut, un peu a la facon d’un atelier, se découpait 'unique et
vaste fenétre. Cette fenétre étant toujours ouverte la nuit, il était probable
que les hommes avaient passé par 13, a ’aide d’une échelle. Mais, ici en-
core, aucune certitude. Les montants de I’échelle eussent di laisser des
traces sur le sol battu de la cour : il n’y en avait point. L’herbe du ter-
rain vague qui entourait ’hotel aurait da étre fraichement foulée : elle ne
Iétait pas.

Javoue que je n’eus point 'idée de m’adresser a la police, tellement
les faits qu’il m’ett fallu exposer étaient inconsistants et absurdes. On se
fat moqué de moi. Mais le surlendemain, c¢’était mon jour de chronique
au Gil Blas, ou j’écrivais alors. Obsédé par mon aventure, je la racontai
tout au long.

L’article ne passa pas inaper¢u, mais je vis bien qu’on ne le prenait
guére au sérieux, et qu’on le considérait plutét comme une fantaisie que
comme une histoire réelle. Les Saint-Martin me raillérent. Daspry, cepen-
dant, qui ne manquait pas d’une certaine compétence en ces matiéres, vint
me voir, se fit expliquer I’affaire et I’étudia... sans plus de succes d’ailleurs.

Or, un des matins suivants, le timbre de la grille résonna, et Antoine
vint m’avertir qu'un monsieur désirait me parler. Il n’avait pas voulu don-
ner son nom. Je le priai de monter.

C’était un homme d’une quarantaine d’années, trés brun, de visage
énergique, et dont les habits propres, mais usés, annongaient un souci
d’élégance qui contrastait avec ses facons plutot vulgaires.

Sans préambule, il me dit — d’une voix éraillée, avec des accents qui
me confirmérent la situation sociale de I'individu :

— Monsieur, en voyage, dans un café, le Gil Blas m’est tombé sous les
yeux. J’ai lu votre article. Il m’a intéressé... beaucoup.

— Je vous remercie.

— Et je suis revenu.

— Ah!
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— Oui, pour vous parler. Tous les faits que vous avez racontés sont-ils
exacts ?

— Absolument exacts.

— Il n’en est pas un seul qui soit de votre invention ?

— Pas un seul.

— En ce cas, j’aurais peut-étre des renseignements a vous fournir.

— Je vous écoute.

— Non.

— Comment, non ?

— Avant de parler, il faut que je vérifie s’ils sont justes.

— Et pour les vérifier ?

— 11 faut que je reste seul dans cette piéce.

Je le regardai avec surprise.

— Je ne vois pas trés bien...

— C’est une idée que j’ai eue en lisant votre article. Certains détails
établissent une coincidence vraiment extraordinaire avec une autre aven-
ture que le hasard m’a révélée. Si je me suis trompé, il est préférable que
je garde le silence. Et I'unique moyen de le savoir, c’est que je reste seul...

Qu’y avait-il sous cette proposition? Plus tard je me suis rappelé
qu’en la formulant I’homme avait un air inquiet, une expression de phy-
sionomie anxieuse. Mais, sur le moment, bien qu'un peu étonné, je ne
trouvai rien de particuliérement anormal & sa demande. Et puis une telle
curiosité me stimulait !

Je répondis :

— Soit. Combien vous faut-il de temps ?

— Oh! trois minutes, pas davantage. D’ici trois minutes, je vous re-
joindrai.

Je sortis de la piéce. En bas, je tirai ma montre. Une minute s’écoula.
Deux minutes... Pourquoi donc me sentais-je oppressé ? Pourquoi ces ins-
tants me paraissaient-ils plus solennels que d’autres ?

Deux minutes et demie... Deux minutes trois quarts... Et soudain un
coup de feu retentit.

En quelques enjambées j’escaladai les marches et j'entrai. Un cri
d’horreur m’échappa.
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Au milieu de la salle '’homme gisait, immobile, couché sur le coté
gauche. Du sang coulait de son crane, mélé a des débris de cervelle. Prés
de son poing un revolver, tout fumant.

Une convulsion I’agita, et ce fut tout.

Mais plus encore que ce spectacle effroyable, quelque chose me
frappa, quelque chose qui fit que je n’appelai pas au secours tout de suite,
et que je ne me jetai point & genoux pour voir si ’homme respirait. A
deux pas de lui, par terre, il y avait un sept de coeur !

Je le ramassai. Les sept extrémités des sept marques rouges étaient
percées d’un trou...

Une demi-heure apres, le commissaire de police de Neuilly arrivait,
puis le médecin légiste, puis le chef de la Stireté, M. Dudouis. Je m’étais
bien gardé de toucher au cadavre. Rien ne put fausser les premiéres
constatations.

Elles furent bréves, d’autant plus bréves que tout d’abord on ne décou-
vrit rien, ou peu de chose. Dans les poches du mort, aucun papier, sur ses
vétements aucun nom, sur son linge aucune initiale. Somme toute, pas un
indice capable d’établir son identité. Et dans la salle le méme ordre qu’au-
paravant. Les meubles n’avaient pas été dérangés, et les objets avaient
gardé leur ancienne position. Pourtant cet homme n’était pas venu chez
moi dans 'unique intention de se tuer, et parce qu’il jugeait que mon do-
micile convenait, mieux que tout autre, a son suicide ! Il fallait qu’un motif
letit déterminé a cet acte de désespoir, et que ce motif lui-méme résultat
d’un fait nouveau, constaté par lui au cours des trois minutes qu’il avait
passées seul.

Quel fait ? Qu’avait-il vu ? Qu’avait-il surpris ? Quel secret épouvan-
table avait-il pénétré ? Aucune supposition n’était permise.

Mais, au dernier moment, un incident se produisit, qui nous parut
d’un intérét considérable. Comme deux agents se baissaient pour soulever
le cadavre et 'emporter sur un brancard, ils s’apercurent que la main
gauche, fermée jusqu’alors et crispée, s’était détendue, et qu’une carte de
visite, toute froissée, s’en échappait.

Cette carte portait : Georges Andermatt, 37, rue de Berri.

Qu’est-ce que cela signifiait ? Georges Andermatt était un gros ban-
quier de Paris, fondateur et président de ce Comptoir des Métaux qui a
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donné une telle impulsion aux industries métallurgiques de France. Il me-
nait grand train, possédant mail-coach, automobile, écurie de courses. Ses
réunions étaient trés suivies et I'on citait Mme Andermatt pour sa grace
et sa beauté.

— Serait-ce le nom du mort ? murmurai-je.

Le chef de la Sareté se pencha :

— Ce n’est pas lui. M. Andermatt est un homme péle et un peu gri-
sonnant.

— Mais alors pourquoi cette carte ?

— Vous avez le téléphone, monsieur ?

— Oui, dans le vestibule. Si vous voulez bien m’accompagner.

Il chercha dans I’annuaire et demanda le 415-21.

— M. Andermatt est-il chez lui? Veuillez lui dire que M. Dudouis le
prie de venir en toute hate au 102 du boulevard Maillot. C’est urgent.

Vingt minutes plus tard, M. Andermatt descendait de son automobile.
On lui exposa les raisons qui nécessitaient son intervention, puis on le
mena devant le cadavre.

Il eut une seconde d’émotion qui contracta son visage et prononca a
voix basse, comme s’il parlait malgré lui :

— Etienne Varin.

— Vous le connaissiez ?

— Non... ou du moins oui... mais de vue seulement. Son frere...

—1Ilaun frére?

— Oui, Alfred Varin... Son frére est venu autrefois me solliciter... je ne
sais plus a quel propos...

— Ou demeure-t-il ?

— Les deux fréres demeuraient ensemble... rue de Provence, je crois.

— Et vous ne soupgonnez pas la raison pour laquelle celui-ci s’est tué ?

— Nullement.

— Cependant cette carte qu’il tenait dans sa main ?... Votre carte avec
votre adresse !

— Je n’y comprends rien. Ce n’est 1a évidemment qu’un hasard que
Pinstruction nous expliquera.

Un hasard en tout cas bien curieux, pensai-je, et je sentis que nous
éprouvions tous la méme impression.
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Cette impression, je la retrouvai dans les journaux du lendemain, et
chez tous ceux de mes amis avec qui je m’entretins de ’aventure. Au mi-
lieu des mysteres qui la compliquaient, apreés la double découverte, si dé-
concertante, de ce sept de cceur sept fois percé, apres les deux événements
aussi énigmatiques 'un que autre dont ma demeure avait été le théatre,
cette carte de visite semblait enfin promettre un peu de lumiere. Par elle
on arriverait a la vérité.

Mais, contrairement aux prévisions, M. Andermatt ne fournit aucune
indication.

— Jai dit ce que je savais, répétait-il. Que veut-on de plus? Je suis
le premier stupéfait que cette carte ait été trouvée 13, et j’attends comme
tout le monde que ce point soit éclairci.

I ne le fut pas. L’enquéte établit que les fréres Varin, Suisses d’origine,
avaient mené sous des noms différents une vie fort mouvementée, fré-
quentant les tripots, en relations avec toute une bande d’étrangers, dont
la police s’occupait, et qui s’était dispersée aprés une série de cambrio-
lages auxquels leur participation ne fut établie que par la suite. Au numéro
24 de la rue de Provence ou les fréres Varin avaient en effet habité six ans
auparavant, on ignorait ce qu’ils étaient devenus.

Je confesse que, pour ma part, cette affaire me semblait si embrouillée
que je ne croyais guére a la possibilité d’une solution, et que je m’efforcais
de n’y plus songer. Mais Jean Daspry, au contraire, que je vis beaucoup a
cette époque, se passionnait chaque jour davantage.

Ce fut lui qui me signala cet écho d’un journal étranger que toute la
presse reproduisait et commentait :

On va procéder en présence de UEmpereur, et dans un lieu que l’on tien-
dra secret jusqu’a la derniére minute, aux premiers essais d’un sous-marin
qui doit révolutionner les conditions futures de la guerre navale. Une indis-
crétion nous en a révélé le nom : il s’appelle le Sept-de-cceur.

Le Sept-de-coeur ? était-ce la rencontre fortuite ? ou bien devait-on éta-
blir un lien entre le nom de ce sous-marin et les incidents dont nous avons
parlé ? Mais un lien de quelle nature ? Ce qui se passait ici ne pouvait au-
cunement se relier a ce qui se passait la-bas.

— Qu’en savez-vous ? me disait Daspry. Les effets les plus disparates
proviennent souvent d’une cause unique.
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Le surlendemain, un autre écho nous arrivait :

On prétend que les plans duSept-de-cceur , le sous-marin dont les expé-
riences vont avoir lieu incessamment, ont été exécutés par des ingénieurs
frangais. Ces ingénieurs, ayant sollicité en vain Uappui de leurs compa-
triotes, se seraient adressés ensuite, sans plus de succés, a ’Amirauté an-
glaise. Nous donnons ces nouvelles sous toute réserve.

Je n’ose pas insister sur des faits de nature extrémement délicate, et
qui provoquerent, on s’en souvient, une émotion si considérable. Cepen-
dant, puisque tout danger de complication est écarté, il me faut bien parler
de Iarticle de I'Echo de France, qui fit alors grand bruit, et qui jeta sur I’af-
faire du Sept-de-cceur, comme on I’appelait, quelques clartés... confuses.

Le voici, tel qu’il parut sous la signature de Salvator :

L’affaire du « Sept-de-Cceur »

Un coin du voile soulevé

Nous serons brefs. Il y a dix ans, un jeune ingénieur des mines, Louis La-
combe, désireux de consacrer son temps et sa fortune aux études qu’il pour-
suivait, donna sa démission, et loua, au numéro 102, boulevard Maillot, un
petit hotel qu’un comte italien avait fait récemment construire et décorer.
Par Uintermédiaire de deux individus, les fréres Varin, de Lausanne, dont
Pun Passistait dans ses expériences comme préparateur, et dont [’autre lui
cherchait des commanditaires, il entra en relations avec M. Georges Ander-
matt, qui venait de fonder le Comptoir des Métaux.

Apres plusieurs entrevues, il parvint a l'intéresser a un projet de sous-
marin auquel il travaillait, et il fut entendu que, dés la mise au point défi-
nitive de I'invention, M. Andermatt userait de son influence pour obtenir du
ministére de la Marine une série d’essais.

Durant deux années, Louis Lacombe fréquenta assidiiment I’hdtel An-
dermatt et soumit au banquier les perfectionnements qu’il apportait a son
projet, jusqu’au jour ou, satisfait lui-méme de son travail, ayant trouvé la
formule définitive qu’il cherchait, il pria M. Andermatt de se mettre en cam-
pagne.

Ce jour-lda, Louis Lacombe dina chez les Andermatt. 1l s’en alla, le soir,
vers onze heures et demie. Depuis on ne l’a plus revu.

En relisant les journaux de I’époque, on verrait que la famille du jeune
homme saisit la justice et que le parquet s’inquiéta. Mais on n’aboutit a au-
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cune certitude, et généralement il fut admis que Louis Lacombe qui passait
pour un garcon original et fantasque, était parti en voyage sans prévenir
personne.

Acceptons cette hypothese... invraisemblable. Mais une question se pose,
capitale pour notre pays : que sont devenus les plans du sous-marin ? Louis
Lacombe les a-t-il emportés ? Sont-ils détruits ?

De Penquéte trés sérieuse a laquelle nous nous sommes livrés, il résulte
que ces plans existent. Les fréres Varin les ont eus entre les mains. Com-
ment ? Nous n’avons encore pu I’établir, de méme que nous ne savons pas
pourquoi ils n’ont pas essayé plutot de les vendre. Craignaient-ils qu’on ne
leur demandat comment ils les avaient en leur possession ? En tout cas cette
crainte n’a pas persisté, et nous pouvons en toute certitude affirmer ceci :
les plans de Louis Lacombe sont la propriété d’une puissance étrangére, et
nous sommes en mesure de publier la correspondance échangée a ce propos
entre les fréres Varin et le représentant de cette puissance. Actuellement le
Sept-de-coeur imaginé par Louis Lacombe est réalisé par nos voisins.

La réalité répondra-t-elle aux prévisions optimistes de ceux qui ont été
mélés a cette trahison ? Nous avons, pour espérer le contraire, des raisons
que ’événement, nous voudrions le croire, ne trompera point.

Et un post-scriptum ajoutait :

Derniére heure. — Nous espérions a juste titre. Nos informations particu-
liéres nous permettent d’annoncer que les essais du Sept-de-coeur n’ont pas
été satisfaisants. Il est assez probable qu’aux plans livrés par les fréres Varin,
il manquait le dernier document apporté par Louis Lacombe a M. Andermatt
le soir de sa disparition, document indispensable a la compréhension totale
du projet, sorte de résumé ou l’on retrouve les conclusions définitives, les
évaluations et les mesures contenues dans les autres papiers. Sans ce docu-
ment, les plans sont imparfaits; de méme que, sans les plans, le document
est inutile.

Donc il est encore temps d’agir et de reprendre ce qui nous appartient.
Pour cette besogne fort difficile, nous comptons beaucoup sur l’assistance de
M. Andermatt. Il aura a coeur d’expliquer la conduite inexplicable qu’il a
tenue depuis le début. Il dira non seulement pourquoi il n’a pas raconté ce
qu’il savait au moment du suicide d’Etienne Varin, mais aussi pourquoi il
n’a jamais révélé la disparition des papiers dont il avait connaissance. Il dira
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pourquoi, depuis six ans, il fait surveiller les fréres Varin par des agents a sa
solde.

Nous attendons de lui, non point des paroles, mais des actes. Sinon...

La menace était brutale, Mais en quoi consistait-elle ? Quel moyen
d’intimidation Salvator, 'auteur... anonyme de article, possédait-il sur
Andermatt ?

Une nuée de reporters assaillit le banquier, et dix interviews expri-
merent le dédain avec lequel il répondit a cette mise en demeure. Sur
quoi, le correspondant de I’Echo de France riposta par ces trois lignes :

Que M. Andermatt le veuille ou non, il est, dés da présent, notre collabo-
rateur dans I’ceuvre que nous entreprenons.

Le jour ou parut cette réplique, Daspry et moi nous dinimes ensemble.
Le soir, les journaux étalés sur ma table, nous discutions I’affaire et ’'exa-
minions sous toutes ses faces avec cette irritation que ’on éprouverait a
marcher indéfiniment dans I'ombre et a toujours se heurter aux mémes
obstacles.

Et soudain, sans que mon domestique m’elit averti, sans que le timbre
elitrésonné, la porte s’ouvrit, et une dame entra, couverte d’un voile épais.

Je me levai aussitot et m’avancai. Elle me dit :

— C’est vous, monsieur, qui demeurez ici ?

— Oui, madame, mais je vous avoue...

— La grille sur le boulevard n’était pas fermée, expliqua-t-elle.

— Mais la porte du vestibule ?

Elle ne répondit pas, et je songeai qu’elle avait di faire le tour par
P'escalier de service. Elle connaissait donc le chemin ?

Il y eut un silence un peu embarrassé. Elle regarda Daspry. Malgré
moi, comme j’eusse fait, dans un salon, je le présentai. Puis je la priai de
s’asseoir et de m’exposer le but de sa visite.

Elle enleva son voile et je vis qu’elle était brune, de visage régulier, et,
sinon tres belle, du moins d’un charme infini qui provenait de ses yeux
surtout, des yeux graves et douloureux.

Elle dit simplement :

— Je suis madame Andermatt.

— Madame Andermatt! répétai-je, de plus en plus étonné.
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Un nouveau silence, et elle reprit d’'une voix calme, et de I’air le plus
tranquille :

— Je viens au sujet de cette affaire... que vous savez. J’ai pensé que je
pourrais peut-étre avoir aupres de vous quelques renseignements...

— Mon Dieu, madame, je n’en connais pas plus que ce qu’en ont dit
les journaux. Veuillez préciser en quoi je puis vous étre utile.

— Je ne sais pas... Je ne sais pas...

Seulement alors j’eus l'intuition que son calme était factice, et que,
sous cet air de sécurité parfaite, se cachait un grand trouble. Et nous nous
tlmes, aussi génés I'un que 'autre.

Mais Daspry, qui n’avait pas cessé de 'observer, s’approcha et lui dit :

— Voulez-vous me permettre, madame, de vous poser quelques ques-
tions ?

— Oh! oui, s’écria-t-elle, comme cela je parlerai.

— Vous parlerez... quelles que soient ces questions ?

— Quelles qu’elles soient.

11 réfléchit et prononga :

— Vous connaissez Louis Lacombe ?

— Oui, par mon mari.

— Quand ’avez-vous vu pour la derniére fois ?

— Le soir ou il a diné chez nous.

— Ce soir-13, rien n’a pu vous donner a penser que vous ne le verriez
plus ?

— Non. II avait bien fait allusion a un voyage en Russie, mais si va-
guement !

— Vous comptiez donc le revoir ?

— Le surlendemain, a diner.

— Et comment expliquez-vous cette disparition ?

— Je ne lexplique pas.

— Et M. Andermatt ?

— Je l'ignore.

— Cependant...

— Ne m’interrogez pas la-dessus.

— L’article de Echo de France semble dire...
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— Ce qu’il semble dire, c’est que les fréres Varin ne sont pas étrangers
a cette disparition.

— Est-ce votre avis ?

— Oui.

— Sur quoi repose votre conviction ?

— En nous quittant, Louis Lacombe portait une serviette qui contenait
tous les papiers relatifs a son projet. Deux jours apres, il y a eu entre
mon mari et 'un des fréres Varin, celui qui vit, une entrevue au cours de
laquelle mon mari acquérait la preuve que ces papiers étaient aux mains
des deux freres.

— Etil ne les a pas dénoncés ?

— Non.

— Pourquoi?

— Parce que, dans la serviette, se trouvait autre chose que les papiers
de Louis Lacombe.

— Quoi?

Elle hésita, fut sur le point de répondre, puis finalement garda le si-
lence. Daspry continua :

— Voila donc la cause pour laquelle votre mari, sans avertir la police,
faisait surveiller les deux fréres. Il espérait a la fois reprendre les papiers et
cette chose... compromettante grice a laquelle les deux fréres exercaient
sur lui une sorte de chantage.

— Sur lui... et sur moi.

— Ah! sur vous aussi?

— Sur moi principalement.

Elle articula ces trois mots d’une voix sourde. Daspry l'observa, fit
quelques pas, et revenant a elle :

— Vous avez écrit a Louis Lacombe ?

— Certes... mon mari était en relations...

— En dehors des lettres officielles, n’avez-vous pas écrit a Louis La-
combe... d’autre lettres ? Excusez mon insistance, mais il est indispensable
que je sache toute la vérité. Avez-vous écrit d’autres lettres ?

Toute rougissante, elle murmura :

— QOui.

— Et ce sont ces lettres que possédaient les freres Varin ?
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— Oui.

— M. Andermatt le sait donc ?

— Il ne les a pas vues, mais Alfred Varin lui en a révélé I'existence, le
menacant de les publier si mon mari agissait contre eux. Mon mari a eu
peur... il a reculé devant le scandale.

— Seulement il a tout mis en ceuvre pour leur arracher ces lettres.

— II a tout mis en ceuvre... du moins, je le suppose, car, a partir de
cette derniere entrevue avec Alfred Varin, et apres les quelques mots tres
violents par lesquels il m’en rendit compte, il n'y a plus eu entre mon
mari et moi aucune intimité, aucune confiance. Nous vivons comme deux
étrangers.

— En ce cas, si vous n’avez rien a perdre, que craignez-vous ?

— Siindifférente que je lui sois devenue, je suis celle qu’il a aimée, celle
qu’il aurait encore pu aimer — oh ! cela, j’en suis certaine, murmura-t-elle
d’une voix ardente, il m’aurait encore aimée, s’il ne s’était pas emparé de
ces maudites lettres...

— Comment! il aurait réussi... Mais les deux fréres se méfiaient ce-
pendant ?

— Oui, et ils se vantaient méme, parait-il, d’avoir une cachette sire.

— Alors?...

— J’ai tout lieu de croire que mon mari a découvert cette cachette !

— Allons donc! ou se trouvait-elle ?

— Ici.

Je tressautai.

—Ici?

— Oui, et je 'avais toujours soupgonné. Louis Lacombe, tres ingé-
nieux, passionné de mécanique, s’amusait, a ses heures perdues, a confec-
tionner des coffres et des serrures. Les fréres Varin ont dii surprendre et,
par la suite, utiliser une de ces cachettes pour dissimuler les lettres... et
d’autres choses aussi sans doute.

— Mais ils n’habitaient pas ici, m’écriai-je.

— Jusqu’a votre arrivée, il y a quatre mois, ce pavillon est resté inoc-
cupé. Il est donc probable qu’ils y revenaient, et ils ont pensé en outre que
votre présence ne les génerait pas le jour ou ils auraient besoin de retirer
tous leurs papiers. Mais ils comptaient sans mon mari qui, dans la nuit
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du 22 au 23 juin, a forcé le coffre, a pris... ce qu’il cherchait, et a laissé sa
carte pour bien montrer aux deux fréres qu’il n’avait plus a les redouter
et que les roles changeaient. Deux jours plus tard, averti par I'article du
Gil Blas, Etienne Varin se présentait chez vous en toute hate, restait seul
dans ce salon, trouvait le coffre vide, et se tuait.

Apreés un instant, Daspry demanda :

— C’est une simple supposition, n’est-ce pas ? M. Andermatt ne vous
arien dit ?

— Non.

— Son attitude vis-a-vis de vous ne s’est pas modifiée ? Il ne vous a
pas paru plus sombre, plus soucieux ?

— Non.

— Et vous croyez qu’il en serait ainsi s’il avait trouvé les lettres ! Pour
moi, il ne les a pas. Pour moi, ce n’est pas lui qui est entré ici.

— Mais qui alors ?

— Le personnage mystérieux qui conduit cette affaire, qui en tient
tous les fils, et qui la dirige vers un but que nous ne faisons qu’entrevoir
a travers tant de complications, le personnage mystérieux dont on sent
Paction visible et toute-puissante depuis la premiere heure. C’est lui et
ses amis qui sont entrés dans cet hotel le 22 juin, c’est lui qui a découvert
la cachette, c’est lui qui a laissé la carte de M. Andermatt, c’est lui qui
détient la correspondance et les preuves de la trahison des freres Varin.

— Qui, lui ? interrompis-je, non sans impatience.

— Le correspondant de I’Echo de France, parbleu, ce Salvator ! N’est-
ce pas d’'une évidence aveuglante ? Ne donne-t-il pas dans son article des
détails que, seul, peut connaitre I’homme qui a pénétré les secrets des
deux fréres?

— En ce cas, balbutia Mme Andermatt, avec effroi, il a mes lettres
également, et c’est lui a son tour qui menace mon mari! Que faire, mon
Dieu!

— Lui écrire, déclara nettement Daspry, se confier a lui sans détours,
lui raconter tout ce que vous savez et tout ce que vous pouvez apprendre.

— Que dites-vous!

— Votre intérét est le méme que le sien. Il est hors de doute qu’il agit
contre le survivant des deux freres. Ce n’est pas contre M. Andermatt
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qu’il cherche les armes, mais contre Alfred Varin. Aidez-le.

— Comment ?

— Votre mari a-t-il ce document qui compléte et qui permet d’utiliser
les plans de Louis Lacombe ?

— Oui.

— Prévenez-en Salvator. Au besoin, tichez de lui procurer ce docu-
ment. Bref, entrez en correspondance avec lui. Que risquez-vous ?

Le conseil était hardi, dangereux méme a premiére vue ; mais Mme
Andermatt n’avait guére le choix. Aussi bien, comme disait Daspry, que
risquait-elle ? Si 'inconnu était un ennemi, cette démarche n’aggravait
pas la situation. Si ¢’était un étranger qui poursuivait un but particulier,
il devait n’attacher a ces lettres qu’une importance secondaire.

Quoi qu’il en soit, il y avait la une idée, et Mme Andermatt, dans son
désarroi, fut trop heureuse de s’y rallier. Elle nous remercia avec effusion,
et promit de nous tenir au courant.

Le surlendemain, en effet, elle nous envoyait ce mot qu’elle avait recu
en réponse :

Les lettres ne s’y trouvaient pas. Mais je les aurai, soyez tranquille. Je
veille a tout. S.

Je pris le papier. C’était I’écriture du billet que I’on avait introduit dans
mon livre de chevet, le soir du 22 juin.

Daspry avait donc raison, Salvator était bien le grand organisateur de
cette affaire.

En vérité, nous commencions a discerner quelques lueurs parmi les
téneébres qui nous environnaient et certains points s’éclairaient d’une lu-
miére inattendue. Mais que d’autres restaient obscurs, comme la décou-
verte des deux sept de cceur ! Pour ma part, j’en revenais toujours 13, plus
intrigué peut-étre qu’il n’efit fallu par ces deux cartes dont les sept pe-
tites figures transpercées avaient frappé mes yeux en de si troublantes
circonstances. Quel role jouaient-elles dans le drame ? Quelle importance
devait-on leur attribuer ? Quelle conclusion devait-on tirer de ce fait que
le sous-marin construit sur les plans de Louis Lacombe portait le nom de
Sept-de-coeur ?

Daspry, lui, s’occupait peu des deux cartes, tout entier a I’étude d’un
autre probleme dont la solution lui semblait plus urgente : il cherchait
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inlassablement la fameuse cachette.

— Et qui sait, disait-il, si je n’y trouverais point les lettres que Salvator
n’y a point trouvées... par inadvertance peut-étre. Il est si peu croyable
que les fréres Varin aient enlevé d’un endroit qu’ils supposaient inacces-
sible ’arme dont ils savaient la valeur inappréciable.

Et il cherchait. La grande salle n’ayant bient6t plus de secrets pour
lui, il étendait ses investigations a toutes les autres piéces du pavillon :
il scruta 'intérieur et 'extérieur, il examina les pierres et les briques des
murailles, il souleva les ardoises du toit.

Un jour, il arriva avec une pioche et une pelle, me donna la pelle, garda
la pioche et, désignant le terrain vague :

— Allons-y.

Je le suivis sans enthousiasme. Il divisa le terrain en plusieurs sections
qu’il inspecta successivement. Mais, dans un coin, a I’angle que formaient
les murs des deux propriétés voisines, un amoncellement de moellons et
de cailloux recouverts de ronces et d’herbes attira son attention. Il I'atta-
qua.

Je dus laider. Durant une heure, en plein soleil, nous peinames in-
utilement. Mais lorsque, sous les pierres écartées, nous parvinmes au sol
lui-méme et que nous 'elimes éventré, la pioche de Daspry mit a nu des
ossements, un reste de squelette autour duquel s’effiloquaient encore des
bribes de vétements.

Et soudain je me sentis palir. J’apercevais fichée en terre une petite
plaque de fer, découpée en forme de rectangle et ou il me semblait dis-
tinguer des taches rouges. Je me baissai. C’était bien cela : la plaque avait
les dimensions d’une carte a jouer, et les taches rouges, d’'un rouge de
minjum rongé par places, étaient au nombre de sept, disposées comme
les sept points d’un sept de ceeur, et percées d’un trou a chacune des sept
extrémités.

— Ecoutez, Daspry, j'en ai assez de toutes ces histoires. Tant mieux
pour vous si elles vous intéressent. Moi, je vous fausse compagnie.

Etait-ce I'émotion ? Etait-ce la fatigue d’un travail exécuté sous un
soleil trop rude, toujours est-il que je chancelai en m’en allant, et que je
dus me mettre au lit, ou je restai quarante-huit heures, fiévreux et brilant,
obsédé par des squelettes qui dansaient autour de moi et se jetaient a la
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téte leurs cceurs sanguinolents.

Daspry me fut fidele. Chaque jour, il m’accorda trois ou quatre heures,
qu’il passa, il est vrai, dans la grande salle, a fureter, cogner et tapoter.

— Les lettres sont la, dans cette piéce, venait-il me dire de temps a
autre, elles sont 1a. J’en mettrais ma main au feu.

— Laissez-moi la paix, répondais-je, horripilé.

Le matin du troisiéme jour, je me levai, assez faible encore, mais guéri.
Un déjeuner substantiel me réconforta. Mais un petit bleu que je recus
vers cing heures contribua plus que tout a mon complet rétablissement,
tellement ma curiosité fut, de nouveau et malgré tout, piquée au vif.

Le pneumatique contenait ces mots :

Monsieur,

Le drame dont le premier acte s’est passé dans la nuit du 22 au 23 juin
touche a son dénouement. La force méme des choses exigeant que je mette en
présence 'un de I'autre les deux principaux personnages de ce drame et que
cette confrontation ait lieu chez vous, je vous serais infiniment reconnaissant
de me préter votre domicile pour la soirée d’aujourd’hui. Il serait bon que,
de neuf heures da onze heures, votre domestique fiit éloigné, et préférable que
vous-méme eussiez I’extréme obligeance de bien vouloir laisser le champ
libre aux adversaires. Vous avez pu vous rendre compte, dans la nuit du 22
au 23 juin, que je poussais jusqu’au scrupule le respect de tout ce qui vous
appartient. De mon coté, je croirais vous faire injure si je doutais un seul
instant de votre absolue discrétion a I’égard de celui qui signe

Votre dévoué,

Salvator.

Il y avait dans cette missive un ton d’ironie courtoise, et, dans la de-
mande qu’elle exprimait, une si jolie fantaisie, que je me délectai. C’était
d’une désinvolture charmante, et mon correspondant semblait tellement
str de mon acquiescement ! Pour rien au monde, je n’eusse voulu le dé-
cevoir ou répondre a sa confiance par 'ingratitude.

A huit heures, mon domestique, & qui j’avais offert une place de
théatre, venait de sortir, quand Daspry arriva. Je lui montrai le petit bleu.

— Eh bien ? me dit-il.

— Eh bien! je laisse la grille du jardin ouverte, afin que 'on puisse
entrer.
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— Et vous vous en allez ?

— Jamais de la vie!

— Mais puisqu’on vous demande...

— On me demande la discrétion. Je serai discret. Mais je tiens furieu-
sement a voir ce qui va se passer.

Daspry se mit a rire.

— Ma foi, vous avez raison, et je reste aussi. J’ai idée qu’on ne s’en-
nuiera pas.

Un coup de timbre 'interrompit.

— Eux déja ? murmura-t-il, et vingt minutes en avance ! Impossible.

Du vestibule, je tirai le cordon qui ouvrait la grille. Une silhouette de
femme traversa le jardin : Mme Andermatt.

Elle paraissait bouleversée, et c’est en suffoquant qu’elle balbutia :

— Mon mari... il vient... il a rendez-vous... on doit lui donner les
lettres...

— Comment le savez-vous ? lui dis-je.

— Un hasard. Un mot que mon mari a recu pendant le diner.

— Un petit bleu ?

— Un message téléphonique. Le domestique me I’a remis par erreur.
Mon mari I’a pris aussitot, mais il était trop tard... j’avais lu.

— Vous aviez lu...

— Ceci & peu prés : « A neuf heures, ce soir, soyez au boulevard Maillot
avec les documents qui concernent l'affaire. En échange, les lettres. »

« Apres le diner je suis remontée chez moi et je suis sortie.

— A T'insu de M. Andermatt ?

— Oui.

Daspry me regarda.

— Qu’en pensez-vous ?

— Je pense ce que vous pensez, que M. Andermatt est un des adver-
saires convoqués.

— Par qui? et dans quel but ?

— C’est précisément ce que nous allons savoir.

Je les conduisis dans la grande salle.

Nous pouvions, a la rigueur, tenir tous les trois sous le manteau de la
cheminée, et nous dissimuler derriére la tenture de velours. Nous nous
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installames. Mme Andermatt s’assit entre nous deux. Par les fentes du
rideau la piéce entiére nous apparaissait.

Neuf heures sonnérent. Quelques minutes plus tard la grille du jardin
grinca sur ses gonds.

Javoue que je n’étais pas sans éprouver une certaine angoisse et
qu’une fiévre nouvelle me surexcitait. J’étais sur le point de connaitre le
mot de ’énigme ! L’aventure déconcertante dont les péripéties se dérou-
laient devant moi depuis des semaines allait enfin prendre son véritable
sens, et c’est sous mes yeux que la bataille allait se livrer.

Daspry saisit la main de Mme Andermatt et murmura :

— Surtout, pas un mouvement ! Quoi que vous entendiez ou voyiez,
restez impassible.

Quelqu’un entra. Et je reconnus tout de suite, & sa grande ressem-
blance avec Etienne Varin, son frére Alfred. Méme démarche lourde,
méme visage terreux envahi par la barbe.

1l entra de l'air inquiet d'un homme qui a ’habitude de craindre des
embiches autour de lui, qui les flaire et les évite. D’un coup d’ceil il em-
brassa la piece et j’eus 'impression que cette cheminée masquée par une
portiere de velours lui était désagréable. Il fit trois pas de notre coté. Mais
une idée, plus impérieuse sans doute, le détourna, car il obliqua vers le
mur, s’arréta devant le vieux roi en mosaique, a la barbe fleurie, au glaive
flamboyant, et ’examina longuement, montant sur une chaise, suivant du
doigt le contour des épaules et de la figure, et palpant certaines parties de
I'image.

Mais brusquement il sauta de sa chaise et s’éloigna du mur. Un bruit
de pas retentissait. Sur le seuil apparut M. Andermatt.

Le banquier jeta un cri de surprise.

— Vous! Vous! C’est vous qui m’avez appelé ?

— Moi ? mais du tout, protesta Varin d’une voix cassée qui me rappela
celle de son frére, c’est votre lettre qui m’a fait venir.

— Ma lettre !

— Une lettre signée de vous, ou vous m’offrez...

— Je ne vous ai pas écrit.

— Vous ne m’avez pas écrit !
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Instinctivement, Varin se mit en garde, non point contre le banquier,
mais contre ’ennemi inconnu qui I’avait attiré dans ce piége. Une seconde
fois, ses yeux se tournerent de notre coté, et, rapidement, il se dirigea vers
la porte.

M. Andermatt lui barra le passage.

— Que faites-vous donc, Varin ?

— Il y a 1a-dessous des machinations qui ne me plaisent pas. Je m’en
vais. Bonsoir.

— Un instant!

— Voyons, monsieur Andermatt, n’insistez pas, nous n’avons rien a
nous dire.

— Nous avons beaucoup a nous dire et occasion est trop bonne...

— Laissez-moi passer.

— Non, non, non, vous ne passerez pas.

Varin recula, intimidé par l'attitude résolue du banquier, et il ma-
chonna :

— Alors, vite, causons, et que ce soit fini !

Une chose m’étonnait, et je ne doutais pas que mes deux compagnons
n’éprouvassent la méme déception. Comment se pouvait-il que Salvator
ne fht pas 1a ? N’entrait-il pas dans ses projets d’intervenir ? et la seule
confrontation du banquier et de Varin lui semblait-elle suffisante ? J’étais
singuliérement troublé. Du fait de son absence, ce duel, combiné par lui,
voulu par lui, prenait I’allure tragique des événements que suscite et com-
mande P'ordre rigoureux du destin, et la force qui heurtait 'un a I'autre
ces deux hommes impressionnait d’autant plus, qu’elle résidait en dehors
d’eux.

Aprés un moment, M. Andermatt s’approcha de Varin, et, bien en face,
les yeux dans les yeux :

— Maintenant que des années se sont écoulées, et que vous n’avez plus
rien a redouter, répondez-moi franchement, Varin. Qu’avez-vous fait de
Louis Lacombe ?

— En voila une question ! Comme si je pouvais savoir ce qu’il est de-
venu !

— Vous le savez ! vous le savez ! Votre frére et vous, vous étiez attachés
a ses pas, vous viviez presque chez lui, dans la maison méme ou nous
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sommes. Vous étiez au courant de tous ses travaux, de tous ses projets.
Et le dernier soir, Varin, quand j’ai reconduit Louis Lacombe jusqu’a ma
porte, j’ai vu deux silhouettes qui se dérobaient dans ’ombre. Cela, je suis
prét a le jurer.

— Et apreés, quand vous 'aurez juré ?

— C’était votre frére et vous, Varin.

— Prouvez-le.

— Mais la meilleure preuve, c’est que, deux jours plus tard, vous me
montriez vous-méme les papiers et les plans que vous aviez recueillis dans
la serviette de Lacombe, et que vous me proposiez de me les vendre. Com-
ment ces papiers étaient-ils en votre possession ?

— Je vous I’ai dit, monsieur Andermatt, nous les avons trouvés sur la
table méme de Louis Lacombe, le lendemain matin, apres sa disparition.

— Ce n’est pas vrai.

— Prouvez-le.

— La justice aurait pu le prouver.

— Pourquoi ne vous étes-vous pas adressé a la justice ?

— Pourquoi? Ah! pourquoi...

Il se tut, le visage sombre. Et 'autre reprit :

— Voyez-vous, monsieur Andermatt, si vous aviez eu la moindre cer-
titude, ce n’est pas la petite menace que nous vous avons faite qui et
empéché...

— Quelle menace ? Ces lettres ? Est-ce que vous vous imaginez que
j’aie jamais cru un instant ?...

— Sivous n’avez pas cru a ces lettres, pourquoi m’avez-vous offert des
mille et des cents pour les ravoir ? Et pourquoi, depuis, nous avez-vous
fait traquer comme des bétes, mon frére et moi ?

— Pour reprendre des plans auxquels je tenais.

— Allons donc! c’était pour les lettres. Une fois en possession des
lettres, vous nous dénonciez. Plus souvent que je m’en serais dessaisi !

11 eut un éclat de rire qu’il interrompit tout d’un coup.

— Mais en voila assez. Nous aurons beau répéter les mémes paroles,
que nous n’en serons pas plus avancés. Par conséquent, nous en resterons
la.
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— Nous n’en resterons pas 13, dit le banquier, et puisque vous avez
parlé des lettres, vous ne sortirez pas d’ici avant de me les avoir rendues.

— Je sortirai.

— Non, non.

— FEcoutez, monsieur Andermatt, je vous conseille...

— Vous ne sortirez pas.

— C’est ce que nous verrons, dit Varin avec un tel accent de rage que
Mme Andermatt étouffa un faible cri.

11 dut I'entendre, car il voulut passer de force. M. Andermatt le re-
poussa violemment. Alors je le vis qui glissait sa main dans la poche de
son veston.

— Une derniere fois !

— Les lettres d’abord.

Varin tira un revolver et, visant M. Andermatt :

— Oui ounon?

Le banquier se baissa vivement.

Un coup de feu jaillit. L’arme tomba.

Je fus stupéfait. C’était prés de moi que le coup de feu avait jailli! Et
c’était Daspry qui, d’une balle de pistolet, avait fait sauter 'arme de la
main d’Alfred Varin !

Et dressé subitement entre les deux adversaires, face & Varin, il rica-
nait :

— Vous avez de la veine, mon ami, une rude veine. C’est la main que
je visais, et c’est le revolver que jatteins.

Tous deux le contemplaient, immobiles et confondus. Il dit au ban-
quier :

— Vous m’excuserez, monsieur, de me méler de ce qui ne me re-
garde pas. Mais vraiment vous jouez votre partie avec trop de maladresse.
Permettez-moi de tenir les cartes.

Se tournant vers l’autre :

— A nous deux, camarade. Et rondement, je t’en prie. L’atout est cceur,
et je joue le sept.

Et, a trois pouces du nez, il lui colla la plaque de fer ou les sept points
rouges étaient marqués.
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Jamais il ne m’a été donné de voir un tel bouleversement. Livide, les
yeux écarquillés, les traits tordus d’angoisse, ’homme semblait hypnotisé
par 'image qui s’offrait a lui.

— Qui étes-vous ? balbutia-t-il.

— Je l'ai déja dit, un monsieur qui s’occupe de ce qui ne le regarde
pas... mais qui s’en occupe a fond.

— Que voulez-vous ?

— Tout ce que tu as apporté.

— Je n’ai rien apporté.

— Si, sans quoi, tu ne serais pas venu. Tu as recu ce matin un mot
te convoquant ici pour neuf heures, et t’enjoignant d’apporter tous les
papiers que tu avais. Or te voici. Ou sont les papiers ?

Il y avait dans la voix de Daspry, il y avait dans son attitude, une
autorité qui me déconcertait, une facon d’agir toute nouvelle chez cet
homme plutét nonchalant d’ordinaire et doux. Absolument dompté, Varin
désigna I'une de ses poches.

— Les papiers sont la.

— IIs y sont tous ?

— Oui.

— Tous ceux que tu as trouvés dans la serviette de Louis Lacombe et
que tu as vendus au major von Lieben ?

— Oui.

— Est-ce la copie ou l'original ?

— L’original.

— Combien en veux-tu ?

— Cent mille.

Daspry s’esclaffa.

— Tu es fou. Le major ne t'en a donné que vingt mille. Vingt mille
jetés a 'eau, puisque les essais ont manqué.

— On n’a pas su se servir des plans.

— Les plans sont incomplets.

— Alors, pourquoi me les demandez-vous ?

— J’en ai besoin. Je t’en offre cing mille francs. Pas un sou de plus.

— Dix mille. Pas un sou de moins.

— Accordé.
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Daspry revint 8 M. Andermatt.

— Veuillez signer un chéque, monsieur.

— Mais c’est que je n’ai pas...

— Votre carnet ? Le voici.

Ahuri, M. Andermatt palpa le carnet que lui tendait Daspry.

— C’est bien a moi... Comment se fait-il ?

— Pas de vaines paroles, je vous en prie, cher monsieur, vous n’avez
qu’a signer.

Le banquier tira son stylographe et signa. Varin avanca la main.

— Bas les pattes, fit Daspry, tout n’est pas fini.

Et s’adressant au banquier :

— II était question aussi de lettres que vous réclamez ?

— Oui, un paquet de lettres.

— Ou sont-elles, Varin ?

— Je ne les ai pas.

— Ou sont-elles, Varin ?

— Je lignore. C’est mon frére qui s’en est chargé.

— Elles sont cachées ici, dans cette piéce.

— En ce cas, vous savez ou elles sont.

— Comment le saurais-je ?

— Dame, n’est-ce pas vous qui avez visité la cachette ? Vous paraissez
aussi bien renseigné que Salvator.

— Les lettres ne sont pas dans la cachette.

— Elles y sont.

— Ouvre-la.

Varin eut un regard de méfiance. Daspry et Salvator ne faisaient-ils
qu’un réellement, comme tout le laissait présumer ? Si oui, il ne risquait
rien en montrant une cachette déja connue. Sinon, ¢’était inutile...

— Ouvre-la, répéta Daspry.

— Je n’ai pas de sept de coeur.

— Si, celui-la, dit Daspry, en tendant la plaque de fer.

Varin recula, terrifié :

— Non... non... je ne veux pas...

— Qu’a cela ne tienne...
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Daspry se dirigea vers le vieux monarque a la barbe fleurie, monta
sur une chaise, et appliqua le sept de cceur au bas du glaive, contre la
garde, et de fagon que les bords de la plaque recouvrissent exactement les
deux bords de I’épée. Puis, avec I’aide d’un poincon qu’il introduisit tour
a tour dans chacun des sept trous, pratiqués a I'extrémité des sept points
de coeur, il pesa sur sept des petites pierres de la mosaique. A la septieme
petite pierre enfoncée, un déclenchement se produisit, et tout le buste du
roi pivota, démasquant une large ouverture, aménagée comme un coffre,
avec des revétements de fer et deux rayons d’acier luisant.

— Tu vois bien, Varin, le coffre est vide.

— En effet... Alors c’est que mon frére aura retiré les lettres.

Daspry revint vers ’homme et lui dit :

— Ne joue pas au plus fin avec moi. Il y a une autre cachette. Ou est-
elle?

—Iln’y en a pas.

— Est-ce de l’argent que tu veux ? Combien ?

— Dix mille.

— Monsieur Andermatt, ces lettres valent-elles dix mille francs pour
vous ?

— Oui, dit le banquier d’une voix forte.

Varin ferma le coffre, prit le sept de coeur non sans une répugnance
visible, et 'appliqua sur le glaive, contre la garde, et juste au méme en-
droit. Successivement, il enfonca le poincon a I'extrémité des sept points
de cceur. Il se produisit un second déclenchement, mais cette fois, chose
inattendue, ce ne fut qu’une partie du coffre qui pivota, démasquant un
petit coffre pratiqué dans I’épaisseur méme de la porte qui fermait le plus
grand.

Le paquet de lettres était la, noué d’une ficelle et cacheté. Varin le
remit a Daspry. Celui-ci demanda :

— Le cheque est prét, monsieur Andermatt ?

— Oui.

— Et vous avez aussi le dernier document que vous tenez de Louis
Lacombe, et qui compleéte les plans du sous-marin ?

— Oui.
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L’échange se fit. Daspry empocha le document et le chéque et offrit
le paquet & M. Andermatt.

— Voici ce que vous désiriez, monsieur.

Le banquier hésita un moment, comme s’il avait peur de toucher a ces
pages maudites qu’il avait cherchées avec tant d’apreté. Puis, d’'un geste
nerveus, il s’en empara.

Aupres de moi, j’entendis un gémissement. Je saisis la main de Mme
Andermatt : elle était glacée.

Et Daspry dit au banquier :

— Je crois, monsieur, que notre conversation est terminée. Oh ! pas de
remerciements, je vous en supplie. Le hasard seul a voulu que je puisse
vous étre utile.

M. Andermatt se retira. Il emportait les lettres de sa femme a Louis
Lacombe.

— A merveille, s’écria Daspry d’un air enchanté, tout s’arrange pour
le mieux. Nous n’avons plus qu’a boucler notre affaire, camarade. Tu as
les papiers ?

— Les voila tous.

Daspry les compulsa, les examina attentivement, et les enfouit dans
sa poche.

— Parfait, tu as tenu parole.

— Mais...

— Mais quoi ?

— Les deux cheques?... 'argent ?...

— Eh bien! tu as de ’aplomb, mon bonhomme. Comment, tu oses
réclamer !

— Je réclame ce qui m’est dd.

— On te doit donc quelque chose pour des papiers que tu as volés ?

Mais ’homme paraissait hors de lui. Il tremblait de colére, les yeux
injectés de sang.

— L’argent... les vingt mille.... bégaya-t-il.

— Impossible... j’en ai 'emploi.

— L’argent!...

— Allons, sois raisonnable, et laisse donc ton poignard tranquille.
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11 lui saisit le bras si brutalement que 'autre hurla de douleur, et il
ajouta :

— Va-t’en, camarade, l'air te fera du bien. Veux-tu que je te recon-
duise ? Nous nous en irons par le terrain vague, et je te montrerai un tas
de cailloux sous lequel...

— Ce n’est pas vrai! Ce n’est pas vrai!

— Mais oui, c’est vrai. Cette petite plaque de fer aux sept points rouges
vient de la-bas. Elle ne quittait jamais Louis Lacombe, tu te rappelles ? Ton
frére et toi vous I’avez enterrée avec le cadavre... et avec d’autres choses
qui intéresseront énormément la justice.

Varin se couvrit le visage de ses poings rageurs. Puis il prononga :

— Soit. Je suis roulé. N’en parlons plus. Un mot cependant... un seul
mot, je voudrais savoir...

— Jécoute.

— Il y avait dans ce coffre, dans le plus grand des deux, une cassette ?

— Oui.

— Quand vous étes venu ici, la nuit du 22 au 23 juin, elle y était ?

— Oui.

— Elle contenait ?...

— Tout ce que les fréres Varin y avaient enfermé, une assez jolie col-
lection de bijoux, diamants et perles, raccrochés de droite et de gauche
par lesdits freres.

— Et vous l’avez prise ?

— Dame ! Mets-toi a ma place.

— Alors... c’est en constatant la disparition de la cassette que mon
frére s’est tué ?

— Probable. La disparition de votre correspondance avec le major von
Lieben n’etit pas suffi. Mais la disparition de la cassette... Est-ce la tout ce
que tu avais & me demander ?

— Ceci encore : votre nom ?

— Tu dis cela comme si tu avais des idées de revanche.

— Parbleu! La chance tourne. Aujourd’hui vous étes le plus fort. De-
main...

— Ce sera toi.

— J’y compte bien. Votre nom ?
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— Arséne Lupin.

— Arséne Lupin!

L’homme chancela, assommé comme par un coup de massue. On efit
dit que ces deux mots lui enlevaient toute espérance. Daspry se mit a rire.

— Ah ¢a! t'imaginais-tu qu'un monsieur Durant ou Dupont aurait
pu monter toute cette belle affaire ? Allons donc, il fallait au moins un
Arsene Lupin. Et maintenant que tu es renseigné, mon petit, va préparer
ta revanche, Arseéne Lupin t’attend.

Et il le poussa dehors, sans un mot de plus.

— Daspry, Daspry ! criai-je, lui donnant encore et malgré moi, le nom
sous lequel je I'avais connu.

Jécartai le rideau de velours.

11 accourut.

— Quoi? Qu’y a-t-il ?

— Madame Andermatt est souffrante.

Il s’empressa, lui fit respirer des sels, et, tout en la soignant, m’inter-
rogeait :

— Eh bien! que s’est-il donc passé ?

— Les lettres, lui dis-je... les lettres de Louis Lacombe que vous avez
données a son mari !

11 se frappa le front.

— Elle a cru que j’avais fait cela... Mais oui, aprés tout, elle pouvait le
croire. Imbécile que je suis!

Mme Andermatt, ranimée, I’écoutait avidement. Il sortit de son porte-
feuille un petit paquet en tous points semblable a celui qu’avait emporté
M. Andermatt.

— Voici vos lettres, madame, les vraies.

— Mais... les autres ?

— Les autres sont les mémes que celles-ci, mais recopiées par moi,
cette nuit, et soigneusement arrangées. Votre mari sera d’autant plus heu-
reux de les lire qu’il ne se doutera pas de la substitution, puisque tout a
paru sous ses yeux...

— L’écriture...

— Il n’y a pas d’écriture qu’on ne puisse imiter.

118



Arséne Lupin gentleman cambrioleur Chapitre VI

Elle le remercia, avec les mémes paroles de gratitude qu’elle etit adres-
sées a un homme de son monde, et je vis bien qu’elle n’avait pas dii en-
tendre les derniéres phrases échangées entre Varin et Arseéne Lupin.

Moi, je le regardais non sans embarras, ne sachant trop que dire a cet
ancien ami qui se révélait & moi sous un jour si imprévu. Lupin! ¢’était
Lupin ! mon camarade de cercle n’était autre que Lupin ! Je n’en revenais
pas. Mais lui, trés a laise :

— Vous pouvez faire vos adieux a Jean Daspry.

— Ah!

— Oui, Jean Daspry part en voyage. Je I'envoie au Maroc. Il est fort
possible qu’il y trouve une fin digne de lui. ’avoue méme que c’est son
intention.

— Mais Arséne Lupin nous reste ?

— Oh! plus que jamais. Arseéne Lupin n’est encore qu’au début de sa
carriere, et il compte bien...

Un mouvement de curiosité irrésistible me jeta sur lui, et Pentrainant
a quelque distance de Mme Andermatt :

— Vous avez donc fini par découvrir la seconde cachette, celle ou se
trouvait le paquet de lettres ?

— Jai eu assez de mal! C’est hier seulement, ’aprés-midi, pendant
que vous étiez couché. Et pourtant, Dieu sait combien c¢’était facile ! Mais
les choses les plus simples sont celles auxquelles on pense en dernier.

Et me montrant le sept de cceur :

— Javais bien deviné que pour ouvrir le grand coffre, il fallait appuyer
cette carte contre le glaive du bonhomme en mosaique...

— Comment aviez-vous deviné cela ?

— Aisément. Par mes informations particuliéres, je savais, en venant
ici, le 22 juin au soir...

— Apreés m’avoir quitté...

— Ouli, et apres vous avoir mis par des conversations choisies dans un
état d’esprit tel qu'un nerveux et un impressionnable comme vous devait
fatalement me laisser agir a ma guise, sans sortir de son lit.

— Le raisonnement était juste.

— Je savais donc, en venant ici, qu’il y avait une cassette cachée dans
un coffre a serrure secrete, et que le sept de coeur était la clef, le mot de
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cette serrure. Il ne s’agissait plus que de plaquer ce sept de coeur a un
endroit qui lui fat visiblement réservé. Une heure d’examen m’a suffi.

— Une heure!

— Observez le bonhomme en mosaique.

— Le vieil empereur ?

— Ce vieil empereur est la représentation exacte du roi de cceur de
tous les jeux de cartes, Charlemagne.

— En effet... Mais pourquoi le sept de cceur ouvre-t-il tantot le grand
coffre, tant6t le petit? Et pourquoi n’avez-vous ouvert d’abord que le
grand coffre ?

— Pourquoi ? mais parce que je m’obstinais toujours a placer mon sept
de cceur dans le méme sens. Hier seulement je me suis apercu qu’en le
retournant, c’est-a-dire en mettant le septiéme point, celui du milieu, en
lair au lieu de le mettre en bas, la disposition des sept points changeait.

— Parbleu!

— Evidemment, parbleu, mais encore fallait-il y penser.

— Autre chose : vous ignoriez I'histoire des lettres avant que madame
Andermatt...

— En parlat devant moi ? Oui. Je n’avais découvert dans le coffre, outre
la cassette, que la correspondance des deux fréres, correspondance qui
m’a mis sur la voie de leur trahison.

— Somme toute, c’est par hasard que vous avez été amené d’abord a
reconstituer I'histoire des deux freres, puis a rechercher les plans et les
documents du sous-marin ?

— Par hasard.

— Mais dans quel but avez-vous recherché?...

Daspry m’interrompit en riant :

— Mon Dieu! comme cette affaire vous intéresse !

— Elle me passionne.

—Ehbien ! tout a I’heure, quand j’aurai reconduit madame Andermatt
et fait porter a 'Echo de France le mot que je vais écrire, je reviendrai et
nous entrerons dans le détail.

1l s’assit et écrivit une de ces petites notes lapidaires ou se divertit la
fantaisie du personnage. Qui ne se rappelle le bruit que fit celle-ci dans le
monde entier ?
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Arséne Lupin a résolu le probléme que Salvator a posé derniérement.
Maitre de tous les documents et plans originaux de I'ingénieur Louis La-
combe, il les a fait parvenir entre les mains du ministre de la Marine. A
cette occasion il ouvre une souscription dans le but d’offrir a I'Etat le pre-
mier sous-marin construit d’apreés ces plans. Et il s’inscrit lui-méme en téte
de cette souscription pour la somme de vingt mille francs.

— Les vingt mille francs des chéques de monsieur Andermatt ? lui dis-
je, quand il m’eut donné le papier a lire.

— Précisément. Il est équitable que Varin racheéte en partie sa trahison.

Et voila comment j’ai connu Arseéne Lupin. Voila comment j’ai su que
Jean Daspry, camarade de cercle, relation mondaine, n’était autre qu’Ar-
séne Lupin, gentleman-cambrioleur. Voila comment j’ai noué des liens
d’amitié fort agréables avec notre grand homme, et comment peu a peu,
grace a la confiance dont il veut bien m’honorer, je suis devenu son tres
humble, tres fidele et tres reconnaissant historiographe.
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Le coffre-fort de madame
Imbert

voitures devant un des petits hotels de peintre qui composent

I'unique c6té du boulevard Berthier. La porte de cet hotel s’ou-
vrit. Un groupe d’invités, hommes et dames, sortirent. Quatre voitures
filerent de droite et de gauche et il ne resta sur ’avenue que deux mes-
sieurs qui se quitteérent au coin de la rue de Courcelles, ou demeurait 'un
d’eux. L’autre résolut de rentrer a pied jusqu’a la porte Maillot.

Il traversa donc I’avenue de Villiers et continua son chemin sur le trot-
toir opposé aux fortifications. Par cette belle nuit d’hiver, pure et froide,
il y avait plaisir a marcher. On respirait bien. Le bruit des pas résonnait
allégrement.

Mais au bout de quelques minutes, il eut I'impression désagréable
qu’on le suivait. De fait, s’étant retourné, il apercut 'ombre d’'un homme

m” TROIS HEURES du matin, il y avait encore une demi-douzaine de
L)
) ,/é

122



Arséne Lupin gentleman cambrioleur Chapitre VII

qui se glissait entre les arbres. Il n’était point peureux ; cependant il hata le
pas afin d’arriver le plus vite possible a 'octroi des Ternes. Mais ’homme
se mit a courir. Assez inquiet, il jugea plus prudent de lui faire face et de
tirer son revolver.

Il n’en eut pas le temps, 'homme ’'assaillit violemment, et tout de
suite une lutte s’engagea sur le boulevard désert, lutte a bras-le-corps ou
il sentit aussitot qu’il avait le désavantage. Il appela au secours, se débat-
tit, et fut renversé contre un tas de cailloux, serré a la gorge, baillonné
d’un mouchoir, que son adversaire lui enfoncait dans la bouche. Ses yeux
se fermérent, ses oreilles bourdonnerent, et il allait perdre connaissance,
lorsque soudain I’étreinte se desserra, et 'homme qui I’étouffait de son
poids se releva pour se défendre a son tour contre une attaque imprévue.

Un coup de canne sur le poignet, un coup de botte sur la cheville...
L’homme poussa deux grognements de douleur et s’enfuit en boitant et
en jurant.

Sans daigner le poursuivre, le nouvel arrivant se pencha et dit :

— Etes-vous blessé, monsieur ?

Il n’était pas blessé, mais fort étourdi et incapable de se tenir debout.
Par bonheur, un des employés d’octroi, attiré par les cris, accourut. Une
voiture fut requise. Le monsieur y prit place accompagné de son sauveur,
et on le conduisit & son hotel de 'avenue de la Grande-Armée.

Devant la porte, tout a fait remis, il se confondit en remerciements.

— Je vous dois la vie, monsieur, veuillez croire que je ne 'oublierai
point. Je ne veux pas effrayer ma femme en ce moment, mais je tiens a
ce qu’elle vous exprime elle-méme, dés aujourd’hui, toute ma reconnais-
sance.

Il le pria de venir déjeuner et lui dit son nom : Ludovic Imbert, ajou-
tant :

— Puis-je savoir a qui j’ai ’honneur...

— Mais certainement, fit ’autre.

Et il se présenta :

— Arseéne Lupin.

Arséne Lupin n’avait pas alors cette célébrité que lui ont value I’af-
faire Cahorn, son évasion de la Santé, et tant d’autres exploits retentis-
sants. Il ne s’appelait méme pas Arséne Lupin. Ce nom auquel I’avenir
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réservait un tel lustre fut spécialement imaginé pour désigner le sauveur
de M. Imbert, et I'on peut dire que c’est dans cette affaire qu’il recut le
baptéme du feu. Prét au combat, il est vrai, armé de toutes piéces, mais
sans ressources, sans I’autorité que donne le succeés, Arséne Lupin n’était
qu’apprenti dans une profession ou il devait bientdt passer maitre.

Aussi quel frisson de joie a son réveil quand il se rappela 'invitation
de la nuit ! Enfin il touchait au but ! Enfin il entreprenait une ceuvre digne
de ses forces et de son talent! Les millions des Imbert, quelle proie ma-
gnifique pour un appétit comme le sien.

11 fit une toilette spéciale, redingote rapée, pantalon élimé, chapeau
de soie un peu rougeitre, manchettes et faux col effiloqués, le tout fort
propre, mais sentant la misére. Comme cravate, un ruban noir épinglé
d’un diamant de noix a surprise. Et, ainsi accoutré, il descendit ’esca-
lier du logement qu’il occupait & Montmartre. Au troisiéme étage, sans
s’arréter, il frappa du pommeau de sa canne sur la battant d’une porte
close. Dehors, il gagna les boulevards extérieurs. Un tramway passait. Il
y prit place, et quelqu’un qui marchait derriére lui, le locataire du troi-
siéme étage, s’assit a son coOté.

Au bout d’un instant, cet homme lui dit :

— Eh bien, patron ?

— Eh bien! c’est fait.

— Comment ?

— J'y déjeune.

— Vous y déjeunez!

— Tu ne voudrais pas, jespére, que j'eusse exposé gratuitement des
jours aussi précieux que les miens ? J'ai arraché M. Ludovic Imbert a la
mort certaine que tu lui réservais. M. Ludovic Imbert est une nature re-
connaissante. Il m’invite a déjeuner.

Un silence, et I'autre hasarda :

— Alors, vous n'y renoncez pas ?

— Mon petit, fit Arséne, si j’ai machiné la petite agression de cette
nuit, si je me suis donné la peine, a trois heures du matin, le long des
fortifications, de t’allonger un coup de canne sur le poignet et un coup
de pied sur le tibia, risquant ainsi d’endommager mon unique ami, ce
n’est pas pour renoncer maintenant au bénéfice d’un sauvetage si bien
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organisé.

— Mais les mauvais bruits qui courent sur la fortune...

— Laisse-les courir. Il y a six mois que je poursuis I’affaire, six mois que
je me renseigne, que j'étudie, que je tends mes filets, que j’interroge les
domestiques, les préteurs et les hommes de paille, six mois que je vis dans
I'ombre du mari et de la femme. Par conséquent, je sais a quoi m’en tenir.
Que la fortune provienne du vieux Brawford, comme ils le prétendent, ou
d’une autre source, j’affirme qu’elle existe. Et puisqu’elle existe, elle est a
moi.

— Bigre, cent millions !

— Mettons-en dix, ou méme cing, n’importe ! il y a de gros paquets de
titres dans le coffre-fort. C’est bien le diable, si, un jour ou lautre, je ne
mets pas la main sur la clef.

Le tramway s’arréta place de I'Etoile. L’homme murmura :

— Ainsi, pour le moment ?

— Pour le moment, rien a faire. Je t’avertirai. Nous avons le temps.

Cing minutes apres, Arséne Lupin montait le somptueux escalier de
I’hétel Imbert, et Ludovic le présentait a sa femme. Gervaise était une
bonne petite dame, toute ronde, trés bavarde. Elle fit a Lupin le meilleur
accueil.

— J’ai voulu que nous soyons seuls a féter notre sauveur, dit-elle.

Et dés I'abord on traita « notre sauveur » comme un ami d’ancienne
date. Au dessert I'intimité était complete, et les confidences allérent bon
train. Arséne raconta sa vie, la vie de son pére, intégre magistrat, les tris-
tesses de son enfance, les difficultés du présent. Gervaise, a son tour, dit
sa jeunesse, son mariage, les bontés du vieux Brawford, les cent millions
dont elle avait hérité, les obstacles qui retardaient I’entrée en jouissance,
les emprunts qu’elle avait dii contracter a des taux exorbitants, ses inter-
minables démélés avec les neveux de Brawford, et les oppositions ! et les
séquestres ! tout enfin!

— Pensez donc, monsieur Lupin, les titres sont 13, a c6té dans le bureau
de mon mari, et si nous en détachons un seul coupon, nous perdons tout !
ils sont la, dans notre coffre-fort, et nous ne pouvons pas y toucher.

Un léger frémissement secoua M. Lupin a I’idée de ce voisinage. Et il
eut la sensation trés nette que M. Lupin n’aurait jamais assez d’élévation
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d’ame pour éprouver les mémes scrupules que la bonne dame.

— Ah! ils sont 14, murmura-t-il, la gorge seche.

— Ils sont la.

Des relations commencées sous de tels auspices ne pouvaient que for-
mer des neeuds plus étroits. Délicatement interrogé, Arseéne Lupin avoua
sa misere, sa détresse. Sur-le-champ, le malheureux garcon fut nommé se-
crétaire particulier des deux époux, aux appointements de cent cinquante
francs par mois. Il continuerait a habiter chez lui, mais il viendrait chaque
jour prendre les ordres de travail et, pour plus de commodité, on mettait a
sa disposition, comme cabinet de travail, une des chambres du deuxiéme
étage.

II choisit. Par quel excellent hasard se trouva-t-elle au-dessus du bu-
reau de Ludovic ?

Arséne ne tarda pas a s’apercevoir que son poste de secrétaire ressem-
blait furieusement a une sinécure. En deux mois, il n’eut que quatre lettres
insignifiantes a recopier, et ne fut appelé qu’une fois dans le bureau de
son patron, ce qui ne lui permit qu’une fois de contempler officiellement
le coffre-fort. En outre, il nota que le titulaire de cette sinécure ne devait
pas étre jugé digne de figurer auprés du député Anquety, ou du batonnier
Grouvel, car on omit de le convier aux fameuses réceptions mondaines.

Il ne s’en plaignit point, préférant de beaucoup garder sa modeste
petite place a 'ombre, et se tint a I’écart, heureux et libre. D’ailleurs il ne
perdait pas son temps. Il rendit tout d’abord un certain nombre de visites
clandestines au bureau de Ludovic, et présenta ses devoirs au coffre-fort,
lequel n’en resta pas moins hermétiquement fermé. C’était un énorme
bloc de fonte et d’acier, a I’aspect rébarbatif, et contre quoi ne pouvaient
prévaloir ni les limes, ni les vrilles, ni les pinces monseigneur.

Arséne Lupin n’était pas entété.

« Ou la force échoue, la ruse réussit, se dit-il. L’essentiel est d’avoir
un ceil et une oreille dans la place. »

11 prit donc les mesures nécessaires, et aprés de minutieux et pénibles
sondages a travers le parquet de sa chambre, il introduisit le tuyau de
plomb qui aboutissait au plafond du bureau entre deux moulures de la
corniche. Par ce tuyau, tube acoustique et lunette d’approche, il espérait
voir et entendre.
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Dés lors il vécut a plat ventre sur son parquet. Et de fait il vit sou-
vent les Imbert en conférence devant le coffre, compulsant des registres
et maniant des dossiers. Quand ils tournaient successivement les quatre
boutons qui commandaient la serrure, il tichait, pour savoir le chiffre, de
saisir le nombre de crans qui passaient. Il surveillait leurs gestes, il épiait
leurs paroles. Que faisaient-ils de la clef ? La cachaient-ils ?

Un jour, il descendit en hate, les ayant vus qui sortaient de la piéce
sans refermer le coffre. Et il entra résolument. Ils étaient revenus.

— Oh! excusez-moi, dit-il, je me suis trompé de porte.

Mais Gervaise se précipita, et 'attirant :

— Entrez donc, monsieur Lupin, entrez donc, n’étes-vous pas chez
vous ici? Vous allez nous donner un conseil. Quels titres devons-nous
vendre ? de ’Extérieure ou de la Rente ?

— Mais 'opposition ? objecta Lupin, tres étonné.

— Oh! elle ne frappe pas tous les titres.

Elle écarta le battant. Sur les rayons s’entassaient des portefeuilles
ceinturés de sangles. Elle en saisit un. Mais son mari protesta.

— Non, non, Gervaise, ce serait de la folie de vendre de I'’Extérieure.
Elle va monter... Tandis que la Rente est au plus haut. Qu’en pensez-vous,
mon cher ami ?

Le cher ami n’avait aucune opinion, cependant il conseilla le sacrifice
de la Rente. Alors elle prit une autre liasse, et, dans cette liasse, au hasard,
un papier. C’était un titre de 3% de 1 374 francs. Ludovic le mit dans sa
poche. L’apres-midi, accompagné de son secrétaire, il fit vendre ce titre
par un agent de change et toucha 46 000 francs.

Quoi qu’en et dit Gervaise, Arséne Lupin ne se sentait pas chez lui.
Bien au contraire, sa situation dans I’hétel Imbert le remplissait de sur-
prise. A diverses occasions, il put constater que les domestiques igno-
raient son nom. IlIs 'appelaient monsieur. Ludovic le désignait toujours
ainsi : « Vous préviendrez monsieur... Est-ce que monsieur est arrivé ? »
Pourquoi cette appellation énigmatique ?

D’ailleurs, apres ’enthousiasme du début, les Imbert lui parlaient a
peine, et tout en le traitant avec les égards dus a un bienfaiteur, ne s’oc-
cupaient jamais de lui! On avait Iair de le considérer comme un original
qui n’aime pas qu’on I'importune, et on respectait son isolement, comme
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si cet isolement était une régle édictée par lui, un caprice de sa part. Une
fois qu’il passait dans le vestibule, il entendit Gervaise qui disait a deux
messieurs :

— C’est un tel sauvage !

Soit, pensa-t-il, nous sommes un sauvage. Et renonc¢ant a s’expliquer
les bizarreries de ces gens, il poursuivait ’exécution de son plan. Il avait
acquis la certitude qu’il ne fallait point compter sur le hasard ni sur une
étourderie de Gervaise que la clef du coffre ne quittait pas, et qui, au sur-
plus, n’elit jamais emporté cette clef sans avoir préalablement brouillé les
lettres de la serrure. Ainsi donc il devait agir.

Un événement précipita les choses, la violente campagne menée
contre les Imbert par certains journaux. On les accusait d’escroquerie.
Arséne Lupin assista aux péripéties du drame, aux agitations du ménage,
et il comprit qu’en tardant davantage, il allait tout perdre.

Cing jours de suite, au lieu de partir vers six heures comme il en avait
I'habitude, il s’enferma dans sa chambre. On le supposait sorti. Lui, s’éten-
dait sur le parquet et surveillait le bureau de Ludovic.

Les cinq soirs, la circonstance favorable qu’il attendait ne s’étant pas
produite, il s’en alla au milieu de la nuit, par la petite porte qui desservait
la cour. Il en possédait la clef.

Mais le sixiéme jour, il apprit que les Imbert, en réponse aux insi-
nuations malveillantes de leurs ennemis, avaient proposé qu’on ouvrit le
coffre et qu’on en fit I'inventaire.

« C’est pour ce soir, pensa Lupin. »

Et en effet, aprés le diner, Ludovic s’installa dans son bureau. Gervaise
le rejoignit. Ils se mirent a feuilleter les registres du coffre.

Une heure s’écoula, puis une autre heure. Il entendit les domestiques
qui se couchaient. Maintenant il n’y avait plus personne au premier étage.
Minuit. Les Imbert continuaient leur besogne.

— Allons-y, murmura Lupin.

Il ouvrit sa fenétre. Elle donnait sur la cour, et 'espace, par la nuit, sans
lune et sans étoile, était obscur. Il tira de son armoire une corde a noeuds
qu’il assujettit a la rampe du balcon, enjamba et se laissa glisser douce-
ment, en s’aidant d’une gouttiére, jusqu’a la fenétre située au-dessous de
la sienne. C’était celle du bureau, et le voile épais des rideaux molleton-
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nés masquait la piece. Debout sur le balcon, il resta un moment immobile,
Poreille tendue et I'ceil aux aguets.

Tranquillisé par le silence, il poussa légérement les deux croisées. Si
personne n’avait eu soin de les vérifier, elles devaient céder a l'effort,
car lui, au cours de I'aprés-midi, en avait tourné 'espagnolette de facon
qu’elle n’entrat plus dans les gaches.

Les croisées cédérent. Alors, avec des précautions infinies, il les entre-
bailla davantage. Des qu’il put glisser la téte, il s’arréta. Un peu de lumiére
filtrait entre les deux rideaux mal joints; il apercut Gervaise et Ludovic
assis a coté du coffre.

IIs n’échangeaient que de rares paroles et a voix basse, absorbés par
leur travail. Arséne calcula la distance qui le séparait d’eux, établit les
mouvements exacts qu’il lui faudrait faire pour les réduire I'un aprés
lautre a I'impuissance, avant qu’ils n’eussent le temps d’appeler au se-
cours, et il allait se précipiter, lorsque Gervaise dit :

— Comme la piéce s’est refroidie depuis un instant ! Je vais me mettre
au lit. Et toi ?

— Je voudrais finir.

— Finir ! Mais tu en as pour la nuit.

— Mais non, une heure au plus.

Elle se retira. Vingt minutes, trente minutes passérent. Arséne poussa
la fenétre un peu plus. Les rideaux frémirent. Il poussa encore. Ludovic
se retourna, et, voyant les rideaux gonflés par le vent, se leva pour fermer
la fenétre...

Il n’y eut pas un cri, pas méme une apparence de lutte. En quelques
gestes précis, et sans lui faire le moindre mal, Arsene I’étourdit, lui en-
veloppa la téte avec le rideau, le ficela, de telle maniére que Ludovic ne
distingua méme pas le visage de son agresseur.

Puis, rapidement, il se dirigea vers le coffre, saisit deux portefeuilles
qu’il mit sous son bras, sortit du bureau, descendit I’escalier, traversa la
cour, et ouvrit la porte de service. Une voiture stationnait dans la rue.

— Prends cela d’abord, dit-il au cocher et suis-moi.

Il retourna jusqu’au bureau. En deux voyages ils vidérent le coffre.
Puis Arséne monta dans sa chambre, enleva la corde, effaca toute trace de
son passage. C’était fini.
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Quelques heures aprés, Arséne Lupin, aidé de son compagnon, opéra
le dépouillement des portefeuilles. Il n’éprouva aucune déception, I’ayant
prévu, a constater que la fortune des Imbert n’avait pas I'importance
qu’on lui attribuait. Les millions ne se comptaient pas par centaines, ni
méme par dizaines. Mais enfin le total formait encore un chiffre trés res-
pectable, et c’étaient d’excellentes valeurs, obligations de chemins de fer,
Villes de Paris, fonds d’Etat, Suez, mines du Nord, etc.

11 se déclarait satisfait.

— Certes, dit-il, il y aura un rude déchet quand le temps sera venu
de négocier. On se heurtera a des oppositions, et il faudra plus d’une fois
liquider a vil prix. N'importe, avec cette premiére mise de fonds, je me
charge de vivre comme je Pentends... et de réaliser quelques réves qui me
tiennent au coeur.

— Etle reste ?

— Tu peux le briiler, mon petit. Ces tas de papiers faisaient bonne fi-
gure dans le coffre-fort. Pour nous, c’est inutile. Quant aux titres, nous
allons les enfermer bien tranquillement dans le placard, et nous atten-
drons le moment propice.

Le lendemain, Arséne pensa qu’aucune raison ne 'empéchait de re-
tourner a I’hotel Imbert. Mais la lecture des journaux lui révéla cette nou-
velle imprévue : Ludovic et Gervaise avaient disparu.

L’ouverture du coffre eut lieu en grande solennité. Les magistrats y
trouverent ce qu’Arseéne Lupin avait laissé... peu de chose.

Tels sont les faits, et telle est 'explication que donne a certains d’entre
eux l'intervention d’Arséne Lupin. J’en tiens le récit de lui-méme, un jour
qu’il était en veine de confidence.

Ce jour-13, il se promenait de long en large, dans mon cabinet de tra-
vail, et ses yeux avaient une petite fiévre que je ne leur connaissais pas.

— Somme toute, lui dis-je, c’est votre plus beau coup ?

Sans me répondre directement, il reprit :

—Ily a dans cette affaire des secrets impénétrables. Ainsi, méme apres
Pexplication que je vous ai donnée, que d’obscurités encore! Pourquoi
cette fuite ? Pourquoi n’ont-ils pas profité du secours que je leur appor-
tais involontairement ? II était si simple de dire : « Les cent millions se
trouvaient dans le coffre, ils n’y sont plus parce qu’'on les a volés! »
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— IIs ont perdu la téte.

— Oui, voila, ils ont perdu la téte... D’autre part, il est vrai...

— Il estvrai?..

— Non, rien.

Que signifiait cette réticence ? Il n’avait pas tout dit, ¢’était visible, et
ce qu’il n’avait pas dit, il répugnait a le dire. J’étais intrigué. 1l fallait que
la chose fit grave pour provoquer de I’hésitation chez un tel homme.

Je lui posai des questions au hasard.

— Vous ne les avez pas revus ?

— Non.

— Et il ne vous est pas advenu d’éprouver, a I’égard de ces deux mal-
heureux, quelque pitié ?

— Moi ! proféra-t-il en sursautant.

Sa révolte m’étonna. Avais-je touché juste ? J'insistai :

— Evidemment. Sans vous, ils auraient peut-étre pu faire face au dan-
ger... ou du moins partir les poches remplies.

— Des remords, c’est bien cela que vous m’attribuez, n’est-ce pas?

— Dame!

Il frappa violemment sur ma table.

— Ainsi, selon vous, je devrais avoir des remords ?

— Appelez cela des remords ou des regrets, bref un sentiment quel-
conque...

— Un sentiment quelconque pour des gens...

— Pour des gens a qui vous avez dérobé une fortune.

— Quelle fortune ?

— Enfin... ces deux ou trois liasses de titres...

— Ces deux ou trois liasses de titres! Je leur ai dérobé des paquets
de titres, n’est-ce pas ? une partie de leur héritage ? voila ma faute ? voila
mon crime ?

— Mais, sacrebleu, mon cher, vous n’avez donc pas deviné qu’ils
étaient faux, ces titres ?... vous entendez ?

« Ils étaient faux ! »

Je le regardai, abasourdi.

— Faux, les quatre ou cinq millions ?
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— Faux, s’écria-t-il rageusement, archi-faux ! Faux, les obligations, les
Villes de Paris, les fonds d’Etat, du papier, rien que du papier ! Pas un sou,
je n’ai pas tiré un sou de tout le bloc ! Et vous me demandez d’avoir des
remords ? Mais c’est eux qui devraient en avoir ! Ils m’ont roulé comme
un vulgaire gogo! Ils m’ont plumé comme la derniere de leurs dupes, et
la plus stupide !

Une réelle colére I’agitait, faite de rancune et d’amour-propre blessé.

— Mais, d’un bout a 'autre, j’ai eu le dessous des la premiére heure!
Savez-vous le role que j’ai joué dans cette affaire, ou plutét le réle qu’ils
m’ont fait jouer ? Celui d’André Brawford ! Oui, mon cher, et je n’y ai vu
que du feu!

« C’est apres, par les journaux, et en rapprochant certains détails, que
je m’en suis apercu. Tandis que je posais au bienfaiteur, au monsieur qui a
risqué sa vie pour vous tirer de la griffe des apaches, eux, ils me faisaient
passer pour un des Brawford !

« N’est-ce pas admirable? Cet original qui avait sa chambre au
deuxiéme étage, ce sauvage que 'on montrait de loin, c’était Brawford, et
Brawford, c’était moi! Et griace a moi, grace a la confiance que j’inspirais
sous le nom de Brawford, les banquiers prétaient, et les notaires enga-
geaient leurs clients a préter ! Hein, quelle école pour un débutant! Ah!
je vous jure que la lecon m’a servi!

Il s’arréta brusquement, me saisit le bras, et il me dit d’'un ton exaspéré
ou il était facile, cependant, de sentir des nuances d’ironie et d’admiration,
il me dit cette phrase ineffable :

— Mon cher, a ’heure actuelle, Gervaise Imbert me doit quinze cents
francs!

Pour le coup, je ne pus m’empécher de rire. C’était vraiment d’une
bouffonnerie supérieure. Et lui-méme eut un accés de franche gaieté.

— Oui, mon cher, quinze cents francs ! Non seulement je n’ai pas palpé
le premier sou de mes appointements, mais encore elle m’a emprunté
quinze cents francs ! Toutes mes économies de jeune homme ! Et savez-
vous pourquoi ? Je vous le donne en mille... Pour ses pauvres ! Comme je
vous le dis! pour de prétendus malheureux qu’elle soulageait a 'insu de
Ludovic!

« Etj’ai coupé la-dedans ! Est-ce assez drdle, hein ? Arséne Lupin re-
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fait de quinze cents francs, et refait par la bonne dame a laquelle il volait
quatre millions de titres faux! Et que de combinaisons, d’efforts et de
ruses géniales il m’a fallu pour arriver a ce beau résultat!

« C’est la seule fois que j’ai été roulé dans ma vie. Mais fichtre ! je l'ai
bien été cette fois-1a, et proprement, dans les grands prix!...

S
‘%»
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cHAPITRE VIII

La perle noire

) | 2f N vIOLENT coup de sonnette réveilla la concierge du numéro 9
de ’avenue Hoche. Elle tira le cordon en grognant :

— Je croyais tout le monde rentré. Il est au moins trois heures!
Son mari bougonna :

— C’est peut-étre pour le docteur.

En effet, une voix demanda :

— Le docteur Harel... quel étage ?

— Troisieme a gauche. Mais le docteur ne se dérange pas la nuit.

— Il faudra bien qu’il se dérange.

Le monsieur pénétra dans le vestibule, monta un étage, deux étages,
et, sans méme s’arréter sur le palier du docteur Harel, continua jusqu’au
cinquiéme. La, il essaya deux clefs. L’une fit fonctionner la serrure, ’autre
le verrou de streté.

— A merveille, murmura-t-il, la besogne est considérablement sim-
plifiée. Mais avant d’agir, il faut assurer notre retraite. Voyons... ai-je eu
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logiquement le temps de sonner chez le docteur, et d’étre congédié par
lui ? Pas encore... un peu de patience...

Au bout d’une dizaine de minutes, il descendit et heurta le carreau
de la loge en maugréant contre le docteur. On lui ouvrit, et il claqua la
porte derriére lui. Or, cette porte ne se ferma point, ’homme ayant vive-
ment appliqué un morceau de fer sur la giche afin que le péne ne plt s’y
introduire.

Il entra donc, sans bruit, a I'insu des concierges. En cas d’alarme, sa
retraite était assurée.

Paisiblement, il remonta les cing étages. Dans 'antichambre, a 1a lueur
d’une lanterne électrique, il déposa son pardessus et son chapeau sur une
des chaises, s’assit sur une autre, et enveloppa ses bottines d’épais chaus-
sons de feutre.

— Ouf'! cayest... Et combien facilement ! Je me demande un peu pour-
quoi tout le monde ne choisit pas le confortable métier de cambrioleur ?
Avec un peu d’adresse et de réflexion, il n’en est pas de plus charmant.
Un métier de tout repos... un métier de pére de famille... Trop commode
méme... cela devient fastidieux.

Il déplia un plan détaillé de I’appartement.

— Commengons par nous orienter. Ici, j’apercois le rectangle du vesti-
bule ot je suis. Du cdté de la rue, le salon, le boudoir et la salle a manger.
Inutile de perdre son temps par 13, il parait que la comtesse a un gott
déplorable... pas un bibelot de valeur!... Donc, droit au but... Ah! voici
le tracé d’un couloir, du couloir qui méne aux chambres. A trois métres,
je dois rencontrer la porte du placard aux robes qui communique avec la
chambre de la comtesse.

Il replia son plan, éteignit sa lanterne, et s’engagea dans le couloir en
comptant :

— Un meétre... deux metres... trois métres... Voici la porte... Comme
tout s’arrange, mon Dieu! Un simple verrou, un petit verrou, me sépare
de la chambre, et, qui plus est, je sais que ce verrou se trouve a un metre
quarante-trois du plancher... De sorte que, grace a une légére incision que
je vais pratiquer autour, nous en serons débarrassés...

11 sortit de sa poche les instruments nécessaires, mais une idée I’arréta.

— Et si, par hasard, ce verrou n’était pas poussé. Essayons toujours...
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Pour ce qu’il en cofite!

Il tourna le bouton de la serrure. La porte s’ouvrit.

— Mon brave Lupin, décidément la chance te favorise. Que te faut-il
maintenant ? Tu connais la topographie des lieux ou tu vas opérer; tu
connais I’endroit ou la comtesse cache la perle noire... Par conséquent,
pour que la perle noire t’appartienne, il s’agit tout bétement d’étre plus
silencieux que le silence, plus invisible que la nuit.

Arséne Lupin employa bien une demi-heure pour ouvrir la seconde
porte, une porte vitrée qui donnait sur la chambre. Mais il le fit avec tant
de précaution, qu’alors méme que la comtesse n’efit pas dormi, aucun
grincement équivoque n’aurait pu I'inquiéter.

D’apreés les indications de son plan, il n’avait qu’a suivre le contour
d’une chaise longue. Cela le conduisait a un fauteuil, puis a une petite
table située pres du lit. Sur la table, il y avait une boite de papier a lettres,
et, enfermée tout simplement dans cette boite, la perle noire.

Il s’allongea sur le tapis et suivit les contours de la chaise longue.
Mais a l'extrémité il s’arréta pour réprimer les battements de son cceur.
Bien qu’aucune crainte ne I’agitat, il lui était impossible de vaincre cette
sorte d’angoisse nerveuse que I'on éprouve dans le trop grand silence. Et
il s’en étonnait, car, enfin, il avait vécu sans émotion des minutes plus so-
lennelles. Nul danger ne le menacait. Alors pourquoi son cceur battait-il
comme une cloche affolée ? Etait-ce cette femme endormie qui I'impres-
sionnait, cette vie si voisine de la sienne ?

Il écouta et crut discerner le rythme d’une respiration. Il fut rassuré
comme par une présence amie.

11 chercha le fauteuil, puis, par petits gestes insensibles, rampa vers la
table, tatant 'ombre de son bras étendu. Sa main droite rencontra un des
pieds de la table.

Enfin! il n’avait plus qu’a se lever, a prendre la perle et a s’en al-
ler. Heureusement ! car son coeur recommencait a sauter dans sa poitrine
comme une béte terrifiée, et avec un tel bruit qu’il lui semblait impossible
que la comtesse ne s’éveillat point.

Il 'apaisa dans un élan de volonté prodigieux, mais, au moment ou il
essayait de se relever, sa main gauche heurta sur le tapis un objet qu’il
reconnut tout de suite pour un flambeau, un flambeau renversé ; et aussi-
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tot, un autre objet se présenta, une pendule, une de ces petites pendules
de voyage qui sont recouvertes d’'une gaine de cuir.

Quoi? Que se passait-il ? Il ne comprenait pas. Ce flambeau... cette
pendule... pourquoi ces objets n’étaient-ils pas a leur place habituelle ?
Ah! que se passait-il dans 'ombre effarante ?

Et soudain, un cri lui échappa. Il avait touché... oh! a quelle chose
étrange, innommable ! Mais non, non, la peur lui troublait le cerveau.
Vingt secondes, trente secondes, il demeura immobile, épouvanté, de la
sueur aux tempes. Et ses doigts gardaient la sensation de ce contact.

Par un effort implacable, il tendit le bras de nouveau. Sa main, de
nouveau, effleura la chose, la chose étrange, innommable. Il la palpa. Il
exigea que sa main la palpéat et se rendit compte. C’était une chevelure,
un visage... et ce visage était froid, presque glacé.

Si terrifiante que soit la réalité, un homme comme Arséne Lupin la
domine dés qu’il en a pris connaissance. Rapidement, il fit jouer le ressort
de sa lanterne. Une femme gisait devant lui, couverte de sang. D’affreuses
blessures dévastaient son cou et ses épaules. Il se pencha et 'examina. Elle
était morte.

— Morte, morte, répéta-t-il avec stupeur.

Et il regardait ces yeux fixes, le rictus de cette bouche, cette chair
livide, et ce sang, tout ce sang qui avait coulé sur le tapis et se figeait
maintenant, épais et noir.

S’étant relevé, il tourna le bouton de I’électricité, la piece s’emplit de
lumiére, et il put voir tous les signes d’une lutte acharnée. Le lit était entie-
rement défait, les couvertures et les draps arrachés. Par terre, le flambeau,
puis la pendule - les aiguilles marquaient onze heures vingt — puis, plus
loin, une chaise renversée, et partout du sang, des flaques de sang.

— Et la perle noire ? murmura-t-il.

La boite de papier a lettres était a sa place. Il 'ouvrit vivement. Elle
contenait I’écrin. Mais I’écrin était vide.

— Fichtre ! se dit-il, tu t’es vanté un peu t6t de ta chance, mon ami Ar-
séne Lupin... La comtesse assassinée, la perle noire disparue... la situation
n’est pas brillante ! Filons, sans quoi tu risques fort d’encourir de lourdes
responsabilités.

I ne bougea pas cependant.
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— Filer ? Oui, un autre filerait. Mais Arséne Lupin? N’y a-t-il pas
mieux a faire ? Voyons, procédons par ordre. Apreés tout, ta conscience
est tranquille... Suppose que tu es commissaire de police et que tu dois
procéder a une enquéte... Oui, mais pour cela il faudrait avoir un cerveau
plus clair. Et le mien est dans un état !

Il tomba sur un fauteuil, ses poings crispés contre son front brilant.

L’affaire de ’avenue Hoche est une de celles qui nous ont le plus vive-
ment intrigués en ces derniers temps, et je ne I’eusse certes pas racontée si
la participation d’Arséne Lupin ne I’éclairait d’un jour tout spécial. Cette
participation, il en est peu qui la soupgonnent. Nul ne sait en tout cas
I'exacte et curieuse vérité.

Qui ne connaissait, pour l’avoir rencontré au Bois, Léontine Zalti,
I’ancienne cantatrice, épouse et veuve du comte d’Andillot, la Zalti dont
le luxe éblouissait Paris, il y a quelque vingt ans, comtesse d’Andillot, a
qui ses parures de diamants et de perles valaient une réputation euro-
péenne ? On disait d’elle qu’elle portait sur ses épaules le coffre-fort de
plusieurs maisons de banque et les mines d’or de plusieurs compagnies
australiennes. Les grands joailliers travaillaient pour la Zalti comme on
travaillait jadis pour les rois et pour les reines.

Et qui ne se souvient de la catastrophe ou toutes ces richesses furent
englouties ? Maisons de banque et mines d’or, le gouffre dévora tout. De
la collection merveilleuse, dispersée par le commissaire priseur, il ne resta
que la fameuse perle noire. La perle noire ! c’est-a-dire une fortune, si elle
avait voulu s’en défaire.

Elle ne le voulut point. Elle préféra se restreindre, vivre dans un simple
appartement, avec sa dame de compagnie, sa cuisiniére et un domestique,
plutdt que de vendre cet inestimable joyau. Il y avait a cela une raison
qu’elle ne craignait pas d’avouer : la perle noire était le cadeau d’un em-
pereur ! Et presque ruinée, réduite a I’existence la plus médiocre, elle de-
meura fidele a sa compagne des beaux jours.

— Moi vivante, disait-elle, je ne la quitterai pas.

Du matin jusqu’au soir, elle la portait a son cou. La nuit, elle la mettait
dans un endroit connu d’elle seule.

Tous ces faits rappelés par les feuilles publiques stimulérent la curio-
sité, et, chose bizarre, mais facile & comprendre pour ceux qui ont le mot
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de I’énigme, ce fut précisément 'arrestation de ’assassin présumé qui
compliqua le mystére et prolongea I’émotion. Le surlendemain, en effet,
les journaux publiaient la nouvelle suivante :

On nous annonce ’arrestation de Victor Danégre, le domestique de la
comtesse d’Andillot. Les charges relevées contre lui sont écrasantes. Sur la
manche en lustrine de son gilet de livrée, que M. Dudouis, le chef de la Streté,
a trouvé dans sa mansarde, entre le sommier et le matelas, on a constaté des
taches de sang. En outre, il manquait a ce gilet un bouton recouvert d’étoffe.
Or ce bouton, dés le début des perquisitions, avait été ramassé sous le lit
méme de la victime.

Il est probable qu’apreés le diner, Danégre, au lieu de regagner sa man-
sarde, se sera glissé dans le cabinet aux robes, et que, par la porte vitrée, il a
vu la comtesse cacher la perle noire.

Nous devons dire que, jusqu’ici, aucune preuve n’est venue confirmer
cette supposition. En tout cas, un autre point reste obscur. A sept heures du
matin, Danégre s’est rendu au bureau de tabac du boulevard de Courcelles :
la concierge d’abord, puis la buraliste ont témoigné dans ce sens. D’autre
part, la cuisiniére de la comtesse et sa dame de compagnie, qui toutes deux
couchent au bout du couloir, affirment qu’a huit heures, quand elles se sont
levées, la porte de ’antichambre et la porte de la cuisine étaient fermées a
double tour. Depuis vingt ans au service de la comtesse, ces deux personnes
sont au-dessus de tout soup¢on. On se demande donc comment Danégre a
pu sortir de Uappartement. S’était-il fait faire une autre clef ? L’instruction
éclaircira ces différents points.

L’instruction n’éclaircit absolument rien, au contraire. On apprit que
Victor Daneégre était un récidiviste dangereux, un alcoolique et un dé-
bauché, qu’un coup de couteau n’effrayait pas. Mais I’affaire elle-méme
semblait, au fur et a mesure qu’on I’étudiait, s’envelopper de ténébres plus
épaisses et de contradictions plus inexplicables.

D’abord une demoiselle de Sincléves, cousine et unique héritiere de la
victime, déclara que la comtesse, un mois avant sa mort, lui avait confié
dans une de ses lettres la facon dont elle cachait la perle noire. Le lende-
main du jour ou elle recevait cette lettre, elle en constatait la disparition.
Qui lavait volée ?

De leur co6té, les concierges racontérent qu’ils avaient ouvert la porte
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a un individu, lequel était monté chez le docteur Harel. On manda le doc-
teur. Personne n’avait sonné chez lui. Alors qui était cet individu? Un
complice ?

Cette hypothése d’'un complice fut adoptée par la presse et par le pu-
blic. Ganimard, le vieil inspecteur principal, Ganimard la défendait, non
sans raison.

— Il y a du Lupin la-dessous, disait-il au juge.

— Bah ! ripostait celui-ci, vous le voyez partout, votre Lupin.

— Je le vois partout, parce qu’il est partout.

— Dites plutdt que vous le voyez chaque fois ou quelque chose ne vous
parait pas tres clair. D’ailleurs, en I’espéce, remarquez ceci : le crime a été
commis a onze heures vingt du soir, ainsi que latteste la pendule, et la
visite nocturne, dénoncée par les concierges, n’a eu lieu qu’a trois heures
du matin.

La justice obéit souvent a ces entrainements de conviction qui font
qu’on oblige les événements a se plier a explication premiére qu’on
en a donnée. Les antécédents déplorables de Victor Danégre, récidiviste,
ivrogne et débauché, influencerent le juge, et bien qu’aucune circonstance
nouvelle ne vint corroborer les deux ou trois indices primitivement dé-
couverts, rien ne put I’ébranler. Il boucla son instruction. Quelques se-
maines aprés les débats commenceérent.

IIs furent embarrassés et languissants. Le président les dirigea sans ar-
deur. Le ministére public attaqua mollement. Dans ces conditions, ’avo-
cat de Danegre avait beau jeu. Il montra les lacunes et les impossibilités
de I’accusation. Nulle preuve matérielle n’existait. Qui avait forgé la clef,
Pindispensable clef sans laquelle Danegre, apres son départ, n’aurait pu
refermer a double tour la porte de appartement ? Qui I’avait vue, cette
clef, et qu’était-elle devenue ? Qui avait vu le couteau de I’assassin, et
qu’était-il devenu ?

— Et, en tout cas, concluait ’avocat, prouvez que c’est mon client qui
a tué. Prouvez que l'auteur du vol et du crime n’est pas ce mystérieux
personnage qui s’est introduit dans la maison a trois heures du matin.
La pendule marquait onze heures, me direz-vous ? Et aprés ? ne peut-on
mettre les aiguilles d’'une pendule a ’heure qui vous convient ?

Victor Danégre fut acquitté.
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Il sortit de prison un vendredi au déclin du jour, amaigri, déprimé
par six mois de cellule. L’instruction, la solitude, les débats, les délibéra-
tions du jury, tout cela I’avait empli d’une épouvante maladive. La nuit,
d’affreux cauchemars, des visions d’échafaud le hantaient. Il tremblait de
fievre et de terreur.

Sous le nom d’Anatole Dufour, il loua une petite chambre sur les hau-
teurs de Montmartre, et il vécut au hasard des besognes, bricolant de
droite et de gauche.

Vie lamentable ! Trois fois engagé par trois patrons différents, il fut
reconnu et renvoyé sur-le-champ.

Souvent il s’apercut, ou crut s’apercevoir, que des hommes le sui-
vaient, des hommes de la police, il n’en doutait point, qui ne renoncait
pas a le faire tomber dans quelque piege. Et d’avance il sentait I’étreinte
rude de la main qui le prendrait au collet.

Un soir qu’il dinait chez un traiteur du quartier, quelqu’un s’installa
en face de lui. C’était un individu d’une quarantaine d’années, vétu d’une
redingote noire, de propreté douteuse. Il commanda une soupe, des 1é-
gumes et un litre de vin.

Et quand il eut mangé la soupe, il tourna les yeux vers Danégre et le
regarda longuement.

Daneégre palit. Pour siir cet individu était de ceux qui le suivaient de-
puis des semaines. Que lui voulait-il ? Danégre essaya de se lever. Il ne le
put. Ses jambes chancelaient sous lui.

L’homme se versa un verre de vin et emplit le verre de Danegre.

— Nous trinquons, camarade ?

Victor balbutia :

— Oui... oui... 4 votre santé, camarade.

— A votre santé, Victor Daneégre.

L’autre sursauta :

— Moi!... moi!... mais non... je vous jure...

— Vous me jurez quoi ? que vous n’étes pas vous ? le domestique de
la comtesse ?

— Quel domestique ? Je m’appelle Dufour. Demandez au patron.

— Dufour, Anatole, oui, pour le patron, mais Danéegre pour la justice,
Victor Danegre.
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— Pas vrai! Pas vrai! on vous a menti.

Le nouveau venu tira de sa poche une carte et la tendit. Victor lut :
« Grimaudan, ex-inspecteur de la Sireté. Renseignements confidentiels. » Il
tressaillit.

— Vous étes de la police ?

— Je n’en suis plus, mais le métier me plaisait, et je continue d’une
fagon plus... lucrative. On déniche de temps en temps des affaires d’or...
comme la votre ?

— La mienne ?

— Oui, la votre, c’est une affaire exceptionnelle, si toutefois vous vou-
lez bien y mettre un peu de complaisance.

— Et si je n’en mets pas ?

— II le faudra. Vous étes dans une situation ou vous ne pouvez rien
me refuser.

Une appréhension sourde envahissait Victor Danegre. Il demanda :

— Qu’y a-t-il ?... parlez.

— Soit, répondit 'autre, finissons-en. En deux mots, voici : je suis en-
voyé par Mlle de Sincléves.

— Sincleves ?

— L’héritiere de la comtesse d’Andillot.

— Eh bien?

— Eh bien, Mlle de Sincléves me charge de vous réclamer la perle
noire.

— La perle noire ?

— Celle que vous avez volée.

— Mais je ne I’ai pas!

— Vous l'avez.

— Si je lavais, ce serait moi I’assassin.

— C’est vous l’assassin.

Danegre s’efforca de rire.

— Heureusement, mon bon monsieur, que la Cour d’assises n’a pas été
du méme avis. Tous les jurés, vous entendez, m’ont reconnu innocent. Et
quand on a sa conscience pour soi et ’estime de douze braves gens...

L’ex-inspecteur lui saisit le bras :
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— Pas de phrases, mon petit. Ecoutez-moi bien attentivement et pesez
mes paroles, elles en valent la peine. Danégre, trois semaines avant le
crime, vous avez dérobé a la cuisiniére la clef qui ouvre la porte de service,
et vous avez fait faire une clef semblable chez Outard, serrurier, 244, rue
Oberkampf.

— Pas vrai, pas vrai, gronda Victor, personne n’a vu cette clef... elle
n’existe pas.

— La voici.

Apres un silence, Grimaudan reprit :

— Vous avez tué la comtesse a 'aide d’un couteau a virole acheté au
bazar de la République, le jour méme ou vous commandiez votre clef. La
lame est triangulaire et creusée d’une cannelure.

— De la blague, tout cela, vous parlez au hasard. Personne n’a vu le
couteau.

— Le voici.

Victor Danégre eut un geste de recul. L’ex-inspecteur continua :

— Il y a dessus des taches de rouille. Est-il besoin de vous en expliquer
la provenance ?

— Et aprés ?... vous avez une clef et un couteau... Qui peut affirmer
qu’ils m’appartenaient ?

— Le serrurier d’abord, et ensuite 'employé auquel vous avez acheté
le couteau. J’ai déja rafraichi leur mémoire. En face de vous, ils ne man-
queront pas de vous reconnaitre.

Il parlait sechement et durement, avec une précision terrifiante. Da-
négre était convulsé de peur. Ni le juge, ni le président des assises, ni
Pavocat général ne ’avaient serré d’aussi pres, n’avaient vu aussi clair
dans des choses que lui-méme ne discernait plus trés nettement.

Cependant, il essaya encore de jouer I'indifférence.

— Si c’est la toutes vos preuves !

— Il me reste celle-ci. Vous étes reparti, apres le crime, par le méme
chemin. Mais, au milieu du cabinet aux robes, pris d’effroi, vous avez di
vous appuyer contre le mur pour garder votre équilibre.

— Comment le savez-vous ? bégaya Victor... personne ne peut le sa-
Voir.
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— La justice, non, il ne pouvait venir a I'idée d’aucun de ces messieurs
du parquet d’allumer une bougie et d’examiner les murs. Mais si on le
faisait, on verrait sur le platre blanc une marque rouge tres légeére, assez
nette cependant pour qu’on y retrouve ’empreinte de la face antérieure
de votre pouce, de votre pouce tout humide de sang et que vous avez posé
contre le mur. Or vous n’ignorez pas qu’en anthropométrie, c’est la un des
principaux moyens d’identification.

Victor Daneégre était bléme. Des gouttes de sueur coulaient de son
front. I considérait avec des yeux de fou cet homme étrange qui évoquait
son crime comme s’il en avait été le témoin invisible.

1l baissa la téte, vaincu, impuissant. Depuis des mois il luttait contre
tout le monde. Contre cet homme-la, il avait I'impression qu’il n’y avait
rien a faire.

— Si je vous rends la perle, balbutia-t-il, combien me donnerez-vous ?

— Rien.

— Comment! vous vous moquez! Je vous donnerais une chose qui
vaut des mille et des centaines de mille, et je n’aurais rien ?

— Si, la vie.

Le misérable frissonna. Grimaudan ajouta, d’un ton presque doux :

— Voyons, Daneégre, cette perle n’a aucune valeur pour vous. Il vous
est impossible de la vendre. A quoi bon la garder ?

— Il 'y a des receleurs... et un jour ou lautre, a n’importe quel prix...

— Un jour ou l'autre il sera trop tard.

— Pourquoi?

— Pourquoi ? mais parce que la justice aura remis la main sur vous,
et, cette fois, avec les preuves que je lui fournirai, le couteau, la clef, I'in-
dication de votre pouce, vous étes fichu, mon bonhomme.

Victor s’étreignit la téte de ses deux mains et réfléchit. Il se sentait
perdu, en effet, irrémédiablement perdu, et, en méme temps, une grande
fatigue I'envahissait, un immense besoin de repos et d’abandon. Il mur-
mura :

— Quand vous la faut-il ?

— Ce soir, avant une heure.

— Sinon ?
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— Sinon, je mets a la poste cette lettre ou Mlle de Sincléves vous dé-
nonce au procureur de la République.

Danegre se versa deux verres de vin qu’il but coup sur coup, puis se
levant :

— Payez l’addition, et allons-y... j’en ai assez de cette maudite affaire.

La nuit était venue. Les deux hommes descendirent la rue Lepic et
suivirent les boulevards extérieurs en se dirigeant vers I'Etoile. Ils mar-
chaient silencieusement, Victor, trés las et le dos votté.

Au parc Monceau, il dit :

— C’est du c6té de la maison...

— Parbleu ! vous n’en étes sorti, avant votre arrestation, que pour aller
au bureau de tabac.

— Nous y sommes, fit Danégre, d’une voix sourde.

IIs longerent la grille du jardin, et traversérent une rue dont le bureau
de tabac faisait 'encoignure. Danégre s’arréta quelques pas plus loin. Ses
jambes vacillaient. Il tomba sur un banc.

— Eh bien ? demanda son compagnon.

— Clest la.

— Clest la! qu’est-ce que vous me chantez ?

— Oui 13, devant nous.

— Devant nous ! Dites donc, Danégre, il ne faudrait pas...

— Je vous répeéte qu’elle est la...

—Ou?

— Entre deux pavés.

— Lesquels ?

— Cherchez.

— Lesquels ? répéta Grimaudan.

Victor ne répondit pas.

— Ah! parfait, tu veux me faire poser, mon bonhomme.

— Non... mais... je vais crever de miseére.

— Et alors, tu hésites ? Allons, je serai bon prince. Combien te faut-il ?

— De quoi prendre un billet d’entrepont pour ’Amérique.

— Convenu.

— Et un billet de cent francs pour les premiers frais.

— Tu en auras deux. Parle.
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— Comptez les pavés, a droite de ’égout. C’est entre le douziéme et le
treizieme.

— Dans le ruisseau ?

— Oui, en bas du trottoir.

Grimaudan regarda autour de lui. Des tramways passaient, des gens
passaient. Mais bah ! qui pouvait se douter ?...

Il ouvrit son canif et le planta entre le douziéme et le treizieme pavé.

—Etsiellen’y est pas ?

— Si personne ne m’a vu me baisser et I’enfoncer, elle y est encore.

Se pouvait-il qu’elle y fait ? La perle noire jetée dans la boue dun ruis-
seau, a la disposition de premier venu! La perle noire... une fortune!

— A quelle profondeur ?

— Elle est a dix centimetres, a peu pres.

Il creusa le sable mouillé. La pointe de son canif heurta quelque chose.
Avec ses doigts, il élargit le trou.

Il apercut la perle noire.

— Tiens, voila tes deux cents francs. Je t’enverrai ton billet pour
IAmérique.

Le lendemain, I'Echo de France publiait cet entrefilet, qui fut reproduit
par les journaux du monde entier.

Depuis hier, la fameuse perle noire est entre les mains d’Arséne Lu-
pin qui I'a reprise au meurtrier de la comtesse d’Andillot. Avant peu,
des fac-similés de ce précieux bijou seront exposés a Londres, a Saint-
Pétersbourg, a Calcutta, a Buenos Aires et a New York.

Arséne Lupin attend les propositions que voudront bien lui faire ses
correspondants.

— Et voila comme quoi le crime est toujours puni et la vertu récom-
pensée, conclut Arséne Lupin, lorsqu’il m’eut révélé les dessous de I’af-
faire.

— Et voila comme quoi, sous le nom de Grimaudan, ex-inspecteur de la
Suareté, vous fiites choisi par le destin pour enlever au criminel le bénéfice
de son forfait.

— Justement. Et j’avoue que c’est une des aventures dont je suis le
plus fier. Les quarante minutes que j’ai passées dans I’appartement de la
comtesse, apres avoir constaté sa mort, sont parmi les plus étonnantes
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et les plus profondes de ma vie. En quarante minutes, empétré dans la
situation la plus inextricable, j’ai reconstitué le crime, j’ai acquis la certi-
tude, a l’aide de quelques indices, que le coupable ne pouvait étre qu'un
domestique de la comtesse. Enfin, j’ai compris que, pour avoir la perle,
il fallait que ce domestique ft arrété — et j’ai laissé le bouton de gilet —,
mais qu’il ne fallait pas qu’on relevat contre lui des preuves irrécusables
de sa culpabilité — et j’ai ramassé le couteau oublié sur le tapis, emporté
la clef oubliée sur la serrure, fermé la porte a double tour, et effacé les
traces des doigts sur le platre du cabinet aux robes. A mon sens, ce fut la
un de ces éclairs...

— De génie, interrompis-je.

— De génie, si vous voulez, et qui n’elit pas illuminé le cerveau du pre-
mier venu. Deviner en une seconde les deux termes du probleme — une
arrestation et un acquittement —, me servir de 'appareil formidable de
la justice pour détraquer mon homme, pour I’abétir, bref, pour le mettre
dans un état d’esprit tel, qu’une fois libre, il devait inévitablement, fata-
lement, tomber dans le piége un peu grossier que je lui tendais !...

— Un peu ? dites beaucoup, car il ne courait aucun danger.

— Oh! pas le moindre, puisque tout acquittement est une chose défi-
nitive.

— Pauvre diable...

— Pauvre diable... Victor Danégre ! vous ne songez pas que c’est un
assassin ? Il etit été de la derniére immoralité que la perle noire lui restat.
Il vit, pensez donc, Danegre vit !

— Et la perle noire est a vous.

11 la sortit d’une des poches secrétes de son portefeuille, I’examina, la
caressa de ses doigts et de ses yeux, et il soupirait :

— Quel est le boyard, quel est le rajah imbécile et vaniteux qui possé-
dera ce trésor ? A quel milliardaire américain est destiné le petit morceau
de beauté et de luxe qui ornait les blanches épaules de Léontine Zalti,
comtesse d’Andillot ?...

N
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cHAPITRE I X

Herlock Sholmes arrive trop
tard

— Clest étrange ce que vous ressemblez a Arséne Lupin, Velmont !

— Vous le connaissez !

— Oh'! comme tout le monde, par ses photographies, dont aucune
n’est pareille aux autres, mais dont chacune laisse I'impression d’une phy-
sionomie identique... qui est bien la votre.

Horace Velmont parut plutdt vexé.

— N’est-ce pas, mon cher Devanne ? Et vous n’étes pas le premier a
m’en faire la remarque, croyez-le.

— C’est au point, insista Devanne, que si vous n’aviez pas été recom-
mandé par mon cousin d’Estevan, et si vous n’étiez pas le peintre connu
dont j’admire les belles marines, je me demande si je n’aurais pas averti
la police de votre présence a Dieppe.

La boutade fut accueillie par un rire général. Il y avait la, dans la
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grande salle 2 manger du chateau de Thibermesnil, outre Velmont : I’abbé
Gélis, curé du village, et une douzaine d’officiers dont les régiments ma-
neeuvraient aux environs, et qui avaient répondu a I'invitation du ban-
quier Georges Devanne et de sa mére. L'un d’eux s’écria :

— Mais, est-ce que, précisément, Arséne Lupin n’a pas été signalé sur
la cote, aprés son fameux coup du rapide de Paris au Havre ?

— Parfaitement, il y a de cela trois mois, et la semaine suivante je
faisais connaissance au casino de notre excellent Velmont qui, depuis, a
bien voulu m’honorer de quelques visites — agréable préambule d’une
visite domiciliaire plus sérieuse qu’il me rendra I'un de ces jours... ou
plutét 'une de ces nuits !

On rit de nouveau et I'on passa dans I’ancienne salle des gardes,
vaste piece, trés haute, qui occupe toute la partie inférieure de la tour
Guillaume, et ou Georges Devanne a réuni les incomparables richesses
accumulées a travers les siécles par les sires de Thibermesnil. Des bahuts
et des crédences, des landiers et des girandoles la décorent. De magni-
fiques tapisseries pendent aux murs de pierre. Les embrasures des quatre
fenétres sont profondes, munies de bancs, et se terminent par des croi-
sées ogivales a vitraux encadrés de plomb. Entre la porte et la fenétre
de gauche, s’érige une bibliothéque monumentale de style Renaissance,
sur le fronton de laquelle on lit, en lettres d’or : « Thibermesnil » et au-
dessous, la fiére devise de la famille : « Fais ce que veux. »

Et comme on allumait des cigares, Devanne reprit :

— Seulement, dépéchez-vous, Velmont, c’est la derniere nuit qui vous
reste.

— Et pourquoi ? fit le peintre qui, décidément, prenait la chose en plai-
santant.

Devanne allait répondre quand sa mére lui fit signe. Mais I’excitation
du diner, le désir d’intéresser ses hotes 'emportérent.

— Bah! murmura-t-il, je puis parler maintenant. Une indiscrétion
n’est plus a craindre.

On s’assit autour de lui avec une vive curiosité, et il déclara, de I’air
satisfait de quelqu’un qui annonce une grosse nouvelle :

— Demain, a quatre heures du soir, Herlock Sholmes, le grand poli-
cier anglais pour qui il n’est point de mystére, Herlock Sholmes, le plus
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extraordinaire déchiffreur d’énigmes que ’on ait jamais vu, le prodigieux
personnage qui semble forgé de toutes pieces par I'imagination d’un ro-
mancier, Herlock Sholmes sera mon hote.

On se récria. Herlock Sholmes a Thibermesnil ? C’était donc sérieux ?
Arséne Lupin se trouvait réellement dans la contrée ?

— Arséne Lupin et sa bande ne sont pas loin. Sans compter I’affaire du
baron Cahorn, a qui attribuer les cambriolages de Montigny, de Gruchet,
de Crasville, sinon a notre voleur national ? Aujourd’hui, c’est mon tour.

— Et vous étes prévenu, comme le fut le baron Cahorn ?

— Le méme truc ne réussit pas deux fois.

— Alors?

— Alors ?... alors voici.

Il se leva, et désignant du doigt, sur I'un des rayons de la bibliothéque,
un petit espace vide entre deux énormes in-folio :

— Il y avait la un livre, un livre du XVI® siecle, intitulé la Chronique
de Thibermesnil, et qui était ’histoire du chéiteau depuis sa construction
par le duc Rollon sur 'emplacement d’une forteresse féodale. Il contenait
trois planches gravées. L’une représentait une vue cavaliere du domaine
dans son ensemble, la seconde le plan des batiments, et la troisiéme -
jappelle votre attention la-dessus — le tracé d’un souterrain dont I'une
des issues s’ouvre a Pextérieur de la premiére ligne des remparts, et dont
I’autre aboutit ici, oui, dans la salle méme ou nous nous tenons. Or ce
livre a disparu depuis le mois dernier.

— Fichtre, dit Velmont, c’est mauvais signe. Seulement cela ne suffit
pas pour motiver 'intervention de Herlock Sholmes.

— Certes, cela n’eflit point suffi s’il ne s’était passé un autre fait qui
donne a celui que je viens de vous raconter toute sa signification. Il exis-
tait a la Bibliothéque Nationale un second exemplaire de cette Chronique,
et ces deux exemplaires différaient par certains détails concernant le sou-
terrain, comme 1’établissement d’un profil et d’une échelle, et diverses
annotations, non pas imprimées, mais écrites a 'encre et plus ou moins
effacées. Je savais ces particularités, et je savais que le tracé définitif ne
pouvait étre reconstitué que par une confrontation minutieuse des deux
cartes. Or, le lendemain du jour ot mon exemplaire disparaissait, celui
de la Bibliotheque Nationale était demandé par un lecteur qui I'emportait
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sans qu’il fit possible de déterminer les conditions dans lesquelles le vol
était effectué.

Des exclamations accueillirent ces paroles.

— Cette fois, ’affaire devient sérieuse.

— Aussi, cette fois, dit Devanne, la police s’émut et il y eut une double
enquéte, qui, d’ailleurs, n’eut aucun résultat.

— Comme toutes celles dont Arsene Lupin est 'objet.

— Précisément. C’est alors qu’il me vint a 'esprit de demander son
concours a Herlock Sholmes, lequel me répondit qu’il avait le plus vif
désir d’entrer en contact avec Arséne Lupin.

— Quelle gloire pour Arséne Lupin! dit Velmont. Mais si notre voleur
national, comme vous ’appelez, ne nourrit aucun projet sur Thibermesnil,
Herlock Sholmes n’aura qu’a se tourner les pouces ?

— Il y a autre chose, et qui 'intéressera vivement, la découverte du
souterrain.

— Comment, vous nous avez dit qu’une des entrées s’ouvrait sur la
campagne, 'autre dans ce salon méme !

— Ou? En quel lieu de ce salon? La ligne qui représente le souter-
rain sur les cartes aboutit bien d’un c6té a un petit cercle accompagné de
ces deux majuscules : « T. G. », ce qui signifie sans doute, n’est-ce pas,
Tour Guillaume. Mais la tour est ronde, et qui pourrait déterminer a quel
endroit du rond s’amorce le tracé du dessin ?

Devanne alluma un second cigare et se versa un verre de bénédictine.
On le pressait de questions. Il souriait, heureux de I'intérét provoqué. En-
fin, il prononga :

— Le secret est perdu. Nul au monde ne le connait. De peére en fils,
dit la légende, les puissants seigneurs se le transmettaient a leur lit de
mort, jusqu’au jour ou Geoffroy, dernier du nom, eut la téte tranchée sur
I’échafaud, le 7 thermidor an II, dans sa dix-neuviéme année.

— Mais depuis un siécle, on a dii chercher ?

— On a cherché, mais vainement. Moi-méme, quand j’eus acheté le
chateau a I'arriére-petit-neveu du conventionnel Leribourg, j’ai fait faire
des fouilles. A quoi bon ? Songez que cette tour, environnée d’eau, n’est
reliée au chateau que par un point, et qu’il faut, en conséquence, que le
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souterrain passe sous les anciens fossés. Le plan de la Bibliothéque Natio-
nale montre d’ailleurs une suite de quatre escaliers comportant quarante-
huit marches, ce qui laisse supposer une profondeur de plus de dix metres.
Et I’échelle, annexée a I'autre plan, fixe la distance a deux cents metres.
En réalité, tout le probléme est ici, entre ce plancher, ce plafond et ces
murs. Ma foi, j’avoue que j’hésite a les démolir.

— Et on n’a aucun indice ?

— Aucun.

L’abbé Gélis objecta :

— Monsieur Devanne, nous devons faire état de deux citations.

— Oh! s’écria Devanne en riant, monsieur le curé est un fouilleur d’ar-
chives, un grand liseur de mémoires, et tout ce qui touche a Thibermesnil
le passionne. Mais I’explication dont il parle ne sert qu’a embrouiller les
choses.

— Mais encore ?

— Vous y tenez ?

— Enormément.

— Vous saurez donc qu’il résulte de ses lectures que deux rois de
France ont eu le mot de I’énigme.

— Deux rois de France !

— Henri IV et Louis XVL

— Ce ne sont pas les premiers venus. Et comment monsieur ’abbé
est-il au courant ?...

— Oh! c’est bien simple, continua Devanne. L’avant-veille de la ba-
taille d’Arques, le roi Henri IV vint souper et coucher dans ce chateau. A
onze heures du soir, Louise de Tancarville, la plus jolie dame de Norman-
die, fut introduite auprés de lui par le souterrain avec la complicité du duc
Edgard, qui, en cette occasion, livra le secret de famille. Ce secret, Henri
IV le confia plus tard a son ministre Sully, qui raconte ’anecdote dans ses
Royales ceconomies d’Etat sans ’'accompagner d’autre commentaire que
de cette phrase incompréhensible :

« La hache tournoie dans I’air qui frémit, mais laile s’ouvre, et I'on va
Jjusqu’a Dieu. »

Il y eut un silence, et Velmont ricana :

— Ce n’est pas d’une clarté aveuglante.
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— N’est-ce pas? Monsieur le curé veut que Sully ait noté par la le
mot de I'énigme, sans trahir le secret des scribes auxquels il dictait ses
mémoires.

— L’hypothése est ingénieuse.

— Je 'accorde, mais qu’est-ce que la hache qui tournoie, et 'oiseau
qui s’envole ?

— Et qu’est-ce qui va jusqu’a Dieu ?

— Mystére !

Velmont reprit :

— Et ce bon Louis XVI, fiit-ce également pour recevoir la visite d’'une
dame, qu’il se fit ouvrir le souterrain ?

— Je lignore. Tout ce qu’il est permis de dire, c’est que Louis XVI a
séjourné en 1784 a Thibermesnil, et que la fameuse armoire de fer, trouvée
au Louvre sur la dénonciation de Gamain, renfermait un papier avec ces
mots écrits par lui : « Thibermesnil : 2-6-12. »

Horace Velmont éclata de rire :

— Victoire ! les ténébres se dissipent de plus en plus. Deux fois six font
douze.

— Riez a votre guise, monsieur, fit ’abbé, il n’empéche que ces deux
citations contiennent la solution, et qu'un jour ou l'autre viendra quel-
qu’un qui saura les interpréter.

— Herlock Sholmes d’abord, dit Devanne... A moins qu’Arséne Lupin
ne le devance. Qu’en pensez-vous, Velmont ?

Velmont se leva, mit la main sur I’épaule de Devanne, et déclara :

— Je pense qu’aux données fournies par votre livre et par celui de la
Bibliotheque, il manquait un renseignement de la plus haute importance,
et que vous avez eu la gentillesse de me l'offrir. Je vous en remercie.

— De sorte que ?...

— De sorte que maintenant, la hache ayant tournoyé, l'oiseau s’étant
enfui, et deux fois six faisant douze, je n’ai plus qu’a me mettre en cam-
pagne.

— Sans perdre une minute.

— Sans perdre une seconde ! Ne faut-il pas que cette nuit, c’est-a-dire
avant l'arrivée de Herlock Sholmes, je cambriole votre chateau ?
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— Il est de fait que vous n’avez que le temps. Voulez-vous que je vous
conduise ?

— Jusqu’a Dieppe ?

— Jusqu’a Dieppe. J’en profiterai pour ramener moi-méme monsieur
et madame d’Androl et une jeune fille de leurs amis qui arrivent par le
train de minuit.

Et s’adressant aux officiers, Devanne ajouta :

— Dr’ailleurs, nous nous retrouverons tous ici demain a déjeuner, n’est-
ce pas, messieurs ? Je compte bien sur vous, puisque ce chateau doit étre
investi par vos régiments et pris d’assaut sur le coup de onze heures.

L’invitation fut acceptée, on se sépara et un instant plus tard, une
20-30 Etoile d’Or emportait Devanne et Velmont sur la route de Dieppe.
Devanne déposa le peintre devant le casino, et se rendit a la gare.

A minuit, ses amis descendaient du train. A minuit et demi, I'automo-
bile franchissait les portes de Thibermesnil. A une heure, aprés un léger
souper servi dans le salon, chacun se retira. Peu a peu toutes les lumiéres
s’éteignirent. Le grand silence de la nuit enveloppa le chateau.

Mais la lune écarta les nuages qui la voilaient, et, par deux des fe-
nétres, emplit le salon de clarté blanche. Cela ne dura qu'un moment. Trés
vite la lune se cacha derriere le rideau des collines. Et ce fut 'obscurité.
Le silence s’augmenta de I’ombre plus épaisse. A peine, de temps a autre,
des craquements de meubles le troublaient-ils, ou bien le bruissement des
roseaux sur ’étang qui baigne les vieux murs de ses eaux vertes.

La pendule égrenait le chapelet infini des secondes. Elle sonna deux
heures. Puis, de nouveau, les secondes tombérent hatives et monotones
dans la paix lourde de la nuit. Puis trois heures sonnérent.

Et tout a coup quelque chose claqua, comme fait, au passage d’'un
train, le disque d’un signal qui s’ouvre et se rabat. Et un jet fin de lumiére
traversa le salon de part en part, ainsi qu’une fleche qui laisserait derriere
elle une trainée étincelante. Il jaillissait de la cannelure centrale d’un pi-
lastre ou s’appuie, a droite, le fronton de la bibliotheque. Il s’immobilisa
d’abord sur le panneau opposé en un cercle éclatant, puis il se promena
de tous cOtés comme un regard inquiet qui scrute I'ombre, puis il s’éva-
nouit pour jaillir encore, pendant que toute une partie de la bibliothéque
tournait sur elle-méme et démasquait une large ouverture en forme de
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volte.

Un homme entra, qui tenait a la main une lanterne électrique. Un autre
homme et un troisieme surgirent qui portaient un rouleau de cordes et
différents instruments. Le premier inspecta la piéce, écouta et dit :

— Appelez les camarades.

De ces camarades, il en vint huit par le souterrain, gaillards solides,
au visage énergique. Le déménagement commencga.

Ce fut rapide. Arséne Lupin passait d’'un meuble a un autre, I’exami-
nait et, suivant ses dimensions ou sa valeur artistique, lui faisait grace ou
ordonnait :

— Enlevez!

Et objet était enlevé, avalé par la gueule béante du tunnel, expédié
dans les entrailles de la terre.

Et ainsi furent escamotés six fauteuils et six chaises Louis XV, et des
tapisseries d’Aubusson, et des girandoles signées Gouthieére, et deux Fra-
gonard, et un Nattier, et un buste de Houdon, et des statuettes. Quelque-
fois Lupin s’attardait devant un magnifique bahut ou un superbe tableau
et soupirait :

— Trop lourd, celui-la... trop grand... quel dommage!

Et il continuait son expertise.

En quarante minutes, le salon fut « désencombré », selon 'expression
d’Arséne. Et tout cela s’était accompli dans un ordre admirable, sans au-
cun bruit, comme si tous les objets que maniaient ces hommes eussent
été garnis d’épaisse ouate.

11 dit alors au dernier d’entre eux, qui s’en allait, porteur d’un cartel
signé Boulle :

— Inutile de revenir. Il est entendu, n’est-ce pas, qu’aussitot auto-
camion chargé, vous filez jusqu’a la grange de Roquefort.

— Mais vous, patron ?

— Qu’on me laisse la motocyclette.

L’homme parti, il repoussa, tout contre, le pan mobile de la biblio-
théque, puis, aprés avoir fait disparaitre les traces du déménagement, ef-
facé les marques de pas, il souleva une portiére, et pénétra dans une ga-
lerie qui servait de communication entre la tour et le chiteau. Au milieu,
il y avait une vitrine, et c’était a cause de cette vitrine qu’Arséne Lupin
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avait poursuivi ses investigations.

Elle contenait des merveilles, une collection unique de montres, de
tabatieres, de bagues, de chatelaines, de miniatures du plus joli travail.
Avec une pince il forca la serrure, et ce lui fut un plaisir inexprimable
que de saisir ces joyaux d’or et d’argent, ces petites ceuvres d’un art si
précieux et si délicat.

Il avait passé en bandouliére autour de son cou un large sac de toile
spécialement aménagé pour ces aubaines. Il le remplit. Et il remplit aussi
les poches de sa veste, de son pantalon et de son gilet. Et il refermait
son bras gauche sur une pile de ces réticules en perles si gotités de nos
ancétres, et que la mode actuelle recherche si passionnément... lorsqu’un
léger bruit frappa son oreille.

Il écouta : il ne se trompait pas, le bruit se précisait.

Et soudain il se rappela : a 'extrémité de la galerie, un escalier in-
térieur conduisait & un appartement inoccupé jusqu’ici, mais qui était,
depuis ce soir, réservé a cette jeune fille que Devanne avait été chercher
a Dieppe avec ses amis d’Androl.

D’un geste rapide; il pressa du doigt le ressort de sa lanterne : elle
s’éteignit. Il avait a peine gagné 'embrasure d’une fenétre qu’au haut de
Pescalier la porte fut ouverte et qu'une faible lueur éclaira la galerie.

Il eut la sensation - car, a demi caché par un rideau, il ne voyait point
— qu’une personne descendait les premiéres marches avec précaution. Il
espéra qu’elle n’irait pas plus loin. Elle descendit cependant et avanga de
plusieurs pas dans la piece. Mais elle poussa un cri. Sans doute avait-elle
apercu la vitrine brisée, aux trois quarts vide.

Au parfum, il reconnut la présence d’'une femme. Ses vétements fré-
laient presque le rideau qui le dissimulait, et il lui sembla qu’il entendait
battre le cceur de cette femme, et qu’elle aussi devinait la présence d’'un
autre étre, derriére elle, dans "ombre, a portée de sa main... Il se dit :
« Elle a peur... elle va partir... il est impossible qu’elle ne parte pas. » Elle
ne partit point. La bougie qui tremblait dans sa main s’affermit. Elle se
retourna, hésita un instant, parut écouter le silence effrayant, puis, d’'un
coup, écarta le rideau.

IIs se virent.

Arséne murmura, bouleversé :
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— Vous... vous... mademoiselle !

C’était miss Nelly.

Miss Nelly ! la passagére du transatlantique, celle qui avait mélé ses
réves aux réves du jeune homme durant cette inoubliable traversée, celle
qui avait assisté a son arrestation, et qui, plutét que de le trahir, avait eu
ce joli geste de jeter a la mer le kodak ou il avait caché les bijoux et les
billets de banque... Miss Nelly ! 1a chére et souriante créature dont I'image
avait si souvent attristé ou réjoui ses longues heures de prison!

Le hasard était si prodigieux, qui les mettait en présence I'un de 'autre
dans ce chéteau et a cette heure de la nuit, qu’ils ne bougeaient point et
ne pronongaient pas une parole, stupéfaits, comme hypnotisés par I'ap-
parition fantastique qu’ils étaient I'un pour l'autre.

Chancelante, brisée d’émotion, miss Nelly dut s’asseoir.

Il resta debout en face d’elle. Et peu a peu, au cours des secondes in-
terminables qui s’écoulérent, il eut conscience de 'impression qu’il devait
donner en cet instant, les bras chargés de bibelots, les poches gonflées, et
son sac rempli a en crever. Une grande confusion I'envahit, et il rougit
de se trouver 13, dans cette vilaine posture du voleur qu’'on prend en fla-
grant délit. Pour elle, désormais, quoi qu’il advint, il était le voleur, celui
qui met la main dans la poche des autres, celui qui crochéte les portes et
s’introduit furtivement.

Une des montres roula sur le tapis, une autre également. Et d’autres
choses encore allaient glisser de ses bras, qu’il ne savait comment retenir.
Alors, se décidant brusquement, il laissa tomber sur le fauteuil une partie
des objets, vida ses poches et se défit de son sac.

11 se sentit plus a I'aise devant Nelly, il fit un pas vers elle avec 'in-
tention de lui parler. Mais elle eut un geste de recul, puis se leva vive-
ment, comme prise d’effroi, et se précipita vers le salon. La portiére se
referma sur elle, il la rejoignit. Elle était la, interdite, tremblante, et ses
yeux contemplaient avec terreur 'immense piéce dévastée.

Aussitot il lui dit :

— A trois heures, demain, tout sera remis en place... Les meubles se-
ront rapportés...

Elle ne répondit pas, et il répéta :
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— Demain, a trois heures, je m’y engage... Rien au monde ne pourra
m’empécher de tenir ma promesse... Demain, a trois heures...

Un long silence pesa sur eux. Il n’osait le rompre et I’émotion de la
jeune fille lui causait une véritable souffrance. Doucement, sans un mot,
il s’éloigna d’elle.

Et il pensait :

« Qu’elle s’en aille !... Qu’elle se sente libre de s’en aller... Qu’elle n’ait
pas peur de moi!... »

Mais soudain elle tressaillit et balbutia :

— Ecoutez... des pas... j’'entends marcher...

Il la regarda avec étonnement. Elle semblait bouleversée, ainsi qu’a
I'approche d’un péril.

— Je n’entends rien, dit-il, et quand méme...

— Comment ! mais il faut fuir... vite, fuyez...

— Fuir... pourquoi ?

— Il le faut... il le faut... Ah! ne restez pas...

D’un trait elle courut jusqu’a l'endroit de la galerie et préta loreille.
Non, il n’y avait personne. Peut-étre le bruit venait-il du dehors ?... Elle
attendit une seconde, puis, rassurée, se retourna.

Arséne Lupin avait disparu.

A l'instant méme ot Devanne constata le pillage de son chateau, il se
dit : « C’est Velmont qui a fait le coup, et Velmont n’est autre qu’Arséne
Lupin. » Tout s’expliquait ainsi, et rien ne s’expliquait autrement. Cette
idée ne fit, d’ailleurs, que I'effleurer, tellement il était invraisemblable que
Velmont ne fit point Velmont, c’est-a-dire le peintre connu, le camarade
de cercle de son cousin d’Estevan. Et lorsque le brigadier de gendarmerie,
aussitot averti, se présenta, Devanne ne songea méme pas a lui commu-
niquer cette supposition absurde.

Toute la matinée, ce fut, a Thibermesnil, un va-et-vient indescriptible.
Les gendarmes, le garde champétre, le commissaire de police de Dieppe,
les habitants du village, tout ce monde s’agitait dans les couloirs, ou dans
le parc, ou autour du chéteau. L’approche des troupes en manceuvre, le
crépitement des fusils ajoutaient au pittoresque de la scéne.

Les premiéres recherches ne fournirent point d’indice. Les fenétres
n’ayant pas été brisées ni les portes fracturées, sans nul doute le déména-
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gement s’était effectué par l'issue secréte. Pourtant, sur le tapis, aucune
trace de pas, sur les murs, aucune marque insolite.

Une seule chose, inattendue, et qui dénotait bien la fantaisie d’Ar-
séne Lupin : la fameuse Chronique du XVI* siécle avait repris son ancienne
place, et, a coté, se trouvait un livre semblable qui n’était autre que 'exem-
plaire volé a la Bibliotheque Nationale.

A onze heures les officiers arrivérent. Devanne les accueillit gaiement
— quelque ennui que lui causét la perte de telles richesses artistiques, sa
fortune lui permettait de la supporter sans mauvaise humeur. Ses amis
d’Androl et Nelly descendirent.

Les présentations faites, on s’apercut qu’il manquait un convive. Ho-
race Velmont. Ne viendrait-il point ?

Son absence et réveillé les soupcons de Georges Devanne. Mais a
midi précis, il entrait. Devanne s’écria :

— A la bonne heure ! Vous voila!

— Ne suis-je pas exact ?

— Si, mais vous auriez pu ne pas I’étre... aprés une nuit si agitée ! car
vous savez la nouvelle ?

— Quelle nouvelle ?

— Vous avez cambriolé le chateau.

— Allons donc!

— Comme je vous le dis. Mais offrez tout d’abord votre bras a miss
Underdown, et passons a table... Mademoiselle, permettez-moi...

Il s’interrompit, frappé par le trouble de la jeune fille. Puis, soudain,
se rappelant :

— Clest vrai, a propos, vous avez voyagé avec Arsene Lupin, jadis...
avant son arrestation... La ressemblance vous étonne, n’est-ce pas?

Elle ne répondit point. Devant elle, Velmont souriait. Il s’inclina, elle
prit son bras. Il la conduisit a sa place et s’assit en face d’elle.

Durant le déjeuner on ne parla que d’Arséne Lupin, des meubles en-
levés, du souterrain, de Herlock Sholmes. A la fin du repas seulement,
comme on abordait d’autres sujets, Velmont se méla a la conversation. Il
fut tour a tour amusant et grave, éloquent et spirituel. Et tout ce qu’il di-
sait, il semblait ne le dire que pour intéresser la jeune fille. Tres absorbée,
elle ne paraissait point 'entendre.
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On servit le café sur la terrasse qui domine la cour d’honneur et le jar-
din du c6té de la facade principale. Au milieu de la pelouse, la musique du
régiment se mit a jouer, et la foule des paysans et des soldats se répandit
dans les allées du parc.

Cependant Nelly se souvenait de la promesse d’Arséne Lupin : « A
trois heures tout sera 13, je m’y engage. »

A trois heures! et les aiguilles de la grande horloge qui ornait I'aile
droite marquaient deux heures quarante. Elle les regardait malgré elle a
tout instant. Et elle regardait aussi Velmont qui se balancait paisiblement
dans un confortable rocking-chair.

Deux heures cinquante... deux heures cinquante-cing... une sorte
d’impatience, mélée d’angoisse, étreignait la jeune fille. Etait-il admis-
sible que le miracle s’accomplit, et qu’il s’accomplit a la minute fixée, alors
que le chéteau, la cour, la campagne étaient remplis de monde, et qu’en
ce moment méme le procureur de la République et le juge d’instruction
poursuivaient leur enquéte ?

Et pourtant... pourtant Arséne Lupin avait promis avec une telle so-
lennité ! Cela sera comme il I'a dit, pensa-t-elle impressionnée par tout
ce qu’il y avait en cet homme d’énergie, d’autorité et de certitude. Et cela
ne lui semblait pas un miracle, mais un événement naturel qui devait se
produire par la force des choses.

Une seconde, leurs regards se croisérent. Elle rougit et détourna la
téte.

Trois heures... Le premier coup sonna, le deuxiéme, le troisieme... Ho-
race Velmont tira sa montre, leva les yeux vers ’horloge, puis remit sa
montre dans sa poche. Quelques secondes s’écoulérent. Et voici que la
foule s’écarta, autour de la pelouse, livrant passage a deux voitures qui
venaient de franchir la grille du parc, attelées 'une et 'autre de deux che-
vaux. C’étaient de ces fourgons qui vont a la suite des régiments et qui
portent les cantines des officiers et les sacs des soldats. Ils s’arréterent
devant le perron. Un sergent fourrier sauta de 'un des sieges et demanda
M. Devanne.

Devanne accourut et descendit les marches. Sous les baches, il vit,
soigneusement rangés, bien enveloppés, ses meubles, ses tableaux, ses
objets d’art.
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Aux questions qu’on lui posa, le fourrier répondit en exhibant 'ordre
qu’il avait requ de I’adjudant de service, et que cet adjudant avait pris,
le matin, au rapport. Par cet ordre, la deuxiéme compagnie du quatriéme
bataillon devait pourvoir a ce que les objets mobiliers déposés au carre-
four des Halleux, en forét d’Arques, fussent portés a trois heures a M.
Georges Devanne, propriétaire du chateau de Thibermesnil. Signé : le co-
lonel Beauvel.

— Au carrefour, ajouta le sergent, tout se trouvait prét, aligné sur le
gazon, et sous la garde... des passants. Ca m’a semblé drole, mais quoi!
Pordre était catégorique.

Un des officiers examina la signature : elle était parfaitement imitée,
mais fausse.

La musique avait cessé de jouer, on vida les fourgons, on réintégra les
meubles.

Au milieu de cette agitation, Nelly resta seule a 'extrémité de la ter-
rasse. Elle était grave et soucieuse, agitée de pensées confuses qu’elle ne
cherchait pas a formuler. Soudain, elle apercut Velmont qui s’approchait.
Elle souhaita de I’éviter, mais ’angle de la balustrade qui porte la ter-
rasse I’entourait de deux cotés, et une ligne de grandes caisses d’arbustes :
orangers, lauriers-roses et bambous, ne lui laissait d’autre retraite que le
chemin par ou s’avangait le jeune homme. Elle ne bougea pas. Un rayon
de soleil tremblait sur ses cheveux d’or, agité par les feuilles fréles d’un
bambou. Quelqu’un prononga tres bas :

— J’ai tenu ma promesse de cette nuit.

Arseéne Lupin était prés d’elle, et autour d’eux il n’y avait personne.

11 répéta, lattitude hésitante, la voix timide :

— J’ai tenu ma promesse de cette nuit.

Il attendait un mot de remerciement, un geste du moins qui prouvat
Pintérét qu’elle prenait a cet acte. Elle se tut.

Ce mépris irrita Arsene Lupin, et, en méme temps, il avait le senti-
ment profond de tout ce qui le séparait de Nelly, maintenant qu’elle savait
la vérité. Il eat voulu se disculper, chercher des excuses, montrer sa vie
dans ce qu’elle avait d’audacieux et de grand. Mais, d’avance, les paroles
le froissaient, et il sentait I’absurdité et I'insolence de toute explication.
Alors il murmura tristement, envahi d’un flot de souvenirs :
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— Comme le passé est loin! Vous rappelez-vous les longues heures
sur le pont de la Provence. Ah! tenez... vous aviez, comme aujourd’hui,
une rose a la main, une rose pale comme celle-ci... Je vous I’ai demandée...
vous n’avez pas eu l'air d’entendre... Cependant, apreés votre départ, j’ai
trouvé la rose... oubliée sans doute... Je l’ai gardée...

Elle ne répondit pas encore. Elle semblait tres loin de lui. Il continua :

— En mémoire de ces heures, ne songez pas a ce que vous savez. Que
le passé se relie au présent! Que je ne sois pas celui que vous avez vu
cette nuit, mais celui d’autrefois, et que vos yeux me regardent, ne fat-ce
qu’une seconde, comme ils me regardaient... Je vous en prie... Ne suis-je
plus le méme ?

Elle leva les yeux, comme il le demandait, et le regarda. Puis, sans un
mot, elle posa son doigt sur une bague qu’il portait a I'index. On n’en pou-
vait voir que I’anneau, mais le chaton, retourné a l'intérieur, était formé
d’un rubis merveilleux.

Arséne Lupin rougit. Cette bague appartenait a Georges Devanne.

Il sourit avec amertume.

— Vous avez raison. Ce qui a été sera toujours. Arséne Lupin n’est et
ne peut étre qu'Arséne Lupin, et entre vous et lui, il ne peut méme pas
y avoir un souvenir... Pardonnez-moi... J’aurais dii comprendre que ma
seule présence aupres de vous est un outrage...

1l s’effaca le long de la balustrade, le chapeau a la main. Nelly passa
devant lui. Il fut tenté de la retenir, de 'implorer. L’audace lui manqua,
et il la suivit des yeux, comme un jour lointain ou elle traversait la pas-
serelle sur le quai de New York. Elle monta les degrés qui conduisent & la
porte. Un instant encore sa fine silhouette se dessina parmi les marbres
du vestibule. Il ne la vit plus.

Un nuage obscurcit le soleil. Arséne Lupin observait, immobile, la
trace des petits pas empreints dans le sable. Tout a coup, il tressaillit :
sur la chaise de bambou contre laquelle Nelly s’était appuyée gisait la
rose, la rose pale qu’il n’avait pas osé lui demander... Oubliée sans doute,
elle aussi ? Mais oubliée volontairement ou par distraction ?

11 la saisit ardemment. Des pétales s’en détachérent. Il les ramassa un
a un comme des reliques...

— Allons, se dit-il, je n’ai plus rien a faire ici. D’autant que si Herlock
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Sholmes s’en méle, ¢a pourrait devenir mauvais.

Le parc était désert. Cependant, pres du pavillon qui commande I’en-
trée, se tenait un groupe de gendarmes. Il s’enfonca dans les taillis, es-
calada le mur d’enceinte et prit, pour se rendre a la gare la plus proche,
un sentier qui serpentait parmi les champs. Il n’avait point marché du-
rant dix minutes que le chemin se rétrécit, encaissé entre deux talus, et
comme il arrivait dans ce défilé, quelqu’un s’y engageait qui venait en
sens inverse.

C’était un homme d’une cinquantaine d’années peut-étre, assez fort,
la figure rasée, et dont le costume précisait I'aspect étranger. Il portait a
la main une lourde canne, et une sacoche pendait a son cou.

IIs se croisérent. L’étranger dit, avec un accent anglais a peine percep-
tible :

— Excusez-moi, monsieur... est-ce bien ici la route du chateau ?

— Tout droit, monsieur, et & gauche dés que vous serez au pied du mur.
On vous attend avec impatience.

— Ah!

— Oui, mon ami Devanne nous annongcait votre visite dés hier soir.

— Tant pis pour monsieur Devanne s’il a trop parlé.

— Et je suis heureux d’étre le premier a vous saluer. Herlock Sholmes
n’a pas d’admirateur plus fervent que moi.

Il y eut dans sa voix une nuance imperceptible d’ironie qu’il regretta
aussitot, car Herlock Sholmes le considéra des pieds a la téte, et d’un ceil
a la fois si enveloppant et si aigu, qu’Arséne Lupin eut I'impression d’étre
saisi, emprisonné, enregistré par ce regard, plus exactement et plus essen-
tiellement qu’il ne I’avait jamais été par aucun appareil photographique.

« Le cliché est pris, pensa-t-il. Plus la peine de me déguiser avec ce
bonhomme-la. Seulement... m’a-t-il reconnu ? »

IIs se saluérent. Mais un bruit de pas résonna, un bruit de chevaux qui
caracolent dans un cliquetis d’acier. C’étaient les gendarmes. Les deux
hommes durent se coller contre le talus, dans I’herbe haute, pour éviter
d’étre bousculés. Les gendarmes passérent, et comme ils se suivaient a
une certaine distance, ce fut assez long. Et Lupin songeait :

« Tout dépend de cette question : m’a-t-il reconnu ? Si oui, il y a bien
des chances pour qu’il abuse de la situation. Le probléme est angoissant. »
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Quand le dernier cavalier les eut dépassés, Herlock Sholmes se releva
et, sans rien dire, brossa son vétement sali de poussiére. La courroie de
son sac était embarrassée d’une branche d’épines. Arséne Lupin s’em-
pressa. Une seconde encore ils s’examinerent. Et, si quelqu’un avait pu
les surprendre a cet instant, c’elit été un spectacle émouvant que la pre-
miere rencontre de ces deux hommes si puissamment armés, tous deux
vraiment supérieurs et destinés fatalement par leurs aptitudes spéciales a
se heurter comme deux forces égales que I'ordre des choses pousse 'une
contre 'autre a travers I’espace.

Puis ’Anglais dit :

— Je vous remercie, monsieur.

— Tout a votre service, répondit Lupin.

IIs se quitterent. Lupin se dirigea vers la station. Herlock Sholmes vers
le chéteau.

Le juge d’instruction et le procureur étaient partis aprés de vaines
recherches et 'on attendait Herlock Sholmes avec une curiosité que jus-
tifiait sa grande réputation. On fut un peu décu par son aspect de bon
bourgeois, qui différait si profondément de 'image qu’on se faisait de lui.
Il n’avait rien du héros de roman, du personnage énigmatique et diabo-
lique qu’évoque en nous 'idée de Herlock Sholmes. Devanne, cependant,
s’écria, plein d’exubérance :

— Enfin, Maitre, c’est vous! Quel bonheur! Il y a si longtemps que
j'espérais... Je suis presque heureux de tout ce qui s’est passé, puisque
cela me vaut le plaisir de vous voir. Mais, a propos, comment étes-vous
venu ?

— Par le train.

— Quel dommage ! Je vous avais cependant envoyé mon automobile
au débarcadere.

— Une arrivée officielle, n’est-ce pas ? avec tambour et musique. Ex-
cellent moyen pour me faciliter la besogne, bougonna I’Anglais.

Ce ton peu engageant déconcerta Devanne qui, s’efforcant de plaisan-
ter, reprit :

— La besogne, heureusement, est plus facile que je ne vous 'avais
écrit.

— Et pourquoi ?
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— Parce que le vol a eu lieu cette nuit.

— Sivous n’aviez pas annoncé ma visite, monsieur, il est probable que
le vol n’aurait pas eu lieu cette nuit.

— Et quand donc ?

— Demain, ou un autre jour.

—FEtencecas?

— Lupin et été pris au piege.

— Et mes meubles ?

— N’auraient pas été enlevés.

— Mes meubles sont ici.

—Ici?

— IIs ont été rapportés a trois heures.

— Par Lupin ?

— Par deux fourgons militaires.

Herlock Sholmes enfonga violemment son chapeau sur sa téte et ra-
justa son sac ; mais Devanne s’écria :

— Que faites-vous?

— Je m’en vais.

— Et pourquoi ?

— Vos meubles sont 13, Arséne Lupin est loin. Mon rdle est terminé.

— Mais j’ai absolument besoin de votre concours, cher monsieur. Ce
qui s’est passé hier peut se renouveler demain, puisque nous ignorons le
plus important : comment Arséne Lupin est entré, comment il est sorti,
et pourquoi, quelques heures plus tard, il procédait & une restitution.

— Ah! vous ignorez...

L’idée d’un secret a découvrir adoucit Herlock Sholmes.

— Soit, cherchons. Mais vite, n’est-ce pas? et, autant que possible,
seuls.

La phrase désignait clairement les assistants. Devanne comprit et in-
troduisit ’Anglais dans le salon. D’un ton sec, en phrases qui semblaient
comptées d’avance, et avec quelle parcimonie ! Sholmes lui posa des ques-
tions sur la soirée de la veille, sur les convives qui s’y trouvaient, sur les
habitués du chateau. Puis il examina les deux volumes de la Chronique,
compara les cartes du souterrain, se fit répéter les citations relevées par
I’abbé Gélis, et demanda :
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— C’est bien hier que, pour la premiere fois, vous avez parlé de ces
deux citations ?

— Hier.

— Vous ne les aviez jamais communiquées a M. Horace Velmont ?

— Jamais.

— Bien. Commandez votre automobile. Je repars dans une heure.

— Dans une heure!

— Arséne Lupin n’a pas mis davantage a résoudre le probleme que
vous lui avez posé.

— Moi ... je lui ai posé...

— Eh! oui, Arséne Lupin et Velmont, c’est la méme chose.

— Je m’en doutais... ah ! le gredin !

— Or, hier soir, a dix heures, vous avez fourni a Lupin les éléments de
vérité qui lui manquaient et qu’il cherchait depuis des semaines. Et, dans
le courant de la nuit, Lupin a trouvé le temps de comprendre, de réunir
sa bande et de vous dévaliser. J’ai la prétention d’étre aussi expéditif.

Il se promena d’un bout a l'autre de la piéce en réfléchissant, puis
s’assit, croisa ses longues jambes, et ferma les yeux.

Devanne attendit, assez embarrassé.

« Dort-il ? Réfléchit-il ? »

A tout hasard, il sortit pour donner des ordres. Quand il revint, il
Papercut au bas de I'escalier de la galerie, a genoux, et scrutant le tapis.

— Qu'’y a-t-il donc?

— Regardez... 1a... ces taches de bougie...

— Tiens, en effet... et toutes fraiches...

— Et vous pouvez en observer également sur le haut de l'escalier, et
davantage encore autour de cette vitrine qu’Arséne Lupin a fracturée, et
dont il a enlevé les bibelots pour les déposer sur ce fauteuil.

— Et vous en concluez ?

— Rien. Tous ces faits expliqueraient sans aucun doute la restitution
qu’il a opérée. Mais c’est un coté de la question que je n’ai pas le temps
d’aborder. L’essentiel, c’est le tracé du souterrain.

— Vous espérez toujours...

— Je n’espére pas, je sais. Il existe, n’est-ce pas, une chapelle a deux
ou trois cents meétres du chateau ?
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— Une chapelle en ruines, ou se trouve le tombeau du duc Rollon.

— Dites a votre chauffeur qu’il nous attende aupres de cette chapelle.

— Mon chauffeur n’est pas encore de retour... On doit me prévenir...
Mais, d’aprés ce que je vois, vous estimez que le souterrain aboutit a la
chapelle. Sur quel indice...

Herlock Sholmes l'interrompit :

— Je vous prierai, monsieur, de me procurer une échelle et une lan-
terne.

— Ah! vous avez besoin d’une lanterne et d’une échelle ?

— Apparemment, puisque je vous les demande.

Devanne, quelque peu interloqué, sonna. Les deux objets furent ap-
portés.

Les ordres se succéderent alors avec la rigueur et la précision des com-
mandements militaires.

— Appliquez cette échelle contre la bibliothéque, a gauche du mot
Thibermesnil...

Devanne dressa ’échelle et ’Anglais continua :

— Plus a gauche... a droite... Halte ! Montez... Bien... Toutes les lettres
de ce mot sont en relief, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Occupons-nous de la lettre H. Tourne-t-elle dans un sens ou dans
lautre ?

Devanne saisit la lettre H, et s’exclama :

— Mais ouli, elle tourne! vers la droite, et d'un quart de cercle! Qui
donc vous a révélé?...

Sans répondre, Herlock Sholmes reprit :

— Pouvez-vous, d’ou vous étes, atteindre la lettre R ? Oui... Remuez-la
plusieurs fois, comme vous feriez d’un verrou que ’on pousse et que 'on
retire.

Devanne remua la lettre R. A sa grande stupéfaction, il se produisit
un déclenchement intérieur.

— Parfait, dit Herlock Sholmes. Il ne nous reste plus qu’a glisser votre
échelle a I'autre extrémité, c’est-a-dire a la fin du mot Thibermesnil...
Bien... Et maintenant, si je ne me suis pas trompé, si les choses s’accom-
plissent comme elles le doivent, la lettre L s’ouvrira ainsi qu’un guichet.

167



Arséne Lupin gentleman cambrioleur Chapitre IX

Avec une certaine solennité, Devanne saisit la lettre L. La lettre L s’ou-
vrit, mais Devanne dégringola de son échelle, car toute la partie de la bi-
bliothéque située entre la premiére et la derniere lettre du mot, pivota sur
elle-méme et découvrit 'orifice du souterrain.

Herlock Sholmes prononga, flegmatique :

— Vous n’étes pas blessé ?

— Non, non, fit Devanne en se relevant, pas blessé, mais ahuri, j'en
conviens... ces lettres qui s’agitent... ce souterrain béant...

— Et apres ? Cela n’est-il pas exactement conforme a la citation de
Sully ?

— En quoi, Seigneur ?

— Dame! L’H tournoie, I'R frémit et 'L s’ouvre... et c’est ce qui a
permis & Henri IV de recevoir Mlle de Tancarville a une heure insolite.

— Mais Louis XVI? demanda Devanne, abasourdi.

— Louis XVI était un grand forgeron et habile serrurier. J’ai lu un
Traité des serrures de combinaison qu’on lui attribue. De la part de Thiber-
mesnil, ¢’était se conduire en bon courtisan, que de montrer a son maitre
ce chef-d’ceuvre de mécanique. Pour mémoire, le Roi écrivit : 2-6-12, c’est-
a-dire, H. R. L., la deuxiéme, la sixiéme et la douziéme lettre du nom.

— Ah! parfait, je commence a comprendre... Seulement, voila... Si je
m’explique comment on sort de cette salle, je ne m’explique pas comment
Lupin a pu y pénétrer. Car, remarquez-le bien, il venait du dehors, lui.

Herlock Sholmes alluma la lanterne et s’avanca de quelques pas dans
le souterrain.

— Tenez, tout le mécanisme est apparent ici comme les ressorts d’une
horloge, et toutes les lettres s’y trouvent a ’envers. Lupin n’a donc eu
qu’a les faire jouer de ce coté-ci de la cloison.

— Quelle preuve ?

— Quelle preuve ? Voyez cette flaque d’huile. Lupin avait méme prévu
que les rouages auraient besoin d’étre graissés, fit Herlock Sholmes non
sans admiration.

— Mais alors il connaissait ’autre issue ?

— Comme je la connais. Suivez-moi.

— Dans le souterrain ?

— Vous avez peur ?
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— Non, mais étes-vous siir de vous y reconnaitre ?

— Les yeux fermés.

IIs descendirent d’abord douze marches, puis douze autres, et encore
deux fois douze autres. Puis ils enfilerent un long corridor dont les pa-
rois de briques portaient la marque de restaurations successives et qui
suintaient par places. Le sol était humide.

— Nous passons sous |’étang, remarqua Devanne, nullement rassuré.

Le couloir aboutit a un escalier de douze marches, suivi de trois autres
escaliers de douze marches, qu’ils remontérent péniblement, et ils débou-
chérent dans une petite cavité taillée 4 méme le roc. Le chemin n’allait
pas plus loin.

— Diable, murmura Herlock Sholmes, rien que des murs nus, cela de-
vient embarrassant.

— Si l'on retournait, murmura Devanne, car, enfin, je ne vois nulle-
ment la nécessité d’en savoir plus long. Je suis édifié.

Mais, ayant levé la téte, ’Anglais poussa un soupir de soulagement :
au-dessus d’eux se répétait le méme mécanisme qu’a 'entrée. Il n’eut qu’a
faire manceuvrer les trois lettres. Un bloc de granit bascula. C’était, de
Pautre coté, la pierre tombale du duc Rollon, gravée des douze lettres en
relief « Thibermesnil ». Et ils se trouvérent dans la petite chapelle en
ruines que ’Anglais avait désignée.

— Et l'on va jusqu’a Dieu, c’est-a-dire jusqu’a la chapelle, dit-il, rap-
portant la fin de la citation.

— Est-ce possible, s’écria Devanne, confondu par la clairvoyance et la
vivacité de Herlock Sholmes, est-ce possible que cette simple indication
vous ait suffi ?

— Bah! fit I’Anglais, elle était méme inutile. Sur 'exemplaire de la
Bibliothéque Nationale, le trait se termine a gauche, vous le savez, par
un cercle, et a droite, vous I'ignorez, par une petite croix, mais si effacée,
qu’on ne peut la voir qu’a la loupe. Cette croix signifie évidemment la
chapelle o nous sommes.

Le pauvre Devanne n’en croyait pas ses oreilles.

— C’est inoui, miraculeux, et cependant, d’une simplicité enfantine!
Comment personne n’a-t-il jamais percé ce mystére ?
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— Parce que personne n’a jamais réuni les trois ou quatre éléments
nécessaires, c’est-a-dire les deux livres et les citations... Personne, sauf
Arseéne Lupin et moi.

— Mais, moi aussi, objecta Devanne, et ’abbé Gélis... Nous en savions
tous deux autant que vous, et néanmoins...

Sholmes sourit.

— Monsieur Devanne, tout le monde n’est pas apte a déchiffrer les
énigmes.

— Mais voila dix ans que je cherche. Et vous, en dix minutes...

— Bah ! I’habitude...

IIs sortirent de la chapelle, et ’Anglais s’écria :

— Tiens, une automobile qui attend !

— Mais c’est la mienne!

— La votre ? mais je pensais que le chauffeur n’était pas revenu.

— En effet... et je me demande...

IIs s’avancerent jusqu’a la voiture, et Devanne, interpellant le chauf-
feur :

— Edouard, qui vous a donné l'ordre de venir ici ?

— Mais, répondit ’homme, c’est M. Velmont.

— M. Velmont ? Vous ’avez donc rencontré ?

— Prés de la gare, et il m’a dit de me rendre a la chapelle.

— De vous rendre a la chapelle ! mais pourquoi ?

— Pour y attendre Monsieur... et 'ami de Monsieur...

Devanne et Herlock Sholmes se regarderent. Devanne dit :

— Il a compris que I’énigme serait un jeu pour vous. L’hommage est
délicat.

Un sourire de contentement plissa les lévres minces du détective.
L’hommage lui plaisait. Il prononga, en hochant la téte :

— C’est un homme. Rien qu’a le voir, d’ailleurs, je ’avais jugé.

— Vous 'avez donc vu ?

— Nous nous sommes croisés tout a I'’heure.

— Et vous saviez que c’était Horace Velmont, je veux dire Arséne Lu-
pin?

— Non, mais je n’ai pas tardé a le deviner... a une certaine ironie de
sa part.
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— Et vous l'avez laissé échapper ?

— Ma foi, oui... j’avais pourtant la partie belle... cinq gendarmes qui
passaient.

— Mais sacrebleu ! ¢’était 'occasion ou jamais de profiter...

— Justement, monsieur, dit I’Anglais avec hauteur, quand il s’agit d’'un
adversaire comme Arséne Lupin, Herlock Sholmes ne profite pas des oc-
casions... il les fait naitre...

Mais I’heure pressait et, puisque Lupin avait eu 'attention charmante
d’envoyer 'automobile, il fallait en profiter sans retard. Devanne et Her-
lock Sholmes s’installérent au fond de la confortable limousine. Edouard
donna le tour de manivelle et I'on partit. Des champs, des bouquets
d’arbres défilerent. Les molles ondulations du pays de Caux s’aplanirent
devant eux. Soudain les yeux de Devanne furent attirés par un petit pa-
quet posé dans un des vide-poches.

— Tiens, qu’est-ce que c’est que cela ? Un paquet ! Et pour qui donc ?
Mais c’est pour vous.

— Pour moi ?

— Lisez : « M. Herlock Sholmes, de la part d’Arséne Lupin. »

L’Anglais saisit le paquet, le déficela, enleva les deux feuilles de papier
qui ’enveloppaient. C’était une montre.

— Aoh! dit-il, en accompagnant cette exclamation d’un geste de co-
lere...

— Une montre, fit Devanne, est-ce que par hasard ?...

L’Anglais ne répondit pas.

— Comment! C’est votre montre! Arsene Lupin vous renvoie votre
montre ! Mais s’il vous la renvoie, c’est qu’il 'avait prise... Il avait pris
votre montre ! Ah! elle est bonne, celle-13, la montre de Herlock Sholmes
subtilisée par Arséne Lupin ! Dieu, que c’est drdle ! Non, vrai... vous m’ex-
cuserez... mais c’est plus fort que moi.

Et quand il eut bien ri, il affirma d’un ton convaincu :

— Oh'! c’est un homme, en effet.

L’Anglais ne broncha pas. Jusqu’a Dieppe, il ne prononca pas une pa-
role, les yeux fixés sur ’horizon fuyant. Son silence fut terrible, inson-
dable, plus violent que la rage la plus farouche. Au débarcadere, il dit
simplement, sans colére cette fois, mais d’un ton ou 'on sentait toute la
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volonté et toute I’énergie du personnage :

— Oui, c’est un homme, et un homme sur I’épaule duquel j’aurai plai-
sir a poser cette main que je vous tends, monsieur Devanne. Et j’ai idée,
voyez-vous, quArsene Lupin et Herlock Sholmes se rencontreront de
nouveau un jour ou l’autre... Oui, le monde est trop petit pour qu’ils ne
se rencontrent pas... et ce jour la...
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Télécharger la suite :

http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1612-1

173


http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1612-1

II

III

v

VI

VII

VIII

IX

Table des matiéres

L’arrestation d’Arséne Lupin
Arséne Lupin en prison
L’évasion d’Arséne Lupin

Le mystérieux voyageur

Le Collier de la Reine

Le sept de coeur

Le coffre-fort de madame Imbert
La perle noire

Herlock Sholmes arrive trop tard

174

16

35

55

71

88

122

134

148



Une édition

BIBEBOOK

www.bibebook.com

Achevé d’imprimer en France le 5 novembre 2016.


http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

	L'arrestation d'Arsène Lupin
	Arsène Lupin en prison
	L'évasion d'Arsène Lupin
	Le mystérieux voyageur
	Le Collier de la Reine
	Le sept de cœur
	Le coffre-fort de madame Imbert
	La perle noire
	Herlock Sholmes arrive trop tard

