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CHAPITRE 1

‘,‘1, 5\‘: E CRI RAUQUE, deux fois répété, de la siréne du petit navire fai-

* N sant le service de la poste sur la Cote Nord du Saint-Laurent,
N annongcait qu’il devait bient6t quitter ses amarres au quai du
Bassin Louise, dans le port du vieux Québec.

Une quarantaine de passagers de premiére, pour la plupart des Amé-
ricains en quéte d’émotions nouvelles, allaient demander a la Cote Nord
de notre majestueux golfe les sensations que leur refusaient, pour s’en
étre maintes fois repus, nos vieilles villes historiques, nos pittoresques
villages et nos campagnes verdoyantes et luxurieuses sillonnées par nos
belles routes.

Parmi les passagers, se trouvaient aussi quelques citoyens de la Cote
(abréviation dont se servent les habitants de cette région pour désigner le
littoral du Saguenay au Labrador terre-neuvien). Des voyageurs de com-
merce allaient aussi dans ce pays lointain solliciter des commandes pour
leurs patrons. Certains officiers des gouvernements, fédéral et provincial,

A



Angéline Guillou Chapitre I

faisaient leur tournée annuelle d’inspection. Comme complément, deux
sauvages de Natashquan, de la tribu montagnaise, attendaient patiem-
ment le départ du navire.

Sur la figure des pécheurs de la Céte, qui se distinguent a leur teint
bronzé par Iair vif et salin du Golfe, suintait la joie de retourner vers leur
pays lointain et aimé. Les Américains et Américaines pour qui tout ce
qu’ils voyaient était nouveau et révélateur, avaient plutdt 'air d’écoliers
en vacances. Les commis-voyageurs et les officiers du gouvernement pa-
raissaient cependant indifférents a ce spectacle tant de fois répété. Les
passagers d’entrepont, rudes gars des chantiers du Nord : bicherons, ta-
cherons ou conducteurs de chevaux, ajoutaient au pittoresque de cette
meélée de gens si différents, tant par le costume et les maniéres que par le
langage.

Les Américaines en culottes, cheveux courts, au maintien négligé et
nonchalant de gens qui ne savent trop que faire de leur personne, ba-
billaient comme des pies. Les femmes de la Céte, a la structure osseuse et
forte, revétues de leurs robes neuves multicolores achetées aux magasins
de Québec au cours de leur voyage, et qui leur donnaient une certaine élé-
gance, regardaient d’un air amusé les sans-jupes américaines, montrant
sans scrupule leurs mollets multiformes.

Cette cohue se promenait sur le pont, au milieu d’un chargement de
marchandises des plus variées : depuis les puissantes pieces de machinerie
servant a la confection du papier, jusqu’a I’humble botte de foin destinée a
la nourriture des animaux dans les chantiers disséminés ¢a et la le long de
la Cote, de la Baie-des-Cédres jusqu’aux Sept-iles. Péle-méle, un troupeau
de vaches, des cochons, des moutons; quelques oiseaux de basse-cour,
puis deux renards argentés, dans une cage, épiant de leurs yeux inquiets
cette agglomération si disparate.

Les derniers sacs contenant les matiéres postales étaient placés en lieu
str par le boursier du navire ; les tétes de puits, servant a remplir la cale,
se fermaient ; les grues remettaient en place les mats de chargement; la
vapeur sous pression s’échappait en faisant un bruit significatif. Tout in-
diquait, au mouvement fébrile des officiers, que le capitaine allait bientot
donner I'ordre de démarrer, lorsque, soudain, arriva sur le quai une mo-
deste voiture de couvent, de laquelle descendit une jeune fille portant le
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costume des éleves de Jésus-Marie de Sillery.

— Un instant ! dit le capitaine aux matelots qui avaient déja commencé
a enlever la passerelle.

Ses malles embarquées, la jeune fille sauta lestement sur le navire en
poussant un soupir de soulagement. Les matelots, tout joyeux d’un ser-
vice rendu, coupérent le pont qui reliait le navire au quai.

— Adieu, mére, et priez pour moi.

— Adieu, mon enfant! Que Dieu vous bénisse ! répondit la mére su-
périeure en essuyant une larme.

Un garg¢on conduisit la jeune fille a sa cabine et elle disparut aux yeux
des quelques passagers qui avaient été témoins de son arrivée précipitée.

— Lachez les amarres de proue ! commanda le capitaine d’une voix de
stentor qui ne souffrait pas de réplique.

Au méme instant, les engins furent mis en mouvement. Par une habile
manceuvre, le bateau sortit comme par enchantement du Bassin Louise ou
quelques instants auparavant, il semblait emprisonné.

N



cHAPITRE 11

‘,3 ‘:\‘\: E DEPART DE Québec en bateau, toujours pittoresque et gran-

s ~9Yr, diose, avait un air de grandeur inaccoutumé par ce beau ma-
("N tin du 24 juin, jour de la Saint-Jean-Baptiste, féte patronale des
Canadiens francais.

La vieille cité de Champlain avait en effet revétu ses habits de féte
ce jour-la. Le drapeau fleurdelisé flottait a c6té du drapeau anglais sur la
citadelle, rappelant au peuple la noblesse de ses origines et sa nouvelle al-
légeance. La haute silhouette de la tour du Chateau Frontenac était drapée
de décorations multicolores et chatoyantes.

La vénérable basilique, encore debout, témoin d’un passé qui persiste
a ne pas vouloir s’effacer, attendait, les portes de son portique grandes
ouvertes, le commencement de l'office religieux.

Champlain sur son piédestal, chapeau a plumes de la main droite et
appuyant la gauche sur son épée, semblait, d’'un geste gracieux, remercier
la Société Saint-Jean-Baptiste de 'hommage qu’elle venait de lui rendre
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en déposant des fleurs a ses pieds.

Le monument de Monseigneur de Laval paraissait aussi s’animer dans
un geste de bénédiction, sous le souffle patriotique de la foule massée a
ses pieds, regardant passer le défilé.

Lentement le petit navire quitta la pointe a Carcy, traversa le fleuve
gris qui coule si majestueusement entre deux promontoires, puis contourna
la Pointe Lévis en face de I'lle d’Orléans, saluant au passage le clocher de
Sainte-Pétronille, perché sur une colline.

Tous, méme les habitués qui semblaient y trouver un charme nou-
veau, contemplaient le spectacle charmant qui s’offrait a leurs yeux, en
voyant disparaitre tranquillement derriére les caps de Lévis, la vieille cité
accrochée au Cap Diamant qui surplombe ce panorama incomparable.

Continuant sa course, le petit vapeur égrenait un a un les coquets
villages situés en bordure du grand fleuve, encore tout empreint de ’ame
de la vieille France de Francois I*".

Oh! ame de la France d’autrefois ! Viens-tu quelque fois la nuit planer
au-dessus de la France nouvelle, sortie de ton sein glorieux ? Oui tu y
viens, et tu appelles tes enfants qui répondent toujours aux doux noms
que tu leur donnas quand tu les tins sur les fonds baptismaux : Saint-
Laurent de I'Ile, Saint-Jean et Saint-Francois d’Orléans.

Dans tes pérégrinations nocturnes, frole de ton aile le clocher des
églises qui bordent les rives du grand fleuve que tu baptisas toi-méme du
nom de Saint-Laurent, pour y sentir vibrer dans leur coeur d’airain le doux
son des cloches venues de France, qui rappellent, dans un éternel refrain,
un passé qui ne meurt point. Si, t’attardant, tu recois les premiers échos
de ’Angélus du matin, rappelle-toi que du beffroi de nos églises sont par-
tis nos soupirs, 'annonce de nos joies et de nos peines. Aux jours de ré-
jouissances ou de deuils, soit qu’elles carillonnent ou qu’elles tintent, c’est
toujours le méme passé qu’elles évoquent, les mémes souvenirs qu’elles
rappellent.

Ecoute la voix des canotiers qui chantent en traversant le grand fleuve
et tu saisiras I’écho des anciennes chansons francaises :

C’est la belle Frangoise
Lon... gué...
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C’est la belle Francoise

Qui veut s’y marier, Maluron, lurette
Qui veut s’y marier

Maluron, luré.

Mais voici Beaumont avec sa vieille église historique cachée dans la
verdure des arbres ; Saint-Michel-de-Bellechasse doué d’une église por-
tant la trace du temps; Saint-Valier avec le clocher élancé de son église
surmonté du coq gaulois ; puis c’est Berthier-en-bas, et Montmagny;, ville
importante, fiére de la majesté des deux tours de son église toute neuve ;
Cap-Saint-Ignace et, en aval, les deux clochers étincelants du vieux sanc-
tuaire de L’Islet. En amont, sur la rive gauche, la croix celtique du ci-
metiére de la Grosse-ile, rappelant I'épidémie de typhus qui ravagea des
milliers d’immigrants irlandais qui venaient chercher asile au Canada.
Comme suite naturelle, I'Tle-aux-Grues et I'Ile-aux-Oies agrémentaient la
vue des voyageurs.

Tout le monde sur le pont était muet, tant les choses a contempler
étaient ravissantes. De temps en temps, un Américain hasardait une ques-
tion en anglais, soit aux passagers, soit aux officiers du bord, pour se ren-
seigner sur les choses du pays. Ceux-ci leur répondaient dans leur langue,
et tous étaient étonnés de voir avec quelle facilité ils alternaient du fran-
cais a 'anglais et vice versa, quant tout a coup deux cris stridents de la
siréne vinrent les secouer de leurs réveries. C’était le salut habituel du
capitaine a sa vieille mére chaque fois qu’il passait a L’Islet. De son coté,
cette bonne vieille, femme et mere de marins, malgré la certitude de n’étre
pas vue et encore moins entendue de son fils, sortait a chaque fois de sa
demeure, agitait son grand mouchoir rouge et disait de sa voix la plus
tendre :

— Que Dieu te garde, mon fils, et bon voyage!

Le capitaine, devinant sans doute le geste de sa vieille mére, se décou-
vrait, faisait un geste d’adieu et ajoutait :

— Merci, la mére ! Que Dieu vous le rende !

Ce bel acte de piété filiale de la part du capitaine faisait le sujet de
la conversation ; I’admiration des Américains surtout était & son comble,
quand, soudain, sonna ’appel pour le diner.
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— Le diner est servi! criait le garcon de table de sa plus belle voix,
répétant la méme chose en anglais pour le bénéfice des Américains.

— Dinner is now being served!

— Le diner est servi, répétait-il en faisant le tour du bateau, frappant
un timbre plus ou moins agréable a entendre.

Les passagers, quittant a regret la vue des rives enchanteresses sur
lesquelles leurs yeux étaient rivés depuis le matin, s’achemineérent lente-
ment vers la spacieuse salle réfectoire, ou les attendaient des tables bien
garnies, qui leur firent, pour un moment, oublier le beau panorama qu’ils
avaient da quitter a regret.

Le capitaine fit son entrée en méme temps que les passagers. Comme
certains Américains ne purent lui taire leur admiration pour l'incident
du salut a sa mére, il les remercia bien poliment en anglais, mais ne put
retenir ces mots qui lui échapperent :

— Jcrois ben qu’ils n’ont pas eu de mere ces gens-la pour qu’ils
s’étonnent que j’en aie une!

Tout le monde était attablé et les sieges tous remplis, excepté le nu-
méro 31 en face du capitaine. Le potage était déja servi, quand tout a
coup sortit de 'un des longs corridors conduisant des cabines a la salle
a manger, une belle et grande jeune fille que personne n’avait vue de
Pavant-midi et que quelques personnes seulement savaient étre a bord,
pour l'avoir vue embarquer précipitamment au départ du navire. Ses che-
veux chatains légérement bouclés, tombant élégamment sur ses épaules,
contrastaient avantageusement avec les cheveux a la gar¢onne de la plu-
part des autres femmes présentes. Un large front surplombant deux yeux
limpides, donnait a cette jeune fille un aspect sortant de ’ordinaire. Toute
I'ame de I’Acadie martyre se reflétait dans la mélancolie des yeux de cette
adolescente, descendante des habitants de Grandpré, sur la figure des-
quels la longue souffrance a laissé son empreinte ineffacable.

— Elle ressemble a la petite Thérése de ’Enfant-Jésus, chuchota une
femme du pays.

— Moi, C’est a sainte Cécile que je trouve qu’elle ressemble, répondit
sa voisine de table.

— What a beautiful girl! murmuraient les Américains qui avaient
laissé retomber leurs cuillers dans leurs assiettes, comme figés d’admi-
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ration devant cette enfant a la mise pourtant bien simple.

Ceux qui ne dirent rien n’en pensérent certainement pas moins, si on
peut en juger par I’attention dont elle fut 'objet.

— Avant de prendre son siege que lui désigna le garcon de table, An-
géline Guillou fit un grand signe de croix et récita son benedicite, sans
plus d’ostentation ni de respect humain, que si elle eiit été attablée avec
ses compagnes de pensionnat.

— Contente de retourner chez nous, la petite ? fit le capitaine rompant
le premier le silence.

— Ah oui! monsieur le capitaine ; on est toujours heureuse de revoir
son pays, un pere chéri, une mere adorée et des fréres et sceurs aimés,
sans compter les quatre derniers que je ne connais pas encore, étant nés
aprés mon départ, et que j’ai bien héte de voir. Il y a si longtemps que je
les ai vus tous ! Il y aura en effet cinq ans le 28 aoit, si vous vous rappelez
bien, monsieur le capitaine, que je quittai la Riviére-au-Tonnerre pour
aller compléter mes études au couvent de Sillery.

— Oui, oui, comme le temps passe vite, comme le temps passe vite !
répondit le capitaine d’un air distrait.

— Pauvres et chers parents! reprit Angéline; ils ont fait de grands
sacrifices pour moi ; mais j'espere n’avoir pas été ingrate a leur égard.

— Tu dois étre bien savante ! dit le capitaine d’un air convaincu.

— Pas tant que cela, monsieur le capitaine; mais j’ai pu acquérir
quelques connaissances qui me seront peut-étre utiles.

— Avez-vous vu mon pere derniérement, monsieur le capitaine ?

— Sij’ai vule pére Guillou ? j’te crois, ma belle. Il est toujours au poste.
Ca c’est du marin ! C’est régulier comme I’horloge ! Quand on fait escale
a la Riviére-au-Tonnerre, qu’il fasse beau ou mauvais temps, que ce soit
le jour ou la nuit, le pére Guillou est la !

— Comme ca je le verrai certainement en arrivant ? Et maman, avez-
vous de ses nouvelles ? Ah! que j'ai hate de les voir tous !

— Ca ne sera pas long a présent, ma belle.

— Quand arriverons-nous a la Riviére-au-Tonnerre, monsieur le capi-
taine ?

— T’as ben héte, hein, la petite! Eh bien! ¢a dépend. Il y a d’abord
la marée avec laquelle il faut toujours compter ;... les tempétes..., les re-
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tards causés par le déchargement de la marchandise aux différents postes
d’escale ; mais enfin je crois que nous serons a la Riviére-au-Tonnerre
vendredi vers les quatre heures de I’apres-midi.

— Encore trois longs jours, comme ca ! dit Angéline avec un long sou-
pir.

— Mais on a bien attendu cing ans, on patientera bien trois jours ?

— Il le faudra bien ! répondit la jeune fille d’un air résigné.

Tout le monde avait pris un tel intérét a ce petit dialogue qu’un silence
complet régnait autour d’eux ; si bien que le capitaine, saisissant I’écho de
sa voix dans les coins les plus reculés de la salle, s’apercut de I'intérét que
suscitait sa protégée.

— Le temps est écho ! je crois qu’on va avoir de la pluie, fit le capitaine
pour détourner la conversation.

On causa de toutes sortes de banalités et, apres le diner, Angéline
Guillou monta sur le pont et se méla aux autres passagers, distribuant
force sourires aux gens du pays, conversant avec eux avec toute la grace
d’une princesse en villégiature ; elle répondait méme en anglais avec ama-
bilité aux passagers qui l'interrogeaient dans leur langue, sur son pays,
son passé et méme ses projets d’avenir.

10



cHAPITRE 111

La Riviere-au-Tonnerre

B ‘:“\‘,: A RIVIERE-AU-TONNERRE, NOM dérivé d’une cataracte de cent
o) W . T sz
A cinquante pieds de hauteur, d’ou 'eau s’échappe et tombe en
(ﬁ\"/ bruit de tonnerre dans sa chute vertigineuse, est un humble ha-
meau situé sur la rive gauche du Golfe Saint-Laurent, a mi-chemin entre
la Baie des Sept-iles et Havre-Saint-Pierre, parcours de cent mille marins.
Quelques troncons de chemin relient certains postes de péche entre ces
deux points; mais les communications ne se font que par eau en été et
par cométique (espéce detraineau tiré par des chiens esquimaux) en hiver.
Le bourg est composé d’une agglomération d’a peu prés quatre-vingts
maisons disséminées ¢a et la sans ordre ni symétrie. Une cloture, en
perches d’épinette ou de cedre, entoure les habitations. Des barriéres rus-
tiques de méme confection s’ouvrent devant chaque demeure ; mais on
communique généralement entre elles au moyen de petits escaliers de
planche de trois ou quatre marches, par-dessus les clotures. Il n’existe ni
trottoirs ni chemins proprement dits.

11
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La péche a la morue y est la seule industrie en été. La population
tout entiére y est par conséquent occupée. Une flottille d’une centaine de
barques est habituellement ancrée dans la petite anse en face du village le
dimanche, quand, aprés une semaine de dur labeur, les rustiques pécheurs
prennent un repos bien mérité.

Une coquette petite église, blanche a l'extérieur, offre, a l'intérieur,
cette particularité de panneaux, corniches, bas-reliefs et chapiteaux,
sculptés sur bois par des paroissiens.

Le presbytere, situé a proximité de 1’église, loge convenablement son
digne curé qui appartient a cette phalange de distingués péres Eudistes,
missionnaires francais qui desservent presque toute la Cote du Saint-
Laurent, avec Vicariat Apostolique a Havre-Saint-Pierre.

A coté de I'église, le modeste cimetiére, ot reposent ceux qui, ayant
fini leur pélerinage sur ce coin de terre isolé, sont partis pour un monde
meilleur.

Le curé constitue a peu preés la seule autorité que 'on consulte sur
tous les sujets et dont on suit généralement les conseils sages et éclairés.

Les serrures aux portes sont inconnues dans ce pays, ou la malhon-
néteté n’existe pas. S’il n'y a pas de grandes fortunes, il n’y a pas non
plus de grandes ambitions. On ne se fatigue pas I'esprit avec les inquié-
tudes du lendemain. C’est le curé qui doit tout prévoir et s’occuper méme
de leur confort matériel. Grace au dévouement de ce dernier, une école,
sous la direction d’une institutrice expérimentée, pourvoit a l'instruc-
tion rudimentaire des enfants. Toujours grace aux efforts de ’homme de
Dieu, un octroi du gouvernement a permis la construction d’un dispen-
saire pour les malades, sous la direction d’une garde-malade diplémée qui
remplace le médecin dans les cas les plus urgents, vu qu’il n’en existe pas
entre Havre-Saint-Pierre et les Sept-iles. Grace a cette fondation, les trai-
tements de sages-femmes ont pu étre remplacés par des méthodes plus
modernes.

En majorité, les habitants sont d’origine acadienne, descendant pour
la plupart des Acadiens chassés de leurs villages et de leurs fermes par la
cruauté anglaise et dispersés par toute ’Amérique du Nord.

Quelques-uns étaient venus s’échouer comme des épaves sur cette
terre inhospitaliére, et leur présence y fut longtemps ignorée ; excepté des

12
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missionnaires Oblats qui avaient précédé les Eudistes dans ces missions
lointaines, attirés qu’ils sont toujours par cette solitude qui, a d’autres,
n’offre aucun attrait.

D

13



cHAPITRE IV

La famille Guillou

m"’ NGELINE GUILLOU ETAIT I'ainée d’une famille de quatorze en-
%Sls fants. Pierre Guillou, pere de cette nombreuse famille, né aux
S fles-de-la-Madeleine, était venu en bas age avec ses parents faire
la péche a la morue a la Riviére-au-Tonnerre. Ayant pris femme a cet en-
droit, il y avait fixé sa résidence et s’était construit une modeste habita-
tion.

Quoique le prix de la morue ne fiit pas trés élevé a cette époque, il y
en avait cependant en telle abondance que Pierre Guillou, qui était fort
de santé, travaillant jour et nuit, se levant a deux heures du matin pour
aller prendre position au large afin de profiter du lever du soleil, mo-
ment le plus propice a la péche a la morue, ramant quelques fois trois
ou quatre milles avant I’aube, revenait chaque soir, sa barque remplie de
belles morues, dont quelques-unes pesaient jusqu’a cinquante livres, et
méme plus; aussi avait-il réussi par son travail ardu a se procurer une
modeste aisance.

14
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L’hiver ne le surprenait pas en oisiveté ; car a peine la péche finie, et
prenant juste le temps nécessaire pour mettre ordre a ses affaires, sécher
ses filets et préparer ses provisions pour la chasse, il partait en cométique
aussitot que la glace était prise sur les riviéres. Il s’enfongait jusqu’a trois
cents milles dans les bois, y dressait sa tente, le plus souvent pres d’un lac
poissonneux, a la maniére des sauvages ; puis il tendait ses pieges et ses
filets et tuait du gibier sauvage pour se nourrir.

Le castor et le renard argenté, qui foisonnaient a cette époque, étaient
Pobjet principal de ses attentions ; mais les loutres, visons et autres bétes
a fourrure n’étaient pas pour cela négligés. Ses chiens, qu’il avait dressés
a la chasse, étaient ses seuls compagnons dans cette solitude.

Au lieu d’attendre comme les sauvages, que les riviéres soient libres
de glace au printemps, il rentrait chez lui avant la débacle, ce qui lui per-
mettait de préparer ses agrés en méme temps que les autres pour la péche.

Pierre Guillou était considéré, a bon droit comme le modeéle des pé-
cheurs de sa paroisse, par le curé, qui le citait souvent en exemple a ceux
qui semblaient quelquefois vouloir manquer de courage.

Octave Cyr entre autres, se plaignait plus souvent qu’a son tour :

— Nous en avons un chien de métier ! répétait-il souvent au curé.

— Oui, mais au moins vous en avez un! répondait invariablement
celui-ci. Vous avez bon pied bon ceil ?

— Oui, et bon sommeil! Si on pouvait seulement dormir une bonne
nuit par semaine ; mais se lever a trois heures du matin, avant le lever du
soleil ; partir souvent a la pluie battante ; ramer deux, trois heures avant
de frapper les bancs ; se tenir 1a toute la journée ; manger sur le bout de
son pouce quand on péche a trois cents brasses et qu'on a’estomac creux ;
décrocher de ’hamecon une morue qui ne daigne méme pas offrir de ré-
sistance ; recommencer et recommencer toujours tous les matins ; revenir
le soir avec cinquante, soixante-quinze ou cent morues; les dépecer pour
les faire sécher au soleil, quand il veut bien se montrer ; les retourner cent
fois avant de pouvoir les mettre sur le marché pour les vendre et en retirer
une pitance ; c’est décourageant ¢a, monsieur le curé !

— Voyez le pére Guillou qui a quatorze enfants bien grouillants!
répondait-il & ceux, qui comme Cyr, fatigués de leur dur métier, mena-
caient de jeter le manche aprés la cognée, pour aller s’engager dans les
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chantiers et servir de bétes de somme a de grosses compagnies forestiéres
sans entrailles.

— Le bon Dieu a dit : « Aide-toi et le Ciel t’aidera! » Il n’abandonne
pas ceux qui savent lui rester fidéles.

Encouragés par ces paroles tombées des lévres du prétre et par
Pexemple de Pierre Guillou, ils retournaient a leurs barques avec plus
d’entrain et y mettaient méme de la gaieté.

Quoique chante rarement ce peuple mélancolique, on entendait quel-
quefois partir les jeunes en chantant cette chanson de Botrel, si populaire
au pays depuis la premiére visite du barde breton aux Canadiens.

La brise enfle notre voile :
Voici la premiére étoile
Qui luit!
Sur le flot qui nous balance.
Amis, voguons en silence.
Dans la nuit.
Tous les bruits viennent de se taire.
On dirait que tout sur terre
Est mort
Les humains comme les choses.
Les oiseaux comme les roses.
Tout s’endort.

Comme ils s’éloignaient, on entendait les derniers échos de leurs
chansons que la rafale transportait au rivage :

Les goélands ont des ailes.
Ont des ailes...
Les goélettes aussi !
Puis les derniers sons de leur chant se confondant avec le bruit des

rames, se perdaient dans le lointain.

&
N
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CHAPITRE V

‘,3 ‘:\‘\: A MERE GUILLOU, de vingt ans plus jeune que son mari, était née
> ~9r, alaRiviére-au-Tonnerre. Jolie sans étre belle, elle possédait un
(SN certain degré d’instruction et élevait bien ses enfants. Econome
et travaillante, elle confectionnait de ses mains les étoffes servant a I’ha-
billement de ses huit garcons et de ses six filles, avec de la laine du pays
achetée a bon compte sur le marché de Québec. Elle cardait, filait et tissait
la laine, souvent apres que ses enfants étaient couchés, par les longues
soirées d’hiver, pendant que son mari était a la chasse dans les bois. Il
lui était impossible de faire ce travail durant I'été, devant surveiller le
séchage de la morue pendant que son mari prolongeait sa péche au large.

(La terre ingrate de cet immense territoire, grand comme la France,
s’étendant des Sept-iles au sud, a la Baie d’'Ungava au nord et jusqu’au
Labrador a lest, ne peut nourrir ses habitants, a cause de la saison trop
courte de I’été et de la nature aride de son sol. Il leur faut s’approvision-
ner au dehors des denrées et matiéres nécessaires a la vie. Cependant,
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avec force mélange de sable et d’humus quelques-uns réussissent dans
la culture potagére ; les plus patients parviennent a cultiver des fleurs au
moyen de multiples transplantations ; mais ce ne sont que les entrepre-
nants qui s’y hasardent et que les persévérants qui ont du succes.)

D
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CHAPITRE V1

‘,‘1, ‘:\‘\: E PETIT BATEAU de la poste continuait paisiblement et lentement

~9Y"s son chemin. Une douce brise caressante de juin soulevait de
(SN 1égeres vagues qui venaient en cadence mourir sur les flancs
du navire. Les passagers étaient tout yeux pour contempler la beauté du
fleuve majestueux, dont les eaux deviennent de plus en plus bleues a me-
sure que 'eau salée se méle a 'eau douce. Une nuée de goélands survo-

A

laient le navire, guettant les morceaux de pain et autres déchets de table
sur lesquels ils se précipitaient avec une avidité de vautours affamés. De
nombreux marsouins blancs amusaient les spectateurs par leurs évolu-
tions capricieuses. A moitié sortis de I'eau, ils faisaient reluire au brillant
soleil de juin leurs larges dos blancs. Le temps s’écoula si agréablement,
que la cloche du souper vint surprendre les passagers qui ne croyaient
pas I'heure si avancée.

— Le souper est servi! criait le garcon de table, faisant le tour du ba-
teau en frappant son timbre.
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Angéline Guillou pénétra, cette fois, en méme temps que les autres
passagers dans la salle a manger, et, comme au diner, elle esquissa un
grand signe de croix et dit son bénédicité avant de prendre son siege.
Sans qu’elle s’en apercit cependant, elle n’était pas seule cette fois, car
plusieurs signes de croix furent remarqués aux autres tables.

Le capitaine fut moins loquace qu’au diner, et c’est Angéline qui, la
premiére, rompit le silence en parlant de la température ; sujet qui vient
toujours a point quand on veut parler sans rien dire. D’ailleurs, I’air sou-
cieux du capitaine lui interdisait tout autre sujet de conversation.

— Nous avons une température qui agrémente le voyage et ajoute au
bonheur du retour chez soi, monsieur le capitaine ?

— Oui..., oui..., répondit lentement le capitaine ; mais cela ne me dit
rien de bon... Voyez-vous, nous, gens de la mer, nos yeux pénétrent plus
loin que ceux des profanes. Tout ce qui pour vous est radieux, pour moi
est mauvais présage ! Voyez comme la rive sud est proche!

— Vous avez dii mettre vos mauvaises lunettes, monsieur le capitaine,
répondit Angéline avec un petit air moqueur.

— Ris si tu veux, la petite! mais le vent tourne au nord-est. Tu le
connais le traitre nord-est, toi qui as été élevée sur la Cote.

— Sije le connais ? Oui ; et comme mon pauvre pére le craignait quand
il partait pour la péche et qu’il s’élevait de ce coté. Je entendais souvent
rentrer et dire a ma meére : le nord-est s’éléve, prie pour moi! Ma mere
passait le reste de la nuit en priéres et moi aussi je priais pour ce cher
pere, afin qu’il ne lui arrivat pas malheur.

— « Fais-moi pas pleurer » a présent! Oui, c’est ben dur le métier de
pécheur.

— Aurons-nous du mauvais temps aujourd’hui, monsieur le capi-
taine ? dit Angéline d’un air converti.

— Pas avant la traverse de I’Anticosti; mais je crains qu’elle ne soit
rude, avec les courants contraires qui sont toujours une source d’ennuis,
méme par temps calme.

— J'avais espéré que vous seriez optimiste, mais je vois bien que vous
étes comme mon pere, que vous connaissez ¢a mieux que moi. En tout
cas, nous dormirons bien sur nos deux oreilles en attendant la traverse
de I'lle qui ne sera que demain, je suppose ? D’ailleurs, nous avons pleine
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Angéline Guillou Chapitre VI

confiance en I’habileté du capitaine.

— T’es ben bonne, la petite ! En effet, j’ai mes états de service ; trente-
cing ans sur la mer; mais un marin ne sait jamais ce que lui réserve le
lendemain ; aussi doit-il toujours avoir son testament écrit et son billet
pour le ciel en poche, sans quoi, gare aux surprises !
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cHAPITRE V1I

- Le
‘;i ‘:\‘, E SOUPER FINI, tous se retrouverent sur le pont pour contempler

<

! N'C le beau coucher de soleil, arrosant de ses doux rayons, par-
(SN dessus les montagnes abruptes de la Cote Nord, les petits vil-
lages échelonnés sur la rive Sud.

Un a un, les villages disparurent dans I’obscurité d’un soir idéal sous
un ciel sans nuage.

Les milliers de lumiéres de la Riviére-du-Loup, ville construite en am-
phithéatre sur le penchant d’'une montagne, commencaient a percer, of-
frant un spectacle éblouissant... Les feux de la Saint-Jean s’allumérent ici
et 1a sur la rive droite, depuis la Riviére-du-Loup jusqu’a Mont-Joli, et ce
fut bient6t un brasier éclairant toute la Cote, pendant les longues heures
que mit a parcourir cette distance le petit bateau, qui se baladait harmo-
nieusement au son rythmé des vagues.

La brise, se faisant moins caressante et plus froide, chassa un a un les
passagers dans le petit salon situé sur le pont du navire.
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Tout le monde se regardait comme chiens de faience, écoutant le son
grincheux d’'un gramophone qui avait évidemment connu de meilleurs
jours, et qui pendant tout le souper avait agacé les nerfs des amateurs du
beau. La vieille boite a musique, continuellement approvisionnée par un
garcon de morceaux de jazz et de pseudo-chansons comiques, déversait
a flots sa mélodie criarde, quand tout a coup une Américaine, rougissant
sans doute du menu artistique provenant de son pays, partit d’'un pas
déterminé et alla fermer la boite, au grand contentement de I’assistance.

— Cette jeune fille doit étre musicienne, dit-elle en anglais a sa voisine,
en désignant Angéline ; car les jeunes filles qui ont fait leurs études dans
les couvents canadiens sont presque toutes musiciennes.

— Demandez-lui donc, répondit la voisine ! Vous parlez le frangais,
vous.

— Vous aussi, madame, vous parlez frangais ?

— Yes, but I speak the real parisian french, you know, and perhaps she
cannot understand me ?

— Essayez tout de méme.

— C’est vo joua the music, Mademoiselle ? dit-elle en s’adressant a
Angéline.

— Je joue un peu, madame ; mais je n’ai pas mes cahiers.

— Elle m’a compris, dit-elle. Peut-étre a-t-elle fait ses études a Paris ?
Je vais le lui demander.

— Je voa que vo parlez le real parisian french car je vo comprendre
trés bien.

— Et moi aussi, madame, ce qui prouve qu’entre le francais de Paris
et le francais du Canada il n’y a qu’une nuance.

— Mon professor avait cependant dit & moa que les Canadiens paar-
laaient patois.

— Tout comme les Anglais de Londres prétendent que vous parlez
« Slang » en Amérique, répondit Angéline d’un petit air moqueur.

— Mais ils ont tort, répondit-elle vivement en anglais.

— Comme votre professeur, madame, dit Angéline en s’approchant du
piano.

— Silence ! cria une grosse voix du fond du salon.
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Angéline Guillou exécuta avec tant d’entrain une valse dansante
qu’elle saisit bientdt les pas cadencés des danseurs qui s’étaient mis en
mouvement, entrainés par son exécution.

Ses joues se colorérent légérement a la pensée que son jeu pouvait
étre la cause de cette sauterie improvisée ; mais pour ne pas désappointer
ses admirateurs, elle continua sa valse si bien commencée.

Elle attaqua ensuite la Rapsodie Hongroise de Liszt avec une telle mai-
trise que tous s’assirent comme s’ils eussent obéi a une baguette de fée.

L’héroine de I’heure dut aussi y aller de sa voix, a la demande générale.
Elle chanta, autant pour épancher son coeur que pour plaire a ses audi-
teurs, une parodie du « Petit Mousse Noir » qu’elle semblait improviser
sur le champ. Les gens du pays couvrirent cette belle parodie d’applaudis-
sements pendant que les Américains essayaient de se faire traduire cette
chanson dont ils n’avaient saisi que air.

Angéline Guillou regarda 'heure a 'horloge, salua gracieusement
Passistance, et, de son pas assuré, se retira a sa cabine.

La modestie de celle qui venait de s’éclipser si volontairement, au lieu
de rester pour recueillir les applaudissements qui ’avaient suivie a sa
cabine, lui interdisait de penser qu’elle serait le sujet de la conversation
apres son départ.

— C’est vous avoar baaocoup de jeunes filles comme ¢a dans votre
péi? dit ’Américaine qui se piquait de parler le francais de Paris, en s’ap-
prochant d’une femme du pays; on avoa dite a moa que les habitantes de
votre péi étaa des demi-sauvages.

La réponse a une question si impertinente ne se fit pas attendre. Celle
a qui elle s’était adressée, lui répondit d’un air bien tranquille et sans avoir
Pair offensée :

— Voyez-vous, madame, par chez nous les fleurs c¢a ne réussit que
par la transplantation. On a transplanté celle-ci et ¢a bien réussi. On en
transplantera d’autres, et ca réussira de la méme maniére. Si toutes nos
fleurs ne brillent pas d’un si vif éclat, c’est qu’elles n’ont pas eu ’avantage
comme celle-ci de s’épanouir au grand soleil de nos pensionnats. Nous
avons de ces fleurs en quantité, madame, et si la générosité de quelque
millionnaire américain voulait s’exercer avec avantage, il pourrait em-
ployer sa fortune a la diffusion de nos couvents, ce qui exempterait vos
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concitoyens de voir des sauvages un peu partout quand ils sortent de leur
pays.

L’Américaine se le tint pour dit et ne hasarda pas d’autres questions.
Elle dit a sa voisine d’un air de triomphe :

— I'understood every word she said !

— Wonderful! Wonderful! dit sa voisine ébahie. Et dire qu’ils ne
parlent pas le parisian french. Vous avez certainement le don des langues !

Elle n’elit cependant pas l'air de traduire la réponse de la femme du
pays a sa voisine.

KR
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cHAPITRE VIII

a Ll
‘;i ‘:\‘, E LENDEMAIN AU petit jour, la siréne annoncait ’arrivée a la Baie-

: m‘\*ﬁ des-Cedres, premier port d’escale.

(N L’heure matinale n’empécha pas la population presqu’au com-
plet d’étre présente au quai pour assister a I’arrivée du bateau de la poste,
seul événement de la semaine sortant de 'ordinaire.

La vie réelle du Nord commencgait a se dévoiler aux yeux des passa-
gers. La nuit les avait transportés dans un pays tout a fait différent de ce-
lui qu’ils avaient vu la veille. De quelque c6té que 'on regardat, ce n’était
que la forét sombre d’ou se dégageaient de fortes odeurs de cedre, de sa-
pin, d’épinette, de méleze et de pin gris. Au fond des baies immenses,
espacés d’une dizaine de milles, s’échelonnent de petits villages de pé-
cheurs, construits en lisiére d’'une forét sévére. Un silence de mort plane
au-dessus de ces montagnes boisées, sur lesquelles la hache du biicheron
ne semble pas encore avoir exercé son ravage, du moins sur le littoral.
L’intérieur, cependant, doit étre passablement atteint si on en juge par les
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Angéline Guillou Chapitre VIII

milliers de billes a pulpe qui descendent les rivieres, pour étre chargées
sur des barges qui les transportent aux Etats-Unis par voie des Grands
Lacs.

Le coeur d’Angéline Guillou se dilatait a la vue de cette grandiose na-
ture qu’elle revoyait apres cinq ans d’absence. Debout sur la proue du
navire, elle se soulevait sur le bout de ses pieds, comme si elle et voulu
voir son village par-dessus les montagnes ; ses yeux brillaient de joie a la
pensée que le lendemain, vers les quatre heures, elle se jetterait dans les
bras de sa mére, apres cinq ans d’absence. Jamais les jours ne lui avaient
paru si longs, et son pays, si beau. Elle allait enfin le revoir ce village ; ces
braves familles de pécheurs dont la sienne était I'image ; ou l'on vit de
peu en se contentant de peu. Elle se mit a fredonner tout bas la chanson
favorite des jeunes pécheurs partant aux petites heures pour la péche :

La brise enfle notre voile :

Les goélands ont des ailes.
Ont des ailes...

Les goélettes aussi.

Au début du voyage, elle comptait les jours ; maintenant, elle compte
les heures ; demain, elle comptera les minutes aux aiguilles de I’horloge
qui semblent bien lentes & se mouvoir, sur un bateau qui n’avance plus. La
veille, sur le grand fleuve, avant que celui-ci ne commence a s’élargir pour
prendre des proportions de mer intérieure, les villages qui se perdaient
I'un apres lautre étaient témoins que le bateau avancait; mais aujour-
d’hui, ce sont toutes des montagnes qui se ressemblent, qui se suivent,
s’enchainent et se renouvellent continuellement. Elle n’était pourtant
qu’a la moitié du chemin; mais le capitaine lui avait assuré qu’elle se-
rait chez elle vers les quatre heures. Sa foi dans la parole du capitaine la
fit se résigner a attendre avec patience.

Elle donna libre cours & son imagination sensitive. Allait-elle dor-
mir au cours de sa derniére nuit sur le bateau, ou la joie intense qu’elle
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ressentait lui causerait-elle de I'insomnie comme la nuit précédente ?...
Comment serait-elle accueillie au village ?... Son éducation supérieure
serait-elle appréciée par ses anciennes compagnes, ou la jalousie, mau-
vaise conseillére, lui créerait-elle des ennuis ?... Toutes ces pensées qui
passaient I'une aprés autre dans son esprit se reflétaient sur sa figure.
Certaine, cependant, de I’affection de ses parents et de ses freres et sceurs,
elle se consolait a I'avance des déboires qu’elle pourrait essuyer. En tout
cas, la Providence veillerait sur elle.

Le capitaine, malgré ses occupations, ne perdait pas de vue sa proté-
gée.

— Cavatoujours, la petite ? Mais on a I’air toute contrariée ? aurait-on
envie de rebrousser chemin vers Sillery ?

— Ah! non, par exemple; et pour quelle raison me demandez-vous
cela, monsieur le capitaine ?

— Clest que..., c’est que... vous avez lair... pas triste ; mais un peu
anxieuse ?

— Ah! non, monsieur le capitaine; ce sont de petits nuages qui
passent, comme dans notre beau ciel canadien, mais qui ne laissent au-
cune trace apreés eux. Trop de joies a la fois causent quelquefois une dé-
pression ; c’est le seul malaise que je ressente en ce moment.

— Ca ne sera pas bien long a présent, répondit le capitaine d’un air
sympathique.

Le bateau fit escale a Godbout, coquet petit village situé sur la baie du
méme nom. Le déchargement de la marchandise permit aux passagers de
débarquer pour se délasser un peu sur la terre ferme.

Clarke City fut atteint tard dans la nuit et le bateau demeura au quai
jusqu’a sept heures du matin, pour attendre la marée permettant de tra-
verser aux Sept-iles.

Pendant de longues heures, le bruit des grues déchargeant la mar-
chandise empécha les passagers de dormir.

La nuit était calme ; de ce calme inquiétant qui précede les tempétes.
Les étoiles étincelaient de clarté sur un fond de firmament bleu foncé,
d’ou la voie lactée, éclairant faiblement la nuit, se profilait indéfiniment.
La voix du capitaine qui ne cessait de crier :
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— Ho les gas! Dépéchez-vous; on va manquer la marée de sept
heures! se répercutait dans le lointain.

Le hurlement des chiens des Sept-iles, qui, toute la nuit, font un va-
carme infernal quand arrive le bateau de la poste ou qu’ils pressentent
une tempéte, énerva les passagers qui n’avaient pas I’habitude de cette
sinistre sérénade.

(La Baie des Sept-les, assez vaste pour abriter la flotte anglaise, tire
son nom des sept iles qui ferment son entrée et dont toutes les issues sont
invisibles a I’ceil du profane. Ces iles sont d’immenses rochers multico-
lores, qui sont la comme des sentinelles gardant ’entrée de la baie. Il en
prend une heure au moins pour en sortir et 'intérét du voyageur ne ra-
lentit pas un instant, pendant les pérégrinations du bateau a travers ce
dédale.)

KR
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cHAPITRE I X

‘,3 g?,; E BATEAU, QUI avait,été' re.tarfl.é\ par le. déchargement de la mar-
*~9ra chandise et la marée, était déja de quinze heures en retard. Il ne
N fallait donc pas songer a arriver a la Riviére-au-Tonnerre avant
le lendemain matin ; de sorte qu’Angéline Guillou dut se résigner a passer
une nuit supplémentaire a bord.

On dut s’arréter a Moisie, Pigou, Riviére-Manitou et Riviere-aux-
Graines, qui ne fut atteint qu’a la tombée de la nuit sur le Golfe.

L’obscurité était grande. De gros nuages menacants se promenaient
en tous sens ; un vent de nord-est glacé commencait a soulever les vagues.
Le roulis du navire avait déja causé du malaise aux estomacs délicats.

Angéline s’était peu prétée a la conversation au cours de la journée,
tout absorbée qu’elle était par la pensée de voir son arrivée retardée d’'une
journée par des causes incontrolables. Elle se retira de bonne heure a sa
cabine, se sentant un peu atteinte du mal de mer.

Elle allait se mettre au lit, quand elle entendit au dehors, un bruit si-
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nistre, suivi de beuglements effrayants. Elle se transporta sur le pont ou
elle y trouva un grand nombre de passagers qui, eux aussi, inquiets de ce
bruit inusité étaient sortis précipitamment de leurs cabines. La tempéte
redoutée du capitaine avait fait son entrée d’'une maniere tragique. Une
vague énorme avait balayé a la mer une partie des animaux attachés sur
le pont.

Le capitaine, qui se tenait sur la passerelle, délégua son second officier
avec 'ordre suivant :

— Qu’on ferme les hublots ! Que les toiles sur les tétes de puits soient
bien ficelées! Les passagers passeront dans la salle a manger, ou bien
se retireront dans leurs cabines ! Personne sur le pont, hors les hommes
de I’équipage ! Quant a ceux-ci : chacun a son poste ! Que les chaloupes
soient prétes a prendre la mer au premier commandement !

Le capitaine, homme de devoir et de prudence, ne laissait jamais rien
au hasard.

Une seconde vague, plus forte que la premiére, vint balayer a la mer
le reste des animaux, qui remplirent bient6t I’air de leurs cris différents,
mais vite étouffés; car la furie des flots eut tot fait de les engloutir.

Les vagues se succédaient avec une rapidité déconcertante, et le petit
bateau dont, tantdt la proue, tantdt la poupe disparaissaient sous icelles,
semblait se tordre sous la douleur, par le craquement sinistre qui se dé-
gageait de son armature d’acier. Le roulis, faisant place au tangage avait
mis en danse verres et bouteilles, suivis de la vaisselle et des ustensiles de
cuisine ; la cargaison dans la cale se déplagait avec fracas, semant la peur
parmi les passagers.

Le capitaine, sur le pont supérieur, ayant peine a se tenir debout,
scrutait I’horizon au moyen de puissants réflecteurs par une nuit d’encre,
sous un firmament éclairé seulement par le scintillement intermittent des
éclairs qui déchiraient I’espace, suivis de terrifiants bruits de tonnerre.

Tout le monde a l'intérieur était glacé d’effroi, Le capitaine venu pour
rassurer les passagers ne piit s’empécher de dire en passant, la mort dans

"ame :

— Il n’y a qu'un miracle qui peut nous sauver. Jamais de ma vie je n’ai
vu pareil assaut de vagues'!

L’eau passant par-dessus le seuil de la porte commencait a inonder la
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salle & manger. L’équipage, pourtant composé de marins éprouvés, per-
dait presque la téte. Le capitaine qui les avait jusque-la soutenus de son
autorité et qui pour la premiére fois, s’avouait vaincu, jeta la consterna-
tion dans I’ame de ces pauvres désemparés.

Angéline Guillou qui connaissait la bravoure du capitaine ne fut pas
lente a suivre son conseil déguisé. Elle s’était jusque-la retirée dans un
coin et priait avec toute I’ardeur de son ame.

— Notre-Dame de la Garde, sauvez-nous! dit-elle d’'une voix forte,
dominant tous les bruits. Toute I’assistance de catholiques répondit : Priez
pour nous!!

Les protestants méme, répondirent de leur mieux aux invocations
d’Angéline a Notre-Dame de la Garde.

De nouvelles vagues, toujours de plus en plus furieuses, venaient se
briser en claquant sur les flancs d’acier du petit navire qui tenait encore
téte a la furie des flots.

Tout ce qu’il y avait de chargement sur le pont avait été emporté.
Les deux sauvages de Natashquan, cramponnés a un céble d’acier servant
a soutenir les méts, et qui ne voulurent pour rien au monde pénétrer a
Pintérieur du navire, étaient les seuls étres vivants jusque-la restés sur le
pont, qui ne furent pas balayés par-dessus bord.

A P'intérieur, Angéline Guillou continuait ses invocations :

— Notre-Dame de la Garde, sauvez-nous !

— Notre-Dame de la Garde, sauvez-nous ! Ayez pitié de nous qui pé-
rissons!

Au milieu de cette priére, on entendit tout a coup un craquement si-
nistre, qui fit croire a tous que la fin était arrivée. Le mat principal venait
de s’abattre avec fracas au-dessus de la chambre des chaudiéres, mais
comme par miracle il avait épargné le tuyau des bouilloires. La foudre
avait coupé net le cable d’acier qui le soutenait.

— Notre-Dame de la Garde ! Oh, nous laisserez-vous périr, nous qui
avons recours a vous, qui n’avez jamais abandonné jusqu’ici ceux qui vous
ont invoquée dans le danger ?

Elle acheva cette invocation supréme debout, comme si elle etit voulu
se rapprocher de celle dont elle implorait le secours.
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CHAPITRE X

2N vagues s’apaisérent petit & petit. Le jour commencait a poindre
N apres cette nuit d’agonie. Le capitaine qui n’avait fait que de
trés rares apparitions, car il s’était tenu constamment a son poste, parut,
portant les signes des angoisses que lui avait causées cette nuit terrifiante.
— Nous I'avons échappé belle, mes amis! Depuis trente ans que je

B kel
5 P & VENT, QU1 jusque-la soufflait en tempéte, cessa tout a coup et les
< A

navigue sur le golfe, jamais la peur ne s’est emparée de moi; mais je vous
avoue franchement que cette nuit j’ai fait mes adieux au monde et que
jai récité ce que je croyais étre mon dernier acte de contrition quand le
mat s’est écroulé.

Les passagers faisaient cercle autour de lui pour le féliciter de son
habileté ; mais comme tous les vrais héros, il ne se laissa pas éblouir par
leurs félicitations.

— Je crois que nous devons une fiére chandelle a Notre-Dame de la
Garde ! Mademoiselle Guillou a été bien inspirée, et il n’y a qu’une ma-
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niére de remercier notre protectrice !

Enlevant son casque et le passant & toute ’assistance, il fit une quéte
pour faire élever une statue a Notre-Dame de la Garde.

— Nous avons fait le veeu, mademoiselle Guillou et moi, d’ériger un
ex-voto dans I'église de la Riviére-au-Tonnerre, et j’invite tous ceux qui
sont ici présents a nous accompagner quand le dévoilement de la statue
aura lieu!

— Accepté! criérent ensemble un grand nombre de passagers.

La contribution fut abondante et protestants comme catholiques y al-
lérent généreusement de leur offrande.

Peu a peu on se hasarda sur le pont pour voir I'étendue du désastre. Le
maét principal abattu ; quatre chaloupes de sauvetage balayées a la mer ; le
pont veuf de tous les animaux qui, la veille au soir, étaient encore la, bien
vivants. Un des deux sauvages cramponnés aux cables d’acier avait été
foudroyé par I’éclair et gisait la devant son compagnon, stoique, comme
le sont les sauvages dans les grandes douleurs.

— Frére a moi, mort! Frére a moi, mort! disait-il tout simplement a
ceux qui venaient lui offrir leurs sympathies.

Ces grands enfants des bois peuvent quelques fois donner des lecons
de courage aux blancs ; mais celui-ci semblait tellement accablé, quoique
muet dans sa douleur, que toutes les sympathies convergérent naturel-
lement vers lui, aucune autre perte de vie n’ayant été signalée durant la
tempéte.

‘e\\\);
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CHAPITRE X1

‘,‘1, P A MISERE ETAIT venue, cette année-la, frapper a la porte de tous
N les pécheurs de la Cote; mais ceux de la Riviere-au-Tonnerre
("N eurent a souffrir plus que les autres. La péche a la morue, qui
avait été réduite des trois quarts partout ailleurs, avait complétement
fait défaut a cet endroit. Les marsouins blancs qui, jusque-1a, confinaient
leurs évolutions entre I'embouchure du Saguenay et la baie des Sept-iles,
s’étaient multipliés au point de ne plus trouver leur nourriture a dévorer
les poissons d’eau douce. Ils s’attaquaient maintenant a la morue sur la
Cote et la chassaient devant eux avec le pain des habitants.

La moitié des barques des pécheurs, soit une cinquantaine, étaient
ancrées, immobiles, dans la petite anse en face du bourg a I’abri des tem-
pétes, attendant des temps meilleurs pour reprendre leur tache quoti-
dienne.

— Nous n’avons pas mangé de morue depuis quinze jours ou un mois !
telle était la lamentation quotidienne des femmes et des enfants.

A
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Que faire devant ce désastre, en face de ces bouches qui demandent
du pain ?

Pour subvenir aux besoins de leurs familles, ces pécheurs de métier
durent s’improviser hommes de chantiers (et pour eux c’était comme
transplanter un fermier dans une mine de charbon) pour la coupe du bois,
au service des grandes compagnies anglaises ou américaines qui faisaient
le commerce de bois dans le bas du fleuve. IlIs auraient bien eu recours a
la péche au saumon qui abondait dans les riviéres; mais celles-ci sont
toutes en possession des seigneurs de la Minganie ou d’Américains qui y
possédent tous les droits de péche.

Force leur fut donc de s’expatrier. Quelques-uns partirent pour I'lle
d’Anticosti, propriété d’un riche sénateur francais qui y faisait un im-
mense commerce de bois. (Cette ile, peuplée de chevreuils et d’animaux a
fourrure de toutes sortes, avait des reglements particuliers pour la protec-
tion du gibier et des animaux a fourrure et la chasse et la péche y étaient
strictement prohibées ; mais ceux qui voulurent se conformer aux réegle-
ments de I'lle y trouvérent de I'ouvrage.) Ceux qui ne voulurent pas quit-
ter leur métier traverserent du c6té sud sur la cote de Gaspé, et quelques-
uns se rendirent méme jusqu’aux bancs de Miscou dans la Baie des Cha-
leurs ; d’autres filerent jusque sur les bancs de Terre-Neuve pour ne re-
venir qu’'a 'automne, comme les pécheurs bretons. Ceux qui, par excep-
tion, comme le pére Guillou, avaient des économies ou se faisaient vieux,
étaient restés a la maison et voyaient aux besoins des familles nécessi-
teuses, sous la direction du vieux curé. Ils allaient aussi a la rencontre
des bateaux avec leurs barques a essence, pour en ramener les maigres
provisions que leurs ressources leur permettaient encore de faire venir
de Québec.
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cHAPITRE XII

‘,3 ‘:\‘: E RETARD DU bateau de la poste, qui était attendu le vendredi au
T A cours de la journée, mit la consternation dans I’ame de la famille
(N Guillou. La tempéte qui sévissait au large s’était aussi fait sentir
d’une maniére désastreuse sur la gréve. La rafale avait tout balayé dans la
petite anse ou les barques étaient ancrées. Quelle ne fit pas la stupeur des
habitants restés au village de voir, au milieu du scintillement intermittent
des éclairs, les petites barques s’entrechoquer, puis venir avec fracas se
briser sur les rochers du rivage ! Les maisons peu solides étaient ébranlées
par la tempéte. Les femmes s’étaient réfugiées a I’église ou elles passérent
une partie de la nuit en priéres avec le curé, qui les exhortait au courage.

— Notre-Dame de la Garde, priez pour nous'!

— Notre-Dame de la Garde, priez nous nous! entendit-on une partie
de la nuit, comme faisant écho aux sublimes invocations des naufragés
du petit bateau.

La mére Guillou s’était rendue a I’église avec les autres femmes.
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— Je ne puis rester ici a la maison, disait-elle & son mari, quand les
autres femmes sont a I’église et que ma fille est en danger et peut-étre
déja au fond de la mer.

— Oui, avait répondu le pére, va, et prie bien Notre-Dame de la Garde
pour qu’elle protége Angéline.

Elle sortit avant les autres de 1’église et on la croyait retournée a la
maison ; mais elle était restée sur la gréve tout le reste de la nuit, essayant
de découvrir a travers les éclairs une ombre lui indiquant I’arrivée du
bateau de la poste, qui portait sa fille si impatiemment attendue. Son mari
qui la croyait a I’église avec les autres femmes veillait au soin des enfants.

En sortant de I’église sur les petites heures, on trouva la mére Guillou
inerte et sans connaissance, étendue sur la gréve, ou les vagues venaient
s’abattre a quelques pieds d’elle. Elle fut transportée a la maison apres
que la garde-malade du dispensaire lui et administré des stimulants;
mais elle dut s’aliter, ayant épuisé ses nerfs dans cette nuit d’angoisses et
d’inquiétudes sans nom.

N
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cHAPITRE X111

a .
‘;i ‘:\‘, E PETIT BATEAU de la poste, avarié mais non désemparé, avait été

- ~N-{ poussé par la tempéte jusque sur la cote de Gaspé ; ce qui décida
SN" e capitaine a se diriger sur I'lle d’Anticosti & Havre-Meunier,
retardant d’autant plus l'arrivée a la Riviére-au-Tonnerre.

Le golfe reprenait peu a peu son calme habituel, et on put constater
tout le dégat causé par la tempéte. On apprit la disparition de plusieurs
barques de péche, perdues a tout jamais.

Les félicitations au capitaine se renouvelérent ; mais lui se contentait
de répondre :

— Remerciez le bon Dieu; car ce n’est pas moi qui vous ai sauvés
malgré ma bonne volonté; et, si j’ai pu résister toute la nuit sur le pont,
c’est Notre-Dame de la Garde qui m’en a donné la force. Cela dépasse
toute conception humaine de penser a ’angoisse que m’a causée cette
nuit de tempéte.

— Vous auriez pu périr avec nous, monsieur le capitaine, interrompit

40



Angéline Guillou Chapitre XIII

un passager.

— Ah! mais ne croyez pas que c’est pour moi que j’ai eu peur, ré-
pondit le capitaine (piqué de croire qu’il elit pu trembler pour lui-méme) ;
mais pour vous tous ! Je m’en souviendrai longtemps tout de méme. Puis
s’adressant a Angéline :

— Eh bien, la petite ! On a craint de ne pas revoir ses parents n’est-ce
pas?

— Sij’ai eu peur! et si nous devons remercier le bon Dieu d’abord et
Notre-Dame de la Garde ensuite nous vous devons aussi une fiére chan-
delle. Soyez assuré que vous aurez toujours une place dans mon coeur.

— Ah! Ah! fit en riant le capitaine ; dans un grand ceeur, il y a de la
place pour bien des petites choses. Eh bien ! Foi de capitaine, s’il y a une
toute petite place dans votre coeur pour moi, tant mieux ! Pourvu que vous
me disiez unAve Maria tous les soirs pour le reste de vos jours, je serai
content.

— Promis, monsieur le capitaine, et j’y serai fidele.

— C’est bien, mon enfant, et dans deux heures tu seras a la Riviére-au-
Tonnerre et tu pourras embrasser tes vieux parents tant que tu le voudras.

— Que vous étes bon, monsieur le capitaine !

— On va faire retentir la siréne de loin pour ne pas trop les surprendre ;
car tu sais que la mére est impressionnable, dit avec bonhomie le vieux
capitaine qui s’intéressait de plus en plus a Angéline.

— Oh! que c’est aimable de votre part! Je n’oublierai pas mon Ave
Maria.

— Clest ¢a. C’est trés bien. C’est encore la meilleure monnaie que tu
puisses m’offrir sur mes vieux jours.

Ces deux heures parurent bien longues a Angéline qui se tenait sur la
proue du navire ; comme si cela I’elit rapprochée d’autant de son village.
Tous les passagers vinrent tour a tour exprimer leurs regrets de perdre
une aussi agréable compagne qu’ils considéraient, a juste titre, comme
leur sauvegarde.

La siréne annonca enfin la Riviére-au-Tonnerre. Le soleil, qui avait
disparu derriére les montagnes, baignait encore au loin ses reflets dans
une mer calme ; et c’est au crépuscule d’un beau soir de juin qu’Angéline
fit ses adieux a ses compagnons et compagnes de voyage.
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Parmi les petites barques qui venaient du rivage a la rencontre du
navire, elle essayait de distinguer celle de son pére qu’elle s’attendait a
rencontrer au bateau, peut-étre accompagné de sa mere; mais elle ap-
prit bientot que son pére avait envoyé le plus agé de ses fils qu’Angéline
reconnut avec joie.

Le bagage placé sur la barque, celle-ci s’éloigna tranquillement du na-
vire.

— Tu as lair bien triste, petite sceur, ne put s’empécher de dire An-
dré Guillou qui avait lu sur la figure d’Angéline tout le désappointement
qu’elle éprouvait de ne pas voir son pére au bateau.

— Peut-étre un peu, André! Vois-tu... je... croyais rencontrer mon
pére, et j’ai été un peu désappointée, tu comprends.

— Je te comprends trés bien, petite sceur, mais, maman n’est pas trés
bien depuis deux jours et papa n’a pas osé la quitter.

Quand Angéline eut appris que la maladie de sa meére était causée
par Panxiété qu’elle avait éprouvée a son égard, sa hate de la revoir n’en
devint que plus fébrile; et elle pressa son frére d’accélérer la vitesse de
sa barque, qui, ayant été avariée par la tempéte, ne donnait pas sa vitesse
habituelle.

Ayant enfin atteint le rivage, elle débarqua précipitamment et, sans
attendre son frére ni son bagage, elle courut plutdt qu’elle ne marcha vers
la maison paternelle. Son vieux pére I'attendait sur le seuil de la porte et
larecut dans ses bras avec toute I'affection d’un pére qui revoit son enfant
apreés une si longue absence ; mais il ne put proférer une seule parole. Ces
ames simples et bonnes comme celle du pére Guillou expriment souvent
leurs sentiments par le silence ou par une larme. C’est a ce dernier signe
qu’Angéline lut dans les yeux de son pére et sa joie et sa douleur.

— Pauvre pére, que je vous aime! et que je suis heureuse de vous
revoir, s’exclama Angéline, qui essayait de se dégager de son étreinte pour
voler vers sa mere.

Les plus figés se jeterent a son cou pour la couvrir de baisers ; mais
elle passa outre et courut au chevet de sa mére malade.

— Oh! comme elle est belle notre grande sceur, murmura le petite
Agathe, la plus dgée de celles qui étaient nées apres le départ d’Angéline.

— Oui, elle est belle comme toi, répondit André qui aimait sa petite
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sceur Agathe d’un amour particulier, parce qu’elle était non seulement
la plus fine et la plus aimable de cette belle nichée d’enfants, mais aussi
parce qu’elle était sa filleule.

La meére Guillou attendait Angéline a demi couchée sur son lit, brilant
du désir de revoir son ainée.

La joie mélée d’anxiété qu’Angéline lut dans les yeux de sa meére la
fit se précipiter dans ses bras pour la combler de ses caresses et de ses
baisers. Elle 'embrassa longuement et avec effusion ; mais elle éprouva
un malaise en ne recevant pas en retour les embrassements de sa mére.

— C’est votre ainée, votre Angéline, qui vous revient pour toujours!
ne cessait-elle de répéter sans recevoir de réponse.

S’étant relevée, elle constata, oh ! stupeur profonde ! que sa mére ché-
rie avait fermé les yeux pour toujours. L’anxiété au sujet de son ainée
lavait alitée ; la joie trop intense de la revoir 'avait tuée.

Angéline sortit affolée de la chambre pour en avertir son pere qui
manda immédiatement le curé et la garde-malade du dispensaire ; mais
ils ne purent que constater la mort de cette pauvre femme. Le curé admi-
nistra les derniers sacrements a la morte et consola du mieux qu’il put la

famille affligée.
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cHAPITRE X1V

‘,3 ‘:\‘\,; ES MORTS SUBITES ne sont pas treés fréquentes sur la Cote et la
- A croyance existe encore chez quelques-uns que, quand une fa-
(\"/ mille est ainsi frappée, c’est une malédiction directe du bon
Dieu. Aussi, pendant que la morte reposait en chapelle ardente, fallait-
il voir I’air que prenaient les bonnes vieilles quand elles passaient devant
la maison en se signant, ou, si elles entraient, les regards qu’elles jetaient
sur le pére Guillou et Angéline.

Un groupe de quatre bonnes commeéres s’acheminant lentement vers
la demeure des Guillou attirait particuliérement I’attention. Une écharpe
de laine sur la téte en plein été, les mains sur les hanches, elles tenaient
une conversation animée.

— Tu sais, disait Catherine Mélanson, des malheurs de mort subite, ca
n’arrivions pas pour rien.

— La Pierre Guillou étions pourtant une morue de bonne femme, ré-
pliqua Varsovie Sainfoin ; mais j’aimions pas la nouvelle arrivée avec son
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petit air de reine, comme si elle étions pas la fille de Pierre Guillou comme
les autres!

— Non! qu’il « ava » pas de sang royal dans « c’ta » famille-la, conti-
nua Joséphine Leblanc. Pourquoi aussi qu’elle ava « c’t’air la. »

— Moi, j’étions de I'opinion de Catherine, ajouta Angéline Brochu.
Quand arrive un malheur comme celui-ci dans une famille, y « ava » une
cause ; eh bien! je ne 'aimions pas cette petite reine, « moa. »

— « Entrons-ti » ? interrompit Catherine Mélanson qui écoutait dis-
traitement la conversation, essayant d’épier par la fenétre ce qui se passait
a l'intérieur.

— Entrons quand méme, répondit Varsovie Sainfoin, y pourront tou-
jours pas nous manger !

— On dira un Ave pour les dames du purgatoire, répliqua Catherine.
Comme ¢a, y aurions moins de danger.

Les deux plus hardies entrérent furtivement et se glisserent pres de la
morte. Les deux autres passérent outre en se signant. Celles qui étaient en-
trées resterent longtemps immobiles, examinant attentivement la morte
et jetant de temps en temps un regard inquisiteur sur Angéline. Celle-ci
s’approcha des bonnes commeéres et leur adressa la parole :

— Vous connaissiez ma bonne meére, mesdames ?

— Ecoutions ! dit Catherine 4 sa compagne, elle nous appelle madame !

Les deux commeéres se tatérent pour voir si ¢’était bien a elles qu’An-
géline s’adressait.

— Oui... oui... qu’on la connaissions la mere Guillou, ma belle demoi-
selle, et que « c’éta » une morue de bonne femme !

— Oui... et dire qu’elle est morte sans avoir pu me dire une seule pa-
role, répondit Angéline, puis elle ajouta : Aimeriez-vous a réciter le cha-
pelet avec moi ?

— Oh que oui! ma belle demoiselle ! et deux si vous « voula ».

Elles s’agenouillerent et répondirent dévotement au chapelet dit par
Angéline.

— Elle « n’ava » pas lair trop malheureuse, dit Catherine, rompant la
premiére le silence et poussant sa compagne du coude.

— Que non, répondit Varsovie, on « s’étd » peut-étre trompées. La
petite reine avions pas l'air trop méchante non plus, elle nous « ava »
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appelées madame.

— En effet, vous « ava » raison. Ca n’a pas l'air aussi pire que je pen-
sions.

— C’est Joséphine et Angélique qui vont regretter de n’étre pas entrées
quand nous leur dirons que la demoiselle nous a appelées madame ; mais
je t'avouons que je n’étions pas grosse quand j’avions ouvert la porte !

— Moi non plus, répondit Varsovie ! Le curé « ava » bien raison de dire
dimanche dans son sermon qu’il faut pas faire de jugements téméraires.

— Comme de bonne, on sait rien encore ; mais si elle a fait des mauvais
coups ailleurs, elle en fera bien d’autres ici. On sera toujours pas respon-
sables de leurs malheurs. Disons un autre chapelet.... Je crois en Dieu...
Notre Pére des Cieux... Je vous salue, Marie... Gloire soit au Pére...
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m” PRES LA CEREMONIE funébre, Angéline retourna a la maison ; mais
%SIS elle dut s’aliter pour se remettre de ses émotions.

3 Antoinette Dupuis, la garde-malade du dispensaire qui avait
compati aux malheurs de la famille, mais qui s’était surtout occupée d’An-
géline, continua a lui prodiguer ses soins et ses consolations. Comme la
maladie ne fut pas considérée grave, on ne manda pas le médecin, sa
science ayant suffi aux besoins présents. Elle passait de longues heures
avec Angéline, causant du couvent de Sillery ou elle avait elle-méme fait
ses études. Elles se sentirent moins isolées toutes les deux et une solide
amitié ne tarda pas a les lier.

Le bon curé ne négligea pas non plus la famille et ne perdait aucune
occasion de distraire Angéline durant sa convalescence. Il aborda méme
une fois la question de son avenir auquel il s’intéressait beaucoup, n’ayant
pas été étranger a la poursuite de ses études a Sillery.

— Vous étes-vous découvert de la vocation? hasarda-t-il un jour
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qu’Angéline avait 'air bien disposée.

— Si. J’y ai pensé, monsieur le curé ; d’ailleurs ma regrettée mére m’en
parlait souvent sur ses lettres, et je devinais que les grands sacrifices que
mes parents s’imposaient a mon égard n’étaient pas sans intention de
cette sorte. Ma digne supérieure avait aussi abordé le sujet, et je n’ai pas
été tout a fait sourde a son appel, sans toutefois lui donner de réponse dé-
finitive. Je désirais revoir ma famille ; mais dans des circonstances moins
tristes que je I’ai revue, dit-elle en essuyant une larme.

— N’y pensons plus... n’y pensons plus, reprit le curé tout ému. Nous
reprendrons le sujet plus tard, quand vous serez complétement remise.

— Pas nécessairement, répondit Angéline plus forte que le curé ; mais
les circonstances sont si changées. Les événements se sont succédés avec
une telle rapidité que je n’ai pas encore mis d’ordre dans mes idées. Je
me dois d’abord & mon pére jusqu’'a ce qu’il soit complétement remis,
car vous n’ignorez pas, sans doute, qu’il est tout a fait bouleversé, et je
constate qu’il passe de grandes nuits sans sommeil. Je entends souvent
soupirer de ma chambre et cela me cause de 'inquiétude.

— Mais fait-on de 'insomnie, Angéline ?

— Non... non... dit-elle en rougissant ; mais je m’éveille souvent, car
je dors inquiete.

— Vous avez raison... c’est ¢a : vous avez raison, ma fille, répondit le
bon curé trés ému. Vous vous devez d’abord a votre pere, a vos fréres et
soeurs et, ensuite... apres... le bon Dieu arrangera tout cela.

— Je me suis eu effet confiée a la Providence. J'ai réfléchi beaucoup
depuis notre malheur et je continuerai a réfléchir encore.

— Vous agissez sagement mon enfant, car la Providence voit a tout,
vous savez. Si la vie religieuse est un état a peu pres parfait pour acquérir
des mérites pour le ciel, la vie conjugale est aussi trés noble en soi; et qui
sait si un jour un prince charmant ne viendra pas faire votre bonheur !

— Passe pour le prince charmant, répondit Angéline avec un léger
sourire ; mais je crois qu’ils sont plutét rares a la Riviére-au-Tonnerre.

— Eh bien! on sourit; c’est bon signe, dit le curé plus joyeux, je vais
essayer de vous en trouver un.

— Dormez tranquille, monsieur le curé, ¢a ne presse pas, allez!
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— Pas assez pour en faire commande d’un aux magasins Dupuis
Freres ? répondit le curé qui devenait badin.

Sur ce, il souhaita une bonne nuit & Angéline et a toute la famille et
retourna au presbytere.

D
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CHAPITRE X V1

¢~ \ UAND ANGELINE FUT suffisamment remise de ses fatigues, elle se

&) décida a accomplir la promesse qu’elle avait faite a Sillery a
sa bonne meére supérieure de lui donner périodiquement de ses
nouvelles. Elle lui écrivit donc en ces termes.

Riviére-au-Tonnerre, le 19 juillet.

Révérende Mére St-Pierre d’Alcantara.

Couvent de Jésus-Marie de Sillery.

Sillery, prés Québec, Canada.

Bonne et chére Mere.

Le retard apporté a 'accomplissement de ce pieux devoir,
ce que je vous expliquerai incessamment, me laisse tout de
méme un peu confuse. Le télégramme de mon pére vous ap-
prit trés laconiquement la mort de ma bien-aimée mere.

Apres les incidents que je vous raconterai plus bas, j’ai di
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m’aliter pour me remettre. Connaissant votre grande bonté,
je me sens déja pardonnée.

Les journaux ont dit vous apprendre la tempéte que nous
avons essuyée en mer (je dis en mer, car, ici, quand nous par-
lons du golfe, nous disons toujours la mer). Comme les détails
ne vous sont certainement pas parvenus, permettez, digne
mere, que je vous en raconte les péripéties.

Partis de Québec, comme vous le savez, le 24 juin au ma-
tin sous les plus heureux auspices, le voyage se continua
ainsi jusqu’au vendredi soir. La température idéale dont nous
étions favorisés mettait la joie dans tous les coeurs. Le spec-
tacle féerique de notre départ de Québec, puis le déroulement
de ce panorama incomparable que nous voyions de notre pe-
tit bateau filant en droite ligne au milieu du fleuve (comme si
le capitaine eut voulu que nous jouissions autant du spectacle
qui s’offrait sur la droite que de celui qui nous était offert
sur la rive gauche) ; des compagnons de voyage charmants et
un équipage irréprochable, (j’ai trouvé une amélioration dans
les moyens de transport depuis mon départ, il y a cinq ans) ;
tout enfin semblait s’harmoniser pour nous procurer un bon
voyage. Le pessimisme du bon vieux capitaine Bouchard, a
qui vous m’aviez confiée au départ, était le seul point noir a
I'horizon. Notre inexpérience nous faisait presque rire de ses
craintes, qui nous semblaient puériles, quand nous diimes en-
fin réaliser qu’elles n’étaient pas vaines.

Vers les sept heures du soir, commenca a s’élever un fort vent
du nord-est qui dégénéra bientdt en une tempéte furieuse. Ma
plume est impuissante a vous décrire les horreurs de cette
nuit d’agonie, ol tout ce qu’il y avait de vivant sur le pont
fut balayé a la mer. Les cris de ces pauvres animaux, bientot
noyés, étaient terrifiants a entendre. Ce qui créa cependant
le plus de sympathies, ce fut la mort d’'un pauvre sauvage
qui, n’ayant pas voulu pénétrer a I'intérieur du bateau, fut
foudroyé sur le pont en présence de son compagnon qui avait
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échappé par miracle a la mort.

Vous connaissez mes sympathies pour ces pauvres sauvages
du Nord dont je vous ai souvent parlé et au sujet desquels
je vous ai raconté maintes histoires de foi si touchantes. La
tristesse que j’ai éprouvée pour son pauvre compagnon qui
restait vivant n’était que le prélude de la douleur que je devais
éprouver moi-méme a mon arrivée a la Riviére-au-Tonnerre.
Je ne veux m’attribuer aucun mérite personnel ; mais je crois
que Notre-Dame de la Garde pour qui, vous le savez, j’ai une
dévotion particuliere, et que j’ai invoquée de toute I'ardeur
de mon 4me pendant le tempéte, nous a seule sauvés du nau-
frage. Le bon vieux capitaine Bouchard qui s’était joint a nos
humbles priéres, avait promis au nom de tous de faire éri-
ger un ex-voto a la Vierge, sous ce vocable, dans I’église de
la Riviére-au-Tonnerre, si nous étions sauvés. C’est apres ce
veeu, pendant que nous croyions tous périr, que la tempéte
cessa soudainement.

Si j’ai prié si ardemment c’était pour revoir ma meére ; mais,
hélas!... elle est morte dans mes bras sans avoir méme pu
me donner un baiser. L’anxiété qu’elle avait éprouvée, me sa-
chant en mer par cette nuit de tempéte, ’avait rendue malade.
Le seul bonheur que j’ai pu éprouver a été de voir 'expres-
sion de ses yeux en me voyant entrer dans sa chambre ou elle
fut foudroyée pendant que je lui prodiguais mes caresses.
Vous comprenez, chére bonne Mére, toute la détresse de mon
ame ! mais je me console en pensant que je ne suis pas tout a
fait orpheline, puisque vous me restez et que le souvenir de
vos bontés a mon égard restera ineffacable dans mon cceur.
Mon vieux pére est inconsolable de la perte de sa chére
épouse, et je lui prodigue toutes les consolations qu’il est en
mon pouvoir de lui donner, quoique je sois aussi triste que
lui-méme.

Heureusement qu’Antoinette Dupuis, que vous comptez au
nombre de vos anciennes éleves, est ici comme garde- malade
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en charge du dispensaire. Sa présence me procure un peu de
distractions et me fait une compagne acceptable. Monsieur
le curé est aussi bien bon pour nous, ce qui atténue un peu
notre malheur.

Je dois prendre charge temporairement de la maison, pour
aider mon pauvre pére qui se fait vieux et que cette derniére
épreuve a failli tuer. Priez, chére bonne Mére, pour lui conser-
ver la vie, car je me sentirais bien désemparée s’il fallait qu'un
double malheur arrivét.

Jai été fidele a I’Ave Maria que je vous ai promis, et j'en ai
ajouté un autre pour le bon vieux capitaine. Je vous demande
en retour, avec instance, le secours de vos efficaces priéres et
vous prie d’agréer, trés Révérende Mere, les sentiments les
plus respectueux

De votre humble petite fille.

Angéline Guillou.
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‘,3 Q\,;E MOIS DE ju,illet se passa sans incident}s.rem?lr.qu.ables, Aprés

S ~9Yr\ avoir vaqué aux soins du ménage, Angéline visitait Antoinette
("N Dupuis au dispensaire et s’intéressait beaucoup aux travaux
de celle-ci, se renseignant sur tout. De son c6té, le plaisir d’avoir enfin
rencontré une compagne aussi aimable et intéressante fit paraitre moins
lourd et plus attrayant a Antoinette Dupuis son séjour a la Riviére-au-
Tonnerre. Elle appréhendait moins la venue de I’hiver, son premier qu’elle
passerait sur la Cote, car ce n’était pas sans une certaine crainte qu’elle
voyait venir la saison froide, quoique le dispensaire fit trés bien pourvu
de combustible.

Le dimanche précédant ’Assomption, le curé annonga en chaire un
événement sortant de 'ordinaire. Il venait en effet de recevoir du capi-
taine Bouchard une lettre, lui annongant que lui-méme et ses officiers
assisteraient a la grand-messe dans son église le jour de I’Assomption,
féte patronale des Acadiens. Il venait remplir le veeu qu’il avait fait, avec
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Angéline Guillou, d’ériger un ex-voto a Notre-Dame de la Garde dans
I'église de la Riviere-au-Tonnerre, pour les avoir sauvés du naufrage dans
le nuit du 27 juin.

Le bon vieux curé en profita pour haranguer ses paroissiens et leur
citer la piété des marins en exemple.

Tel que prévu, le bateau jeta I'ancre au large de la petite baie juste
une heure avant la grand-messe. Comme des barques étaient toutes prétes
pour rencontrer le bateau au large, elles étaient de retour une demi-heure
plus tard dans la petite anse.

Le curé les attendait solennellement, revétu de ses habits sacerdotaux
et accompagné des enfants de cheeur, croix en téte.

Toute la paroisse était réunie sur la gréve, attendant le débarquement
du capitaine et de ses officiers. Ceux-ci déchargérent leur précieux far-
deau qu’ils installérent sur un boyard, et portérent la statue de Notre-
Dame de la Garde solennellement jusqu’a I'église. Le curé était visible-
ment impressionné de méme que toute I'assistance. Angéline occupait le
banc d’honneur a I’église, a c6té du capitaine ; celui-ci ayant insisté pour
qu’elle fiit a ’honneur comme elle avait été a la peine. Apres la bénédic-
tion de la statue le bon Pére Curé s’adressa ainsi a ses paroissiens :

Monsieur le capitaine

et Messieurs les Officiers.
Mademoiselle.

Mes trés chers Freéres.

« L’événement solennel qui vient de se dérouler a vos yeux,
fera époque dans I'histoire de notre humble paroisse. Votre
foi déja si vivace n’en sera qu’accrue par cette manifestation,
provoquée par des événements qui font honneur a ceux qui
en sont les héros comme a ceux qui se sont associés a eux
pour rendre un nouvel hommage a la Reine du ciel.

Jen’entrerai pas dans les détails des faits qui ont motivé ce bel
acte de foi ; ils vous sont déja connus. Une jeune fille estimée
de cette paroisse, comme vous le voyez, participe aux hon-
neurs avec les messieurs étrangers qui nous honorent de leur
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visite. Désormais, aux jours de grande détresse, adressez-
vous a Notre-Dame de la Garde. Demandez-lui qu’elle ra-
mene la prospérité d’autrefois sur ce petit coin de terre que
nous avons tous appris a aimer malgré la rigueur du climat
et ’aridité de son sol. Priez-la de nous procurer un moyen
pour que la péche reprenne au printemps, Nous subissons
une dure épreuve; mais Notre-Seigneur envoie sa Mére a
notre secours.

Que Notre-Dame de la Garde vous protége!...

A monsieur le capitaine et aux autres officiers du bateau,
merci pour cette belle statue qui ornera désormais notre
église et qui sera certainement une source de bénédictions
pour vous aussi bien que pour nous tous. »

Le curé n’en disait jamais long ; mais il était toujours au point. Les pa-
roissiens paraissaient profondément émus quand ils allérent reconduire
le capitaine et les officiers sur la gréve.
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‘,3 ‘:\‘\: E COURT ETE prit bient6t fin. Les pécheurs partis au printemps
*~9, pour la Gaspésie commencérent a rentrer un a un, ayant fait
("N pour la plupart une saison assez fructueuse. Ceux qui s’étaient
rendus aux bancs de Miscou et a Terre-Neuve revinrent un peu plus tard,
tandis que d’autres, qui avaient traversé a I'ile d’Anticosti pour y travailler
a la coupe du bois, profitérent du dernier bateau pour réintégrer leurs
foyers.

Les plus forts d’entre eux repartirent immédiatement pour la chasse,
de sorte que la population restée au village se résumait aux femmes, aux
vieillards et aux enfants. Les jours sombres et moroses du mois d’octobre
s’écoulérent tristes et monotones. Puis vint la Toussaint qui apporta avec
elle la traditionnelle bordée de neige, couvrant de son blanc linceul tout
le littoral et jusqu’aux profondeurs de la forét sans fin.

En ce jour de la commémoration des morts et malgré le froid, toute
la famille Guillou visita ’humble cimetiére. Devant la petite croix de bois
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portant cette simple inscription :
Ci-git
Marguerite Belliveau.
épouse de Pierre Guillou.

toute la famille s’agenouilla sur la neige qui recouvrait le sol. Angé-
line, tenant le plus jeune de ses petits fréres par la main, tremblait sous
la froide bise de novembre, déshabituée qu’elle était du climat rigoureux
de la Céote. Elle n’en récita pas moins a haute voix un De Profundis pour
le repos de I’ame de sa meére.

Les tristes événements des mois écoulés passérent tous dans sa mé-
moire de jeune fille si tét éprouvée, comme pour lui rappeler les amer-
tumes de la vie d’ici-bas.

Ce n’était pourtant pas ce qu’avait révé cette pauvre enfant, quand,
toute joyeuse, elle s’embarquait le 24 juin pour retourner dans son cher
pays. Toutes les horreurs de cette nuit terrible repassérent dans sa mé-
moire. Elle se voyait encore ballottée par les flots courroucés ; son désap-
pointement de ne pas voir son pére au bateau, puis enfin sa mére mourant
dans ses bras sans pouvoir lui rendre ses baisers, lui firent pour un instant
douter de la justice divine ; mais se ressaisissant, d'une voix forte quoique
empreinte de désespoir, elle s’adressa a celle qui I’avait sauvée des flots.

— Notre-Dame de la Garde, pardonnez a ma douleur et donnez-moi
du courage!

Elle souffrit cependant les affres de I’agonie devant cette tombe a ja-
mais fermée et que le nouveau linceul de neige dérobait davantage a ses
yeux.

Le bon curé, qui suivait de loin ce pieux pelerinage, manceuvra de
maniére & se trouver sur leur chemin au sortir du cimetiere. Il trouva
dans I'Evangile et dans son cceur des mots de consolation appropriés aux
circonstances, qui les laissérent moins tristes et plus courageux.
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2> > OUT ANNONCAIT UN hiver rigoureux. Le bateau de la poste, qui
B S ' donnait un peu de vie a la Céte durant la belle saison, fit son
N dernier voyage le huit novembre, et ce fut ensuite I'isolement
complet du monde civilisé qui commenca. Antoinette Dupuis ne put s’em-
pécher de pleurer quand elle le vit partir, tant I'isolement qu’elle ressentit
lui parut complet. C’est Angéline qui a son tour fut son ange consolateur.

Comme elles cheminaient lentement ensemble apres avoir assisté au
départ du bateau, Antoinette ne put taire son désespoir de le voir partir.

— Il me semble, disait-elle en voyant s’éloigner le bateau, que c’est un
pont que la vague emporte et qui ne se reconstruira plus.

— Vous broyez du noir, ma chére amie, répondit Angéline. Vous ver-
rez comme le temps passe vite. D’abord, avez-vous déja voyagé en comé-
tique ?

— Non, et je briile du désir de tenter cette expérience.
— Vous voyez, répondit Angéline fiére de son premier succes, qu’il y
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a moyen de tuer la monotonie. Ensuite nous pourrons faire du ski.

— J’adore le ski! dit Antoinette enthousiasmée.

— Voila déja deux objets de vos délices trouvés, et nous en découvri-
rons bien d’autres. Il y a aussi la traine sauvage (Toboggan) que vous ne
devez pas ignorer puisqu’on s’amuse ainsi durant le carnaval a Québec.

— Oh! le carnaval ! Je vais manquer cela aussi.

— Nous aurons le nétre, puisque nous ferons la méme chose ici.

— En effet, dit Antoinette consolée et accélérant le pas ; avec une com-
pagne aussi bonne et aussi charmante que toi I’hiver ne sera pas trop long.

Quoique la petite garde-malade ne désirat la maladie de personne, elle
était cependant anxieuse de faire un voyage en cométique. L’occasion ne
tarda pas a se présenter, car elle fut bientdt appelée aupres d’une malade
a vingt milles du dispensaire.

— Vous « alla » « ptére » trouver le temps long, dit le conducteur
qu’on avait envoyé a sa rencontre, mais j’avions de bons chiens.

— Je n’en doute pas, et d’ailleurs votre cométique a I’air bien confor-
table.

— Que oui, mademoiselle... et le conducteur n’étions pas un manchot
non plus.

— Non, car vous m’avez ’air a avoir deux bons bras solides.

— Et j’avions aussi un bon fouet.

— Mais ne maltraitez pas vos petites bétes, elles sont si gentilles.

— « Ten& » vous bien, dit le conducteur en faisant claquer son fouet
au-dessus de la téte des bétes sans toutefois les toucher. Voyez-vous, dit-
il en riant la bouche ouverte, découvrant deux belles rangées de dents
blanches et saines, vous voyez que ¢a ne leur fait pas mal.

Elle s’emmitoufla dans les fourrures et s’étendit sur le cométique. Les
chiens, haletants, attendaient le signal du maitre pour partir. Quant tout
fut prét, fouette cocher! Les chiens s’élancérent avec une telle rapidité
que le conducteur n’eut pas le temps de tenir I’équilibre, et le cométique
chavira.

— Nous ne vous avions pas fait mal, dit le conducteur un peu penaud.

— Mais non, et cela m’amuse beaucoup.

La jeune fille s’étant remise en place, le voyage se continua heureuse-
ment jusqu’a ce qu’ils arrivassent a un petit campement sis au bord d’une
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riviére congelée.

— Vous ne vous étes pas fait conduire au Chateau Frontenac, dit le
conducteur en plaisantant ; mais ¢’étions du bien bon monde.

— Antoinette Dupuis ne répondit rien a cette plaisanterie, tant elle se
sentit glacée d’effroi en pénétrant dans ce taudis, ou gisait une pauvre
femme qui attendait ses soins professionnels. Comme il lui fallut passer
trois jours dans cet abri mal joint ou le vent s’infiltrait de toutes parts, ses
propres miséres lui parurent moins grandes.

Le retour a la Riviére-au-Tonnerre fut aussi moins solitaire, car trois
cométiques se suivaient, a part celui de la garde-malade : le parrain et
la marraine d’un nouveau-né venaient a I’église pour la cérémonie du
baptéme.

Antoinette Dupuis était toute radieuse de sa nouvelle expérience et
elle se dirigea immédiatement vers la demeure d’Angéline pour lui ra-
conter son voyage.

Le retour du cométique avait attiré pres de I’église une partie de la po-
pulation qui voulait étre témoin de I’émotion qu’avait dii éprouver leur
petite garde-malade. Les bonnes commeéres n’en revenaient pas de sa har-
diesse et de son courage.

— Pour une pimbéche de Québec, elle « éta » assez courageuse, dit
Catherine Mélanson.

— Elle « ava » pas vu le pire, disait une autre.

— « Ma foé », répliqua Varsovie Sainfoin, j’croyons qu’elle « ava »
pris part aux courses de chiens a Québec.

— Allons donc lui demander, dit a son tour Joséphine Leblanc.

Le curé, qui avait vu passer les trois cométiques, devinant qu’on avait
besoin de ses services, les avait précédés a la sacristie. Le parrain et la
marraine arrivérent bientot apres, accompagné du pére de ’enfant.

— Encore toi ? dit le bon curé a Joseph Séguin en maniére de plaisan-
terie.

— Eh oui! répondit Séguin un peu interloqué.

— Tu sais, ce n’est pas un reproche, au contraire ; mais c’est bien ton
dixiéme, celui-ci ? Est-ce un gargon ou une fille ?

— C’est un gar¢on, monsieur le curé. Et si ¢’étions comme dans les
paroisses de la rive sud ou 'on paye la dime au treiziéme minot, celui-ci
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serait a4 vous, car c’est bien mon treiziéme.

— Heureusement, Joseph! Si c¢’était comme cela sur la Cote j'aurais
une moyenne famille sur les bras, car les nichées de treize ne sont pas
rares, et par le temps qui court...

— Oui, j’étions pas riche en effet, et vous nous « fera » bien grice pour
les cloches. Eh ! monsieur le curé ?

— Comme c’est ton treiziéme, Joseph, je vais les sonner pour rien.

— Vous « etd » ben toujours bon pareil, monsieur le curé. Ca nous en-
couragions ! ATannée prochaine, monsieur le curé, dit Séguin en ajustant
son casque de vison et son paletot de castor.

XD

&
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IEN NE VENAIT rompre la monotonie des tristes jours d’hiver et
des longues soirées passées au coin du feu dans le modeste lo-
gis des Guillou si ce n’est I’arrivée des cométiques de la poste.

Angehne attendait fébrilement une réponse a sa lettre écrite a la Supé-

rieure de son Alma Mater. Elle commencgait a craindre que sa lettre ou la

réponse ne se fussent égarées, quand son frére lui apporta enfin un jour
du bureau de poste la réponse si anxieusement attendue.

Elle etit tot fait d’ouvrir 'enveloppe, tremblante d’émotion a la vue de
cette écriture réguliere comme si elle elit été moulée ; et elle lut avec une
émotion facile a comprendre la lettre qu’elle contenait.

Sillery, Québec, le 1°* décembre 19...

Mademoiselle Angéline Guillou.
Riviére-au-Tonnerre.
Cote Nord, Province de Québec, Canada.
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Ma chére enfant.

Votre aimable lettre pleine de tendresse et d’affection, congue
dans les moments de douleurs que vous avez traversés, a
rappelé a ma mémoire les quelques remarques que j’ai cru
bon de faire aux finissantes sur ce qui les attendait dans la
vie. Mes prévisions, hélas ! n’étaient que trop justes, quoique
jaurais désiré qu’elles s’appliquassent a vous la derniére;
mais comme Dieu dans sa grande sagesse frappe souvent
ceux qu’il aime, j’ose croire que la terrible épreuve que vous
avez subie est une nouvelle marque de son amour.

Vous avez toute ma sympathie, ma chére enfant, dans votre
malheur et tous mes souhaits de réussite dans la lourde tache,
que vous avez acceptée si généreusement, de remplacer tem-
porairement votre digne mere. Mettez toute votre confiance
dans Notre-Dame de la Garde, car, quelque soit le vocable
sous lequel vous invoquerez notre Mere du Ciel, c’est tou-
jours a la dispensatrice des biens célestes que vous vous
adresserez.

Le capitaine Bouchard m’a appris la belle cérémonie dont
vous avez été les héros conjoints. C’est une belle note en
votre faveur dont il ne faudra cependant pas trop vous en-
orgueillir, si vous ne voulez pas perdre tout le fruit de votre
belle action.

Comme vous le voyez, ma chére enfant, je préche toujours
I'humilité ; c’est une fleur qu’il vous faudra cultiver davan-
tage, si, apres avoir accompli votre tache a la Riviére-au-
Tonnerre, vous donnez suite aux espérances de votre vieille
directrice, en réintégrant le couvent de Sillery avec le cos-
tume de postulante qui vous attend toujours.

Je suis heureuse en méme temps que surprise de la pré-
sence chez vous de cette chére Antoinette Dupuis, de qui j’ai
conservé le meilleur souvenir. Rappelez-moi a sa mémoire
et dites-lui que je serai toujours heureuse de recevoir de ses
nouvelles.
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Veuillez présenter mes condoléances a votre bon pére affligé
et accepter de toute la communauté nos voeux de bonheur
pour la nouvelle année qui va bient6t frapper a notre porte.

Meére Saint-Pierre d’Alcantara.
Directrice.

Des larmes abondantes coulérent des yeux d’Angéline pendant la lec-
ture de cette lettre si remplie d’affection maternelle. Ses années de pen-
sionnat repassérent I'une apres I'autre dans sa mémoire, depuis son ar-
rivée au couvent ou l'avait conduite le capitaine Bouchard ; son entrée
timide dans cette imposante maison ; la premiére rencontre avec ses com-
pagnes qui la regardaient toutes avec un air de curiosité, ou elle avait failli
éclater en sanglots tant elle se sentait intimidée ; ses premiers succés en
classe ou les rieuses cette fois furent de son c6té; la création d’amitiés
solides dans une atmospheére de confort ou l'on jouissait du chauffage a
la vapeur, de I’éclairage a I’électricité et de mille autres commodités qui
étaient absentes de la Riviére-au-Tonnerre et de 'humble demeure des
Guillou en particulier. Elle fut prise du désir de retourner a Sillery par le
premier bateau du printemps ; mais elle se ressaisit bientdt en pensant au
devoir qu’elle avait accepté et résolut de I’accomplir jusqu’au bout.

La lettre de sa digne Mére Supérieure rappelait en effet a Angéline que
la féte de Noél était a la porte. Cette féte, qui revétait a son Alma Mater des
airs de solennelle grandeur, allait-elle renouveler ici, dans son cher vil-
lage, les mémes sentiments de piété et de naive admiration qu’autrefois ?
L’humble créche de la petite église blanche représentait certainement le
méme événement que les splendeurs de la chapelle du couvent de Sillery ;
mais allait-elle y trouver les mémes jouissances que jadis ?

Elle se remémorait pourtant toute la poésie d'une messe de minuit
dans ce hameau solitaire, situé au bord du grand golfe, mer intérieure
presqu’aussi grande que la moitié de la Méditerranée et fermée six mois de
lannée a la navigation. Un hameau sous la neige dont rien ne vient altérer
la blancheur immaculée, éclairé par les reflets d’argent d’une pleine lune
de décembre, sous un ciel serein, scintillant d’étoiles et se mirant dans une
mer bleue; le seul bruit perceptible : celui des vagues venant se briser
doucement sur le rocher toujours nu du rivage et caressant son oreille
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attentive.

Au milieu de cette scéne : une petite église blanche éclairée a 'inté-
rieur par des lampes a pétrole, laissant percer timidement la lumiére a
travers les hautes fenétres couvertes de givre aux multiples dessins créés
par les caprices de la nature et que le pinceau le plus exercé ne saurait imi-
ter; de faibles lumiéres éclairant les petites maisons couvertes de neige,
faisant contraste avec le bois noir des lambris sans peinture ; puis, pas-
sant en silence a travers les barriéres, marchant a la file indienne, au son
pale de la petite cloche de I’église, parents et enfants qui vont présenter
a PEnfant de la créche leurs naifs mais sincéres hommages.

Dans I’église a demi éclairée et mal chauffée, une humble créche re-
présentant la sceéne de la Nativité. Dans la nef, de rudes pécheurs a la
foi naive mais forte, des petits, des humbles, des pécheurs comme les
apotres : ceux que le Sauveur aimait et dont il cherchait a s’entourer. Le
cadre n’était-il pas aussi naturel aprés tout qu’au milieu de la splendeur
des villes ou le luxe s’étale presqu’avec impudence ?

Elle s’entretenait souvent de ces pensées quand arriva enfin le jour
solennel. Elle se rendit a I'église avec André et la petite Agathe qu’elle
tenait par la main. Ils pénétrerent dans I’église apreés avoir encore une
fois contemplé cette belle scéne extérieure qui s’était maintes fois offerte
aux yeux des habitants de la Riviére-au-Tonnerre, sans peut-étre qu’ils en
saisissent toute la beauté et la poésie.

Le « maitre-chantre », de sa voix criarde, entonna le Minuit Chrétiens,
puis ’humble curé, fatigué des épreuves par lesquelles passait sa paroisse,
fit son entrée de la maniére la plus solennelle possible.

Angéline ne put s’empécher d’établir le contraste entre les chants
presque célestes de son Alma Mater et ceux qu’elle entendait en ce mo-
ment ; mais elle se disait en elle-méme : ¢’était, 1a-bas, le chant des Anges,
ici c’est le chant des Bergers. Elle pensait avec raison en elle-méme que
I'un et autre étaient agréables a 'Enfant-Dieu.

La messe de minuit finie, tout le monde rentra paisiblement chez soi. Il
n’y a pas comme dans les paroisses de la rive sud des grelots sonnants au
harnais des chevaux trainant carrioles, « berlots » et faisant mille bruits.

La, c’est le silence de la mort, et il semble que 'on craigne de le rompre,
car la plupart du temps on parle a demi-voix, comme si on tenait a res-
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pecter ce caprice du sort.

Le bon vieux curé annongca le dimanche suivant que, vu les épreuves
par lesquelles passait sa paroisse, il ne ferait pas la quéte de I’Enfant-
Jésus; que de plus il remettrait la dime a tous ceux qui en feraient la
demande ; mais que, pour ne pas priver les familles de sa bénédiction,
il la donnerait a I’église, le jour de I’An, & la grand-messe. Il recommanda
a ses paroissiens d’éviter les réunions tapageuses, vu la détresse dans la
paroisse ; mais il leur permit les réunions ol ’'on raconterait des histoires
et des contes, pourvu que le bon ordre y régnat.
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m” MIDI LE jour de I’An, Ambroise Comeau, conteur de peurs, d his-
%SIS toires de loups-garous, de feux-follets, etc., frappa a la porte des
3 Guillou pour leur demander ’hospitalité, qui n’est d’ailleurs ja-
mais refusée sur la Coéte. Ambroise fut invité a fumer une pipe dans la
cuisine avant le diner. Cet homme vivait ainsi du jour de I’An a la Saint-
Sylvestre et passait toujours trois ou quatre jours dans la méme maison

une fois qu’il avait été agréé. Il était toujours le bienvenu partout et les
enfants en particulier raffolaient de ses histoires dont le répertoire se
composait d’'une centaine. Il ne finissait jamais une séance sans qu’on
lui demandat de raconter la belle histoire d’Evangéline immortalisée par
Longfellow.

— Racontez-nous donc la belle histoire d’Evangéline, s’empressa de
dire Jude Guillou, 4gé de huit ans.

— J’ai I'habitude de réserver cette histoire pour la fin ; mais puisque
vous le désirez! Ca vous va tous ?
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— Oui... oui..., répondirent a I'unisson tous les enfants.

— Moi, je me mets tout prés du pére Ambroise pour mieux entendre,
dit la blonde petite Agathe.

— Viens t’asseoir sur mes genoux, lui proposa André.

— Cay est? dit le pére Ambroise.

Le vieux conteur prenait bien son aplomb, puis les deux coudes sur
les genoux, commencait toujours ainsi son récit :

—Ily « avé » « une foa » ! dans notre belle Acadie, qui était autrefois
un domaine de la vieille France, sous les grands rois, (le pére Ambroise
essuyait toujours une larme a ce point de son récit) un village qui se « dé-
nommait » Grandpré. Ce village était situé au bord de la mer, comme
vous le verrez d’ailleurs dans un instant. On y vivait content, heureux. La
campagne verdoyante des alentours était peuplée de nos gens, de bons
Acadiens comme nous, qui prospéraient sur des terres fertiles. On y en-
tendait du matin jusqu’au soir le chant du laboureur pendant que la char-
rue, dont le soc déchirait le sol, était tirée par deux bons beeufs paisibles
et doux.

— Evangéline était-elle sur une de ces fermes ? interrompit Thomas,
agé de sept ans.

— Fais « moa » pas perdre le fil de mon histoire, nom d’un nom! Ou
est-ce que j’en étais rendu ?

— Deux beeufs paisibles et doux, dit Thomas timidement pour réparer
sa gaucherie.

— Or il y avait, dans le village de Grandpré, la plus belle fille qui ne
se flit jamais vue. Elle était taillée au ciseau, comme on dit, et avec ¢a une
belle chevelure, blonde comme une gerbe de blé. Ah! puis les deux beaux
grands yeux bleus qu’elle avait! Aussi fallait-il voir les garcons faire la
roue autour d’elle le dimanche apres la grand-messe quand elle sortait de
Iéglise ; c’était a qui lui ferait de 'ceil. C’était elle Evangéline, (pointant
vers Thomas qui I’avait interrompu), C’était la fille a Benoit Bellefontaine
que courtisait Gabriel, le fils de Bazile, le forgeron du village. Leur de-
meure n’était pas loin de celle d’Evangéline, et quand celle-ci allait traire
sa « caillette », il manceuvrait toujours pour la rencontrer ; de son c6té,
elle ne se faisait pas tirer l'oreille, car elle I’aimait bien et avec raison,
parce que c’était un fameux beau garcon, planté comme un chéne et fort
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comme son pére, qui se faisait fort de maitriser le cheval le plus fringant
qu’on piit lui amener a ferrer.

Ha! ha!ha! Il y « avé » une « foa » un Anglais qui lui avait lancé
un défi et il a cassé la patte de son cheval avec son bras de fer. « Ya pas »
revenu celui-1a.

Or, comme ¢a faisait déja assez longtemps que les « jeunesses » se
courtisaient, il fallut bien songer a les marier. On fixa donc le mariage
pour le six juin et il fut convenu que le vieux notaire Leblanc viendrait
passer le contrat deux jours avant le mariage.

Les « jeunesses » avaient le coeur gai comme de bonne ; mais les vieux
avaient l'air plutét triste. « Y avé » une chose qui intriguait la population
du village : depuis deux jours, deux corvettes anglaises ancrées au large
tenaient leurs canons braqués sur Grandpré comme si elles eussent voulu
le bombarder. « Y avé » méme un canon qui avait I’air pointé sur I’église
quand on se mettait en ligne entre le bateau et I’église. Ca nous paraissait
comme ¢a du moins.

— Etiez-vous 13, pére Comeau ? interrompit le petit espiégle Thomas.

— Tiens! tiens ! quand je dis nous, c’est pour vous faire mieux com-
prendre ! c’tarrivé il y a cent cinquante ans et je n’ai pas encore cet age !

— Ca inquiétait bien le pére Bazile qui était mauvais et avec ¢a qu’il
pouvait battre quatre hommes a la fois. C’est vous dire que le sang y
bouillait dans les veines. Quand il vint passer le contrat il en parla au
pére Bellefontaine et au notaire. Quant au notaire, qui était un homme
craintif, ayant déja eu maille a partir avec les Anglais, il ne disait pas
grand chose ; mais le pére d’Evangéline était de I'opinion de Bazile : que
ca ne sentait pas bon et, hasarda ce dernier : ¢a sent la poudre anglaise !

Les jeunes, Gabriel et Evangéline, écoutaient les vieux, et ils eurent
comme un pressentiment que ¢a dérangerait leur mariage. On signa tout
de méme le contrat. Les vieux allumeérent leur pipe avec le notaire et cau-
sérent A voix basse. A tout instant, Bazile sursautait et regardait par la
fenétre ; puis il se rasseyait, pendant que les fiancés faisaient des projets
d’avenir.

Gabriel disait a Evangéline que ce n’était pas qu’une seule « caillette »
qu’elle aurait, mais deux et plus tard trois. Il lui disait aussi qu’il lui don-
nerait un beau ménage et qu’ils auraient des enfants, beaux comme leur
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mére, et en abondance. Evangéline dont la figure rayonnait de bonheur,
répondait qu’elle aurait bien soin de tout cela, qu’elle lui ferait une bonne
cuisine et qu’elle n’épargnerait rien pour le rendre heureux.

Le pere Bazile était toujours moins qu’a son aise. En sortant sur le per-
ron, il regarda vers la mer et vit que les frégates anglaises étaient toujours
la. I1 leur langa un regard de défi et murmura entre ses lévres : Force pour
force et homme pour homme, j’aurais t6t fait leur affaire & ces effrontés-
la. Si ses yeux eussent été pistolets ou canons, il les auraient bien coulées
toutes les deux, les frégates anglaises ; mais il n’avait méme pas le droit de
garder un fusil de chasse dans sa maison. La main crispée sur la clenche
de la porte, il regardait dans le lointain, quand il vit une lumiére s’allu-
mer sur le bateau. Dans sa colére, il arracha sans s’en rendre compte la
clenche de la porte.

— Mais laisse-moi ma porte au moins, dit doucement le pére Bellefon-
taine.

— Ca en fera moins aux Anglais a emporter, répondit Bazile, prophé-
tisant sans s’en rendre compte.

Gabriel donna un baiser sur le beau front d’Evangéline et chacun ren-
tra chez soi.

Apres qu’il fut couché, le pére Bazile ne dormit pas. Il se levait a tout
moment pour aller voir a la fenétre qui donnait sur la mer.

— As-tu des vers ? que lui dit sa bonne femme, que tu n’est pas capable
de rester en place.

—Nom d’'un nom ! je n’ai pas de vers ; mais je voudrais bien avoir I’ar-
quebuse qu’avait mon grand-pere a la bataille de Port-Royal ! J’en décam-
perais toujours une demi-douzaine, avant le déjeuner, de ces Anglais-1a!

La vieille, qui connaissait le caractére de son vieux, fit semblant de
dormir pour le reste de la nuit ; mais elle dormait un ceil ouvert de crainte
que Bazile ne fasse des frasques.

Le lendemain matin, de grands officiers anglais se promenaient dans
le village en lisant une proclamation qui disait que : leur bon roy George
ordonnait aux hommes de se rendre a I’église pour y entendre lire Iautre
proclamation de ce qu’ils appelaient leur bon roy. Tout le monde se rendit
a I’église pour voir ce qu’il s’y passerait, Bazile le premier, puis Gabriel
son fils, le pere Bellefontaine, le notaire Leblanc et tous les autres. Evan-
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géline n’était pas faraude quand elle les vit tous partir; avec ¢a qu’elle
se méfiait des Anglais elle aussi! Y sont si traitres ! Toujours que, rendus
a I'église d’ou le curé avait heureusement eu la précaution « d’oter » le
Saint-Sacrement, le grand capitaine efflanqué se met a lire la proclamation
de ce qu’il appelait son bon roy ! Bazile ne fait ni un ni deux; il t’agrafe un
soldat et le « fronde » par-dessus la balustrade, le gas se ramasse du mieux
qu’il peut et puis désigne au capitaine celui quil’a « frondé si raide », qu’il
se croyait parti sur un boulet de canon.

La chicane commenca pour de bon. Bazile prit un autre soldat par les
jambes et commentait a « faucher avec », quand le curé arriva sur les
« entrefaites ».

— Que faites-vous 13, mes bons amis ? Est-ce la charité que je vous
préche tous les dimanches ? de rendre le bien pour le mal, et de présenter
votre joue droite si on vous frappe sur la gauche ?

Tout le monde devint paisible comme des agneaux a ces simples pa-
roles du curé.

Le grand capitaine, tout bléme de peur, finit de lire sa proclamation qui
disait que : le roi, dans sa bonté et pour n’avoir pas a les exterminer tous
pour leur manque de loyauté envers lui, allait les déporter sur les bateaux
quiles attendaient au large ; que leurs terres seraient confisquées au profit
du roi pour le dédommager des dépenses encourues par cette expédition.

On était venu a bout de maitriser Bazile, de sorte, qu’on fit avertir les
femmes de se « gréer » pour le lendemain, pendant qu’on retiendrait les
hommes a I’église.

Si vous aviez vu ¢a comme c’était triste! Des femmes avec leurs
enfants dans les bras qui trainaient leurs paillasses! Des vieillards qui
avaient de la peine a marcher, et qu'on conduisait comme un troupeau
vers la gréve. Evangéline, qui accompagnait son vieux pére, rencontra
Gabriel entre deux soldats : ils ne voulurent méme pas les laisser s’em-
brasser avant de les embarquer sur leur bateau. Pas un petit brin d’adieux
ou ils auraient pu se dire a l'oreille ou se rencontrer.

Le pére d’Evangéline, qui fit comme la femme de Loth et regarda en
arriére, vit sa maison en feu de méme que tout le village et les maisons et
dépendances des fermes environnantes. A la vue de ce spectacle, il lacha
un grand cri et tomba mort! On I'enterra sur la gréve apres que le curé,
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qui lui aussi suivait le cortége, elit récité des prieres.

On embarqua les hommes sur un bateau et les femmes sur ’autre. La
paillasse de 'un était mise a bord du bateau contraire. Les femmes étaient
séparées de leurs maris et les meres de leurs enfants; et vogue la galére
pendant que leur village brilait encore.

Les cruels officiers, sur les ordres de leurs maitres, disperserent les
pauvres victimes depuis Boston, dans la Nouvelle-Angleterre jusque sur
les confins de la Louisiane. Evangéline fut laissée quelque part en Floride,
pendant que le bateau qui transportait Gabriel avec son pére entra dans
le golfe du Mexique et les conduisit quelque part sur le Mississippi ou ils
furent débarqués.

— Donne-moi un verre d’eau, le petit, j’commence a avoir la gorge
séche, dit le conteur en s’interrompant lui-méme.

Toujours qu’une fois débarquée, Evangéline ne vivait plus. Elle voulait
partir pour aller rejoindre Gabriel ; mais ou le prendre ? Elle consulta le
Pére Félicien, son curé, qui lui conseilla d’attendre quelques jours pour
prendre des renseignements et qui lui promit de ’accompagner ensuite.

Gabriel, de son coté, ne pouvait rester en place tant qu’il n’aurait pas
retrouvé sa fiancée. Ils partirent chacun de leur c6té en canots d’écorce
et ramérent pendant plusieurs jours sans se rencontrer. Or, un bon soir
qu'Evangéline était trés fatiguée, ayant voyagé toute la journée, elle s’en-
dormit pour la nuit. Pendant qu’elle dormait, Gabriel qui lui aussi avait
ramé toute la journée, et qui ramait encore tard dans la soirée pour re-
joindre sa fiancée, passa outre ou était Evangéline sans I'apercevoir. Elle
non plus ne le vit pas passer, mais pendant son sommeil elle eut un songe
qui la mit au désespoir, quand elle s’éveilla. Elle avait vu, en songe, pas-
ser Gabriel sans qu’elle pit lui parler. Elle avait revu son Gabriel toujours
entre les deux soldats anglais.

C’est alors qu'Evangéline arriva chez le pére de Gabriel. Bazile, I'an-
cien forgeron, avait acquis une belle ferme sur laquelle il commandait
comme un grand seigneur. Sa ferme était si grande qu’il fallait qu’il aille
a cheval quand il voulait en faire le tour en une seule journée. Il apprit
a Evangéline que Gabriel était parti la veille et qu’il avait di les repas-
ser en chemin. On partit 4 sa poursuite ; mais en vain chercha-t-on a le
rejoindre ? Quand on arrivait a un endroit, on apprenait qu’il était parti
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la veille pour un autre. Il n’y avait pas de télégraphe comme aujourd’hui
dans ce temps-la, vous savez. Tous les jours il s’enfoncait plus profon-
dément dans les grandes plaines de ’Ouest américain, si bien qu’a la
fin Evangéline se découragea et, sur les conseils d’'un missionnaire qui
connaissait trés bien les solitudes de I’Ouest américain (c’était aussi sau-
vage dans ce temps-1a qu’a 'intérieur de la Céte a ct’heure), elle décida
de ne pas aller plus loin.

Elle se dévoua aux soins des malades et finalement se fit sceur de cha-
rité. Elle avait bien vieilli et en se regardant un jour dans son miroir, elle
se demandait, si Gabriel la voyait, s’il 'aimerait encore.

Elle continua a soigner les malades dans le Far West américain et
¢’était comme voir venir un ange quand elle venait vers eux pour soigner
leurs plaies.

Un jour, v’la une épidémie qui se déclare ! et ’hopital qui commence a
se remplir de malades. Il y en avait dans tous les corridors et jusque dans
la cuisine. Enfin on dut convertir ’église en hépital.

Parmi les malades, un homme brisé par la misére et la fatigue, por-
tant une longue barbe, requit les soins de la bonne Evangéline. Gabriel !
qu’elle s’écria en le voyant ; mais il ne put lui dire une seule parole. Ses
yeux cependant firent croire 2 Evangéline qu’il I’avait reconnue avant de
mourir.

Aprés sa mort, on enterra ce pauvre Gabriel dans le cimetiére pres du
couvent ot Evangéline allait souvent prier sur sa tombe.

— Mes enfants, cette histoire d’Evangéline, écrite en anglais par le
grand poéte américain Longfellow, est aussi I’histoire de la dispersion des
Acadiens, ou du grand dérangement, comme on appelait cela dans notre
temps.

— Merci, péere Comeau ! firent tous les enfants a I'unisson, les yeux
pleins de larmes, touchés au récit de cette navrante histoire.

Angéline, tout en raccommodant un filet dans un coin de la maison,
n’avait pas perdu un mot de la narration, faite dans le langage du terroir,
de cette triste épopée du peuple acadien. Elle descendait elle-méme de
I'une de ces familles éprouvées qui avaient réussi a force de courage et de
persévérance a se rapprocher un peu de leur pays d’origine et qui avaient
enfin échoué 4 la Riviére-au-Tonnerre. Elle se faisait la réflexion en elle-
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méme, que, si pareil malheur lui arrivait, c’est dans le fond d’un cloitre
qu’elle irait pleurer son malheur.
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CHAPITRE 1

‘,‘1, Q\; ES FETES DE Noél et du jour de 'An passérent, comme passent
:~9Yr, tantde choses ici-bas, sans laisser de traces profondes, mais qui
N contribuent cependant a tuer le temps, aprés quoi la monotonie
reprend ses droits. C’est ainsi qu’il en fut a la Riviére-au-Tonnerre au
cours de la saison froide, qui parut encore plus longue a Angéline a cause
de son état d’ame.

Il y eut bien une fois ou deux comme diversion, au cours de 'hiver,
la visite du médecin des Sept-iles qui fut appelé pour des cas de maladies
graves ; mais ces incidents étaient vite oubliés, malgré I'intérét momen-
tané que suscitait toujours 'arrivée du cométique du médecin. Les com-
meres s’en donnaient a cceur joie pour quelques jours, puis tout retombait
dans le silence.

Le curé-missionnaire était aussi parfois mandé aupres de quelque sau-
vage se mourant au fond des bois ou auprés de quelque famille de blancs
émigrés pour la chasse. Ce bon vieillard, qui ne pouvait se coucher sur

A
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son cométique a cause d’une maladie qui le minait depuis de longues an-
nées, s’en était fait construire un ou il avait mis son ingéniosité a profit, au
grand amusement de ses paroissiens qui s’imaginaient ne pouvoir voya-
ger en cométique autrement, qu’étendus de tout leur long.

Le long hiver se passa ainsi a s’amuser du moindre petit incident pour
tuer le temps et la monotonie.

A Tarrivée du cométique de la poste, qui faisait son apparition irré-
guliérement tous les quinze jours, une partie de la population du village
s’engouffrait dans I’étroit vestibule du bureau de poste, en attendant le
déballement du courrier sur lequel on se précipitait avec avidité quand la
maitresse de poste se décidait enfin a distribuer les journaux déja vieux
de quinze jours et les lettres, qui, souvent, portaient des marques de I'in-
tempérie dont elles avaient essuyé les morsures au cours du long trajet
de la Malbaie a la Riviére-au-Tonnerre, ou chevaux et chiens succédent a
la voie ferrée comme moyen de transport.

On commengait a faire des conjectures sur I'arrivée du prochain co-
métique, tout en lisant en famille les journaux regus par le dernier cour-
rier.

KR
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W ALGRE QUE L’HIVER elit une apparence de forteresse impre-
e (( nable, le chaud soleil de mars en commenca I’attaque avec sa
\g ténacité coutumiere qui finit toujours par emporter le mor-
ceau. La neige se désagrégea sous les rayons ardents de 'astre du jour
et le littoral reprit un peu de vie. Bient6t, le bruit grossissant de la chute
annonga que la neige fondait aussi a l'intérieur de la forét.

Les chasseurs blancs sortirent du bois pour venir recommencer la
péche a la morue le plus tot possible ; mais bien décidés a quitter la Cote
si les marsouins continuaient leurs ravages.
=
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,E OMME DANS LES romans, apres I'hiver, ce fut le printemps ; non pas
le printemps de nos verdoyantes campagnes ou tout renait dans
la nature ; ou I'oiseau migrateur vient a votre fenétre annoncer
son arrivée par son chant matinal ; mais le printemps de la Céte, qui, sans
faire reverdir les arbres d’essence résineuse et éternellement verts, ap-
porte quand méme une certaine gaieté a ceux qui en sont coutumiers.

Le premier bateau de la poste fut accueilli avec des cris de joie quand
il fit son apparition, un beau soir de mai, apres les exercices du mois de
Marie, au moment ou les fideles sortaient de I’église. On féta gaiement
ce premier signe de vie extérieure, et nombreuses furent les barques de
pécheurs qui allérent a la rencontre du bateau, chargées de jeunes gens
et de jeunes filles, simplement, comme disait un « loustic », pour voir si
le bateau se portait bien.

Angéline, qui avait revétu une toilette de demi-deuil, s’était mélée aux
autres villageois, quoiqu’elle refusat de prendre place a bord des barques
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qui se rendirent au large, de crainte d’éveiller en elle de trop cuisants
souvenirs.

Sa beauté ne faisait que s’accroitre au contact de la froide bise du nord,
et l'air salin lui avait redonné ses couleurs d’enfant. Le temps, grand gué-
risseur, faisait son ceuvre. Elle avait recouvré sa gaieté et faisait souvent
de longues promenades sur la gréve en compagnie de jeunes filles qui,
comme elle, étaient 'image de la santé. Souvent seule aussi, quand la tem-
pérature était belle et que les soins de la maison lui en donnaient le loisir,
elle se coiffait d’'une capine bretonne et faisait de longues promenades,
ayant I’air de méditer sur quelque sujet inconnu des villageois. Elle errait
ainsi de longues heures sur la gréve, s’asseyant pour se reposer sur un
rocher escarpé, contemplant cette grande nature, sauvage et muette pour
les étrangers, mais qui dit cependant de si jolies choses aux habitants du
pays qui lui sont attachés par les fibres les plus intimes de leur étre.

Un jour qu’Angéline faisait seule I'un de ces pelerinages méditatifs
par une belle aprés-midi ensoleillée, elle tourna ses regards vers le sud-
ouest et crut distinguer les deux ailes d’un aéroplane qui se dirigeait en
droite ligne sur la Riviere-au-Tonnerre. Elle resta un moment stupéfiée,
se demandant si elle était victime d’une hallucination. Elle se frotta les
yeux, ajusta sa lunette et vit qu’elle ne révait pas.

Que venait faire dans cette galére ce grand oiseau a cette saison de
lannée ?

— Je vais aller prévenir monsieur le curé ! se dit-elle a elle-méme, par-
lant presqu’a haute voix.

Elle partit d’un pas précipité vers le presbytere et entra méme sans
frapper, toute confuse de sa gaucherie.

— Je vous demande bien pardon, monsieur le curé ; mais... venez donc
voir...

— Vous avez lair bien surexcitée, Angéline, y aurait-il quelqu’un de
malade chez vous?

— Non..., non..., monsieur le curé ; mais il y a un aéroplane qui semble
se diriger en droite ligne sur le village ; il est méme a une vingtaine de
milles d’ici.

— Saprelotte ! serait-ce déja le capitaine ?... marmotta le curé entre ses
dents tout en se précipitant a extérieur.
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— Vous attendez un capitaine, monsieur le curé ? reprit Angéline toute
nerveuse.

— Non..., non..., je n’attends personne, mais ¢a pourrait bien étre...
Saprelotte ! je vais me rendre sur la gréve en tout cas pour voir qui ¢a
peut bien étre.

— Je vais avertir Antoinette, monsieur le curé ?

— C’est ¢a..., C’est ¢a, reprit vivement le curé, comme soulagé du dé-
part d’Angéline.

— Elle a failli me faire compromettre ; mais heureusement elle est par-
tie. Pourvu que ce ne soit pas déja lui!

Comme le grand oiseau, les deux ailes déployées, approchait rapide-
ment, on distingua bientdt la forme d’un hydravion. Les commeres ne
tarderent pas a faire leur apparition sur la gréve pour étre témoins du
spectacle peu banal qui s’offrait a elles.

— « Queuelle » sorte de béte que « c’étd » ? dit Marguerite Brinda-
mour & sa compagne.

— C’est un marsouin des airs! cria un gamin de toute la force de ses
poumons.

— N’en faisions pas de cas, dit Marguerite a sa compagne. « C’éta »
un polisson.

— Demande donc a monsieur le curé, dit Varsovie Sainfoin.

— Clest un marsouin des airs! continua de crier le gamin dans les
oreilles des commeres.

— Laissions faire, dit Varsovie Sainfoin, yétions comme sa mére, y
manquions un bardeau.

— Si c’est un marsouin des airs, ca marchions pas sur la terre, reprit
Marguerite.

— Tiens, la v’1a qui cré le gamin a Bernard, elle !

L’immense oiseau, qui s’était approché du rivage, décrivit deux courbes
harmonieuses et vint se poser tranquillement, en fendant 'eau de sa
quille, dans la petite anse en face de I’église.

— Yétions tombé a l'eau! s’écria Marguerite Brindamour. Pour sir
qu’il allions se noyer.

Un jeune homme halé et de haute stature, portant le costume d’avia-
teur, sortit de ’hydravion et fit signe qu’on aille & sa rencontre.
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En moins de temps qu’il faut pour le dire, deux solides rameurs étaient
en route pour aller a la rencontre de 'aviateur. Aprés avoir jeté 'ancre, il
prit place sur I'embarcation et se dirigea vers la gréve. Mettant le pied a
terre, il pressa le pas vers monsieur le curé en lui tendant la main.

— Vous ne m’attendiez pas si tot, monsieur le curé ?

— Non, capitaine, et votre hangar n’est pas encore prét, le bois de
charpente n’est pas encore arrivé de Québec.

— C’est un simple contretemps, monsieur le curé; d’ailleurs il est
peut-étre préférable que j’en surveille moi-méme I’érection et c’est méme
ce qui a haté mon départ de Québec.

— Nous verrons a cela, demain, répondit le curé. Votre machine est a
I’abri du vent. Elle ne craint pas la pluie, je suppose ?

— Capitaine Jacques Vigneault, je vous présente monsieur Pierre
Guillou, maire de notre village.

— Mon peére m’a souvent parlé de vous, monsieur Guillou.

— Oui, en effet, j’avions souvent cassé la crolite ensemble.

— Eh bien ! comme les temps sont changés, nous allons tacher de cas-
ser autre chose si le temps peut se bien comporter !

Apreés les compliments d’usage, on se sépara et le curé pria le jeune
aviateur de ’accompagner chez lui.

Le mysteére qui semblait entourer cet événement extraordinaire, les
paroles du curé en accueillant le jeune homme, la réponse de celui-ci in-
diquant qu’il était attendu, intriguait vivement la population.

Jacques Vigneault qui était beau jeune homme avait immédiatement
attiré I’attention des jeunes filles. Il avait surtout pris I’ceil d’Antoinette
Dupuis.

— Voici le genre d’homme que j’aimerais pour époux, dit-elle.

— Tu as beau! fais lui de I'ceil ! répondit Angéline, qui ne laissa par
percer ce qui s’était passé en elle quand, un instant auparavant, il donnait
la main a son peére. Sa sagesse lui interdisait de se prononcer ; mais ses
sentiments intimes n’en étaient pas moins vifs. Antoinette Dupuis allait-
elle devenir sa rivale, d’amies qu’elles étaient ? En tous cas, en ce qui la
concernait, elle laisserait faire les événements. Le cceur du jeune homme
était peut-étre déja pris et il ne fallait pas faire de faux pas, sachant que
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la prudence est encore la mére de la streté.
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,3 5?,; E CAPITAINE VIGNEAULT n’était pas tout a fait étranger a la

>~Ya Riviére-au-Tonnerre, pour y étre né vingt-cinq ans auparavant ;
N mais personne ne reconnut dans le jeune homme le fils de
Jacques Vigneault, pére, ancien pécheur de leur village.

Jacques Vigneault, pére, était un pécheur francais qui s’était fixé sur
les bancs de Terre-Neuve, ou les pécheurs de son pays jouissaient du droit
exclusif de la péche a la morue, avant le reglement de la longue contro-
verse entre les gouvernements anglais et francais au sujet de ces privi-
léges. Il avait quitté Port-aux-Basques avant la signature du traité et avait
habité la Riviére-au-Tonnerre deux ans, au cours desquels un fils lui était
né. Il émigra plus tard, au sud, dans la Baie des Chaleurs ou il continua
son rude métier.

Apres ses études primaires a Grande-Riviére, Jacques, fils, fut envoyé
au petit Séminaire de Québec ou il poursuivit ses études secondaires. I
venait de recevoir ses titres de bachelier, quand la grande guerre éclata
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comme un coup de tonnerre. Sans méme retourner dans sa famille, il se
rapporta au consul francais & Québec, qui lui procura les moyens de se
rendre en France. Rendu la, il se mit a la disposition des autorités mili-
taires qui le dirigérent sur le camp anglais ou sa connaissance des deux
langues leur fut d’une grande utilité.

D’une bravoure et d’une habileté consommée, Jacques fut souvent cité
a lordre du jour; il décrocha bientét le grade de capitaine et fut plus tard
décoré de la croix de guerre par le ministere francais. La croix Victoria lui
fut aussi décernée pour sa bravoure par le gouvernement anglais.

L’orientation de sa vie avait été changée par cette guerre qui brisa tant
de carrieres promettantes. Il inclinait vers le Sacerdoce, quand I’appel aux
armes changea tout d’un coup sa destinée en échangeant le képi contre le
froc pour lequel il semblait fait. Son talent lui permit cependant de briller
dans cette carriere improvisée du méme éclat dont il eut brillé sous la robe
noire du missionnaire.

Maitre des airs, il revint au Canada apres la guerre ou un vaste champ
s’ouvrait a ’aviation dans ce pays neuf, plein de possibilités pour celui
qui aime le travail et qui a de I’ambition.

Mais, que venait-il faire a la Riviére-au-Tonnerre ? ne cessaient de se
demander les pécheurs consternés. C’était son secret et celui du bon curé
qui avait I'air tout radieux depuis 'arrivée de 'aviateur. Il se rendait tous
les jours au hangar en cours de construction sous les ordres du capitaine.

— Ca avance ? était toujours sa premiére question au capitaine.

— Oui; mais lentement. Les bateaux tous les huit jours, ¢a ne va pas
vite quand on attend apreés le matériel de Québec.

Une partie de la population se tenait aux aguets pour épier les
moindres mouvements du capitaine ; mais lui ne semblait pas méme re-
marquer leur présence.

De temps a autre quelqu’un essayait de déclencher une conversation
avec lui.

— Ca doit cotter cher une machine comme ¢a ? dit un gamin.

— Oui, assez, répondit séchement le capitaine.

— Combien de mille qui faisions a I’heure votre avion ?

— Plusieurs milles, plusieurs milles, répondit-il sur le méme ton.

— Venez-vous de Québec ? continua le gamin sans se décourager.
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— Oui, des environs ! mon garcon.

— Venez-vous a la péche par « icite » ? hasarda un autre gamin.

— Oui, 4 la péche au marsouin, répondit-il d’un air amusé.

— Bon! dit une commere, y en avions pour son argent le gamin a
Bernard.

— Y avions pas Iair d’un bavard tout de méme ce grand monsieur-la,
reprit Catherine Mélanson. Peut-étre qui étions pas bien intéressé a des
pauvres gens comme nous.

Quand le capitaine quittait les lieux apres s’étre assuré que tout était
bien en ordre, une partie des flaneurs et flineuses restaient sur la gréve
pour commenter les quelques réponses qu’il voulait bien consentir a leur
donner.
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EUX SEMAINES S’ECOULERENT ainsi avant que la curiosité des vil-
lageois ne fut satisfaite, quand, par un beau matin, au lever du
soleil, ils furent éveillés par le ronronnement de I’avion et le cré-

pitement d’une mitrailleuse, suivis de détonations qui faisaient voler 'eau

en lair a vingt-cinq ou trente pieds.

Tous s’habillérent précipitamment et volérent, plutét qu’ils ne mar-
chérent, vers la gréve ou ils virent, flottant sur I’eau le ventre au soleil,
une mer de marsouins blancs que la mitraille et la dynamite avaient dé-
truits.

— Vite, les chaloupes a la mer ! commanda le curé qui avait précédé
la population sur la greéve.

— Cueillons la manne pendant qu’elle passe! continua-t-il sans at-
tendre de réponse de personne.

Tout ce qu’il y avait de barques et de chaloupes disponibles fut em-
ployé & ramener a terre, au moyen d’estacades flottantes, les marsouins,
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dont on compta du premier coup trois cent douze.

Le curé était au comble de la joie. Son idée avait eu un plein succes.

— Notre-Dame de la Garde m’a bien inspiré, disait-il. Ils ont bien pu
rire de moi dans leur barbe au ministere ; mais je savais que j’avais raison.
Les marsouins n’ont qu’a se bien tenir.

— Faisons une ovation au capitaine pour son succés! continua-t-il
enthousiasmé.

Au retour de Jacques, la foule massée sur la gréve le recut au milieu
des applaudissements.

— Vive le capitaine Vigneault!

— Mort aux marsouins !

— Vive notre bon curé! dit seul Pierre Guillou, et la foule répéta les
mémes vivats apres lui.

— Remercions Notre-Dame de la Garde! dit le curé, se mettant a ge-
noux apres avoir enlevé son chapeau.

C’est au milieu de cette priere que le capitaine mit le pied a terre la
figure toute rayonnante de bonheur et qu’il se joignit aux villageois dans
leurs actions de gréces.

Antoinette Dupuis, que la nature n’avait pas gatée, mais qui possédait
une facilité de parole remarquable y alla de son petit boniment.

— Monsieur le capitaine, nous sommes ravis de vous.

— J’avoue, Mademoiselle, que j’éprouvais plus de fierté quand j’avais
descendu un « Fokker » allemand qu’a la vue de trois cents marsouins a
mes pieds, dit d’un air mi-fier, mi-modeste le jeune et beau capitaine.

— Oh! Que ca devait étre beau, en effet, reprit la garde-malade en-
thousiasmée. Mais avouez que ce n’est pas banal, trois cents marsouins
pour un premier coup de ligne.

— C’est a croire que je deviendrai un grand pécheur, mademoiselle !

— Pécheur de perles ? dit Antoinette, d’un air suggestif.

— Non, répondit d’un air grave le capitaine. Je crains de devenir un
pécheur de compliments.

— Vous étes maussade comme un Québecquois, capitaine.

— Si ¢a s’attrape, mademoiselle, j’y prendrai garde.

La garde-malade s’éloigna d’un petit air boudeur, pendant que la foule
s’amusait de la réponse du capitaine.
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— Vite, a Pceuvre, dit le curé. Il ne faut pas perdre le fruit de notre
travail. Trois cent douze marsouins, ¢a vaut de ’argent.

— Que ferons-nous de tout ¢a ? dit un pécheur d’un ton découragé.

— Saprelotte ! nous en retirerons I’huile d’abord. Nous vendrons les
peaux ensuite.

— Et apres, monsieur le curé ?

— Et apres, Baptiste ? Aprés si tu as assez de dessein pour ouvrir tes
poches, nous mettrons 'argent dedans, dit en riant de tout cceur le vieux
curé aux applaudissements des autres assistants.

On institua tant bien que mal une distillerie au moyen de chaudiéres
de toutes formes et de toutes dimensions.

Pendant deux semaines, la fumée opaque des marsouins se transfor-
mant en huile démontrait qu’on allait tirer bon profit de cette aubaine.
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,3 g?: E DIMANCHE SUIVANT, a la grand-messe, les pécheurs n’avaient
*~9ra pluscetair triste qui démontrait leur découragement. C’est avec
N gaieté que I'on commentait en groupe les événements de la se-
maine écoulée.

Jacques se rendit a la messe et prit place dans le banc du curé, situé
juste a coté de celui de Pierre Guillou.

Angéline pénétra a son tour dans I’église, accompagnée de sa petite
sceur Agathe et alla s’asseoir dans le banc de la famille.

Les yeux de Jacques et d’Angéline s’y rencontrerent pour la premiére
fois ; cette derniére s’étant toujours dérobée aux yeux de Jacques pour
n’avoir pas 'air de se mettre de ’avant. Ses joues se colorérent légérement
en voyant que Jacques I’avait remarquée. De son coté celui-ci eut, pendant
le saint office, des distractions bien légitimes chez un jeune homme de son
age.

Quand le moment du préne fut arrivé, le curé qui paraissait rajeuni
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de dix années commenta la réussite du capitaine.

— Je vous avais recommandé, dit-il, de prier Notre-Dame de la Garde
pour ramener la prospérité dans notre région quand nous avons fait la
bénédiction et I'installation de la statue qui honore notre église, due aux
circonstances que vous connaissez tous et auxquelles une jeune fille de
cette paroisse a contribué. Cette tempéte, qui a causé bien des larmes, a
été aussi la cause de la nouvelle dévotion qui honore cette paroisse et qui
nous rapporte aujourd’hui d’aussi beaux fruits.

Angéline sentit le rouge lui monter au front quand elle saisit le regard
de Jacques, qui, s’étant retourné de son coté, 'observait tout en écoutant
le préne du curé.

Aprés la messe, de nouveaux groupes se formeérent a la porte de
I’église ; mais Angéline fila droit a la maison, pendant que Jacques, qui
la suivait de prés au sortir de l'office, la reconduisit du regard a travers
le chemin tortueux conduisant a sa demeure. Regardant par-dessus les
groupes qu’il dominait de toute la téte, il n’apercut pas d’abord la garde-
malade qui avait trouvé moyen de se trouver sur son passage. Le capitaine
qui n’avait pas remarqué cette manceuvre, tout distrait par I’attrait d’An-
géline, salua gracieusement Antoinette quand il I'apercut. Ce fut celle-ci
qui lui adressa la parole.

— Vous étes le héros du jour, capitaine ! Et la Cote retentira longtemps
des échos de vos exploits.

— Ma foi, mademoiselle, chacun son métier. Il n’y a pas tant de mé-
rite, aprés tout, a tuer des marsouins. Je les tue comme vous... soignez les
humains, parce que je suis payé pour le faire.

— Vous étes maussade ! et vous me faites de la peine.

— Je le regrette, mademoiselle, et si je vous ai fait de la peine, je suis
bien prét a réparer.

— Ah! c’est plus aimable ! et comment ?

— Vous étes 'offensée, vous avez le choix des armes!

— Eh! bien, je choisis un tour d’aéroplane.

— Vous étes brave, mademoiselle ! j’accepte. A ma prochaine envolée
vous m’accompagnerez.

La petite garde-malade, tout heureuse de son succés apparent, s’en
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retourna au dispensaire pendant que le capitaine rentrait au presbyteére.
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m” NGELINE N AVAIT PAS été sans étre I’objet de 'attention des jeunes
%SIS gens du village depuis son retour sur la Cote, mais surtout
3 depuis qu’elle se mélait plus souvent aux autres dans leurs
réunions. Douée d’un caractére naturellement jovial, le naturel reprenait
le dessus a mesure que le temps faisait son ceuvre, chassant graduellement
sa mélancolie. Jean-Baptiste Benoit entre autres, qui se piquait d’étre le
plus beau gas du bourg, tenait habituellement le haut du pavé quand il
s’agissait de faire la cour aux demoiselles ; mais il se sentait toujours mal
a 'aise quand il se trouvait en présence d’Angéline. Quoiqu’il fat natu-
rellement spirituel, il semblait perdre ses bons mots. Ses compagnons se
moquaient de lui, en lui disant qu’il avait le trac, et qu’il était pris au cceur.
Il se défendait du mieux qu’il le pouvait, sans cependant oser I’avouer ni
le nier, de crainte que la jeune fille ne réponde pas a ses avances et d’étre
ensuite 'objet des railleries de ses compagnons.

Une occasion fortuite se présenta cependant d’ouvrir son cceur a celle
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qui avait été la compagne de son enfance et qui avait semblé lui témoigner
plus d’attention qu’aux autres jeunes gens.

Un jour qu’Angéline arrosait amoureusement son petit jardin de
fleurs qu’elle avait réussi, a force de transplantation et de soins minu-
tieux, a rendre attrayant, au grand étonnement des vieux habitants qui
n’en pouvaient croire leurs yeux en voyant un si bel étalage de fleurs en
plein air, passa Jean-Baptiste coiffé d’un chapeau a la mode des pécheurs,
s’en allant a sa barque pour y préparer ses agres de péche pour le lende-
main. Arrivé prés de la demeure des Guillou, il s’arréta en face de la jeune
fille. Comme elle avait le dos tourné il 'observait en silence. Les forces
faillirent lui manquer quand elle se retourna de son c6té.

— Bonjour... Angéline, fit-il d’un air gauche.

— Bonjour Jean-Baptiste ! Quel bon vent t’améne si matin de ce coté ?

— Je viens gréer pour la péche.

— Pars-tu ce matin ?

— Non, mais le temps s’annonce beau pour demain et je veux étre prét.
Il ne faut pas perdre l'occasion de reprendre le temps perdu, maintenant
que le capitaine Vigneault nous a délivrés des marsouins. II faut... que...
je commence a songer a mon avenir aussi, dit-il d’un air hésitant.

— En effet, Jean-Baptiste, il est temps d’y penser. Songerais-tu a te
marier bientot ?

Jean-Baptiste faillit s’évanouir a cette question inattendue.

— Si, mademoiselle Angéline, mais il faut commencer par trouver.

— Ca ne doit pas étre Baptiste Benoit qui est en peine de trouver
femme ! Tu as la réputation d’étre un bon travailleur ! On dit méme dans
le village que tu dames le pion aux vieux pécheurs; ce qui n’est pas a ton
désavantage !

— Vous savez ca ? reprit-il d’un air joyeux.

— Mais, tout le monde le sait ! C’est un secret de polichinelle. N’est-ce
pas vrai que tu as rapporté I’autre jour, a toi seul, deux quintaux de morue
dans une seule journée ?

— Qui vous a dit cela, mademoiselle ?

— Mais, c’est mon pere qui m’a dit cela en louant ta vaillance et ton
adresse.
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— En effet, mademoiselle, j’aime le travail ! Surtout quand ¢a réussit.
Mais je vous avoue que ’année derniere c’était pas mal décourageant de
partir pour la péche aux petites heures et, rendu au large, de se trouver
en face d’'un banc de marsouins ; mais cette année on y va le cceur plus
gai.

— Le capitaine nous a sauvé la vie, dit Angéline ; avec les idées de
monsieur le curé qui a toujours un tour nouveau dans son sac.

— Il parait, Angéline, que tu n’es pas tout a fait étrangére au succes
du capitaine, puisque le curé dit que c’est Notre-Dame de la Garde qui I’a
inspiré et que c’est toi qui as inspiré Notre-Dame de la Garde.

Angéline, s’apercevant que ce pauvre Jean-Baptiste parlait sans trop
se rendre compte de ce qu’il disait, éclata de son franc rire qui désarmait
immédiatement ceux qui tentaient de lui faire la cour. Elle continua tout
de méme la conversation.

— Mais tu es tout bléme, Jean-Baptiste ! aurais-tu quelque chose de
grave a me confier ?

— Oui, Angéline, il y a que je suis amoureux.

— Eh bien! fais ta déclaration d’amour quand tu rencontreras celle
que tu aimes. Tu n’as pas ’habitude d’étre géné ?

— C’est justement ce que je voulais faire, Angéline, mais dans d’autres
circonstances que celle-ci.

En disant cela, il faisait tourner son chapeau sur son index avec une
telle rapidité que le vent I'emporta de I’autre c6té de la cloture et lenvoya
choir aux pieds d’Angéline.

Voyant 'embarras de son amoureux et ne voulant pas trop le chagri-
ner, elle lui dit avec bonté :

— Je te comprends; mais je regrette beaucoup, mon cher Jean-
Baptiste, de ne pouvoir répondre a tes sentiments malgré toute la consi-
dération que je puisse avoir pour toi qui as été le compagnon de mon
enfance. Je ne suis pas encore décidée a me marier et peut-étre ne me
marierai-je jamais ?

A ce moment, le capitaine Vigneault passa outre prés d’Angéline qu’il
salua respectueusement. Les joues d’Angéline se colorérent en lui rendant
son salut.
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Jean-Baptiste qui, jusque-la regardait bas, leva soudainement la vue
et saisit, sur les joues d’Angéline I’émotion qui s’était emparée d’elle au
passage de Jacques.

— Peut-étre préférerais-tu un monsieur comme le capitaine Vigneault ?
dit Jean-Baptiste d’un air résigné. Je comprends qu’une jeune fille ins-
truite comme toi peut viser plus haut qu un pauvre petit gas de la Riviére-
au-Tonnerre.

— Je suis encore libre, fut la simple réponse d’Angéline, qui se sentait
embarrassée a son tour, a la question de Jean-Baptiste.

— Eh bien, sans rancune ! dit Jean-Baptiste, et je te demande comme
faveur de tenir cette conversation secréte.

— Compte sur moi. Je te comprends, mais je suis peinée de ne pouvoir
répondre & ton amour. Je n’ai pas I'intention de me marier, pour le présent
du moins.

Jean-Baptiste ramassa son chapeau, puis continua téte baissée son
chemin vers son embarcation.
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— Fidéle au rendez-vous et toujours préte a braver la mort ? dit le
capitaine Vigneault a la garde-malade, comme il venait pour remplir la
promesse qu’il lui avait faite de 'amener a sa prochaine envolée.

— Avec un pilote tel que vous, répondit a point Antoinette Dupuis, on
peut tout braver.

— Je dois d’abord vous dire que j’ai demandé 'autorisation du curé....

— Etill’a permis ?

— A vos risques !

— Plusieurs personnes, au nombre desquelles étaient les quatre com-
meres, s’étaient réunies sur la gréve pour étre témoins du départ du ca-
pitaine et de sa compagne.

— Avions pas « fret » aux yeux la petite « garde » pour embarquer
dans c’t’oiseau-la avec un garcon ? dit Varsovie Sainfoin.

— A va voir que c’étions pas un cométique, répliqua Marguerite Brin-
damour, et que si a prenions une pirouette, a prendrions un bain de quatre
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sous.

— Taisez-vous donc ! dit Catherine Mélanson, si a vous entend a vou-
dra pas partir et on va manquer le plaisir de la voir prendre une douche.

— Ma « foais » tant pis; si a se « nouaat » ¢a ne sera toujours pas de
notre faute.

— Tiens, la v’la en lair, dit Catherine Mélanson. Je ’avions entendu
lacher un cri quand la mitrailleuse a parti. Mais regarde-moi-la donc, c’est
elle qui tire sur les marsouins ! C’est ben assez pour attirer la malédiction
sur la place. Monsieur le curé ne doit pas étre au courant.

— Moi, dit Joséphine Leblanc, j’commencions a étre vieille, ’me mé-
lions plus de rien. J’comprenions plus le monde. C’est peut-étre parce que
j étions pas assez instruite. Mes parents auraient bien di m’envoyer au
couvent comme la petite reine a Guillou.

— Ben sir, dit Varsovie, que si javions été instruite j’aurions fait
quelque chose de bien. Avec ¢a que j’étions jolie dans notre jeune temps.

— Ma foi, ¢a parait plus, dit Joséphine Leblanc, entre ses dents.

— Mais, tiens les voila déja revenus. J'gagions qu’elle a déja mal au
ceeur.

Angéline, qui avait eu connaissance de tout, était restée bien tran-
quille & la maison.

Antoinette ne fut pas lente a venir lui raconter son expérience et lui
dire comme le capitaine avait été charmant a son égard.

— Veux-tu que je lui demande pour t’amener ? dit Antoinette enthou-
siasmeée. Je suis certaine qu’il ne me refusera pas cette faveur.

— Je n’en doute pas, répondit Angéline; mais le capitaine est un
homme sérieux et je craindrais vraiment de I'importuner; d’ailleurs, je
ne tiens pas a contrarier mon pére qui ne verrait pas d’un bon ceil une
telle démarche de ta part et encore moins de la mienne.

— En tout cas, s’il m’invite de nouveau, je ne serai pas lente a accepter.

— Je crois que tu n’as rien a te reprocher a ce sujet, répondit Angéline
avec une petite pointe de malice.

Le capitaine était retourné immédiatement a son ouvrage et ne pensait
plus a cette pauvre Antoinette ; mais, elle, ne cessait de parler de Jacques,
comme si elle eut fait une conquéte dont elle eut pu d’ailleurs s’enor-
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gueillir 4 juste titre.

100



cHAPITRE I X

S ROIS SEMAINES S’ETAIENT déja écoulées, depuis que Jacques avait
+3aYyi4 commencé ses fructueuses opérations, et tous les jours lui ap-
\/3\9 portaient de nouveaux succes.
A une assemblée du conseil du village, tenue sous la présidence de Pierre
Guillou, une résolution de remerciements avait été adressée au ministére
qui avait sustenté entreprise, et on décida en méme temps de faire une
petite féte intime au capitaine. Il fut décidé que le maire donnerait le sou-
per chez lui, et que 'on continuerait la féte a la maison d’école.

Le petit salon propret des Guillou s’ouvrit pour la premiére fois depuis
la mort de madame Guillou. Précédemment au deuil qui avait frappé la
famille, il ne s’ouvrait qu’a la visite du curé, du député ou de quelque
personnage de marque.

— Entrez, entrez, le toit ne vous tombera pas sur la téte ! était la bien-
venue invariable que Pierre Guillou adressait a ses hétes.

Le capitaine Vigneault fut un peu surpris de cette bienvenue ; mais il

O
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n’en laissa rien paraitre.

Les housses furent enlevées des meubles, et Angéline fit de son mieux,
mettant a profit les lecons d’enseignement ménager qu’elle avait relues
au couvent de Sillery, pour étre a la hauteur de la position que sa qualité
de mairesse lui imposait.

Le succés couronna entiérement ses efforts si on en juge par les com-
pliments que ne manquerent pas de lui adresser le curé, le capitaine et les
autres convives. La morue restaurée dans ses droits avait été apprétée a
toutes les sauces et y fut appréciée a sa juste valeur.

Apreés le souper, on se rendit a la maison d’école ou toute la popu-
lation était invitée. En sa qualité de mairesse, Angéline lut une adresse
au capitaine et elle s’acquitta de sa tiche avec tant de grace qu’il en fut
charmé et lui jeta en réponse ses plus belles fleurs de rhétorique.

Antoinette Dupuis golita moins ces compliments que ses sensations
en aéroplane ; mais elle fut assez intelligente pour n’en rien laisser pa-
raitre.

Apreés la cérémonie, Jacques réclama ’honneur de reconduire Angé-
line chez elle et lui fit part de ses intentions de lui rendre visite le di-
manche suivant.

Sy
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NE ACTIVITE FEBRILE régnait dans la petite anse en face du vil-
lage. La construction du hangar de ’hydravion terminée, on
s’était mis avec entrain a I'ouvrage pour réparer les chaloupes

et les barques qui avaient été avariées par la tempéte, ce qu’on avait né-

gligé au milieu du découragement qui s’était emparé des pécheurs en face
de ce désastre et de la pénurie de morue 'année précédente. Les pécheurs
qui avaient été plus prévoyants avaient repris leur tiche quotidienne et
revenaient chaque soir chargés de morues. Tout était comme autrefois, et
cette année de disette ne leur apparaissait plus maintenant que comme
un réve, mais un réve qu’ils ne voulaient pas faire de nouveau.

Les demandes de différents postes ne tardérent pas a affluer, requérant
les services du capitaine ; mais celui-ci poursuivait méthodiquement son

ceuvre, paraissant de plus en plus intéressé a son ouvrage. Il revenait tous
les soirs que la température lui permettait de faire des envolées, fier de
nouveaux exploits.
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La distillerie de marsouins s’était en méme temps perfectionnée, et
ajoutait encore au revenu de la péche a la morue. On dut bientdt cesser
de faire 'expédition de I’huile, car les prix commencaient a fléchir. On la
mit en réserve pour ’écouler quand la hausse se ferait sentir.

Depuis la réception dont Jacques avait été le héros, il s’était épris
d’Angéline Guillou dont il admirait, en méme temps que l'intelligence,
les solides vertus. Chaque fois qu’il partait, pour une envolée, il lui faisait
le compliment de survoler deux ou trois fois sa demeure qui offrait un
aspect de propreté attribué a son bon got.

Le joli petit jardinet de fleurs qu’elle cultivait avec habileté donnait
un air de vie a cette demeure autrefois si sombre et si peu attrayante,
comme d’ailleurs toutes les autres habitations du bourg. La maison avait
été de plus blanchie a la chaux ; opération tres peu cotiteuse et qui donnait
du relief a 'ensemble ; mais la fleur la plus exquise, comme se plaisait a
répéter Jacques, était bien celle qui était a I'intérieur de la maison et sur
laquelle les mortes saisons n’avaient aucune influence.

Jacques Vigneault n’était pourtant pas venu a la Riviére-au-Tonnerre
avec l'intention de se lier d’amitié, car son métier hasardeux lui avait jus-
qu’ici interdit de laisser s’éprendre son cceur. Il y avait refoulé tout au
fond maints sentiments qui auraient pu s’éveiller en lui, se disant qu’il ne
devait pas songer au mariage, au moins pour le présent. C’est presqu’in-
consciemment qu’il s’était engagé dans cette aventure amoureuse, dont
I'issue pouvait contrecarrer ses idées bien arrétées ; mais est-on maitre de
son ceeur ?

De son c6té, Angéline n’avait ni prémédité, ni voulu ce qui arrivait. Le
devoir qu’elle s’était imposé d’aider son vieux peére a élever sa nombreuse
famille, ne la prédisposait pas au mariage ; mais elle sentait son cceur pris
par ce beau et jeune capitaine de vingt-cinq ans, a I’air martial et dont
la conduite semblait irréprochable, envié de toutes les jeunes filles du
village ; mais un fait indéniable existait : elle aimait Jacques éperdument.
Comment, en effet, la sympathie qui existait entre ces deux étres si bien
faits pour se comprendre, pouvait-elle ne pas se développer en amour
parfait.

Jacques continua ses assiduités aupres d’Angéline et quand une féte
se présentait qui donnait lieu a des réjouissances publiques, le capitaine
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prisait toujours ’honneur de se retrouver en sa compagnie.

Apreés les premiers combats livrés entre son cceur et sa raison, ou le
cceur devait fatalement avoir le dessus dans cette poitrine de vingt ans,
Angéline sentit les premiers rayons de bonheur I’envahir. Sa gaieté et son
entrain en faisaient foi, malgré qu’elle eiit voulu le dissimuler, pour ne pas
faire de peine a son amie Antoinette d’abord, et de crainte aussi de faire
jaser les commeéres qui attendent toujours une occasion pour donner libre
cours a leur penchant naturel pour la calomnie ou la médisance. Elle ne
se laissait pas moins bercer par les illusions naturelles aux jeunes filles de
son age. Elle voyait dans ses réves d’avenir le jour de son mariage avec
le charmant capitaine, entourée de toutes ses amies et certainement en-
viée par elles; puis la possibilité d’'un voyage de noces en aéroplane dans
les belles paroisses de la rive sud du fleuve et méme jusqu’en Gaspésie,
ou elle ferait la connaissance de la famille de Jacques qu’elle aimait déja
sans la connaitre et qui, comme la sienne, était une famille de pécheurs.
Leur éducation supérieure loin de nuire a leur bonheur ne devait que le
compléter, se disait-elle. Aucune disparité de condition sociale n’existant
entre elle et son amoureux, elle ne pouvait qu’étre la bienvenue dans sa fa-
mille. Jacques, aprés tout, pourrait bien embrasser une autre carriére une
fois marié, qui pat étre moins hasardeuse. Ils pourraient peut-étre s’éta-
blir sur la rive sud, o les communications par chemin de fer sont faciles,
et ou 'on jouit presque du confort des villes. Elle se voyait entouré d’une
belle petite famille au sein de laquelle s’écouleraient des jours heureux.

De son coté, Jacques n’était pas sans faire des projets d’avenir, tout
en poursuivant son ceuvre comme si rien d’anormal n’était venu troubler
son existence.

Le curé s’était aussi trés intéressé a cette petite trame d’amour, mais
« gardait de Conrad le silence prudent », attendant sans doute qu’on le
consultét ; mais il ne manquait jamais 'occasion tout en badinant, de s’in-
former de la santé de I'un ou de 'autre, quand il les rencontrait séparé-
ment.

Angéline, dont le deuil avait pris fin, reprit ses exercices de piano;
ce qui ajoutait aux charmes du petit salon qui ne chéma plus et sur les
meubles duquel les housses ne furent plus replacées.

Comme toute médaille a son revers, Angéline ne constata pas sans un

105



Angéline Guillou Chapitre X

amer regret que la petite garde-malade, avec qui elle s’était liée d’amitié,
espacait de plus en plus ses visites. Qu’allait-elle faire pour la réconcilier ?
Faire des excuses ? Mais elle n’était pas responsable de ce qui arrivait.
Lui céder Jacques par un exces de générosité ? Mais ce dernier avait eu
lavantage de rencontrer Antoinette ; il I'avait méme emmenée avec lui
en aéroplane et, s’il n’avait pas su 'apprécier, ce n’était certainement pas
de sa faute. Elle se dit qu’aprés tout, elle ne gacherait pas son bonheur
pour les autres, égoisme bien permis chez une jeune fille qui aime bien
sincerement.

Elle pensait bien aussi au grand dérangement que son départ cau-
serait dans la maison de son pére, ou elle s’était chargée du soin de sa
famille ; mais le mariage n’aurait pas lieu immédiatement, et de plus son
pére n’avait pas posé de conditions ni fait d’objections aux assiduités de
Jacques. Pouvait-elle conclure qu’il verrait ce mariage d’un bon ceil ?

Pour mettre fin a ces inquiétudes, elle résolut d’en avoir le coeur net
en ouvrant son coeur a Jacques a la premiére occasion; ce qui ne tarda
pas, car les deux amoureux se voyaient maintenant trés souvent.

Un jour qu’ils revenaient de la messe basse, cheminant lentement a
travers les allées tortueuses du village, Angéline paraissait songeuse et
ne faisait que répondre briévement aux questions de Jacques.

— Vous avez quelque chose ? dit-il s’arrétant soudain en face d’Angé-
line et la regardant dans les yeux.

Pour toute réponse Angéline rougit comme une « pomme fameuse »
sous un soleil de septembre.

— Ah! mais les pommes sont miires, dit Jacques, en riant.

— Il faudra les cueillir ! répondit Angéline, en baissant les yeux ; mais
avec la permission de papa bien entendu.

— Et que dirait votre pére ?

— Il vous dirait que c’est une pomme qui a perdu ’humanité, mais que
les pommes de la Cote ne sont pas fameuses.

— Ah! mais vous faites de l’esprit sans en avoir 'air ?

— Peut-étre, Jacques? Mais c’est pour ne pas parler de choses sé-
rieuses qui me tracassent.

— Angéline, si vous avez quelque chose qui vous inquiete, je suis prét
a vous écouter et, si je puis vous aider de mes conseils, vous savez avec
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quel plaisir je le ferai, car vous ne vous imaginez pas combien je vous
aime.

— Votre bonté et votre indulgence me donnent confiance. Vous savez,
je me méfie un peu de moi-méme et je désire vous consulter sur un sujet
qui me donne beaucoup a réfléchir et qui me cause beaucoup d’ennuis.

— Parlez, dit Jacques ; je vous écoute.

— Vous n’étes pas sans savoir que j’avais promis a mon pére, lors de
la mort de ma meére, de me consacrer entierement aux soins de la famille ?

— Oui, je sais cela. Monsieur le curé m’en avait averti et j’ai méme
consulté votre pére a ce sujet.

— Et que vous a-t-il répondu ?

— Mon assiduité aupres de vous, vous est-elle une réponse satisfai-
sante ?

— Que vous étes sage et grand, Jacques, et comme je vous aime, moi
aussi !

— Alors que manque-t-il a votre bonheur ?

— Rien ! mais mon bonheur fait peut-étre le malheur d’autrui ?

—Et! qu’y pouvez-vous faire pauvre amie ? Puis-je vous demander de
qui il s’agit?

— De mon amie Antoinette Dupuis, répondit timidement Angéline.

— Eh, en quoi votre bonheur peut-il nuire au sien ?

— C’est qu’elle vous aime, elle aussi.

— Vous a-t-elle chargé de me le dire ?

— Non ; mais depuis que vous me courtisez, elle a complétement cessé
ses visites chez moi, et c’est a peine si elle me regarde quand elle me ren-
contre. Elle parle méme de quitter la Riviére-au-Tonnerre, sous prétexte
qu’elle s’ennuie et qu’elle perd son temps ici.

— Ne vous troublez pas avec cela, ma chére Angéline. Je parlerai a
Mademoiselle Dupuis. Elle est trés intelligente comme vous ne I'ignorez
pas.

— Mais n’allez pas lui dire que je vous ai parlé de cela.

— Vous avez confiance en moi, Angéline ?

— Oui, et je vous aime davantage !

IIs continuérent ensuite leur chemin jusqu’a la résidence d’Angéline.
Jacques enleva son chapeau puis repartit d’'un pas précipité vers le pres-
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bytére ou le curé I'attendait a déjeuner.

108



CHAPITRE X1

AP E CAPITAINE VIGNEAULT était Pobjet du plus grand respect de
£} 4] . . < s

:~Yrs la part des habitants de la Cote et de ceux de la Riviere-au-
N Tonnerre en particulier. Personne ne le rencontrait sans enlever
son chapeau, et les femmes lui souriaient aimablement en reconnaissance
de la prospérité qui renaissait sur la Cote et pour la part qu’il avait prise
a la ramener.

Il avait étendu ses opérations au point d’avoir chassé les marsouins
depuis les Sept-iles jusqu’a Natashquan, a la grande joie de toute cette
brave population. Le chargement de la morue séche qui se faisait sur les
différents bateaux faisant la navette sur le golfe attestait d’ailleurs du re-
gain d’activité dans la région.

La belle température contribuait au succes des opérations du capi-
taine, car I’été se prolongeait indéfiniment. On jouissait encore, au com-
mencement de novembre, d’une température estivale. C’était « I’été des

sauvages » dans toute sa péle splendeur automnale.
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Jacques avait terminé sa tache, son contrat expirant le premier no-
vembre ; mais il résolut de se reposer avant de retourner a Québec, ou il
devait faire au ministere un rapport détaillé du résultat de ses opérations.

Tout en se reposant, Jacques faisait ses préparatifs de départ. Rien ne
transpira des colloques intimes qu’il eut avec sa fiancée dans ce court
intervalle.

La perspective du départ ne lui semblait pas aussi souriante qu’il se
I’était figurée avant d’avoir rencontré celle a qui il avait donné son cceur;
mais, en homme de devoir, il fit le sacrifice de ses délices et continua ses
préparatifs de départ.

Angéline de son coté partageait les mémes sentiments ; mais, habituée
aux épreuves, elle en avait pris résolument son parti. D’ailleurs, Jacques
devait lui télégraphier dés son arrivée a Québec et lui écrire a chaque
courrier, avec la perspective de le revoir au printemps quand il reviendrait
pour continuer son ouvrage, si le besoin s’en faisait sentir.

La population du village organisa une féte en I’honneur du capitaine
avant son départ. Tous les notables de la Cote se rendirent a cette céré-
monie qui revétit, par le fait méme, le caractére d’une réunion régionale
ou, curés, maires, députés se donnerent rendez-vous, autant pour rendre
hommage a 'aviateur, que pour encourager cette population laborieuse
dans la poursuite de son rude métier.

Cette démonstration eut lieu sous forme de banquet ot I'habileté des
cuisiniéres fut mise a profit, et la morue, a I’honneur, occupant la place
que lui donnait sa royauté restaurée.

On était au beau milieu de la féte et chacun y allait de son boniment,
louant le brave curé de la Riviere-au-Tonnerre qui avait eu 'ingénieuse
idée, que quelques-uns qualifiérent d’audace, de demander au gouverne-
ment sa coopération dans une entreprise si problématique.

— On ne pourra toujours pas faire pire que rire de moi, disait le brave
curé, a ceux qui 'accusaient de témérité. Si je ne réussis pas, je serai le
dindon de la farce, voila tout. J’ai fait voeu d’humilité ! Ca ne pourra que
me faire du bien. Si ¢a réussit, c’est tout le monde qui en profitera, et ¢a
sera encore la volonté du bon Dieu.

Certains orateurs louaient, soit le député, soit le capitaine, ou encore
le gouvernement qui avait sustenté 1’entreprise, suivant que leurs sym-
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pathies allaient aux uns ou aux autres. L’entrain et la gaieté régnaient
dans toute la salle. Angéline occupait une place a table avec les notables
presqu’en face du capitaine qui lui faisait ’amabilité de s’occuper d’elle,
quand le télégraphiste entra précipitamment dans la salle et alla porter a
Jacques, une enveloppe contenant un télégramme.

— Vous permettez ? dit I’aviateur tout en ouvrant ’enveloppe.

— Faites, capitaine ! fut la réponse unanime de I’assistance.

Tout le monde observa les convulsions qui se produisirent sur la figure
du héros de la féte a mesure qu’il avancait dans la lecture du message.

Le capitaine se leva, grave, et lut tout haut le télégramme suivant :

Capitaine Jacques Vigneault,

Riviere-au-Tonnerre.

Deux aviateurs francais partis Paris aéroplane pour traverser
Atlantique. Supposés perdus route. Probablement égarés fo-
réts du Nord. Supposés passés au-dessus Terre-Neuve depuis
quatre jours. Faites recherches. Envolées frais gouvernement.
Prendre toutes précautions nécessaires pour ne pas exposer
vie inutilement.

(Signé) Ministre de I’Aviation.

Tout le monde resta bouche béante. Jacques tourna les yeux vers An-
géline qui avait recouvert sa figure de ses mains.

— Mesdames et messieurs, dit-il tout simplement, un nouveau devoir
m’appelle ; celui de secourir des infortunés et par surcroit de mes com-
patriotes, qui sont bien un peu les votres, puisque le méme sang coule
dans nos veines. Je ne vous dis pas adieu ; mais, au revoir. J’établis mes
quartiers généraux pour mes recherches ici, et c’est ici qu’avec 'aide de
Dieu je rameénerai mes confréres perdus dans nos immenses foréts. Par-
donnez si je quitte cette salle, car je commence mes préparatifs de départ
immédiatement.

Tous les yeux se tournérent vers cette pauvre Angéline, quand Jacques
se dirigea de son c6té pour lui confier ce qu’il avait a lui dire avant son
départ. 1l lui parla longtemps a voix basse.

— Je serai forte, Jacques ! fut tout ce que 'on entendit de la conversa-
tion intime entre les deux amoureux.
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La féte perdit naturellement de son entrain apres le départ de Jacques.
Un groupe entoura bient6t Angéline pour la consoler. Elle se montra forte,
en effet, car pas une seule larme ne coula de ses yeux, quoique le rouge
sur sa figure exprimat la douleur intense qu’elle ressentait a l'intérieur
d’elle-méme.

Chacun commentait I'incident a sa maniére :

— Si ces Francais-la sont dans nos bois, disaient les uns, le capitaine
Vigneault est 'homme pour les retrouver.

D’autres disaient :

— C’est pas la peine de risquer la vie d’un homme comme le capitaine
Vigneault pour courir apres des moulins a vents (sans calembour).

— Les brouillards sont fréquents a cette saison de 'année, disaient
plusieurs, et les lacs sont peut-étre gelés a 'intérieur de la forét : ce qui
rendra 'amerrissage difficile.

Le capitaine, n’écoutant que son courage, fit ses préparatifs de départ
durant la nuit pour ne pas étre en retard. Il alla de bon matin faire ses
adieux a Angéline qui lui manifesta bien son inquiétude ; mais, connais-
sant le caractére déterminé de Jacques, elle n’essaya pas de le dissuader
de sa tentative.

— Je serai de retour dans trois jours, dit-il, comme il sortait avec An-
géline, qui ’'accompagna a la messe basse ou ils communiérent ensemble.

— Avec le pain des forts, Jacques, je vous promets le succes si vos
confréres sont dans nos foréts ; mais je doute fort qu’ils y soient.

— Je pars certainement sur un incertain et avec des indications bien
vagues ; mais j’aurai t6t fait de survoler toute la forét du Labrador et, si
le succés ne couronne pas mes efforts, j’aurai du moins la satisfaction du
devoir accompli.

— Je vous ferais injure, Jacques, si j’essayais de vous dissuader de votre
entreprise. Je sais que votre courage ne fléchira pas. Je vais bien prier pour
vous, pour que vous me reveniez sain et sauf.

— J’irai moi-méme porter votre priere aussi haut que possible vers le
ciel et je vous apporterai la réponse dans trois jours.

— Que Dieu vous garde, Jacques! Permettez que je n’assiste pas a
votre départ, je n’en aurais vraiment pas la force.
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Les deux amoureux se séparérent sur le seuil de la porte de la de-
meure d’Angéline d’ou toute la famille sortit pour souhaiter bon voyage
a l'aviateur.

Toute la population du village était réunie sur la greve pour assister
au départ de Paviateur, qui revétait ce jour-la un aspect plus grave que
pour ses envolées précédentes.
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v

(@D ALGRE LE COURAGE que manifesta Angéline en présence du ca-
o s | pitaine, elle n’en était pas moins convaincue qu’il se vouait a
\»V une mort certaine, opinion que plusieurs partagerent.
A neuf heures précises, 'aviateur sortait de son hangar, et, scrutant les
airs avec un air déterminé, prit son envolée ; mais avant de s’éloigner il
paya son tribut d’amour & Angéline en survolant trois fois autour de sa
demeure. Celle-ci sortit de la maison, et lui fit un dernier signe d’adieu.
L’avion disparut bient6t au-dessus de la chute et s’enfong¢a dans la forét
sans fin.

Les bonnes commeéres restées sur la gréve commentaient cet événe-
ment comme si Jacques était déja parti pour ’autre monde.
Marguerite Brindamour disait a sa compagne :
— Y a des personnes qui étions nées pour la malchance.
— Y a ben une destinée, allez! reprit Joséphine Leblanc.
— Oui, et on ne peut y échapper! dit a son tour Catherine Mélanson.
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— C’est bien vrai tout ¢a, reprit Marguerite Brindamour ; on peut pas
y échapper ! Voyez-vous notre petite reine, comme on la nomme toujours,
ca ne 'empéche pas d’étre une morue de bonne fille quand méme. Mais
elle « etd » pas née pour la chance ! A partions toute jeune pour Québec
et elle étions pas encore retournée que sa mere y « mourit » dans les bras.
A s’emourachions d’un beau capitaine et le v’la qui s’en va se faire tuer
bétement et p’t’étre bien se faire manger par les bétes sauvages.

— Oui, mais y étions pas encore mort, dit Varsovie Sainfoin.

— Javions pourtant promis de ne plus me méler de rien, reprit José-
phine Leblanc ; mais j’avions ben droit a « noutre » opinion quand méme,
et je m’demandions comment le capitaine pourra revenir du diable vert
si lui arrivions un accident ?

— « Ah badame ! » qui vivra verra! dit sentencieusement Catherine
Mélanson.

— Mais si les marsouins reviennent, reprit Joséphine, et que notre bon
capitaine étions mort, il nous faudra encore manger de la vache enragée
de Québec, avec ca que la viande étions pas si bonne, méme quand elle
est fraiche. Allons donc dire notre chapelet pour le repos de son ame.

— Oui, reprirent-elles a I'unisson.

Plusieurs autres personnes se rendirent a I’église avec la méme inten-
tion de prier pour le repos de I’ame de Jacques.
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‘,3 ‘:\‘\,; E CAPITAINE., QUI était part.i le mercredi, avait ﬁxé son retour p01.1r

> ~9¥r, le vendredi, croyant avoir le temps de parcourir tout le terrain
(NS qu’il s’était assigné au moyen d’une carte géographique qu’il
avait apporté avec lui de Québec ; mais le samedi passa sans que 'avion
si impatiemment attendu partit a I’horizon.

— Bien stir qu’un malheur est arrivé, pensaient tous les habitants du
village.

— Le curé seul avait confiance ; mais se doutant bien de ’anxiété que
devait éprouver Angéline, il alla la rassurer.

— Ce n’est qu’un contretemps, disait-il. Vous verrez qu’il ne sera pas
tard demain qu’il aura amerri.

Angéline ne répondait rien aux paroles du curé, confiante dans ses
paroles d’encouragement ; mais son ame était trop troublée pour trouver
une réponse ou un argument qui et pu la rassurer elle-méme.

L’aurore du samedi matin surprit Angéline a la fenétre de sa chambre
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donnant sur le nord. Elle avait prié une partie de la nuit les bras en croix,
croyant saisir, au clair de la lune, le moindre petit point noir ou une lu-
miere lui annoncant que 'avion de Jacques s’avancait vers la Riviére-au-
Tonnerre. Elle se tint ainsi pendant de longues heures scrutant ’horizon,
malgré la fatigue que lui causait cette longue attente, quand, vers les trois
heures de I'aprés-midi, elle crut distinguer le bruit d’'un aéroplane, mais
qui venait dans la direction opposée d’ou elle 'attendait. Ayant tout de
méme reconnu I’avion de Jacques elle courut, plus morte que vive, au ri-
vage. Ce dernier, qui la croyait chez elle, alla survoler deux fois la maison
pour lui annoncer son arrivée et fut trés surpris de ne pas la voir sortir
pour le saluer. Il continua son chemin et alla amerrir a la méme place que
lors de sa premiére arrivée a la Riviére-au-Tonnerre.

La méme jeune fille était sur le rivage ; mais avec quelle différence de
sentiments elle accueillit celui qu’elle croyait perdu sans retour. Saisissant
une chaloupe, elle rama elle-méme pour aller au-devant de Jacques qui
lut, dans ses yeux encore rougis, toute I'anxiété qu’elle avait ressentie au
sujet d’un retard qu’un contretemps lui avait fait subir.

— Que faites-vous ici, seule ? ne put s’empécher de lui dire avec bonté
celui qui avait été la cause de son anxiété.

— Je ne sais trop, répondit Angéline un peu embarrassée par cette
question.

— Je vous demande pardon, dit Jacques, en voyant le trouble que sa
question avait créé chez son amie ; mais n’ai-je pas été fidele a ma parole ?
Suis-je si enretard ? Une journée compte peu dans une randonnée comme
celle que je viens de faire.

— Pardonnez-moi, Jacques! ne put que balbutier Angéline; mais
j étais si inquiéte ! J’ai craint que vous n’ayiez péri ou que vous ne fussiez
tombé aux mains de quelque tribu sauvage.

Jacques sourit tendrement a son amie en constatant quel amour elle
nourrissait pour lui.

— Je vous avoue, ajouta-t-il, que la peur n’est pas ma conseillére ha-
bituelle.

— Vous étes brave, Jacques! et je suis faible, mais que voulez-vous ?
je suis femme.

— Et c’est pour cela que je vous aime, Angéline, et je ne puis refuser
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I'honneur de prendre place avec une si jolie canotiére ; mais souffrez que
je prenne les rames pendant que vous causerez avec mon compagnon.

— Vous avez retrouvé les aviateurs ? dit Angéline enthousiasmée.

— Non, mais je raméne quand méme quelqu’un a la civilisation.

A ce moment, un homme d’age moyen, miné par la maladie, sortit de
I’hydravion, enleva son casque de cuir et salua respectueusement Angé-
line.

— Mademoiselle Guillou, permettez que je vous présente monsieur
Antoine Marcheterre, arpenteur au compte du gouvernement de Québec.

L’arpenteur salua de nouveau Angéline et alla s’asseoir dans la cha-
loupe. Sa démarche et les traits imprimés sur sa figure indiquaient qu’il
avait passé par de terribles angoisses au cours de sa maladie.

— Vous vous demandez sans doute la raison de ma présence sur
I’avion du capitaine Vigneault ? dit I'arpenteur en portant sa main sur
son cOté droit et semblant réprimer une douleur interne.

— En effet, le capitaine ne m’a encore rien dit, et je brile de tout savoir.

— Vous sentez-vous un peu remis ? interrompit Jacques en s’adressant
a arpenteur.

— Je me sens beaucoup mieux, merci, et j’espére que la crise est passée.

— Pendant que je ramerai au rivage, monsieur Marcheterre vous ra-
contera lui-méme comment je I’ai recueilli, dit Jacques en s’adressant a
Angéline.

— Dites plutdt, comment vous m’avez sauvé la vie, répliqua I’arpen-
teur ; car, sans votre secours, je n’avais qu’a attendre la mort au fond de
la forét avec mon guide sauvage, seul compagnon qui me restait et dont
je commencgais a saisir les mouvements d’impatience. Quand un sauvage
commence a faire des reproches a son maitre, il n’est pas prudent de pro-
longer sa nervosité, car on peut s’attendre aux pires conséquences ; mais
puisque le capitaine désire que je vous raconte comment il m’a sauvé la
vie...

— Je n’insiste pas, interrompit Jacques ; mais mon action n’est pas tout
a fait un acte héroique.

— Peut-étre ? mais sauver la vie de son semblable est toujours quelque
chose de méritoire, et il n’y a personne pour 'apprécier comme celui qui
est le bénéficiaire d’un tel acte de charité.
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— Continuez, dit anxieusement Angéline. Pour ma part je suis per-
suadée qu’il vous a sauvé la vie, car votre apparence dénote que vous
ressentiez de la fatigue, et que sans ce secours inattendu, vous seriez cer-
tainement resté au fond des bois avec votre sauvage.

— Eh bien! je continue, au risque de blesser la modestie de notre ami
commun, puisque cela vous fait plaisir, mademoiselle.

J étais parti au commencement de mai, de Québec, pour faire de I’ar-
pentage au compte du ministere des Terres et Foréts qui voulait connaitre
la nature du terrain, de méme que I’étendue de bois résineux au nord
du cinquante-cinquiéme degré de longitude. Partis de Québec en ba-
teau, nous débarquions a Natashquan quatre jours plus tard, quatre aide-
arpenteurs et moi. La, nous nous assurions les services de deux guides
sauvages, répondant aux noms de Sawi-Sawa et Wei-Sawa ; deux fréres
renommeés pour leur connaissance de cette région ou se trouvait situé leur
territoire de chasse. Nous étions munis de provisions pour quatre mois.
Apres avoir acheté sur les lieux quatre canots d’écorce, nous partimes
sur la riviere Natashquan qui conduit a ’endroit que nous devions at-
teindre. Apres avoir ramé pendant trois semaines, fait de nombreux por-
tages, nous arrivions au terme de notre voyage.

Malencontreusement, nous avions perdu, au cours d’un portage, la
trousse contenant les médicaments nécessaires au cours de ces sortes
d’incursions dans les foréts lointaines du Nord.

— Mais vous n’aviez pas de médecin, interrompit Angéline, pour vous
prescrire vos remedes ?

— Non, continua I’arpenteur ; mais avec certaines connaissances ru-
dimentaires de la médecine et les indications contenues dans un livre,
nous trouvons presqu’infailliblement le bon reméde quand un compa-
gnon tombe malade; mais, quand c’est le médecin improvisé qui suc-
combe le cas est plus dangereux.

Inutile de vous dire qu’a quatre cent milles dans les bois, nous sommes
tous fréres ; méme le guide sauvage est de la famille, car ces gens sont tres
fiers et, si le chef de Pexpédition témoignait moins d’égards a lui qu’aux
blancs, on pourrait s’attendre aux pires conséquences; soit qu’il cache
vos provisions ou les détruise par le feu, apres en avoir pris une bonne
partie pour lui seul.
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Je disais donc que nous étions au terme de notre voyage. Tout al-
lait pour le mieux, dans le meilleur des mondes. L’harmonie la plus par-
faite régnait autour de nous et I'ouvrage avancait rapidement. Trois mois
s’écoulérent ainsi et, malgré la solitude qui nous entourait, le temps pas-
sait rapidement, lorsque je fus soudainement pris de douleurs intestinales
atroces. D’aprés mes faibles connaissances médicales je constatai que je
souffrais de I'appendicite, et je dus prendre le lit. Mes compagnons étaient
tout découragés de me voir ainsi invalidé sans secours de médecin et sans
remedes. Dans ma condition, il m’était impossible de sortir du bois, vu les
nombreux portages que nous avions a faire. Un sauvage s’était bien offert
a me porter sur son dos, mais je ne voulus pas lui imposer cette fatigue.

— Moi connait bon « leméde », dit un des guides. Mon pére malade
comme toi! Moi guérit mon pere.

— Si tu y peux quelque chose, Sawi, vas-y. Fais de ton mieux, je te
récompenserai.

Le sauvage fronca les sourcils.

— Sauvage, pas besoin de récompense ; soigner bon maitre pour rien.
Moi content si bon maitre revient mieux.

Je n’insistai pas. Sawi qui, comme tous les sauvages, était herboriste,
alla cueillir des herbes sauvages, enleva I’écorce de différents arbres et
en fit un bouillon qu’il me présenta tout joyeux. Force me fut d’accep-
ter ce breuvage qui, en effet, me procura quelque soulagement, au grand
contentement de mon médecin improvisé ; mais le mal recommenca plus
violemment le lendemain.

Apres avoir tenu conseil, nous décidimes que les quatre aides et un
sauvage retourneraient en canots d’écorce a Natashquan, pour aller cher-
cher du secours en cométique aussitdt que la neige tomberait en assez
grande abondance pour permettre de faire le trajet, et que jattendrais
leur retour avec 'autre guide. Pour comble de malheur pour nous, I'été
semblait se prolonger indéfiniment, 1a comme sur le littoral, ce qui retar-
dait indéfiniment mon départ et aggravait nécessairement ma maladie.

Comme les riviéres ne gelaient pas, je n’ai pu me procurer la glace
qui aurait été nécessaire au soulagement de mon mal. Force nous fut donc
d’attendre a tout risque. Or, hier aprés-midi, pendant que je sommeillais,
mon guide entre précipitamment dans ma tente et me dit tout effaré :
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Viens voir le Grand Esprit qui passe ! Je me traine tant bien que mal en
dehors de ma tente, plantée sur le bord d’un lac et je vois ’avion survoler
au-dessus de nos tétes. Je n’ai pas pris le temps d’expliquer au sauvage ce
qu’était ce Grand-Esprit, mais je fis immédiatement des signes de détresse
qui furent apercus du capitaine. Il vint a ma grande joie amerrir sur le lac,
tout pres de ma tente. J’appelai Sawi ; mais il était disparu, s’étant enfui
dans la forét a la vue de I’avion. Je me trainai donc jusqu’au seul canot qui
nous restait et, I'ayant délivré de son amarre, je lui donnai une poussée
vers I’avion et il fila droit comme une torpille vers le but visé.

— Ne craignez rien, criai-je au capitaine, il n’est pas chargé.

— Tant mieux, me répondit-il, je le chargerai moi-méme.

Deux coups d’aviron, et il était revenu a terre.

Angéline porta vers Jacques un regard d’admiration.

— Ne fardez pas la pilule, dit Jacques en badinant.

— Le capitaine, continua l’arpenteur, m’apprit 1'objet de ses re-
cherches.

— Je suis marri, lui dis-je, de vous avoir détourné de votre but.

— Mais non, me répondit-il; une vie en vaut une autre ! J’étais venu
sur des hypothéses et je me trouve en face d’une réalité. Faites vos pré-
paratifs, et demain matin au petit jour nous partons.

— Et votre guide ? questionna Angéline.

— Mon guide ? Il avait pris la fuite, comme je vous I'ai dit tout a
I'heure, ne revint que tard dans la soirée et entra furtivement sous la tente.

— Pas danger pour sauvage ? Grand-Esprit parti ? me dit-il tout bas.

— Grand-Esprit dort, lui répondis-je en lui montrant le capitaine qui
dormait profondément.

Je lui expliquai alors ce qu’était un avion ; mais pour rien au monde
ne voulut-il y monter le lendemain matin.

Il attendra le secours des cométiques et a promis de me donner de ses
nouvelles aussitot qu’il sera de retour a Natashquan. Je I’attendrai ici ou
aux Sept-iles si le dernier bateau n’est pas parti.

— Qu’a cela ne tienne, interrompit Jacques. D’abord vous n’étes pas
en état de faire le voyage immédiatement et, si le bateau est parti quand
vous serez suffisamment rétabli, vous ferez le voyage avec moi.
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— Puisqu’il n’y a pas de limite a votre générosité, j’accepte, capitaine ;
dit Parpenteur en essuyant son front ruisselant de sueurs.

— Vous vous sentez plus mal, monsieur ? dit Angéline.

— Non, une petite fatigue ; j’ai peut-étre un peu trop parlé.

— Et c’est moi qui en suis la cause, dit Angéline toute peinée. Nous
allons prévenir mademoiselle Dupuis.

Il y avait longtemps que 'embarcation avait atteint le rivage quand
Parpenteur Marcheterre eut fini son récit. Les villageois et villageoises
qui s’étaient rassemblés sur la greve crurent que le compagnon de Jacques
était bel et bien un des aviateurs retrouvés, et il fallut leur raconter avec
force détails le récit confié a Angéline, pour les convaincre du contraire.

Le malade fut conduit au dispensaire ol il recut les soins que requérait
son état, en attendant son départ.

Jacques offrit son bras a Angéline et 'escorta jusqu’a la maison. Le
pére Guillou attendait le retour de sa fille sur le seuil de la porte. 1l offrit
a Jacques de partager leur modeste souper, ce qui fut accepté avec plaisir.

Au cours du repas, il raconta tous les incidents de son voyage et ses
impressions du voyage qui ’avaient intéressé au plus haut point.

— Quelle impression profonde, disait-il, laisse cette solitude sans nom,
au-dessus de cette forét sans fin, ou I’horizon semble toujours reculer a
mesure que 'on avance, offrant le spectacle de nouveaux lacs, de nou-
velles riviéres que 'on découvre toujours et toujours et qui se multiplient
alinfini; des chutes superbes qui attendent depuis des siecles que la main
du progreés les atteigne pour les harnacher et en tirer tous les avantages
qui en découlent. Qui dira I’avenir réservé a cette solitude d’aujourd’hui,
que demain, I’activité humaine transformera en énergie électrique pour
répandre la prospérité ol ne régne aujourd’hui qu’un silence de mort ?

s
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p ‘:\‘: "ANXIETE QUI AVAIT laissé des traces si profondes sur la belle fi-
~¥-{ gure d’Angéline fit presque renoncer Jacques a poursuivre ses
(N recherches ; mais, ayant recu de nouveaux renseignements, il
décida de repartir le mardi suivant pour tenter un nouvel effort.

On avait rapporté que des signes lumineux avaient été remarqués du
coté du Labrador, qui ne pouvaient étre autres, disait-on, que des signes
de détresse de la part des aviateurs perdus.

Le sort de ces pauvres aviateurs supposés égarés au fond de cette soli-
tude, sans abri, peut-étre sans nourriture et sans armes pour se défendre
contre les loups qui infestaient la forét, ne lui aurait pas laissé de repos;
et il se reprocherait, disait-il, toute sa vie de n’avoir pas tenté un dernier
effort pour les secourir.

— Je préfére encore mourir a leffort, que de laisser mourir sans
secours deux étres qui ont risqué leur vie pour 'humanité! répondait
Jacques a ceux qui lui représentaient la témérité de son entreprise.
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Que répondre devant une telle bravoure qui méprise la mort pour soi-
méme, afin de sauver les autres ?

Angéline paraissait moins inquiéte lors du deuxiéme départ de Jacques
qui eut lieu au milieu des acclamations des villageois, toujours de plus en
plus admirateurs de celui qui revétait maintenant a leurs yeux un carac-
tére presque surhumain.

— Quand vous attendrai-je ? dit simplement, d’un air confiant, la cou-
rageuse jeune fille qu’était maintenant devenue Angéline.

— Samedi, avant le crépuscule, répondit Jacques d’un ton assuré ; mais
ne vous inquiétez pas d’une journée ou deux de retard, ajouta-t-il en lui
baisant la main.

L’avion prit son envolée directement vers le nord-est, ou les signes de
détresse étaient supposés avoir été vus, et disparut bientdt au-dessus de
la forét.

Antoine Marcheterre, qui avait été empéché par son état de maladie de
se rendre sur la gréve, s’était fait asseoir pres de la fenétre de sa chambre
au dispensaire, pour étre témoin du départ de son sauveur.

— Quel brave gar¢on! disait-il a Antoinette Dupuis, que ce capitaine
Vigneault. Heureuse sera la femme qui ’aura pour mari !

— Il est assez facile de deviner qui jouira de ce bonheur, dit tristement
la petite garde-malade. Il y a des personnes nées pour la chance. Quant a
moi, je ne suis pas de ce nombre.

— Mais votre tour viendra ? répondit arpenteur un peu embarrassé
en voyant qu’il avait chagriné la jeune fille.

— Oui, mais on n’aime réellement qu’une fois, vous savez, et j’ai aimé
le capitaine Vigneault des la premiére fois que je I'ai vu, et il n’a méme
pas daigné s’en apercevoir.

— Que voulez-vous ? il y a de ces fatalités dans la vie. On court aprés
le bonheur et il nous échappe au moment ol on croit le tenir ; ou bien on
rencontre trop tard celui ou celle qui aurait vraiment fait notre bonheur.

— Je suis persuadé, moi, que le capitaine et mademoiselle Guillou
n’éprouveront pas ce désenchantement.

— Il y a quelquefois loin, de la coupe aux lévres ! répondit-il avec une
émotion qui trahissait une pensée intime refoulée au fond de lui-méme.

— Mais que voulez-vous dire, monsieur ?
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L’arpenteur n’eut pas le temps de répondre et tomba évanoui sur sa
chaise.
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ENDANT CINQ JOURS, le capitaine Vigneault survola par intermit-

tences cette étendue illimitée de forét résineuse, tant6t s’élevant

¢ a une hauteur vertigineuse, tantot rasant le sol, sans cependant
rien apercevoir des deux aviateurs.

Au soir du cinquiéme jour, avant de descendre pour la nuit, sa vue
fut attirée par une double chute d’une imposante hauteur. Entre les deux
chutes reposait un petit lac aux eaux tranquilles. Fasciné par cette vue
superbe, il survola I'endroit plusieurs fois, puis finalement se laissa glisser
mi-conscient entre ces deux précipices. Il laissa tomber immédiatement
son ancre, car, malgré ’apparente tranquillité de I’eau, il devina un fort
courant qui aurait pu Pentrainer en bas de la chute. Il laicha quarante-
cinqg brasses de corde avant de saisir le fond du lac. Il ne lui en restait
plus qu’'une demi-brasse entre ses mains toutes rapées par le cable, dans
la chute précipitée de I’ancre.

Apres s’étre assuré qu’il était solidement ancré, il s’assit sur son avion,
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écoutant les mille bruits que font ces deux chutes dont I'une surplombe
le lac de trois cents pieds et 'autre se précipite d’'une hauteur égale a
la premieére, pour s’engouffrer entre deux rochers escarpés ot mugit un
torrent tumultueux. Il contempla longtemps cette vue superbe, tout en
écoutant les bruits étranges qui semblaient venir de tous les cotés a la
fois.

— Bien s, dit-il, si je croyais aux revenants, ces bruits me diraient
mille choses que ma nature si peu encline aux superstitions me laisse
ignorer.

La lune qui se leva soudain sur ce beau spectacle ajoutait au charme
du lieu et aurait tenté le pinceau d’un artiste ; mais Jacques se contenta
de se repaitre de cette scéne sauvage incomparable, ou jamais humain
n’avait mis les pieds, 'endroit étant inaccessible, excepté par hydravion.

Ceux qui faisaient le portage pour escalader les hauteurs de cette
chute s’en éloignaient toujours le plus possible, de peur d’étre pris de
vertige. Elle avait depuis longtemps la réputation d’étre hantée, a cause
du bruit infernal que faisait 'eau dans sa chute vertigineuse et que les
mille échos répétaient a travers la forét.

L’aviateur s’installa dans son avion pour y passer la nuit et s’endormit
au son des bruissements incessants de la chute.

Le froid qui commentait a sévir I’éveilla de bon matin. La nature re-
prenait ses droits et annoncait que ’hiver n’était pas loin, malgré son
retard apparent.

Aprés avoir pris un petit déjeuner a la hate, il commenca a faire ses
préparatifs de départ en pensant a la promesse qu’il avait faite a Angéline.
Il examina attentivement son moteur qu’il fit fonctionner librement. I1
commenca ensuite a s’orienter et a mesurer la distance qui le séparait de la
chute. Ayant constaté que cette distance était suffisante pour prendre son
élan, il se prépara a partir et jeta un dernier coup d’ceil aux alentours pour
se repaitre encore une fois de ce beau spectacle, lorsqu’il crut apercevoir,
aux reflets du soleil levant qui arrosait le rivage de ses rayons langoureux
de novembre, de petites pépites jaunes qui lui donnérent 'impression que
ce pouvait bien étre de l'or.

Quoique seul, il lacha un immense éclat de rire dont il entendit les
échos se répercuter au loin.
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Sa premiére impression avait été de répéter les paroles de Monte-
Cristo en face des trésors trouvés sur I'ile déserte : « A moi l'univers! » ;
mais ne voulant pas s’emballer, méme au prix de l'or, il résolut d’appro-
cher son avion du rivage au cott de mille difficultés.

Ayant mis pied a terre, il constata qu’il était bel et bien en face d’'un
trésor d’une richesse incalculable. Il n’avait qu’a se baisser pour ramas-
ser les pépites d’or que la chute supérieure avait lavées et rejetées sur le
rivage.

11 résolut de faire ample provision du précieux métal, dit-il retar-
der encore d’une journée son retour, malgré que la glace commencat a
prendre en bordure du lac. Il chargea du précieux métal tout ce que la
prudence lui permit de prendre et passa de nouveau la nuit prés de la
chute.

Le lendemain, au lever du soleil, aprés avoir pris les degrés de longi-
tude et de latitude, il s’élanca dans les airs dans la direction de la Riviére-
au-Tonnerre.

Comme il passait a Havre-Saint-Pierre, il vit les gens qui entraient
a I’église pour la grand-messe du dimanche. Il y amerrit pour entendre
Poffice divin. Il courut d’abord au bureau du télégraphe pour avertir An-
géline de son heureux retour ; mais il trouva le bureau fermé.

Jacques n’en entendit pas moins la messe, puis repartit immédiate-
ment apres, pour amerrir a la Riviére-au-Tonnerre vers une heure de
l'apres-midi, aprés avoir payé son tribut ordinaire a sa fiancée.

Ayant entendu survoler ’avion au-dessus de sa demeure, Angéline
alla au-devant de Jacques qu’elle rencontra a mi-chemin.

— Vous avez été plus raisonnable, cette fois, dit Jacques en l'ac-
cueillant.

— Il faut que je m’habitue aux contretemps si je veux devenir la digne
femme d’un brave capitaine.

— Il vous faudra étre de plus en plus raisonnable, car j’ai fait la dé-
couverte d’un trésor qui va me forcer a m’absenter souvent au cours de
I’été prochain.

11 sortit de sa poche une poignée de pépites d’or qu’il étala aux yeux
d’Angéline ébahie.

— Voici, dit-il, le secret que j’ai a vous confier. Tous les petits sacs que
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jai fait transporter chez vous et que vous avez rencontrés en chemin,
contiennent des pépites d’or comme celles que je viens de vous montrer,
et que j’ai recueillies aupreés de cette superbe chute dont je vous ai parlé
il y a un instant. Je vous confie ce trésor jusqu’a mon retour de Québec le
printemps prochain. J’apporte assez du précieux métal pour me procurer
un avion, afin d’exploiter cet Eldorado que la Providence a mis sur mes
pas, et je reviendrai a la Riviere-au-Tonnerre aussitot que la température
le permettra au printemps.

— Vous n’oublierez pas votre petite fiancée, maintenant que vous étes
riche ?

— Angéline, si vous parliez sérieusement, vous me feriez outrage ;
mais je sais que vous étes taquine a vos heures.

— Oh! non, Jacques, je ne badinais pas, mais vos paroles suffisent a
me rassurer.

— Tenez, Angéline ! Ma premiére pensée a été pour vous, quand j’ai
découvert cette mine qui me donnera la plus grande fortune encore pos-
sédée au Canada par un seul homme. Puisque, me disais-je, mon métier
hasardeux sera une source d’inquiétudes continuelles pour elle, je le quit-
terai a la premiére occasion.

— Que vous étes bon, Jacques ! et comme j’ai eu tort de m’arréter a de
pareilles pensées.

— Tout ce que je demande en retour, Angéline, est votre foi et votre
amour.

— Vous savez, lui dit-elle, que mon cceur est votre ; et je suis d’autant
plus heureuse de vous en faire de nouveau ’aveu, qu’il vous était acquis
avant la découverte de votre Eldorado; et toutes les richesses que vous
pourrez acquérir ne pourront rien ajouter & mon amour pour vous.

— 1II est vrai que la richesse n’est pas toujours garante du bonheur,
Angéline ; mais il est plus facile de répandre le bien autour de soi avec la
fortune que sans elle.

— Mais vous courrez encore des dangers en exploitant cette mine si-
tuée dans ce gouffre presqu’inaccessible, et la seule pensée de vous y voir
retourner me fait frémir.

— Vous devez avoir un peu confiance en mon habileté de pilote des
airs, dit Jacques un peu rudement.
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— Vous savez, mon cher Jacques, que ma confiance vous est tout ac-
quise. Je n’ai pas voulu vous faire de peine. Tenez, vous voyez devant vous
une brave petite fille, brave comme son beau capitaine, et qui priera bien
Notre-Dame de la Garde pour vous.

— A la bonne heure! Je vous retrouve encore une fois. Votre géné-
rosité est la seule récompense que j’attends de vous, et cela suffit a mon
bonheur. Dans quelques jours, je vous quitterai pour Québec ou je dois
rendre compte de mes travaux et de mes derniéres explorations. Quand
je reviendrai au printemps, ma premiére visite sera pour celle qui m’a
procuré les seuls moments de vrai bonheur depuis mon adolescence.

— Je ne vous dis pas adieu ; mais au revoir, en attendant une lettre de
vous a chaque courrier.

— Comptez sur moi, Angéline, et de votre coté il faudra que chaque
cométique qui partira de la Riviére-au-Tonnerre m’apporte une lettre de
ma fiancée ?

Jacques et Angéline arrivaient en ce moment prés de la modeste de-
meure des Guillou ou les attendait un bon diner de morue fraiche qu’An-
dré Guillou avait été pécher dans la matinée.

KR
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,3 g?: ’ARPENTEUR MARCHETERRE, QUI avait profité des bons soins d’An-
> ~9Yr, toinette Dupuis au dispensaire, était suffisamment remis pour
(SN entreprendre le voyage a Québec en avion.
Par un beau matin de novembre, ou la froide bise commencait a fouetter
la figure, Jacques et son compagnon quittérent la Riviére-au-Tonnerre, au
milieu des acclamations de la foule qui s’était donné rendez-vous encore
une fois sur la gréve pour dire un dernier merci au capitaine.

Angéline assista au départ de son fiancé, et tout le monde était surpris
du calme qu’elle manifesta, quand Jacques vint lui dire un dernier mot
d’adieu.

Cinq heures apres le départ de Jacques, Angéline recevait le télé-
gramme suivant :

Québec, le 20 novembre 19...
Mademoiselle Angéline Guillou,
Riviére-au-Tonnerre.
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Arrivé sain et sauf avec compagnon. Ecris par premier cour-
rier.

Jacques.

Ce court message réjouit plus I'ame d’Angéline que ’annonce de la
découverte de son trésor par Jacques. Elle le savait sain et sauf, cela suffi-
sait a son bonheur présent, et elle se rendit immédiatement a I’église pour
remercier Notre-Dame de la Garde du sauf-conduit qu’elle avait accordé
a son fiancé et a son compagnon.

Quinze jours plus tard 'arpenteur Marcheterre convalescent, recevait
la nouvelle que son guide était rendu a bon port en compagnie des deux
aides qui étaient allés a sa rencontre. Le dernier bateau étant parti avant
leur arrivée, ils durent se résigner a passer une partie de ’hiver a Natash-
quan en attendant qu’un brise-glace du gouvernement qui visitait la Cote
une fois ou deux durant I’hiver vint les chercher.

==
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6? ACQUES FIT AU ministére un rapport détaillé de ses opérations au

5 ‘“i cours de I’été, de méme que du résultat de ses recherches au sujet
© des aviateurs supposés égarés dans ces foréts.

— Je suis d’autant plus aise de vous féliciter, lui dit le ministre, quand il

alla lui raconter verbalement, a sa demande, le résultat de ses exploits, que

j'avais trés peu confiance dans I’entreprise. J’ai cédé aux sollicitations du

curé-missionnaire plutdt pour avoir la paix que par enthousiasme.

— Je vous assure que ’enthousiasme ne manquait pas de la part du
curé.

— Mais ou diable avait-il péché cette idée ? si je puis me servir d’'une
expression qui doit avoir cours sur la Cote.

— Je lui ai souvent posé la question, et j’ai toujours eu la méme ré-
ponse : demandez a Notre-Dame de la Garde. Vous n’ignorez pas que les
gens de la Cote ont une grande dévotion pour Notre-Dame de la Garde.
— Je sais... je sais... dit le ministre en taquinant un peu Jacques et j’ai
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appris... oh !... entre les branches qu’une belle et charmante... jeune fille
n’était pas étrangere a cette dévotion nouvelle ? et j’ai appris... toujours
entre les branches... que vous partagiez beaucoup... les idées de cette de-
moiselle.

— Vous savez, monsieur le ministre ? alors je n’aurai pas la peine de
vous l'apprendre.

— D’ailleurs, je ne pose pas de questions ; mais je sais ce qui se passe
un peu partout.

— Alors vous étes un ministre avisé ? répondit Jacques en souriant.

— Parfaitement, et pour vous en donner la preuve, je vous donne un
congé avec plein salaire jusqu’au printemps prochain avec avancement.

— Jaccepte le congé, monsieur le ministre ! Quant a ’avancement je
vous en remercie, car j’ai I'intention de travailler pour mon compte a
lavenir.

— Bravo, jeune homme ! dit le ministre enthousiasmé. Je suis peiné
de vous perdre ; mais, ¢a me fait toujours plaisir de voir un jeune homme
capable de secouer le fonctionnarisme. Je ne vous pose pas de questions,
capitaine ; mais je sais que, quelle que soit la carriére que vous embrasse-
rez, vous réussirez. Que Dieu vous garde, et bonne chance!

Encouragé par les paroles du ministre, Jacques partit incessamment
pour New-York afin de donner la commande de ’avion qu’il voulait ache-
ter pour 'exploitation de sa mine ; mais il ne demeura pas longtemps dans
la métropole américaine. La nostalgie du Québec eut tot fait de le ramener
dans la vieille capitale.

Québec, qui avait autrefois fasciné Jacques au cours de ses années
d’étude, ne lui procura pas cependant les douces sensations qu’il en at-
tendait. Les soirées de jadis passées sur la terrasse Dufferin, ou il écoutait
la fanfare militaire, les aprés-midi de congé dépensés a contempler, méme
en hiver, cette nature unique au monde, qui dévoile toujours de nouvelles
beautés dans ce panorama a perte de vue qui s’étend jusqu’aux frontieres
américaines, ne lui disaient plus rien. Les vieilles maisons historiques,
vestiges de I’épopée francaise, qui faisaient naguére battre son cceur de
patriote, étaient devenues muettes pour lui.

La rue Saint-Jean, qui faisait alors 'objet de ses délices, avec ses nom-
breux promeneurs a l'air joyeux, derniers vestiges de cette gaieté fran-
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caise, ou les francs éclats de rire se mélent encore aux chansons joyeuses,
le laissaient froid ; car son esprit était sans cesse porté vers la Riviére-au-
Tonnerre ou il avait laissé le meilleur de son ceeur.

Jamais le courrier de la Cote Nord ne partait sans contenir une lettre
de Jacques a celle qu’il avait choisie entre mille pour étre la compagne
de sa vie. Il lui adressa le 10 janvier la charmante lettre suivante choisie,
entre plusieurs parmi celles qu’Angéline recevait toujours avec joie.

Québec, le 10 janvier, 19...

Mademoiselle Angéline Guillou,

Riviére-au-Tonnerre,

Cote Nord du Saint-Laurent.

Ma cheére fiancée,

Deux mois qui m’ont paru deux années, se sont écoulés de-
puis que je vous ai quittée, par ce beau matin du vingt no-
vembre, ou l'air vif du golfe nous fouettait la figure comme
pour nous stimuler et nous donner le courage de la sépara-
tion, qui, pour n’étre que temporaire, n’en est pas moins pé-
nible, quand on a donné son cceur et qu’une distance aussi
grande nous sépare.

Un désir fou m’a pris de louer un avion et d’aller vous causer
la surprise d’une visite du jour de I’An. Ca n’aurait pas été
banal n’est-ce pas ? mais sur les conseils de mes amis, je me
suis ravisé, vu les dangers causés par les brouillards et les
tempétes inévitables au mois de janvier...

J’ai moins regretté ma reculade, quand j’ai vu a mon réveil,
le jour de I’An, sévir une tempéte de grésil et de neige. De
la fenétre de ma chambre, je voyais de gros flocons de givre
se détacher des arbres sous 'action du vent, qui transportait,
en tourbillonnant, une neige fine qui avait déja fagonné une
falaise prés des remparts ou elle allait mourir.

Quel temps fait-il sur la Cote ? me suis-je demandé. Vous
voyez que ma pensée n’était pas loin de vous, car quand je
pense a la Cote, c’est a vous que je pense.
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Les rapports météorologiques qui m’ont été transmis dans
la journée, m’ont fait apprécier les conseils prudents de mes
amis. Alors, je me suis transporté en esprit vers vous. Je vous
ai vue entourée de votre respectable pére et de vos freres et
sceurs que je trouvais bien heureux de partager votre com-
pagnie.

Pour consacrer plus entiérement ma journée a votre souve-
nir, vous en ferai-je 'aveu ? j’ai été faire une visite a votre
bonne Meére Saint-Pierre-d’Alcantara au couvent de Sillery.
Inutile de vous dire, quel a été, aprés m’étre introduit, le su-
jet de la conversation. Mon idée était-elle heureuse ?

J’ai pensé que je serais plus prés de vous dans ces murs privi-
légiés, qui ont eu le bonheur de vous abriter pendant cinq an-
nées. J’ai gouité quelques instants de vrai bonheur en donnant
libre cours a mon imagination. Je voyais votre charmante sil-
houette ornant ces piéces ou vous avez dii prendre vos ébats.
Meére Supérieure m’a conduit a la chapelle, ou j’ai fait une
courte priére a votre intention. Sera-t-elle efficace ? J’ai lieu
d’en douter, car, vous I'avouerai-je ? J'ai eu de petites dis-
tractions pendant que j’essayais pourtant de prier avec atten-
tion. Dans mes distractions, dont je n’ose m’excuser, je vous
voyais entrer dans la chapelle, revétue de votre costume de
couvent et aussi belle que le matin que je vous ai quittée;
mais peut-étre un peu moins raisonnable, car les épreuves
n’étaient pas encore venues murir votre caractére.

Je m’étonne moins a présent du bon souvenir que vous avez
gardé de votre excellente Mére Supérieure, car je ’ai trouvée
tout a fait charmante. Elle s’est tout de méme permis une pe-
tite pointe de taquinerie 8 mon égard, me disant, tout en badi-
nant, heureusement, que vous pourriez bien encore m’échap-
per, car j’ai, disait-elle, les premiers droits sur Angéline.

— J’ai « un tiens », lui dis-je, et un tiens vaut mieux que deux
tu 'auras ?

— Je lavoue, dit-elle ; mais, tenez, je suis un peu psychologue
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et prophéte a mes heures, et vous ne vous scandaliserez pas si
je vous dis que je vois en vous un Oblat de Marie-Immaculée
et, dans Angéline, une sceur de charité.

— En effet, il y avait bien une soutane en perspective chez
moi ; mais je Iai laissée a la guerre, lui répondis-je.

— Oui, mais si beaucoup de soutanes ont jonché le sol de
France, la semence sera féconde, et la votre pourrait bien re-
pousser.

— L’avenir est a Dieu, lui ai-je répondu, et jespére étre de
retour a la Riviere-au-Tonnerre a temps pour vous donner
tort.

— « L’homme s’agite et Dieu le méne ! » me dit-elle, de son air
pénétrant, mais, ajouta-t-elle en riant, si vous venez me voir
avec madame Vigneault, vous serez encore les bienvenus.
Son esprit m’a charmé ; mais son air pénétrant m’a laissé tout
de méme un peu troublé. J’ai promis d’aller la voir avant de
retourner sur la Coéte pour lui donner de vos nouvelles en
attendant que vous lui écriviez vous-méme.

Depuis le jour de I’An, j’ai erré un peu partout. Je visite des
amis; je vais quelquefois au théatre sans y trouver toutefois
le charme de jadis ; « j’arpente » la rue Saint-Jean, de la Cote
de la Fabrique au Chemin Ste-Foy, ol je trouve toutes les
figures sans expression et d’une insignifiance qui m’amuse
parfois, tant le contraste me parait singulier avec mes im-
pressions passées.

Jattends avec impatience des nouvelles de ’hydravion que
j'ai commandé a New-York. Il est tout probable que, quand
vous recevrez cette lettre, je serai a en surveiller les derniers
détails dans la métropole américaine.

Aux premiers signes du printemps, comme 'hirondelle qui
retourne a son nid, je prendrai mon vol vers la petite maison
blanche, ou je Pespére, je trouverai le méme accueil et jouirai
du méme bonheur, déja si lointain, si j’en juge par la lenteur
des jours a disparaitre au calendrier.
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A mon retour a la Riviére-au-Tonnerre, j'expédierai ronde-
ment les choses et, a "automne, avec le siége additionnel
que je fais ajouter, mon avion transportera vers la rive sud
et autres lieux monsieur et madame Jacques Vigneault.
Comme je ferme cette lettre, le facteur m’apporte la votre du
20 décembre. J’y répondrai par le prochain courrier.

De votre fiancé qui vous aime bien tendrement.

Jacques.

L’avenir brillait maintenant aux yeux de Jacques d’un éclat inusité.
Il brilait du désir de retourner sur la Céte, tant pour y revoir sa fiancée
que pour exploiter au plus tdét son Eldorado, qui devait lui apporter une
fortune le mettant au-dessus des soucis de la vie.

Cette fortune, se disait-il, va procurer le bonheur a celle que j’ai choi-
sie comme compagne et me permettre de mettre a ’aise ma famille et
celle d’Angéline ; je pourrai ensuite consacrer une partie de mon avoir
aux ceuvres de charité qui m’ont le plus intéressé dans le passé.

C’est en faisant ces beaux réves qu’il s’endormait le soir, dans sa mo-
deste chambre d’hétel, pour recommencer le lendemain les mémes réves
d’avenir, quand, le quinze avril, il recut un télégramme lui annoncant que
son hydravion était prét a lui étre livré. Il partit donc incessamment pour
New-York.
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>

& "HIVER FUT COMPARATIVEMENT doux sur la Cote, et 'absence de
~9Y'a tempétes violentes aida a la régularité de la poste. L’arrivée du
(S'N" courrier, qui était le seul événement bimensuel, était toujours
attendue avec anxiété.

IIn’y eut pas de maladies graves a la Riviére-au-Tonnerre, et la science
d’Antoinette Dupuis suffit aux bénignes indispositions qui se présen-
terent. En somme, I'hiver fut plutot agréable.

L’amitié qui s’était un peu refroidie entre Angéline et la petite garde-
malade, s’était cimentée de nouveau, grace a la générosité d’Angéline qui
s’intéressait beaucoup a 'ceuvre du dispensaire, ou elle rendait de nom-
breux services tout en s’instruisant.

Le bon curé qui visitait souvent le dispensaire disait en se frottant les
mains :

— J’ai maintenant une élite dans ma paroisse, et il ne faudra pas laisser
ces talents inactifs.

v/‘d "
D~
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— Quel talents nous avez-vous donc découverts ? monsieur le curé, se
décida a demander une bonne fois la garde-malade ; car, a part celui de
soigner les malheureux, je vous avoue étre assez dépourvue.

— N’avez-vous jamais fait de théatre au couvent de Sillery ?

— Oui! répondit-elle avec enthousiasme, et j’aimais tant cela, quand
nous donnions un concert de fin d’année ; mais les perspectives de théatre
ne sont pas des plus brillantes a la Riviere-au-Tonnerre.

— Si... si..., mais il y aurait peut-étre moyen d’organiser quelque chose
pour Paques. Imaginez-vous la joie de la population ?

— Jai, ici méme, une piéce dans laquelle j’ai tenu un réle; si vous la
voulez je vous la passerai bien, monsieur le curé ?

— J’ai une autre idée. J'ai pensé que vous pourriez trés bien jouer
Evangéline que j’ai adaptée a la scéne.

— Une création, alors ?

— Plus ou moins ! Ce n’est pas un chef-d’ceuvre ; mais je crois que ¢a
sera acceptable.

— Trés bien alors, dit la garde-malade de plus en plus enthousiasmée.
Vous avez dans Angéline un sujet tout trouvé pour remplir le réle d’Evan-
géline.

Le vieux curé ne laissa pas trop percer la satisfaction qu’il éprouvait,
en voyant son choix confirmé par celle dont il craignait un peu 'opposi-
tion.

— Une Evangéline chatain ? interrogea-t-il d’un air simulant 1’éton-
nement.

— Elle n’en sera que plus belle, monsieur le curé, car il est entendu
qu’il faut qu’une Evangéline le soit ; et qui posséde cette qualité a un plus
haut degré qu’Angéline ?

— Oui, mais il ne faut pas le dire tout haut. Si le capitaine Vigneault
vous entendait ? dit-il en regardant Angéline.

— Oh ! monsieur le curé ! dit Angéline en rougissant, Jacques est bien
loin et la beauté est quelquefois bien éphémeére.

— Va pour I'Evangéline chatain, dit le curé.

Puis, s’adressant & Antoinette :

— Et, vous, quel role tiendrez-vous, mademoiselle Dupuis ?

— Mais, celui de Gabriel.
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— Treés bien... trés bien, toujours de mieux en mieux.

— Et les institutrices ? bon, nous verrons a cela plus tard. Dites donc,
pourrez-vous préparer cela pour Paques ?

— Nous ferons notre possible, monsieur le curé, et, avec un peu de
bonne volonté, je crois que nous réussirons.

Le bon vieux curé sortit en se frottant les mains de satisfaction.

o)
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- ”
3 ‘J\/‘/ E PERE AMBROISE Comeau, qui conservait toujours sa réputation

‘N de conteur émérite, était arrivé a la Riviére-au-Tonnerre un peu
N en retard dans sa tournée annuelle sur la Cote. Ce n’est que le
quinze janvier qu’il alla frapper a la porte du presbytére pour demander
au curé la permission de donner ses veillées de contes.

— Tu es en retard cette année, Ambroise ? fut la bienvenue que lui
adressa le curé.

— Pas de ma faute, dit Ambroise s’appuyant sur sa canne. Les gens
de Havre-Saint-Pierre n’ont pas voulu me laisser partir avant le jour de
I’An, car il y avait une petite féte de famille « chu » Thaddée Bouchard.
Son pére et sa mére célébraient leurs noces d’or, et il a bien fallu que je
reste pour les enfants qui voulaient entendre mes contes.

— Nous t’avons cru parti pour 'autre monde, Ambroise.

— Ca pourrait bien arriver avant longtemps; mais en attendant je
continue mon métier. J'ai été retardé aussi par manque de cométique.
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Quand on ne paye pas on est pas bien pressé de vous amener, sans comp-
ter qu’il y a 'aveugle Chatigny qui donne des concerts de chant, comme
moi je conte des contes, et, avec la concurrence, il faut faire attention a
nos clients.

— Ne crains rien, Ambroise, dit le curé en riant, il y a de la place sur la
Cote pour tous les talents. La seule chose a laquelle nous nous objections,
ce sont les marsouins; et s’ils réapparaissent ils n’ont qu’a se bien tenir,
le capitaine Vigneault en aura soin. Ou t’en vas-tu 1a Ambroise ?

— « J'croa bien que j’va aller chu » Pierre Guillou; c’est toujours par
la que je commence.

— Eh bien, bonne chance, Ambroise.

Le peére Ambroise Comeau alla donc frapper a la porte de Pierre
Guillou.

— Entrez, le toit ne vous tombera pas sur la téte, entendit-il de I'inté-
rieur.

— Bonjour, monsieur Guillou, bonjour la compagnie !

— Tu es bien arrivé, Ambroise. Tu vas venir casser la crofite avec nous.
Un couvert de plus, Angéline.

— Vous excuserez bien le menu, pére Ambroise, nous n’attendions
pas de visite aujourd’hui, dit Angéline en préparant le couvert supplé-
mentaire.

— Nom d’un chien, mademoiselle Angéline, on ne part jamais de
« chu » Pierre Guillou le ventre creux. C’était comme ¢a du temps de
la défunte, et je vois que la fille tient de la mere pour étre « avenante ».
Je ne dis pas cela pour vous flatter « mamzelle » Angéline ; mais il y a des
vérités qu’il faut bien dire, au risque de blesser la modestie.

— Vous savez encore tourner un compliment, pére Ambroise, dit
Louise, la cadette de la famille.

— Bien sir!... bien sir!... quand méme on vieillit, le cceur reste tou-
jours jeune, ma petite.

— Prenez-vous de la soupe ? interrompit le pére Guillou, pour couper
court aux compliments.

— Nous avons eu un beau concert derniérement, pere Ambroise,
continua Louise. Un musicien aveugle a fait la Cote et nous a fort amusés
avec ses chansons comiques et ses complaintes longues de trois aulnes.
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Je vous assure que c’était beau.

— Oui..., oui..., répondit lentement le pére Comeau : c’est bien beau
la musique ; mais la plus belle chanson ne vaut pas un beau conte.

— Clest vrai, dit le petit espiégle Thomas; moi, j’aime mieux en-
tendre raconter I’histoire de la belle Evangéline que toutes les chansons
de I'aveugle Chatigny.

— T’es « bian » fin mon Thomas, dit le pére Ambroise, en sortant sa
pipe. Je me trompe fort ou tu feras quelque chose de « bian, p’téte bian »
un curé. J’ai de belles histoires toutes neuves, de sorciers, de revenants et
que sais-je encore. Il y a entre autres mon histoire : Rendez-moi mon bon-
net carré qui vous fait passer des frissons sur la peau et vous fait redresser
les cheveux sur la téte.

— Est-ce ainsi que vous avez perdu vos cheveux, pére Comeau ? dit le
petit Thomas en se tenant les mains sur la figure ?

Le vieux conteur ne fit pas voir qu’il avait entendu, car il n’aimait pas
qu’on lui parla de son systéme capillaire. Il marmotta quelques mots que
personne ne comprit.

— Quand nous raconterez-vous l'histoire du bonnet carré ? demanda
Thomas.

— Aprés demain soir. Ce soir, je vous raconterai Ihistoire de Jo-
sette Sinotte; elle est moins longue et je suis pas mal fatigué. C’est
pas beau comme Rendez-moi mon bonnet carré qui a été raconté par
Philippe-Aubert de Gaspé, descendant d’une famille de nobles canadiens
qui avaient échappé comme par miracle au massacre des Anglais quand
ils s’emparérent du Canada, ou plut6ét quand le Pompadour vendit le Ca-
nada aux Anglais, comme on dit la-bas. J’dis pas ¢a pour dire du mal des
Anglais! ils nous traitent assez bien quand on a assez de « jarnigoine »
(énergie) pour se défendre. Ah! si on avait seulement eu des fusils en Aca-
die, le grand dérangement n’aurait pas eu lieu ! mais... I’histoire de la belle
Evangéline n’aurait pas été écrite non plus et vous savez, c’est toujours
la plus belle de mes histoires.

— Oui! Oui! firent tous les enfants, frappant des mains en signe d’ap-
probation.

Apres souper, quand le pére Comeau et puisé dans le sac a tabac en
peau de marsouin de son hote, il se mit en train de raconter I'histoire de
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Josette Sinotte. Il tira trois bonnes touches de sa pipe d’argile, lancant la
fumée en 'air comme une cheminée d’usine, puis, mettant bien d’aplomb
ses coudes sur ses genoux, il commenca son récit.

XIX.1 Histoire de Josette Sinotte

— Iy « avé une foa » dans les paroisses d’en haut, bien plus haut
que Québec, non loin de la grande ville de Montréal : ville si grande que
toute la population de la Céte pourrait s’abriter dans les maisons d’une
seule de ses rues, mais qui, a ’époque dont je vous parle, n’était pas aussi
populeuse qu’aujourd’hui, une femme qui s’appelait Josette Sinotte.

C’était dans les environs de Vercheres. Vous connaissez tous Ver-
chéres, pour avoir lu, dans I’histoire du Canada, comment la petite Made-
leine de Verchéres défendit le fort presque seule contre une bande d’Iro-
quois qui voulaient s’en emparer.

Or, c’était dans ce beau village, qui borde le grand fleuve Saint-
Laurent, que demeurait la « grand-noire » au Diable, sorciére terrible
dont le nom véritable était Josette Sinotte. Son pére, son grand-pére, son
arriére-grand-peére et tous ses aieux paternels étaient des meuniers. Les
cultivateurs venaient de vingt milles & la ronde faire moudre leur grain
chez les Sinotte.

De pére en fils, ces meuniers malhonnétes volaient les pauvres ha-
bitants qui étaient forcés d’aller a leur moulin a cause de la peur qu’ils
inspiraient, ayant la réputation de jeter des sorts a tous ceux qui ne les
favorisaient pas de leur patronage.

Cette génération de « jeteux de sorts » avait fini par engendrer une
vraie sorciere, dans la personne de la grand-noire au Diable, fille du der-
nier des Sinotte.

Toute cette génération malhonnéte avait, depuis belle lurette, cessé
toute pratique religieuse. C’est vous dire que la grand-noire n’avait pas
été baptisée et qu’elle était par conséquent demeurée entre les griffes de
Satan, dont elle était 'image vivante, et qui, lui, s’en servait pour terrori-
ser les braves habitants et les punir de leur fidélité a I'Eglise catholique.
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Pour dire le vrai, elle ressemblait beaucoup a son maitre. D’une gran-
deur démesurée, elle marchait comme si elle elit été montée sur des
échasses ; ses pieds étaient si gros qu’elle était obligée de porter des sou-
liers d’homme ; encore fallait-il lui en faire sur demande le plus souvent.
Elle en usait plusieurs paires par année, car elle marchait continuellement
pour tourmenter les habitants ; mais, elle ne les payait jamais, menagant
le marchand de lui faire perdre sa clientéle, en lui jetant ce qu’elle ap-
pelait « le sort de la fuite », s’il insistait pour se faire payer. Pour s’en
débarrasser, on lui donnait ses chaussures et elle partait contente. Des
cheveux plats, d’un noir d’ébene et jamais peignés, lui descendaient sur
la figure ; deux petits yeux noirs surmontés d’épais sourcils, un nez de
perroquet trés prononcé, la bouche d’une largeur démesurée, ornée de
deux rangées de dents enchevétrées les unes dans les autres, donnaient
I'impression qu’elle était sortie de la cuisse de Satan ; avec sa qu’elle « sa-
crait » comme deux charretiers quand les gamins ’agacaient et qu’elle se
mettait en colére.

Quand les femmes la voyaient venir dans le rang, elles commencaient
afaire des signes de croix et a réciter leur chapelet, et mettaient un crucifix
au-dessus de la porte pour I'empécher d’entrer dans leur maison et y jeter
ses terribles sorts.

Si elle entrait dans une maison ou 'on n’avait pas pris la précaution
de se munir contre ses sortiléges, tout le linge qu’il y avait de pendu dans
les garde-robes se décrochait, se pliait de lui-méme et allait se placer dans
le coin le plus reculé de la maison ; les chaises, le poéle, les tables, les ar-
moires et la vaisselle dansaient comme des sorciers de I'fle d’Orléans, qui
sont pas « piqués des vers », comme vous savez ? Vous verrez ¢a quand je
vous raconterai histoire de la Corriveau qui était pour le moins aussi mé-
chante que la grand-noire, mais qui ne commenca a exercer ses maléfices
qu’aprés sa mort. Le linge qui était rangé dans les armoires se dépliait et
s’éparpillait sur le plancher, se déchirait en faisant un vacarme, comme
si le diable lui-méme et été 14 en personne.

Si les femmes étaient seules, elle en profitait pour se faire donner a
manger, de méme que des hardes et de la lingerie.

Elle avait le don de la métamorphose. Si un homme arrivait soudain
dans la maison, elle se changeait en petit chat inoffensif et se blottissait
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dans un coin.

Elle pouvait aussi bien se changer en souris, si elle se sentait en dan-
ger, pourvu qu’il n’y eiit pas de chats aux alentours. C’est alors qu’elle fai-
sait des ravages terribles, si elle voulait se venger de quelqu’un ; elle allait
chercher des milliers de souris qu’elle embauchait avec des paroles miel-
leuses et les conduisait dans les greniers, ou tout le grain des pauvres ha-
bitants était mangé, ne laissant que I’écorce pour les animaux, qui étaient
si maigres au printemps, qu’on croyait que les lutins les avaient tourmen-
tés tout 'hiver.

11 arrivait aussi qu’elle ensorcelait les gens de la maison et les trans-
formait en autant de diablotins : il fallait alors avoir recours au curé pour
les délivrer.

Or, un jour qu’elle avait ainsi affligé une brave famille d’habitants qui
avait par négligence oublié de mettre un crucifix sur la porte pour 'em-
pécher d’entrer, (on disait aussi, dans le temps, qu’un de leur cousin qui
venait des « Etats » 'avait provoquée en se moquant de ce qu’il appelait
des superstitions). Toujours que les voisins, en entendant le vacarme in-
fernal que faisaient les ensorcelés dans la maison, coururent chercher le
curé.

Le bon vieux curé commencait a étre habitué aux maléfices de la
grand-noire et il avait une petite priére particuliére, trés efficace, qu’il
n’avait qu’a réciter une fois, pour mettre le diable en fuite. Il la récita,
mais sans effet... Il n’y comprenait plus rien. Comme on le priait de se
rendre sur les lieux avec instance, il se munit de son étole, prit son gros
livre latin expres pour chasser les démons et partit avec son bedeau.

— Ca va étre dur, dit-il en partant.

— Y a pas de danger ? que lui dit le bedeau.

— Non. Réponds aux prieres que je ferai tout le long de la route.

— Amen, amen, répondait le bedeau a chaque invocation du curé.

Arrivé a la maison ou la grand-noire était entrée, le curé s’arréta et fit
un grand signe de croix avec son crucifix, puis avec son étole. Les ensor-
celés se mirent a crier comme des déchainés et a danser comme de vrais
lutins ; et, a la vue du curé, ils se blottirent dans un coin.

Ayant revétu son étole, il récita de longues priéres, puis commanda a
Satan de sortir de ces personnes. Bientdt la paix régna sur la figure de ces
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pauvres gens qui vinrent se mettre a genoux devant le curé en signe de
reconnaissance.

— Ou est la grand-noire ? interpella le curé.

Le curé posa cette question, parce qu’il y avait une belle jeune fille
de dix-huit ans que le diable n’avait pas encore quittée et qui était blottie
dans un coin de la maison, faisant mille contorsions. Les priéres du curé
n’avaient pas réussi a exorciser Satan qui semblait avoir pris possession
lui-méme de la jeune fille.

— 1l va falloir que la grand-noire vienne elle-méme la délivrer, dit le
curé; car c’est un démon particulier qui n’obéit que par I'intermédiaire
de celle qui lui a commandé de s’en emparer.

— Quelle direction a-t-elle prise ? dit le curé en s’essuyant le front.

— FElle est sortie comme un éclair de la maison, dit un voisin, et elle
est partie dans la direction de Québec.

— Elle doit étre partie pour I'Ile d’Orléans, marmotta le curé. Probable-
ment pour raconter ses prouesses a ’ame de la Corriveau ; puis il ajouta :

— Je vais la faire venir.

Vous savez les enfants, dit Ambroise s’interrompant : les curés ont un
petit « Philibert » pour faire venir le diable ! Il se mit donc en « demeure »
de faire venir immédiatement a Vercheres, I’ensorceleuse qui croyait bien
échapper aux justes chitiments du Ciel en se sauvant. Mal lui en prit, car
le curé commenca immédiatement sa tache.

— Josette Sinotte, je t’adjure au nom du Dieu Tout-Puissant de venir
immeédiatement a Vercheéres. Si tu es sur la terre ferme, cours! Si tu es sur
I'lle avec tes pareils, traverse a la nage et rattrape ensuite le temps perdu,
car il faut que tu sois ici & quatre heures de ’aprés-midi.

— Donnez-lui une petite chance, souffla le bedeau a I'oreille du curé...

— Tais-toi, lui répondit le curé. Serais-tu de la bande de Satan ?

1l était neuf heures du matin... A quatre heures précises, on voit venir
du coté de Contrecceur, courant comme un orignal et soufflant comme
une baleine, la grand-noire qui n’en pouvait plus. Elle marchait tant6t
sur ses grandes jambes, tantot 4 quatre pattes ; mais toujours a une allure
vertigineuse.

Elle arriva enfin toute ruisselante de sueurs. La poussiére du chemin
qu’elle soulevait avec ses grands pieds s’était collée a sa figure et en faisait
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un spectacle horrible a voir.

— « Quoisque » vous me voulez pas de vous, ’homme en jupon ? dit-
elle au curé en s’essuyant le front.

— Josette Sinotte, reprit le curé d’une voix sévere, je t’adjure an nom
du Dieu Tout-Puissant, de délivrer cette enfant des griffes du démon de
tes délices!

La grand-noire frissonna de tout son corps, en faisant toutes les
contorsions imaginables.

— Josette Sinotte, fille de Satan, je t’adjure pour la deuxiéme fois de
délivrer cette enfant des griffes de ton démon favori.

Pour toute réponse, la grand-noire sortit un grand poignard de son
corsage et le brandit devant le curé en le menacant. Elle dansait, s’agitait
et gesticulait comme une forcenée.

— Josette Sinotte, fille de tous les diables, je t’adjure pour la derniere
fois de délivrer cette bonne enfant de tous les démons qui la tourmentent !
Si tu t’obstines, je vais aller chercher le Saint-Sacrement.

A ces paroles la grand-noire poussa un cri rauque, comme le gémisse-
ment d’une béte féroce. Un bruit terrible de chaines et de fourches de fer
s’entrechoquant se fit entendre dans la piéce ou se trouvait la jeune fille.
Les meubles se replacérent dans la maison, les habits se raccrochérent
dans les garde-robes et le linge éparpillé sur le plancher se replaca dans
les armoires.

La jeune fille tomba inerte sur le plancher affaiblie par I’état ou elle
s’était trouvée pendant deux longs jours.

— Quant a toi, Josette Sinotte, fille de tous les diables, je t’ordonne de
quitter ma paroisse et de n’y plus jamais remettre les pieds.

— Mais ou irais-je, curé puissant, si je dois quitter le pays qui m’a vue
naitre ?

— Entre dans ce veau maigre qui est 13, et n’en sors que quand le
boucher daignera le tuer ; mais comme il sera toujours maigre et maladif,
tu cours la chance d’attendre longtemps ta délivrance ; pendant ce temps-
1a, mes paroissiens auront la paix.

Josette Sinotte disparut comme par enchantement. Le veau maigre
beugla bien un peu quand elle s’établit a demeure dans sa peau ; puis il se
mit a brouter I’herbe comme si rien d’anormal n’était arrivé.
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Elle courut ainsi le loup-garou pendant quarante ans. Personne n’osait
approcher de ce beeuf maigre qui attirait pourtant la pitié ; mais tout le
monde le savait en possession de la grand-noire. La goutte de sang qui
Paurait délivré, tardait toujours a venir ; si bien qu’étant devenu vieux et
marchant un jour sur la berge du canal Chambly ou il s’était réfugié, il
perdit I’équilibre en voulant y boire et se noya.

A Tendroit ot il tomba, 'eau bouillonne toujours, comme si un étre
vivant était au fond de ’eau, quoiqu’on n’y trouvit jamais aucune trace
du beeuf quand on vidait le canal au printemps.

On entend cependant encore des gémissements, surtout les soirs de
tempéte, dans les bois environnants. Josette Sinotte n’etit méme pas ’hon-
neur de la sépulture qu’on donne aux enfants, morts sans avoir recu le
baptéme.

On a érigé une cloture de fer autour de ’endroit ou le boeuf maigre
s’est noyé, pour empécher les gens de s’en approcher.

On craint toujours que ’ame damnée de Josette Sinotte revienne sur
la terre, pour recommencer ses sortiléeges qui sont encore bien vifs dans
la mémoire de tous les vieux habitants de Vercheres et de Chambly.

Je tiens cette histoire de mon grand-pére, qui lui la tenait de son grand-
pére. On dit que lhistoire est bien authentique, quoique le curé hoche la
téte quand on lui demande si elle est véridique.

Tout le monde avait la chair de poule quand le pére Ambroise eut
fini son histoire macabre. Le bonhomme commencait son récit sur un ton
doucereux, puis s’animait a mesure qu’il avangait. Il imitait la voix des
différents personnages, gesticulait, riait, pleurait, suivant le tempérament
de son personnage.

-
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]

‘,“, 5?? E L,EITIDEMAIN SOIR, le pére Comeau était prét a recommencer ses
Y5 recits.

(\9 — Que voulez-vous que je vous conte ? dit-il aux enfants qui
s’étaient rassemblés en grand nombre pour I'entendre.

— Contez-nous une histoire ou il n’y a pas de diable dedans, dit le
petit Thomas, qui se fit I'interpréte des autres enfants.

— Si vous voulez, je vais vous raconter une histoire de chasse, ou un
conte de Perreault, le petit Poucet, par exemple.

— Racontez-nous une histoire de chasse, dirent les enfants a I’'unisson.

— C’est trés bien; je vais vous raconter une histoire de chasse vraie,
une histoire vécue par mon grand-pére lui-méme.

A
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XX.1 Histoire de chasse au bison

— Je dois vous dire, d’abord, que mon grand-pere était 'homme le
plus brave de la Cote et le meilleur chasseur de son temps. Il connaissait
le Canada, depuis les montagnes Rocheuses qui se baignent dans ’Océan
Pacifique jusqu’aux confins des Laurentides qui aboutissent a ’'Océan At-
lantique. Pas un ruisseau, pas une riviere, pas un lac, ni une montagne, ni
une vallée qu’il n’elit explorés.

Il connaissait toutes les tribus sauvages de 1’est comme de 'ouest du
Canada, de méme que tous les animaux a fourrure du pays. Pour se mettre
au courant de la vie des animaux sauvages, il passait de grandes semaines
dans les bois ou dans les plaines de I’Ouest a les observer ; aussi était-
il devenu un naturaliste célébre. Vint un temps ou il parlait aux bétes
féroces comme vous parlez a vos chiens de trait. Il n’y avait que les méres
d’ours et les louves avec qui il ne faisait pas bon ménage. Les caribous,
les orignaux et les chevreuils de nos foréts, de méme que les bisons des
plaines de I’Ouest et les rennes des montagnes étaient ses amis.

Il était le guide recherché des millionnaires américains (qui n’étaient
pas si nombreux qu’aujourd’hui) qu’il allait parfois chercher sur la rive
sud au prix de mille difficultés. Nombreux sont les gens désemparés sur le
golfe, qu’il a recueillis et sauvés du naufrage ; aussi, quand un personnage
de marque venait faire la péche ou la chasse au Canada, c’était & mon
grand-pére qu’il s’adressait.

Or un jour, un baron francais, homme fort riche et amateur de chasse
dans les grandes plaines ou les grandes foréts, était venu au Canada pour
faire la chasse au bison et a I'ours blanc, animaux qui peuplaient alors
les grandes plaines sauvages du Nord-Ouest habitées seulement par les
naturels du pays et quelques métis.

Le baron de la Grange se fit conduire dans son yacht particulier chez
mon grand-pére a Godbout, et le pria de le guider a travers les plaines
de ’Ouest. Ce bon vieux avait presque renoncé aux voyages lointains ; sa
famille commencgait a grandir, et la sainte qu’était ma grand-meére éprou-
vait une telle inquiétude quand il partait pour ces longues randonnées, qui
duraient parfois toute une année, qu’il avait décidé de ne plus s’éloigner.
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Le baron insista tellement et lui fit de si belles promesses, qu’il obtint le
consentement de ma grand-mere... Le baron en récompense lui laissa une
bourse bien garnie, qui la mit, ainsi que sa famille, a I’abri de la miseére
pour le temps de leur absence.

— C’est bien difficile, disait-elle, de refuser de rendre service & un
homme si poli et si généreux, qui vous paye d’avance les services ren-
dus.

Le baron leva I’ancre un beau matin avec mon grand-pére et deux
autres guides qu’il lui avait recommandés. On navigua jusqu’aux confins
du Lac Supérieur ou le yacht fut laissé. De la, on suivit la frontiére améri-
caine jusqu’a Fort Garry (aujourd’hui Winnipeg), endroit que I'on attei-
gnit apres plusieurs semaines de marche.

Il fallut organiser une caravane pour partir a travers les grandes
plaines ou abondait le bison. Des Mexicains, commercants de chevaux,
établis dans les environs, vinrent offrir leurs bétes aux chasseurs.

Quinze beaux chevaux des prairies, domptés pour la chasse au bison,
furent achetés a prix d’or. Le baron paya rubis sur 'ongle.

Les yeux des Mexicains flamboyaient quand ils virent la bourse du ba-
ron s’ouvrir et en sortir les piéces d’or pour les payer. Comme il n’avait
jamais assez de monde a son service, il accepta comme guide deux Mexi-
cains qui s’offrirent spontanément a un prix ridicule.

Mon grand-pére ne prisa pas trop ces recrues, qui avaient plut6t air
de bandits que de commercants de chevaux. Il se contenta de protester
aupres du baron sans trop insister. Il se promit cependant d’avoir ’ceil
ouvert sur ce qui pourrait se passer.

La caravane s’ébranla un beau matin, avec tentes, fusils, munitions,
provisions, eau potable et tout le tremblement. Les chevaux étaient char-
gés a dos de provisions pour les hommes. Comme la prairie fournit ’herbe
nécessaire a la nourriture des chevaux, on ne s’inquiéta pas de ce coté. Les
chevaux furent placés trois de front. Les premiers montés par mon grand-
pére et les Mexicains, ouvrant la marche, et les autres, attachés a la queue
des premiers, portaient les fardeaux ; le baron fermait la marche, monté
sur un superbe cheval blanc.

Les guides mexicains devaient les conduire dans un endroit ou,
disaient-ils, le bison abondait. Comme ils étaient supposés bien connaitre
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le pays, on leur donna carte blanche. Mon grand-peére eut bien des doutes
sur leurs assertions et manifesta ses craintes au baron ; mais lui, homme
bon et honnéte, crut & I’honnéteté des Mexicains et pria mon grand-pere
de leur témoigner sa confiance, ajoutant que, si on se montrait bons pour
eux, ils ne manqueraient pas de leur en témoigner de la gratitude.

On marchait toute la journée, et le soir on montait les tentes, pour
se mettre a Pabri et se reposer. Les gardes plantaient des piquets aux-
quels ils attachaient les chevaux aprés les avoir soulagés de leur fardeau.
On repartait le lendemain pour toujours se diriger dans la direction de
I’Ouest. Mon grand-peére aurait bien voulu obliquer plus au nord ; mais
les Mexicains prétendaient qu’ils s’acheminaient dans la bonne direction.
Le baron ordonna de suivre la voie des Mexicains.

IIs étaient au dixiéme jour de cette marche forcée que leur faisait
faire les Mexicains, et ils ne voyaient pas encore de bisons. Ils camperent
comme d’habitude ; mais mon grand-peére devenait nerveux. Comme le
baron était bien fatigué, il s’endormit profondément. Mon grand-pére, ce-
pendant, ne dormait que d’un ceil, écoutant le baron qui ronflait comme
un tuyau d’orgue dans la tente voisine. Vers les trois heures du matin,,
il crut entendre a travers le ronflement du baron, le pas des chevaux qui
s’éloignaient ; prétant I'oreille il entendit le hennissement de son propre
cheval dans le lointain. Il sortit précipitamment de sa tente sans s’ha-
biller et vit a travers la demi-obscurité de la nuit, les bandits mexicains
qui dévalaient a travers la prairie a une vitesse vertigineuse. Il réveilla
immédiatement le baron, qui crut d’abord étre victime d’un cauchemar;
mais il dut bientdt se rendre a I'évidence qu’ils s’étaient fait jouer de la
belle facon.

Voleurs de chevaux de profession, ces bandits s’étaient engagés
comme guides pour mieux arriver a leurs fins.

Que faire dans cette plaine immense, sans provisions, sans eau potable
et méme sans argent ? car ils avaient tout emporté a ’exception de trois
bouteilles de vin et la carabine de mon grand-pere qu’il tenait toujours
prés de lui, méme quand il dormait.

Le baron se lamentait et maudissait les mécréants qui s’étaient ainsi
joués de lui.

— Je leur aurais bien donné les chevaux aprés notre excursion de
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chasse, disait-il. Pourquoi voler un homme honnéte qui les avait pour-
tant bien payés ?

— Oui, répondit mon grand-pere ; mais ils auront la chance de les re-
vendre plusieurs fois avant que nous puissions les rejoindre.

— Comment courir & pied aprés ces bandits, eux qui se sauvent avec
nos chevaux ?

Mon grand-pére était figé de colére comme s’il etit été cloué au sol.

— J'aurais bien dii prendre vos objections en plus sérieuse considéra-
tion!

— Savez-vous, baron, que je me reproche de ne pas avoir été assez
vigilant ?

— C’est moi qui suis responsable, objecta le baron. Vous avez fait votre
devoir et je vous en remercie.

—IIn’y a pas de temps a perdre, dit mon grand-pére se ranimant tout
en s’habillant.

— Mais comment courir a pied apreés ces habiles cavaliers, qui connaissent
la prairie sur le bout de leurs doigts ? Autant vaut nous résigner a mourir
tout de suite, continua le baron, que de s’épuiser en courses inutiles. Le
temps est a la pluie; cela nous procurera de I’eau en abondance et nous
essayerons de nous tenir en vie avec du blé sauvage et les trois bouteilles
de vin que ces messieurs les bandits, ah ! les mécréants ! ont eu la condes-
cendance de nous laisser, et nous essaierons de retourner a Fort Garry a
petites journées.

— Faites ce que vous voudrez, répondit mon grand-peére ; quant a moi
je pars incessamment a la poursuite des bandits.

— Vous perdez la raison, Comeau. Comment poursuivre a pied des
gens a cheval ?

— Je connais cette crapule, baron, et, si vous me le permettez, je les
rattraperai demain matin au point du jour.

— Expliquez-vous, Comeau !

— D’abord ce sont des paresseux. L’effort qu’ils ont fait depuis dix
jours pour nous suivre, la nuit blanche qu’ils ont passée a préparer leur
coup les auront terrassés et je parie que, se croyant hors de notre atteinte,
ils se reposent non loin d’ici, peut-étre ne sont-ils pas plus qu’a cinquante
milles de nous.
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— Cinquante milles ? ¢a fait bien cent kilometres, et vous n’étes pas
un orignal parbleu!

— Courir, ¢a me connait; je puis parcourir cette distance dans ma
journée et ma nuit, et les rejoindre au point du jour.

— Oui, pour vous faire prendre en joue et me laisser seul dans cette
solitude.

— Baron, je n’ai pas de temps a perdre, attendez-moi ici; force m’est
de vous désobéir pour sauver votre vie et la mienne.

— Eh bien! prenez-en la responsabilité, Comeau ! je vous attendrai ;
mais prenez toujours le vin qui nous reste ?

— Je ne prendrai que de 'eau et une « machée » de gomme d’épinette,
répondit mon grand-pére en mettant son fusil sur son épaule.

— Mais c’est un lion ! méme a soixante ans ! marmotta le baron entre
ses dents.

— Si je ne suis pas de retour dans deux jours, dit mon grand-pére en
serrant la main du baron, recommandez votre Ame & Dieu et faites une
priere pour le repos de la mienne.

— Souffrez au moins que je vous accompagne, Comeau, dit le baron
avec un air de découragement en méme temps que d’admiration.

— Inutile ! J’ai repris ma liberté et tout ce que je vous demande, c’est
d’avoir confiance.

Mon grand-pére partit au pas, puis se mit bientdt a « trottiner ».

— Il est souple comme un liévre, murmura tout haut le baron. Peut-
étre a-t-il raison ? Il faut tout de méme qu’il ait les jarrets solides, le bon-
homme.

En « trottinant » il changeait souvent sa carabine d’épaule, comme
pour se reposer, et s’arrétait de temps en temps pour s’orienter et scruter
les alentours, pour voir s’il ne verrait pas de traces des bandits.

Les chevaux, dans leur course folle a travers la prairie, avaient laissé
les traces de leurs sabots ; de sorte que le pourchasseur n’eut pas de peine
a suivre leur piste. En examinant la piste des chevaux, il constata que la
longueur des pas diminuait et que, par conséquent, ils avaient commencé
a ralentir leur course aprés avoir gravi une petite élévation qui les déro-
bait a la vue. Il fallait redoubler de prudence pour les poursuivre en rase
campagne. Il ralentit donc lui-méme sa course et marchait avec la plus
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grande précaution, gravissant les plus légéres élévations a quatre pattes
pour ne pas donner I’éveil.

La nuit était déja depuis longtemps tombée sur 'immense plaine,
quand il apercut, dans le lointain, une lumiére qui lui parut d’abord une
étoile percant a travers le ciel gris; mais, s’étant arrété, il eut tot fait de
constater que ce ne pouvait bien étre autre chose qu’un feu de bivouac.
Son affaire était bonne, les bandits étaient bien la mais il fallait se méfier
des sentinelles qui pourraient étre placées en avant-garde entre ’endroit
ou il se trouvait et le campement.

Il redoubla donc de prudence. D’ailleurs la longueur de la nuit a cette
époque de I’année lui permit de se rendre a portée de carabine du campe-
ment avant le jour. Il évita tout bruit et soufflait méme avec précaution
pour n’étre pas deviné en ces lieux ou le moindre bruit peut étre entendu
de loin dans cette solitude immense.

Quand il fut a portée de carabine, il se coucha dans I’herbe sauvage
qu’il ramena avec précaution au-dessus de sa téte afin de se camoufler
parfaitement, et il attendit le jour.

Au lever du soleil, il vit un des bandits sortir de sa tente, puis scruter
I’horizon avec sa lunette, la promenant en tous sens et prétant attentive-
ment loreille pour voir si rien ne pouvait troubler leur quiétude. 11 alla
s’asseoir prées du feu que 'autre bandit, qui était sorti a son tour, était a
raviver. Tous deux tenaient leur carabine d’une main pendant qu’ils va-
quaient aux soins du déjeuner.

Mon grand-pére qui avait I’estomac rendu dans les talons, huma de
loin la bouillotte, mais il ne bougea pas.

Quand leur déjeuner fut prét, les deux bandits s’assirent dos a dos,
tenant leur carabine sur leurs genoux, mangeant une bouchée et se re-
tournant pour épier tout mouvement douteux.

Mon grand-pére n’avait jamais manqué un coup de fusil; mais il
n’avait jamais tiré sur du gibier humain. Le cceur faillit lui manquer
quand, pressant la détente de sa carabine, le premier bandit qui lui faisait
face tomba a la renverse. Prompt comme 1’éclair, Pautre bandit s’était re-
tourné de son c6té pour faire feu, mais il I’abattit a son tour avant qu’il
puisse faire un seul mouvement et 'envoya rejoindre son compagnon
dans le pays des bandits éternels. Il s’approcha d’eux avec la plus grande
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précaution et constata que le premier avait été atteint au cerveau et le
second au cceur. Il s’agenouilla et récita une priére pour le repos de leur
ame, puis les enterra. Il planta leurs carabines en forme de croix et, avec
son couteau, grava sur la crosse :

Ci-gisent,
Deux bandits!
RIP.

Le soir du méme jour, mon grand-pére rentrait au camp du baron de
la Grange avec les chevaux et toutes les provisions.

Le baron, homme de grand coeur et honnéte, pleurait comme un en-
fant en embrassant mon grand-pére, qui lui raconta en détail comment il
s’était débarrassé des Mexicains.

— On ne paye pas un homme comme vous a prix d’or, Comeau, mais
gardez la bourse pour vous et tout ce que vous dépenserez vous sera remis
a mon retour en France. La plus grande preuve de mon admiration pour
vous, c’est que je vous porterai toujours dans mon cceur.

— Quant a moi, répondit mon grand-pére, j’ai la mort de ces deux
hommes sur la conscience et j’irai me rapporter aux autorités aussitot
aprés notre retour. En attendant, je me remets a votre service, baron.

IIs purent continuer leur excursion de chasse et le baron s’arréta en
passant pour prier pour le repos de ’ame des bandits. Ils obliquérent ce-
pendant vers le nord ou ils trouvérent du bison en abondance et revinrent
le printemps suivant avec toutes les peaux que les chevaux purent trans-
porter.

— Et votre grand-pére a-t-il été pendu pour avoir tué les bandits ? de-
manda le petit Thomas qui était toujours le premier a poser des questions
au pere Ambroise.

— Non, non Thomas. Le magistrat a qui il est allé faire son aveu lui a dit
que, dans son cas, il était a corps défendant, et que la loi ne lui ferait subir
aucune peine pour avoir débarrassé le Canada de ces bandits mexicains.

Le soir suivant, le pére Ambroise leur raconta I’histoire du bonnet
carré qui a été rapportée dans les Anciens Canadiens par Philippe-Aubert
de Gaspé.
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.2
e Gy

R NTRE TEMPS, LES jeunes filles du bourg n’étaient pas restées inac-
32 Y. tives et avaient poussé avec entrain la préparation du concert
Gﬂ\’j que le curé leur avait demandé.

Jacques était tenu au courant de ce qui se passait a la Riviére-au-Tonnerre,
car Angéline ne manquait jamais de lui écrire par chaque courrier. Elle
répondit en ces termes a sa lettre du 10 janvier.

Riviére-au-Tonnerre, le 1°* février 19...
Monsieur le capitaine Jacques Vigneault,
Québec, P. Q.

Mon cher fiancé,

Si vos lettres me causent toujours un bien vif plaisir, celle du
dix écoulé m’a été plus sensible que les autres.

Quelle délicate idée vous avez eue de rendre visite a cette
bonne mére Saint-Pierre d’Alcantara, a 'occasion du jour de
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I'An. Il y avait peut-étre un peu d’égoisme dans votre mo-
tif ; mais qui n’est pas de nature a me déplaire, puisque c’est
aussi un peu pour moi que vous visitiez mon cher Alma Ma-
ter auquel je reste attachée, pour y avoir laissé tant de mon
coeur.

Est-ce télépathie ? J’ai pensé a ma bonne Mére Supérieure et
a vous en méme temps, a I’occasion de la nouvelle année.
Apreés le diner en famille, auquel mon peére avait convié mon-
sieur le curé, nous avons naturellement parlé de vous. Ce der-
nier me taquina comme il le fait souvent a votre égard, en
me demandant ce que pouvait bien faire en ce jour de I’An
mon beau capitaine, perdu la-bas dans Québec ? Je lui ai ré-
pondu, tout en badinant, que vous deviez étre allé au couvent
de Sillery rendre visite a la Mére Supérieure.

Je ne croyais pas avoir frappé si juste. Imaginez-vous quel
air de triomphe j’ai pris pour annoncer a monsieur le curé
combien justes avaient été mes prévisions.

Je ne doute pas que les moments que vous avez passés avec
elle aient été des plus charmants, car elle ne doit pas étre
moins intéressante qu’il y a trois ans.

Je constate qu’elle prophétise toujours a mon égard. Heu-
reusement qu’elle avoue se tromper parfois, car la prophétie
qu’elle s’est permis de faire ne semble pas, pour le moment du
moins, parmi celles qui doivent se réaliser a bréve échéance.
Vous savez tout de méme comme je suis impressionnable ?
Inutile par conséquent de vous dire que, malgré que je ne
veuille pas y croire, j’étais si habituée d’accepter toutes les
idées de cette bonne Mére, que j’ai eu quelques jours de mé-
lancolie apreés la lecture de votre lettre.

Vous I'avouerai-je ? je crains toujours que ’entreprise ha-
sardeuse de lexploitation de votre découverte n’entraine
quelque malheur ; mais je suis si pessimiste depuis qu’un pre-
mier malheur est venu me frapper, que vous pourrez bien
mettre cela au compte de mes nerfs qui sont un peu fatigués.
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Le temps se passe relativement bien, cet hiver. Nous sommes
a préparer, a la demande de monsieur le curé, une soirée ré-
créative, dont mademoiselle Dupuis et moi-méme avons la
charge. Nous représenterons Evangéline de Longfellow, que
monsieur le curé a traduit et adapté a la scéne.

La représentation aura lieu probablement le lundi de PAques.
Jaurais aimé retarder le concert jusqu’a votre retour ; mais
monsieur le curé tient a cette date, et naturellement nous
n’osons le contrarier.

Mademoiselle Dupuis et moi sommes en trés bons termes.
Elle semble avoir tout oublié. Comme vous connaissez son
intelligence, vous n’en serez pas surpris.

Inutile de vous dire que votre retour est attendu avec anxiété
par votre petite fiancée, et la population du bourg reverra
avec joie le grand oiseau blanc, qui créa une si vive commo-
tion lors de son premier amerrissage ici.

Les commeéres sont bien inquietes a notre sujet, et leurs com-
mentaires, dont je recois les échos, m’amusent beaucoup. Il
y aura de quoi passer le temps, quand le beau printemps tant
désiré vous ramenera au pays.

Veuillez, en attendant, mon cher fiancé, accepter les senti-
ments de mon affection la plus tendre.

Votre petite fiancée

Angéline.
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m” PAQUEs, LE prone contenait I’annonce d’un concert donné par
%SIS les talents locaux, dans la maison d’école qui serait transformée,
3 pour la circonstance, en salle de spectacle.

A T'heure fixée, la salle était remplie & déborder, quoique les enfants ne
fussent pas admis a la représentation. C’était la premiere fois qu’un tel
événement se produisait dans la paroisse ; aussi, peut-on se faire une idée
de I'intérét qu’il suscita.

Angéline et la garde-malade, qui avaient une certaine expérience de
la scéne, remplirent leurs roles a la perfection. Angéline versa de vraies
larmes dans la scéne de sa séparation avec son fiancé et a la mort de son
vieux pére. Elle eut des accents pathétiques, quand elle retrouva son Ga-
briel sur son lit de mort dans ’hopital ou elle s’était faite sceur de charité.

Les applaudissements ne furent pas ménagés aux amateurs et le curé
tout joyeux jubilait du succes remporté par ses paroissiennes.

— Si le capitaine Vigneault était ici présent, dit-il & Angéline, je lui
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permettrais pour une fois de vous embrasser.

— Qu’a cela ne tienne ! répondit une voix du fond de la salle.

Jacques s’avanca pour donner la main au bon curé tout ébahi qui crut
voir un fantome.

— C’en est encore une bonne au compte du capitaine Vigneault, s’ex-
clama le curé. Il me paiera celle-la, ajouta-t-il en riant.

Angéline était tout émue quand Jacques s’avanca vers elle pour la
féliciter et lui offrir son bras.

— Votre bonne Mére Supérieure avait prédit juste, vous avez fait ce
soir une excellente sceur de charité. Quant au Peére Oblat, il se présente a
vous sans soutane.

— Attendez que j'enléve ma livrée de sceur de charité ; et puisque je
retrouve mon Gabriel, monsieur le curé, nous attendons la confirmation
de votre permission ?

Les villageois qui n’avaient pas eu connaissance de l'arrivée de
Jacques n’en pouvaient croire leurs yeux; et, comme ils étaient encore
sous l’effet des histoires de revenants du pére Comeau, ils crurent voir
un esprit; mais il les rassura en leur démontrant qu’il était bien présent
en chair et en os, en donnant un chaste baiser sur le beau et large front
d’Angéline.
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‘:"\?,: A COMMOTION CAUSEE par l'arrivée sensationnelle du capitaine
* <N Vigneault ne s’éteignit pas de sitot, et on brilait du désir de
(N lui poser des questions a chaque fois qu’on le rencontrait. On
le savait peu communicatif et pince-sans-rire a ses heures, de sorte que
c’était a qui ferait parler les autres malgré leur anxiété et leur curiosité.

On désigna Archélas Meunier comme leur porte-parole.

— Tu as la réputation de n’avoir pas froid aux yeux, et avec ¢a que
tu sais te tirer d’affaire, quand il s’agit de blaguer; tu vas aller, tout en
faisant semblant de rien, questionner le capitaine, dit un curieux qui était
toujours avide de tout connaitre.

Enhardi par cette marque de confiance, Meunier prit un air sérieux et
s’approcha du capitaine comme il sortait du presbyteére.

— Dites donc, capitaine, « voula »-vous nous dire de « voussee » que
vous étes tombé ? Personne ne vous a vu arriver, et pas ’'ombre d’un aé-
roplane aux alentours. Vous « étd » peut-étre « bian » tombé du ciel.
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— Non, Archélas, répondit vivement le capitaine d’un air moqueur;
je suis tombé de la lune, comme Cyrano.

— Cyrano ? Cyrano ? connaissons pas ! Fait-y froid la-haut ?

— Le dernier lunatique, qui était mon cuisinier par surcroit, a été gelé
a mort le jour de mon départ; c’est pourquoi je suis parti.

— Vous deviez étre en pleine lune pour qu’il fasse si froid, capitaine ?

— La lune chez elle ne fait pas de quartiers.

— J’'voyons bian ¢a, puisqu’elle géle ses habitants! Y a-t-il longtemps
que vous avez quitté la lune ?

—Je ne sais, le calendrier n’a pas encore été inventé chez notre voisine.

— Attrape, Archélas, dit un villageois qui se tordait de rire aux ré-
ponses du capitaine.

— Sivous étiez un pauvre homme comme nous, capitaine, j’vous don-
nerions cinquante sous pour le savoir ; mais un homme comme vous on
achéte pas ¢a pour si peu.

— Ecoute, Archélas, lui dit le capitaine en riant, es-tu bon rameur ?

— Regardez, dit-il d’un air fier, en montrant ses biceps au capitaine.

— Trés bien, comme tu es un bon garcon et que tu aimes a tout savoir,
tu vas me conduire a la Riviére-Saint-Jean en barque ou j’ai laissé mon
aéroplane, et je te ramenerai par les airs.

— Brave capitaine, ce n’est pas surprenant qu’on vous aime ! Archélas
Meunier ! le petit Archélas ! comme sa mére m’appelait, qui va monter en
aéroplane !

— Je vais d’abord t’expliquer comment je suis ici. J’avais appris
par mademoiselle Guillou, qu’un concert serait donné a la Riviére-au-
Tonnerre, le lundi de Paques; mon aéroplane neuf, que tu verras a la
Riviére-Saint-Jean, me fut livré le matin de ce jour-la. Quoi de mieux a
faire, me dis-je, que de me rendre a la Riviere-au-Tonnerre ? Et je suis
parti comme ¢a, sans tambour ni trompette, et me voila ?

— Venez-vous encore pour les marsouins ? questionna Archélas, en-
hardi par les confidences du capitaine.

— Je te le dirai plus tard, si tu sais bien garder le secret que je viens
de te confier, car je me suis déguisé en pécheur pour me rendre ici, et je
désire ne rien dévoiler a personne jusqu’a notre retour.
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IEN N’A TRANSPIRE des colloques intimes entre Jacques et sa fian-

cée apres son retour ; mais ’apparence de bonheur qui se déga-
<%« & geait de la personne d’Angéline n’était pas de nature a porter
au pessimisme. Elle croissait toujours en grace et en beauté, a mesure que
le temps donnait a son apparence cette perfection qui ne s’acquiert qu’au
plein développement de la femme.

De son c6té, l'air presque prospére du nouveau propriétaire de mine
d’or n’enlevait rien au charme du vaillant capitaine, qui se préparait, avec
une ardeur fébrile, a la poursuite de sa découverte.

Ces deux ames d’élite, faites I'une pour 'autre, unies par une amitié
pure et sincére, devaient-elles jamais boire a la coupe de la douleur ? Issus
tous les deux de familles humbles, forts de santé et de courage, élevés
dans la crainte de Dieu et munis d’une instruction que bien des fils de
famille ne possédent pas, une brillante fortune en perspective, devaient
nécessairement procurer aux futurs époux la paix et le bonheur d’ici-bas.
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Le soleil qui éclairait ’avenir de ces bons jeunes amoureux n’empé-
cha pas le soleil du bon Dieu de faire son ceuvre en fondant la neige des
montagnes. Le bourdonnement de la chute, causé par le grossissement de
la riviére qui refoulait les glaces dans le golfe, annongait que le printemps
si impatiemment attendu était arrivé.

L’activité des pécheurs témoignait qu’ils n’étaient pas pour perdre
le fruit des premiéres péches. Déja les plus entreprenants avaient pris
quelques morues, et rien n’indiquait que les marsouins feraient leur ap-
parition.

La population, inquiéte cependant, se demandait ce que pouvait bien
venir faire si tot dans la saison, le capitaine Vigneault. Les jeunes consul-
taient les sages du village ; mais personne ne pouvait résoudre le pro-
bléme. Le pére Doiron qui prétendait lire dans les astres et avait ’habitude
de prédire la température était harcelé de questions.

— Vous qui avez coutume d’expliquer les mystéres, pére Doiron, disait
un jour, un jeune homme du village, pourriez-vous nous dire ce que vient
faire, cette année, le capitaine ? Y a pas plus de marsouins que sur la main
et tout semble aller bien.

— Mon petit, j’pouvions « bian » expliquer les petits mystéres de la
température ; mais j’avions pas la clef de celui-ci.

— « Pensa »-vous qu’il soit venu exprés pour voir sa blonde, pére
Doiron ?

— J’pensions ce que j'pouvions, mais j’croyons que s’il « étd » venu
pour voir sa blonde, il « aura » attendu le premier bateau ?

— Je T'avions ! Il est venu pour les Frangais perdus ’automne dernier.

— Valui demander ; quant a moi, je ne ferai pas comme Archélas, pour
me faire répondre qu’il vient de la lune.

— Il en « ava » eu pour son argent tout de méme ; car il a fait un beau
tour en aéroplane.

— Le temps seul nous le dira, mon petit; et, en attendant, tenez-vous
tranquilles ; vous serez aussi riches a 'automne.

3D
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,3 ‘:\‘\,; ES PREMIERS JOURs de mai furent témoins des derniers préparatifs
T 5 de Jacques, qui brtilait du désir de revoir 'endroit fascinateur ou
QN Pattendait une fortune.
Son grand avion blanc, qu’il avait baptisé du nom de I’Angélus, lors de
sa bénédiction par le curé, le lendemain de son arrivée, prit son vol vers
le Labrador par un beau matin ensoleillé, ou tout présageait une journée
sans nuage. S’étant arrété a Natashquan pour y refaire son plein d’es-
sence, il n’atteignit le but de son voyage que le lendemain dans le cours
de avant-midi.

Quelle ne fat pas sa stupéfaction de voir une échelle de corde suspen-
due au rocher. Son premier soin fut de mettre sa mitrailleuse en état de
fonctionner. Il attendit, une heure, deux heures, la main sur la détente de
sa mitrailleuse sans rien apercevoir d’un étre vivant dans les alentours.
— Peut-étre me suis-je fait illusion ? se dit-il.

1l saisit sa lunette et scruta attentivement les alentours. Il crut, a un
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certain moment, avoir saisi un léger mouvement de personne derriére un
rocher ; mais toute trace était invisible.

— Ce n’est pas ici que je vais commencer a avoir peur, dit-il, se parlant
toujours a lui-méme.

Au moyen d’un canot de toile dont il s’était muni, il partit pour la
gréve. A peine se fut-il éloigné de dix pieds de son aéroplane qu’une balle
vint percer son canot. Il retraita immédiatement vers son avion et se mit
en état de défense. Ayant enfin repéré la cachette de son antagoniste il
I’arrosa de mitrailles.

Comme la lutte était inégale, il vit sortir de derriére un rocher un
sauvage blessé qui demandait grace.

— Es-tu seul ? lui demanda Jacques d’une voix autoritaire.

— Moi seul, moi demande pardon au grand capitaine blanc.

— Ou as-tu su que j’étais capitaine, mauvais sauvage ?

— Moi Sewi-Sawa, moi guide de 'arpenteur Marcheterre.

— Et comment as-tu pris connaissance de cet endroit ?

— Moi, vu capitaine sortir de 'or dans petits sacs, moi aime l'or aussi !

— Mais tu n’as pas besoin de me tuer, il y en a assez pour les deux !

— Moi, plus besoin d’or, moi mourir blessé. Toi demander pardon a la
robe noire pour moi et m’enterrer ici.

En disant ces mots le sauvage eut une hémorragie et expira sur le
champ.

— Beau commencement, murmura Jacques entre ses dents, tout en
rendant les derniers hommages d’un chrétien a un autre chrétien qui a
succombé dans un combat inégal.

Ce contretemps retarda un peu le capitaine dans ses opérations. Il eut
méme I'idée de rebrousser chemin et de ne pas poursuivre plus loin ses
travaux ; mais, s’étant bientot remis de ses émotions, il continua sa tache.

Ayant trouvé a Gethsémani, petit poste de pécheur, une grotte natu-
relle dont personne ne connaissait apparemment 'existence, il y trans-
portait, le soir, le fruit du travail de sa journée.

Il revint le samedi soir a la Riviére-au-Tonnerre pour y passer le di-
manche.

La paleur du visage de Jacques causa bien un peu d’inquiétude a sa
fiancée ; mais elle n’osa pas le questionner, toute heureuse de le voir sain
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et sauf.

Jacques ne raconta son aventure qu’au curé, qui 'encouragea a pour-
suivre son travail.

— Ce n’est qu'un accident apres tout dont vous n’étes pas respon-
sable ! Vous n’étiez pas pour vous faire tuer sans vous défendre ? Ne trou-
blez pas votre conscience. D’ailleurs, d’aprés ce que vous m’avez raconté,
ce sauvage s’est repenti et le bon Dieu lui aura certainement pardonné.

&
N
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6? ACQUES CONTINUA AINSI ses voyages pendant les mois de mai, juin,
5 ‘“i juillet et aotit, et a amasser 'or dans la cave des Guillou.
©  Angéline avait souvent supplié Jacques de discontinuer ses voyages.

— Vous avez assez d’or pour acheter la Cote ; lui dit-elle un jour. Pour-
quoi vous exposer ainsi inutilement ?

— Je vous demande encore un mois de grace et je vous promets ensuite
de me consacrer entiérement a vous.

— Je crains quelque malheur, Jacques; non pas que je n’aie pas
confiance en votre habileté, mais les pressentiments des femmes ne sont
pas a dédaigner.

— Plaise a Dieu, que les votres le soient, répondit Jacques en badinant.
Le 23 septembre vous sera-t-il agréable pour notre mariage ?

— Jacques! ne jouez pas avec le feu, plus d’'un s’y est brilé!
— Le seul feu que je craigne, est le feu de 'enfer. De celui-la Dieu m’en

garde!
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— Qu’il vous garde aussi des dangers, puisque vous ne voulez pas
suivre mes conseils. Je vais prier pour vous avec plus d’ardeur.

— Avec cela, ma chére fiancée, je ne crains rien.

Les pressentiments d’Angéline étaient cependant justes, car le pre-
mier samedi de septembre ne vit pas revenir le grand oiseau blanc que
tout le monde considérait maintenant comme faisant partie de leur vie
quotidienne.

Deux jours, deux semaines et deux mois s’écoulérent sans que Jacques
donnat signe de vie. On organisa des battues partout a travers la forét mais
sans résultat pratique.

Angéline eut beau prodiguer I’or que son fiancé lui avait confié, toutes
recherches furent inutiles.

Elle alla finalement confier ses peines au curé qui lui avait toujours
témoigné une attention spéciale.

— Tous les sauvages ne sont pas encore partis pour la chasse ? dit le
curé.

— Non, mais je crois qu’ils sont sur le point de partir, car les pa-
trouilleurs m’ont rapporté qu’ils étaient tous rendus a Natashquan, leur
point de ralliement.

— Je vais prévenir immédiatement le pére missionnaire. J’envoie in-
cessamment un télégramme pour les avertir d’avoir a rapporter toute in-
formation qu’ils pourraient recueillir.

— Offrez aussi une récompense, monsieur le curé, le montant importe
peu.

— C’est bien en effet le meilleur moyen d’obtenir des renseignements ;
car leur sympathie pour les blancs n’est pas trés grande depuis que la
disette de la morue a contraint ceux-ci a envahir leur territoire de chasse.

— II ne faut pas les blamer, monsieur le curé, car c’était bien a eux
ce pays avant que la persécution ait obligé les Acadiens a se réfugier ici,
pour y faire la péche.

— En effet, ma fille ; mais ils sont si grands enfants! je crains méme
que, si vous leur offrez une récompense, ils ne vous rapportent des his-
toires fantaisistes, soit pour la satisfaction de vous faire plaisir ou pour
avoir votre or.
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— Mais, nous exigerons des preuves! Leurs histoires ne serviraient-
elles qu’a raviver mon courage, j’en serais encore heureuse; car si vous
saviez comme il en faut peu a une ame brisée comme la mienne, pour lui
donner un nouveau souffle de vie. Tenez ; a chaque fois que les patrouilles
reviennent, j’ai toujours un rayon d’espoir et cela me fait du bien et me
donne le courage de continuer mes recherches.

— Je vous comprends, mon enfant, et je partage votre douleur. Vous
auriez bien été la digne épouse du brave capitaine disparu. Ah! a propos ?
c’est demain, le 23, que vous deviez vous marier ?

— Oui, monsieur le curé, et le sublime sacrifice s’offre a la place du
bonheur supréme auquel j’aspirais.

— Votre dme de chrétienne, Angéline, triomphera de cette épreuve ;
mettez encore une fois votre confiance en Notre-Dame de la Garde!

— Je Iai assez priée, mon pere, pour en avoir épuisé tout mon voca-
bulaire, et je ne lui demanderai qu’une chose : qu’elle soit Notre-Dame de
la Recouvrance.

— Dieu vous garde ! lui dit le bon curé en prenant congé d’elle.

Angéline sortit du presbytére plus résignée et, aprés une visite au petit
sanctuaire blanc qui aurait di le lendemain ouvrir ses portes pour son
mariage avec Jacques, elle alla rendre visite & Antoinette Dupuis qui, a
son tour, essaya de la consoler de son mieux.

N
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CHAPITRE V

‘,3 g?,; A DISPARITION DU ?apitaine Vigneault, les jours courts .et sombres

*~9rn d’octobre, donnaient a la Cote un aspect mélancolique. Tous
N ceux qui avaient bénéficié des exploits du disparu partageaient
cette tristesse.

Angéline, cependant, qui semblait faire preuve d’un courage extérieur
du moins, remontait celui des autres. Elle communiait tous les matins et
faisait briler des cierges constamment en face de la statue de Notre-Dame
de la Garde.

L’ardeur de ses priéres retrempait son courage, sans cependant lui
procurer un faible rayon d’espoir. Souvent, en se rendant a l'église
pour prier, elle s’arrétait soudain, scrutant longtemps I’horizon, immo-
bile comme une statue, puis reprenait lentement sa marche vers la petite
église.

Le sourire gracieux de cette figure de madone finit par disparaitre
complétement. A force de pleurer, ses yeux se creusérent, sans cependant
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perdre cette expression de candeur enfantine et de suave bonté qui la
rendaient si attrayante ; la paleur de ses joues ne faisait qu’ajouter a cette
beauté déja si ravissante.

Que d’heures, dans la journée, elle passait appuyée a la fenétre de
sa modeste chambre, espérant toujours voir apparaitre le grand oiseau
blanc de son fiancé. La petite Agathe pour qui elle avait une affection
particuliére, a cause de ses belles qualités de cceur, la suivait partout dans
la maison.

Un jour quAngéline scrutait ainsi I’horizon, de méme que le firma-
ment, la petite Agathe pleurant lui demanda :

— Pourquoi pleures-tu toujours, en regardant le ciel ?

— Pour deux raisons, ma chérie : d’abord, parce que s’il est mort il
doit étre la-haut, et que, s’il revient, c’est de la encore que je 'attends.

— Pourquoi aussi I’as-tu laissé partir, car je I’aimais bien Jacques, moi
aussi.

— Parce que je aimais et que je ne voulais pas le contrarier.

— Comme ¢a, c’est bien fort 'amour ? Et, quand tu dis que tu m’aimes,
c’est comme pour Jacques ?

— Je t’aime beaucoup, ma petite sceur chérie ; mais il ne faut pas tou-
jours comparer les choses. Donne-moi un baiser et sois tranquille.

— Pauvre grande sceur, répliqua Agathe en s’éloignant, je vais aller
prier le petit Jésus pour elle.

En effet, se disait-elle souvent a elle-méme : j’aurais bien dii insister
davantage, quand un pressentiment me disait qu'un malheur I’attendait.
Jacques qui I'aimait sincérement ne lui aurait pas refusé cette faveur :
Penthousiasme de son fiancé lui avait cependant interdit cette hardiesse.
Elle s’était résignée sans rien dire, et déja elle commencait a gravir ce
calvaire qui la conduirait peut-étre au tombeau.
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‘,3 g?,; E C,U.RE'I, VOYANT les progréfs rapides que faisait la maladié d’An-
s ~9r, géline, fit mander son pére au presbytére, pour I'avertir de la

(N gravité de la situation.

— Ca me fait bien de la peine, mon cher Pierre, lui dit le curé familiére-

ment ; mais ta fille est bien malade !

— Je le sais, monsieur le curé ; mais que voulez-vous que j’y fasse ? Il
me semble que je ne suis pas né pour la chance. J’ai peine pendant des
années pour amasser une modeste aisance et laisser ma femme a I’abri de
la misére, et voila que c’est elle qui part la premiére.

— Preuve que ce n’est pas 'argent qui fait le bonheur, Pierre.

— Vous avez raison, monsieur le curé ; notre cave est remplie d’or, et
ou est le bonheur ? Ma fille s’en va, comme vous dites, et que me réserve
Pavenir ? J’avais pourtant fait bien des sacrifices pour son instruction et
voila que cette instruction lui procure toute cette peine.

— 1l ne faut pas prendre les choses comme c¢a, Pierre; c’est une
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épreuve, et la vie en est remplie.

— Angéline me le disait encore hier ; tenez, papa, disait-elle, je préfé-
rerais ne jamais avoir regu d’instruction et étre restée comme les autres
jeunes filles de la Coéte. Jacques ne m’aurait pas remarquée et je n’éprou-
verais pas aujourd’hui cette peine amére.

— Il y a peut-étre du vrai la-dedans ; mais, connais-tu les desseins du
bon Dieu ?

— Je ne suis qu'un pauvre ignorant, moi ! Que voulez-vous que je com-
prenne a toutes ces épreuves que je semble n’avoir pas méritées ; car j’ai
mené une bonne vie, travaillé comme deux hommes.

— Tout le monde le sait, mon brave Pierre. Les sacrifices que tu as faits
n’auront pas été vains et ’avenir te le dira.

— Nous sommes bien chanceux de vous avoir tout de méme, monsieur
le curé. Vos paroles m’ont fait du bien et, comme toujours, je suivrai vos
conseils.

— Je m’attendais a cela de toi, Pierre. Si le besoin d’'un médecin se fait
sentir je t’avertirai a temps. D’ailleurs, mademoiselle Dupuis qui devait
quitter le dispensaire a I’automne est décidée a rester pour ne pas quitter
Angéline.

— Je vous dois encore cette faveur, monsieur le curé, car je vous assure
que ¢a me rend un fameux service. Je la récompenserai, vous savez.

Pierre Guillou sortit du presbytere avec un courage retrempé et s’en
retourna d’un pas alerte, pour un homme de son age.

N
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@)'é;u\’. OEL ET LE jour de I’An n’apportérent pas avec eux la gaieté cou-
h:,(' tumiére. Le peére Ambroise Comeau qui était revenu a la date
S‘& habituelle pour reprendre sa série de contes, fut prié de re-
mettre a plus tard ses récits, car personne n’était disposé a I’écouter.

Par un beau matin de janvier, ou une froide bise fouettait la figure,
Angéline se rendit a I'église malgré I'indisposition qu’elle ressentait. A
son retour de la table sainte, elle s’affaissa tout a coup et fut secourue par
les personnes présentes qui la transportérent chez elle, ou elle dut s’aliter.

La fiévre commencga a la miner et elle devint bientdt inconsciente.
Antoinette Dupuis déclara sa science épuisée et, aprés consultation avec
son pére et le curé, on décida de faire mander le médecin des Sept-iles.

Ce n’était pas une mince affaire que de faire soixante-treize milles
pour aller chercher le médecin et en faire autant pour le reconduire ; ce
qui faisait une distance totale de deux cent quatre-vingt-douze milles a
parcourir, dans un pays ou il n’y a pas de chemins. De plus, les attelages
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de chiens étaient rares dans le bourg ; les uns étaient occupés au transport
de la poste, pendant que les autres étaient partis pour les bois.

— Il y a bien André Picard, dit le curé, qui a un fameux bon attelage ;
mais sa femme est en couche et trés malade. Il avait méme songé a aller
chercher le médecin pour elle ; mais il n’a pas osé la quitter.

Il y avait a Mingan, situé a dix milles de la Riviére-au-Tonnerre, un
attelage de chiens fameux et un non moins habile conducteur dans la
personne de Mathieu Fafard. Il avait été victorieux 'année précédente
dans tous les concours auxquels il avait pris part au carnaval de Québec.
Son chien de téte (leader), qui répondait au nom de Fidéle, avait une re-
nommée insurpassable et nombreux sont les actes d’intelligence que 'on
mettait a son crédit.

— Vite, au bureau de télégraphe, dit le curé a Pierre Guillou.

Il rédigea a la hate un télégramme, auquel Fafard répondit immédia-
tement qu’il acceptait la tache et qu’il partirait incessamment pour la
Riviere-au-Tonnerre. La tempéte de neige qui faisait rage sur la Cote ne
mit pas d’obstacle au départ de Fafard, qui aimait les entreprises hasar-
deuses.

Les cométiques de la poste étaient deux semaines en retard, a cause
de la glace qui avait retardé I’arrivée du courrier a Godbout, de sorte que
les perspectives du voyage n’étaient pas des plus alléchantes ; mais cela
n’intimida pas Fafard qui en avait vu bien d’autres.

Le télégraphe entre les Sept-iles et la Riviére-au-Tonnerre était désor-
ganisé par la tempéte, et il fut impossible de communiquer avec le méde-
cin. Force fut donc a Fafard de partir a tout hasard.

Comme si Fidéle efit eu I'intuition de ce qu’on attendait de lui, il sem-
blait impatient de partir. Ses yeux pleins d’intelligence avaient I’air de
dire & ceux qui venaient lui faire des caresses d’admiration : fiez-vous a
moi! Son jappement intermittent témoignait aussi de son impatience de
partir.

Quand tous les préparatifs furent complétés, Fafard qui se tenait de-
bout a 'arriére de son cométique, cria :

— En avant, Fidele!

D’un bond, il secoua les autres chiens qui étaient couchés dans la
neige molle et tous partirent alertement a travers le petit sentier qui
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conduit a la forét, disparaissant parfois completement sous la neige, émer-
geant un peu plus loin, et reprenant ensuite leur course folle a travers les
tourbillons de « poudrerie », jusqu’a ce que, ayant atteint la forét, une
température plus calme les favorisa.

Fidéle s’arrétait de temps a autre, pour repérer sa route, puis repre-
nait son allure endiablée ; si bien qu’étant parti & deux heures sonnantes,
ils avaient vingt-deux milles de parcourus a six heures, ayant atteint la
Riviere-aux-Graines, ou ils camperent pour la nuit.
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/ad L ETAIT A peine quatre heures du matin, que Fidéle commencait
a aboyer, sautant autour de son maitre, tirant sur sa couverture
© avec ses dents pour ’éveiller. L’instinct de Fidéle lui disait que la
tempéte allait encore augmenter et que son maitre n’avait pas de temps
a perdre.

Fafard qui était habitué a ces actes d’intelligence de la part de son
chien de file, comprit qu’il fallait faire diligence. Il se leva aussitot et se
mit en route, apres s’étre réconforté d’une bonne tasse de café qui avait
mijoté toute la nuit sur le feu qu’il avait fait avant de se coucher.

Fidele fut si ardent a la tiche que, le soir, cinquante-trois milles
avaient été parcourus, par une tempéte comme on en voit trés peu sou-
vent, méme sur la Cote. Ils avaient enfin atteint les Sept-iles quand la
tempéte redoubla de violence. Fidéle qui n’avait pas volé son repas quo-
tidien, se régala de ce que son maitre put lui donner de meilleur.

La violence de la tempéte empécha Fafard de se remettre immédiate-
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ment en route, et le départ fut retardé de deux jours. La tranquillité de
Fidele indiquait d’ailleurs qu’il était plus prudent d’attendre.

Au matin du troisiéme jour, Fidéle commenca a aboyer et a montrer
des signes d’anxiété, sans toutefois témoigner de ’enthousiasme a partir.

Fafard était un peu inquiet de lattitude de son chien ; mais comme il
n’y avait pas de temps a perdre, il résolut quand méme de se mettre en
route. Une journée compte pour beaucoup dans un cas comme celui-ci,
se disait-il, et il ne voulait pas porter la responsabilité d’étre en retard.

Ayant informé le médecin de 1'état fiévreux de la malade et des
circonstances qui entouraient cette maladie grave, ’homme de l'art en
conclut qu’il n’y avait pas de temps a perdre. Cet homme courageux et
habitué aux miséres de la Cote, ne se fit pas prier pour se mettre en route.
Il étendit une peau d’orignal sur le cométique, puis se couvrit de la su-
perbe peau d’un ours qu’il avait lui-méme tué a la chasse.

Fafard, debout sur l'arriere du cométique, commanda ses chiens. Fi-
déle prit le chemin de la Riviére-Moisie avec toute son ardeur coutumiére,
et y alla avec tant d’entrain, qu'on crut qu’il ambitionnait de parcourir
toute la distance des soixante-treize milles qui les séparaient de la Riviére-
au-Tonnerre, d’un seul trait.

Moisie fut atteint dans une heure, grace aux chemins de voitures qui
existent a un des rares endroits de la Cote, et il fallut ensuite prendre le
sentier des montagnes. La tempéte rendait la route difficile ; mais Fidéle
gardait toujours son allure endiablée. Un chien commenca & manifester
de la fatigue ; on le détela pour le placer sur le cométique afin de le faire
reposer, et on continua la route.

Quand ils arrivérent a la baie Moisie, afin de raccourcir la route de sept
milles, Fafard décida de prendre le chemin de la baie sur les « battures »,
ou la glace, semblait-il, était bien prise.

Arrivé a la bifurcation des sentiers, Fafard imprima un mouvement de
droite au cométique et commanda a Fidele de passer du méme c6té. Celui-
ci s’arréta net et s’assit sur ses pattes de derriere, regardant son maitre
comme s’il refusait d’obéir, et il se mit a aboyer en signe de danger.

Fafard était fort intrigué et ne savait trop que faire.

— C’est un caprice de chien, se dit-il ; apres tout, c’est moi qui suis le
maitre !
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Puis regardant sur la glace il vit le cométique de la poste qui s’y était
engagé.

— A droite, Fidéle ! dit Fafard en faisant claquer son fouet, qui signifiait
qu’il fallait obéir ou en gotter.

Fidéle partit a la suite des chiens de la poste, mais aboyait continuel-
lement et se tenait a trois cents pieds du cométique précédent, n’avangant
qu’a petits pas. Le médecin dormait profondément, ayant passé une partie
de la nuit précédente prés d’'un malade.

IIs étaient déja engagés assez loin sur la glace, quand le vent tourna
soudain au nord. Fafard s’en apercut, mais ne dit trop rien, songeant ce-
pendant aux hésitations de son intelligent animal a s’aventurer sur la
glace, quand, tout a coup, un craquement sinistre se fit entendre. La glace
secouée par le vent s’était détachée du rivage emportant le cométique de
la poste. Vif comme 1’éclair, Fideéle rebroussa chemin et eut tout juste le
temps de franchir une crevasse qui les eiit séparés de la terre ferme, ot ils
auraient été irrémédiablement perdus, n’elit été la dextérité avec laquelle
Panimal avait franchi obstacle, entrainant chiens et cométiques aprés
lui.

Comme il était humainement impossible de secourir les pauvres mal-
heureux qui s’en allaient a la dérive, Fafard les regarda longtemps, la
mort dans ’ame, et rebroussa chemin sans que le médecin s’éveillat, in-
conscient du danger qu’il avait couru. Fafard prit son chien par le cou
et pleura quelques instants le malheur des pauvres désemparés, pendant
que l'intelligent animal manifestait, par des signes de contentement, sa
joie d’avoir assuré le salut de son maitre.

Cette méprise ayant retardé les voyageurs, ils durent coucher en che-
min. Fafard prodigua maintes caresses a son chien qui les avait sauvés
d’une mort certaine, et le médecin ne fut pas insensible a I'intelligence de
I’animal, car il faillit vider son sac de provisions pour le donner a Fidéle,
qui avait ’air de comprendre le pourquoi de cette manifestation et se te-
nait fierement campé sur ses deux pattes de devant en face de son maitre,
pendant que les autres chiens dormaient profondément apreés s’étre repus
de leur morue séche.
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cHAPITRE I X

ES L’AUBE, LES Voyageurs se remettaient en route et, a neuf heures
et demie du matin, ils étaient en face de la résidence des Guillou.
Le médecin se héta de pénétrer aupres de la malade qu’il trouva

dans un état trés critique. Elle n’avait pas repris connaissance durant les

sept jours qui s’étaient écoulés entre le départ du cométique et Parrivée
du médecin.

Le bon curé qui craignait qu’elle mourat d’'un moment a l'autre, lui
avait administré les derniers sacrements par mesure de prudence.

La garde-malade ne I’avait pas quittée un instant, excepté pour faire
des visites d’urgence aux malades. Au moyen de la glace qu’elle lui appli-
quait continuellement, elle avait réussi a modérer la fiévre et a lui conser-
ver la vie jusqu’a I'arrivée de ’homme de I’art.

Le médecin lui administra immédiatement des stimulants qui la rani-
meérent et resta auprés d’elle jusqu’a ce que tout danger fit disparu.

— Je crois que tout danger est passé, dit-il enfin a la garde-malade et
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au curé qui étaient dans la chambre avec lui.

— J’ai eu bien peur qu’elle me passat entre les mains, docteur, et il
était temps que vous arriviez, car je n’aurais pu tenir plus longtemps.

— Vous avez été bien courageuse et je vous en félicite. Je vous laisse
une prescription que vous pourrez remplir au dispensaire, je crois ?

Antoinette examina la prescription, puis répondit au médecin :

— Jai tout ce qu’il me faut, merci.

— Suivez bien mes instructions et, dans deux semaines, il devra se
produire un mieux sensible.

Au bout de quelques jours, en effet, la fiévre quitta la malade ; mais sa
convalescence fut longue et pénible. Le reste de I’hiver lui suffit a peine
pour se remettre sur pieds.

Au printemps, elle profita d’une belle journée pour faire une visite a
I’église et remercier Dieu de lui avoir conservé une vie, dont elle aurait
cependant fait volontiers le sacrifice pour sauver celle de son fiancé.

Ayant perdu ce qu’elle avait de plus cher au monde, que lui restait-il
pour Lintéresser a la vie ? Son pére, déja courbé sous le poids des années
et des épreuves, n’en avait pas pour longtemps a vivre. Quant a ses fréres
et sceurs ils devaient fatalement essaimer comme toutes les familles. Déja
ses fréres étaient mariés et en charge de familles ; mais elle ne se laissa pas
aller au découragement. Cette 4me bien trempée était faite pour I’épreuve,
et Dieu sait si elle avait sa part, qu’elle acceptait désormais avec courage.

Le curé, qui n’avait pas perdu de vue sa pupille, s’évertua a trouver
quelque chose pour la distraire. Il 'aida de ses conseils et lui fit envisa-
ger I’avenir avec confiance. Il lui donnait de faibles espérances de revoir
Jacques, tout en la préparant a la résignation.

— Ce n’est pas le premier qui se soit égaré dans les foréts du Labra-
dor, disait-il ; quelques-uns en sont revenus, si d’autres y ont laissé leurs
os. Comme il faut toujours avoir confiance en la Providence, il vous est
encore permis d’espérer sans vous faire d’illusions.

— Je ne m’en fais plus, monsieur le curé. Je vous remercie de vos
bonnes paroles, je suis maintenant résignée.

— Les garde-chasse ne sont pas encore de retour ; peut-étre auront-ils
des nouvelles a nous communiquer.
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— Peut-étre ? répondit mélancoliquement Angéline, en poussant un
long soupir, mais sur un ton qui ne reposait pas sur ’espérance.

Le curé la quitta, la laissant seule avec ses pensées. Les paroles
mi-pessimistes, mi-optimistes du curé, la préparaient graduellement au
grand sacrifice qu’elle devait faire éventuellement, quand tout espoir se-
rait perdu.
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,E HAQUE ANNEE, AU retour de la chasse, le pére missionnaire préche
une retraite aux sauvages dans leur réserve de Musquarro.
Apres le premier sermon, le péere invita les sauvages a lui com-
muniquer toute information qu’ils auraient pu recueillir au cours de leurs
excursions de chasse pendant I’hiver, et qui pourraient contribuer a re-
trouver I'aviateur perdu.

Chacun venait a son tour raconter les histoires les plus fantaisistes,
qu’ils inventaient de toutes piéces, et dont la fin contredisait souvent le
commencement.

Un seul se tenait a I’écart, tenant précieusement sous son habit un
objet quelconque. Son attitude intrigua le pére qui finit par lui demander :

— Que caches-tu 14 ainsi sous ton habit ?

Le sauvage se contenta de montrer ses grandes dents blanches et de
sourire.

— Mais, est-ce de 'eau-de-vie que tu tiens 1a si précieusement ?
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— Non, Pére, pas eau-de-vie. Moi dire a Pére tout seul.

Quand les autres sauvages furent partis, il sortit de sous son habit I’ob-
jet qu’il tenait si précieusement, et le missionnaire reconnut que c’était
une partie de I'hélice d’'un avion. Le Pére I’ayant pris dans ses mains,
constata qu’elle portait les initiales J. V. Il n’y avait plus de doute pos-
sible! Il se trouvait bien en face de I’hélice de 'hydravion du capitaine
Vigneault.

— Ou as-tu trouvé cet objet ? questionna le missionnaire.

— Prés de la grande chute qui pleure.

— Est-ce tout ce que tu as trouvé ? continua le missionnaire.

Le sauvage sortit un autre objet qu’il montra au Pere.

— Moi, trouvé cette horloge.

L’ayant montrée au missionnaire, celui-ci constata que c’était une
boussole. Il n’y avait donc plus de doute possible. Il envoya ces piéces a
conviction par le premier bateau au curé de la Riviére-au-Tonnerre avec
tous les détails que lui avait fournis le sauvage, ajoutant que, d’apreés son
humble opinion, on retrouverait ’avion avec le corps de I’aviateur dans
les environs de la chute; car il n’avait pas di périr loin du lieu ou ces
objets avaient été trouvés.

Ce ne fut pas sans une profonde émotion, que le brave curé de la
Riviere-au-Tonnerre recut ces piéces révélatrices du triste sort arrivé a
celui qu’il avait appris a considérer, non seulement comme un sauveur,
mais comme un ami.

Comment pourrait-il annoncer la triste nouvelle a Angéline ? Il se mit
en priére, afin d’avoir le courage de remplir son pénible devoir avec assez
de délicatesse pour ne pas trop affecter cette pauvre jeune fille de nature
si sensible.

Angéline ne laissa pas trop paraitre son émotion, malgré la douleur
intense qu’elle ressentait en elle-méme, au récit que lui fit le curé des
circonstances qui avaient diit entourer la mort de son fiancé.

Toutes les hypothéses étaient acceptées, mais personne ne put expli-
quer comment ces objets avaient été trouvés par le sauvage. Avait-il été
tué par lui, comme I’avait tenté Sewi-Sawa, ou bien son histoire était-elle
bien véritable ?
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Les autorités furent averties, mais I’enquéte ne dévoila rien qui ptt
jeter la moindre lueur d’espérance de retrouver Jacques.

Le curé était tout surpris du courage de sa protégée.

— Je ne m’attendais pas a vous trouver si raisonnable, Angéline ! lui
dit tout simplement le curé, un peu embarrassé par son attitude calme.

— Mes yeux ont tant pleuré, que la source des larmes doit étre tarie,
monsieur le curé; j’ai bu le calice jusqu’a la lie, il ne me reste plus qu’a
gravir mon calvaire a ’exemple de mon Sauveur et je ne demande qu’une
chose, c’est d’espérer le revoir au ciel.

— Ah! pour cela, je vous le promets; mais il n’y a pas de « presse »,
et vous pourrez encore rendre de grands services quand votre santé sera
rétablie.

— Voulez-vous me remettre ces objets, monsieur le curé ? En les re-
cevant de votre main, je consomme en quelque sorte mes épousailles, car
c’est un peu de lui-méme que je recevrai de vos mains, comme j’en aurais
recu I’époux que je m’étais choisi. Un peu de sa belle 4me doit avoir laissé
son empreinte sur ’hélice de son avion qui I’avait si souvent transporté a
travers ’espace. Ces objets me sont plus précieux que ’or accumulé dans
notre cave et dont je ne sais maintenant trop que faire.

— En effet, cette fortune ne vous appartient pas?

— Alors que dois-je faire, monsieur le curé ?

— 1l faudra en avertir son pere, car il doit aussi ignorer le triste sort
arrivé a son fils ; sans quoi, il aurait certainement donné de ses nouvelles.

— Je vous laisse la tiche ingrate d’avertir ses parents. Je n’aurais pas
le courage de le faire moi-méme !

Quand Jacques Vigneault pere recut cette nouvelle, il n’en put croire
ses yeux. D’abord il ignorait la disparition de son fils. L’absence de nou-
velles de sa part lui avait bien causé quelque inquiétude ; mais, apathique
de sa nature, il n’avait pas attaché une grande importance a ce long si-
lence ; d’ailleurs son fils ne lui avait-il pas dit de ne jamais s’inquiéter de
lui, que son métier lui interdisait quelquefois d’écrire ? Au jour de I’An, sa
femme avait bien manifesté quelque inquiétude, mais il 'avait rassurée
et on attendait toujours des nouvelles de I’absent.

193



Angéline Guillou Chapitre X

194



CHAPITRE X1

,3 5?,; E PREMIER BATEAU qui partit de Québec apreés la réception de la
s ~9r, lettre du curé portait Jacques Vigneault pére. En arrivant a la
N Riviére-au-Tonnerre, il se présenta chez le curé qui ’accompa-
gna chez les Guillou.

Une grosse larme coula des yeux d’Angéline, quand le curé lui pré-
senta le pére de Jacques.

— Javais espéré vous connaitre dans des circonstances plus heu-
reuses, monsieur Vigneault.

— Je vous comprends ma... ma... fille, dit en hésitant, et le coeur gonflé,
le vieux pécheur de la Baie des Chaleurs. Je suppose que vous avez des
détails sur la mort de... mon... de notre Jacques.

— Voici toute la preuve que nous avons de sa mort, dit Angéline en
lui montrant I’hélice et la boussole.

Pour toute réponse, le vieux pécheur baisa amoureusement les pré-

cieux souvenirs qu’on lui présentait, puis les remit a Angéline.

195



Angéline Guillou Chapitre XI

L’ame de Jacques était si présente dans tous ces souvenirs, que la ques-
tion primordiale, celle de la fortune du disparu, allait étre oubliée si le
curé n’avait lui-méme abordé la question, croyant a une certaine géne de
la part du pére Vigneault.

Apreés lui avoir montré I'amoncellement de petits sacs d’or dans la
cave, Angéline lui révéla, qu’a part cela, il y avait dans la grotte de Geth-
sémani une valeur au moins égale a la premiere.

— Comme mon fils vous avait choisie pour étre son épouse, je vous
abandonne la moitié de cette fortune, dit le pére Vigneault.

Sur les conseils du curé, elle accepta ce don, quoiqu’elle ne sut quoi
faire d’'une somme aussi colossale.

— Vous emploierez cette fortune a faire du bien sur la Cote.

Un rayon de bonheur passa dans les yeux d’Angéline.

— Je fonderai des dispensaires, dit-elle, et je sauverai la vie des autres
comme la mienne a été sauvée.

Un acte en bonne et due forme fut signé devant témoins et Jacques
Vigneault retourna chez lui apportant sur le méme bateau I'or de son fils.

Pierre Guillou partit incessamment avec ses fils pour la grotte de
Gethsémani, ou il trouva intact le précieux dépot laissé par Jacques. 11
chargea trois barques de pécheurs a leur pleine capacité du précieux mé-
tal qu’il transporta chez lui.
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NE FOIS CES événements passés, la santé d’Angéline commenca
a s’améliorer. Elle occupait les loisirs de sa convalescence au
dispensaire, s’intéressant toujours de plus en plus a ses travaux.

Elle manifesta un jour a Antoinette Dupuis le désir de suivre un cours de

garde-malade avec son aide.

Antoinette Dupuis, qui devait retourner a Québec 'automne précé-
dent et qui n’avait retardé son départ qu’a cause de la maladie d’Angéline,
ne demandait pas mieux que d’initier son amie aux travaux du dispen-
saire, en attendant qu’elle puisse suivre un cours régulier.

Sa fortune lui permit d’attacher un médecin au dispensaire, et plu-
sieurs jeunes filles suivirent un cours régulier sous la direction du méde-
cin. Elle acheta ce qui manquait au dispensaire et fit montre d’un dévoue-
ment a toute épreuve. La tempéte n’était jamais assez forte pour I'empé-
cher d’aller au secours des malades, si loin fussent-ils.

Sa santé n’en était que meilleure et elle sentait revenir ses forces d’au-
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trefois ; ses joues se colorérent de nouveau et, a part la mélancolie dont ses
yeux gardaient la trace ineffagable, toute apparence de maladie disparut,
et sa beauté se manifesta de nouveau.

Antoinette Dupuis quitta la Riviére-au-Tonnerre au milieu du regret
universel, et Angéline se chargea du dispensaire. Ayant maintenant une
mission a remplir, la vie lui semblait moins amére. Elle pourrait demeu-
rer sur la Cote, son cher pays qu’elle aimait d’'un amour véritable, et se
dévouer pour cette brave population, a laquelle elle était attachée par les
fibres les plus intimes de son étre. Elle n’avait pas renoncé a la vie reli-
gieuse ; mais elle résolut de rester dans son village tout en cherchant sa
voie.
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‘,‘1, ~P. A NOUVELLE DE la découverte de cette mine d’or, qui avait ap-

N\ ¢ L s . )

A porté a Jacques une telle fortune, se répandit dans tout le Ca-
(N nada et aux Etats-Unis, et une armée de « prospecteurs », cher-
cheurs d’or, se rua sur la Coéte le printemps suivant.

Comme beaucoup de ces aventuriers se rendaient sur la Cote, sans les
préparatifs nécessaires pour voyager dans cette forét infinie, ol aucune
habitation ne pouvait leur donner asile, plusieurs revenaient malades et
demandaient refuge au dispensaire, soit de la Riviere-au-Tonnerre, soit
de la Riviére-Saint-Jean.

Les deux dispensaires furent agrandis aux frais d’Angéline, qui y
voyait un moyen efficace de soulager la misére de ces chercheurs d’or,
en qui elle revoyait un peu de son cher Jacques.

— Ah'! comme il aurait été heureux, disait-elle souvent, de trouver
asile dans un endroit aussi confortable.

Les deux dispensaires étant venus a déborder, Angéline en fonda de
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nouveaux un peu partout et on eut recours au gouvernement pour avoir
des gardes-malades supplémentaires ; mais ’appel du gouvernement pour
les gardes-malades étant demeuré presque sans résultat, les dispensaires
végétaient, faute de personnes compétentes pour en prendre charge. Le
médecin avait beau se multiplier, il ne pouvait suffire a la tache.

Tout en travaillant, Angéline suivait un cours régulier de garde-
malade, et elle fut bient6t en état de graduer. Plusieurs jeunes filles de
la Cote se joignirent a elle et en peu de temps une petite communauté
unie par les liens de fraternelle charité, faisait ’admiration des habitants.

— Pourquoi n’adopteriez-vous pas le costume religieux ? leur suggéra
un jour le curé ?

— Nous serions ridicules, Monsieur le curé, répondirent-elles presqu’a
I'unisson.

— Pas tant que cela, mes enfants! Mais vous pourriez au moins ac-
cepter une régle de vie religieuse ?

— La régle nous va mieux que ’habit, monsieur le curé, répondit An-
géline au nom de ses compagnes. Pour porter ’habit il faudra d’abord s’en
rendre digne !

— Vous avez raison, mes enfants, vous avez raison.

Les petites Sceurs vivant en communauté modifiérent graduellement
leur habit, qui fut bientot transformé en habit religieux, sans que la tran-
sition leur fat trop visible.

Le vieux curé qui achevait son pélerinage sur cette terre d’exil, ou la
persécution du « petit pére Combes » I’avait jeté, voyait sa longue car-
riére couronnée par ce qui avait été le réve de sa vie de missionnaire au
Canada : fonder une communauté de Sceurs pour le soin des malades.

Angéline, de son c6té, méditait souvent sur la prédiction de sa bonne
Meére Supérieure de Sillery, Iui disant qu’elle ferait une sceur de Charité;
mais son humilité 'empéchait d’en parler au curé, qui, lui, voyait grandir
son ceuvre et attendait que le fruit fut mar pour le cueillir.

Un jour qu’il visitait le dispensaire, ne faisant plus que de trés rares
sorties, il dit a brlle-pourpoint a Angéline :

— Meére directrice, je vous salue et vous apporte la bénédiction de
Monseigneur, pour votre ceuvre.
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Le rouge monta au front d’Angéline comme si on lui eiit reproché une
mauvaise action.

— Je suis bien reconnaissante a Monseigneur pour sa bienveillance ;
mais je me demande en quoi j’ai pu mériter cette faveur insigne. Je vous
prie de reporter le mérite de notre ceuvre sur mes compagnes, sans les-
quelles j'aurais été bien impuissante a faire tant de bien.

— Ce n’est pas tout, dit le bon curé, qui pleurait de joie, en lui annon-
cant cette nouvelle ; Monseigneur veut bien ; si vous y consentez, deman-
der I'autorisation a Rome de vous ériger en communauté réguliére.

— Nous sommes pourtant bien indignes d’une telle marque de confiance,
ne put que balbutier Angéline.

— Et sous quelle protection mettrons-nous votre communauté, révé-
rende Mére ?

— Que Notre-Dame de la Garde nous protége! si telle est la volonté
du bon Dieu.

— Vous tombez absolument d’accord avec Monseigneur, qui a bien
voulu m’en parler encore hier; ce qui prouve le c6té providentiel de la
chose. Si la réponse de Rome a la supplique du Vicaire Apostolique est
favorable, il a bien voulu fixer la cérémonie de 'investiture au 15 aott, féte
de ’Assomption, et, par surcroit, féte des Acadiens. C’est un hommage
que nous devons a la Reine du Ciel pour les faveurs insignes qu’elle a
toujours prodiguées a ce petit peuple béni, vers lequel la Providence m’a
dirigé pour y laisser le meilleur de ma vie et de mon cceur.

— Je vous demande encore quelques jours de réflexion et de priéres
avec mes sceurs, monsieur le curé. Quant a moi, je donne ma vie et ma
fortune pour le soulagement de la misére dans ce cher pays que je n’aurai
plus désormais a quitter !
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‘,3 ‘:\‘\,; A CONFIRMATION DE la communauté fut envoyée de Rome par le
- A premier courrier apres la réception de la demande, et les pré-
(N paratifs nécessaires furent commencés pour la cérémonie d’in-
vestiture.

Les habitants de Havre-Saint-Pierre firent dignement les choses a I’ar-
rivée des bulles, créant la nouvelle communauté de Notre-Dame de la
Garde. La féte de ’Assomption revétit cette année-la une solennité ex-
traordinaire quand le vénérable Cardinal Archevéque de Québec fit son
entrée solennelle dans la petite église de leur village. Malgré son grand
age, il présida a toute cette imposante cérémonie et voulut bien aussi faire
le sermon de circonstance. Il prit pour texte les paroles de I'Evangile de
saint Mathieu : « Si tu veux étre parfait, il ne te manque qu’une chose.
Va! vends ce que tu possédes sans réserve et donne-le aux pauvres. Tu
auras un trésor dans le ciel. Puis viens et suis-moi. »

Le texte ne pouvait étre mieux choisi pour rappeler I’abnégation de
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Meére Saint-Vincent-de-Paul, qui venait de tout sacrifier : beauté, fortune,
pour soulager la misére sur la Cote. Le vénérable Cardinal loua haute-
ment I'ceuvre entreprise sur cette terre de désolation, qu’il visitait pour
la premiére fois.

Au banquet qui lui fut offert le soir, auquel toute la famille Guillou
avait été conviée avec tous les notables de la Cote, le vénérable Arche-
véque ouvrit tout grand son cceur de pére des fidéles :

— Je me sens un peu, dit-il, comme Notre-Seigneur avec ses apotres;
car comme eux vous étes tous des pécheurs. Vous avez pour honneur et
privilége de compter celui sur lequel Jésus fonda son Eglise comme un
des vétres; tant il est vrai que Dieu se sert souvent des tout-petits pour
faire de grandes choses : témoin, la fondation de cette nouvelle commu-
nauté qui soulagera désormais vos douleurs, sur cette terre que vous ai-
mez, parce que vous ’avez arrosée de vos sueurs, que vous y étes nés et
que vous y mourrez. Restez attachés a cette terre inhospitaliere et désolée,
mais que vous chérissez quand méme, car elle est votre petite patrie qu’on
aime souvent plus que la grande, parce que les liens qui vous y attachent
sont plus intimes.

C’est la main de Dieu qui a conduit vos ancétres ici apres le « grand
dérangement » ; et vous avez répondu a son attente, parce que vous des-
cendiez de cette race valeureuse de Francs qui ne meurt pas, malgré les
persécutions.

Il paya un tribut d’hommages particuliers a la famille Guillou qu’il
compara aux familles patriarcales d’autrefois.

Le souvenir de cette féte est resté gravé profondément dans la mé-
moire des habitants de la Cote-Nord et de ceux de Havre-Saint-Pierre en
particulier.
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‘,3 ‘:\‘\: A COMMUNAUTE DES Sceurs de Notre-Dame de la Garde prospéra,

*~9, grace au dévouement des nouvelles religieuses, mais aussi a
(S"NO cause des fonds en abondance que leur procurait 'inépuisable
trésor de la fondatrice, mis en commun pour le bénéfice de 'ceuvre.

Des demandes affluérent de partout sur la Cote pour la fondation de
missions. On dut parer aux plus pressantes sollicitations d’abord, mais
bientdt quatorze maisons furent établies, a mesure que se faisait le recru-
tement de la communauté.

Des dmes d’élite vinrent de toutes les parties du pays se joindre aux
fondatrices et, bientdt, la communauté atteignit son plein développement.

Mére Saint-Vincent-de-Paul faisait une visite bisannuelle a chaque
mission, ou on la voyait toujours arriver comme la messagére du Sei-
gneur.

Elle n’avait rien perdu de sa remarquable beauté sous I’habit religieux.
L’empreinte de la douleur qui se reflétait dans la mélancolie de ses yeux,
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ajoutait encore au charme qui se dégageait de sa personne. Elle portait
son ame sur sa figure, comme le faisaient remarquer tous ceux qui béné-
ficiaient de sa présence.

Le bon ancien curé de la Riviére-au-Tonnerre, devenu le chapelain de
la communauté, disait souvent a ses petites Sceurs :

— Le bon Dieu peut maintenant venir me chercher. J’ai accompli ma
mission et je n’attends plus que le mot d’ordre de mon Juge : « Viens,
bon et fidéle serviteur, viens recevoir la récompense que je t’ai préparée
depuis le commencement du monde. »

11 s’éteignit doucement a I’dge de quatre-vingt-quatorze ans, entouré
des petites Sceurs ; son corps repose maintenant dans la crypte de la petite
église blanche de sa paroisse ou il avait manifesté le désir de dormir son
dernier sommeil.
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q/‘: N MATIN DU mois de novembre ol une tempéte furieuse faisait
o/l rage, de nombreux naufragés, que la vague avait rejetés sans
st secours sur le rivage, vinrent demander asile a I’hospice de
Notre-Dame de la Garde a Havre-Saint-Pierre. Mére Saint-Vincent-de-
Paul se multipliait afin d’hospitaliser tous ces malheureux désemparés,
que la Providence lui envoyait, disait-elle.

La sceur portiére arriva précipitamment vers elle pour lui dire :

— Mére, un jeune homme portant une longue barbe, habillé de riches
fourrures, demande a vous parler.

— Est-ce un blanc ou un sauvage ? répondit Mére Saint-Vincent-de-
Paul, sans se retourner.

— C’est un blanc, Mére ! Les sauvages n’ont pas de barbe comme vous
savez.

— En effet, ma sceur, vous me rappelez une réalité que j’avais oubliée.

— Ce jeune homme a une allure étrange et il insiste pour vous voir
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seule.

— Lui avez-vous demandé son nom ?

— Oui, mais il n’a pas voulu me le dire.

— Clest étrange ! Quelle apparence a-t-il ?

— Il est brun, grand de taille, port droit a la militaire, voix trés douce,
mais en méme temps autoritaire.

Toutes les couleurs de I’arc-en-ciel passérent sur la figure de Mere
Saint-Vincent-de-Paul.

— Se pourrait-il que ce fat lui, grand Dieu ? murmura-t-elle tout bas.

— Dois-je éconduire le jeune homme ? dit la petite sceur voyant I’émo-
tion que ressentait sa supérieure.

— Non ! Il ne faut jamais éconduire personne, fit-ce un sauvage. L’ap-
parence de celui-ci, d’apres la description que vous en faites (un habit de
fourrures ne renferme pas nécessairement un sauvage), doit avoir quelque
chose de particulier & me dire. J’irai seule au parloir.

— Mais, Mére.

— Il n’y a aucun danger! D’ailleurs tenez-vous préte a répondre au
premier signal.

Pressentant un événement extraordinaire, Mére Saint-Vincent-de-
Paul tressaillait de tous ses membres, quand elle mit la main sur la clenche
de la porte du modeste parloir de I’hospice. Elle recula un instant sentant
que tout son sang se retirait au coeur. Sa main tremblante déclencha enfin
la porte, qui sembla s’ouvrir d’elle-méme.

Pale comme la mort, le jeune homme se tenait debout en proie aux
mémes émotions, quand la porte s’ouvrit.

Quand leurs yeux se rencontrerent, ils restérent figés comme deux
statues.

Les yeux remplis de larmes, Jacques s’avanca vers elle et, prenant la
main qu’elle lui offrit inconsciemment, la baisa avec respect. Un long si-
lence suivit ce premier geste.

— Suis-je bien éveillée, ou suis-je victime d’une hallucination ? Est-
ce ’ame de Jacques Vigneault, mort depuis trois ans, qui m’apparait ?
demanda Sceur Saint-Vincent-de-Paul a demi-inconsciente.

— Vous n’étes victime d’aucune hallucination, ma sceur. Je suis ici
en chair et en os. Celui que vous croyiez irrémédiablement perdu est ici
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bien vivant et vous demande pardon d’étre venu troubler votre quiétude,
mais...

— Je vous en aurais voulu, Jacques, de n’étre pas venu me voir apres
votre résurrection ; car, pour moi, vous étes bien ressuscité d’entre les
morts. Depuis trois ans que je prie pour le repos de votre dme !

— Vos priéres n’ont pas été vaines, car au lieu de sauver mon ame,
vous avez sauvé ma vie.

— Voici, dit-elle, le dernier souvenir qui me restait de vous, en lui
montrant ’hélice de son aéroplane qu’une petite sceur avait enchéssée
en I'honneur du plus grand bienfaiteur de la communauté.

Elle lui raconta en détail comment elle était venue en possession de
ce précieux objet et ajouta :

— Je briile du désir de vous entendre raconter comment vous avez
échappé a la mort.

— Mon histoire est longue, révérende Mére, dit Jacques, dont la voix
tremblait d’émotion, et il vous faudra peut-étre un peu de patience pour
m’écouter jusqu’au bout.

— Parlez, capitaine! Tout ce que vous pourrez me raconter a votre
sujet ne pourra que m’intéresser.

— Eh bien! voici, dit Jacques, le récit de mon aventure. Comme vous
le savez, j’ai quitté la Riviére-au-Tonnerre dans mon avion, le matin du
premier lundi de septembre, pour me rendre a la chute mystérieuse. Pen-
dant quatre jours tout alla bien, quand, le soir du cinquieme, apreés avoir
travaillé toute la journée et chargé autant du précieux métal que mon
hydravion pouvait porter, je partis pour la grotte de Gethsémanie y dé-
poser mon fardeau. Une fausse manceuvre me précipita dans une touffe
de grands sapins au sortir de la chute que je survolais pour m’orienter.
Je réussis cependant, avec une hélice avariée, & amerrir dans un petit lac
situé a proximité de la chute. Je réparai I’hélice tant bien que mal, et jetai
la partie qui a été trouvée a I’eau. Quand je vins pour prendre mon vol
vers la Riviére-au-Tonnerre, je m’apercus que j’avais perdu ma boussole.

— La boussole a aussi été retrouvée ? interrompit Mére Saint-Vincent-
de-Paul. Je vous raconterai plus tard aussi comment elle est restée en pos-
session de monsieur le curé.

— Comment faire pour m’orienter, dans un brouillard qui recouvrait la
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forét comme un épais rideau ? Etant en retard d’une journée et craignant
de vous causer de I'inquiétude...

— Pardon, dit Mére Saint-Vincent-de-Paul, en portant son mouchoir
a ses yeux ; mais continuez, et oubliez que le coeur d’Angéline Guillou bat
encore sous la livrée de sceur de Charité.

Un long silence suivit cette interruption, puis Jacques continua :

— Je partis a tout hasard, me disant que mon instinct me guiderait.
Je m’élevai tres haut dans les airs au point de ressentir les morsures du
froid contre lequel je ne m’étais pas prémuni. Je planai a I’aventure tout
en surveillant mon réservoir a essence qui baissait rapidement. Soudain,
le nuage se dissipa et je pus tranquillement m’approcher de la terre, cher-
chant une nappe d’eau propice a 'amerrissage. Une petite mer s’ouvrait
devant moi m’invitant a m’y laisser glisser. Je vis par le soleil couchant,
apreés avoir consulté ma montre, que je m’étais passablement écarté de
ma route ; mais ou étais-je ? Dieu le sait! La baie était a ’abri du vent
et, comme le soir tombait, je cherchai un abri sur terre pour y passer la
nuit et me réconforter, car je n’avais pas mangé depuis le soir précédent.
Jallumai un feu pour me réchauffer, et me mis en train d’appréter une
perdrix que j'avais tuée la veille a la chute. Je gotitai a ’eau et constatai
qu’elle était salée ; alors j’y plongeai mes pommes de terre que je mis sur
le feu.

Jentendais bien le bruissement des branches a travers le crépitement
de mon feu, mais je mis cela au compte du vent. Tout a coup, je me vis
entouré d’'une bande de sauvages qui se mirent a danser autour de moi,
me faisant force révérences; puis, enlevant leur couvre-chef a plumes, ils
se jetaient a plat ventre.

IIs renouvelérent plusieurs fois cette danse ronde qui commengait un
peu a m’intriguer ; mais je me dis que ce devait étre leur maniere de dire
bonjour. Je fis signe au chef que j’avais faim et de vouloir bien suspendre
leur séance pour quelques minutes, pendant que je prendrais mon souper,
non sans avoir invité le chef a le partager. Celui-ci se contenta de jeter un
regard de dédain sur ma perdrix et mes pommes de terre et me fit signe
de les suivre.

— Ca doit étre des cannibales, me dis-je, s’ils font la grimace sur la
perdrix, mon sort en est jeté.
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Je suivis la bande jusqu’a leur village et la, on m’installa sur un troéne
ou on m’apporta toutes sortes de victuailles, composées surtout de chair
de bétes sauvages, qu’on me pria de vouloir bien accepter.

— IIs veulent m’engraisser avant de me manger, me dis-je.

Le chef alla quérir un habit de fourrure de la plus grande richesse,
que vous voyez, et me fit signe de m’en revétir. Quand je m’en fus paré, il
commenca a me débiter une harangue en langue esquimaude. Pour n’étre
pas en reste de politesse, je fis ma réponse en francais, mais personne n’y
comprit goutte, pas plus que je n’avais compris la harangue du chef.

Apreés la cérémonie, on m’offrit le plus beau wigwam du village o1 un
bon lit de plumes d’outardes m’attendait. On placa une sentinelle a ma
porte et tout retomba dans le plus morne silence. Je me perdis en conjec-
tures sur la signification de cette réception, mais force me fut d’attendre
les événements.

Si j'avais pu m’informer ou j’étais, j’aurais pu faire une tentative
d’évasion ; mais peut-étre aussi que les balles auraient percé mon avion a
la premiére tentative. Je me laissai donc aller au sommeil tout en recom-
mandant mon dme a Dieu, s’il m’arrivait malheur pendant la nuit.

Je fus éveillé le lendemain matin par toute la tribu, qui vint me présen-
ter les armes. J’acceptai tous ces honneurs, sans mot dire, mais je n’étais
pas plus avancé. Je me décidai donc d’apprendre leur langue. Au bout de
six mois j’étais maitre de leur idiome. Je conversais avec la facilité d’un
naturel, au grand étonnement de mes admirateurs. C’est alors que le chef
m’expliqua la signification de la réception qu’il m’avait faite. M’ayant en-
tendu planer une partie de la journée dans le brouillard sans me voir et
tout & coup descendre a la mer, ils crurent que j'étais le Grand Esprit,
ce qu’ils continuérent de croire malgré mes dénégations, et me retinrent
prisonnier, attendant toujours de moi des prodiges. Si un des leurs venait
a mourir, ¢’était moi qui devais présider la cérémonie et envoyer ’ame
du défunt dans le pays des chasses éternelles. Un nouveau garcon venait-
il a faire son entrée dans le monde, on m’invitait a la féte. J’en profitai
pour baptiser tous les enfants qui naquirent durant mon séjour dans la
tribu. Chose étrange, personne ne toucha a mon avion jusqu’a ce que je
fus sur le point de partir. Alors ils le mirent en piéces et se distribuérent
les morceaux entre eux.
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Je fus toujours traité avec les plus grands égards et je profitai de leurs
bonnes dispositions pour essayer de les évangéliser. Je me laissai persua-
der, pour la forme, que j’étais le Grand Esprit et que j’étais venu sur la
terre pour voir mes enfants qui n’avaient jamais entendu parler de moi.
IIs parurent trés satisfaits quand j’avouai enfin ce qu’ils croyaient dur
comme roche. Je leur promis de leur envoyer une Robe Noire pour les
évangéliser.

Il'y a trois mois, on se décida de me laisser partir pour aller chercher la
Robe Noire ; mais je ne pus faire démarrer mon avion. Les batteries étaient
épuisées et I'essence évaporée. C’est alors qu’ils le mirent en piéces.*

Je ne savais trop comment quitter ces landes sauvages qui me rete-
naient depuis trois ans, quand, un jour, j’apercus dans le lointain un petit
bateau fréteur qui vint ancrer a quelques verges du village. Je fis des signes
de détresse et on vint a mon secours, pour venir faire naufrage preés de
Baie Johan-Beets aprés deux mois de navigation.

Je ne m’attendais pas aux événements qui se sont succédés depuis
mon départ ; mais j'avais décidé de consacrer ma fortune a I’évangélisa-
tion des sauvages.

A ces paroles, Meére Saint-Vincent-de-Paul eut un mouvement de
contrariété que Jacques saisit immédiatement.

— Soyez tranquille, Mére. Depuis mon arrivée ici j’ai entendu raconter
le récit de votre histoire ; de votre inquiétude a mon sujet... votre mala-
die... les angoisses de vos proches... et le dévouement de mademoiselle
Dupuis.

Jacques s’arréta et pleura longtemps pour se soulager des sanglots qui
Pétreignaient.

— Javais aussi promis de donner la moitié de ma fortune aux pauvres.
Comment aurais-je pu en disposer mieux que vous ne I’avez fait vous-
méme ? Je ratifie tout ce que vous avez fait comme dernier acte de ma
vie civile. Vous m’avez donné I'exemple, Meére ! et ce sera encore un des
grands bonheurs de ma vie de marcher sur vos traces, avec ’espérance de
vous rencontrer dans un monde meilleur. Aprés avoir visité ma famille,

1. Textuel dans I’édition originale. Il y a évidemment une erreur de I'auteur, puisque
l’avion est mis deux fois en piéces.
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j'entrerai chez les Oblats de Marie Immaculée pour me dévouer désormais
a I’évangélisation des sauvages.

Ces derniéres paroles, qui tombaient dans le cceur de Mere Saint-
Vincent-de-Paul comme une rosée bienfaisante apres une journée de cha-
leur, étaient dites avec tant de bonté, que la douce figure de la religieuse
s’illumina de ce sourire mélancolique, qui fascinait tous ceux qui avaient
le bonheur de 'approcher, et elle dit tout simplement :

— Jacques! je vous remercie d’étre venu. Merci aussi pour mes
pauvres, merci pour votre générosité & mon égard, merci pour ces chers
sauvages qui recevront I’évangélisation de votre bouche. Si Dieu ne per-
met pas que nous nous revoyions sur cette terre, je vous dis : Au revoir !
au Ciel !

Jacques baisa cette main qu’il avait naguére obtenue du pére Guillou,
et que Mére Saint-Vincent-de-Paul lui présentait pour la derniere fois.

La porte de I'hospice des Petites Sceurs de Notre-Dame de la Garde se
referma sur le futur pére Vigneault. Il entendit grincer, avec un serrement
de cceur, le verrou sur la porte, qui désormais ne s’ouvrirait plus pour lui.

Mére Saint-Vincent-de-Paul s’achemina tout émue vers la chapelle ou
elle alla confier les sentiments intimes de son coeur au Dieu du Tabernacle,
qui en a toujours jalousement gardé le secret.

L’homme s’agite et Dieu le méne!

212



Table des matiéres

11
111 La Riviére-au-Tonnerre

v La famille Guillou

VI
VII
VIII

IX

213

11

14

17

19

22

26

30



Angéline Guillou Chapitre XVI

X 34
XI 36
XII 38
XIII 40
XIV 44
XV 47
XVI 50
XVII 54
XVIII 57
XIX 59
XX 63
XXI 68
II 76
I 77
II 79
III 80
v 85
\'% 88

214



Angéline Guillou Chapitre XVI

VI 91
VII 94
VIII 98
IX 101
X 103
XI 109
XII 114
XIII 116
XIvV 123
XV 126
XVI 131
XVII 133
XVIII 139
XIX 142

XIX.1 Histoire de Josette Sinotte . . . . . .. ... ... .. 145
XX 151

XX.1 Histoire de chasse aubison . . .. .. ... ..... 152
XXI 160
XXII 163

215



Angéline Guillou Chapitre XVI

II1 165
I 166
II 169
III 171
v 174
\'% 177
VI 179
VII 181
VIII 184
IX 188
X 191
XI 195
XII 197
XIII 199
XIvV 202
XV 204
XVI 206

216



Une édition

BIBEBOOK

www.bibebook.com

Achevé d’imprimer en France le 5 novembre 2016.


http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

	I 
	
	
	La Rivière-au-Tonnerre
	La famille Guillou
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	II 
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Histoire de Josette Sinotte

	
	Histoire de chasse au bison

	
	

	III 
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	


