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CHAPITRE 1

A E pRINCE ROUBINE fumait sur la terrasse son cigare d’apres-
DY) N ; . . . .
*~9¥r, dinée; étendu dans un rocking-chair de bambou, il se balancait
("N nonchalamment en regardant le paysage doré par les rayons du
SOir.

Sous ses yeux s’étendait le golfe ; la rive droite s’estompait dans une va-
peur rosée, ou se dessinaient a peine en plus foncé les masses granitiques
de la cote de Finlande; ’eau bleue venait clapoter doucement sur le ri-
vage au bas de son jardin, dont les grandes avenues descendaient jusqu’a
la mer. A droite, la ville de Péterhof s’étalait en amphithéatre, déployant
Panimation factice des villes d’eaux, ou I’on se héte de vivre pendant les
trois mois de la belle saison ; les bateaux a vapeur qui font le service de
Pétersbourg fumaient et grondaient aupreés de la longue estacade, dépo-
sant de nombreux passagers, venus pour entendre jouer la musique dans
les jardins impériaux ou pour passer la soirée pres de quelque ami : d’élé-
gants uniformes d’officiers de toutes les armes parcouraient le quai; les
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robes claires des femmes semblaient autant de fleurs sur la sombre masse
de verdure du parc, et toute 'exubérance de la vie mondaine russe sem-
blait se résumer dans ce coin de terre.

A gauche, les villas clairsemées dans les feuillages, la cote fuyante qui
semblait se dérober a I’étreinte de la mer, reposaient le regard et Pesprit.

Le prince était blasé sur le spectacle de la ville, peut-étre I’était-il en-
core davantage sur celui de la mer et du paysage ; mais slirement il ne
I’était pas sur le charme d’un café brilant et délicieux, d’un cigare exquis,
d’un fauteuil confortable ; ¢’étaient des jouissances dont, loin de s’amoin-
drir, l'intensité semblait s’augmenter avec ’habitude; aussi s’étira-t-il
dans son fauteuil avec un petit frisson de béatitude, au moment ou sa
tasse de café vint se poser comme par enchantement pres de sa main.

— Oh! le vilain pére, qui ne me dit pas merci! fit une voix railleuse
en méme temps quune douce main caressante se posait sur I’épaule de
Roubine.

— C’est toi, Nadia ? fit celui-ci en se retournant.

— Oui, c’est moi! Est-ce que votre café serait bon, s’il était versé par
une autre main que la mienne ?

Le prince prit la main de sa fille, I'examina attentivement, en fit tour-
ner les bagues, puis regarda en souriant le joli visage penché vers lui, et
répondit :

— Non'! c’est clair ! Que fait-on, ce soir ?

— On va a la musique. Il y a une quantité de belles promesses sur le
programme ; les grandes eaux jouent, et on les éclaire a la lumiére élec-
trique... Avec cela, un superbe concert...

— Que de splendeurs! Alors nous y allons ?

— Certainement ! j’ai dit d’atteler pour neuf heures; la caléche et les
chevaux isabelle.

— Trés bien, fit nonchalamment ’heureux peére. Assieds-toi, Nadia, tu
m’empéches de voir un bateau qui arrive a Cronstadt.

La jeune fille se retourna vivement, mit la main sur ses yeux, que le so-
leil aveuglait, et regarda le grand navire, qui, aprés quelques manceuvres
habilement exécutées, s’arréta devant la forteresse de granit.

Un fourmillement de barques se produisit immédiatement alentour.
Le prince allongea la main vers la longue-vue qui ne quittait pas cette
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place, et observa un moment le lointain.

— Je ne sais pas ce que c’est que ce bateau, dit-il apres un mouvement
d’attention.

— Quelque Allemand, dit négligemment sa fille.

IIs causerent un instant de choses et d’autres, puis Roubine reprit sa
longue-vue.

— Regarde donc, Nadia, dit-il, voici un petit yacht a vapeur qui vient
ici!

En effet, un élégant bateau de plaisance traversait le golfe et se diri-
geait a toute vapeur vers Péterhof; le pavillon flottait a ’arriére, trempant
parfois dans I’eau bleue, et une flamme voltigeait au haut du mét.

— Je parie que c’est Korzof ! s’écria joyeusement le prince : c’est Kor-
zof ! retour d’Allemagne. Il est venu par bateau pour se trouver a Péterhof
deés son arrivée, et il s’est fait chercher par son yacht. Cela lui ressemble
bien ! Mais, Nadia, si c’est Korzof, il sera ici avant deux heures!

— Il ne lui faut pas si longtemps, dit tranquillement la jeune fille, qui
tournait le dos au golfe.

— Accorde-lui le temps de faire un peu de toilette, fit observer son
pére.

— Il peut accomplir cette opération a bord de son yacht, répondit Na-
dia du méme ton froid.

— Comme tu te montres indifférente ! s’écria le prince en déposant la
longue-vue et en regardant sa fille. Je m’étais figuré que tu avais beaucoup
d’amitié pour lui!

— J’ai beaucoup d’amitié pour Dmitri Korzof, répliqua la jeune fille;
mais mon amitié, vous le savez, mon pere, ne s’exprime pas a la facon de
celle des chiens, qui font cent tours en aboyant autour de 'objet de leur
tendresse.

— Oui, je sais, tu es pour les sentiments concentrés, fit le prince avec
un peu d’ironie.

Il reprit la longue-vue et observa la marche du yacht, qui se rappro-
chait rapidement.

— Attends, dit-il, nous allons bien savoir si c¢’est Korzof.

Un coup frappé sur un timbre placé sur la table appela un domestique.
Roubine lui donna ses ordres et descendit de la terrasse dans le parterre
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situé a quelques marches au-dessous. De 1a une trouée habilement mé-
nagée dans le sommet des arbres du jardin permettait de découvrir une
partie du golfe.

Au bout de quelques instants, un pavillon gigantesque, qui portait sur
fond rouge les armoiries des Roubine, se développa sur le toit de la villa,
et monta majestueusement jusqu’au sommet de la hampe.

La détonation d’une petite piéce d’artillerie répondit a ce signal ; Na-
dia put voir la fumée blanche s’envoler de ’arriére du yacht, et la flamme
du mat monta et redescendit rapidement. A son tour, le pavillon princier
descendit et remonta trois fois, puis s’abattit, comme un oiseau qui replie
ses ailes, et disparut.

— Clest lui, fit joyeusement le prince. Il a répondu tout de suite! Je
présume qu’il avait aussi sa longue-vue braquée sur la terrasse. Eh, Na-
dia?

Nadia ne répondit rien. Le coup de canon avait amené a ses joues
pales une rougeur légére. Elle se détourna et cueillit deux roses a un rosier
véritablement fabuleux, produit unique et sans prix de la serre célébre de
Roubine, transplanté dans le parterre pour charmer les yeux et 'odorat
pendant quelques jours, puis y mourir et se voir remplacé par un autre.

Une caléche attelée de deux chevaux bais, irréprochables de formes
et d’allures, passa rapidement sur la route ; le prince se retourna a temps
pour les entrevoir ou plutét les deviner a travers la grille.

— Et voila I’équipage de Korzof qui va le chercher au débarcadere!
C’est trés amusant. Dis, Nadia, le coup de canon n’était peut-étre pas pour
nous ? C’était peut-étre pour ses chevaux ?

— Si les ordres n’avaient pas été donnés d’avance, répondit la jeune
fille de son ton froid, on n’aurait pas eu le temps d’atteler si vite.

— Ah ! trés judicieux ! fit le prince en regardant sa fille du coin de I'ceil.

Un de ses passe-temps favoris consistait a la taquiner discrétement,
sans paraitre y mettre d’intention, ce qu’il faisait a merveille.

— Changes-tu de toilette pour aller a la musique ? reprit-il aprés un
court silence, pendant lequel Nadia avait cueilli une poignée de fleurs,
qu’elle laissa tomber a ses pieds quand elle se retourna pour I’écouter, ne
gardant a la main que les deux roses.
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Elle jeta un coup d’ceil sur sa robe de batiste blanche, couverte de
dentelles, et répondit par un signe de téte négatif.

— Je me suis habillée avant le diner, ajouta-t-elle.

— Je le sais, mais je pensais que tu aurais peut-étre modifié tes projets,
continua le prince sur le méme ton de léger persiflage.

— Pourquoi donc ? demanda Nadia en le regardant bien en face, avec
une lueur hautaine dans ses beaux yeux gris foncé.

— Je t’adore, ma fille chérie ! fit ’heureux pére en I'attirant a lui pour
Pembrasser. Je suis un pére terrible, je voudrais tout savoir...

— Vous savez tout ! répondit-elle avec une franchise trés noble.

— Tout deviner, alors ! continua Roubine en passant le bras de sa fille
sous le sien, deviner avant que tu saches toi-méme !

Nadia baissa la téte ; le prince continua :

— Je suis a la fois ton pére et ta meére, ma Nadia chérie; j’ai peur
de ne pas t’aimer assez, ou de t’aimer mal, ou de t’aimer trop; si ton
admirable mére vivait, je serais tranquille sur ton bonheur ; mais puisque
nous l'avons perdue, il faut nous aimer plus, d’abord, et puis avoir plus de
confiance encore 'un dans l'autre... Mais je ne suis pas fait pour attirer
ta confiance, Nadia...

— Oh! mon pére! fit la jeune fille avec reproche, en s’inclinant pour
baiser la main qui retenait la sienne.

— Je veux dire que je suis un peére trop jeune, un peu taquin, que
je ne suis pas ’homme absolument sérieux et patriarcal qui représente
I'idéal du peére; je n’ai rien du confesseur, moi, Nadia! j’ai plutot Iair
d’un camarade. C’est vrai! Au milieu de ces jeunes gens qui te font la
cour, je me sens aussi jeune qu’eux, et quand ils te font un compliment,
pour te dire que tu es gracieuse ou spirituelle, je me dis souvent qu’ils le
font mal et que je le ferais mieux, avec plus de grace et parfois plus de
vérité. Avoue, Nadia, que je suis un pere bien bizarre !

— Du tout ! reprit la jeune fille en levant vers le prince son beau regard
plein de tendresse filiale ; vous étes un pére adorable et un pére adoré.

— Et toi, tu es la plus charmante des filles! répliqua Roubine en la
regardant avec orgueil.

En effet, Nadia Roubine était une des plus belles personnes de la cour.
Grande et mince, avec cette flexibilité de roseau qui est un si grand charme
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chez les jeunes filles russes, elle portait fierement la lourde et épaisse
couronne de cheveux brun doré qui parait sa téte ; ses yeux magnifiques
n’avaient jamais menti : quand la politesse I'obligeait a se taire, ils pro-
testaient en dépit d’elle contre cette violation de la vérité. Sa bouche, un
peu grande, était d’'un dessin ferme et pur, et son sourire découvrait des
dents larges, légérement écartées, mais parfaites de forme et de couleur.
Avec cela, la jeune princesse Roubine possédait un sentiment artistique
naturel qui lui faisait redouter les excés de mauvais gott dans sa toilette
et dans tout ce qui 'approchait ; aussi ne manquait-elle ni de flatteurs ni
d’envieux.

IIs s’étaient arrétés sur la terrasse, et Nadia regardait la mer, qui chan-
geait de couleur a la lueur décroissante du jour, lorsqu’une voiture s’ar-
réta devant la villa, et les chevaux, devenus soudain immobiles, firent
danser le métal de leurs gourmettes.

Presque au méme instant, Dmitri Korzof apparut dans ’embrasure de
la porte vitrée qui communiquait avec la terrasse.

— Bonjour, prince, dit-il; j’ai apercu votre signal; je me permets de
venir vous remercier.

Il s’inclina devant la jeune fille, qui lui présentait sa main, et la porta
respectueusement a ses lévres.

— Rentrant au logis aprés une absence de quatre mois, dit-il, vous ne
pouvez pas vous figurer combien la vue de votre pavillon m’a fait battre
le cceur.

— Plus que celle du pavillon national ? demanda la jeune fille en fron-
cant légérement les sourcils.

— Ce n’était pas du tout la méme chose, répondit le nouvel arrivé avec
un sourire lJumineux qui seyait fort bien a son visage intelligent et brave :
le pavillon russe, c’était la patrie ; le votre, princesse, ¢’était... ¢’était 'ami-
tié.

— Il n’a pas osé dire la famille! fit le prince en riant, pendant que
Korzof rougissait et que Nadia détournait la téte d’un air mécontent. Il
n’a pas osé, parce qu’il a une sceur féroce qui est jalouse de tous ses amis !
Toujours jalouse, la comtesse, eh ?

— Toujours et plus que jamais, répondit Korzof en riant aussi. Mais
cela ne m’empéche pas, cher prince, de vous aimer comme un parent ; au
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fond, ma sceur le sait bien, et elle en est enchantée. Je ne vous demande
pas comment vous vous portez? L’air de la mer vous sied a merveille,
princesse.

— Quel aplomb d’appeler ¢a la mer ! fit Roubine ; un petit bras de golfe,
sans marées...

— Mais non sans tempétes, interrompit le jeune voyageur. Voyons,
prince, soyez indulgent, et laissez le monde s’arranger de ce qu’il a. C’est
de la philosophie, cela, n’est-ce pas, princesse ?

Nadia sourit et ne répondit pas.

— Vous viendrez a la musique, tant6t ? demanda Roubine, au moment
ou Korzof allait les quitter.

— Certainement ! Sans cela je ne me serais pas tant pressé. Je passe
chez moi, pour y jeter un coup d’ceil, et je vous rejoins. Vous y allez sans
doute ?

Nadia fit un signe de téte affirmatif. Le jeune homme s’inclina devant
elle, serra la main de son pére, et 'instant d’aprés la caléche passa devant
la grille du jardin, au grand trot de ses superbes chevaux.

Roubine regarda sa fille du coin de I'ceil ; elle paraissait trés calme;
une légére rougeur teintait ses joues, ordinairement d’un ton mat.

— Comment le trouves-tu ? demanda-t-il en passant le bras de Nadia
sous le sien.

— Mais, mon pére... comme a Iordinaire, répondit-elle tranquille-
ment. Un peu halé, mais c’est assez naturel ; on dit qu’un voyage en mer
produit toujours cet effet.

Le prince, désappointé, quitta le bras de sa fille et fit deux pas vers le
salon.

— Voulez-vous un peu de musique, mon pére ? lui dit-elle en le rejoi-
gnant aussitot.

— La caléche est avancée, dit un valet de pied sur le seuil du salon.

Nadia mit un coquet chapeau de paille, s’enveloppa d’un léger bur-
nous brodé d’or et monta dans une élégante voiture basse, que connais-
sait bien toute la brillante jeunesse de Péterhof. Son pere s’assit aupres
d’elle, et ils roulérent vers le parc, entrainés rapidement par deux chevaux
isabelle, uniques en Russie cette année-la, et sans prix.
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cHAPITRE 11

o

‘,‘1, /,?,; E SOLEIL ALLAIT se coucher : en ces jours, les plus longs de I’an-
“~Ya née, il ne disparait de I’horizon que vers neuf heures et demie ;
N ses derniers rayons d’or rouge, colorant les coupoles du palais,
enfilaient une haute avenue et venaient illuminer le Samson colossal ter-
rassant le lion, qui semble taillé dans un bloc d’or massif, au milieu d’une
vaste piece d’eau.

Tout a coup, un grondement sourd se fit entendre, et une énorme
masse d’eau s’élanca vers le ciel tout d’'une poussée, jaillissant de la
bouche du monstre, puis retomba en gerbe dans le bassin. Un bruit d’eaux
courantes se répandit dans tout le parc, et 'orchestre militaire, placé de-
vant le chateau, au milieu des parterres, fit entendre son premier accord
solennel.

C’est une féte dont la répétition a blasé ceux qui en sont les témoins
presque journaliers ; mais Nadia n’était pas blasée. Tout en vivant au mi-
lieu d’un luxe tel que bien peu le connaissent, elle avait conservé une

A
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fraicheur d’impressions rare parmi les jeunes filles de son age et de sa
condition. Assise sur une chaise, au milieu d’un groupe d’adorateurs, elle
regardait se détacher sur la mer bleue, sur le ciel déja gris perle, la colonne
gigantesque d’écume et de poussiére d’eau transparente que lancait le lion
doré. Dans les jeux de la lumiere et de "ombre, elle trouvait un charme
captivant, qui bercait la mélancolie de ses pensées secrétes.

Autour d’elle bruissait la vie mondaine : les belles promeneuses, ai-
mables et coquettes, s’installaient pour jouir de la fraicheur du soir, avec
un bruit de soie froissée qui évoquait des idées de richesse et de bien-
étre ; les éperons des officiers de la garde faisaient entendre un clique-
tis sonore, et les dragonnes d’or filé retentissaient sur le métal du four-
reau de leurs sabres. Le roulement continu des équipages, assourdi par
une épaisse couche de sable, résonnait comme un tonnerre lointain ; 'or-
chestre continuait 'ouverture d’Euryanthe, qui parle si bien des foréts et
des solitudes, et sans entendre les propos futiles, qui s’échangeaient au-
prés d’elle, Nadia, les yeux perdus au ciel lointain, regardait s’allumer,
dans I’azur clair encore, la premiére étoile.

Elle jouissait profondément de toutes ces choses exquises, fruits d’une
civilisation brillante ; le contraste d’un luxe artificiel avec la richesse im-
périssable de la nature, le froissement des étoffes soyeuses sous le mur-
mure insensible des grands tilleuls, I’éclat du bronze doré sur la demi-
teinte opaline de la mer qui formait le fond de ce magnifique tableau,
doublaient la puissance de ses impressions. Mais, tout en éprouvant le
bien-étre de cette jouissance artistique, elle ne pouvait s’empécher de se
souvenir d’autres tableaux; ses lectures et la tendance générale de son
esprit la portaient a songer a ceux qui travaillent obscurément pour pro-
duire l'or qui paye ces plaisirs et les matériaux qui les composent. Privée
trop jeune de sa mere, qui elit su mettre plus de mesure dans ses enseigne-
ments, Nadia, élevée par une institutrice anglaise, stricte observatrice des
lois du devoir et de la morale, avait pris d’elle un amour du peuple, une
sympathie pour ses souffrances, qui, peu a peu exagérée par sa tendance
naturellement enthousiaste, avait pris la force et 'empire d’une idée fixe.

Le bien qu’elle faisait autour d’elle ne lui suffisait pas : pendant les an-
nées de son adolescence, sa bourse, sans cesse remplie par son pére, s’était
sans cesse vidée dans des mains plus avides que méritantes. Quelques dés-

10
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illusions dans cette voie lui inspirérent le désir d’attaquer le mal dans sa
source, au lieu de chercher a I’amoindrir dans ses effets. Nadia fit alors
comme la plupart des jeunes filles riches de son époque ; elle eut a la cam-
pagne son école du dimanche, ou les enfants des villages voisins furent
attirés par la promesse de récompenses; elle fut au nombre des fonda-
trices d’une créche, d’un orphelinat, d’'une maison de refuge. Son nom
figura sur toutes les listes de charité a c6té de sommes considérables;
mais, avant d’avoir dix-neuf ans, elle connaissait I'inanité de ces ceuvres,
entreprises a grands frais par des femmes inexpérimentées, qui dépensent
dix fois la somme nécessaire pour faire le bien et n’obtiennent qu’un ré-
sultat parfois nul, toujours médiocre, faute de savoir ou de vouloir écarter
toute ostentation ruineuse et inutile.

— Et vous, princesse, en étes-vous, du nouvel orphelinat ? dit une voix
pres d’elle.

Elle était si loin de Péterhof et du parterre, qu’elle ne put s’empécher
de tressaillir.

— Pardon, répondit-elle en se remettant. Je pensais a autre chose. De
quoi parliez-vous ?

— Du nouvel orphelinat fondé par la comtesse Brazof; elle a acheté
une maison au vieux Pétersbourg, pour y recevoir les filles d’ouvriers qui
resteraient orphelines. Vous en étes sans doute ?

— Non, répondit Nadia.

— Pourquoi ? s’il m’est permis toutefois, princesse, de vous adresser
cette question, reprit le jeune aide de camp qui I’avait interrogée.

— Parce que toutes ces histoires-1a finissent de méme. Ou bien on
n’a pas d’orphelines, je ne sais pas pourquoi; ou bien on n’a pas d’em-
ployés, parce qu’ils volent ou sont incapables; ou bien on n’a pas d’ar-
gent, parce que les personnes charitables se lassent d’en donner, voyant
que cela n’avance a rien. Je ne suis pas pour les charités collectives.

Un murmure d’approbation s’éleva du sein du groupe. Nadia ett dit
exactement le contraire, que 'approbation eut été la méme. Il y avait 1a
une demi-douzaine de jeunes officiers de la garde, un général-major de
trente-deux ans et deux attachés au ministeére des affaires étrangeres, qui
étaient absolument abrutis par ’adoration que leur inspirait la jeune prin-
cesse.

11
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— Vous étes si bonne, princesse ! s’écria le général, vous faites plus de
bien a vous seule...

— Chut! fit la jeune fille en portant son éventail & ses lévres, respectez
la musique !

La cour de Nadia tomba aussitét dans un recueillement profond, et
tout le monde s’appliqua a écouter avec l'attention la plus soutenue le
pot pourri quelconque qu’exécutait ’orchestre militaire. Nadia échangea
un coup d’ceil railleur avec son pére, confident de toutes ses malices, et
ils se sourirent & la dérobée, puis reprirent ’apparence du sang-froid.

Deux ou trois dames s’approcherent et causérent un instant avec Na-
dia. La comtesse Mazourine, sa tante, vint s’asseoir auprés d’elle comme
elle faisait d’ordinaire. C’est une dame d’honneur de la défunte impéra-
trice, une femme d’un grand cceur et d’un esprit fort sensé, qui remplagait
autant que possible pres de sa niéce la mére morte trop tot. La conversa-
tion continua par acceés, au gré des caprices de la jeune fille, qui causait
pendant les morceaux de musique qui ne lui plaisaient pas et qui ordon-
nait le silence pour les autres.

Les étoiles envahissaient rapidement le ciel toujours pale, et la soirée
s’avancait ; dix heures venaient de sonner, Korzof s’approcha du groupe
ou trénait la jeune princesse.

— Enfin! dit Roubine, je pensais que vous nous feriez faux bond.

— Je vous cherche depuis une demi-heure. Vous avez changé le lieu
de vos audiences, mademoiselle ? Jadis, ’an dernier, veux-je dire, on vous
trouvait plus pres de 'orchestre.

— On est mieux ici, c’est presque une solitude, et plus je vis, plus j’aime
la solitude, répondit Nadia.

— Elle ne sera jamais ou 'on vous trouve! fit galamment l'aide de
camp.

Nadia sourit d’un air dédaigneux et remercia d’un léger signe de téte.
Korzof s’était assis en face d’elle;; a la lueur de ces soirées de juin, il pou-
vait lire comme en plein jour sur le visage de la jeune fille.

— Quelles nouvelles ? demanda-t-il 4 son plus proche voisin. Je suis
depuis quatre mois sans communications avec le monde civilisé. Ces
voyages en bateau a vapeur sont presque la prison, sous ce rapport-1a.
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— En prison, on fait passer au moins une lime pour scier vos bar-
reaux, n’est-ce pas? fit Roubine, qui se sentait gai depuis I'arrivée du
jeune homme dans leur cercle.

— Oui, il y a cela, reprit Korzof, et puis enfin, sil’on est condamné, c’est
pour quelque chose, et cela vous occupe ; tandis qu’a bord d’un navire...

— Il vous arrive donc de ne savoir a quoi penser ? demanda Nadia en
relevant la téte pour regarder son interlocuteur. Vous n’avez pas en vous,
ni au dehors, de quoi vous occuper l'esprit ?

— Je vous demande pardon, mademoiselle, j’ai ’esprit et le coeur pleins
de choses graves; mais comme elles ne sont point encourageantes, — ni
encouragées, — ajouta-t-il plus bas, ces pensées sont des compagnes sans
gaieté. Dites-moi donc ce qu’on fait dans le monde ; qui meurt, nait ou se
marie ?

— Peu de morts, et pas intéressantes, repartit le prince ; pas de nais-
sances, que je sache; mais des mariages, — tant qu'on en voudra. Olga
Rézine épouse Bachmakof; Moraline épouse mademoiselle Kouref... at-
tendez... Natacha Doubler épouse le vieux Serguinof...

— Mariage d’amour ? demanda Korzof en souriant.

La voix de Nadia s’éleva un peu tremblante de colére ou d’émotion.

— Autant d’un c6té que de I'autre, dit-elle.

La musique se taisait en ce moment; ils étaient loin des conversa-
tions bruyantes ; le seul bruit qui accompagnét sa voix était celui des eaux
jaillissantes, retombant en pluie dans les bassins.

— Natacha épouse un vieux mari parce qu’il lui apporte sa fortune,
et Serguinof épouse la jeune fille parce qu’elle est belle, bien élevée, et
qu’elle va lui faire un intérieur agréable pour ses vieux jours. C’est un
mariage d’intérét... les autres aussi. Ce sont des fortunes qui s’unissent,
rien de plus. Est-ce que Olga ne devrait pas avoir honte, elle qui a un
million de dot, d’épouser Bachmakof qui en a un et demi ? N’y a-t-il donc
plus, sur la terre, d’hommes jeunes et intelligents, de filles généreuses et
désintéressées, pour que tout mariage soit un trafic ou un placement a de
gros intéréts ?

— Permettez, princesse, dit le général-major en se rengorgeant ; la ri-
chesse serait-elle, dans vos idées, un obstacle aux sentiments ?

— Cen’est pas cela que je veux dire, fit Nadia avec quelque impatience,
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et vous le savez bien! Une fois que ces couples s’aiment ou croient s’ai-
mer, ils se marient... Mon Dieu! c’est trés naturel, et ils font trés bien;
ils n’ont d’ailleurs rien de mieux a faire ! Mais que voulez-vous qu’ils de-
viennent ensuite ? Quel avenir leur est réservé, a ces étres qui n’ont rien
a faire dans la vie que de s’amuser partout ou I'on s’amuse et de s’en-
nuyer a la maison, quand ils sont seuls ? Tant qu’ils sont jeunes, a force
de se trainer réciproquement au bal, au théatre, a I’étranger, a Karlsbad
ou a Monaco, ils passent le temps tant bien que mal ; puis, quand ils sont
vieux, ils soignent leur goutte ou leur maladie de foie. Croyez-vous qu’ils
s’aiment alors, quand ils sont lassés, écoeurés I'un de 'autre ? croyez-vous
qu’ils se souviennent de leur jeunesse, du temps ou ils croyaient s’aimer ?

Elle haussa les épaules avec dégotit.

— Nadia, lui dit sa tante avec douceur, tous les mariages ne sont pas
tels que tu les dépeins !

— Vous avez raison, ma tante ! Il y a les gens qui se séparent, parce que
la vie en commun leur est intolérable, ou bien parce que... Mais j'oublie
que je suis une demoiselle bien élevée, et que certains sujets de conver-
sation me sont interdits.

— Nadia ! fit doucement son pére avec un accent de tendre reproche.

Elle allait parler, lorsque les cors anglais joueérent une phrase mélo-
dieuse qui la fit tressaillir.

— Ecoutez ! dit-elle.

On écouta. La phrase se déroula avec une grace et une souplesse in-
finies, parcourant 1’orchestre comme un ruban de lumiere qui se glisse-
rait a travers la trame instrumentale ; puis elle se perdit, comme il arrive
trop souvent, dans une explosion bruyante et banale. Nadia releva la téte,
qu’elle tenait baissée pour mieux entendre, et ses yeux rencontrérent le
regard de Korzof.

— Quel serait donc votre idéal du mariage, princesse ? dit-il douce-
ment, mais d’une voix nette.

La jeune fille le regarda avec une sorte de défi.

— Je voudrais, dit-elle avec plus de force qu’elle n’en apportait d’ordi-
naire a de simples conversations mondaines, je voudrais que chaque étre
humain e@it un but dans la vie : que ce soit l’art, la poésie, la science, peu
importe. Je voudrais qu'un homme ne se contentat pas de vivre heureux
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et de dépenser son argent, I’argent qui lui vient de la sueur de ses paysans
ou du travail de ses péres, d’'une facon quelconque, satisfait d’en donner
une part a ceux qui n’ont rien. Je voudrais qu’il fit quelque chose, qu’il fit
quelqu’un; je voudrais que ce fat aussi vrai pour les femmes que pour les
hommes ; celles-ci ne peuvent payer de leur personne, suivant les lois de
notre société ! Soit. Qu’au moins leur fortune soit pour elles un moyen de
faire le bien, que toute héritiére appelle a elle par le mariage un homme
pauvre et intelligent... En agissant ainsi, elle rachétera son péché originel,
sa fortune, qui la met d’avance au rang des inutiles !

Un cheeur de réprobation s’éleva autour de Nadia.

— Oh! princesse ! vous le dites, mais vous ne le feriez pas! s’écria I'un
des attachés au ministere.

Nadia se leva et promena sur ceux qui I’entouraient un regard assuré.

— Moi? Vous ne me connaissez pas! Eh bien, je le jure en présence
de vous tous, qui en étes témoins, puisque le ciel a voulu me faire riche et
de haute naissance, je n’épouserai qu'un homme sans fortune ; mais, par
son mérite et ses talents, il se sera fait une position honorable. Je le jure!

Elle étendit sa main droite vers le ciel et la mer, pour les prendre a
témoin de son serment.

— Nadia! fit son peére frappé au ceeur.

— Je lai juré, mon pere, répéta la jeune fille ; mais vous savez bien
que je ne contrecarrerai pas vos désirs ; je saurais vivre et mourir prés de
vous, sans désirer d’autre bonheur.

La musique avait fini de jouer, la foule se dispersait, et le roulement
des équipages avait recommencé. Les eaux cessérent de se faire entendre,
et le silence régna sous les grands arbres.

— Princesse, dit tout bas Korzof, j’aurais a vous parler ; daignerez-vous
m’accorder un moment d’entretien ?

— Quand il vous plaira, fit Nadia, les yeux encore pleins d’'une flamme
hautaine.

Son cercle d’adorateurs ’escorta jusqu’a sa voiture, ou elle monta avec
sa tante, pendant que Roubine s’asseyait aux cotés de Korzof, qui lui avait
proposé de accompagner. Les caléches s’éloignérent, laissant les adora-
teurs un peu penauds.
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— Quelle personne extraordinaire ! s’écria le général, quand elle eut
disparu.

— Vous savez, général, repartit I’aide de camp, ce sont des paradoxes :
il ne faut pas y faire attention !

D
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,3 ‘:\‘\: E LENDEMAIN DE ce jour mémorable fut, comme le sont souvent
*~Yra leslendemains de féte, une journée triste et grise ; des ’aube, les
SN gouttes de pluie s’acharnaient a battre les vitres ; a onze heures,
il fut évident que tout espoir de beau temps était perdu.

Nadia descendit a ce moment de sa chambre, située au premier. Elle
savait que son pére aimait a se lever tard, et elle avait a cceur de ne pas se
montrer devant lui dans les appartements du rez-de-chaussée, afin de ne
pas avoir l'air de faire un reproche a la paresse paternelle par le spectacle
de son activité. Comme elle entrait dans la grande salle a manger vitrée
de trois cOtés, ainsi qu’une serre, le premier objet qui attira son attention
fut la grande pipe turque de son peére, posée en travers du petit guéridon
qui portait tout un attirail de fumeur. Cette pipe avait un air morose et
abandonné, qui frappa la jeune fille, et ses yeux se reportérent du guéri-
don au prince lui-méme, qui, le front appuyé contre la fenétre, regardait
avec une persistance extraordinaire le paysage rayé de pluie.
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— Mon pére! dit la douce voix de la jeune fille.

Un léger tressaillement des épaules du prince prouva a Nadia qu’il
avait fort bien entendu, mais il resta immobile. Elle s’approcha de lui, et
appuya son menton sur ses deux mains croisées, qu’elle posa sur I’épaule
du réveur taciturne. Il ne bougea pas. Alors elle avanca son aimable vi-
sage, jusqu’a ce qu’il sentit les cheveux follets de la jeune fille effleurer le
bout de ses moustaches.

Il tourna alors un peu la téte, et rencontra le regard de Nadia, plein de
tendre malice et d’une raillerie qui cependant n’excluait pas le respect. Il
voulait se montrer sévére, mais ce fut impossible.

— On boude ? dit-elle avec une inflexion de voix si comique, que Rou-
bine ne put y tenir.

— Sorciére! dit-il en souriant.

Il embrassa sa fille et se laissa conduire vers son fauteuil ; Nadia prit
délicatement le tuyau de son houka, le lui mit dans la main, alluma une
allumette de papier roulé a la bougie qui bralait perpétuellement sur le
guéridon, en attendant les caprices du fumeur, puis elle s’agenouilla de-
vant son pere et mit le feu au tabac d’Orient blond et parfumé, dont il tira
machinalement quelques bouffées. Quand ce fut fait, elle se rejeta légere-
ment en arriere, a demi assise, et elle regarda le prince avec ce mélange
de tendresse et de douce raillerie qui la rendait si séduisante.

— On ne boude plus ? fit-elle en souriant.

— Ecoute, Nadia, dit son pére d’un ton sérieux...

Elle fut aussitt debout, et son visage prit une expression grave et
digne.

— Ecoute, continua-t-il, je te passe tous tes caprices et bien des fo-
lies ; mais, hier soir, avoue que tu as dépassé la limite de ce que je puis
permettre...

Elle rejeta un peu la téte en arriére, comme si le poids de ses nattes
elit été trop lourd pour elle, et elle attendit la suite, avec calme.

— Quand tu prends solennellement a témoin les étoiles et le monde
entier, et les grandes eaux, et I’état-major, et les ministeres, de ton inten-
tion, continua le prince qui réchauffait en parlant sa mauvaise humeur un
instant refroidie, je voudrais au moins, par amour-propre pour toi-méme,
que cette intention fat praticable ; mais en déclarant que tu épouseras un
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homme sans fortune, si tu mets a la porte de chez nous tous les gens qui
ont I’habitude du savon et du linge propre, tu ne prétends pas m’infli-
ger a leur place les porteurs d’eau de la capitale, et les maitres d’école de
province ?

La pluie frappait les vitres avec une violence redoublée, et le vent
faisait tourbillonner dans l'air des bouquets de feuilles vertes, arrachées
aux arbres du parc. Nadia jeta un coup d’ceil du c6té de la fenétre, et ne
voyant aucun moyen d’éviter le choc, se prépara a la bataille. Le prince
la regarda brusquement, comme pour surprendre sur son visage quelque
expression rétive ; mais elle ne se laissa point prendre en défaut, et resta
dans la méme attitude, fiére et pourtant respectueuse.

— Eh bien, Nadia, réponds! fit-il enfin, ennuyé de ne pas trouver de
prétexte a une autre bouffée de colére.

— Mon pere, dit-elle d’une voix tendre et soumise, je suis au désespoir
de vous avoir causé du chagrin, et il faut que vous ayez du chagrin pour
m’avoir parlé comme vous venez de le faire. Mais il s’agit de choses si
graves que je me permettrai de vous présenter quelques objections.

— Des objections ! s’écria Roubine, il s’agit bien de cela ! Tu as fait hier
une déclaration de principes, qui équivaut a une déclaration de guerre...

— Oh! mon pére!

— Oui, de guerre a tout ce qui a quelque bon sens! Si tu m’en avais
parlé d’avance, au moins! Si tu m’avais dit ce que tu voulais! Nous au-
rions causé, nous serions peut-étre venus a bout de nous entendre ! Car
enfin, tu le sais bien, Nadia, je ne veux au monde que ton bonheur !

La voix du prince se brisa dans sa gorge, et il s’arréta court. La jeune
fille se rapprocha de lui, s’agenouilla a ses pieds comme elle ’avait fait
I'instant d’avant, et posa ses deux coudes sur les genoux de son pére, en
joignant les mains avec un geste charmant de repentir et de priere.

— Mon pére bien-aimé, dit-elle, j’ai eu grand tort de parler devant des
étrangers de choses si intimes, et qui touchent si profondément a notre
bonheur a tous deux, qui est le méme, n’est-ce pas ? J’aurais dii me taire
hier, causer avec vous, vous exposer mes idées ; mais je ne savais pas, je
Vous assure que je ne savais pas moi-méme ce que je voulais, jusqu’au mo-
ment ol la conversation m’a apporté comme une grande lumiére. En en-
tendant parler des mariages que le monde approuve, j’ai senti une grande
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indignation... je ne voudrais d’aucun mariage a ce prix, mon pere, et vous,
le voudriez-vous pour votre enfant ?

— Mais, Nadia, dit le prince avec beaucoup de bon sens, tous les ma-
riages ne sont pas comme ceux-la! J’ai épousé ta mere, je t’assure que
ce n’était ni par manque d’occupation pour mon esprit oisif, ni pour voir
ma maison bien tenue, ni pour augmenter ma fortune ; je ’ai épousée tout
simplement parce que je 'aimais ! Tu trouves que cela ne suffit pas ?

— Ce n’est pas cela que je veux dire, reprit la jeune fille, [égérement
embarrassée. Ne pensez-vous pas, mon pére, qu'on pourrait concilier
votre maniere de voir et la mienne, en épousant un homme sans fortune
qu’on aimerait ?

Roubine fit un mouvement, Nadia se leva rapidement et s’assit sur
une chaise basse en face de son pere.

— Dis tout de suite que tu t’es éprise d’un étudiant pauvre et que
tu veux I’épouser pour donner a son génie des ailes d’or et de papier-
monnaie ?

— Non, mon pére, cela n’est pas, répondit-elle fermement, quoiqu’elle
fut devenue trés pale ; mais si cela était, y verriez-vous du mal ?

— Certainement ! Ecoute bien, mon enfant : je ne mettrai pas d’obs-
tacles au mariage de ton choix, pourvu que tu m’amenes un gendre bien
élevé, homme du monde, un gendre digne de moi, et digne de toi; les étu-
diants peuvent avoir du génie, Nadia, mais ils ont des familles impossibles.
Voyons! sois franche ! accepterais-tu d’étre la bru d’un prétre de village
ou d’un petit épicier de province, ou d’un employé de quatorziéme classe
au ministere des affaires étrangeres... quand le ministre actuel a demandé
ta main il n’y a pas trois mois !

Nadia écoutait respectueusement sans la moindre apparence de rébel-
lion, mais avec la méme fermeté de maintien.

— Mon pére, dit-elle, le ministre avait cinquante ans, et pour mille
raisons qu’il serait superflu de vous donner, je ne pouvais I’aimer ; par
conséquent, je ne pouvais I’épouser. Vous connaissez le respect que j’ai de
moi-méme ; pourquoi alors me préter des pensées que je ne saurais avoir ?
L’homme qui sera mon mari, qui sera votre gendre, sera forcément un
homme du monde, instruit et bien élevé ; sans cela, comment ’aimerais-
je?
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— Tu auras alors beaucoup de peine a mettre d’accord tes théories
utilitaires avec tes sympathies personnelles, fit le prince avec un soupir.

— Alors j’aimerais mieux ne jamais me marier, répondit la jeune fille,
avec un sourire charmant.

— Si tu crois que tu m’ouvres 1a une perspective rassurante ! s’écria
Roubine. Une vieille fille philanthrope et humanitaire, un vrai fléau ! Quel
avenir !

— Ne grondez plus, mon pere, je vais vous faire un peu de musique.

Elle penchait vers lui son beau visage avec tant de grace caline, tant
d’abandon filial, que, malgré son humeur, il ne put y résister, et il embrassa
la joue fraiche qui s’offrait a lui.

— Pas de musique sérieuse, répondit-il ; mais si tu me jouais une valse
de Strauss, cela changerait peut-étre le cours de mes idées.

Nadia étouffa un soupir et se mit au piano. Le prince se croisa les bras,
et, tant que joua sa fille, il marcha de long en large dans le vaste salon.
Quand elle eut terminé, il se tourna vers elle.

— Tu n’aimes pas cette musique-1a ? dit-il en la regardant avec une
sorte de tendresse inquiéte.

— Pas beaucoup, cher pére.

— Oui; c’est de la musique inutile, n’est-ce pas ? De mon temps, on
aimait cela ; nous aimions les Italiens, Bellini, Rossini ; Donizetti nous pa-
raissait déja compliqué ; vous autres jeunes, vous avez changé tout cela;
les classiques vous semblent trop simples; il vous faut du Schumann ! Et
moi, je n’y entends rien... Est-ce nous qui nous faisons vieux, ou vous qui
voulez aller trop vite ?...

La jeune fille écoutait, les mains jointes, la téte baissée; elle leva les
yeux sur son pere.

— Tu es une utilitaire, n’est-ce pas ? reprit le prince encore chagrin.
Tu veux que tout serve a quelque chose ? Tu ne comprends pas les belles
choses pour le plaisir de les avoir, de les voir; tu portes des robes mer-
veilleuses parce que cela fait travailler les couturiéres, et tu cueilles des
roses qui valent cinq roubles la piéce parce que cela fait vivre les jardi-
niers... Tu m’as expliqué tout cela... mais moi, Nadia, j’aime tes robes
parce qu’elles te rendent plus jolie, et j'aime les roses parce qu’elles
sentent bon... Cela ne te suffit pas, a toi?
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— Vous étes le meilleur des hommes et le plus adorable des péres,
répondit-elle en lui souriant; on ne vous demande rien de plus. Vous
avez rempli votre tache sur la terre en étant un brave officier, un bon
pére de famille, un propriétaire foncier des plus indulgents. Vous avez
le droit d’aimer les roses pour elles-mémes, mes robes parce qu’elles me
vont bien, et les valses parce qu’elles vous rappellent d’heureux souvenirs,
ou parce qu’elles bercent doucement vos réveries, sans que vous ayez be-
soin de vous fatiguer le cerveau pour les comprendre. Soyez indulgent
pour votre enfant indocile, mon pére, car elle vous aime par-dessus tout
en ce monde !

La paix était faite ; aussi bien, le prince ne se sentait plus en état de
lutter pour ce jour-1a; rien ne répugnait plus a sa bonne nature que le
ton de la réprimande, et le sentiment de son devoir paternel pouvait seul
le mettre en humeur de gronder. Heureux de pouvoir mettre de coté les
idées désagréables qui le hantaient depuis la veille, il s’abandonna au plai-
sir d’écouter sa fille, qui feuilleta pour lui pendant une heure un recueil
complet de partitions italiennes.

La pluie tombait toujours : Nadia, fatiguée, avait quitté le piano, et
s’approchait de la fenétre pour lire le journal, quand la porte s’ouvrit,
et un domestique, s’approchant de la jeune fille, lui dit quelques mots a
mi-voix.

— Qu’y a-t-il ? demanda le prince en se retournant.

— Rien, mon pére. C’est I'intendant qui envoie son fils nous apporter
les comptes pour le premier semestre de ’année.

— Pourquoi ne vient-il pas lui-méme ?

— Il est malade, parait-il; voulez-vous le recevoir, ou préférez-vous
que je vous épargne cet ennui ?

— Vas-y, fit Roubine avec un demi-sourire. Puisque tu aimes a te
rendre utile... Et puis, au bout du compte, c’est toi qui es mon ministre
des finances...

Nadia lui envoya un baiser du bout des doigts et quitta la salle 8 man-
ger. Le prince prit alors le journal abandonné et se mit a le lire, mais le
courage lui manqua bientét ; il déposa son houka, s’endormit d’un paisible
sommeil sur les dépéches de I'étranger.

Le fils de I'intendant était un beau garcon de vingt-quatre ans, d’une
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structure un peu lourde, et qui devait encore s’alourdir avec I’dge ; mais
pour le moment, ses cheveux et sa barbe d’un blond foncé, et ses yeux
bleus largement ouverts, donnaient a sa physionomie un certain charme,
qu’aurait démenti pour un observateur attentif une expression rusée qui
apparaissait de temps en temps dans le regard, si franc en apparence. Il
attendit debout dans la vaste piéce qui servait d’antichambre, et s’inclina
respectueusement devant la jeune princesse, dont il porta la main a ses
lévres, suivant I'usage russe.

— Eh bien, Féodor, dit-elle, tout va-t-il bien a la campagne ?

— Trés bien, princesse, avec 'aide de Dieu, répondit le jeune homme,
en souriant de facon a découvrir ses belles dents blanches.

— Venez par ici, fit Nadia en entrant dans le cabinet de son pére, vaste
piece assombrie déja par d’épais rideaux foncés, ou le jour triste et plu-
vieux pénétrait a peine.

Elle s’assit devant le grand bureau de chéne et indiqua un siége pres
d’elle au jeune homme, qui resta debout encore un instant.

— Vous avez apporté vos papiers ? demanda-t-elle.

— Oui, princesse.

— Eh bien, asseyez-vous donc, et montrez-les-moi.

Avec un geste qui exprimait a la fois son sentiment de I’honneur
qui lui était fait et une certaine aisance familiére, Féodor Stepline prit la
chaise qu’on lui désignait et tira d’'une volumineuse serviette une liasse
de papiers que la princesse examina minutieusement un a un, tout en
ayant soin de reporter les chiffres qu’ils représentaient sur un carnet a
part. Quant la liasse fut complétement dépouillée, Nadia fit ’addition des
chiffres qu’elle avait notés, et la vérifia a plusieurs reprises.

Pendant qu’elle opérait ce travail, les yeux du jeune homme l'obser-
vaient attentivement, avec des expressions parfois tres diverses. Tant6t ils
s’arrétaient avec admiration sur les lourdes tresses, sur le cou blanc, in-
cliné vers le papier, sur les doigts effilés, chargés de bagues étincelantes;
puis ils se reportaient sur les sommes inscrites sur le carnet, et brillaient
alors d’un éclat sombre et presque méchant. Lorsque Nadia eut fini ses
calculs, elle releva la téte et tourna son visage vers Stepline.

— Total : trente-sept mille six cents roubles ? dit-elle.
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— Exactement, princesse, répondit Féodor en reprenant un air officiel.
Les voici.

Il tira du portefeuille plusieurs paquets de billets de banque et les
passa un a un a la jeune fille, qui les vérifia soigneusement, en les mettant
de co6té a mesure dans un tiroir. Lorsque le dernier eut été rejoindre les
autres, elle ferma le tiroir, mit la clef dans sa poche, tourna un peu son
fauteuil vers Stepline, et lui dit avec grande douceur :

— Maintenant, parlez-moi un peu de votre village.

Féodor Stepline prit aussitot un air grave.

— Tout y va a souhait, princesse, dit-il ; votre école est pleine d’en-
fants... L’instituteur est parti il y a huit jours, mais les classes continuent
néanmoins.

— Parti? Pourquoi?

— Il s’ennuyait, je pense, dit Féodor en baissant les yeux. Depuis long-
temps il négligeait ses devoirs...

— Pourquoi ne pas me 'avoir écrit? fit Nadia avec animation. Les
classes ne devaient pas souffrir de sa négligence.

— Elles n’en ont pas souffert, répondit le jeune homme, toujours avec
le méme air de modestie.

— Qui donc suppléait le maitre ?

— Moi. Excusez-moi, Votre Altesse, si j’ai encouru le risque de vous
déplaire, continua-t-il avec un redoublement d’humilité, mais je savais
que vous aviez cette école extrémement a cceur, et j’ai remplacé le maitre
toutes les fois qu’il a manqué sa classe.

Nadia allait le remercier chaleureusement, elle le regardait et ouvrait
la bouche pour parler, lorsque, soudain, elle s’arréta dans son élan, fixa
les yeux sur lui avec une certaine persistance et dit d’un ton calme :

— Je vous remercie.

Stepline n’avait pas remarqué ce changement; il reprit du méme ton
ému :

— Tout le monde a la campagne est pénétré de la bonté de notre prin-
cesse. Les effets d’une initiative généreuse sont parfois bien divers et bien
inattendus... En voyant le mal que la princesse se donne, plus d’un, qui
ne songeait qu’a vivre honnétement en remplissant son devoir, a compris
que cela n’était pas suffisant, et s’est adonné a d’autres études. Le petit
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hopital est trop petit, et mon pere ne peut plus suffire aux demandes des
malades; le peu de connaissances qu’il a en médecine, celles que notre
princesse a bien voulu lui communiquer, n’est plus a la hauteur des be-
soins... il nous faudrait un jeune médecin, un officier de santé, tout au
moins...

— Qui se dévouera assez a la cause de ceux qui souffrent, pour s’en-
terrer dans un village de province, sans relations intellectuelles, sans dis-
tractions d’aucun genre...

— Javais pensé, reprit Stepline, de la méme voix contenue et pour
ainsi dire étouffée, que si notre princesse daignait m’encourager...

— Eh bien ? fit Nadia, un peu curieuse.

— Jaurais volontiers fait les études nécessaires... Ce n’est apres tout
ni tres long ni tres difficile, et alors...

— Vous auriez consacré votre vie a notre petit hopital ? demanda la
jeune fille, un peu troublée par cette proposition inattendue.

Stepline la regarda.

— Certes, dit-il.

— Je vous croyais ambitieux.

Une lueur singuliére passa dans les yeux du jeune homme.

— Ma plus haute ambition n’a jamais cessé d’étre un simple voeu : celui
de me rendre digne des bontés de notre bienfaisante princesse, de mériter
un peu de son estime... un peu de cette affection qu’elle fait rayonner sur
tous ceux qui 'approchent...

Nadia baissa les yeux a son tour et se mordit les lévres.

— Ce n’est pas uniquement ’ambition de bien faire, alors, qui vous
pousse dans cette voie ? dit-elle, sans témoigner d’émotion.

Stepline prit une assurance nouvelle.

— Vous nous avez enseigné et répété, princesse, dit-il, et vos enseigne-
ments ne sont pas tombés dans un terrain stérile, que ’homme est le fils
de ses ceuvres, et qu’il n’est pas de situation a laquelle ne puisse parvenir
un homme vraiment résolu et intelligent. Vous nous avez cité de nom-
breux exemples dans lhistoire de tous les pays, ajoutant que si ces faits
se produisaient plus rarement en Russie, ¢’était a cause de I'inégalité des
conditions, mais que peu a peu ces distances s’effaceraient... Votre pére a
bien voulu affranchir le mien ; je suis un homme libre ; pourquoi, dites-le,
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princesse, ne pourrais-je pas aspirer aux destinées que vous m’avez fait
entrevoir ?

— Vous parlez bien, dit Nadia, vous avez recu une bonne éducation.

— Mon pére n’a rien ménagé pour m'’instruire, répondit Féodor. Il sait
a peine lire lui-méme, mais il m’a fait enseigner par le prétre de notre
église tout ce que celui-ci pouvait m’apprendre. Pour le reste j’ai passé
deux ans a 'Université de Moscou...

— Et vous vous résigneriez a consacrer votre existence a de pauvres
souffreteux de village ? demanda la jeune fille encore incrédule.

— Pour vous, que ne ferait-on pas ? dit-il a voix basse.

Nadia se leva doucement et prit les liasses de papiers entre ses deux
mains.

— J’en parlerai a mon pére, dit-elle. C’est a lui de juger ces questions-

— Si vous vouliez parler en ma faveur, insista le jeune homme.

— C’est Iaffaire du prince, répéta Nadia. Quand repartez-vous ?

— Quand vous ordonnerez, répondit Stepline d’un ton soumis.

— Tout de suite, alors, dit la jeune fille d’un ton calme.

— Sans vous revoir ?

Elle fixa sur lui le regard de ses beaux yeux fiers et tranquilles.

— Nous avons terminé nos affaires, dit-elle, je n’ai plus de temps a
vous donner. On vous écrira, relativement a la demande que vous venez
de faire.

— Et quand notre princesse daignera-t-elle visiter ses terres ?

— Dans trois semaines environ ; mais vous aurez la réponse de mon
pére bien avant cela.

Stepline restait debout, dans une attitude humiliée.

— Vous direz aux enfants de notre école que je leur sais gré de leur
bonne conduite. Je vous remercie encore une fois d’avoir pris soin d’eux...
Nous enverrons un nouveau maitre d’ici peu. En attendant, je vous prie
de bien vouloir leur continuer vos soins.

Elle parlait avec une urbanité parfaite, mais sans le moindre abandon.
Féodor Stepline sentit qu’il venait de perdre une grosse partie, et pourtant,
il n’avait pas conscience d’avoir mal joué.

— Au revoir, fit Nadia en le saluant d’un signe de téte.
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Elle sortit du cabinet, et il la suivit 'air penaud. Elle entra dans la salle
a manger dont la porte se referma sur elle, et il quitta aussitot la maison.

— Qu’est-ce qu’il t’a conté, ce blanc-bec? demanda en francais le
prince qui sortait de son doux sommeil.

— Il m’a compté vos revenus, dit Nadia en souriant. Nous sommes
riches, mon pére ; le rendement de nos terres du Volga seules donne pour
le semestre plus de trente-sept mille roubles.

— Eh bien, tant mieux! fit Roubine en étouffant un baillement; tu
pourras t’acheter une autre voiture ; tu avais envie d’un petit panier a
deux poneys que nous avons vu 'autre fois ; veux-tu que je ’envoie cher-
cher ? Je t’en fais cadeau.

— Non, merci, mon pére, répondit la jeune fille d’un ton pensif. Je vous
demanderai peut-étre autre chose.

— Fais ce que tu voudras. Dis, Nadia, est-ce qu’il va pleuvoir comme
cela toute la journée ? continua Roubine d’un ton si piteux qu’elle ne put
s’empécher de rire.

— Je crains, mon pére bien-aimé, que méme avec trente-sept mille
roubles dans votre tiroir, il ne vous soit impossible d’empécher cela.

— Eh bien, au moins, envoie chez Korzof pour I'inviter a diner. C’est
assommant, la pluie ! on ne sait plus que faire de soi!

Sans faire d’objection, Nadia fit exécuter 'ordre de son pére. Le mes-
sager revint en peu de temps avec la nouvelle que Korzof acceptait I'in-
vitation, et se présenterait a cinq heures, ce qui parut satisfaire Roubine,
et lui rendit sa bonne humeur.

— Mon pére, dit la jeune fille, qu’est-ce que c’est que Féodor Stepline ?

— Un garcon intelligent : son pére est un vieux coquin, mais autant le
garder comme intendant que d’en prendre un autre qui me volerait tout
autant : au moins, je suis accoutumé a la fagon de voler de celui-la; un
autre, cela me changerait.

Mille impressions fugitives avaient passé sur le visage de Nadia pen-
dant que son peére parlait; quand il eut terminé, elle resta un instant si-
lencieuse.

— Mais, dit-elle en hésitant, son fils n’en sait rien ?

— Féodor ? C’est lui qui fait les comptes ! Son pére est trés fort sur ’ad-
dition et surtout sur la soustraction ; il réussit méme fort bien la preuve,
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puisque je ne I'ai jamais pincé en flagrant délit, mais il ignore les plus
vulgaires éléments de 'orthographe, et c’est M. Stepline fils qui aligne
les belles écritures que voila (il indiquait les papiers); et pour une par-
faite régularité, un commis aux écritures les copie sur les registres. Tu les
connais, nos beaux registres ? Sont-ils assez bien tenus !

Roubine riait bonnement; la pensée qu’en échange des huit ou dix
mille roubles qu’il lui volait annuellement, son intendant offrait a son
inspection de si beaux registres, lui semblait trés comique.

Nadia ne riait pas.

— Ce garcon complice de son pére, dit-elle enfin, cela me passe ! Com-
ment concilier...

— Concilier quoi ? demanda le prince, amusé de la voir perplexe, car
il aimait a la taquiner.

En peu de mots, la jeune fille mit son pére au courant des ambitions
de Féodor.

— Il t’a conté cela ? fit Roubine devenu grave. En quels termes ?

Nadia essayait de se rappeler exactement les paroles du jeune homme...
tout a coup une rougeur ardente envahit son visage, et elle s’arréta brus-
quement.

— Peu importe, dit-elle : évidemment, c’est un vulgaire ambitieux.

Son pére la regardait avec une certaine inquiétude. Il leva un doigt en
Pair.

— Prends garde, ma fille, dit-il, avec tes idées de nivellement des
classes, tu pourrais faire naitre dans des cerveaux détraqués des pensées
que tu n’as jamais voulu leur communiquer... Cet imbécile ne t’a pas man-
qué de respect, jespére, que te voila si déconfite ?

— Non, mon pere, pas le moins du monde, répondit la jeune fille, pro-
fondément mortifiée au souvenir des paroles de Féodor : « Pour vous, que
ne ferais-je pas ? » Que lui répondez-vous ?

— Oh! c’est bien simple : que mes malades n’ont pas le temps d’at-
tendre qu’il ait fini ses études, et que nous chercherons un officier de santé
tout prét.

Nadia embrassa son pére. La porte s’ouvrit, et Korzof entra.

— Il pleuvait tellement, dit-il en s’excusant de se présenter de si bonne
heure, et la journée me paraissait si longue, que je suis venu, au risque
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d’étre importun...

— Non, non! s’écria Roubine enchanté. Nous allons faire un whist
avec un mort, en attendant le diner. Il n’y a encore que les cartes pour
tuer une journée qui ne veut pas mourir.

La table de jeu fut aussitdt dressée, et les trois partenaires s’assirent
gravement autour, comme si c’elit été un autel, prét pour quelque sacri-
fice. Avec I’entrée de Korzof une influence de joie et de bien-étre semblait
étre répandue dans I'appartement. Ils jouérent ainsi, jusqu’a I’heure du
diner, tout en causant de mille choses.

Vers sept heures, une éclaircie se fit dans le ciel gris, et une bande
jaune se montra a 'occident.

— Miracle, il ne pleut plus! s’écria Roubine en ouvrant la porte de la
terrasse.

Une bonne odeur de verdure mouillée pénétra dans la salle & manger,
et les trois amis se risquérent au dehors. La vapeur d’eau montait de par-
tout en un brouillard léger que pergaient a peine des points plus foncés
représentant des édifices ou des masses d’arbres. Un peu de soleil appa-
rut, éclairant d’une joie mélancolique les arbrisseaux encore abattus sous
le poids de ’averse.

— Ah! on revit! s’écria Roubine en se dégourdissant les jambes a
grands pas.

Nadia était restée sur le seuil, pour ne pas mouiller ses petits souliers.
Korzof s’approcha d’elle.

— S’il fait beau, mademoiselle, lui dit-il, n’irez-vous pas vous prome-
ner demain dans les parterres ?

Elle fit un signe d’approbation.

— Me permettrez-vous de vous y rencontrer ?

Elle répéta le méme signe.

— Je vous remercie, fit Korzof avec beaucoup de dignité.

Elle comprit que celui-1a était un homme ; il savait le prix de ce qu’il
demandait, et se sentait digne de 1'obtenir. Elle quitta la porte de la ter-
rasse et se dirigea vers le salon, ou elle s’assit devant le piano. Ses doigts
errérent distraitement sur les touches, jusqu’au moment ou les deux
hommes vinrent la rejoindre.
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Entre la musique et la conversation, ils passérent une soirée déli-
cieuse.
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cHAPITRE IV

97 \ o N VENT FRATS et joyeux faisait frissonner les feuilles des grands
P) tilleuls et secouait sur les avenues une jonchée de fleurs ailées
st et odorantes, qui s’envolaient au loin jusque dans les parterres.
Nadia vint s’asseoir au bout des jardins, a I'endroit ou ils rejoignent les
allées qui coupent les taillis, et elle resta réveuse un instant, les mains a
demi enlacées sur ses genoux.

Elle était seule; sa dame de compagnie lui avait demandé une heure
de congg, et la jeune fille avait accordée, voyant dans ce hasard une
intention providentielle. C’était donc un véritable téte-a-téte qu’elle allait
accorder a Dmitri Korzof, car les rares passants n’étaient pas des témoins,
et la société de Péterhof, a cette heure brilante de la journée, se reposait
a l’abri des pavillons de coutil, dans les jardins des villas.

Nadia avait a peine eu le temps de penser a ce qu’elle allait dire,
lorsque Korzof parut au bout de I’avenue. Il marchait vite; en aper-
cevant, il ralentit le pas et s’approcha d’un air calme ; mais son visage
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sérieux, presque rigide, décelait I'effort qu’il faisait pour conserver cette
apparence.

— Je vous remercie d’étre venue, mademoiselle, dit-il apres 'avoir sa-
luée. Vous avez compris qu’il s’agissait pour moi d’une chose grave... en
un mot, c’est le bonheur de ma vie que vous tenez dans vos mains.

Nadia inclina la téte, sans le regarder. En I’écoutant, elle avait senti au
fond de son 4me une émotion étrange et solennelle, comme le chant des
notes graves d’un orgue dans une haute cathédrale : ¢’était triste, presque
douloureux, et cependant mélé d’une joie sérieuse, presque sainte.

— Il y a longtemps que je vous aime, princesse, continua Korzof, qui
palissait de plus en plus. Je me suis efforcé de vaincre ce sentiment... il me
semblait que vous n’étiez pas disposée a 'encourager ; dés lors, pourquoi
m’exposer a des chagrins inutiles ?... J’ai combattu, vainement. Je ne suis
pas le plus fort. Si vous acceptez d’étre ma femme, je serai heureux toute
ma vie, et je ticherai d’étre bon; si vous refusez...

La voix lui manqua. Il leva les yeux sur la jeune fille, et son regard
acheva la phrase commencée.

A son tour, Nadia le regarda; il vit sur son visage quelque chose de
tremblant et d’indécis, de tendre et de pénible, qui lui rendit soudain le
courage.

— Vous accepterez ? lui dit-il & voix basse, en s’asseyant pres d’elle.

La jeune fille reprit son empire sur elle-méme.

— Il s’est passé, dit-elle, quelque chose de bien étrange dans mon es-
prit. En vous écoutant parler, il m’a semblé que je devais vous répondre
oui... j’ai eu 'impression que nous serions heureux ensemble, et puis...

— Quoi donc ? demanda anxieusement Korzof.

— Et puis, je me suis dit que nos idées, notre facon de voir la vie ne
sont pas les mémes, et que c’est une parfaite communauté de vues qui est
la vraie base du bonheur...

— Et’amour, vous le comptez pour rien ? fit le jeune homme presque
en souriant.

Nadia rejeta fierement sa téte en arriére, d'un geste qui lui était fami-
lier.

— L’amour passe, dit-elle ; la communion d’esprit reste.
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— Mais nos idées sont les mémes, chére princesse, s’écria Korzof en-
hardi. Nous voulons tous deux le bonheur de ceux qui nous entourent,
n’est-il pas vrai? Il ne s’agit que de s’entendre sur les moyens. Ce n’est
pas cela qui sera difficile. D’ailleurs, je voudrai tout ce qui vous plaira.

Il parlait avec une chaleur communicative. Nadia sourit a son tour,
puis soudain redevint grave.

— J’ai fait un voeeu, dit-elle, pendant que son beau visage s’assombris-
sait.

— Un veeu téméraire, non avenu! Qui n’a jamais fait de semblables
serments ?

— Moi! reprit Nadia; je n’ai jamais fait de serment que je ne fusse
résolue a tenir, celui-la comme les autres.

Mais, aprés avoir gagné tant de terrain, Korzof n’était pas disposé a le
perdre. Il se décida a défendre vaillamment ce qu’on voulait lui reprendre.

— Qu’exigerez-vous de votre mari, princesse ? dit-il d’un ton enjoué.
Qu’il soit bien élevé, d’abord, n’est-il pas vrai?

Nadia fit un signe affirmatif.

— Honnéte ? d’une vie sans tache ? instruit ? Il me semble, sans trop
d’amour-propre, que je puis me vanter de réunir ces avantages. Que faut-
il encore ? Qu’il se dévoue a quelque grande idée. Montrez-moi le che-
min, je vous suivrai. Dans la voie du bien comme ailleurs, vous serez mon
étoile.

Une émotion nouvelle, plus tendre et plus délicieuse encore, envahit
le cceur de la jeune fille.

Cet homme était vraiment celui que le ciel lui destinait. Quel autre
elit jamais tenu ce langage ? Mais le souvenir importun du veeu la troubla
aussitot et détruisit toute sa joie.

— Vous étes riche, dit-elle lentement et comme a regret.

Il y eut entre eux un silence; le vent bruissait gaiement dans le
feuillage, et I'on entendait a intervalles irréguliers le bruit d’une goutte
d’eau qui tombait dans quelque réservoir invisible.

— Mais, princesse, dit enfin Korzof, c’est parce que je suis riche que
je suis ’homme que vous connaissez. C’est précisément cette fortune qui
m’a donné les moyens d’acquérir 'instruction et les idées généreuses que
je me suis efforcé de développer en moi-méme. Pauvre et obligé de lutter
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avec la vie, qui sait si j’aurais songé au sort de mes semblables ?

— La fortune peut étre un moyen, elle ne doit pas étre un but, répondit
Nadia.

— Mais je ne cherche pas a m’enrichir! Au contraire! J’ai dépensé
beaucoup d’argent a des choses qui ne m’ont procuré que des jouissances
intellectuelles ou morales!...

— Ce n’est pas assez, interrompit vivement la jeune fille. C’est encore
de I’égoisme, cela. Il faut travailler pour les autres.

Korzof ne répondit pas. Au bout d’un instant, contristé, il reprit :

— Vous pensez beaucoup aux autres, princesse, et pas du tout a moi. Je
crains bien de n’avoir pas réussi a vous inspirer la plus 1égére sympathie.

D’un mouvement spontané, Nadia lui tendit la main.

— Ah! ne croyez pas cela, dit-elle.

Elle rougit aussitot et retira sa main. Des larmes briilantes monterent
a ses yeux, et, pour la premiére fois de la vie, elle s’apercut qu’elle pourrait
bien s’étre trompée.

— Que voulez-vous de moi, alors ? fit Korzof trés ému.

IIs étaient brisés tous les deux, comme apres quelque violent effort
physique. La difficulté qu’ils trouvaient a s’entendre pesait sur eux comme
une montagne.

— Je voudrais, dit tout a coup Nadia, je voudrais que vous ne fussiez
pas riche. Je comprends que vous ne puissiez pas vous résigner a vous
dépouiller d’une fortune qui ne vous sert qu’a faire de nobles actions; et
moi, j’ai juré d’épouser un homme sans fortune...

— C’était un voeu téméraire, dit doucement Korzof.

— II se peut, répondit-elle en détournant son visage couvert de rou-
geur ; mais il existe, ce veeu; je ne puis m’en dédire.

— Si je donnais ma fortune aux pauvres, m’épouseriez-vous ? s’écria
le jeune homme en lui prenant les deux mains.

Elle eut bien envie de répondre oui, mais une autre pensée I’arréta.

— Que feriez-vous sans votre fortune ? dit-elle. A quoi emploieriez-
vous vos loisirs d’homme oisif et sans vocation particuliére ? Vous com-
prenez bien que je ne puis avoir eu l'idée d’épouser un homme abso-
lument pauvre! Ce que je voulais, c’est qu’il gagnat par lui-méme ses
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moyens d’existence ; c’est qu’il fiit un travailleur, en un mot. Voila ce que
vous ne pouvez étre !

— Alors, reprit Korzof d’une voix bréve, vous ne m’épouserez pas.
Ce sera pour jeter votre beauté, vos goits raffinés, vos aspirations géné-
reuses dans les mains d’un autre, qui n’aura pour vous ni mon ardente
tendresse, ni mon respect passionné, ni mon inébranlable résolution de
faire toujours pour le mieux, en ce monde de luttes et de difficultés. Celui-
la n’aura rien de plus a vous apporter que moi-méme, il aura de moins le
désir longtemps caressé de devenir digne de vous ; mais, comme il aura eu
le bonheur de naitre pauvre, il sera I’élu, et moi, misérable et désolé, j’irai
me consoler au bout du monde, en dépensant ma fortune dans des fon-
dations utiles dont vous ne me saurez pas le moindre gré... Voyons, pour
vous plaire, que faut-il que je fasse ? faut-il que je sois magon, serrurier ?
Non ? professeur ?

— Non, dit Nadia indécise. Je ne sais pas ce que je veux.

— Mais vous savez ce que vous ne voulez pas ! Vous ne voulez pas de
moi ?

Un instant, blessée par le ton d’amertume de Korzof, elle fut sur le
point de lui répondre durement un non définitif ; mais elle comprit qu’il
souffrait et retint cette parole cruelle.

— Réfléchissez, dit-elle avec douceur ; rendez-moi au moins cette jus-
tice que je suis de bonne foi, que j’ai prononcé mon serment sous I'im-
pulsion d’un sentiment loyal et sincere...

— Ah! chere aveuglée, fit tristement Korzof, ce sont les plus grandes
ames qui commettent les plus fatales erreurs !

— Encore ne sont-elles préjudiciables qu’a elles-mémes! riposta la
jeune fille en se levant.

— Vous oubliez que je vous aime et que vous me faites beaucoup de
chagrin.

Elle hésita un instant, puis leva sur le jeune homme un regard franc
et pur.

— Si vous étiez pauvre, fit-elle, si vous étiez un de ceux qui travaillent
a la grandeur de la patrie ou de ’humanité...

— Faut-il que je reprenne le service militaire ? dit Korzof en la retenant
du geste.
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— Non : la Russie ne manque pas d’officiers.

— Alors vous refusez ?

— Jai juré, dit-elle en se détournant.

Il vit que c’était avec regret.

— Princesse, ajouta-t-il a voix basse.

— Que voulez-vous ?

— Donnez-moi votre main, de bonne amitié au moins.

Sans lever les yeux, elle lui présenta sa main souple et effilée, qu’il
serra chaleureusement. Elle le quitta aussitot, sans un mot, sans un regard
en arriere.

Au milieu du parterre, Nadia rencontra sa dame de compagnie, qui
venait la chercher ; elles reprirent ensemble le chemin de la villa, pendant
que Korzof, immobile a la méme place, les suivait des yeux en méditant
profondément.

Deux jours s’écoulérent. Le prince manifestait de temps en temps
quelque mauvaise humeur. Le beau temps continuait avec une sérénité
engageante. Les visites affluaient tout le jour soit dans le grand salon,
soit sur la terrasse; a tout moment, le piano résonnait sous la main de
Nadia ou sous celle de quelque autre jeune fille ; mais la princesse elle-
méme, tout en remplissant ses devoirs d hospitalité avec la grace sereine
qui était son apanage, ne pouvait secouer une gravité plus prononcée que
de coutume. C’était cet air sérieux, accompagné de longs silences, qui pe-
sait sur Roubine et lui donnait des acces d’impatience.

— Invite du monde, Nadia, dit-il un jour d’un ton décidé; il faut qu’on
s’amuse ici, il faut qu'on danse demain soir. Cette maison devient triste
comme un bonnet de nuit. Parce que tu as 'intention de te faire religieuse,
ce n’est pas une raison pour que je prenne le voile. Je n’ai pas fait de veeu,
moi!

Il parlait d’un ton railleur qu’il voulait rendre plaisant, mais ou pergait
I’amertume. Sa fille le regarda avec des yeux pleins de reproches, qu’il
feignit de ne pas voir.

— Qui vas-tu inviter ? Il faut qu’on danse. Je veux un peu de bruit et
de gaieté, que diable !

Nadia s’assit devant son petit bureau et prit dans son tiroir des cartes
de vélin sur chacune desquelles elle écrivit quelques mots. Sans mot dire,
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son pére s’assit en face d’elle et écrivit les adresses. Quand une vingtaine
de cartes furent prétes, Roubine sonna et les remit au valet de pied qui
parut.

— As-tu invité Korzof ? fit le prince en se retournant vers sa fille.

— J’ai oublié, répondit-elle en rougissant.

— C’est bien; j’y vais; je I'inviterai moi-méme.

11 prit son chapeau et sortit. Restée seule, Nadia appuya sa téte sur sa
main et se mit a réfléchir. Au bout d’un instant, elle vit tomber une goutte
brillante sur le papier devant elle, porta la main a ses yeux, et s’apercut
qu’elle pleurait.

A quoi bon la fierté, I'orgueil, la dignité, la sainteté des serments, si
elle ne pouvait s’empécher de pleurer ? Elle avait beau refouler avec son
mouchoir les larmes qui s’obstinaient & monter a ses yeux, elle pleurait
quand méme, comme on pleure quand on s’est contenu trop longtemps.
Voyant qu’elle ne pouvait s’arréter dans I'effusion étrange d’un chagrin
innommeé, presque inconnu, elle monta dans sa chambre et se jeta sur sa
chaise longue, pour essayer de se calmer.

Lorsque son peére rentra, il la trouva plus pale que de coutume, mais
souriante et douce. Honteux de la facon un peu rude dont il lui avait parlé,
il Pembrassa tendrement et se mit a lui raconter ses pérégrinations.

— J’ai été chez Lapoutine ; excellents cigares, garcon bien ennuyeux,
mais si bon cceur! Amoureux de toi, Nadia. L’épouseras-tu? Non? Tu
feras bien. Ce gendre-1a me ferait mourir d’un baillement continu. Ensuite
chez Norof. Trop amusant, celui-1a; il sait une anecdote sur le compte
de chacun; mais, si on le croyait, la société ne serait plus qu’'un repaire
de brigands. J’y ai trouvé Lesghief. IIs viendront tous les trois. J'ai été
chez Korzof'; pas trouvé Korzof. Son valet de chambre m’a dit qu’il est &
Pétersbourg depuis deux jours. Il reviendra ce soir ou demain matin. Je
lui ai envoyé un télégramme. Il faut qu’il vienne : il n’y a pas de bonne
partie sans lui.

Il regardait en dessous le visage de sa fille, devenue soudain soucieuse.

— As-tu des réponses ? reprit-il.

— Oui; tout le monde viendra.

— Parfait! Tache que ce soit joli.

— Ce sera joli, mon peére ; n’ayez aucune inquiétude de ce coté.
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Le lendemain soir, & huit heures et demie, Nadia descendit dans le
grand salon, toute préte a recevoir ses invités ; comme elle s’y était en-
gagée, « c’était joli », et Roubine, enchanté, lui en témoigna aussitot sa
satisfaction.

De longues guirlandes pendaient le long des murs, semblables a des
colonnes de verdure. Au haut de chacune se trouvait une couronne de
fleurs éclatantes; dans les coins, des gerbes immenses de plantes d’un
vert sombre et lustré, et partout, placés tres haut, de grands candélabres
chargés de bougies, qui briilaient comme des torches dans I'air tranquille.
La terrasse, completement close par des rideaux de coutil, était décorée
d’une fagon analogue ; dans un angle, un vaste buffet chargé de cristaux
et d’argenterie étincelait comme un reliquaire, et des tables couvertes de
rafraichissements rayonnaient tout autour.

Nadia se tenait debout a I'entrée du salon pour recevoir ses invités,
qui arrivaient déja par groupes. Ce n’est guére que dans ces villégiatures
impériales de Russie qu’en vingt-quatre heures on peut réunir soixante
ou quatre-vingts invités choisis parmi ce que le monde compte de plus
élégant. Elle recevait avec une grice parfaite, souriant aux toutes jeunes
filles avec une bienveillance presque maternelle, montrant aux vieilles
mamans une déférence filiale, trouvant pour chacun un mot aimable, une
prévenance appropriée a celui ou celle qui en était 'objet.

On dansait déja dans le grand salon; sous la véranda, les mamans et
les vieux généraux jouaient aux cartes, répartis a des tables nombreuses,
éclairées chacune de deux bougies, ce qui donnait a la terrasse un aspect
bizarre et amusant. Nadia avait dansé la premiére valse avec un de ses
adorateurs les plus empressés, puis, prétextant ses devoirs de maitresse
de maison, elle laissa les autres danses s’organiser toutes seules parmi ses
invités qui se connaissaient entre eux, et elle revint dans le premier salon,
ou, atteinte soudain d’une lassitude encore inconnue, elle s’assit sur un
canapé, preés de deux vieilles dames peu bavardes; aprés avoir échangé
deux ou trois paroles avec ses voisines, elle put enfin rester silencieuse
un moment.

— Pourquoi suis-je triste comme cela ? se demanda-t-elle. D’ou vient
que la vie me pése ainsi? Il me semble que je porte sur mes épaules le
poids d’un crime, et pourtant je n’ai rien fait de mal !
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Elle s’enfoncait dans ses méditations, surprise de s’y trouver de plus
en plus triste et découragée, lorsqu’un bel aide de camp s’inclina devant
elle en faisant sonner ses éperons dans un salut irréprochable.

— Clest le quadrille que vous m’avez promis, princesse, dit-il en sou-
riant de lair le plus aimable.

— Déja! faillit dire Nadia.

Elle se retint et accepta le bras qui s’arrondissait devant elle. La contre-
danse lui parut interminable ; le verbiage de son cavalier lui emplissait
les oreilles d’un bruit confus; elle répondait de son mieux, et, comme
le bel officier n’écoutait guere que lui-méme, il n’était pas exigeant sur
l'a-propos des réponses. Tout a un terme cependant, méme les contre-
danses qu’allongent des figures de cotillon ; aprés une demi-heure envi-
ron, Nadia, délivrée de son compagnon, entendit une pendule sonner onze
heures.

— Il ne viendra pas! se dit-elle, étonnée de se sentir plus misérable
et plus isolée au milieu de ce monde brillant qu’elle ne l’avait jamais été
jusque-la.

Elle leva soudain les yeux, et sur le seuil de la porte elle apercut Dmitri
Korzof, qui venait d’entrer.

Une bouffée d’air vif et de joie sembla pénétrer jusqu’a elle ; a un mot
que lui jetait une amie en passant, elle répondit par une boutade qui fit
rire aux larmes ceux qui 'entendirent, puis, involontairement, elle fit un
pas vers la porte.

Dmitri Korzof s’avancait vers elle, le visage tranquille, mais avec une
joie secréte dans le regard. Il lui tendit la main ; elle y posa rapidement ses
doigts gantés, qu’elle retira aussitot ; mais, dans cette étreinte passagere,
elle avait senti quelque chose de confiant et d’heureux que ne démentait
pas le timbre de la voix du jeune homme.

— On s’amuse ici, dit-il.

— Oui, comme vous le voyez. Vous nous manquiez.

— J'arrive de Pétersbourg il n’y a qu’un instant.

Roubine passait derriére eux.

— Vous ne pouviez pas venir pour ’heure du diner ? dit-il d’un ton
plaisamment bourru.

— Non, prince, c’était impossible. Je ’ai regretté, je vous I'affirme.
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Il n’avait pourtant pas 'air de regretter quoi que ce soit; c’est ce que
pensa Nadia, et tout a coup une sorte de jalousie bizarre et irréfléchie
s’empara d’elle.

— Il a l’air bien content, pour s’étre vu refuser ma main ! pensa-t-elle.

Une insurmontable envie de pleurer la saisit, et elle voulut s’enfuir,
mais 'orchestre jouait une valse ; Korzof s’inclina devant elle, passa un
bras autour de sa taille, et ils commencérent a valser au milieu d’un tour-
billon de traines flottantes. Au second tour, elle fit un mouvement in-
diquant qu’elle désirait se reposer, et il la conduisit vers un petit canapé,
placé entre deux portes, dans un endroit relativement tranquille ; elle s’as-
sit et il resta debout devant elle.

— Je n’ai pas perdu mon temps a Pétersbourg, lui dit-il en souriant.

— Vraiment ? fit-elle d’un air de doute.

— Je vous raconterai cela demain ; non : demain, vous seriez trop fa-
tiguée pour m’entendre ; mais aprés-demain, si vous le voulez.

— Soit! fit-elle avec un signe de téte.

Sans qu’elle s’en rendit compte, I’animation joyeuse de Korzof com-
mencait a la gagner, et elle se repentait de son ridicule soupcon de tout a
I’heure.

— Que diriez-vous d’une promenade en yacht pour varier un peu vos
plaisirs ? continua-t-il, en jouant avec I’éventail de la jeune fille, qu’elle
lui avait laissé prendre.

— Pourquoi pas ? Mais ou aller ?

Roubine s’était arrété devant eux et les regardait avec complaisance.

— Ou? dit-il. Chez nous! A notre campagne de Spask. Elle se trouve
justement sur le bord de la Néva, prés du lac Ladoga ; pour y aller d’ici
en voiture, c’est une histoire a n’en plus finir ; en yacht a vapeur, ce sera
délicieux ; c’est I'affaire de moins d’une journée. Eh! Nadia ?

— Certainement, mon pere.

— Alors c’est dit, quand ?

— Aprés-demain matin, dix heures, voulez-vous ?

— C’est entendu, tu seras préte, Nadia ?

— Ne suis-je pas toujours préte ? demanda-t-elle avec son joli sourire
gai, qui reparut sur son visage pour la premiere fois depuis plusieurs jours.

40



Le voeu de Nadia Chapitre IV

La féte continuait, de plus en plus brillante ; Korzof semblait aussi
heureux que si jamais rien ne fiit venu contrecarrer ses projets. Entrainée
par cette belle gaieté, Nadia se laissa aller a une sorte de joie mystérieuse
qui pénétrait doucement dans son dme.

— A quoi bon, se dit-elle, demander au destin plus qu’il ne peut vous
donner ? Aujourd’hui a sa part, nous verrons ce qu’apportera demain !

Demain n’apporta rien du tout : la journée s’écoula, semblable a toutes
les autres, dans une multitude de menus préparatifs pour le voyage du
lendemain, qui devait se prolonger plusieurs jours car Roubine entendait
bien ne pas s’étre dérangé pour rien et examiner sa propriété de fond en
comble. Vers le soir, Korzof envoya demander si le projet tenait toujours,
et recut par 'entremise de son valet de chambre une réponse affirmative.

A dix heures précises, Nadia et son pére parurent sur I'estacade, ou
le joli yacht était accosté. Korzof était sur le pont, prét a les recevoir ; ils
traverserent la passerelle, aussitot retirée, et sur-le-champ le gracieux na-
vire se dirigea vers Pétersbourg, laissant derriére lui le reflet des ombrages
merveilleux de Péterhof se confondre dans le sillage écumeux.

La journée était splendide, une tente de toile écrue ombrageait 1’ar-
riére ; les voyageurs restérent sur le pont, pour admirer a I’aise les villas
qui se déroulaient le long du fleuve. Derriére eux, a leur gauche, la lourde
masse de granit de Cronstadt semblait s’enfoncer dans la mer comme un
énorme monitor, surmonté de quelques tourelles ; les mats des vaisseaux
abrités dans le port s’élevaient au-dessus, gréles et élégants; tout cela
se perdit bient6t dans le lointain, remplacé par les iles verdoyantes de
la Néva, ou les membres de la société pétersbourgeoise qui ne veulent
pas s’exposer a un long et fatigant voyage pour gagner leurs terres pen-
dant I’été, louent pour une saison de fastueuses maisons de campagne.
Des palais appartenant soit a des membres de la famille impériale, soit a
de riches particuliers, se dressent au milieu de la verdure, et les bras mul-
tiples du fleuve immense disparaissent et reparaissent a travers les sinuo-
sités comme de petits lacs d’argent. L’onde est bleue, semée de paillettes
brillantes ; le sable de la rive est jaune et doré; parfois on découvre un
coin de solitude qui semble inexploré ; parfois, une masse de sombres sa-
pins évoque I'idée des climats toujours glacés ; mais, 'instant d’apres, le
frais coloris des tilleuls et des bouleaux délicats vient reposer les yeux.
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Pétersbourg dégagea soudain ses domes d’or de cet océan de verdure
et apparut tout armé, tel que Minerve sortant du cerveau de Jupiter. La
cathédrale d’Isaac dominait de son déme énorme l’ensemble varié des
palais et des clochers, pendant que les deux fleches rivales de la forteresse
et de 'Amirauté se dressaient dans le ciel comme deux aiguilles d’or. Le
yacht passa au milieu du gai tumulte des bateaux-mouches et des barques
agiles peintes en vert clair, avec des yeux gigantesques, qui simulent a
I’avant une téte de poisson, barques solides en réalité, fréles en apparence,
et qui remplacent a Pétersbourg les ponts trop rares.

Sur les deux rives, les monuments se succédaient; a gauche, apres
la forteresse, la masse foncée du parc Alexandre, puis la petite maison
de bois que Pierre le Grand habitait pendant que la ville naissante s’éle-
vait sous ses yeux, puis les colonnades interminables de ’Académie de
médecine et de I'Ecole d’artillerie, surmontées dans 'air transparent par
les cheminées des fabriques qui peuplent cette rive. A droite, en remon-
tant le cours du fleuve, c¢’étaient les somptueux palais qui, continuant la
ligne du Palais d’hiver et de I'Ermitage, font de ce quai I'un des plus cu-
rieux spectacles du monde civilisé. Puis des palais encore, de marbre et de
pierre, puis le Jardin d’été, entouré de canaux, puis de nouveaux palais,
et, dans le fond, au-dessus de tout cela, cent domes de couleurs diverses :
les uns dorés comme des cuirasses, d’autres en étain brillant comme ’ar-
gent, d’autres bleus ou verts, parsemés d’étoiles, tous de formes étranges
et capricieuses, tous peuplés de cloches, dont les tintements font trembler
le sol aux veilles des grandes fétes.

La riviére se resserrait un peu ; a gauche, les maisons devenaient plus
rares, les jardins venaient baigner leurs troncs d’arbres dans ’eau, qui
coulait plus vive et plus pressée ; le couvent de Smolna dressa a la droite
des voyageurs son haut clocher pointu; la masse énorme et imposante
du couvent d’hommes placé sous le patronage de saint Alexandre Nevsky
parut a son tour, puis se déroba en perspective, comme s’il tournait sur
lui-méme, et les maisons disparurent. Seules les fabriques continuérent a
puiser dans le fleuve prodigue la force motrice et I’eau dont elles avaient
besoin. A gauche, la nature avait repris ses droits, et les vastes plaines, les
rives désertes, a peine parsemées de quelques osiers, semblaient apparte-
nir & un pays lointain.
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C’est a ce moment, ou l'intérét du voyage semblait s’amoindrir, que
Korzof pria ses hotes de descendre dans la salle & manger, ou les attendait
un somptueux déjeuner. Il était parfait dans son réle de maitre de maison ;
rien en lui ne trahissait de préoccupations : pourtant, ses yeux se posaient
sur Nadia avec une satisfaction évidente, si bien qu’a plusieurs reprises la
jeune fille, inquiéte, se demanda si, par quelque malentendu ignoré, elle
ne lui aurait pas laissé croire qu’elle agréait sa recherche. Mais non, rien
ne témoignait non plus en lui la joie d'un homme qui croit toucher au but
de ses désirs ; la jeune fille se résigna donc a attendre le mot d’une énigme
qui finirait bien par se faire connaitre.

Enfin, a 'horizon parut un épais massif de tilleuls.

— Voila Spask ! s’écria le prince, enchanté. Sont-ils beaux, les tilleuls
de mon grand-pére ! Dites, Korzof ?

— IIs sont énormes ! Ils dominent tout le paysage. Quel age ont-ils ?

— Quelque chose comme quatre-vingts ans. Mon grand-pere était
jeune lorsqu’il les a plantés. Nadia, dis, ce n’est pas déja si béte de planter
des tilleuls ! Il me semble que cela a bien son utilité pratique, sans médire
de la jeunesse moderne, qui ne plante pas d’arbres et qui se contente de
briler ceux que nos aieux avaient pris tant de peine a faire croitre.

Nadia sourit et ne répondit pas ; Korzof la regardait avec une douceur
amicale et confiante qui lui 6tait toute envie de relever les taquineries de
son pere.

Le yacht aborda a un vieil embarcadére vermoulu, dont les poutres,
verdies par ’humidité, noircies par I’age, étaient d’'une admirable cou-
leur de vieux bronze. Roubine et sa fille sortirent du bateau et gagnérent
la rive, ou les attendait une députation de paysans, commandée par le sta-
roste ou doyen. Korzof les suivit, aprés avoir donné quelques ordres, et le
joli yacht jeta ’ancre dans I’eau tranquille, que rien ne troublait jamais et
ou les poissons, un instant effrayés, revinrent prendre leurs ébats autour
des vieilles poutres.

— Vous allez voir une singuliere demeure, je vous en préviens, Kor-
zof'; si vous tenez a vos aises, vous ferez bien d’aller coucher a bord de
votre bateau. Cette bicoque a été batie par mon aieul, qui ne voulait pas
s’éloigner de la cour; cela remonte au temps de I'impératrice Catherine,
comme d’ailleurs la plupart des maisons de campagne de ce coté-ci du
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pays.

Korzof sourit, et les suivit. Ils entrérent dans un vieux jardin, clos de
palissades, dont les allées principales avaient été jadis pavées en briques,
pour retenir le sol en pente a I’époque des dégels. De grands massifs de
lilas et de seringas se perdaient dans les taillis, formés par les rejetons des
vieilles souches jadis abattues du pied, mais dont les racines étaient res-
tées dans la terre. Au fond du jardin, sur une petite éminence, se dressait
la vieille maison de bois encore solide; la couleur jaune dont elle était
jadis badigeonnée avait fait place a la patine du temps et reparaissait a
peine ¢a et la.

— Ce n’est pas somptueux, Korzof, je vous le répéte ; vous qui avez un
yacht doublé en bois de citronnier...

— Je renonce au luxe, répondit le jeune homme en regardant Nadia
avec le sourire mystérieux qui ne le quittait plus ; sérieusement, prince, je
fais voeu de pauvreté. Que ce toit modeste et patriarcal m’entende et me
soit propice, je le bénirai.

Nadia baissa les yeux. Il la suivit, et tous trois entrérent dans la vieille
demeure, pendant que les paysans, qui les avaient escortés respectueuse-
ment et de loin, restaient dehors, humblement découverts.

Sy
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,3 ‘:\‘\: E LENDEMAIN MATIN, Korzof fut éveillé de bonne heure ; sa chambre

> ~9r, donnait sur un vieux parterre ou les anciennes allées, tracées
SN par un Le Noétre du cru, se dessinaient, encore visibles, entre
leurs bordures de buis centenaire. Il se leva, fit sa toilette sans trop se
presser, et descendit dans le jardin, qui attirait.

Tout y était vieux et vermoulu; les troncs des gros tilleuls, tout so-
lides qu’ils fussent, avaient un air humide et fragile, qu’ils devaient a
leurs écorces moussues. Le jardinier actuel avait beau nettoyer les allées,
Iherbe y poussait toujours, malgré tout ; ce n’était pas triste, cependant :
le souffle éternellement jeune de la nature flottait au-dessus de la mai-
son surannée, du parterre vieillot, du labyrinthe a la mode antique; les
herbes folles et les fleurs d’été donnaient chaque année une vie nouvelle
et joyeuse au vieux domaine presque abandonné.

Le soleil s’était levé dans la brume, et un fréle rideau de gaze grise
semblait suspendu au bas du ciel ; bient6t les rayons dorés parurent au-
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dessus de cette fragile barriére et vinrent colorer les arbres. La chaleur
était intense, mais si également répandue dans I’atmospheére qu’on la sup-
portait presque sans y songer. Cependant ’eau bleue miroitait a travers
les branches au bas du jardin, avec des paillettes d’un éclat extraordinaire :
Korzof prit machinalement une allée qui conduisait au bord de la riviére.

Comme il mettait la main sur le loquet de la porte a claire-voie qui
fermait le jardin, il s’arréta stupéfait. Quelqu’un, a Spask, s’était levé plus
tot que lui : Nadia, assise sur le banc de bois de I’embarcadeére, regardait
I’eau couler a ses pieds. Un grand chapeau de paille entouré d’un velours
noir cachait son visage ; mais, au mouvement de sa téte penchée, Korzof
comprit qu’elle était trés grave, peut-étre triste. Il hésitait a s’approcher,
craignant d’étre indiscret ; mais elle avait entendu le bruit de la porte tour-
nant sur ses gonds, et elle lui faisait déja un joli geste amical... Il s’avanca
sur la petite passerelle tremblante et se trouva pres de la jeune fille.

— Il fait bon ici, n’est-ce pas ? lui dit-elle, en rangeant sa robe pour lui
faire place a ses cotés. Dans une heure, ce ne sera plus tenable ; mais, tant
que le soleil est caché derriére les tilleuls, la fraicheur est délicieuse.

En effet, I'endroit était a souhait : la Néva décrivait précisément un
coude en cet endroit, de sorte qu’elle apparaissait presque comme un lac,
clos de tous coOtés par des rives verdoyantes; les aunes et les osiers de
lautre rive suffisaient pour donner cette illusion au regard. La grande
masse des arbres du jardin jetait sur le rivage et sur la riviére son ombre,
percée ¢a et la de rayons dorés qui, se glissant comme des fléches a tra-
vers les trouées de ce sombre massif, faisaient reluire au soleil les petites
vagues actives et pressées que poussait un vent 1éger. Au bord, 'onde était
plus calme ; la profondeur moindre de la petite crique lui donnait le repos
et la transparence d’un étang. Les vieux piliers de bois bronzés et verdis
par P’humidité s’y miraient avec le fréle édifice qu’ils portaient ; jusqu’au
chapeau de Nadia, tout se reflétait et tremblait dans ’eau assombrie par
un fond d’herbes semblables & du velours. Un peu plus loin, le petit yacht
dormait a’ancre. L’équipage était allé déjeuner a terre, ainsi que le témoi-
gnait le canot amarré par une chaine a un pieu spécial. Rien ne troublait
la solitude que le cri des martinets, qui rasaient la riviére, a la poursuite
des insectes ailés.

— Je vous ai promis, dit Korzof, de vous raconter ce que j’ai été faire
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a Pétersbourg.

La princesse le regarda, puis ses yeux se baissérent, et elle parut écou-
ter attentivement.

— Je me suis enquis, continua le jeune homme, de la somme de travail
que représente...

Il s’arréta, le sourire aux lévres, attendant une question. Nadia lui jeta
un regard rapide et furtif, mais continua a garder le silence.

— Vous n’étes pas curieuse ? demanda-t-il d’un accent tendre et ému.

Elle secoua négativement la téte, mais le geste négatif voulait claire-
ment dire : Oui.

— ... De la somme de travail, reprit-il, que représente un diplome de
médecin.

— Vous ? s’écria Nadia en le regardant bien en face.

— Oui. Jai appris que, avec mes études antérieures, car, pour étre un
oisif, je ne suis pas absolument un ignorant, trois ans, deux ans et demi
peut-étre, suffiraient pour me faire passer mon doctorat d’une facon sinon
brillante, au moins honorable... Qu’en dites-vous ? faut-il essayer ?

Nadia s’était remise a regarder ’eau, et son chapeau cachait presque
entierement son visage. Korzof continua, inquiet, quoiqu’il stit le cacher,
mais sa voix le trahissait.

— Je sais bien que cela n’est pas assez ; aussi j’ai encore fait autre chose
a Pétersbourg : je me suis informé du prix des constructions, du prix des
terrains... j’ai fait beaucoup de calculs... et voici ce que j’ai conclu. Dans
le plus pauvre quartier de Pétersbourg, aux Peski, quartier voué de tout
temps aux épidémies meurtriéres, le terrain n’est pas cher; on pourrait
élever une construction dans I’esprit moderne, saine et bien aérée ; cela
cotiterait un million et demi de roubles... Mon domaine de Korzova vaut
cela, et méme davantage a cause de sa forét de chénes... On batirait un
hopital, qui porterait votre nom, et ou je serais médecin... sous les ordres
d’un chef, en attendant que je fusse assez savant pour étre directeur moi-
méme...

Sa voix s’était éteinte peu a peu, car Nadia restait immobile, et le réve
généreux du jeune homme semblait s’écrouler devant lui avec les ruines
de I’hopital imaginaire... Le silence régna sur 'embarcadére ; les oiseaux
gazouillaient a plein gosier dans les vieux tilleuls...
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Enfin Nadia releva lentement la téte et tourna vers Korzof ses grands
yeux d’ou débordaient les larmes :

— Mon ami, dit-elle, que nous serons heureux ! Heureux et bénis !

Korzof, sans s’approcher, prit la main qu’elle lui tendait, et ils res-
térent ainsi, immobiles, sans se regarder, suivant dans leur esprit le cou-
ronnement de 'ceuvre commune. Au bout d’un moment :

— Ce sera beau! dit-elle trés bas ; sa main libre esquissa dans lair le
contour du vaste édifice. C’est par de tels travaux qu’on devient immortel,
continua la jeune fille ; on laisse un nom... cela n’est rien ; mais on laisse
un exemple, c’est la ce qui fait qu’on est grand !

— Vous étes contente ? demanda Korzof d’un ton aussi tranquille.

Il lui semblait en ce moment que cela était convenu depuis longtemps,
et qu’ils ne faisaient que de continuer une conversation ancienne.

— C’est ce que je voulais, dit-elle avec un sourire divin. Et vous 'avez
trouvé tout seul; c’est cela qui est beau!

— Vous m’attendrez trois ans ? fit-il avec une ombre de tristesse.

— Trois ans ! qu’est cela aupres de la vie, et de I’éternité !

Ils retombérent dans leur silence heureux. Jamais ils ne s’étaient sentis
si calmes ni I'un ni l'autre. Il leur semblait que cette résolution avait jeté
leurs vies dans un moule d’ou elles sortaient avec une forme définitive,
immuable.

— Eh bien, je vous demande un peu ce qu’ils font 1a! s’écria le prince
en les apercevant, sur un embarcadére! A moins de pécher a la ligne,
vraiment je ne vois pas...

Les deux jeunes gens s’étaient levés et avaient déja franchi la passe-
relle.

Nadia courut a son pére, posa son front sous ses lévres et se blottit sous
son bras avec un geste calin. Korzof s’était approché plus posément, et prit
la main de la jeune fille, et, d'un méme mouvement, ils s’agenouillérent
devant le prince, sur ’herbe de la rive.

— Fiancés ? s’écria Roubine, abasourdi, mais enchanté.

— Bénissez-nous, dit Korzof sans se relever.

Tres grave, trop ému pour parler, le prince fit sur eux le signe de la
croix, puis il les releva d’une étreinte affectueuse et les tint embrassés un
instant.
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Quand il fut un peu revenu a lui :

— Quelle dréle d’idée de choisir le bord de I’eau pour cette cérémonie !
Et a cette heure-ci encore! Mais, Nadia, tu ne fais jamais rien comme
personne !

Elle sourit et 'embrassa. Il se frotta les yeux du revers de sa main, puis
étira sa longue moustache, et raffermissant sa voix :

— C’était, a ce que je vois, reprit-il, une affaire d’endroit. A Péterhof,
tu ne voulais pas de Korzof; a Spask, tu I’acceptes... Que ne I’as-tu dit
plus tot ? Il y a longtemps que nous serions venus ici !

Nadia souriait toujours. Ils reprirent lentement le chemin de la mai-
son.

— Et ce veeu, continua le prince, qu’en avons-nous fait ? O Nadia !
nous écrirons ensemble un chapitre de philosophie intitulé : « De I'im-
prudence des veeux téméraires. » Eh, ma fille ?

Nadia ne souriait plus. Elle serra plus étroitement contre elle le bras
de son pére, et d’un ton grave :

— Vous avez une grande affection pour Dmitri Korzof, n’est-ce pas,
mon pere ? dit-elle.

— Parbleu! s’écria le prince.

— L’aimeriez-vous autant s’il était ruiné ?

— Ruiné! vous étes ruiné, Korzof ? fit Roubine en s’arrétant court.

— §’il était ruiné, mon pére, ’aimeriez-vous autant ? seriez-vous aussi
bien disposé a 'accepter pour gendre ?

— Lui ! Dieu merci, je n’ai pas ’ame assez vile... Tu es assez riche pour
deux, Nadia, et un honnéte homme ruiné n’en est que plus un honnéte
homme!

1l serra vigoureusement la main de Korzof, et ils restérent tous deux
immobiles, fort émus.

— Il est ruiné, mon pére, reprit Nadia avec un accent de fierté; je I’ai
ruiné; j'en suis heureuse, mon ame est pleine d’orgueil quand je songe
qu’il a fait pour moi le sacrifice de sa fortune entiere.

Roubine abasourdi se laissa tomber sur un des bancs de bois qui lon-
geaient 'avenue.

— Expliquez-moi, dit-il, car je n’y comprends rien.
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L’explication ne fut pas longue. Quand elle fut terminée, il garda le
silence.

— C’est absurde, dit-il ; c’est du dernier ridicule ! Voyez-vous Korzof
en médecin avec une trousse ? Vous ferez des saignées, Korzof’; tu pose-
ras des sangsues ? — car il faut que je te tutoie, mon gendre, je n’y puis
plus résister. Tu tateras les cataplasmes, pour savoir s’ils sont au degré
de chaleur voulu : on les met contre la joue, tu sais, et, si ¢a ne brile
pas, tu peux y aller! tu auras un petit thermomeétre dans ta poche, pour
vérifier la température de tes malades ? C’est du plus haut comique... Et
du diable, a présent, si je voudrais qu’il en fit autrement. C’est grand, tu
sais, c’est superbe, c’est... Mais que vous allez donc étre ridicules tous les
deux ! Mon Dieu!

Il éclata de rire, pendant que de vraies larmes d’attendrissement rou-
laient sur ses joues. Il les essuya et repartit de plus belle :

— Mon Dieu! que c’est dréle ! s’écria-t-il ; j’en ris aux larmes !

Tout a coup il s’arréta :

— Eh bien, non, ce n’est pas vrai, je ne ris pas aux larmes, je pleure
pour tout de bon, et je ne sais pas pourquoi j’en rougirais. Que Dieu vous
bénisse dans votre nouvelle vie, mes enfants! La bénédiction d’un pére
appelle sur votre téte toutes les graces du ciel.

IIs restérent muets, la téte baissée, sentant que quelque chose de grave
s’accomplissait en eux a cette heure solennelle. Roubine se leva et se di-
rigea vers la maison.

— Clest égal, dit-il en se retournant, les yeux encore humides et les
lévres agitées par le fou rire qui le reprenait, en commandant ton trous-
seau, Nadia, n’oublie pas les tabliers d’infirmiere ! O Nadia, quand I'im-
pératrice le saura, va-t-on se faire une pinte de bon sang a la cour!

— Je ne crois pas, mon pére, dit la jeune fille en souriant.

— Moi non plus, tu sais! Je n’en crois pas un mot. Mais il faut que
je rie; sans cela je pleurerais comme un imbécile. Et le yacht ? A présent
que tu n’as plus le sou, mon gendre ?

— Je le vendrai ! repartit joyeusement Korzof.

— C’est cher, une machine comme celle-1a ?

— Cela vaut a peu prés cent mille francs.
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— Trés bien, je te Pachéte. Nadia, je t’en fais cadeau. Avec 'argent,
vous fonderez quelques lits de plus dans votre hopital. Ca ne fait rien, mon
Dieu! que c’est donc drole d’avoir un gendre médecin ! Tu m’empécheras
d’avoir la goutte, dis, mon gendre ?

— Je tacherai! répondit le jeune homme en souriant.

Le vieux cuisinier s’était surpassé ; mais personne ne put se rappeler
ce qu’on avait mangé a déjeuner ce jour-la.

Rien n’était moins pressé que de retourner a Péterhof; on avait mille
projets a arréter, mille choses a se dire ; Roubine était une mine inépui-
sable d’objections, mais il se laissait convaincre par des arguments raison-
nables. Les deux jeunes gens, pleins d’ardeur, ne reculaient devant aucune
difficulté. Korzof avait ordonné de mettre son domaine en vente ; I’achat
du terrain se débattait déja entre les hommes d’affaires ; quelques jours de
repos étaient bien nécessaires a ’heureuse famille, avant qu’elle reprit la
vie officielle et mondaine de Péterhof. Les quelques jours se prolongérent
insensiblement, si bien que prés de trois semaines s’étaient écoulées de-
puis leur arrivée a Spask, et le mois d’aoiit était trés entamé.

— Quand partons-nous ? demanda un soir Roubine, qui voyait s’épui-
ser sa provision de cigares.

— Demain, si vous voulez ! répondit sa fille. Le yacht est prét, n’est-ce
pas, Dmitri ?

— Il sera sous pression demain a cinq heures du matin.

— Cinq heures! fit le prince en frissonnant. Il y a donc des gens qui,
par goiit, se lévent a cing heures ? Disons huit, veux-tu, Korzof ?

— Comme il vous plaira.

Apres le diner, le jeune homme voulut jeter le coup d’ceil du maitre a
son embarcation, et, profitant du moment ou Nadia et son pére semblaient
absorbés dans les explications assez confuses du staroste, il descendit d’un
pas rapide I’allée en pente qui menait au rivage. Son inspection fut courte,
car tout était irréprochable a bord ; aprés avoir donné des ordres pour le
lendemain, il se préparait a rentrer, lorsque son attention fut attirée par
une masse sombre qui descendait lentement le cours du fleuve.

C’était deux barques énormes, solidement amarrées I'une a l'autre,
et chargées de foin jusqu’a la hauteur d’un premier étage. Un toit de
planches disposé en dos d’ane complétait leur ressemblance avec une
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maison. Les bateliers, pour la manceuvre, tournaient autour de la masse
épaisse, en courant sur le rebord, large d’un pied; sur cet étroit passage,
ils trouvent moyen d’accomplir les mouvements nécessaires ; parfois un
maladroit tombe a I’eau, mais les bateliers russes nagent comme des pois-
sons, et, le rebord de la barque effleurant presque le niveau du fleuve, le
baigneur malgré lui a bientdt fait de se hisser a bord, au milieu des quo-
libets de ses camarades.

Les barques accouplées s’avancaient, portées par le courant qui les
faisait insensiblement tournoyer ; apres les premiéres, d’autres s’étaient
montrées au détour de la Néva, et leur flottille sombre, espacée a inter-
valles irréguliers, envahissait peu a peu la surface brillante de 'onde. Le
soleil s’était couché, la nuit tombait, tout devenait gris, presque triste;
ces masses gigantesques défilaient lentement, comme sous une impul-
sion mystérieuse. Korzof s’arréta pour les regarder. Au méme moment, il
entendit les pas et les voix du prince et de sa fille, qui venaient le rejoindre.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? on dirait des fantémes, fit Roubine en
s’arrétant essoufflé sur le débarcadere.

— C’est le foin des prairies du Ladoga, qui va alimenter le marché de
Pétersbourg, répondit le jeune homme.

— Ca, des barques ? sans lumiere ? Ou sont leurs feux réglementaires ?

— Les barques qui portent le foin n’ont pas de fanaux, a cause du
danger d’incendie. Elles s’arrétent le soir, et, sans doute, celles-ci vont
passer la nuit prés du village qui est un peu au-dessous de Spask.

La procession continuait a défiler lentement et sans bruit sur le fleuve
brillant comme de I’étain neuf.

— Elles ont I'air lugubre ! reprit Roubine. Eh ! enfants, cria-t-il a pleine
voix, chantez-nous quelque chose !

Quelqu’un, au large, répondit par une espéce de cri d’appel, et aussitot
une voix de ténor jeune et riche entonna une mélodie trainante, en mi-
neur, aux inflexions douces et résignées, interrompue de temps en temps
par de longues tenues, sur une note trés haute. Un cheeur a quatre par-
ties, court et bien rythmé, servit de refrain ; puis le chant reprit. Pendant
ce temps, la barque s’était éloignée et avait disparu au tournant du fleuve ;
d’autres paysans sur d’autres barques qui venaient a leur tour reprirent
la mélodie, en la variant suivant les caprices de leur mémoire ou de leur
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fantaisie, et toujours le cheeur, a intervalles égaux, reprenait le refrain,
comme pour rappeler au chanteur qu’il n’était pas tout seul ici-bas, perdu
au milieu d’un large fleuve sur une barque solitaire.

Peu a peu, les ombres flottantes se réunirent en une masse sombre
dans I'obscurité plus dense, le long de la berge ; les chants cessérent, et il
ne passa plus de barques. Des feux s’allumérent sur la rive opposée.

— Bonne nuit, dit le prince. Ils vont dormir a la belle étoile : allons nous
coucher dans notre lit. C’est la philosophie de I’humanité, cela, Korzof.
Dis, Nadia, veux-tu que nous couchions aussi a la belle étoile, par esprit
d’égalité ?

— Non, mon pére, répondit-elle avec douceur ; je voudrais seulement
qu’ils puissent avoir chacun un lit pareil au nétre.

— Pas moyen de la prendre ! fit Roubine en riant. Mais sais-tu, Nadia,
un lit avec des draps, ¢a les génerait peut-étre beaucoup, ces braves gens !
IIs n’en ont pas 'habitude.

— Mon pére, ne me taquinez pas, fit-elle avec douceur.

Roubine embrassa tendrement, et ils rentrérent dans le vieux logis
délabré, ou le luxe de I'argenterie et du luminaire contrastait si étrange-
ment avec les tapisseries moisies et les meubles démodés.

Le départ était fixé pour huit heures ; mais a quoi bon se héter, quand
on est le maitre de son temps ? Nadia regrettait de quitter la vieille maison,
ou elle venait de passer les heures les plus douces de son existence ; elle en
parcourait tous les recoins avec une mélancolie souriante, comme si elle
voulait y laisser le souvenir de sa présence. Roubine avait mille affaires a
terminer avec son staroste et les paysans; vers dix heures, il se souvint
qu’il avait oublié de donner des ordres pour la peinture extérieure de la
maison, qu’il voulait faire exécuter de fond en comble.

— Bah! dit-il, nous partirons aprés le déjeuner; si nous arrivons un
peu tard, le malheur ne sera pas grand, et d’ailleurs nous avons le courant
pour nous.

En effet, le départ fut si bien retardé qu’il était prés de trois heures
quand le yacht quitta le débarcadére. Un remous dans l'eau tranquille,
causé par le mouvement de I’hélice, et la rive était déja loin... Nadia jeta
un regard d’adieu sur les beaux tilleuls, sur les poutres moussues...

— C’est le passé, dit doucement Korzof en s’approchant; ’avenir est
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la-bas!

Il indiquait au couchant de Pétersbourg encore invisible. Elle lui sou-
rit, avec cette grace qui la rendait irrésistible.

— Le présent est ici, dit-elle, et il renferme en lui toutes les joies.

Roubine fumait, sous la tente de coutil, I’air heureux et indolent.

— Eh! Nadia, fit-il sans se retourner, comment feras-tu quand tu ne
seras plus riche ? Si je me mettais aussi a fonder un hopital et si je profitais
de cela pour te déshériter ?

— Plat a Dieu, mon pere ! répondit-elle avec un léger soupir.

Le prince la regarda de c6té ; elle était parfaitement sincére.

— Eh bien, non! dit-il en reprenant sa longue pipe, je ne ferai pas ce
beau coup-la. Je ne fonderai rien du tout, et je garderai mon argent; il y
aura peut-étre, et méme probablement, un jour de petits personnages qui
ne seront pas fachés de le trouver, le temps venu.

Il reprit sa demi-somnolence, et Nadia, causant & demi-voix avec son
fiancé, se perdit bientdt dans d’innombrables réves tous relatifs a leur
fondation projetée.

Les barques a foin avaient disparu; a cette heure, elles arrivaient au
port dans Saint-Pétersbourg.

La journée s’écoula tranquillement ; un léger accident survenu a I’hé-
lice au moment du départ ralentissait le voyage ; mais, ainsi que l'avait dit
le prince, ils avaient le courant pour eux ; cependant, lorsqu’ils se mirent a
table pour diner, les fabriques qui avoisinent Pétersbourg commencaient
a peine a se montrer sur la rive gauche du fleuve.

— Le plus sage, dit confidentiellement le mécanicien a Korzof, qui s’in-
quiétait de cette lenteur, le plus sage serait de nous arréter un instant. En
une demi-heure, j’aurais remplacé la piéce défectueuse, et nous pourrions
forcer la pression ; sans cela, je crains fort de ne pouvoir arriver a Péterhof
que fort avant dans la nuit.

Le petit navire s’arréta, pour mettre a effet ce prudent avis; pendant
que les amis dinaient, le dommage fut réparé, et a huit heures ils reprirent
leur route, cette fois avec toute la hate désirable.

La nuit tombait lorsqu’ils traversérent Pétersbourg; ils avaient al-
lumé leur fanaux et naviguaient avec prudence, pour éviter les collisions
avec les bateaux-mouches, dont I’équipage n’est pas toujours sobre quand

54



Le voeu de Nadia Chapitre V

vient le soir; tout a coup, Nadia, qui regardait a 'arriére, s’écria :

— Voyez! qu’est-ce que c’est que cela ?

Une masse de fumée énorme s’élevait dans la direction du couvent
de Smolna, qu’ils avaient dépassé depuis un instant, et presque en méme
temps le ciel s’éclaira d’'une lueur intense, qui retomba aussitdt pour re-
paraitre plus brillante et plus sinistre.

— Un incendie ! Allons voir, dit Roubine.

Dans tous les pays du monde un incendie provoque la curiosité, mais
nulle part, croyons-nous, autant qu’en Russie, ou, bien que le cas ne soit
pas rare, — grace a ’'abondance des constructions en bois, essentiellement
inflammables, — au cri : Pajar (incendie) ! chacun quitte son ouvrage ou
son occupation et court au lieu du sinistre. La curiosité est la méme chez
les classes les plus élevées de la société et chez les plus infimes ; dans la
foule qui se presse devant les batiments enflammés, on trouverait autant
de grands seigneurs et méme de grandes dames que de paysans. Pour voir
un bel incendie, on fait volontiers atteler sa voiture ou son traineau.

— Allons ! répondit Korzof, qui donna ordre au mécanicien de retour-
ner en arrieére.

La lueur augmentait a chaque seconde ; mais les voyageurs n’en pou-
vaient voir le foyer, caché par un promontoire trés avancé du fleuve qui
décrit a cet endroit un angle presque aigu. Les bateaux-mouches, les yarles
des bateliers, et un canot a vapeur de I’Etat, toujours sous pression pour
les cas d’accidents, se dirigeaient en hate vers le point incendié ; on en-
tendait sur les quais et dans les rues le tapage assourdissant des pompes
trainées sur le pavé par leurs attelages incomparables, et le roulement
continu d’innombrables véhicules, lancés au galop vers ce lieu encore in-
connu. De grandes gerbes d’étincelles montaient dans le ciel comme des
piéces d’artifice, indiquant que 'endroit était tout proche.

— Qu’est-ce qui peut bien briiler comme cela ? dit Nadia, le coeur in-
diciblement serré.

— Le marché au foin, je pense, répondit Korzof.

— Si ce n’est qu’une perte d’argent, commencait Roubine...

Il s’arréta, muet de surprise ; deux barques accouplées apparaissaient
au tournant du fleuve embrasées du bord jusqu’au faite; elles s’avan-
caient majestueusement, comme un gigantesque brilot, flambant dans
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Pair tranquille. Aprés celles-la, deux autres, puis deux autres encore. Le
feu ayant rompu leurs amarres, elles descendaient paisiblement le fleuve,
a la dérive, éclairant d’une lueur splendide et lugubre les maisons et les
monuments. C’était trés calme, et ¢’était horrible.

Un cri d’épouvante retentit partout, sur le fleuve et sur les rives :

— Les ponts !

Le premier pont qui barrait le passage a ces bralots d’'un nouveau
genre était le grand pont Litéine, remplacé depuis par un monument de
pierre, mais qui, destiné a recevoir le premier choc des glaces venant du
lac Ladoga a I’époque du dégel, n’était alors composé que d’un grand
nombre de barques pontées, reliées entre elles par un solide tablier de
bois. Ce systéme permettait de replier le pont le long des rives lors du
passage redoutable des glaces. Trois grands ponts de cette espece traver-
saient la Néva sur son parcours dans la ville, et une quantité considérable
d’autres, moins importants comme dimension, facilitaient le passage sur
les divers bras qu’elle forme a son embouchure, reliant les iles entre elles,
sur un espace de plusieurs kilometres. Si le premier pont s’embrasait au
contact des barques incandescentes, les débris enflammeés, descendant le
fleuve, allaient porter 'incendie sur toutes les rives, ou s’amassaient d’in-
nombrables navires de tout tonnage ; c¢’était une ruine incalculable.

Le petit canot de I'Etat, dirigé par un marin habile, avait déja saisi la
chaine de remorque du premier pont ; les cibles des ancres, coupés par des
haches d’abordage, avaient coulé a fond, et lentement, avec une précision
extréme, comme si rien n’elit pressé, le pont, se repliant le long du bord,
laissa la voie libre au premier briilot qui passa tranquillement ; on ett dit
qu’il attendait cet hommage.

— Voila un fier luron que ce pilote! s’écria Roubine, en admirant le
succes de la manceuvre. A I'autre pont, mes enfants ; nous n’avons pas le
temps de nous amuser.

Le yacht fila a toute vapeur vers le pont Troitzky, ou des hommes zélés
coupaient déja les cables, en attendant un remorqueur. Korzof se fit jeter
un bout de chaine, et le pont gigantesque, qui compte un kilometre de
long, alla également se ranger contre la rive. Un bateau-mouche, requis
pour la circonstance, accomplit le méme office pour le pont du Palais,
et la Néva fut libre. Toutes les barques, tous les batiments qui n’étaient
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pas nécessaires au service de la police fluviale avaient disparu et s’étaient
cachés dans les recoins les plus inaccessibles.

Il était temps. La flottille embrasée tout entiere descendait le noble
fleuve avec la majesté d’une puissance qui se sait invincible. Rien de plus
étrange que de voir a la surface de 'eau le feu faire rage, en emportant
des tourbillons d’étincelles et de fumée. Dans 'air tranquille, sous le ciel
bleu, cette apparition avait quelque chose de fantastique. La foule, grou-
pée sur les quais, apparaissait comme en plein jour aux spectateurs de la
riviére ; les faces humaines, portant toutes la méme expression d’intérét,
d’admiration et d’horreur, se distinguaient avec une netteté étonnante.

Nadia, appuyée sur le bastingage du yacht, ne pouvait détacher ses
yeux de ce spectacle. Roubine et Korzof donnaient sans cesse des ordres
afin de se maintenir au milieu du courant, tout en évitant les approches
des brlots.

— Aux gaffes! cria quelqu’un dans un porte-voix.

En effet, deux des barques se dirigeaient vers le petit bras de la Néva,
ou s’étaient réfugiés de nombreux navires et ou les ponts n’avaient pu
étre retirés. Les bateaux a vapeur disponibles, montés par de courageux
mariniers, s’avancerent a la rencontre des monstres de feu pour leur pré-
senter un obstacle et les contraindre de rentrer dans le courant principal,
ou elles devaient finir par aller s’échouer contre le pont Nicolas, construit
en pierre et par conséquent invulnérable.

C’était une lutte émouvante. Les gaffes n’étaient pas assez longues;
on prit des méts de rechange, qu’il fallait tremper dans ’eau a tout instant
pour les empécher de s’enflammer. Les hommes qui luttaient ainsi étaient
constamment inondés d’eau par leurs camarades ; sans quoi ils n’eussent
pu supporter un instant ce terrible duel face a face avec le feu.

— Impossible de regarder cela et de rester inutile, dit Korzof a ses
hoétes ; permettez-moi de vous déposer a terre.

Roubine ne voulait pas y consentir. Nadia lui mit doucement la main
sur le bras, et il ne dit plus rien. L’instant d’apreés, ils étaient sur le rivage,
prés de la forteresse, et Korzof, aprés s’étre muni de gaffes, repartait pour
I'endroit menacé.

Son yacht, plus alerte que les bateaux-mouches, se prétait a merveille
a ce genre de combat. Parfois, rien qu’en for¢cant sa marche, il entrainait
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dans son sillage un brilot prét a faire fausse route ; parfois, il se placait
bravement en travers, et, mettant la puissance de la vapeur au service
de la gaffe employée comme éperon, il fondait sur la masse enflammée
et la repoussait dans le courant. Prés de quarante barques avaient ainsi
passé ; beaucoup avaient sombré ; d’autres s’étaient échouées dans des
endroits déserts, ol elles ne pouvaient plus nuire : deux ou trois flottaient
au milieu du fleuve, a demi submergées. Une derniére arriva, plus haute
et plus large, nouvellement embrasée et jetant des torrents d’étincelles,
comme un soleil de feu d’artifice. Elle se dirigea vers le point dangereux,
avec la stireté d’attaque d’un étre intelligent.

— Attention, enfants, pas de faux mouvement! s’écria Korzof, qui la
guettait.

Des marins se tenaient en arrét; le mécanicien fit une fausse ma-
neeuvre ; le coup porta mal, et deux gaffes tomberent dans la riviére. Une
troisiéme, piquée dans le foin embrasé, y resta suspendue ; mais 'impul-
sion avait suffi pour remettre la barque dans le courant.

— A droite ! cria Korzof.

Le mécanicien, éperdu, comprit ou exécuta mal ’ordre recu ; il donna
un coup de barre, et le yacht accosta le brilot. Ce fut sur la rive un cri
d’horreur.

— Une gaffe! cria Korzof, un baton, n’importe quoi...

Il n’y avait rien sur le pont, et d’ailleurs la flamme voltigeait déja dans
les agrés. Korzof se souvint qu’il avait de la poudre a bord.

— Au canot! cria-t-il.

Ses hommes y étaient déja ; il y descendit le dernier, laissa retomber la
chaine, et la 1égére embarcation s’éloigna a force de rames. Sur le fleuve,
les autres bateaux qui s’étaient approchés pour lui porter secours avaient
reculé, comprenant le danger, et se tenaient a I’écart.

Au moment ou le canot abordait aux pieds de Nadia, qui, penchée
en avant, cherchait a reconnaitre son fiancé, la barque et le yacht, tou-
jours accolés, passérent de conserve devant eux. Avec le bruit d’'un coup
de canon, larriére du petit navire sauta, pendant que ’avant s’enfoncait
gracieusement comme un cygne qui plonge.

— Votre joli navire ! s’écria Roubine, plein de regret.
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Korzof tenait déja le bras de Nadia passé sous le sien; le visage en-
flammé, la barbe et les cheveux roussis, il paraissait a sa fiancée plus beau
qu’un demi-dieu.

— Que voulez-vous ! dit-il en riant ; il faut bien que le bonheur se paye.
Polycrate a jeté une bague a la mer, — nous y jetons notre navire, — et nous
gardons notre félicité.

Le lendemain, ’'empereur se fit présenter Korzof, qu’il connaissait de
longue date.

— Que veux-tu pour ton yacht ? lui dit-il, aprés ’avoir complimenté.

— Un terrain pour mon hopital, répondit le jeune homme. Cela me
permettra de fonder cinquante lits de plus!

Huit jours apres, la premiére pierre de I’hopital fut solennellement
posée dans un terrain immense en partie planté d’arbres, don impérial ;
etla princesse Roubine fut officiellement déclarée fiancée a Dmitri Korzof.
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m” PRES LE PREMIER brouhaha qui suivit les fiancailles publiques de
%SIS la jeune princesse, I’animation commencga a se calmer ; on s’était
S d’abord récrié sur la grandeur du sacrifice, on se dit maintenant
qu’il était absurde. Est-ce que Pétersbourg ne comptait pas assez d’hé-
pitaux ? Est-ce que les docteurs manqueraient jamais ? On n’avait qu’a
regarder la foule des étudiants pressée aux cours de la Faculté de méde-
cine, pour s’assurer que les malades ne mourraient pas faute de médecins.
Bref, apres avoir exalté jusqu’aux nues le dévouement des fiancés, on les
couvrit de ridicule, ainsi qu’un sage elt pu le prévoir.

IIs ne s’inquiétaient guere de tous ces bruits, absorbés qu’ils étaient
dans les préparatifs de départ et dans les préoccupations multiples qu’oc-
casionnait la vente des biens de Korzof. Il ne s’était réservé qu’une petite
terre, d'un revenu médiocre, afin, disait-il, de ne pas perdre complétement
Ihabitude de la propriété. Les fonds résultant de cette vente devaient, au
fur et a mesure qu’ils rentreraient, servir a payer les dépenses de ’hopital
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naissant et étre placés de facon a fournir des revenus aussi avantageux
que possible. La munificence impériale s’était déja manifestée, outre le
don du terrain, par la promesse d’'une somme annuelle trés importante ;
la jeune fiancée avait déclaré ne vouloir recevoir d’autres cadeaux de noce
que des dons pour la fondation nouvelle, et tout promettait a la grande
ceuvre des jeunes gens I’avenir le plus brillant.

La seule ombre de ce tableau était le départ prochain de Korzof pour
Paris, ou il se promettait de passer sa premiere année d’études médicales.
A force de parler des mémes choses, de retourner les mémes idées, il
s’était si bien identifié avec Nadia, que la pensée d’une séparation était
pour eux une véritable douleur. Le prince avait bien proposé d’aller pas-
ser I’hiver & Paris, « pour dorer la pilule », disait-il ; mais le jeune homme
lui-méme eut la force de refuser.

— Je sais bien que je ne travaillerais pas sérieusement, dit-il ; n’ayons
pas du courage a moitié seulement, soyons véritablement forts.

A la fin d’octobre, il partit donc, et Nadia, rendue a la vie mondaine,
se prépara de son coté a des devoirs plus sérieux que ceux qu’elle avait
accomplis jusque-la. Elle sut partager son temps de fagon a consacrer
chaque jour plusieurs heures a ses études, et cependant elle accomplit
tous ses devoirs envers le monde avec la plus rigoureuse ponctualité. L hi-
ver passa plus rapidement qu’elle ne s’y attendait, et vers le mois de juin,
au moment de partir pour la campagne, elle alla faire sa visite d’adieu aux
constructions déja avancées de I’hopital.

L’hiver avait arrété pendant plusieurs mois les travaux de batisse,
mais, dés les premiers beaux jours, on avait mis a 'ceuvre tant d’ouvriers,
que I’énorme batiment sortait de terre littéralement a vue d’ceil. Nadia
fit le tour des travaux, s’avanca sur toutes les planches qui servaient de
passerelle, visita les sous-sols et les caves, examina les travaux de canali-
sation pour I'aménagement des eaux ; treés experte désormais dans I’étude
des plans, elle causa longuement avec I’architecte, et partit enfin, le coeur
gonflé d’une joie orgueilleuse.

— Je n’'y comprends rien, disait son pére, ébahi; elle en remontre a
Parchitecte, et elle connait la qualité des briques mieux que P'entrepre-
neur ! Nadia, est-ce d’eux ou de moi que tu te moques ?

Pour toute réponse, elle lui sourit d’un air heureux, et le soir méme
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elle envoya a son flancé une longue lettre ou le détail des travaux exécutés
tenait moins de place que I’épanchement joyeux de son dme. Elle croyait
déja voir I’hopital terminé offrir a I'ceil reposé ses longues files de lits
propres et bien tenus.

— Personne n’y mourra, disait-elle ; on n’y verra pas de larmes; tous
ceux qui y seront entrés en sortiront guéris et triomphants.

Quelques jours plus tard, ils partirent pour leur grande propriété du
gouvernement de Smolensk.

Le vieil intendant les recut a I’arrivée, toujours pleurnichant et gei-
gnant, tel qu’on le voyait depuis cinquante ans. Grice a cette habitude de
se plaindre de tout : du temps, des récoltes, de son époque et de sa santé,
il s’était mis de coté une jolie fortune, et il avait trompé le plus complete-
ment du monde ceux a qui il avait affaire. Se pouvait-il, pensaient les 4&mes
simples, que cet homme toujours a deux doigts de la mort fut capable de
mystifier volontairement son prochain ?

C’est ainsi qu’il s’était acquis une aisance plus que dorée, grappillée
sur les biens de son maitre, et augmentée de jolis pots de vin, consentis ou
extorqués ; pour lui, 'important était qu’ils entrassent dans sa poche ; une
fois la, ils étaient bien siirs de n’en plus sortir. Mais quoiqu’il fit riche,
quoique les paysans des environs eussent pu, en causant entre eux avec
franchise, estimer a quelques roubles pres un gros capital pour lequel ils
lui payaient des intéréts énormes, on ne le voyait jamais que graisseux et
rapiécé. A peine en 'honneur des maitres se hasardait-il a tirer du coffre
un cafetan moins sale que d’ordinaire ; quant a son bonnet de fourrure,
rongé jusqu’a la peau, personne n’efit seulement songé a le lui faire rem-
placer par une autre coiffure. Sans son bonnet, Ivan Stepline n’efit plus
été lui-méme.

Son fils Féodor se tenait a ses cotés, droit comme un peuplier, écoutant
les jérémiades du vieillard d’un air a la fois ennuyé et convenable. Ces
plaintes prolixes n’étaient plus a la mode, et lui, qui se piquait d’étre de
son temps, devait souffrir intérieurement, en voyant son pére jouer ce
role qu’il trouvait avilissant. Aussi accompagna-t-il le prince et sa fille,
téte nue et sans dire un mot. Arrivé dans la grande salle, il leur demanda
d’un ton respectueux s’ils n’avaient point d’ordres a lui donner, et, sur
leur réponse négative, il se retira ; Ivan Stepline fut alors bien forcé de le
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suivre.

Le lendemain de grand matin, Nadia parcourait déja les jardins et les
serres de son beau domaine. Elle avait toujours aimé cet endroit, ou par-
fois il lui semblait voir flotter I'image de sa meére, qui ’avait tendrement
chérie. C’est 1a que la princesse était née, c’est 1a qu’elle avait mis au
monde sa fille unique, c’est dans ’église, qui se dressait en face du cha-
teau, que reposait son corps depuis de longues années. Dans son nouveau
bonheur, dans son nouvel orgueil de fiancée triomphante, Nadia avait be-
soin de parcourir tous ces endroits, pleins des souvenirs de son enfance.
Elle retrouvait ceux-ci aussi vifs qu’autrefois, mais ils lui semblaient avoir
singulierement perdu de leur importance et de leur intérét; toute sa vie
antérieure se noyait dans la splendeur de sa joie présente et du glorieux
avenir qui s’ouvrait devant elle.

Vers onze heures, elle revint a pas lents vers la maison, portant une
brassée de fleurs qu’elle avait cueillies dans les parterres. Sur le seuil,
elle trouva son pére, prét a sortir; ils se dirigérent silencieusement vers
Péglise, ou le prétre les attendait vétu de sa chasuble de deuil. Au mi-
lieu du cheeur, sur une petite table recouverte d’une fine nappe de toile,
était placée une assiette pleine de riz cuit a ’'eau, ou des raisins secs dessi-
naient une croix. Les gens de service, la livrée, 'intendant avec sa famille,
et bon nombre de paysans, s’étaient groupés dans I’église et ouvrirent res-
pectueusement un passage au prince et sa fille, qui se rangérent a la place
d’honneur, réservée aux seigneurs du lieu et aux personnages marquants,
sur le coté gauche, a 'intérieur d’une petite grille, ouverte au milieu. Cette
place, qui fait vis-a-vis au groupe des chantres, est tout prés des images du
Sauveur et des saints qui ornent ’iconostase, sorte de cloison qui sépare
le tabernacle de I’église proprement dite.

Le prétre salua les fidéles, en commencant par les seigneurs, puis
s’adressant au cheeur, et ensuite a la foule massée dans 1’église, il prit
un encensoir fumant que lui présentait le diacre, revétu comme lui d’or-
nements de deuil, et il offrit I'encens a I’assiette de riz, destinée a repré-
senter dans les cérémonies funébres le corps de la personne défunte pour
laquelle se disent les priéres des morts. Il entonna ensuite les versets fu-
néraires, auxquels le cheeur répondit sur un mode plaintif.

La cérémonie, courte d’ailleurs, s’acheva selon les rites, et, quand elle
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fut terminée, Roubine s’approcha d’une dalle, située un peu a la droite
du cheeur; il y resta un instant incliné, le visage pale et pensif. Nadia
s’agenouilla prés de lui et laissa glisser son bouquet sur la pierre qui re-
couvrait le caveau ou reposait sa mere. De plus loin qu’elle se souvint,
ce pieux pélerinage était le premier acte de leur séjour dans ce domaine ;
elle Paccomplissait toujours avec une tendresse pieuse ; mais cette fois,
en apportant son offrande et sa priére a la chére morte, la jeune fille lui
dit tout bas, comme si elle avait pu 'entendre : « Mére, je suis heureuse,
bénis-moi dans mon nouveau bonheur! »

En sortant de ’église, le prince et sa fille échangerent quelques pa-
roles avec ceux, de leurs paysans qu’ils connaissaient plus particuliére-
ment et qui s’approchaient pour leur baiser la main. On était au temps
du servage, mais Roubine était aimé de tous ses serfs. Ils eussent préféré
un intendant moins rapace ; a ce mal, nul ne connaissait de remeéde : tous
les intendants, sauf quelques différences inappréciables, étant a peu prés
du méme acabit ; mais les rigueurs de Stepline étaient bien adoucies par
la présence annuelle du maitre, qui voyait de ses propres yeux I’état du
pays, écoutait volontiers les doléances et ne refusait jamais de donner du
bois pour batir une isba neuve, quand la vieille était décrépite. Nadia s’en-
quit de son hopital, ou tout allait a merveille, grace au nouvel officier de
santé, qui s’était trouvé étre un homme actif et résolu, ancien chirurgien
de régiment, et qui avait établi dés le premier jour une discipline militaire,
fort utile toujours pres des malades, mais plus utile peut-étre que partout
ailleurs en Russie, ou chacun est tant soit peu disposé, par tem