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CHAPITRE I

premier

E   vous remontois-je, pour que cil qui orront ce livre
croient fermement en ce que ce livre dist que j’ai vraiment veues
et oïes.

Mémoires du Sire de Joinville.
Je déteste toute préface ; ce qui ne m’empêche pas de la lire à l’en-

contre d’un grand nombre de lecteurs qui se privent de cette jouis-
sance.Elle me fait l’effet de ce mauvais dîner auquel assistait notre grand
satirique Boileau : il me semble toujours voir l’amphitryon prier les
convives d’un air narquois de l’excuser.

Je ne sais trop comment me tirer d’affaire après ce préambule : je ne
voudrais pas être en contradiction directe avec moi-même en blâmant en
autrui ce que je me vois contraint de faire en commençant ce chapitre.

Un grand nombre de mes amis qui ont lu « Les Anciens Canadiens »
plutôt avec leur cœur patriotique qu’en juges sévères, ont eu l’obligeance
deme reprocher de n’avoir pas commencé à écrire il y a quelques quarante
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Mémoires Chapitre I

ans. Était-ce un compliment ? Était-ce une épigramme ?
Comme,malgrémon expérience, je n’ai jamais pume persuader qu’on

voulût mortifier quelqu’un de cœur joie, et encore moins un vieillard, j’ai
pris la remarque en bonne part, et je me suis mis à écrire.

Si j’osais risquer un Irish bull, (un calembour irlandais) je dirais que
mon plus ancien contemporain étant moi-même, je dois d’abord m’occu-
per de mon mince individu. Je devrais en effet me rappeler tous les détails
de ma vie depuis le jour même de ma naissance, car bien déchirant dut
être le cri de douleur que je poussai en ouvrant les yeux à la lumière.

Que m’importe après tout la critique ; je ne puis écrire l’histoire de
mes contemporains sans écrire ma propre vie liée à celle de ceux que j’ai
connus depuis mon enfance. Ma propre histoire sera donc le cadre dans
lequel j’entasserai mes souvenirs.

Le lecteur me pardonnera d’entrer en matière par un conte : je ne
prends rien au sérieux, à mon âge, si ce n’est la mort ; le reste n’est
qu’une comédie qui tourne souvent au tragique. « Tel est pris qui croyait
prendre », c’est le refrain d’une ancienne chanson canadienne.

I.1 Le coin de Fanchette
Mettez-le dans le coin…… J’ai oublié de le mettre dans le coin.
Conte de ma grand-mère.
Il y avait jadis une femme nommée Fanchette : c’était une gaupe, sans

ordre s’il en fût, qui laissait tout traîner dans son ménage. Aux reproches
qu’on lui faisait, elle répondait constamment : « J’ai oublié de le mettre
dans le coin ; mettez-le dans le coin. » Le pauvre coin n’en pouvait plus,
encombré qu’il était de ce qu’elle y avait accumulé depuis vingt ans.

Si un de ses marmots se cassait le nez et poussait des cris pitoyables
en le tenant à deux mains, Fanchette prenait l’enfant dans ses bras et lui
disait pour le consoler : Ne pleure pas, mon amour, j’ai oublié de mettre
cette satanée bûche, qui t’a fait tomber, dans le coin.

Sa fille aînée, sortant un jour de sa chambre, en toilette de bal et les
cheveux poudrés à blanc, s’accroche les pieds sur un baquet, tombe la tête
dans un seau rempli d’eau sale, qu’elle renverse sur elle, et se retire passée

2



Mémoires Chapitre I

à l’empois depuis la tête jusqu’aux pieds en pleurant comme une Made-
leine. Sa mère laisse sur le foyer une poêle pleine de graisse bouillante ;
court à sa fille et lui dit : Ce n’est rien, ma chère miche : j’ai oublié de
mettre ce chien de baquet et ce diable de seau dans le coin.

Le grand-père, affligé d’une vue basse, accourt au bruit, tombe assis
au beau milieu de la friture, crie comme un sauvage douillet que ses en-
nemis font rôtir ; et pendant que sa fille l’écorche comme une anguille en
voulant décoller la partie de la culotte qui adhère à la peau du lâche mar-
tyr, Fanchette ne cesse de répéter pour le consoler : C’est ma faute, bon
papa, j’ai oublié de mettre ma poêle dans le coin……… de la cheminée ; je
n’y manquerai pas une autre fois.

Le soir, son mari arrive de l’ouvrage, tombe sur un coffret qui était
au beau milieu de la porte d’entrée, se fait, dans sa chute, une bosse au
front grosse comme un œuf de poule, jure comme un possédé en criant à
sa femme d’apporter la bouteille au vinaigre pour bassiner la contusion.
Fanchette court au garde-manger ; on entend un bruit de vaisselle cassée,
le mari s’égosille à crier : Apporteras-tu à la fin le vinaigre ; où le diable
t’a-t-il emportée que tu ne reviens plus !

— Ce n’est rien, mon homme, répond Fanchette, j’avais laissé la bou-
teille sur le plancher, et j’ai eu le malheur de la casser, mais c’est égal, la
saumure vaut encore mieux pour les bosses à la tête, et je cours à la cave.

La malheureuse Fanchette, dans son empressement, s’accroche les
jambes quelque part, tombe la tête la première dans la cave et se casse
le cou.

Je racontais un jour cette histoire à ma mère, laquelle, après en avoir
ri d’assez bon cœur, elle, si propre et si rangée, me demanda où j’avais
pris ce conte.

— Mais c’est ma grand-mère qui me l’a fait, lui dis-je.
— Fou que tu es, me dit-elle, tu avais à peine trois ans ¹, lorsque ma

belle-mère mourut ; et ma mère est morte peu de mois après ta naissance.
— Ce qui n’empêche pas, répliquai-je, que j’ai bien connu ma grand-

mère, la dernière décédée, s’entend : elle avait une grande paire de lu-

1. J’avais deux ans et cinq mois lorsque ma grand-mère paternelle, Marie Anne Coulon
de Villiers, passa de vie à trépas.
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nettes d’argent qui lui pinçaient tellement le nez que si j’eusse été assez
fort, lorsque je les empoignais avec mes petites mains, j’aurais plutôt dé-
raciné le nez de ma chère grand-mère qu’emporté les lunettes sans le nez.
Et je donnai une description graphique du nez de ma grand-mère : un
nez à la Villiers de L’Isle-Adam, tel que devait en porter son ancêtre le
Grand-Maître de l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem : un nez, en un mot,
à passer honorablement à l’inspection parmi ceux de l’ancienne cheva-
lerie ; car vous m’avez souvent dit, ajoutai-je, que quand on parlait en
famille de nez respectables, on disait un nez à la Villiers de L’Isle-Adam,
en mémoire du cher ancêtre. ²

Ma mère reprit après quelques éclats de rire : – Tu ne sais donc pas,
mon cher fils, que toutes les vieilles dames portaient autrefois des lunettes
sans branches, appelées par dérision pince-nez ? tu auras confondu celles
que tu as vues plus récemment avec celles de ta grand-mère dont tu ne
peut avoir aucune souvenance.

— Ah ! je n’en ai pas souvenance ! repris-je : elle qui me prenait sur ses
genoux, le soir, qui me faisait jouer avec son chapelet orné de médailles !

Et j’en donnais une description exacte.
— Bah ! fit ma mère : tous les chapelets étaient les mêmes alors : c’est

encore un rêve de ton imagination.
— Un rêve de mon imagination ! m’écriai-je, piqué au vif : comme si

tous les enfants n’avaient pas, au moins, une grand-mère sur deux, dont
ils se rappellent ! Eh bien ! faites-moi l’honneur, madame, lui dis-je en lui
faisant un profond salut, d’accepter ma main pour passer dans le salon.

Ma mère se prêta en riant à mon offre galante et nous passâmes au
salon.

— J’ai vu ici, un soir, repris-je, une personne morte couverte d’un drap
blanc : sur une petite table, là, (et je montrais la place), étaient deux cierges
allumés ; au milieu un crucifix, un gobelet d’eau et une petite branche de
sapin. Mon père était agenouillé ici, et pleurait ; vous étiez vous aussi à ge-

2. Philippe Villiers de L’Isle-Adam mort en 1534, Grand-Maître de l’Ordre de Saint-Jean
de Jérusalem, défend pendant cinq mois, Rhodes attaqué par 200,000 Turcs, et 400 bâtiments
de guerre sous les ordres de Soliman. L’héroïque vaincu, après avoir erré pendant huit ans,
obtint de Charles-Quint, les Îles de Malte et de Gozzo en toute souveraineté pour son ordre
en 1530.
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noux, vous me teniez dans vos bras et vous me faisiez signe, en montrant
mon père, de ne pas faire de bruit.

— Impossible, dit ma mère en se parlant à elle-même : il n’avait pas
trois ans ; et, pourtant, personne n’est mort dans cette maison depuis le
décès de sa grand-mère ; il y a près de quinze ans.

Nous finîmes par capituler : ma bonne mère, de son côté, m’accorda
souvenance du nez, des lunettes, du chapelet et des médailles de ma
grand-mère, et moi, du mien, je dus convenir que le conte de ma grand-
mère était de mon invention.

Le lecteur suppose, avec raison, que je divague avec mon conte : il
faut me justifier d’une imputation si injurieuse àmon amour-propre d’au-
teur. Il me restait quelques anecdotes, bien insignifiantes sans doute, que
j’avais oubliées de mentionner dans « Les Anciens Canadiens », mais
qu’avec la ténacité d’un vieillard, je tenais à relater quelque part. Dans
ce grand désarroi, une idée ingénieuse sembla me tirer d’affaire. Imitons
cette chère Fanchette, pensais-je, et faisons de cet ouvrage, un coin, à sa
façon, pour y déposer tout ce qui me passera par la tête tant des anciens
que des nouveaux Canadiens : il n’en coûte après tout que la facture ; et
le pis qui pourrait m’arriver serait de me casser le cou comme madame
Fanchette. D’ailleurs je n’y mettrai pas plus d’ordre qu’elle ; j’entasserai
les anecdotes à mesure qu’elles me viendront sans autre plan arrêté qu’un
certain ordre chronologique, que je ne promets pas de toujours observer.

Le lecteur me pardonnera donc de me présenter à lui le jour même
de ma naissance. Le 30 octobre de l’année 1786, dans une maison de la
cité deQuébec, remplacée maintenant par le palais archiépiscopal, un pe-
tit être bien chétif, mais très vivace, puisqu’il tient aujourd’hui la plume
à l’âge de soixante-et-dix-neuf ans, ouvrait les yeux à la lumière. Après
avoir crié jour et nuit pendant trois mois, sans interruption, sous le toit
de sa grand-mère maternelle, veuve du chevalier Charles Tarieu de La-
naudière, le petit Philippe Aubert de Gaspé fut transporté à Saint-Jean
Port-Joli, dans une maison d’assez modeste apparence, ayant néanmoins
la prétention de remplacer l’ancien et opulent manoir que messieurs les
Anglais avaient brûlé en 1759.

Je ne puis expliquer pourquoi j’ai souvenance de ma grand-mère pa-
ternelle avant celle de mon père et de ma mère : serait-ce parce que la
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vieille dame, ayant disparu tout à coup laissa un vide dans mon exis-
tence ? Je ne me rappelle en effet mon père et ma mère que le jour que
je les vis agenouillés près du corps de ma grand-mère. Je devais ignorer
la mort, et j’ai cependant conservé l’impression que ce corps inanimé, re-
couvert d’un drap blanc, était celui de mon aïeule paternelle, et que je ne
la reverrais plus.

Je trouvais la vie pleine de charme pendant mon enfance, ne m’oc-
cupant ni du passé ni encore moins de l’avenir. J’étais heureux ! Que me
fallait-il de plus ! Je laissais bien, le soir, avec regret tous les objets qui
m’avaient amusé, mais la certitude de les revoir le lendemain me conso-
lait ; aussi étais-je levé dès l’aurore pour reprendre les jouissances de la
veille.

Je me promenais seul, sur la brune, de long en large dans la cour du
manoir, et je trouvais une jouissance infinie à bâtir de petits châteaux en
Espagne. Je donnais des noms fantastiques aux arbres qui couronnent le
beau promontoire qui s’élève au sud du domaine seigneurial. Il suffisait
que leur forme m’offrit quelque ressemblance avec des êtres vivants pour
me les faire classer dans mon imagination. C’était une galerie complète
composée d’hommes, de femmes, d’enfants, d’animaux domestiques, de
bêtes féroces et d’oiseaux. Si la nuit était calme et belle, je n’éprouvais
aucune inquiétude sur le sort de ceux que j’aimais, mais au contraire si
le vent mugissait, si la pluie tombait à torrent, si le tonnerre ébranlait le
cap sur ses bases, je me prenais alors d’inquiétude pour mes amis ; il me
semblait qu’ils se livraient entre eux un grand combat et que les plus forts
dévoraient les plus faibles ; j’étais heureux le lendemain de les trouver
sains et saufs.

Un beau jour, je me trouvai transporté comme par enchantement dans
la cité de Québec. Je devais être bien jeune, car je ne sais comment je fis
le voyage. Je suis sur la place d’armes et je vois manœuvrer un régiment ;
celui de sonAltesse Royale, le Duc de Kent, père de notre gracieuse souve-
raine la reine Victoria. On me montra, sans doute, le Prince ; mais comme
je jugeais alors les hommes, comme le font beaucoup d’autres aujour-
d’hui, sur le plus ou moins de bruit qu’ils font, le gros tambour et surtout
le grand nègre, qui agitait deux plats d’acier au-dessus de sa tête en les
frappant l’un contre l’autre en cadence, furent les deux seuls acteurs de
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ce spectacle si nouveau pour moi qui attirèrent toute mon attention et
dont je me rappelle aujourd’hui.

Au dire de mes parents, j’étais, comme de droit, un prodige de mé-
moire, pendant mon enfance. Quant à l’esprit, j’en fais grâce aux lecteur.
Dès l’âge de six ans, je savais par cœur toutes les fables du bon Lafon-
taine, je connaissais toutes les villes du monde, la Chine, je crois même,
y comprise, et je savais assez de traits d’histoire pour désespérer les pé-
dants les plus ferrés. Lady Simcoe, qui passait pour un bas-bleu, ³ dit un
jour à ma mère : De grâce, amenez-moi votre fils, quand vous viendrez
prendre le thé ce soir : on me dit que c’est un savant.

On me promenait dans les salons deQuébec, comme un petit animal
rare. Quel dommage que Barnum ne fût pas alors au monde, il aurait
acheté la petite bête à un prix fabuleux. Bref, Pic de la Mirandole n’était
qu’un sot comparé au fils Philippe de ma mère.

Raillerie à part, il paraît que j’avais alors une mémoire étonnante. Il
me semble que j’ai toujours su lire : une circonstance assez naturelle en-
gagea ma mère à me l’enseigner. Elle me tenait un jour sur ses genoux en
s’amusant à lire, lorsque pointant avec mon petit doigt quelques lettres à
la mine assez bizarre, elle m’en nomma trois ou quatre. Me tenant encore
sur ses genoux, un livre à la main, après un laps d’une quinzaine de jours,
je poussai un cri de joie en lui nommant, sans hésiter, mes nouveaux amis
à la mine hétéroclite. Ô infortuné Philippe ! le plus paresseux de tous les
enfants ! tu viens de sceller toi-même ta condamnation, ton esclavage :
combien de férules, de pensums, de pénitences, tes traîtres amis vont-ils
te procurer ? leur nombre en est légion !

On fondait déjà les plus belles espérances sur mon avenir, quand, hé-
las ! une malheureuse attaque de fièvres typhoïdes, que j’eus, à l’âge de
sept ans, me mit à deux doigts de la mort. Le médecin qui me sauva la vie,
prédit que je perdrais cette grande mémoire à la suite de cette cruelle ma-

3. Ce n’est pas rendre justice à Lady Simcoe, femme du général qui fut Gouverneur
du Haut-Canada, que de la classer parmi les bas-bleus ; elle avait au contraire des goûts
littéraires distingués. Ma tante Baby n’ayant un soir d’autre livre à lui prêter que le petit
carême deMassillon, Lady Simcoe, quoique protestante, fut si enchantée de ce chef-d’œuvre
qu’elle déclara vouloir lire tous les sermons de nos grands prédicateurs : et les Bossuet,
Bourdaloue, etc.,. firent ensuite ses délices.

7



Mémoires Chapitre I

ladie. Il a en partie prophétisé : je n’ai eu ensuite pendant le cours de mes
études qu’unemémoire très ordinaire : plutôt ingrate qu’heureuse. Toute-
fois, quant à celle des événements dont j’ai été témoin, des conversations
les plus triviales en apparence que j’ai entendues, des lieux et objets que
j’ai vus, je puis affirmer qu’elle est prodigieuse. Les choses mêmes les plus
insignifiantes, que j’ai apprises dès l’âge de trois ans, me sont encore aussi
présentes qu’elles l’étaient alors.

Ce qui me fait croire à cette mémoire exceptionnelle c’est que peu de
mes contemporains, après un intervalle de quarante, de cinquante ans,
se rappelaient les anecdotes de notre enfance que je leur racontais. Com-
ment expliquer cette espèce de mémoire ? faut-il que deux organes soient
chez moi frappés en même temps : la vue et l’ouïe. J’ai observé en effet
que lorsque j’étudiais mes leçons tout haut, je les apprenais deux fois plus
vite que lorsque j’étudiais bas. Je laisse aux physiologistes à décider cette
question. Je ne souhaite pas à mon plus cruel ennemi cette mémoire ex-
ceptionnelle : pour dix paroles douces, flatteuses, on a souvenance de cent
paroles dures, acerbes qui font encore rougir l’épiderme après un laps de
trois quarts de siècle.

Vous souvient-il, disais-je dernièrement à mon vieux et spirituel
ami le Dr. Painchaud, que nous étions pendant notre enfance les deux
meilleurs nageurs du séminaire de Québec, que les maîtres, refusant de
nous laisser décider, lorsque nous nous baignions sur les grèves de la
Canardière, lequel de nous deux serait le vainqueur, nous convînmes de
remettre la lutte à la première occasion favorable ? Vous souvient-il, doc-
teur, que, quelques jours avant l’ouverture de la vacance du mois d’août,
profitant du congé ordinaire à cette époque, nous courûmes sur la grève
du Palais inondée des eaux du fleuve jusqu’à quelques pieds seulement
du parc du roi ?

— Je ne m’en souviens pas, dit mon ami.
— Vous souvient-il que la marée commençait à baisser et qu’une goé-

lette secondée par le courant prenait le large à l’aide de deux immenses
rames, et qu’un canot était amarré à l’arrière d’icelle ? Vous souvient-il
que, malgré la distance, nous convînmes de nager jusqu’à la goélette, cer-
tains de nous reposer dans le canot, si nous étions fatigués ; et qu’après
de grands efforts nous arrivâmes en même temps au but ?
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— Je ne m’en souviens pas, reprit le Docteur.
— Comment, m’écriai-je, il n’y a que soixante-et-trois ans depuis cette

aventure et vous avez oublié le danger que nous courûmes tous deux ! Je
vais tâcher de vous rafraîchir la mémoire.

Vous souvient-il que nous étions à peine suspendus au canot, qu’un
homme brutal nous menaça d’une longue perche ? Que saisis de frayeur
nous lâchâmes prise ?Que ce ne fut qu’après une lutte de vie et de mort,
que nous mîmes le pied sur la grève où nous restâmes longtemps étendus
sans mouvement sur le sable ?

Mon vieil ami avait tout oublié : et il avait, certainement, unemémoire
plus heureuse que la mienne pendant le cours de nos études au séminaire
de Québec, que nous avons commencées et terminées ensemble. Je me
rappelle, moi, la couleur même de la perche que le brutal tenait en main :
elle était de merisier.

Je rencontrai, un jour, près de la cour de justice deQuébec, un étranger
auquel je donnai quelque renseignements qu’il me demandait : après une
conversation assez prolongée, il me dit que son nom était Riverin.

— Avez-vous, lui dis-je, demeuré à Saint-Jean Port-Joli ?
— Oui, pendant trois à quatre ans, à ce que m’a dit mon père, mais

j’étais si jeune que je ne m’en souviens pas.
— Vous êtes pourtant du même âge que moi, répliquai-je : ma mère

me l’a toujours dit, je me souviens de vous, après plus de soixante-et-
six ans, comme si c’était hier ; vous veniez fréquemment jouer avec moi.
Votre père était veuf et habitait une maison appartenant au mien près de
son moulin de Trois-Saumons. La dernière fois que je vous ai vu, c’était
la veille de votre départ ; nous étions dans la cour, vis-à-vis de la fenêtre,
au nord-est de la porte principale du manoir. Je me souviens encore que
nous étions très occupés à faire manger, suivant notre expression, deux
petits chevaux de bois dans le fond d’une bouteille cassée pleine d’herbe
et d’eau. Soit excitation à la vue d’une découverte si ingénieuse, soit mal-
adresse de ma part ; j’appuyai fortement ma main sur la mangeoire im-
provisée, et je me fis à un doigt une blessure dont je porte la marque.
J’avais alors à peine quatre ans.

M. Riverin avait tout oublié.
Mais revenons à cette attaque de typhus, qu’on ne connaissait alors
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au Canada que sous le nom de fièvre putride, ne serait-ce que pour mettre
en évidence, une fois de plus, les voies dont se sert la main de Dieu pour
sauver la vie à une créature humaine. Je donnais à peine signe de vie de-
puis trois jours : on s’attendait à ma mort à chaque instant. Le médecin de
la campagne qui me soignait avait probablement fait ses études médicales
à la porte cochère d’un collège pendant la vacance, car il ne voyait goutte
à ma maladie. Le traitement, auquel il m’avait soumis, était plus propre à
me tuer qu’à me guérir. C’était un de ces chirurgiens que l’on appelait au-
trefois frater ⁴ ce grade répond peut-être à celui deHospital-mate,infirmier
des anglais. Il est même probable que ces frateravaient remplis les mêmes
fonctions dans les hôpitaux de l’armée française.

Tous les fraterque j’ai connus pendant mon enfance, donnaient des
pilules si grosses qu’il fallait les fendre en quatre pour les avaler ; ce qui
ne les empêchait pas de guérir souvent les malades. Les habitants pro-
clamaient hautement que les fraterétaient de fins chirurgiens, que c’était
plaisir d’avoir affaire à eux, qu’ils vous purgeaient un homme sans ré-
plique. Nosmédecins, dans ce siècle de progrès, considérant la bile comme
un mythe, n’administrent, en conséquence, que des globules impercep-
tibles, ce qui ne les empêche pas de guérir aussi de temps à autres leurs
malades ; et tout le monde est satisfait.

Une petite anecdote d’un fratertrouve assez naturellement sa place ici.
Une servante canadienne de Lady Dorchester ayant pris, un soir, un re-
mède de son docteur français (tous les fraterétaient français) tomba dans
des convulsions épouvantables. Grand fut l’émoi au Château Saint-Louis.
L’on mande, au plus vite, le médecin de la famille du Gouverneur, lequel
déclara ne pouvoir rien prescrire avant de savoir ce que la malheureuse
avait avalé. Lord Dorchester court au devant du fraterque l’on avait en-
voyé quérir en toute hâte et lui dit : Mais qu’avez-vous fait prendre à cette
pauvre fille ? elle se meurt !

— Ce sont, mon gouverneur, dit l’Esculape, de bons petits remèdes
anglais, que je ne connais pas.

4. Frater, mot transporté du latin dans notre langue, et dont on se servait autrefois pour
désigner un garçon chirurgien. On le dit quelquefois en plaisantant et d’une manière iro-
nique pour désigner unmauvais chirurgien. « Ce n’est qu’un frater. C’est un pauvre frater. »
(Dictionnaire de l’Académie.)
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Cet Esculape avait nom Soupirant.
N’importe ; le médecin du château réussit à sauver la jeune fille, mal-

gré les bons petits remèdes anglais que le fraterlui avait administrés sans
les connaître. La réponse plus que naïve du docteur Soupirant fit pendant
six mois l’amusement des citoyens de la ville deQuébec.

Mais je reviens naturellement à moi-même. On me croyait à l’ago-
nie, et ma mère disait un soir à travers ses sanglots : Ce cher enfant, la
veille même qu’il est tombé malade, jouait près de moi sur le tapis de ma
chambre, et je l’entendis qui disait en se parlant à lui-même :

— Si j’étais le petit garçon du Dr. Oliva, je ne mourrais pas quand
même je serais bien malade.

Mon père n’hésita pas un seul instant. Un quart-d’heure après, deux
émissaires mettaient le pied dans l’étrier et partaient à toute bride pour
Québec : l’un pour prévenir le médecin, et l’autre pour préparer des re-
lèves de voitures. Une bonne récompense les attendait s’ils n’épargnaient
ni les hommes, ni les chevaux.

Je ne sais s’ils épargnèrent les chevaux, mais quant aux hommes, le
meunier de mon père qui se rendit jusqu’à Québec, et qui nous était très
attaché, fut pendant l’espace de quinze jours, après son retour, sans pou-
voir s’asseoir.

Il n’en était que plus éveillé pour servir ses pratiques.
Voici maintenant ce qui m’avait inspiré cette réflexion qui me sauva

la vie à l’âge de sept ans.
Mon père, pendant une des fréquentes visites qu’il faisait à son ami

le Dr. Oliva, lorsqu’il demeurait au bourg de Saint-Thomas, avant d’al-
ler résider à Québec, trouva toute la famille dans une grande affliction.
Frédérick, l’aîné des fils du docteur, était à la dernière extrémité.

— Mon enfant n’existera plus demain, dit le célèbre médecin à son
ami.

— Vous n’avez donc, lui dit mon père, aucune ressource dans votre
art, pour sauver la vie à un enfant si fort, si bien constitué ?

– Oui, reprit le médecin, il m’en reste une, bien petite à la vérité, mais
ma femme ne consentira jamais que je mette son enfant à une épreuve si
cruelle. Si l’enfant meurt sous l’effet du traitement, on dira que je l’ai tué,
et tout le monde m’accusera d’avoir été le bourreau de mon fils.

11
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—Avez-vous annoncé à la mère l’état désespéré de votre fils ? répliqua
mon père.

— Elle sait, dit M. Oliva, que l’enfant sera mort demain au matin.
— Madame Oliva, reprit mon père, est une femme d’un esprit et d’un

jugement supérieurs. Elle connaît votre habileté, et elle consentira à tout.
Avec l’assentiment de la mère, vous devez mépriser les cancans des com-
mères du village.

Ils entrèrent ensuite dans la chambre du malade, dans laquelle était
la mère, et quelques-unes de ses amies, ainsi que des voisines du bourg
de Saint-Thomas. Le Docteur examina l’enfant, et secoua la tête avec tris-
tesse.

— C’en est donc fait, dit la pauvre mère. Tu es donc à bout de res-
sources, toi auquel j’ai vu faire des cures si merveilleuses ?

— Il m’en reste une, ma chère femme, fit le Docteur, mais tu ne consen-
tiras jamais à ce traitement.

— Lequel, parle vite ?
— Faire entrer une cuve d’eau à la glace et plonger l’enfant dedans

(c’était pendant l’hiver).
Ce fut un cri d’horreur parmi les étrangères. Madame Oliva se leva

avec calme et leur dit : Suivez-moi dans une autre chambre. La vie de ce
cher enfant est aussi précieuse à mon mari qu’à moi-même.

Mon père resta près du malade avec son ami. L’enfant fut plongé dans
une cuve d’eau sortant de la rivière, et déposé après ce bain glacial dans
un lit, entouré de flanelles bien chaudes ; et à l’expiration d’une demi-
heure environ, il s’en suivit une transpiration abondante qui lui sauva la
vie.

J’avais entendu mon père raconter cette cure extraordinaire, et je sen-
tais en moi, je suppose, le germe du typhus, lorsque je proférai ces pa-
roles : Si j’étais le petit garçon du Dr. Oliva, je ne mourrais pas, quand
même je serais bien malade.

Dès que le Dr. Oliva, qui résidait alors àQuébec, fut arrivé, il changea
entièrement le traitement du frater.Nous étions à la fin de novembre, et
il fit néanmoins éteindre le feu dans ma chambre et ouvrir toutes les fe-
nêtres de la maison. Il ordonna ensuite de me changer de linge et de lit,
et de jeter dehors tout ce qui avait servi à mon usage.

12
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— Mais, dit ma mère, il va passer dans mes bras en le changeant ; il
respire à peine.

— Ne craignez rien, madame, fit le docteur, l’air que je viens de lui
donner a déjà augmenté ses forces, et le linge blanc va les tripler.

Bref, il me sauva la vie. Le bruit se répandit bien vite, dans la paroisse,
que le médecin de Québec m’avait assassiné ; qu’au lieu de me réchauf-
fer, comme avait fait son confrère, il me soignait à la glace. Et ce ne fut
qu’après ma convalescence qu’ils avouèrent que j’étais encore vivant ;
tout en faisant, néanmoins, cette sage réflexion en branlant la tête : Le
docteur a pourtant fait tout ce qu’il a pu pour le tuer : il fallait que le petit
maringouin eût l’âme chevillée dans le corps, et sept vies l’une au bout
de l’autre !

Ma mère, témoin du changement merveilleux que le traitement du
nouveau médecin avait fait en moi, lui dit qu’elle éprouvait maintenant
une autre crainte, que la coqueluche était dans la maison, et que dansmon
état de faiblesse, une attaque de cette cruelle maladie m’emporterait bien
vite.

— Les chances sont cent contre une, dit le médecin, qu’il ne prendra
pas cettemaladie, et s’il l’attrape, l’attaque en sera si légère qu’elle passera
presque inaperçue.

J’ai continué à vivre pendant dix ans encore avec la crainte de la co-
queluche devant les yeux, car ma mère m’avait souvent dit que je ne
l’avais jamais eue.

Bah, me dis-je, après ce laps de temps, je me moque maintenant de
madame Coqueluche.

Je continuai à vivre encore pendant près de soixante ans, libéré de
toute crainte à cet égard, lorsqu’un rhume épouvantable, accompagné
d’une fièvre violente, et d’étouffements, me rendit si malade pendant trois
mois que j’aurais donné ma vie pour un chelin. Je prétendais que c’était
la coqueluche, que je ne l’avais jamais eue, que j’en avais tous les symp-
tômes, mais on se moquait de moi. En effet, pendant ces accès de toux,
j’étais souvent plusieurs secondes sans respirer ; je trépignais, je renâ-
clais, et mes filles, craignant que je n’étouffasse, me frappaient dans le
dos comme on fait aux petits enfants. Elles accouraient souvent pendant
la nuit pour me secourir.
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J’ai toujours considéré le changement d’air comme un grandmédecin ;
je m’étais réfugié à la campagne au commencement de ma maladie, et
lorsque j’en avais la force, je faisais tous les jours une lieue ou deux en
voiture. Les habitants de Saint-Jean Port-Joli et de L’Islet secouaient la
tête d’un air sinistre quand ils me voyaient passer ; ce que j’interprétais
par ces mots à ceux qui m’accompagnaient : Nous ne tarderons pas à dire
le défunt monsieur Gaspé.

De retour à Québec, vers l’automne, et entièrement guéri, malgré les
prédictions de mes bons censitaires et autres, je fis part au Dr. Morrin,
aussi habile médecin que citoyen honorable et estimé, de tous les symp-
tômes de la maladie dont je relevais.

— Avez-vous eu la coqueluche, me dit le docteur ?
— Non, jamais à ma connaissance ; et ma mère m’a toujours dit que je

ne l’ai jamais eue.
— Eh bien ! reprit le docteur, vous n’avez plus à la redouter, vous venez

de l’avoir.
— Il est bien temps, dis-je, à soixante-et-dix ans, de ne plus redouter

la coqueluche, comme font les mères pour leurs jeunes enfants.
Le Dr. Morrin me dit qu’il n’avait eu connaissance, pendant sa longue

expérience de médecin, que d’un seul cas semblable au mien, mais qu’il y
en avait quelques exemples.

Je donnerais beaucoup pour avoir reçu une éducation médicale, afin
de m’éclairer sur ce point important : toutes les maladies auxquelles
l’homme est exposé, telles que la rougeole, les fièvres scarlatines, la co-
queluche, et enfin la petite vérole, sont-elles nécessaires pour purger
toutes les impuretés du corps humain ? Ont-elles l’effet de purifier le sang,
de fortifier la constitution et de donner à l’homme plus de force et plus
de santé, lorsqu’il les a subies ? Toujours est-il qu’après avoir échappé à
la coqueluche à l’âge de soixante-et-dix ans, j’ai repris une vigueur et des
forces nouvelles ; que ma santé, très délabrée depuis cinq à six ans, s’est
tout à coup améliorée, et que je jouis, depuis, d’une santé parfaite. Il n’est
pas donné à tout le monde d’en faire l’expérience.

La picote faisait autrefois des ravages affreux dans le Canada : ou soi-
gnait à la plus grande chaleur et avec force boisson, ceux qui étaient at-
teints de cette cruelle maladie. Le docteur Oliva est le premier qui ait
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introduit une méthode diamétralement opposée. La vaccine n’était pas
alors découverte ; et il avait soin d’inoculer, autant que possible, la pe-
tite vérole, l’automne où le printemps, prescrivant aux patients de sortir
tous les jours. Je fus inoculé par lui à l’âge de cinq ans, pendant le mois
d’octobre, et je faisais journellement plus d’une lieue en voiture. C’est le
même médecin qui disait, quand la picote faisait de grands ravages dans
les campagnes :Quel bonheur pour les malheureux attaqués de cette ma-
ladie, s’ils tombaient malades dans les forêts près d’un ruisseau, sous un
abri de sapin : quatre-vingt-dix sur cent recouvreraient probablement la
santé. ⁵ Le docteur Oliva mourut vers l’année 1797, d’une attaque d’apo-
plexie foudroyante. Lorsque ce malheur arriva, je jouais dans la rue avec
le même enfant qu’il avait sauvé d’une manière si surprenante. Ce fut une
perte irréparable pour la ville de Québec, où les bons médecins étaient
bien rares, à cette époque, pour ne pas dire davantage.

Je racontais dernièrement à trois de mes amis de l’aimable faculté mé-
dicale, la guérison du jeune Frédérick Oliva, aumoyen d’un bain d’eau à la
glace, et, à mon grand étonnement, ils ne manifestèrent aucune surprise.

— Pourquoi, dis-je, ne pas appliquer le même remède dans les cas
désespérés ?

— Ah, dam ! mais, voyez-vous… répondaient-ils en secouant la tête.
— Je comprends, leur dis-je ; les parents ! l’opinion publique ! N’im-

porte ; je n’aurais jamais cru qu’une petite insinuation d’homicide de plus
ou de moins vous eût effrayés.

Mes amis riaient en ajoutant : Pauvres médecins ! que d’épigrammes
lancées à leur adresse depuis Molière !

Mais la routine ira toujours son train.
Je racontais aux mêmes médecins qu’un de mes enfants, étant dange-

reusement malade d’une suite des fièvres scarlatines, le docteur Holmes,
excellent médecin de la cité de Québec, ne pouvant rétablir la transpira-
tion, fit monter de ma cave, pendant l’hiver, une bouteille de bière d’épi-

5. Nos habitants, enmémoire de leur origine, considèrent tout ce qui est français, comme
supérieur à ce qui leur vient des autres nations ; il font quelquefois une curieuse applica-
tion de cette croyance. Mon ami feu le docteur Couillard, voulant un jour vacciner l’enfant
d’un riche cultivateur : « Non, non, M. le docteur », fit Jean-Baptiste, « point d’inventions
anglaises ; donnez-lui la bonne picote, là, la bonne picote française. »
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nette, dont il fit boire un gobelet au patient, qui transpira abondamment
presqu’aussitôt.

— Nous le croyons, me dirent encore mes amis. C’était très à propos.
— Alors, pourquoi ne pas administrer un remède aussi simple ?
On me répondait par l’éternel : ah dam ! voyez-vous ! Les parents !

L’opinion publique !
Quant à moi, (car il faut toujours en revenir à ce que l’on a de plus

cher), cette malheureuse attaque de typhus m’a causé bien des soucis ;
ma mère qui croyait avoir mis au monde un petit prodige, s’apercevant
ensuite de son erreur, pestait sans cesse contre la malheureuse fièvre, ce
qui après tout me chagrinait peu ; mais dans nos petites querelles avec
une de mes jeunes cousines, elle manquait rarement de dire, d’un grand
sérieux, tout enfant qu’elle était :

— Savez-vous que, sans sa malencontreuse fièvre putride mon cousin
aurait eu de l’esprit ?

Ceux qui ont connu madame William Selby, née Marguerite Baby,
morte à New-York, il y a quatre ans, savent qu’elle était certainement
une des femmes les plus spirituelles du Canada.Quoique souffrant depuis
longtemps de la cruelle maladie qui l’a conduite à une mort prématurée,
sa gaieté naturelle était toujours la même. La dernière fois que je l’ai vue,
nous causions ensemble des hommes et des choses, lorsqu’elle me dit avec
ce sourire si fin qui lui était habituel :

— Sais-tu, Philippe, que de notre temps, nous avions bien autant d’es-
prit que les personnes de la génération actuelle, qui s’en piquent pour-
tant ?

— Tu as bien raison quant à toi, ma chère, lui répliquai-je, mais pour ce
qui me regarde personnellement, tu as sans doute oublié ma malheureuse
fièvre putride ? Sans cela, c’est une flatterie de ta part, ou peut-être une
réparation un peu tardive que tu crois devoir me faire ?

— Comment, dit-elle, tu penses encore à cette bienheureuse fièvre pu-
tride qui m’amusait tant, tout en faisant ton désespoir dans nos petits
démêlés ?

— Tu en parles à ton aise ; c’était pourtant très agréable pour moi de
passer pour un sot quand tel était ton bon plaisir.

Et nous rîmes ensemble pour la dernière fois de ce bon rire de notre
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jeunesse.Quelques mois après cette conversation, celle qui avait fait, pen-
dant plus de cinquante ans, les délices des sociétés, mourait sur la terre
étrangère, où un vain espoir de guérison l’avait conduite ! Peu de femmes
ont été douées de qualités plus aimables que madame Selby. Belle, bonne,
spirituelle et charitable, sa mort a laissé un grand vide dans la société.

Je citerai, avant de me séparer d’elle, une petite anecdote de son en-
fance.

Nous étions un jour réunis en famille ; père, mère, oncles et tantes re-
prochaient à mon petit frère sa paresse à l’école, ce qui le fit pleurer. Mar-
guerite Baby, alors âgée de six ans, s’approchant de lui pour le consoler,
lui dit tout bas, mais assez haut pour être entendue :

— Ne pleure pas, mon cousin, quand tu seras grand, tu n’auras pas de
peine à être aussi fin qu’eux.

Sa mère voulait la punir de cette saillie peu respectueuse, malgré les
éclats de rire de tous les autres membres de la famille, lorsque ma mère
prit sa petite nièce dans ses bras pour la protéger, et s’écria :

— Non ! non ! Adé ! (Adélaïde) tu ne lui feras pas de mal : c’est, vois-
tu, trop fin pour un enfant de son âge de s’être aperçu que nous n’avions
qu’une portion d’esprit assez ordinaire.

Ma tante Baby, que cette épigramme ne pouvait atteindre, aurait dû,
suivant moi, tout en réprimandant un peu la petite espiègle, finir par en
rire comme ma mère.

Si je ne craignais de blesser la modestie de madame de Montenach,
fille de feu madame la baronne de Longueuil, je dirais qu’une jeune de-
moiselle de l’âge de madame Selby et sa cousine, partageait autrefois avec
elle l’opinion publique sur l’esprit brillant dont elles étaient toutes deux
douées ; que celle que l’on entendait causer la dernière faisait oublier les
saillies de sa rivale absente.

Ce n’est qu’avec crainte que j’ai fait allusion à une dame dans ces mé-
moires, mais puisque j’ai passé le Rubicon, qu’elle me permette d’ajouter
que si dans ses rapports intimes avec ses meilleurs amis, elle les menait
un peu rondement, elle ne permettait cependant à personne la moindre
réflexion désagréable sur eux dans leur absence ; c’est une qualité si rare,
si exquise, que je me plais à la consigner, ainsi que celle encore plus pré-
cieuse d’accueillir toujours chez elle avec la même cordialité ceux de ses
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parents ou amies que des revers de fortunes faisaient négliger des classes
opulentes. J’ai souvent vu son carrosse, (et il n’y en avait alors que trois
dans la ville deQuébec), arrêter devant la modeste boutique d’une pauvre
dame déclassée, et partant abandonnée, non seulement de ses anciens
amis, mais même de ses parents. Madame de Montenach répondait sim-
plement à ceux qui paraissaient surpris de ces fréquentes visites : Elle fut
mon amie dans des temps plus heureux !

C’est beau ! c’est grand ! c’est noble ! Et c’est si rare !
Je n’ose nommer ici une dame qui tient par des liens bien chers à ma-

dame de Montenach, n’étant pas aussi certain de son indulgence que de
celle de ma vieille amie.Qu’elle me pardonne, si je dis un mot d’elle, si la
reconnaissance, (et elle sait pourquoi), l’emporte sur la discrétion. J’épar-
gnerai toutefois sa modestie ; je ne ferai aucune allusion à ses brillantes
qualités ; mais la tombe seule effacera de mon âme le souvenir de son
cœur généreux et compatissant. ⁶

Une larme de regret, en passant, sur la mort prématurée de mon ami,
monsieur de Montenach, un des gentilshommes les plus accomplis que
j’aie connus ; et je termine ce chapitre dans lequel, à l’étonnement de mes
lecteurs, j’ai fait un saut prodigieux de cinquante à soixante ans : il en
verra bien d’autres, ce cher lecteur, mais il finira par s’y accoutumer.

n

6. Nous croyons que l’auteur fait allusion à Madame Perreault de Linière. Note de l’édi-
teur.
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deuxième

L D  Kent, ayant entendu parler d’une vieille centenaire qui
demeurait à l’Isle d’Orléans, alla un jour lui rendre visite. Après
avoir causé avec la vieille, qui avait conservé tout son jugement,

il lui demanda s’il pouvait faire quelque chose qui lui fût agréable.
— Oh ! oui, certainement, monseigneur, fit le centenaire ; danser un

menuet avec moi, afin que je puisse dire, avant de mourir, que j’ai eu
l’honneur de danser avec le fils de mon souverain.

Le Prince, se prêtant de la meilleure grâce à la demande de la vieille,
dansa le menuet, et lui fit un salut gracieux en la reconduisant à sa chaise.
Elle y répondit par une profonde révérence.

Cette anecdote vaut bien celles que l’on a fait circuler lors de la visite
du Prince de Galles, sur le compte du petit-fils du Duc de Kent.

Le Duc estimait beaucoup un soldat de son régiment nommé Rose
ou La Rose. C’était un français, dont il connaissait la bravoure à toute
épreuve. Mais le sieur La Rose, ne prisant guère la discipline allemande à
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laquelle il était soumis, prit un jour la clef des champs. Ce fut le Duc de
Kent lui-même qui l’arrêta à la Pointe-aux-Trembles. Le déserteur était à
table, lorsque le Prince, accompagné d’une escorte, le surprit.

— Vous êtes heureux, monseigneur, dit La Rose, que je sois sans armes,
car je prends le ciel à témoin que, si j’avais un pistolet, je vous flamberais
la cervelle.

La Rose fut condamné à recevoir neuf cent quatre-vingt-dix-neuf
coups de fouet, le maximumalloué par le code militaire anglais (Mutiny
Act).Il subit le supplice atroce, sans sourciller, repoussa avec dédain ceux
qui voulaient l’aider à mettre ses habits après cet horrible châtiment, et se
tournant vers le Prince, il lui dit en se frappant le front du doigt : C’est du
plomb, monseigneur, et non du fouet, qu’il faut pour dompter un soldat
français.

La Roseméritait, certainement, la mort ; mais on rapportait que le Duc
de Kent n’avait jamais pu se résoudre à le faire mourir.

Les soldats de l’armée anglaise étaient soumis autrefois à une dis-
cipline cruelle et barbare : il se passait peu de vendredis, que ceux qui
fréquentaient le marché de la haute-ville de Québec, ne fussent attristés
des cris de douleurs sortant de la cour des casernes. Il y avait pourtant
quelques soldats qui recevaient jusqu’à cinq cents coups de fouet sans
faire entendre une seule plainte. J’ai souvent eu l’occasion de m’entrete-
nir à cet égard avec plusieurs officiers de l’armée britannique ; ils s’ac-
cordaient tous à dire que vingt-cinq à trente mauvais sujets dans chaque
régiment étaient les seuls qui reçussent cette cruelle punition. La plu-
part, disaient-ils, deviennent presque insensibles à la douleur à la suite
de fréquentes flagellations. Leur chair s’endurcit si bien que le martinet
ne frappe que sur une peau sèche comme du parchemin collé sur les os.
Ils ajoutaient aussi que les juges des cours martiales évitaient autant que
possible d’infliger la punition du fouet à ceux qui n’avaient jamais reçu
ce châtiment, parce que, après l’avoir subi une seule fois, ils devenaient
ensuite des sujets incorrigibles.

Il me semble qu’après un tel aveu de la part des officiers anglais, il
fallait être aveugle pour ne pas effacer du code militaire cette punition
dégradante. On s’est souvent étonné que le soldat anglais, soumis à un
semblable code, fasse preuve de tant de bravoure et de persévérance sur
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les champs de bataille ; la raison en est toute simple : c’est qu’un bien petit
nombre d’entre eux ont été dégradés par le fouet.

Ce fut à cette époque que le Duc de Clarence, plus tard le Roi
Guillaume IV, visita les possessions britanniques de l’Amérique du Nord. ¹
Il fut reçu àQuébec avec la pompe et l’étiquette dues au fils de notre sou-
verain. Une seule anecdote de cette visite est tout ce que je crois devoir
relater.Que ceux qui désirent être plus amplement édifiés sur son voyage
aux possessions britanniques de l’Amérique du Nord, consultent la chro-
nique d’Halifax, et sur mon honneur ils seront amplement rémunérés de
leur peine.

Il y eut, comme de droit, un grand bal au château Saint-Louis. On dî-
nait alors à quatre heures ; le bal commença entre six et sept heures. Le
jeune Prince, après avoir dansé avec quelques-unes des dames les plus
considérables, belles, laides et indifférentes, s’émancipa un peu, et s’af-
franchissant de l’étiquette qu’on voulait lui imposer, il choisit lui-même
ses danseuses parmi les demoiselles les plus jolies de la réunion, au grand
déplaisir de Lady Dorchester qui s’écriait de temps à autres : Ce jeune
homme n’a aucun égard pour les convenances !

Le jeune marin, tout à son plaisir, n’avait fait aucune attention à un
incident qui ne le frappa qu’entre onze heures et minuit. S’adressant alors
à mon oncle Charles de Lanaudière, aide de camp de lord Dorchester, il
lui demanda si, dans la ville de Québec, les dames et les messieurs ne
s’asseyaient que pour prendre leurs repas ?

— C’est, répliqua l’aide de camp, par respect pour Votre Altesse
Royale, que tout le monde reste debout en sa présence.

— Alors, fit le Prince, dites-leur que mon Altesse Royale les dispense
de cette étiquette.

L’aide de camp, après avoir consulté Lord et Lady Dorchester, pro-
clama que Son Altesse Royale, le Duc de Clarence, permettait aux dames
de s’asseoir ; ce dont plusieurs, surtout les vieilles, avaient grand besoin.

Comme le coin de Fanchette ne refuse rien, même les événements

1. Le Prince William Henry débarqua à Québec, le 14 Août, 1787, en qualité de capi-
taine de frégate, mais il fut reçu avec tous les honneurs attachés au titre de prince. À midi,
toutes les milices étaient sous les armes ; les canons des remparts tirèrent 84 coups en quatre
décharges et le soir toute la ville fut illuminée.
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arrivés, peut-être, avant ma naissance, je vais citer une petite scène qui
amusa assez les badauds de la bonne ville deQuébec.

Le colonel Murray, neveu du premier gouverneur anglais du Canada,
acheta, sur les bords de la rivière Saint-Charles, un petit cottage, auquel
il donna le nom de « Sans Bruit. » Possession prise des lieux, il écrivit lui-
même aux messieurs Føøø, marchands forains, demeurant à la basse-ville
deQuébec, une lettre à peu près ainsi conçue :

Messieurs,
Vous m’enverrez, aussitôt que faire se pourra, les effets suivants, sa-

voir : (Ci-suit une longue liste de tout ce dont le colonel avait besoin.).
Je suis, etc.,
(Signé) Murray.
Sans Bruit, 1ᵉʳ juin, 17–.
En voilà une idée celle-là ! dit un ces associés après avoir lu la lettre :

le colonel nous prend-il pour des contrebandiers, qu’il nous recommande
de lui envoyer les effets dont il a besoin, sans bruit, à la sourdine ?

—Bah ! dit l’autre après avoir aussi pris communication de l’épître, ces
Anglais sont si excentriques que rien ne me surprend de leur part. Nous
mettons en hiver, nos bas de laine dans nos souliers, et ils les portent par-
dessus. Nous mettons nos gilets sous nos habits, et eux les mettent par-
dessus. ² Après tout, ce n’est pas notre affaire : le colonel est une bonne
pratique ; il faut le contenter. La nuit est heureusement sombre, je me
charge de lui livrer les effets sans que personne n’en ait connaissance.

Il pouvait être une heure après minuit, lorsque monsieur Føøø, suivi
de deux voitures chargées de marchandises, entra dans la cour de Sans
Bruit. Le plus grand silence y régnait. Il commença par frapper discrè-
tement à la porte du maître d’hôtel, et ensuite beaucoup plus fort, sans
pouvoir réveiller ce respectable fonctionnaire chargé du département de
la cave, dans laquelle il avait, peut-être, puisé un profond sommeil. Mais
un autre domestique, qui ne buvait probablement qu’au suçoir, c’est-à-
dire, les restes et rinçures des verres et des bouteilles, finit par ouvrir une
porte en demandant ce que l’on voulait :

2. Ce sont les Anglais qui ont introduit les gros bas de laine que l’on portait par-dessus
les souliers pendant l’hiver, ainsi que les spencer, gilets que l’on mettait par-dessus l’habit à
longue queue.
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— Ce sont les effets et marchandises que le colonel m’a demandés, dit
monsieur Føøø, venez vite me montrer où je dois faire décharger les deux
charrettes.

— Allez au diable ! fit le domestique en fermant la porte. Et il regagna
aussitôt son lit.

Monsieur Føøø se mit à frapper de nouveau, et fit un tel tintamarre
que le colonel Murray ouvrit une fenêtre et demanda si le feu était à la
ville, ou s’il y avait une émeute parmi les Français.

— C’est moi, colonel, dit monsieur Føøø, qui vous apporte les effets et
marchandises que vous m’avez demandés.

— Mais, reprit le colonel, il me semble que vous avez assez mal choisi
votre temps que de les faire transporter ici pendant la nuit ?

— Je n’ai fait, colonel, qu’exécuter vos ordres : il m’aurait été diffi-
cile de les transporter secrètement pendant le jour, tandis que, grâce à la
nuit sombre et aux précautions que j’ai prises, je puis vous garantir que
personne n’en a eu connaissance.

Est-il fou ! pensa le colonel, ou bien est-ce une mauvaise plaisanterie
de sa part !

— Moi, monsieur ! fit tout haut le colonel, commençant à perdre pa-
tience, je vous ai recommandé de m’envoyer secrètement les effets dont
je vous ai envoyé un mémoire ? Allez vous coucher, mon cher monsieur
Føøø : vous en avez, je crois, grand besoin.

— Que j’aille me coucher ! répliqua monsieur Føøø stupéfait ; que
j’aille me coucher ! Heureusement que j’ai dans ma poche votre lettre,
dont voici les propres mots : « Vous m’enverrez les effets, etc., etc., sans
bruit le 1ᵉʳ Juin ; » et sans bruit signifie secrètement, à la sourdine ; ou
bien je ne comprends pas ma langue maternelle.

Murray poussa un immense éclat de rire ; et tout s’expliqua à la satis-
faction du négociant et de sa pratique.

Quand ma mère allait à Québec, elle logeait souvent chez sa tante
Desplaines, veuve riche qui, pour jouir de plus de tranquillité sur ses vieux
jours, louait des chambres à l’hospice des Dames de l’Hôpital-Général.
Ces chambres communiquaient à l’église par un jubé. Un matin, elle me
mène à la messe avec elle ; j’entends chanter l’office et je mêle ma voix
enfantine et assez discordante à celles du chœur des religieuses. Ma mère,
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après avoir essayé inutilement de m’imposer silence, prend le parti le plus
sage, celui d’emporter son maussade enfant hors de l’édifice sacré ; mais
très contrariée d’avoir été la cause de ce petit scandale, elle se rend après
l’office chez le vieux chapelain du couvent, l’abbé de Rigaudville, pour lui
faire des excuses.

— Il fallait, madame, dit le vieil abbé, le laisser continuer : il chantait,
comme les petits oiseaux, les louanges de Dieu dans son langage.

Cette réponse était à la fois galante, spirituelle et philosophiquement
religieuse.

L’hospice de l’Hôpital-Général, situé hors des murs de la cité deQué-
bec, et protégé, du consentement du général anglais, Lord Dorchester, par
le drapeau noir, servait d’asile, en 1775, pendant le siège de Québec, aux
malades et aux blessés de l’armée américaine commandée par le géné-
ral Montgomery. L’abbé de Rigaudville passant dans les salles, le matin
du premier janvier, entend des lamentations dont il ne peut deviner la
cause, ne comprenant pas un mot de la langue anglaise. Les Américains
élevaient les mains au ciel en criant : «Montgomery is dead ! » L’abbé com-
prenait parfaitement queMontgomery voulait bien direMontgomery leur
général, mais là s’arrêtait toute sa science. Supposant, avec raison, que la
nouvelle que l’on venait de communiquer aux Américains n’avait rien de
flatteur pour eux, mais qu’elle devait nous être favorable, il s’empresse
de raconter à la supérieure et aux religieuses du couvent les paroles qu’il
a entendues. Mais les pauvres religieuses sont aussi empêchées que les
magiciens de Balthasar à la vue des caractères tracés sur les murs de la
salle de festin. On répétait sur tous les tons « Montgomery is dead ! » sans
en être plus avancé, lorsque mademoiselle Desgoutins, jeune acadienne
de Louisbourg, qui demeurait dans l’hospice, les tira d’embarras en leur
apprenant que deadvoulait dire mort, et que ce mot appliqué à Montgo-
mery annonçait l’heureuse nouvelle que le général américain était passé
de vie à trépas. Mais comme les religieuses n’étaient pas les plus fortes
chez elles, elles se donnèrent bien de garde d’en témoigner de la joie ; au
contraire tout le monde feignit d’être très sensible à cette perte, en ré-
pétant d’un accent pitoyable, avec nos ennemis : « poor Montgomery is
dead ! »

Que ceux qui désirent connaître où le corps deMontgomery fut trans-
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porté après avoir reçu le coup de mort en montant à l’assaut de la ville
deQuébec, le 31 décembre, 1775, s’arrêtent dans la rue Saint-Louis, vis-à-
vis une très petite maison appartenant à cette époque à la veuve Gobert,
et portant aujourd’hui le No. 44. C’est là qu’il fut déposé. Que le visi-
teur continue sa promenade jusqu’à là porte de la ville, s’il est curieux de
savoir où il fut enterré, qu’il compte cent pas en se dirigeant vers la cita-
delle, que là, il se tourne du côté des murs de la ville, et il sera à quelques
pieds du lieu où Montgomery a reposé jusque vers l’année 1825, que son
corps fut remis à sa famille par les autorités d’alors. Il ne reste plus au-
jourd’hui au Canada que le souvenir de sa défaite et son épée maintenant
entre les mains de monsieur l’assistant-commissaire-général Thompson,
auquel son père, un des défenseurs deQuébec, l’a remise en mourant.

Le rebelle Montgomery reposait depuis trois jours dans sa tombe, peu
regretté des Anglais qu’il avait trahis, et encore moins des Canadiens-
français, dont il avait incendié les paisibles habitations en 1759, lorsqu’il
servait sous le général Wolfe. Déjà peut-être il était oublié de ceux qui
avaient été naguère ses amis, lorsqu’on s’aperçut qu’un seul et dernier
ami, le plus fidèle quoique privé de la raison, ne l’avait pas abandonné.

Quelqu’un informa mon oncle Charles de Lanaudière, aide de camp
de Lord Dorchester, qu’un superbe chien de la grande race des épagneuls
était couché, depuis trois jours, sur le sépulcre de Montgomery, et qu’il
grattait la terre avec ses pattes en poussant des hurlements plaintifs et
douloureux, quand une personne en approchait.

Ce fidèle gardien de la tombe implorait-il dans son langage la pitié
des passants pour rappeler son maître à la vie, pour l’aider à déblayer la
terre qui l’étouffait ?Que se passait-il dans ce cœur fidèle et affectionné ?
Il devait souffrir des angoisses bien cruelles puisqu’il implorait la commi-
sération même des meurtriers de son maître !

Lorsque monsieur de Lanaudière arriva sur les lieux, le chien était
accroupi sur le sol, la tête tournée du côté des assistants qu’il regardait
avec méfiance, mais sans colère. Mon oncle lui dit quelques paroles d’une
voix affectueuse en langue anglaise et prononça le nom de Montgomery.
Le pauvre animal fut aussitôt debout, et poussa un hurlement plaintif en
le regardant avec tristesse. M. de Lanaudière s’approcha de lui d’un air
caressant, et lui présenta de l’eau et du pain. Le chien but quelques gor-
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gées d’eau à la hâte et se coucha sur la tombe de son maître, sans vouloir
prendre d’autre nourriture. Bref ce ne fut qu’à l’expiration d’une huitaine
de jours, que M. de Lanaudière réussit, à force de soins, de caresses, et en
lui donnant à boire et à manger lui-même, à l’arracher du sépulcre de son
maître.

Montgomery, (ce fut le nouveau nom qu’on lui donna) devint bien vite
le favori de la famille de son bienfaiteur, sur laquelle il finit par reporter
toute son affection. Six à sept mois après, mon oncle laissantQuébec avec
sa famille pour sa seigneurie de Sainte-Anne de La Pérade, donna l’ordre
à ses domestiques de tenir le chien renfermé pendant une couple de jours.
Soit négligence, soit adresse de la part de l’animal, Montgomery recouvra
la liberté le soir même. Douze heures environ s’étaient écoulées depuis le
départ de son maître. Le lendemain, vers quatre ou cinq heures du matin,
ma tante réveillée par les aboiements d’un chien, dit à son mari : « J’en-
tend la voix de Montgomery. »

— Tu rêves Babet ! (Elizabeth) ³ lui dit son époux ; le chien n’est jamais
venu ici avec nous auparavant, il est impossible qu’il ait deviné la routé
que nous avons prise.

Mais c’était bien Montgomery qui avait suivi, l’espace de vingt-deux
lieues, pendant la nuit, la piste des chevaux de son maître parti vers les
six heures du matin.

Je crois que les enfants naissent généralement véridiques et qu’ils ne
deviennent enclins au mensonge qu’à leur corps défendant. Les parents
d’abord, et les maîtres ensuite, auxquels est confiée leur éducation, fi-
nissent par leur faire déguiser la vérité pour se soustraire aux châtiments
dont ils sont menacés le plus souvent pour des peccadilles.

Je suis né naturellement véridique, je ne crois pas avoir fait un seul
mensonge à mes parents, et je le dois en grande partie à la manière dont
il m’ont élevé, et à un incident en apparence assez insignifiant. Mon père
sort un jour d’assez mauvaise humeur de son jardin en tenant un jeune
concombre tronqué.

— Je ne sais, dit-il à mamère, qui peut avoir coupé ce concombre ? J’at-

3. Elle était la fille du chevalier de Saint-Luc.
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tends prochainement mon ami Couillard ⁴ qui se pique d’être un grand
jardinier, et j’espérais remporter sur lui, ce printemps, le prix des pré-
misses de nos jardins. Tes diables d’enfants mettent tout au saccage. C’est
par pure malice, car ils n’ont seulement pas emporté le morceau qu’ils ont
coupé avec leurs dents. On en voit encore la marque. Le morceau est resté
sur la couche chaude. Il faut que je découvre le coupable.

— Voilà bien du train pour un misérable concombre, fit ma mère, tu
n’as pas besoin de faire de grandes recherches, demande-le à Philippe ; tu
sais qu’il ne ment jamais, et si c’est lui qui a commis le grand forfait, il va
te l’avouer.

J’entendais cette conversation d’une chambre voisine et j’appris avec
surprise et avec orgueil que je n’étais pas un menteur : à dire vrai, je n’y
voyais aucun mérite, ça me semblait tout naturel. J’étais bien jeune alors ;
c’est d’aussi loin des scènes de mon enfance que je puis m’en souvenir, et
cependant l’impression que ces paroles me firent ne s’est jamais effacée.

— Est-ce toi qui as coupé mon concombre ? dit mon père en me regar-
dant avec ses grands yeux noirs.

— Oui, c’est moi, répliquai-je ; je l’avais mis dans ma bouche pour
jouer, j’ai serré les dents sans avoir dessein de le couper, mais le morceau
m’est resté dans la bouche.

Ce n’est pas par gloriole que je rapporte ce trait, mais pour le faire
suivre de réflexions utiles. Plusieurs enfants naissent avec une horreur
naturelle du mensonge : c’est aux parents à encourager ses heureuses
dispositions. Ils doivent accepter tout ce qu’ils disent comme véritable,
jusqu’à ce qu’ils les surprennent en mensonge.

Lorsqu’ils avouent une faute ingénument, ils doivent leur pardonner ;
ou si la faute est assez grave pour mériter punition, leur faire comprendre
que ce n’est qu’en considération de l’aveu qu’ils ont fait qu’ils adoucissent
le châtiment.

— Un homme qui m’a menti une seule fois, disait souvent mon père,
dirait la vérité tout le reste de sa vie que je n’en croirais pas un mot.

Le lecteur doit comprendre que cet aphorisme n’avait rapport qu’aux

4. Monsieur Jean-Baptiste Couillard de Lépinay, seigneur de Saint-Thomas de la rivière
du Sud, amateur passionné de l’horticulture.
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choses sérieuses, et non aux innocents badinages que font les brodeurs
d’histoires pour les rendre plus piquantes,

Un menteur peut être un sujet d’étude assez amusante, lorsqu’il est
contraint de dire la vérité. Je m’étais souvent posé la question suivante :
que ferait Møøø s’il était sommé de paraître comme témoin devant une
cour de justice ? Je fus servi à souhait. Le voilà un jour, cour tenante, dans
la boîte, la main droite étendue sur l’Évangile, l’ennemi le plus déclaré du
mensonge. Il regarde alternativement, d’un air inquiet, le livre saint, le
greffier et les juges, les juges qui condamnent sans pitié les parjures au
pilori ! S’il ne craignait pas Dieu, il craignait le pilori, instrument toujours
en permanence sur le marché de la haute-ville deQuébec.

Que les hommes d’autrefois étaient bonasses ! Ils prenaient tout au
sérieux, même le parjure ! Pas plus de pitié pour un pauvre diable qui
se parjurait volontairement que s’il eût été un de ces hommes de paille
que l’on met dans les jardins pour épouvanter les corbeaux ! Nous avons
heureusement changé tout cela dans notre siècle de progrès ! Un témoin
commet maintenant un parjure qui ruine une famille, qui fait condamner
un innocent ; on lui inflige une amende d’une dizaine de piastres, et le
juge débonnaire lui dit : « Allez, mon ami, et ne péchez plus ! » Quel
vaste champ à exploiter pour ces grands hommes secs dont parle Racine,
et que les plaideurs envoyaient chercher afin de les faire jurer pour eux au
besoin ! Un parjure d’habitude ne pouvait être qu’un homme sec autrefois,
la nourriture ne lui profitait guère, car il avait sans cesse le carcan en
perspective devant les yeux, mais on verra aujourd’hui les plaideurs se
rendre en cour suivis de braves témoins à gage, au ventre dodu comme
des épicuriens ! Embrassons-nous, mes chers amis, et chantons un « ça
ira ! » à faire écrouler la ville deQuébec !

Mais je reviens à mon menteur qui m’attend là d’un air inquiet et la
main sur l’Évangile.

C’était une simple affaire de rixe, d’assaut, dont il avait été témoin,
et à laquelle il n’avait aucun intérêt. À chaque question que lui faisait
l’avocat, il commençait par nier, pour revenir ensuite à dire à peu près la
vérité. Il s’en retira à la fin tant bien que mal, après avoir sué sang et eau.

J’ai dit que le pilori était en permanence alors àQuébec. Il eût été très
coûteux d’en faire construire un nouveau pour chaque patient qui devait
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y être cloué. Il n’était jamais longtemps veuf de sa dernière victime. Il se
passait peu de mois pendant mon enfance, pendant ma jeunesse même,
que la ville de Québec n’offrit le dégradant spectacle soit d’un malheu-
reux pendu pour grand larcin, soit d’un autre voleur attaché à un poteau
aussi en permanence sur la même place. Le coupable recevait trente-neuf
coups de fouet pour petit larcin ; une autre fois, c’était un criminel incor-
rigible attaché par les mains derrière une charrette, et promené dans les
principales rues de la cité, recevant à certaines encoignures des rues une
portion des dits trente-neuf coups de fouet, jusqu’à ce que la sentence fut
accomplie ; ou bien enfin c’était un criminel qu’on exposait sur le pilori,
pour parjure ou autre crime odieux. Le carcan ou planche transversale
qui couronnait le poteau patibulaire, était situé à environ trois à quatre
pieds au-dessus de la plate-forme, qui, elle-même, était élevée à environ
huit pieds de terre. Le patient avait la tête et les mains assujetties dans ce
carcan, ce qui lui laissait peu de chances d’éviter les œufs pourris, ou les
autres projectiles que la canaille lui lançait.

Mais si le pilori n’était pas un lieu de délice pendant la belle sai-
son, qu’était-ce lorsque le malheureux patient restait exposé pendant une
heure sur ce poste élevé et privé de tout exercice par un froid de vingt
à vingt-cinq degrés de Réaumur. Mais ce n’était pas l’affaire des juges,
c’était celle du criminel qui n’était pas là pour ses bienfaits. Cependant
comme les mœurs finissent toujours par s’adoucir par degrés, un shérif,
que je ne nommerai pas, mais que son ami Louis Plamondon, avocat sa-
tirique, déclara être un shérif bénin, (il aurait peut-être mieux fait de dire
benêt), se prit de compassion pour les malheureux condamnés, et sub-
stitua, en l’année 1816, à l’ancien instrument alors en usage, un carcan
tournant sur un pivot.

Le criminel put alors prendre un certain exercice en tournant comme
font les chevaux d’une distillerie. Il pouvait ainsi éviter de recevoir en
pleine figure une partie des projectiles que lui lançait la populace toujours
placée du même côté que les spectateurs. Mais, ô surprise ! Le criminel,
profitant de la liberté de la locomotion, se met à tourner tout au tour
du poteau ; la canaille privée d’une partie de ses jouissances, celles d’at-
teindre le malheureux au visage, le suit dans ses évolutions et continue
à lancer ses projectiles, dont une grande partie atteignaient les paisibles

29



Mémoires Chapitre II

passants. Ce fut un sauve qui peut général, et la foule se répandit en in-
vective contre le fonctionnaire par trop bienveillant qui leur avait ménagé
cette surprise, en leur faisant partager une partie du supplice du criminel.

Un vendredi de l’année 1806, un criminel était exposé, pour un crime
odieux, sur le pilori. La populace exaspérée commença l’attaque qui de-
vint furieuse, lorsque les soldats de la caserne vinrent s’en mêler. Les per-
turbateurs se ruèrent d’abord sur les voitures des habitants, alors sur le
marché, et s’emparèrent de vive force de tout ce qu’ils trouvaient dans les
charrettes : œufs, légumes, têtes, pattes, fraises et fressures de veaux, mal-
gré les cris des femmes cherchant à protéger leurs denrées. Après avoir
assailli le criminel, ils attaquèrent le bourreau qu’ils poursuivirent sous
les charrettes des habitants, où il s’était réfugié. Le malheureux nègre,
souple comme un serpent, avait beau se glisser sous les voitures, se ré-
fugier sous les pieds même des chevaux, il n’en était pas moins maltraité
tant par la populace que par les habitants mêmes dont les effets étaient
au pillage.

La rage des perturbateurs se tourna ensuite contre les connétables qui
voulaient maintenir la paix. Assaillis de toutes parts, les uns se réfugiaient
dans la cathédrale, ou dans le séminaire, tandis que les autres fuyaient
par la côte de Léry, ⁵ d’où ils furent poursuivis jusque au-delà de la porte
Hope.

Le désordre était à son comble, lorsque le colonel Brock arriva sur les
lieux. Comme il était à cheval, il lui fut facile de juger la cause principale
de cette émeute, et il cria d’une voix de tonnerre aux soldats de rentrer
dans les casernes. À la voix de leur chef, qu’ils aimaient autant qu’ils le
craignaient, ceux-ci s’empressèrent d’obéir. Le colonel parut réprimander
vivement l’officier de garde, qui fit aussitôt fermer les portes des casernes.
La populace craignant, sans doute, que la garde ne prêtât main forte au
shérif, se tint coi, et tout finit par une scène burlesque.

Avant que les connétables, revenus de leur panique, eussent repris
leur poste, un matelot, tenant d’une main deux perdrix, monta sur le pi-
lori, et se mit à haranguer le peuple, tandis que d’une main il ébouriffait

5. Il est regrettable que les Canadiens n’aient pas conservé le beau nom de côte de Léry
auquel on a substitué celui de Hope Hill. C’est dans cette même côte qu’existe encore la plus
ancienne maison deQuébec, construite par la famille de Léry.
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les cheveux du criminel déjà assez en désordre, et que de l’autre il lui
frottait le visage avec les perdrix. La harangue du matelot irlandais de-
vait être bien drôle, car ceux des spectateurs, qui étaient trop éloignés
pour l’entendre, riaient autant que ceux qui le comprenaient.

Ceci me rappelle une anecdote que me racontait mon cousin, mon-
sieur de Montenach, qui avait servi dans le régiment des Meurons.
Chaque compagnie dans l’armée suisse a un farceur qu’elle nomme lous-
tic.

Un jour de parade, tout un régiment se met à rire :
—Qu’avez-vous à rire ? dit un officier à quelques soldats près de lui.
— Ché né ché pas, dit l’un d’eux, mais lé loustic là-pas il afoir dit

quelque chose de trôle.
Après un saut de plusieurs années en avant, je retourne au bon vieux

temps, ne serait-ce que pour rapporter un jugement qui paraîtrait assez
extraordinaire aujourd’hui, que l’on ne juge qu’avec le code de loi à la
main ; ce qui n’empêche pourtant pas les juges de se tromper souvent,
ainsi qu’il appert par le nombre de jugements qui sont infirmés à chaque
séance des cours d’appel.

Madame Bøøø, femme d’un respectable et inoffensif citoyen de la ville
deQuébec, était une de ces langues, maudites qui faisait trembler les per-
sonnes les plus respectables. Les calomnies les plus atroces ne lui coû-
taient rien. Elle eût été poursuivie maintes et maintes fois pour diffama-
tion de caractère devant les tribunaux, sans les égards que l’on avait pour
son mari généralement aimé et respecté. Il désarmait ceux qui lui por-
taient des plaintes, et qui menaçaient de la poursuivre, en leur disant :

— De grâce, messieurs, épargnez-moi ! Je suis déjà assez malheureux
d’avoir une si méchante femme qui fait le tourment de ma vie !

Vivait, alors, dans la même ville, un vieillard spirituel, facétieux,
nommé Liard, qui amusait tout le monde par ses saillies. Il riait franche-
ment au nez de ceux dont la femme Bøøø avait terni la réputation, et leur
disait que si elle avait l’audace de le calomnier, il avait le secret d’une em-
plâtre qui lui fermerait la bouche pour toujours. La femme Bøøø a vent
de cette menace, et tient aussitôt sur lui les propos les plus diffamants.
Monsieur Liard la laisse dire pendant quelque temps, malgré les brocards
de ses amis. Mais lorsque la coupe fut pleine, il l’attendit, un jour de grand

31



Mémoires Chapitre II

marché, pour exercer sa vengeance, et l’apostropha par ces mots au mo-
ment où elle approchait d’une voiture d’habitant dans laquelle il avait
dressé ses batteries :

— Salut à la belle dame à la langue de vipère !
— C’est bien à toi, fit la mégère, d’oser me parler, vieil ivrogne ! Infâme

débauché ! Voleur………
Elle allait continuer sur ce ton, lorsque sa voix fut coupée court par

une emplâtre, par trop dégoûtante, que monsieur Liard lui appliqua sur
la bouche, et qu’il avait tenu cachée dans la charrette du cultivateur.

L’affaire fut portée devant les tribunaux, et donna occasion à une
cause célèbre et très divertissante pour les citoyens de Québec. L’accusé
tout en avouant le délit, allégua qu’il avait infligé cette punition pour
venger tous les honnêtes gens diffamés depuis longtemps par cette ca-
lomniatrice, et que, loin d’être blâmable, il avait bien mérité de la patrie.

Le juge, en prononçant la sentence de la cour, exprima le regret de ne
pouvoir absoudre entièrement le prévenu du délit dont il s’avouait cou-
pable, car la plaignante avait été traitée comme elle le méritait ; et que la
cour espérait que cette leçon lui profiterait à l’avenir. Après ce préam-
bule, la cour condamna le sieur Liard à payer à la plaignante la somme de
huit piastres, étant la valeur d’une mante de soie, à elle appartenant, qu’il
avait gâtée ; chaque partie payant ses frais.

Monsieur Liard, après avoir payé la dite somme, s’empara de la mante
produite comme pièce de conviction, et dont il venait de payer le coût. Il
en affubla une femme de mauvaise vie, connue sous le sobriquet de Pock-
nose,parce quelle avait en partie perdu le nez. La dite Pock-noses’obligeant
par reconnaissance pour un si beau cadeau, à passer aumoins une fois par
jour, devant la demeure de madame Bøøø pendant l’espace de six mois.

Je ne sais si le jugement de cette cour des anciens temps était bien
légal, mais il eut l’effet désiré, car oncques depuis la mauvaise langue
n’osa calomnier personne. Il est probable que pour ne point perdre l’usage
de ce précieux organe, elle s’en tint modestement à la médisance.

Ce n’était guère l’usage autrefois, dans les campagnes, de fermer, pen-
dant la nuit, les maisons, soit au verrou soit à la clef. Une serrure était un
aussi grand objet de curiosité pour nos bons et paisibles habitants que les
poêles de fer, dont les premiers firent apparition, pendant mon enfance,

32



Mémoires Chapitre II

dans la paroisse de Saint-Jean Port-Joli. On se rendait, le dimanche, d’une
lieue à la ronde, chez l’heureux propriétaire d’un meuble si précieux et
d’un ornement de si grand luxe.

Une servante frappe, le matin, à la porte de la chambre à coucher de
mon père en lui criant qu’un homme, qu’elle ne connaissait pas, avait
pris possession pendant la nuit d’un des cabinets destinés aux étrangers.
Mon père passe une robe de chambre, et trouve en effet son ami le colonel
Malcolm Fraser qui venait de s’éveiller.

— Allons, colonel ! cria mon père, nous ne sommes plus en 1759. ⁶
Quand on s’empare aujourd’hui, pendant la nuit, de la maison d’un Fran-
çais, on a du moins la courtoisie de lui demander à souper.

— Quant au souper, fit le colonel, j’en ai fait un excellent chez notre
ami monsieur Verrault, curé de Saint-Roch, qui a voulu aussi me garder
à coucher. Mais je l’ai refusé pour me rapprocher deQuébec, où je désire
être ce soir ; soyez-donc tranquille de ce côté-là.

— Ce n’est pas sans peine que je me suis emparé de votre forteresse
défendue par votre chien Niger. ⁷ J’ai eu beau lui dire que j’étais un Écos-
sais très pacifique et un ami de la maison, que nous étions même lui et
moi un peu compatriote, je ne pouvais réussir à le calmer. Mais comme
on finit toujours par s’entendre avec de bonnes raisons, votre cerbère a
fini par capituler aux conditions suivantes, savoir : qu’il me serait loisible
d’entrer dans la maison, de prendre possession d’une chambre à coucher,
de me mettre même au lit, pourvu que le dit Niger ne me perdit pas un
instant de vue, et qu’il se posât en sentinelle jusqu’au jour, devant la porte
de ma chambre. Il craignait, je suppose, qu’on ne troublât mon repos. Et
ma foi ! comme chacun de nous a respecté religieusement les articles de la
capitulation, je n’ai fait qu’un somme pendant toute la nuit, sous l’égide

6. Mon père faisait allusion à un détachement de l’armée deWolfe, dont le colonel Fraser,
alors Lieutenant du 78ᵉFraser’s Highlanders, faisait partie, et qui brûla les habitations de la
côte du sud, depuis la Rivière-Ouelle jusqu’à Saint-Jean Port-Joli, y inclus le manoir et le
moulin de mon grand-père.

7. Niger était un magnifiqne chien de berger dont Lord Dorchester avait fait cadeau à
mon père, avant son départ du Canada. Lui et son épouse avaient laissé de petits souvenirs
à leurs amis du Canada ; une petite table en acajou qui existe encore chez moi est un présent
que Lady Dorchester fit à ma mère. Sans être riches, ces deux nobles époux n’en étaient pas
moins généreux.
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du sieur Niger.
Je finirai ce chapitre par une excentricité, anglaise, dont mon oncle

Charles de Lanaudière, qui avait vécu plusieurs années en Angleterre,
amusait ses amis du Canada.

Un lord, dont j’ai oublié le nom, poussait le luxe jusqu’à ne point se
passer d’une bande de voleurs de grands chemins ; non pour dévaliser les
autres à l’instar de certains seigneurs châtelains du bon vieux temps de
la chevalerie, mais pour se faire voler lui-même.

Chaque fois que le bon Lord retournait, pendant la nuit, de Londres à
son château, en sortant soit du parlement, soit d’un dîner ou du théâtre,
son carrosse était infailliblement arrêté, aumême lieu, par lamême troupe
de bandits. Sa seigneurie baissait elle-même les glaces de la voiture, et le
chef de la bande lui disait très poliment : My Lord, votre bourse, s’il vous
plaît.

Un Lord anglais a toujours une bourse bien garnie, mais comme la
taxe aurait finie par être très onéreuse, celui-ci portait pour l’occasion
une bourse à part contenant cinq guinées, ni plus, ni moins. Il la jetait à
la tête de l’oiseau de nuit en lui criant : Emporte, coquin ! Le voleur très
bien élevé répondait en faisant un profond salut : Merci, my Lord ; que
Dieu vous accorde une longue vie !

Il disait ensuite au cocher qu’il pouvait continuer sa route.
Lorsque les amis de ce seigneur philanthrope le raillaient à ce sujet,

il répondait que volé pour volé, il préférait l’être par ce hardi coquin,
qui risquait bravement sa vie pour cinq misérables guinées, que par une
bande de lâches valets qui le pillaient sans s’exposer à aucun risque. Et
après tout, ajoutait-il, c’est un goût comme un autre, et il me semble, tant
j’y suis maintenant accoutumé, qu’il manquerait quelque chose à mon
confort, si je me couchais sans avoir éprouvé l’émotion que donne un
pistolet armé et dirigé à deux pieds de distance contre ma poitrine !

Ceux de mes lecteurs qui trouveront que ça ne vaut pas cinq guinées,
sont certainement très difficile !

n
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CHAPITRE III

troisième

J’   d’aimer les récollets :
C’est un troupeau de bons garçons,
Qui vivent sans façons.

Chansons canadiennes.

III.1 Les récollets
J’ai toujours aimé les récollets : j’avais dix ans, le 6 septembre de l’an-

née 1796, lorsque leur communauté fut dissoute après l’incendie de leur
couvent et de leur église. Le gouvernement prit aussitôt possession de
l’emplacement et des masures ; et quelques jours après le désastre, des
cabanes, dans lesquelles on vendait toutes espèces de liqueurs, étaient
érigées dans leur beau verger.

Les récollets, étant universellement aimés, on ne manqua pas d’at-
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tribuer l’incendie de leurs propriétés à la malveillance du gouvernement
britannique. Cette calomnie s’est propagée pendant longtemps, vu la dis-
tance du foyer de l’incendie à leur couvent. On ne pouvait expliquer pour-
quoi l’église des récollets, qui s’élevait près du palais de justice actuel,
brûla presque en même temps que le maison du juge Monk, située dans
la rue Saint-Louis, où se trouve maintenant le quartier des officiers de la
garnison. C’est là que le feu avait originé.

La grande conflagration du faubourg Saint-Roch m’a expliqué ce phé-
nomène.

J’étais à l’école dans l’ancien évêché, situé près de la porte de la basse-
ville, lorsqu’on entendit le tocsin au beffroi de la cathédrale, et un instant
après les tambours qui battaient la générale. C’était alors la coutume, (soit
dit en passant), de battre les caisses dans toutes les rues aussi longtemps
que les tambours avaient la force de tenir leurs baguettes. Le feu était
quelquefois éteint depuis longtemps que le drum ! dum dum !se faisait en-
core entendre.

Je venais de recevoir autant de coups de férule que j’avais commis
de fautes en conjuguant un verbe français de la première conjugaison
sur un de la seconde : (je laisse aux grammairiens à en calculer le quan-
tum),lorsque j’entendis tout à coup le bruit du bourdon. Au premier coup,
je saisis mon chapeau et je pris ma course vers le lieu du sinistre. Nous
étions au mois de septembre, et pas une goutte de pluie n’était tombée,
disait-on, depuis six semaines. Les toits étaient secs comme du tondre,
et celui de l’église des récollets avait en sus l’avantage d’être couvert de
touffes de mousses vertes en plusieurs endroits.

J’entendis du bruit en passant près de cet édifice, je levai la tête et je vis
d’abord un capuchon sortant d’une trappe pratiquée dans la couverture,
et ensuite tout un récollet qui, un seau à la main, éteignait une flammèche
que le vent avait portée sur le toit ; car il ventait très fort. Il est probable
que ce moine fut le dernier qui habitât cet asile de paix : tous les autres
travaillaient en ce moment avec ardeur à préserver le couvent des Ursu-
lines, auquel le feu s’était déjà communiqué deux ou trois fois ! Le clergé,
l’évêque en tête, était accouru au secours des bonnes religieuses, et ce fut
son énergie qui préserva cette précieuse maison vouée à l’éducation du
pauvre aussi bien que du riche.
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Je demeurai un petit quart d’heure à contempler l’incendie de la
maison du juge Monk. C’était le premier que je voyais. Je trouvai les
hommes assez bêtes que de jeter par les fenêtres du premier et du se-
cond étage, les miroirs, les cabarets chargés de verreries et de précieuses
porcelaines. Passe pour les chaises d’acajou et les sofas, pensais-je ; un
meublier pourra les remettre sur leurs jambes.

J’étais alors très novice dans la vie ; mais dix ans après cette scène,
j’aurais pu dire avec cematelot, arrivant de l’Inde, quand il voyait quelque
action stupide : « J’en ai vu d’autres à Macaï et Macao. »

Toujours avide de nouvelles émotions, je pris ma course vers le
couvent des Ursulines, où j’entendais beaucoup de bruit ; mais je ne pus
pénétrer dans la cour, dont la porte était obstruée par une bande de com-
mères qui parlaient toutes à la fois. Je leur demandai des nouvelles, et elles
me dirent quemonseigneur, ayant donné sa bénédiction, le feu était éteint
pour la seconde fois. Ça me parut assez drôle, tout de même, que l’évêque
eût donné sa bénédiction au feu qui faisait déjà tant de ravages. Peu im-
porte ; j’aime cette naïve confiance. Que nos bons Canadiens conservent
toujours la foi vive de leurs ancêtres, source de tant de consolations dans
cette vallée d’amertume !

J’étais encore à la même place occupé à écouter ce que disaient ces
femmes, lorsque quelqu’un cria : L’église des récollets est en feu !

Je ne fis qu’un saut ; mais lorsque j’arrivai sur les lieux, le toit n’offrait
plus déjà qu’une masse de flammes. Le couvent et les bâtisses adjacentes
furent, aussi, bien vite réduits en cendre.

Pendant quelques jours, à la suite de ce désastre, on vit errer les
pauvres moines près des ruines du monastère, dans lequel ils avaient
trouvé un asile contre la tourmente de la vie. Ils se promenaient, tristes et
pensifs, près des voûtes où ils avaient espéré que leurs cendres seraient
mêlées avec celles de leurs devanciers qui avaient rendu tant de services
à la Nouvelle-France.

Unmois après ce sinistre, on voyait à peine trois capuchons dans toute
la ville de Québec : les fils de Saint-François, dispersés dans toute la co-
lonie, gagnaient paisiblement leur vie comme les autres citoyens. Ceux
des moines qui avaient fait des études, comme le frère Lyonnais, prirent
la soutane et furent ordonnés prêtres ; ceux qui avaient une instruction
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suffisante, dirigèrent des écoles, et les autres s’occupèrent de travaux mé-
caniques ou d’agriculture. Chose assez extraordinaire ! la langue empoi-
sonnée de la calomnie ne chercha jamais à ternir la réputation de ces
hommes vertueux.

J’ai dit en commençant ce chapitre que j’ai toujours aimé les récollets :
je me les rappelle d’aussi loin que mes souvenirs peuvent s’étendre ; mais
ma mémoire tenace se souvient aussi des moindres objets, entre autres
d’une cheminée solitaire, seul reste d’une maison brûlée, ou détruite au-
trement, qui existait alors dans la paroisse de l’Islet.

— Voilà le bonhomme qui joue du violon, pense le lecteur ; quelle ana-
logie peut-il y avoir entre un récollet et une cheminée solitaire ?

— Doucement, bénévole lecteur, doucement, s’il vous plaît : rien ne
presse encore. Je suis fou de la musique, et je n’ai pourtant jamais pu
réussir à apprendre le violon, mon instrument favori : vous conviendrez
alors, que je dois casser mon archet de désespoir, puisque j’ai atteint l’âge
de soixante-et-dix-neuf ans.

Je reviens à mes récollets et à ma cheminée vierge de maison. Il n’im-
porte d’établir lesquels j’ai premièrement connus. Le lecteur, qui, lui, ne
joue pas du violon, pourra certainement résoudre ce problème.

Mon père allait dîner un jour au cap Saint-Ignace chez son vieil ami,
le seigneur Vincelot ; il me tenait sur ses genoux, ou m’asseyait près de
lui dans son cabriolet, une jambe en travers du siège de la voiture pour
m’empêcher de tomber, car j’étais alors bien petit. Arrivé sur les coteaux
de l’Islet, au sud-ouest de la grande anse, j’aperçus une cheminée sem-
blable à celle que j’ai décrite. Elle me parut démesurément longue ; et elle
avait l’air triste dans son isolement.

Accoutumé à voir les cheminées sur les maisons, je demandai à mon
père ce que c’était que cette grande machine.

— C’est une cabane de récollet, fit-il.
Comme il faisait un temps magnifique, je pensai qu’un récollet ne

devait pas être trop mal à l’aise, à l’abri du soleil dans sa cabane. Lorsque
nous retournâmes sur la brune, par une pluie battante, je crus voir, en
passant, un objet qui remuait dans la même cheminée, et je m’écriai : –
« Ah, papa ! un pauvre récollet dans sa cabane, il va bien souffrir pendant
la nuit ! »
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— J’en suis fâché, dit mon père : je suppose qu’il n’aura pu trouver à
couvert nulle part.

Était-ce une leçon de charité que mon père voulait me donner ?
Voulait-il me faire comprendre que sans l’hospitalité des âmes charitables,
les pauvres récollets n’auraient eu d’autre abri que les masures qu’ils ren-
contraient sur leur route ?

La pluie continua toute la nuit ; je fus longtemps sans m’endormir :
j’avais le cœur gros en pensant au pauvre moine que j’avais cru voir, dans
sa cabane, exposé aux fureurs de la tempête. C’est là l’origine de mon
affection pour les fils de Saint-François.

Il est inutile, cher lecteur, de vous casser la tête à résoudre mon pro-
blème : je devais connaître les récollets avant leur cabane de l’invention
de mon père.

En voilà un goût saugrenu, pense le lecteur, que cet amour pour une
bande de grands fainéants qui vivaient des sueurs des colons du Canada !
Je pourrais répondre que les fous sont créés et mis au monde pour les
menus plaisirs des sages, qu’une faible minorité d’hommes peu scrupu-
leux s’engraissent des labeurs de la majorité de leurs concitoyens ; et par
d’autres aphorismes surannés ; mais je suis trop sérieux pour m’arrêter à
de telles balivernes.

Les récollets étaient chéris et aimés de toute la population canadienne-
française. Les abondantes aumônes qu’ils recueillaient, surtout dans les
campagnes, en font foi. Les habitants du nord du Saint-Laurent ne se
contentaient pas de leur donner à pleinesmains, mais transportaient aussi
d’une paroisse à l’autre, en se relayant, les produits de leurs quêtes jusqu’à
leur couvent même ; et ceux de la rive sud en faisaient autant. Ils les dépo-
saient à la Pointe-Lévis, d’où les canotiers les traversaient gratisjusqu’à
la basse-ville deQuébec.

Allons ! courage ! pense le lecteur : tout ce que vous dites me confirme
dans ma première appréciation du mérite de ces fainéants de moines qui
vivaient grassement après leur récolte, et disaient, sans doute, comme
l’insensé dont parle l’Écriture-Sainte : « Buvons et mangeons, car nous
mourrons demain ! »

Les récollets distribuaient des aumônes abondantes aux pauvres du
produit des quêtes qu’ils recevaient des riches. Combien d’opulentes per-
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sonnes, peuvent, la main sur la conscience, en dire autant du fruit de leurs
richesses souvent amassées en pressurant de pauvres débiteurs ?

Les récollets rendaient hospitalité pour hospitalité, non seulement à
ceux des riches habitants de la campagne où ils étaient le mieux accueillis,
mais aussi à ceux pour lesquels il aurait été onéreux de payer leur gîte
dans une auberge. Ils hébergeaient même les chevaux. Combien de cita-
dins riches, après avoir reçu une généreuse hospitalité des campagnards,
les évitent, ou leur tournent le dos, quand ils les rencontrent dans les
villes !

Les récollets veillaient les malades, non seulement chez les riches où
ils étaient certains d’un bon réveillon, mais aussi chez les pauvres aux-
quels ils apportaient eux-mêmes à souper.

Les récollets ensevelissaient les morts, veillaient et priaient auprès de
leur corps et jetaient la dernière poignée de terre sur leur cercueil.

Les récollets faisaient le catéchisme aux petits enfants, et l’école aux
enfants des pauvres.

Tout ce qui précède n’a rapport qu’aux frèresrécollets et non aux
pèresde cet ordre, dont je n’ai connu qu’un seul, le père de Bérey, leur
supérieur, qui recevait du gouvernement anglais un traitement de cinq
cents louis équivalant à quinze cents louis de nos jours. Aussi avait-il
ses appartements séparés où il recevait ses amis, donnait des dîners aux
gouverneurs, voire même au duc de Kent. Je l’ai souvent entendu dire, et
l’anecdote suivante semble le confirmer.

Le duc de Kent avait reçu une invitation du révérend père pour midi,
heure à laquelle finissait la parade qui avait lieu vis-à-vis le couvent des
récollets, sur le terrain même où est maintenant notre petit squareavec
son jet d’eau. Le père de Bérey qui avait été aumônier d’un régiment,
qui avait même été blessé en administrant les mourants sur un champ de
bataille, avait des goûts et des allures tant soit peu soldatesques. Il res-
semblait un peu à ce brave officier français, qui, dégoûté de l’armée après
quelques années de service, avait échangé l’uniforme pour la soutane, et
qui, lorsqu’il lui échappait un juron, ne manquait pas d’ajouter, en bais-
sant les yeux : « Comme j’aurais dit lorsque j’étais colonel des dragons. »
Je ne prétends pas dire que le père de Bérey en faisait autant, mais seule-
ment qu’il avait des allures et des goûts tant soit peu soldatesques.
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Or donc, au jour convenu, voulant recevoir dignement le fils de son
souverain, il avait fait disposer un petit parc d’artillerie, vrai chef-d’œuvre
de mécanique, qui devait faire feu à midi sonnant, au moment de l’arrivée
du Prince et de ses aides de camp. Ces petits canons d’étain ou de plomb,
montés sur de jolis affûts, étaient l’œuvre d’un des frères du couvent, et
devaient tous tonner à la fois.

Soit que le Prince, qui était un grand martinet,comme disent les an-
glais, (car il allait souvent pendant l’été, suivant l’expression des sol-
dats de son régiment, faire la bacchanale dans leurs casernes dès trois
heures du matin, pour activer les paresseux à grands renforts de coups
de cannes), soit que le duc de Kent, dis-je, eût assez discipliné son régi-
ment ce jour-là, ou pour un autre motif, il termina la parade vingt minutes
plus tôt que de coutume, et enfila dans le couvent avec ses aides de camp.
Le père de Bérey, pris à l’improviste et au désespoir de n’avoir pu faire
jouer ses pièces d’artillerie au moment où le Prince faisait son entrée par
la grande porte du couvent, le père de Bérey, qui était prompt comme la
poudre, s’écria d’un ton assez bourru :

— Monseigneur, on ne surprend que ses ennemis ; je pensais votre
seigneurie trop stricte sur la discipline pour abréger une parade, afin de
monter à l’improviste à l’assaut d’un paisible couvent ?

Le duc de Kent, après s’être fait expliquer la cause de la mauvaise
humeur du fils de Saint-François, ne put s’empêcher d’en rire de bon cœur.
Le père de Bérey, qui ne voulait pas s’être mis en frais de galanterie en
pure perte, demanda au prince à la fin du dessert la permission de boire à
sa santé. Et comme il prononçait ces mots : « Messieurs, à Monseigneur le
duc de Kent », une détonation formidable du parc d’artillerie, rapprochée
près de la porte du réfectoire, fit vibrer les vitres de l’appartement.

On reprochait au supérieur des récollets d’être par trop courtisan : on
oubliait, qu’issu d’une famille noble de France, il se trouvait à sa place
dans la société qu’il avait fréquentée depuis son enfance, et que si, dans
les salons anglais, son habit de moine et son capuchon lui faisaient prêter
le flanc de la raillerie, d’un autre côté ses manières, ses connaissances
étendues, son esprit fin, délié et sarcastique, en faisaient un jouteur que
personne n’attaquait impunément. Il dînait même auxmessdes officiers de
l’armée anglaise, où ses saillies, ses bons mots, ses reparties vives, étaient
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très appréciés.
Une petite anecdote d’un autre membre du clergé catholique, issue

d’une famille noble française, peut être cité ici avec assez d’à-propos.
L’abbé de Calonne, frère du ministre de l’infortuné Louis XVI, reçut vers
l’année 1809 une invitation pour dîner chez le chevalier Craig, alors gou-
verneur du Canada. Quelqu’un lui fit observer que c’était en carême et
qu’il n’y aurait probablement pas de poisson sur la table.

— Si votre gouverneur, dit-il, n’est pas assez bien élevé pour respec-
ter les principes religieux d’un gentilhomme qu’il invite à sa table, je lui
donnerai une leçon de savoir-vivre, d’abord en ne mangeant que du pain,
et ensuite plus explicite, s’il me demande raison de mon abstinence.

Cette menace fut en pure perte, car tout le premier service de table
consista en soupe maigre et en poissons apprêtés à différentes sauces par
le cuisinier français du château, M. Petit. Les mets furent tellement appré-
ciés des palais britanniques qu’il ne leur resta plus de place vacante dans
l’estomac pour faire honneur au second service composé uniquement de
viandes. Plusieurs mêmes déclarèrent qu’ils consentiraient volontiers à
être catholique… une fois par semaine, si on servait un tel dîner sur leurs
tables.

Je ne puis résister à la tentation de raconter deux des bons mots, entre
mille, du père de Bérey, avant de prendre congé de lui. Il était très vieux
lors de la captivité de Notre-Saint-Père le Pape Pie VII, et il était bruit
que Napoléon voulait obtenir une dispense de sa sainteté pour marier les
prêtres du clergé catholique, et même que la chose était déjà décidée. Un
mauvais plaisant aborde le vieux père de Bérey dans un cercle nombreux,
et lui dit : Bonne nouvelle ! réjouissez-vous, mon révérend père ! Napo-
léon a obtenu du Pape une dispense de mariage pour tous les prêtres du
clergé catholique.

— Tu voit bien, gros sot, dit le vieux moine, que c’est de la moutarde
après dîner.

Un prêtre des environs de Québec passait pour avare et peu hospita-
lier, préférant dîner à la table d’autrui que de recevoir des convives à la
sienne. Il venait fréquemment àQuébec où il recevait bon accueil partout
où il se présentait, et principalement au séminaire, à la cure de Québec,
aux Jésuites et au couvent des récollets. Quelqu’un aborde le père de Bé-
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rey dans la rue et lui demande s’il a vu M. le curé X. – Oui, dit le moine,
il m’a rappelé le lion de l’Écriture : circuit quaerens quem devoret.

On a depuis attribué cette réponse satirique à d’autres personnes ;
mais pour moi, j’ai été élevé avec cette anecdote du père de Bérey.

Mais revenons à mes bons frères récollets auxquels un plat d’œufs à
la tripe que j’ai mangé aujourd’hui me ramène assez naturellement.

III.2 Les œufs à la tripe
Ma famille demeurait à la campagne, où il y avait peu de société ; et

l’arrivée des frères récollets au manoir de Saint-Jean Port-Joli (ils voya-
geaient toujours par couples), était considérée, comme une bonne fortune.
Soit invitation de la part de mon père, soit que les fils de Saint-François
fussent assurés d’un bon souper et d’un bon lit, ils arrivaient toujours vers
le soir. Je ne parle du lit que pour mémoire, car ces moines, se couchant
tout habillés, devaient avoir peu d’égards pour les draps blancs ; le lit de
duvet pouvait seul avoir des attraits pour eux.

Il n’y avait pas de bureaux de poste alors dans nos paroisses d’en
bas ; mon père ne recevait la gazette de Nelson, le seul journal qui fût
alors publié dans le district de Québec, que quinze jours, trois semaines
et quelquefois un mois après sa publication : ce n’était pas toujours des
nouvelles fraîches. Ces moines étaient souvent des journaux vivants, plus
véridiques que ceux de nos jours.

Le récollet bien accueilli de toute la population, le récollet ami de tout
le monde, était une chronique vivante et ambulante de tout ce qui se pas-
sait dans la colonie ; mais était-ce fête chez mon père à l’arrivée de ces
moines. Une bouteille de vin vieux apparaissait au dessert, et les frères le
déclaraient toujours être bien meilleur que celui qu’ils buvaient dans leur
couvent.

Nous étions au mois d’octobre à la nuit tombante, heure à laquelle
les enfants gâtés et les petits chats font le plus de vacarme. Je laisse aux
naturalistes à en expliquer la raison ; mais fort de mon expérience, ayant
élevé une famille de treize enfants, je puis garantir l’authenticité de ma
remarque. Quant aux chats, gente carnassière, qui chassent plus la nuit
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que le jour, comme leurs grands frères les tigres, il est, je suppose, dans
leur nature de se préparer d’avance à la lutte, en donnant autant d’élasti-
cité que possible à leurs nerfs. Buffon a oublié de traiter ce sujet dans son
chapitre de la race féline.

C’était donc sur la brune que, m’étant sauvé dehors pour éviter une
correction maternelle probablement très méritée, je continuai mes maus-
saderies en faisant des grimaces, à travers les vitres à mon petit frère
resté dans la maison. Après un échange, plus ou moins prolongé, de ces
aménités fraternelles, je réussis à m’aplatir si bien le nez que mon front et
monmenton pressaient fortement la vitre sur laquelle je poussais. C’était,
d’ailleurs, un tour de force assez facile pour moi qui avais le nez très
flexible ! Mon frère, stimulé par le noble exemple que lui donnait son su-
zerain, se mit aussitôt à pousser de son côté ; mais comme il avait mal-
heureusement le nez aquilin et dur comme du bois, il ne faisait que peu
de progrès dans cette noble joute, quant, faisant un effort furieux, la mal-
heureuse vitre vola en éclat, non pas sans ensanglanter un peu les armes
dont se servaient les deux jouteurs.

— Ah, les monstres ! dit ma mère, ils ont cassé une vitre à l’entrée de
la nuit ; il n’y en a pas une seule dans la maison ; et nos marchands les
plus près demeurent à une lieue et demie d’ici.

Ma mère disait toujours nos marchands, soit par habitude, ayant été
élevée dans une ville, soit pour faire honneur à la paroisse de Saint-Jean
Port Joli, qui n’en possédait réellement alors qu’un seul. Ce marchand
unique, qui approvisionnait alors largement la paroisse de Saint-Jean
Port-Joli de tout ce qu’elle avait besoin, était le respectable M. Verrault,
grand-père de M. l’abbé Verrault, principal de l’école normale Jacques-
Cartier. Je ne puis m’empêcher de relater une petite anecdote de lui.

C’était un homme de beaucoup d’esprit et à la répartie vive. Un de ces
gros saint-épais, comme il s’en trouve partout, soit dit par égard pour ma
paroisse, se présente au magasin de M. Verrault, et lui dit : Auriez-vous,
M. Verrault, de ces bons peignes fins, là, comme du temps du Français,
qui abattaient cinquante, soixante, quatre-vingts, cent vermines d’un seul
coup ?

— Oui, mon ami, dit M. Verrault, si elles s’y trouvent.
Je dois observer ici qu’il y a probablement peu de peuples aussi
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propres que le sont nos Canadiens maintenant : les plus pauvres femmes
mêmes lavent leurs planchers tous les samedis, et toute leur famille met
du linge blanc au moins une fois par semaine. Je connais des femmes
pauvres qui font coucher leurs enfants de jour, le samedi, pour laver leur
seule et unique chemise. Il n’en était pas ainsi dans les campagnes, pen-
dant mon enfance ; les habitants, sans avoir besoin du peigne formidable
dont je viens de parler, ne se piquaient guère de propreté tant sur leur per-
sonne que dans l’intérieur de leurs maisons. Les planchers ne se lavaient
alors que deux fois par an, à Pâques et à la fête de la paroisse. Les femmes
balayaient, à la vérité, tous les matins, après avoir humecté le plancher à
l’aide d’un instrument de fer blanc appelé arrosoir, dont l’eau s’écoulait
par un tube d’un quart de pouce de diamètre : ce qui était considéré une
ablution suffisante pour six mois.

Mais revenons à notre méfait : mon frère se réfugia sous un canapé,
où il soutint un siège glorieux de quelques minutes contre les attaques
de ma mère : chose assez facile au délinquant, à l’abri d’une fortification
longue de sept pieds. Ma mère, ayant succombé dans le combat, me cria
par le carré de fenêtre vierge de sa vitre : – Tu rentreras, tu te coucheras
sans souper, et je le dirai à ton père.

Après avoir riposté que ce n’était pas moi qui avais cassé la vitre, que
j’avais le nez trop mou, que c’était mon frère, avec son nez aquilin, dont
elle était si fière pour son second fils, tandis qu’elle m’appelait nez plat,
moi, l’aîné de ses enfants, je commençai à faire de sérieuses réflexions,
tout en me promenant dans la cour, sur les menaces de ma mère : 1° Tu
rentreras ; c’était parfaitement clair : ça voulait dire tu recevras un ta-
pin ; mais il était plus que probable qu’elle n’y penserait plus quand je
rentrerais ; et, dans le cas contraire, n’avais-je pas la ressource de faire le
plongeon ou de me réfugier sous le bienheureux canapé. Me voilà donc
parfaitement rassuré de ce côté-là. 2° Tu te coucheras sans souper : puni-
tion très grave, je l’avoue, pour un enfant d’un appétit vorace, et que l’on
appelait en conséquence le chancre, dans la famille. Mais j’étais souvent
menacé de cette punition que je n’avais jamais reçue, et je regardais la me-
nace comme peu sérieuse. Il est bien vrai qu’à la suite de quelques grands
forfaits, ma mère me disait : va te coucher sans souper ; mais un instant
après, ma tante ou une des servantes, portant un cabaret, entrait dans ma
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chambre en me disant de ne point faire de bruit, crainte que ma mère
s’aperçût que je prenais mon repas du soir comme le reste de la famille.
Je n’avais pas été longtemps la dupe de ce manège ; et un peu de réflexion
m’avait aussi convaincu que ma mère, qui aimait tant à faire manger tout
le monde, qui, dès que quelqu’un entrait dans la maison, soit riche ou
pauvre, leur offrait de suite à manger, n’aurait jamais eu le cœur de faire
coucher un de ses enfants sans souper. Me voilà donc aussi libéré de la
seconde punition. Restait la troisième : Je le dirai à ton père. Ah, diable !
voilà ce que je redoutais le plus. Il est vrai que mon père ne m’avait ja-
mais donné un tapin, ce qui ne m’empêchait pas de le craindre comme
le feu, même lorsque j’étais homme fait. Comment soutenir, en effet, son
regard quand il était courroucé ou qu’il affectait de l’être ? La vue de ces
grands yeux noirs, qui lançaient alors des flammes, et que peu d’hommes
pouvaient soutenir, m’effrayait tellement que je me serais alors réfugié
dans un trou de souris.

Je me promenais de long en large, pensif et affligé, comme Napoléon
sur le rocher de Sainte-Hélène, quand j’aperçus tout à coup deux grandes
ombres noires qui se dessinaient dans la voie royale, et suivies aussitôt de
deux récollets qui entraient dans la cour du manoir. J’étais sauvé ; d’un
bond je fus dans la maison, en criant : Maman, les frères récollets ! – Ah !
tant mieux, dit ma mère, nous allons donc avoir la paix et la tranquillité !
Je reprends aussitôt ma course et une minute après, je faisais mon entrée
triomphale dans les bras d’un des fils de Saint-François.

— Charmée de vous voir, mes frères, leur dit ma mère ; vous devez
être bien fatigués, vous devez avoir froid ; asseyez-vous près du feu, en
attendant un petit verre de liqueur aux framboises qu’on va vous apporter
pour vous réchauffer. Mon mari va rentrer dans l’instant ; il est à son
écurie, veillant lui-même à ce que ses animaux soient bien soignés par nos
domestiques, assez négligents d’habitude. Il prétend, comme moi, qu’il
ne lui est donné de jouir de la vie que lorsqu’il est certain que tout est
confortable à l’entour de lui, bêtes et gens, qu’à l’encontre de beaucoup
d’habitants, qui laissent leurs animaux dans les champs, pendant les nuits
froides de l’automne, il ne pourrait souper de bon appétit, ni même dormir
paisiblement, s’il savait que les siens souffrent du froid. Nous aimons que
tout soit heureux autour de nous.
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Après ce tribut d’éloges donné à elle-même et à sonmari, mamère dis-
parut pour vaquer aux soins de son ménage, et les récollets s’installèrent
aux deux coins de la cheminée où flambait une brassée d’éclats de cèdre
odorant. Chacun d’eux prit un des monstres de ma mère sur ses genoux.
Elle était maintenant certaine d’avoir la paix, comme elle l’avait prédit.
Les deux ennemis hostiles à la tranquillité domestique, savouraient tran-
quillement les contes et les histoires que les deux moines leur faisaient.

Lorsque ma mère reparut au bout d’une demi-heure environ, elle te-
nait d’une main un bol et dans l’autre une cuiller d’argent avec laquelle
elle battait avec énergie une substance liquide de la plus belle apparence.
– Soyez sans inquiétude, mes frères, dit-elle ; quoique ce soit un jour
maigre vous n’en aurez pas moins un bon souper. D’abord, ajouta-t-elle
en contant sur ses doigts, une soupe blanche au ris, navets, carottes et
fines herbes, un pâté de morue sèche à l’huile d’olive, un plat de notre
délicieuse truite du lac de Trois-Saumons à la sauce-robert, et pour cou-
ronner le souper, devinez… un plat d’œufs à la tripe dont je prépare la
sauce moi-même, car il n’y a que moi, frère Alexis, qui sache lui donner
le degré de perfection que requiert cet excellent plat, ainsi, frère Marc,
qu’à la sauce d’une fricassée de poulets.

Ma mère, comme beaucoup de personnes, avait le faible de croire
qu’elle faisait tout mieux que les autres, oubliant que c’était à notre mu-
lâtresse Lisette, parfaite cuisinière, qu’elle devait la science culinaire dont
elle se piquait.

Une humble satisfaction se manifesta dans les yeux des récollets à
l’énumération des trois premiers plats, mais leur visage se rembrunit
quand ma mère cita les œufs à la tripe. Ma mère se méprenant sur cette
action leur dit : Je vous comprends, mes frères ; vous trouvez que c’est
beaucoup trop de mets pour un jour d’abstinence, mais vous faites assez
de pénitence dans votre couvent pour vous permettre un bon souper de
temps à autres ; et rappelez-vous, ajouta-t-elle en riant, que je suis moi
là mère supérieure de ma maison et que vous me devez obéissance sous
mon toit.

L’arrivée de mon père fit changer la conversation, et ce fut des ques-
tions de sa part à n’en plus finir, jusqu’au moment où on se mit à table
pour souper. Les moines avaient fait honneur à la soupe, au pâté et au
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plat de truite, lorsque le fameux plat d’œufs à la tripe fit son apparition.
Les deux récollets se regardèrent d’un air inquiet.

Ma mère, toute jubilante par anticipation des éloges qu’elle attendait
de son chef-d’œuvre culinaire, dit au servant de changer les assiettes.

— Avec votre permission, madame, dit frère Marc ; je retournerai vos
excellentes truites ; je ne mange pas d’œufs maintenant.

— C’est vrai, dit ma mère, un peu contrariée, il y a des estomacs aux-
quels les œufs font mal. Mais vous au moins, frère Alexis, vous n’avez pas
la même excuse ?

— Bien des pardons, madame, fit celui-ci, je ne puis non plus en man-
ger ; le médecin du couvent me les a interdits pendant un certain temps
ainsi qu’à toute notre communauté.

— Mais c’est inouï, dit ma mère, interdire les œufs à toute une com-
munauté de pauvre moines ! Quelle horreur !

— Ah ! madame, c’est toute une histoire bien lamentable, fit frère
Alexis.

— Une histoire, dit mon père, ça sera pour le dessert ; et si elle est trop
lamentable, nous l’égaierons en buvant un verre de vin de plus.

— Vous savez, sans doute, continua le frère Alexie, que nous faisons
deux carêmes.

— Deux carêmes ! s’écria ma mère, vous irez bien en paradis tout
droit : nous n’en faisons qu’un seul, et encore mon mari crie comme si
on l’écorchait tout vif.

— Ce n’est pas mal s’en tirer, ma chère, fit le seigneur du lieu, en
riant aux éclats, de vouloir me faire passer aux yeux des frères pour un
catholique récalcitrant, moi qui ne me lasse jamais de manger du poisson,
tandis que tu n’aimes que le saumon et le barre frais, qui nous manquent
pendant le carême : je ne sais qui se plaint le plus de nous deux.

— Madame, fit le frère Marc, n’en a que plus de mérite, de faire le
carême sans aimer le poisson.

Le frère Alexis, après avoir baissé la tête en signe d’approbation, conti-
nua : – Comme nous ne mangeons que du poisson salé pendant l’hiver,
le poisson frais étant trop cher, il est de règle qu’on nous serve des œufs
pendant les quinze derniers jours du carême. Or, pendant le dernier, étant
très fatiguées de nos vivres salés, nous attendions avec hâte les bienheu-
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reux œufs. On nous sert, le dimanche, des œufs à la tripe, le lundi une
farce d’œufs à l’oseille, le mardi des œufs à la coque, mais aussi durs que
ceux dont on se sert pour faire les deux premiers mets. Bref, pendant sept
jours, nous ne vîmes sur notre table que des œufs durs comme des pierres.
Plusieurs de nous, commençant à en ressentir les inconvénients, il fut
convenu que je ferais des représentations au cuisinier à ce sujet. J’aborde
donc le frère Ambroise, l’homme lemoins accostable de tous les cuisiniers
de l’ordre de Saint-François, et je lui représente que nous sommes tous in-
commodés de ce régime indigeste, le priant, très poliment, de ménager à
l’avenir le feu dans la cuisson des œufs destinés à notre table.

— Vous êtes une bande de lâches, ennemis de la pénitence ! fit frère
Ambroise. A-t-on jamais entendu, avant ce jour, un fils de Saint-François
se plaindre de la nourriture de son couvent ?

— Mais, cher frère, lui dis-je, nous sommes tous si fiévreux, que nous
commençons à perdre le sommeil.

— Vous n’en serez que plus éveillés pour chanter matines, dit le frère
Ambroise, on ne sera pas obligé de vous secouer pour vous faire trouver
les versets que les autres récitent et que vous avez perdus… Après tout,
si vous êtes malades, faites miracle.

Je m’en retournai, continua le frère Alexis, avec ces paroles conso-
lantes ; et pendant quatre autres jours les œufs durs à toutes les sauces,
ou sans sauces, continuèrent à pleuvoir sur notre table. Nous étions fié-
vreux comme des pestiférés, nous avions le visage enluminé comme des
hommes pris de vin, les yeux brillants comme des escarboucles et le ventre
tendu comme des tambours de basques. Force nous fut de nous rendre en
corps chez notre supérieur, le père de Bérey, dont nous redoutions beau-
coup les sarcasmes, pour lui porter plainte.

— Eh ! bien ! fit le père de Bérey, en nous examinant de son air nar-
quois, qu’y a-t-il ? que me voulez-vous ? vous marchez ployés en double
comme si vous sortiez de recevoir la discipline dont vous n’usez pourtant
guère, bande de lâches ! Vous vous tenez tous le ventre à deux mains, et
vous faites des contorsions comme si vous aviez la colique.

— Il y a, mon révérend père, lui dis-je, parlant au nom de tous, que
nous sommes malades, très malades ; le cuisinier ne nous sert sur la table
que des œufs durs depuis onze jours, et malgré nos plaintes réitérées,
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nous n’avons reçu pour toute réponse que de faire miracle.
— En effet, dit le supérieur, vous paraissez tous dans un piteux état ;

suivez-moi, et je vais laver la tête à ce grand flandrin d’empoisonneur, qui
me sert souvent, à moi, son supérieur, des mets détestables.

— J’apprends de jolies choses, maître paresseux, dit le père de Bé-
rey, en abordant frère Ambroise, on me dit que tu ne nourris les récollets
qu’aux œufs durs comme des diamants, depuis onze jours : ça s’accom-
mode très bien avec ta paresse ; tu n’as pas besoin de veiller à leur cuisson :
une heure de plus ou de moins ne les gâte guère.

— Faites miracle, mon révérend père, répliqua le cuisinier ; quand les
frères ne rapportent de leurs quêtes que des œufs durs, il m’est impossible
de les rendre aussi liquides que s’ils sortaient du poulailler.

— Que veut dire cet insolent ? fit le père, avec son ton un peu solda-
tesque : oh ! oui, on t’en fera desmiracles, double sot, desmiracles pour un
fainéant comme toi ! il en faudrait un fameux pour te donner de l’esprit !

— Mais quand je vous dis, mon révérend père, dit le pauvre Ambroise,
que les deux frères qui font la quête aux œufs n’ont apporté que deux
quarts d’œufs bouillis et durs comme du fer. Venez, plutôt, voir vous-
même.

Après examen de ce qu’il restait des deux quarts d’œufs, nous fûmes
convaincus, ajouta le narrateur, qu’ils avaient réellement été bouillis.

— Jem’y perds, dit le supérieur.Que quelques personnes, plutôt que de
paraître manquer à la charité, eussent donné aux frères quêteurs quelques
œufs bouillis qui leur restaient, cela neme surprendrait pas, mais que tout
le monde se soit donné la main pour en faire une aumône aux récollets,
ce n’est certainement pas possible. C’est plutôt toi, paresseux, ajouta le
père de Bérey, en s’adressant au frère Ambroise, qui les aura fait bouillir
d’avance pour t’exempter de la besogne.

Le pauvre cuisinier protesta en vain de son innocence. Le plus pressé
pour le supérieur était de faire soigner ses moines qui étouffaient dans
leurs robes ; on fit venir le frater, qui purgeait le couvent, et je ne sais
combien il nous fallut avaler de demiards de médecines royales avant de
recouvrer la santé. Depuis ce temps-là, la vue des œufs nous donne des
nausées.

Je me permettrai une petite digression sur la médecine royale, très en
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vogue pendant mon enfance ; car je crois que le cœur des fils de Saint-
François devait plutôt leur soulever au souvenir de cet exécrable médi-
cament, auquel on donnait le nom pompeux de médecine royale, qu’au
souvenir des œufs durs qu’ils avaient mangés. C’était une décoction, au-
tant que je me souviens, de julep, rhubarbe, manne, séné, sel de glauber,
dont il fallait avaler un demiard chaud et d’un seul coup. Je n’en ai pris
qu’une seule fois, et tout le corps me frisonne encore à ce souvenir après
un laps de soixante ans et plus : il est pourtant vrai de dire que je ne
la gardai pas longtemps sur l’estomac, car étouffant à la dernière gor-
gée, je renvoyai toute la médecine royale au visage du vieux frater,qui,
assis près de mon lit, m’encourageait en disant d’un ton mielleux et en
grassouillant : Prenez, prenez, mon jeune monsieur, c’est très bénin, très
fortifiant, ne perdez pas une seule goutte de ce précieux breuvage, que
j’ai préparé avec le plus grand soin.

Ni prières demamère, ni menaces du frater qui voulait m’en faire ava-
ler une autre décoction, quand il eut vidé ses poches de veste et ses bottes
du précieux breuvage dont je l’avais submergé, ne purent me décider à
en avaler une seule goutte. Tout ce que je puis dire du précieux breuvage,
c’est qu’il m’en resta encore assez dans l’estomac pour agir puissamment
sur cet organe pendant le reste de la nuit. J’aurais, je crois, rendu l’âme,
si j’eusse tout avalé.

Après avoir bien ri de l’avanie faite aux fils de Saint-François, mon
père leur demanda le mot de cette énigme inexplicable.

— Nous croyons l’avoir devinée, fit frère Marc : vous savez que les
habitants se font un plaisir de transporter dans leurs voitures le produit
de nos quêtes d’une paroisse à une autre. Les deux quarts d’œufs furent
déposés, le soir, chez un aubergiste de la paroisse de øøø, chez lequel pen-
sionnait un étranger qui ne craignait ni Dieu, ni diable : un vrai athée, qui
raillait à tout propos les moines qu’il qualifiait de fainéants, s’engraissant
des labeurs des pauvres ; et il est à supposer, qu’assisté de quelques mau-
vais sujets, il passa une partie de la nuit à faire bouillir nos œufs, sans
égards pour l’estomac épuisé de ceux qui devaient s’en nourrir à la fin
d’un carême rigide.

Le moine, après avoir parlé avec assez d’aigreur, fit chorus à l’hilarité
de la famille, ainsi que son confrère.
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— Soyez certains, mes pauvres frères, dit ma mère, après s’être le-
vée deux à trois fois de table, pour rire plus à l’aise pendant le récit du
récollet, que jamais œuf dur ne sera offert dans ma maison à un fils de
Saint-François du couvent deQuébec ; et que je vous pardonne, de grand
cœur, d’avoir dédaigné un plat auquel ma vanité d’artiste attachait un
grand prix.

J’ignore d’où vient le proverbe : « J’aimerais autant être chien de ré-
collet. » S’il est, néanmoins, d’origine canadienne, je crois l’avoir trouvé.
Ce n’était pas une sinécure que les fonctions du chien de cette commu-
nauté, à Québec. Ce n’est pas qu’il eût beaucoup à se plaindre de rôder
jour et nuit dans le verger du couvent, pour effrayer les voleurs, d’aboyer
aux espiègles gamins, qui sonnaient cent fois par jour la cloche du parloir,
au grand désespoir du pauvre portier : oh ! non ; ce n’était que le devoir
d’un chien fidèle et de bonne maison, et il le remplissait sans murmurer ;
mais il cumulait avec ces deux fonctions celle de tourner la broche, dans
la cuisine, deux fois par jour, souvent par une chaleur de 40 à 50 degrés
de Réaumur.

— Comment ? dit le lecteur, en secouant la tête, de l’air de Diderot
quant il lisait les Pères de l’Église, un chien tourner la broche ! en voilà
une bonne, il fait bon d’avoir longtemps voyagé sur le chemin de la vie
pour en conter à la génération actuelle.

Nous avons le poêle à vapeur, invention très moderne à la vérité ; mais
n’avions-nous pas, depuis cinquante ans, la cuisinière en fer blanc, dans
laquelle cuisaient paisiblement, sans trouble pour le marmiton même, les
viandes les plus succulentes ?

J’ai connu dans mon enfance trois espèces de tourne-broches. Un en-
fant remplissait généralement cet office : assis confortablement près de la
cheminée, armé d’un long bâton, percé par un bout, qui servait de mani-
velle pour faire tourner la longue broche chargée de viandes exposées à la
chaleur ardente du feu de la cheminée ; il agitait sans cesse l’instrument
qu’il tenait en main, soit en chantant ou en essuyant les sueurs de son
front du revers de sa manche d’étoffe qui lui servait d’éponge.

L’instrument qui servait de tourne-broches, chezmon père, semontait
comme une horloge. La cuisinière, après avoir exposé ses viandes près du
feu, courait au grenier et faisait monter jusqu’au faîte de la maison, en se
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servant d’une clef faisant partie du mécanisme, un poids de vingt-cinq à
trente livres. Lorsque la broche, ou les broches, car il y en avait souvent
deux ou trois, arrêtaient, elle prenait de nouveau sa course au grenier
pour recommencer la même opération.

Les fils de Saint-François avaient beaucoup simplifié la besogne en
établissant tout le mécanisme nécessaire à la cuisson des viandes sur le
foyer de la cheminée, et en substituant un chien à un tourne-broches mar-
miton.

— Mais, dit le lecteur, les chiens de votre temps étaient donc des pro-
diges d’intelligence ?

Ils n’en avaient pourtant guère plus que l’écureuil sortant de la vie peu
civilisée des forêts et que l’on enferme dans une cage ronde de fil de fer,
que le gentil animal se dépêche de faire tourner, tourner, pour en sortir
au plus vite, quoiqu’il ne soit pas plus avancé à la fin de la journée que le
matin, croyant, néanmoins, avoir fait beaucoup de chemin. Comprenez-
vous maintenant ? On enfermait le chien dans un rouleau semblable : le
chien n’avait pas comme l’écureuil un lieu de retraite pour se reposer, il lui
fallait courir sans cesse stimulé par la chaleur, par l’odeur des viandes et
par l’espoir de la liberté. La langue finissait par lui pendre de la longueur
d’un demi-pied hors de la gueule ; n’importe, point de compassion pour
la pauvre bête : – tourne, Capuchon, (nom obligé d’un chien de Récollet)
tourne, mon gars ; tu auras ton dîner quand tu l’auras gagné et de l’eau à
discrétion.

Mais Capuchon avait souvent la finesse de s’évader vers l’heure où
sa présence aurait été la plus requise, soit en passant entre les jambes du
portier, quand il ouvrait la porte du couvent, ou par la négligence du jar-
dinier. Il s’agissait alors de lui trouver un substitut ; la chose n’était pas si
difficile que l’on serait porté à le croire. Un chien de grosseur convenable
passait-il dans la rue, on l’affriandait avec un morceau de viande, et une
fois dans les limites du couvent, un bras nerveux l’empoignait par-dessus
le cou, le poussait dans la cage et fermait le crochet. Le nouveau conscrit
faisait des efforts désespérés pour respirer l’air pur de la liberté. Le frère
Ambroise criait en se pâmant d’aise : « Hardiment, bourgeois ! tu fais des
merveilles ! tu auras un bon morceau de rôti pour récompense ! » C’était
aussi quelquefois un petit garçon, passant avec son chien, qui consen-
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tait à le prêter pendant une couple d’heures moyennant des fruits ou une
beurrée de confitures.

Les récollets prisaient beaucoup les chiens d’autrui, mais ceux-ci ne
les aimaient guère, si l’on en peut juger par les écarts, les longs détours,
que la plupart faisaient en passant vis-à-vis du couvent qu’ils regardaient
d’un air inquiet, ou en aboyant avec fureur, s’ils apercevaient un capu-
chon : à ces signes on pouvait dire, sans se tromper, qu’ils avaient tourné
la broche des bons frères.

Avant de clore ce chapitre sur les récollets, je crois devoir rapporter
une anecdote d’un de ces moines, mort il y a environ vingt ans. Quoique
retournés à la vie des laïques après l’incendie de leur couvent, ils ne lais-
saient pas d’en suivre les règles autant que le permettait leur nouvelles
position. Par une des règles de leur ordre, tout fils de Saint-François de-
vait mourir dans son cercueil. Le récollet auquel nous faisons allusion,
voyant approcher l’heure fatale, se fit déposer dans le sien pour y faire,
sans doute, de sérieuses réflexions sur le néant de la vie. Laissons par-
ler son infirmier, espèce d’original sans esprit en apparence, mais qui ne
laissait pas d’amuser par le côté comique de ses histoires.

— Ça me fit de la peine, quand même, nous disait-il, de voir ce pauvre
récollet si aimable, si gai encore la veille, étendu de tout son long dans
cette triste boîte dont il ne devait plus sortir ; de le voir les mains jointes
sur la poitrine comme s’il eut été déjà mort. Il me vint une bonne idée.
Le saint frère, sans en faire mauvais usage, aimait un petit coup de temps
en temps, il était vieux, et il nous disait que ça lui réchauffait le cœur.
Essayons toujours, pensais-je, si mon remède le fera sortir de sa boîte.
Je prends une bouteille d’esprit de rhum de jean-marie (Jamaïque), j’en
verse à moitié d’un tumbler (gobelet), je le remplie d’eau bouillante, je
sucre et muscadefortement la dose pour déguiser la force du rhum et je
le présente au pauvre moine en lui disant : avalez cette bonne médecine
que le docteur m’a chargé de vous faire prendre. Cinq minutes étaient à
peine écoulées que le pauvre récollet, sorti de son cercueil, dansait sur le
plancher en disant qu’il était guéri. Je n’ai jamais vu récollet en si belle
humeur ; mais, hélas ! il lui fallut le lendemain rentrer dans son cercueil,
dans lequel il resta deux jours vivant, et dont il ne sortira qu’au jugement
dernier.
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CHAPITRE IV

quatrième

N   sifflet du maître qui commandait la ma-
nœuvre, et les cris des matelots qui criaient : « vive le Roi ! »
Car c’est le cri des Français dans les dangers extrêmes, ainsi

que dans les grandes joies ; comme si dans les dangers ils appelaient leur
prince à leur secours, ou comme s’ils voulaient témoigner alors qu’ils sont
prêts à périr pour lui.

Bernardin de Saint-Pierre.
Les Canadiens conservèrent, longtemps après la conquête, un sou-

venir d’affection pour leurs anciens princes français. Lorsque mon père
recevait son journal à la campagne, les vieux habitants lui demandaient
des nouvelles du Roi de France, de la Reine et de leurs enfants. Pendant la
révolution, la main du bourreau avait frappé cette malheureuse famille :
mon père, et surtout ma mère, leur avaient souvent fait le récit de leur
supplice, des souffrances du jeune Dauphin, sous la verge de fer de l’in-
fâme Simon ; et, chaque fois, tous les habitants secouaient la tête en disant
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que tout cela était un conte inventé par l’Anglais.
C’est une chose assez remarquable que je n’aie jamais entendu un

homme du peuple accuser Louis XV des désastres des Canadiens, par
suite de l’abandon de la colonie à ses propres ressources. Si quelqu’un
jetait le blâme sur le monarque : bah ! bah ! ripostait Jean-Baptiste, c’est
la Pompadour qui a vendu le pays à l’Anglais ! Et ils se répandaient en
reproches contre elle.

C’était en l’année 1793 : je n’avais que sept ans, mais une circonstance
que je vais rapporter me rappelle que nous étions en hiver, et la scène qui
eut lieu m’est aussi présente à l’esprit que si elle s’était passée ce matin.
Ma mère, et ma tante, sa sœur Marie Louise de Lanaudière, causaient
assises près d’une table. Mon père venait de recevoir son journal, et elles
l’interrogeaient des yeux avec anxiété, car il n’arrivait depuis longtemps
que de bien tristes nouvelles de la France. Mon père bondit tout à coup
sur sa chaise, ses grands yeux noirs lancèrent des flammes, une affreuse
pâleur se répandit sur son visage, d’ordinaire si coloré, il se prit la tête à
deux mains, en s’écriant : Ah ! les infâmes ! Ils ont guillotiné leur Roi !

Ma mère et sa sœur éclatèrent en sanglots ; et je voyais leurs larmes
fondre l’épais frimas des vitres des deux fenêtres où elles restèrent long-
temps la tête appuyée. Dès ce jour, je compris les horreurs de la révolution
française.

À cette nouvelle, un sentiment de profonde tristesse s’empara de
toutes les âmes sensibles du Bas-Canada ; et à l’exception de quelques
démocrates quand même, la douleur fut générale.

Quelques mois après cette catastrophe, il y avait nombreuse compa-
gnie chez mon père, à Saint-Jean Port-Joli ; parmi les convives admis à
sa table étaient trois prêtres : messieurs Péras, notre curé, Verrault, curé
de Saint-Roch, et Panet, curé de l’Islet. Ce dernier était oncle de l’Hono-
rable Louis Panet, aujourd’hui, membre du Conseil Législatif, et frère du
grand patriote qui a été pendant plusieurs années orateur de notre Parle-
ment Provincial. Ces messieurs parlèrent beaucoup politique au dessert,
ce qui était de l’hébreu pour moi. Lorsqu’ils déplorèrent la mort cruelle
et prématurée du Prince vertueux que les Français avaient guillotiné, je
commençai à comprendre.

— Et dire, fit monsieur Panet, qu’il y avait quarante mille prêtres en
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France !
—Qu’auraient-ils pu faire ? dit monsieur Péras.
— Ce qu’ils auraient pu faire ! répliqua monsieur Panet avec vivacité

et en ouvrant la partie de sa soutane à l’endroit du cœur, couvrir le Roi
de leur corps et mourir à ses pieds ! C’était là leur place au lieu d’émigrer
comme ils ont fait.

Mon père, naturellement assez vindicatif, battait en froid depuis
quelques années avec le curé de l’Islet, par suite d’un petit démêlé qu’ils
avaient eu ensemble ; mais il se réconcilia alors cordialement avec lui. Il
répétait trente ans après ces sublimes paroles.

Je n’ai jamais pu me rendre compte, malgré ma longue expérience des
hommes et de leur nature perverse, comment un peuple aussi loyal que
le peuple français ait pu assassiner ce bon et vertueux Prince, comment
une nation aussi chevaleresque a eu la lâcheté de frapper ces nobles têtes
de femmes, qu’elles portèrent avec tant de dignité, avec un héroïsme si
sublime sur l’échafaud !

Quel grand et touchant spectacle que celui de cette belle Reine, qui
ne ploya la tête que sous le glaive du bourreau, après avoir écrasé de son
mépris, debout, sur la charrette des condamnés, les lâches qui l’accom-
pagnaient au lieu du supplice ! Mais non ; la masse de la nation française
n’était pas solidaire de ces infamies !

Monsieur de Belêtre, gentilhomme canadien, était à Paris le jour
même de l’exécution de Louis XVI. Connaissant les sentiments de l’hôte
chez lequel il pensionnait, il fut surpris de le voir prêt à sortir le matin
avec la cocarde tricolore, et lui dit : Où allez-vous, mon ami ?

— Je me rends, répondit-il, à la place de la guillotine, pour conserver
ma tête, celle de ma femme, de mes enfants et la vôtre, monsieur.

Monsieur de Belêtre, de retour en Canada, racontait que lorsque cet
homme rentra chez lui, il se jeta dans les bras de sa femme, et s’écria au
milieu de ses sanglots : J’ai eu la douleur de voir tomber à mes pieds la
tête du Roi !

Je conseille à ceux qui vont à la Rivière-du-Loup, en bas, de rendre vi-
site à monsieur Louis, vétéran de l’armée française, décoré de la médaille
de Sainte-Hélène, et ils m’en remercieront. Notre ami, monsieur Louis (il
est l’ami de tous ceux qui le connaissent), est un beau vieillard, au visage
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rose, aux manières simples, à la parole douce et facile, qui vous raconte
avec ingénuité, en s’effaçant toujours lui-même, les événements dont il a
été témoin. Ce Nestor de l’armée française, grâce à l’obligeance d’un sa-
cristain ami de son père, a vu Louis XVI et sa famille assister à une messe
basse dans une chapelle dont j’ai oublié le nom. Il a entendu tonner le
canon, lors de la prise de la Bastille, de la ferme de son père, située à deux
lieues de Paris. – Et tous les honnêtes gens, dit-il, frissonnaient de douleur
au récit et à l’aspect des horreurs que l’on commettait en France ! Mais la
population entière était frappée de stupeur, on n’osait souffler mot.

Monsieur Louis ¹ a fait la première campagne d’Italie, sous le grand
Napoléon, et n’a déposé les armes qu’après le désastre de Waterloo. Il
servait alors dans la division du général Grouchy, et il fait de pénibles
efforts pour disculper son chef de ne s’être pas rendu sur ce champ de
bataille si funeste à la France.

— Les chemins, dit-il, étaient si affreux, que les Prussiens avaient
abandonné leur artillerie et leur gros bagage ; et Grouchy dut croire que
Blücher ne pourrait se rendre sur le champ de bataille avant la nuit.

Il n’est pas surprenant que les anciens Canadiens, avant la révolution
de 89, conservassent leurs liens d’affection pour la France : leurs relations
avec leurs anciens compatriotes n’avaient guère été interrompues depuis
la conquête. Plusieurs gentilshommes canadiens, messieurs de Salaberry,
de Saint-Luc, de Léry, Baby, de Saint-Ours, mes deux oncles de Lanau-
dière et autres, parlaient avec enthousiasme de la France, des merveilles
de la cour, de la bonté du Roi, de la beauté de la Reine et de l’affabilité
de toute la famille royale. Monsieur de Salaberry avait vu le Dauphin au
jardin des Tuileries, dans les bras d’une femme d’honneur, lors de l’as-
cension d’un ballon que lancèrent les frères Montgolfier. – Cet aimable et
bel enfant, disait-il, élevait ses deux petites mains vers le ciel, où il devait
bien vite s’envoler après d’affreuses tortures ! Et chacun s’attendrissait
sur ces grandes infortunes royales en maudissant leurs bourreaux.

Monsieur Louis René Chaussegros de Léry appartenait aux gardes du
corps de Louis XVI ; étant en semestre, il eu le bonheur d’échapper au
massacre du 10 d’août. De retour au Canada, il chantait une complainte

1. Le respectable monsieur Louis est mort depuis la rédaction de ce passage.
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empreinte de sensibilité, qui faisait verser des larmes à ceux qui l’enten-
daient. Étant bien jeune alors, je ne me la rappelle que bien imparfaite-
ment, mais je crois devoir la donner d’après mes souvenirs, laissant aux
poètes le soin d’en rétablir le texte, s’ils ne sont pas satisfaits du mien. La
femme du Gouverneur, lady Milnes, le pria de la chanter à un dîner, au
château Saint-Louis ; mais éclatant en sanglots après le premier couplet,
elle laissa la table ; puis revenant à l’expiration d’une dizaine de minutes,
elle pria monsieur de Léry de continuer.

Voici cette complainte que les circonstances faisaient peut-être appré-
cier plus qu’elle ne mérite. Mais il faut dire aussi que l’air, empreint de
tristesse, contribuait beaucoup à émouvoir les cœurs sensibles.

Un troubadour Béarnois, ²
Les yeux inondés de larmes,
À ses montagnards chantait
Ce refrain source d’alarmes :
Le petit-fils de Henri
Est prisonnier dans Paris !
Il a vu couler le sang
De cee garde fidèle
i vient d’offrir en mourant
Aux François un vrai modèle,
En combaant pour Louis
Le petit-fils de Henri.
Ce dauphin, ce fils chéri,
i faisait notre espérance !
De pleurs sera donc nourri !
Le berceau qu’on donne en France
Au petit-fils de Henri
Sont les prisons de Paris !
Au pied de ce monument
Où le bon Henri respire
Pourquoi l’airain foudroyant ?

2. Chacun sait que Henri IV était natif du Béarn, domaine de la maison d’Albret, réuni
à la France par Louis XII.
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On veut donc qu’Henri conspire
Lui-même contre ses fils
Les prisonniers de Paris !
François ! trop ingrats François !
Rendez Louis et sa compagne :
C’est le bien des Béarnois,
C’est le fils de la montagne :
Le prisonnier de Paris
Est toujours le fils d’Henri.
Avant de relater les petites anecdotes quemes deux oncles racontaient

à leur retour de France, je crois devoir rapporter une note sur l’un d’eux,
l’Honorable Charles de Lanaudière, mort àQuébec pendant l’automne de
l’année 1811. Je dois cette note à l’obligeance du savant abbé Ferland que
la mort a enlevé trop tôt aux lettres canadiennes.

Monsieur Ferland, pour des raisons à lui connues, a toujours refusé
de me nommer l’auteur de cette lettre.

Londres, du 5 septembre, 1786.
« Monsieur de La Nøøø dont je vous envois un billet qu’il m’a écrit ce

matin, m’est connu depuis vingt ans. J’ai été lié avec lui à Paris en 1766,
quand il était aide-major du régiment de la Sarre ; il y était entré quand
ce régiment était au Canada, où il est né !

« Étant retourné dans sa patrie, il y a épousé la fille deM. de Saint-Luc,
et s’est établi à Montréal……………..

« C’est M. de Løøø qui dans un moment décisif, celui de l’arrivée des
Américains commandés par Arnold, enleva le général Carleton de Mont-
réal, et l’escorta avec trois cents Canadiens jusques dansQuébec. À cette
époque le général le fit son aide de camp ; il y avait alors une place dans
le département civil qui lui rendait entre 5 à 600 livres sterling par année.
Pour récompense de cette action importante M. de La Nøøø s’est trouvé
dépossédé de sa place par le billde réduction des places qu’a fait passer M.
Bourk, (sic) dans l’une des courtes administrations dont il a été membre. ³

« Monsieur le marquis de Lévis connaît M. de Løøø.

3. Mon oncle de Lanaudière a pourtant joui jusqu’à sa mort de £500 d’émoluments
comme maître des eaux et forêts.
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« Madame la duchesse de Mortemart le voit beaucoup quand elle est
à sa terre de Manneville en Normandie, et qu’il est chez M. de Boishébert,
son oncle, qui demeure au château de Rastot. M. de Montet qui demeure
à Bois-le-Clerc est son parent. M. le comte de Maleuvrier, ministre à Co-
logne, est son parent. »

Fort d’un renseignement fourni par une autorité aussi respectable que
celle de Monsieur l’abbé Ferland, je m’étendrai plus au long que je ne
l’aurais fait sur la vie de mon oncle mort dans mes bras, en l’année 1811.

Le brave soldat est toujours modeste : je savais qu’il avait été blessé
à l’âge de seize ans, étant aide-major du régiment de la Sarre, à la ba-
taille du 28 avril 1760, et que son corps sanglant avait été transporté à
l’Hôpital-Général où un grand nombre de blessés tant français qu’anglais
reçurent les soins les plus charitables. Deux vieilles religieuses, la mère
Saint-Alexis, ma tante, et lamère Sainte-Catherine, ma cousine, m’avaient
souvent dit à cette occasion : Cet imparfait enfant gâté de Lanaudière,
nous donnait à lui seul plus de trouble pendant sa maladie que tous les
blessés qui encombraient notre hospice.

Le cher oncle, se trouvant en famille, usait librement du privilège de
tourmenter ses garde-malades, à ce qu’il paraît.

J’ai souvent parcouru avec lui le champ de bataille témoin de notre
dernière victoire avant la conquête ; et chose étrange, il ne m’a jamais
rien dit du glorieux rôle qu’il y avait joué à l’âge de seize ans. Combien
de renseignements utiles à la génération actuelle aurais-je obtenu de ces
hommes des anciens temps, si j’eusse été plus versé dans l’histoire demon
pays ! Mais, il est vrai de dire qu’alors on ne se parlait que dans le tuyau
de l’oreille, crainte de passer pour des French and bad subjects.(Français
et sujets déloyaux).

Je passais cependant un jour avec mon oncle Baby près du moulin de
Dumont, lorsqu’il arrêta la voiture et me dit :

— Tu vois ce ruisseau qui descend vers le nord ; et bien, là, pendant
la bataille de 1760, sur ces plaines, était couché Monsieur de LaRonde,
brave officier blessé à mort : nous opérions un mouvement de retraite au
pas accéléré, criblés par la mitraille anglaise, et sabrés d’importance par
les montagnards écossais, lorsque passant près de cet officier, il me dit :
À boire ! mon cher petit Monsieur, je vous en prie. Je feignis de ne pas
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l’entendre, l’ennemi faisait un feu d’enfer sur nous, et si j’eusse arrêté
pour lui donner à boire, il est probable qu’un instant après j’aurais moi-
même requis le même service de mes camarades.

—C’était la seconde fois que nous étions expulsés de cette position im-
portante, ajouta mon oncle Baby, mais nous reformâmes de nouveau nos
rangs derrière un bocage, dont tu vois encore quelques restes, et abordant
pour la troisième fois la position à la baïonnette, nous culbutâmes l’en-
nemi, et nous n’abandonnâmes ensuite le moulin que pour poursuivre les
Anglais en déroute, et les empêcher de rentrer dans la ville en les culbu-
tant dans la rivière Saint-Charles. Ce fut une grande maladresse, car les
portes de la ville restèrent ouvertes pendant au moins deux heures ; et
nous aurions pu y rentrer pêle-mêle avec l’ennemi. Plusieurs Canadiens
présents à cette bataille m’ont aussi attesté ce fait.

Je racontais l’épisode de Monsieur de LaRonde à mon oncle de La-
naudière, lorsqu’il me dit, (et c’est la seule fois qu’il ait fait allusion à la
bataille de 1760) : En effet, notre pauvre cousin de LaRonde fut blessé à
mort près du moulin de Dumont, en prononçant à ce que l’on a prétendu,
ces paroles qu’il avait souvent à la bouche même au milieu du carnage :
« ah ! que les hommes sont insensés ! » C’était un homme doux et sensible,
mais d’une bravoure à toute épreuve, et que l’honneur seul conduisait au
combat.

Mon oncle de Lanaudière, comme je l’ai déjà dit, ne faisait jamais allu-
sion à sa carrière militaire ; je savais qu’il avait fait la guerre sur le conti-
nent où il avait été blessé de nouveau assez grièvement. Aussi un jour
qu’il était d’excellente humeur, je lui fis quelques questions sur ses cam-
pagnes.

— J’ai fait, dit-il, en riant, des exploits bien glorieux en France contre
messieurs les contrebandiers ! On employait toujours les jeunes officiers
pour ce service honorable. Aussi était-il convenu entre nous que lorsque
nous les savions embusqués d’un côté, nous passions par l’autre. Nous
n’étions guère disposés à nous faire échiner, sans gloire aucune, pour
l’amour et au bénéfice de messieurs les fermiers généraux, qui étaient
d’aussi grands coquins que les brigands qu’on nous ordonnait de com-
battre.

On a toujours attribué au roi George III une mémoire prodigieuse des
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hommes. Il lui suffisait, disait-on, de voir une personne une seule fois (et
les souverains en voient un grand nombre), pour se la rappeler pendant
le reste de sa vie. L’anecdote suivante semble le confirmer.

Monsieur Charles de Lanaudière, étant encore au service de la France,
avait accompagné son oncle, le comte de Boishébert, chargé d’une mis-
sion diplomatique à la cour d’Angleterre, et fut présenté au roi George III.
Quinze ans après cette première entrevue avec le souverain de la Grande-
Bretagne, il lui fut présenté de nouveau, mais alors comme sujet britan-
nique. Le roi le reconnut aussitôt, et lui dit en se servant de la langue
française :

— Vous m’avez été introduit jadis comme sujet français, mais je suis
heureux que vous le soyez aujourd’hui comme un de mes sujets.

Puis il ajouta, en se servant de l’idiome anglais : « but I forget that you
speak English fluently »,(j’oubliais que vous parlez l’anglais avec aisance)
et il continua la conversation dans cette langue.

En effet, mon oncle ayant demeuré longtemps en Angleterre, après
la conquête, était celui des anciens Canadiens que j’ai connus qui par-
laient le mieux la langue anglaise. Nous l’appelions notre oncle l’Anglais,
car, tandis que les messieurs de son âge avaient conservé les manières de
leurs ancêtres français, il avait adopté les manières plus froides, moins
démonstratives des vrais gentilshommes anglais, lesquelles, à la vérité,
différaient peu alors de celles des gentilshommes français.

Le sang écossais coulait dans les veines de M. Charles de Lanaudière :
son grand-père, le compte de Boishébert, le dernier gouverneur français
de Louisbourg, avait épousé une Ramsay ; de là sa parenté avec la famille
de Saint-Ours. Il était le seul enfant d’un premier mariage de mon grand-
père avec une demoiselle de Boishébert. La société qu’il avait fréquentée
en France et en Angleterre lui avait causé des dépenses énormes. Aussi
son père disait-il : Si je mettais mon fils dans une balance et dans une
autre l’or qu’il m’a coûté avant de recevoir sa légitime, il l’emporterait de
beaucoup.

Ce n’était pas, en effet, dans la société du duc d’Orléans (l’Égalité)
et dans celle du prince de Galles, depuis George IV, que mon cher oncle
pouvait faire des épargnes : il se consolait de la perte d’une partie de
sa fortune en disant : J’ai fait bien des folies pendant ma jeunesse, mais
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toujours en bonne compagnie.
À l’âge de soixante-et-dix ans, lors de sa mort tragique, M. de La-

naudière était encore plein de vigueur et montait encore à cheval avec
autant d’aisance qu’un jeune homme. Invité à dîner à Notre-Dame de
Foie, chez un M. Ritchie, il offrit une place dans son gigà son ami George
Brown, dont le fils, colonel dans l’armée anglaise, a joué ensuite un cer-
tain rôle dans le procès de la reine Caroline, femme de George IV. Un
jeune groomsuivait la voiture à cheval.

Le docteur Buchanan, ami de M. de Lanaudière, lui fit observer pen-
dant le repas qu’il mangeait du poisson à moitié cuit, ce qui est très indi-
geste.

— Bah ! fit-il, j’ai bien faim, je n’ai jamais eu d’indigestion de ma vie,
et je ne commencerai certainement pas à en avoir une à mon âge.

Lorsqu’ils se retirèrent vers minuit M. de Lanaudière dit à son domes-
tique de reconduire Monsieur Brown chez lui, tandis qu’il retournerait
à cheval : – La nuit est si belle, fit-il, que ça sera une promenade bien
agréable pour moi. Le jeune domestique de retour à domicile, détela le
cheval, et rentra dans la maison pour attendre son maître, mais s’endor-
mit malheureusement.

Entre cinq à six heures du matin un domestique du Lord Bishop Jacob
Mountain ⁴, se rendant à une ferme de son maître, aperçut un cheval qui
paissait paisiblement près du corps inanimé d’un homme couvert de fri-
mas. Car par une fatalité cruelle, quoiqu’on ne fut qu’au commencement
de septembre, il avait fait une forte gelée pendant la nuit. Grande fut la
surprise de cette homme en reconnaissant dans ce lieu et à cette heure,
M. de Lanaudière.

C’était pourtant lui-même qui gisait inanimé sur le même champ de
bataille où il avait combattu un demi-siècle auparavant : au même lieu,
peut-être, d’où l’on releva alors son corps sanglant pour le transporter à
l’hospice de l’Hôpital-Général.

Cet homme, voyant qu’il donnait encore quelque signe de vie, s’em-
pressa de dénouer sa cravate ; et Monsieur de Lanaudière, après plusieurs

4. L’évêque anglican Jacob Mountain, père du second évêque de ce nom, mort récem-
ment, regretté de toutes les classes de la société pour ses vertus et sa charité envers les
pauvres.
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efforts, vomit abondamment. Il reprit aussitôt sa connaissance, et recon-
naissant le domestique, il lui dit : John you give me life !(John vous me
rappelez à la vie).

Il survécut trois semaines à cet accident, mais parla bien peu. Il fit
venir à son chevet le jeune domestique dont j’ai parlé, et lui dit :

— Pourquoi m’as-tu abandonné ? Je n’aurais pas été si cruel envers
toi.

Mon oncle était très sobre quoique vivant à une époque où l’on se li-
vrait beaucoup au plaisir de la table ; et il répéta plusieurs fois avec amer-
tume :

— Moi, un de Lanaudière ! être ramassé sur les plaines, comme un
ivrogne après une nuit de débauche !

Les médecins furent d’opinion que telle était la force de son tempéra-
ment, qu’il aurait recouvré la santé après avoir rejeté les vivres indigestes
qui l’étouffaient, sans le froid intense auquel il avait été exposé pendant
près de six heures.

Un mot maintenant sur son frère Charles Gaspard de Lanaudière, issu
du secondmariage demon grand-père avec la fille du Baron de Longueuil,
pour consigner quelques-unes de ses impressions de voyages. Son frère
aîné l’avait mis à l’école à Londres ; et ce fût pendant ses vacances qu’il
lui fit voir le pays de ses ancêtres.

Il y avait nombreuse compagnie le soir, lorsqu’ils firent leur entrée au
salon de mon grand-oncle, le Baron de Germain. Son frère aîné lui dit :
Cherche maintenant ta tante. L’enfant promena ses regards sur le cercle
des dames assises à l’entour de la chambre, et se dirigeant sans hésiter
vers madame la baronne de Germain, il lui dit : Vous êtes ma tante. Il
l’avait reconnue à la ressemblance qu’elle avait avec sa mère.

On entoura le petit Anglais, comme les dames françaises le procla-
mèrent à cause de son costume qu’elles admirèrent beaucoup, et qui
contrastait avec celui des enfants français. En effet les derniers étaient
vêtus comme de petits marquis : habit traînant sur les talons, culottes
courtes avec boucles au-dessous du genou, bas de soie, souliers avec
larges boucles d’or ou d’argent, queue énorme entourée de ruban, et che-
veux poudrés.

Le costume du petit Anglais, au contraire était semblable à celui des
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matelots de la marine royale britannique : gilet, veste et pantalon bleus,
bas de coton blanc, escarpins noués sur le coup de pied, avec un ruban
noir, chemise ouverte au col à la Byron, et cheveux ras sans poudre. C’était
probablement le premier enfant vêtu à l’anglaise que ces dames voyaient,
car elles s’écrièrent :

— Voilà comme nos enfants français devraient être vêtus ! Voyez
comme il est à l’aise dans ses habits et libre de tous ses mouvements, tan-
dis que nos enfants semblent empesés comme les coiffes des bourgeoises
du faubourg Saint-Denis !

Cette petite peinture de mœurs est tout ce que je me rappelle du pre-
mier voyage de mon oncle Gaspard de Lanaudière, en France.

Grand fut sa surprise, pendant un second voyage qu’il fit, quelques
années après, dans les provinces de France, à l’aspect des bergers et des
bergères, si différents de ceux qu’il avait vus sur les théâtres de Paris : –
Impossible de se figurer, disait-il, des êtres plus dégoûtants ! Et quant aux
bergères, ajoutait-il, en jurant un peu en famille, s’il n’y avait qu’elles et
moi dans le monde, le monde finirait bien vite !

Une petite scène caractéristique des mœurs anglaises, et je clos la no-
tice sur mon cher oncle Gaspard. Il était, un soir, au théâtre de Convent
Garden, je crois. La reine Charlotte, femme de George III, entre dans sa
loge et fait une révérence que le souverain peuple ne trouva pas appa-
remment assez profonde, car on cria du parterre et surtout des galeries :
« lower Charloe ! » (plus bas Charlotte !) La Reine s’exécuta alors d’assez
mauvaise grâce, en faisant, à l’aide de sa jambe boiteuse, un plongeon jus-
qu’à terre. Et le galant peuple anglais, en retour de cette courtoisie royale,
d’éclater en un tonnerre d’applaudissements à faire écrouler le vaste édi-
fice !

Après avoir parlé au commencement de ce chapitre de l’Honorable
Louis-René Chaussegros de Léry, échappé par son heureuse étoile au
massacre des gardes du corps de Louis XVI, il me semble qu’une courte
notice sur lui et sur ses quatre frères, tous Canadiens de naissance, sera
bien accueillie. Un seul, l’Honorable Charles-Étienne Chaussegros de
Léry, n’a pas servi sur le continent, et lui et son frère, l’ancien garde du
corps de Louis XVI, sont morts sur le sol natal, après avoir servi avec
honneur pendant la dernière guerre américaine, et occupé des postes im-
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portants dans cette colonie.
Il ne s’agit que d’ouvrir l’histoire de France pour connaître la carrière

brillante du général de génie, le vicomte François-Joseph Chaussegros de
Léry, qui a assisté à soixante-et-dix batailles, combats et sièges mémo-
rables : les éloges que le grand Napoléon lui donna à Sainte-Hélène té-
moignent assez combien il appréciait les brillantes qualités de ce général
d’origine canadienne.

Je ne puis taire une coïncidence assez remarquable dans la carrière
de cet homme célèbre : c’est qu’il fut appelé à démolir, à Toulon, une
partie des ouvrages fortifiés par son bisaïeul, Gaspard Chaussegros de
Léry, ingénieur en chef de cette place, en 1681, sous Louis XIV.

Que ceux de nos compatriotes qui visiteront le pays de leurs aïeux,
s’arrêtent devant l’arc de triomphe de l’Étoile, qu’ils élèvent leurs regards
sur la partie du côté ouest de ce monument, consacré aux guerriers les
plus célèbres de la République et de l’Empire, et ils y liront avec orgueil
le nom d’un Canadien-français, le général vicomte de Léry.

Après avoir disposé sommairement du général républicain, je dois
m’occuper aussi de son frère Gaspard-Roch-George Chaussegros de Léry,
resté fidèle jusqu’à la mort à la cause royale. Il était lieutenant du gé-
nie lorsqu’il fit les campagnes de 1793 à 1797, sous les ordres du prince
de Condé. Et par une autre coïncidence, les deux frères nés canadiens-
français, éduqués à Québec, et servant chacun dans la même armée, le
génie, se rencontraient sur les bords du Rhin sous des drapeaux ennemis.

Le cadre de cet ouvrage neme permet pas de suivreM. George de Léry
dans sa carrière militaire, mais je ne puis taire, pour édifier ceux qui se
sont plu à accuser la noblesse canadienne de manque d’éducation, que ce
Canadien-français, ayant émigré en Russie, lorsqu’il lui fallut déposer une
épée devenue inutile à la cause royale de France, fut nommé précepteur et
gouverneur de deux princes impériaux de Russie. Il fit l’éducation de ces
princes, avec lesquels il parcourut presque toutes les cours d’Europe, où il
reçut des marques d’estime de la plupart des souverains. J’en ai la preuve
dans les lettres et correspondances que j’ai encore en ma possession, et
qui sont trop nombreuses pour être citées ici.

On me pardonnera de clore ce chapitre par une anecdote que mon
oncle l’honorable François Baby, dont j’ai déjà parlé, me racontait autre-
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fois.
Un jeune homme arrivant de France peu d’années après la conquête,

ouvrit à Québec une boutique de perruquier, et comme il se montra très
habile dans son art, il devint bien vite le coiffeur à la mode. Après un sé-
jour de quatre à cinq ans dans cette colonie, il disparut tout à coup avec
une jeune femme qu’il avait épousée. Monsieur Baby était à Paris environ
une année après sa disparition, lorsqu’on lui annonça la visite d’un mon-
sieur qui l’attendait dans un salon de l’hôtel où il logeait. Quelle fut sa
surprise de se trouver en présence d’un gentilhomme aux manières élé-
gantes, qu’il reconnut pourtant pour son ci-devant coiffeur ! aussi comme
il craignit de le blesser dans son amour propre, il l’accueillit avec toute la
politesse cérémonieuse qu’il aurait fait à un inconnu.

— Est-ce que vous ne me reconnaissez pas, Monsieur Baby, dit le vi-
siteur ?

— Mais non ; dit Monsieur Baby : j’ai pourtant vu quelqu’un qui vous
ressemblait.

— Eh bien ! ce quelqu’un qui me ressemblait, fit le jeune homme, était
votre ci-devant barbier.

— Puisque vous le dites, Monsieur, je dois vous croire.
Il donna ensuite le mot de l’énigme.
— Je suis, dit-il, le chevalier Bøøø ; j’eus un petit démêlé, il y a six

ans, avec mon père : il voulait me faire épouser une très noble et riche
héritière sans doute, mais laide et vieille. Et comme j’ai une aversion très
prononcée pour les riches héritières quand elles sont vieilles et laides, je
préférai m’expatrier et gagner ma vie par le labeur de mes mains plutôt
que d’épouser la vénérable douairière. Il me fallut faire choix d’un métier
à mon arrivée dans le Canada, et comme je suis adroit comme un singe,
et que le métier de perruquier n’est pas fatiguant, je pris bravement la
trousse, le cuir anglais, la houppe à poudrer, le bassin, la boule de savon
et les autres instruments de mon nouvel état. Et voici mon début.

Je n’avais jamais manié le rasoir, et je pensai à part moi que si j’écor-
chais par malheur ma première pratique, elle me lancerait à la tête le plat
à barbe et son contenu ; il me fallait donc trouver pour mon début un
homme patient par état. Je fus servi à souhait : ma bonne étoile me fit
rencontrer un vieux frère récollet armé d’une barbe de quinze jours de
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crue. Et comme il est toujours facile de faire la connaissance d’un moine,
qui n’a rien à perdre, mais tout à gagner, une longue conversation pen-
dant laquelle toute mon affection se portait sur la longue barbe du fils de
Saint-François, s’engagea entre nous.

— Est-il de rigueur, lui dis-je, lorsqu’un récollet est vieux de se laisser
croître la barbe comme un père capucin ?

— Non ! mon cher frère, fit-il, une attaque de rhumatisme dans la
main droite m’a empêché depuis quelques jours de manier le rasoir, et
je cherche maintenant un barbier charitable qui veuille bien me raser.

— Vous êtes chanceux, mon frère, lui dis-je ; c’est aujourd’hui mon
jour de charité envers ceux qui sont affligés de longues barbes ; faites-
moi le plaisir de venir chez moi.

Lemoine acceptamon offre avec reconnaissance, et il fut bien vite ins-
tallé dans un fauteuil, tenant à deux mains sous le cou le plat à barbe dans
lequel roulait dans l’eau bouillante une immense boule de savon odorifé-
rant.. Je lui couvris le visage de broude savon depuis la pomme d’Adam
jusqu’aux sourcils, pour l’empêcher de remarquer mon émotion, et je me
mis à l’œuvre. Le vieux moine avait la barbe dure comme une brosse à
plancher, et par malheur je la pris à rebours poil ; il faisait les grimaces
d’un démon qu’on saucerait dans l’eau bénite, et finit par s’écrier d’une
voix dolente :

— On voit bien, mon frère, que vous me rasez pour l’amour du bon
Dieu !

— Point du tout, mon révérend, lui répliquai-je : je vous assure que
je fais de mon mieux, mais je crois que vous êtes naturellement tendre à
votre peau.

— Tendre à ma peau ! Bon Saint François ! s’écria le moine : fait pri-
sonnier, il y a trente ans, par une bande d’Iroquois, j’ai reçu la bastonnade,
suivant leur louable coutume, dans trois de leurs villages par où nous pas-
sâmes, et je ne poussai pas la moindre plainte.

— Vous étiez jeune alors, lui dis-je, et endurci à la misère ; je crains
bien que la vie molle du couvent ne vous ait rendu douillet !

— Peut-être, fit le pauvre récollet, avec la plus grande douceur ; mais
ne vous serait-il pas possible de faire tout le contraire de ce que vous
avez fait jusqu’ici, de me raser, par exemple, la barbe du côté qu’elle offre
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le moins de résistance et de prendre le fil du rasoir au lieu de vous en
servir comme d’une varlope ?

Ce fut un éclat de lumière pour moi. Je changeai de tactique ; et sauf
un ou deux accrocs, le visage du moine, après l’opération, avait l’aspect
d’une belle pomme d’api. Bref, après avoir rasé gratis tous les fils de Saint-
François, un samedi, leur jour de barbe, je cherchai des pratiques plus
profitables, et vous avez été témoin vous-même, monsieur Baby, de mon
succès dans la ville deQuébec.

Maintenant, M. Baby, que vous connaissez mon histoire, qui a paru
même vous amuser, j’ose espérer de vous un service dont dépend le bon-
heur de ma vie future. Je suis rentré en grâce auprès de mon père, mais il
refuse obstinément de voir ma femme, (qui vaut pourtant mieux, je m’en
flatte, que sa vieille et laide héritière), à moins qu’un monsieur du Canada
ne témoigne qu’elle appartient à une famille honnête et respectable.

Mon oncle se prêta avec d’autant plus de plaisir à sa demande qu’il
n’avait que du bien à dire de la famille de la jeune femme ; et il eut ensuite
le plaisir de la voir installée chez son beau-père, vieux gentilhomme d’une
grande amabilité, qui l’accabla lui-même de politesses pendant le séjour
qu’il fit à Paris.

« Ah ! que les vieux
Sont ennuyeux ! »
s’écrie le lecteur avec le grand chansonnier français.

n
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cinquième

L’   et me passionne, ma voix tremble en en
parlant et y pensant. Je voudrais n’être jamais né.
Mémoires du Marquis d’Argenson.

Je suis un chien qui ronge lo,
en le rongeant je prends mon repos,
un temps viendra qui n’est pas venu
que je morderai qui m’avra mordy.
1736.
Inscription du « Chien d’or ».
Lorsque je vis, étant enfant, l’inscription du bas-relief de la rue Buade,

il n’était pas aussi brillant qu’aujourd’hui : lettres et chien étaient en
pierre, que l’on a dorée depuis ; d’où est venu le nom moderne de « chien
d’or. »

On s’est plu à faire un grand nombre de contes plus ou moins ingé-
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nieux, sur la fin tragique de Philibert blessé à mort par Monsieur de Re-
pentigny. On a lancé force sarcasmes à l’ancienne noblesse canadienne :
les plus indulgents ont dit que c’était un noble orgueilleux, lequel, en
vertu de son rang et de certains privilèges nobiliaires, croyait mordicus
avoir le droit de verser impunément le sang d’un plébéien ; que le roi de
France n’aurait jamais gracié un homme du peuple qui eût versé le sang
d’un gentilhomme. Que sais-je !

Les poignards, les revolvers sont cependant aujourd’hui très à la mode
chez nous et chez nos voisins ; et les meurtriers sont fréquemment acquit-
tés sur preuve d’une grande provocation, et même de torts à réparer. Ce
ne sont plus des gentilshommes qui ont l’insolence de croire qu’ils pou-
vaient verser impunément le sang du populaire, mais bien des roturiers
qu’un mouvement de colère domine. Ce n’est plus un roi, un tyran, tou-
jours prêt à pardonner à un assassin de noble extraction, mais un corps
de juré qui amnistie un des ses pairs.

Messieurs les Anglais ont de tout temps, à ma connaissance, beaucoup
applaudi aux sarcasmes lancés contre la noblesse canadienne, sans songer
que leurs riches parvenus sont beaucoup plus hautains, plus orgueilleux,
que ne l’a jamais été la noblesse française et même celle de leur nation.
Je ne me flatte pas d’avoir de l’esprit, mais le bon gros sens commun,
bagage assez rare de nos jours, m’en tient lieu. J’avale le moins de canards
qu’il m’est possible, je n’ajoute foi à aucune calomnie, je ne crois aux
médisances que sur de forts témoignages ; et sur le tout, je consulte le
gros sens commun.

Le récit suivant fera voir que lesmonarques français, avant la conquête,
n’étaient pas les seuls qui graciassent les nobles, coupables d’homicides,
mais que le peuple lui-même se passait la fantaisie de sauver des meur-
triers.

Un soldat assassina à Québec, peu d’années avant la conquête, un
de ses camarades, très mauvais sujet, qu’il soupçonnait, autant qu’il
m’en souvient, d’intrigues criminelles avec sa femme, et fut en consé-
quence condamné à être pendu. Le meurtrier, d’un caractère doux et
paisible, d’une conduite irréprochable avant ce crime, était aimé de tous
les citoyens de Québec ; tandis que la victime, homme débauché, brutal,
violent, en était détesté. On disait qu’il avait eu ce qu’il méritait.
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On se concerta avec tant de précaution pour sauver le coupable, que
les autorités n’eurent aucun soupçon du complot. Toutes les mesures
prises, et le criminel lui-même prévenu, voici comment la scène se passa.

Le lieu des exécutions ordinaires était alors sur la Butte-à-Nepveu, sur
le chemin Saint-Louis, et le père récollet qui assistait le criminel pendant
le trajet de la prison au lieu du supplice, paraissait avoir une affection bien
tendre pour son pénitent, car il l’étreignait fortement d’un bras appuyé
sur ses épaules ; mais à l’extrémité de ce bras était une main qui n’était
pas oisive ; car, tout en paraissant serrer avec tendresse le cou du pénitent,
elle imprégnait avec une fiole contenant de l’acide nitrique, la corde qui
devait l’étrangler.

Arrivé à sa destination, le condamné monte à reculons l’échelle fa-
tale ; le bourreau la tourne et la corde corrodée se rompt. Le peuple ouvre
aussitôt les rangs, le prisonnier renverse d’un bond furieux un ou deux
soldats qui obstruait le passage, et prend sa course dans la direction de la
basse-ville. Les rangs du peuple se resserrent aussitôt ; et il fallu un certain
temps au piquet de soldats qui entouraient la potence pour se faire jour
à travers une masse compacte d’hommes, peu disposés à leur livrer pas-
sage. Il est aussi à supposer que les soldats mettaient peu de bon vouloir à
rattraper un de leurs camarades qui avait toute leur sympathie. Cet obs-
tacle, néanmoins, surmonté, ils se mirent à la poursuite du fugitif qu’ils
ne perdirent de vue que lorsqu’il se réfugia chez un tonnelier dans la rue
Sault-au-Matelot.

Lorsqu’ils entrèrent dans cettemaison, ils virent le tonnelier, un cercle
d’une main, un maillet de l’autre, et le dos tourné à une tonne placée au
beau milieu de sa boutique, et qu’il achevait de foncer.

— Où est le prisonnier, dit celui qui commandait les soldats ?
—Quel prisonnier ? fit le tonnelier, en les regardant avec un sang froid

mêlé d’un étonnement joué à merveille.
Les soldats crurent en voyant la porte qui donnait sur la cour ouverte,

que le fugitif s’était évadé ce côté-là. Le tonnelier les accompagne dans
leur recherche inutile, s’empresse même d’aller quérir une chandelle pour
visiter la cave de sa maison et paraît faire son possible pour découvrir le
criminel.

Tout avait été concerté d’avance, le tonnelier attendait le fugitif, ses
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douves et son maillet à la main.Quelques jours après, le condamné, dont
les antécédents étaient connus du capitaine et de l’équipage d’un vaisseau
partant pour l’Europe, faisait, dans une tonne déposée à bord en plein
jour, partie de la provision d’eau d’un navire.

Plusieurs années après, mon grand-père voyageant dans je ne sais
quelle partie de la France, se trouva face à face avec le fugitif.

— Capitaine de Gaspé, s’écria-t-il, je suis un homme perdu si vous me
dénoncez.

— Je ne suis pas un mouchard, fit mon grand-père ; je vous ai plaint,
comme tout le monde, lors de votre triste aventure ; mais j’espère du
moins que cette terrible leçon vous a profité.

— Informez-vous de moi dans le village sous mon nom d’emprunt
de…….. et vous verrez que je mène une vie honnête et sans reproche.

Il disait la vérité.
Et c’est ainsi qu’un gentilhomme sauvait la seconde fois la vie à un ro-

turier, par un sentiment d’humanité que réprouvait le stricte devoir d’un
officier français. Oh non ! la noblesse française n’était pas si avide du sang
du peuple que le bon peuple lui-même devait l’être du sang des nobles !
Témoins les horreurs de la révolution française.

Mais revenons à M. de Repentigny. J’ai connu beaucoup de vieillards,
tant gentilshommes que plébéiens, demeurant àQuébec, lors de lamort de
Philibert, et leur version était la même. L’enseigne même de cet homme
témoignait de son caractère hargneux et vindicatif, car le mensonge ne
faussera pas l’histoire gravée sur le granit : la date de cette inscriptionme-
naçante, écrite sur la pierre, est de l’année 1736 ; elle ne pouvait donc être
une annonce de vengeance pour le sang de Philibert, qui ne fut versé qu’en
l’année 1748. Il est surprenant que cette circonstance n’ait pas frappé ceux
qui ont écrit sur ce malheureux événement, qui n’était qu’un homicide
justifiable, commis dans un premier mouvement de colère, laquelle est
plus terrible encore chez les personnes douces et patientes que chez les
autres, comme j’ai eu occasion souvent de l’observer.

Voici le récit simple que me faisaient les gens du peuple de cette catas-
trophe. Philibert était un homme querelleur et violent ; il se disputait un
jour avec un officier français, lorsqu’une femme, qui sortait dumarché, un
panier sous le bras, s’arrêta devant la porte où cette scène avait lieu. Des
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menaces, Philibert en vint aux coups, et frappait l’officier avec une canne.
L’officier, qui était un homme doux et patient, parait les coups comme il
pouvait, lorsque cette femme lui dit : « Comment, monsieur, vous souf-
frez qu’un malva comme Philibert, vous abîme de coups ; et vous portez
l’épée ! » L’officier, surmonté par la colère, tira alors son épée et en perça
Philibert, qui mourut quelques jours après. L’opinion de ceux qui racon-
taient cette scène, paraissait être queM. de Repentigny n’aurait pas songé
à tirer l’épée sans le sarcasme de cette femme.

Chose assez extraordinaire, c’est que toute la sympathie, même parmi
le peuple, paraissait être pour l’officier. La version des gentilshommes
était la même ; mais ils ajoutaient que M. de Repentigny disait souvent
que cette catastrophe empoisonnait sa vie.

Si ma version est correcte, et je n’ai aucun lieu d’en douter, je demande
aux gens de bonne foi si M. de Repentigny mérite la tache dont on a voulu
ternir sa mémoire. Combien arriverait-il d’accidents aussi déplorables, si
nous étions toujours armés maintenant, comme on l’étaient autrefois ?
Témoin ce qui se passe chez nous et chez nos voisins depuis quelques an-
nées. On a mêlé l’intendant Bigot à cette aventure, pour jeter, je suppose,
plus d’odieux sur M. de Repentigny ; mais je ne vois pas qu’un billet de
logement émané par cet homme ou par une autre autorité, change rien
à cette malheureuse affaire. Cependant, dans une brochure anglaise in-
titulée : Reminiscences of ébec derived from reliable sources for the use
of travellers, by an old inhabitant, et publiée au bureau du Mercury en
l’année 1858, l’auteur prétend que Philibert ayant eu maille à partir avec
l’intendant Bigot, celui-ci l’aurait fait assassiner par un officier de la gar-
nison ; que cet officier, très fier sans doute de servir de bourreau, aurait
enfoncé son épée dans le dos de Philibert, lorsqu’il descendait la côte de
la basse-ville. Mais c’est de mieux en mieux ! Quel lâche que cet officier !
N’avoir pas même le courage d’attaquer en face un homme désarmé, lui,
un officier distingué de cette colonie, ainsi qu’il appert par les états de
service de M. de Repentigny, cotés à la fin de ce chapitre.

Quoi ! un officier français, le plus chevaleresque des hommes, assas-
siner de sang-froid, par derrière, un homme sans défense ! Il n’y a donc
action si vile, si lâche, si basse qu’on ne puisse imputer à un officier fran-
çais ! et celui-ci était un brave gentilhomme canadien, estimé de tout le
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monde, qui, après cette malheureuse affaire, n’a pas cessé de jouir de la
confiance de ses officiers supérieurs, qui a rendu tant de services à cette
colonie, ainsi que ses états de service le prouvent. On ignore donc qu’il
aurait craché à la figure de Bigot, s’il eût osé lui proposer une telle infa-
mie ! On ignore donc que les compagnons d’armes de M. de Repentigny,
que les soldats qu’il a commandés ensuite, se seraient détournés de dé-
goût en voyant le stigmate imprimé sur le front de cet officier ! S’il eût
osé se présenter dans un salon, les dames françaises et canadiennes se
seraient écriées : « Chassez cet homme dont les mains puent le sang ! »

Comme il n’est plus de bon ton aujourd’hui parmi certains Anglais,
comme c’était la mode il n’y a guère plus de trente ans, d’ajouter l’épi-
thète de lâche (cowardly)en parlant d’un Français, je vais mettre fin à cette
calomnie par un moyen bien simple. J’en appelle à tous les officiers de
l’armée anglaise, et si un seul, après avoir lu la note placée à la fin de ce
chapitre, déclare qu’un assassinat aussi lâche est possible de la part d’un
aussi brave officier, je consens que l’on considère alors tout ce que j’ai
écrit, pour justifier M. de Repentigny, comme non avenu.

Quant à feu M. Alfred Hawkins, auteur du pamphlet susmentionné,
je l’ai toujours connu pour un homme honorable, et il doit avoir consigné
de bonne foi une des mille calomnies que ses compatriotes se plaisaient
à répandre contre les Canadiens. Je rends même ici, à feu M. Hawkins, la
justice de déclarer que s’il eût connu les antécédents deM. de Repentigny,
il n’aurait jamais publié une note si injurieuse à sa mémoire.

Puisque j’ai parlé de l’intendant Bigot et de la manière dont il se ven-
geait de ses ennemis par le ministère d’officiers français faisant l’office
de bourreau, je vais m’occuper d’une histoire très jolie sous le rapport du
style et de l’imagination, publiée il y a je crois quelques vingt ans, et dont
voici la substance.

M. Bigot possédait un château ayant nom« l’Hermitage », dont il reste
quelques vestiges aux pieds des montagnes de Charlesbourg. Chassant
un jour dans la forêt, et s’étant séparé de sa suite, il s’y égara, lorsqu’une
jeune et belle Indienne, arrivant fort à propos pour le tirer d’affaires, lui
servit de guide. Bigot, qui était d’humeur galante, ne manqua pas, pour
la récompenser d’un tel service, d’en faire sa maîtresse. Mais comme elle
empiétait sur les droits de madame Bigot, légitime épouse de l’intendant,
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celle-ci, jalouse comme une tigresse, surprit, pendant la nuit, la jeune fille
seule dans l’Hermitage et la poignarda ; une autre version veut qu’elle
l’empoisonna.

Je n’ai aucune objection d’accorder au sieur Bigot une Indienne pour
maîtresse. Il devait, pourtant, faire peu de victimes, car il avait l’agré-
ment, suivant la tradition, d’être punais, en sorte qu’il empestait ceux qui
l’approchaient de trop près, nonobstant les parfums dont il embaumait
sa personne et parfumait ses habits. N’importe ; il était riche et puissant :
les dames en raffolaient et je lui allouerai autant de maîtresses que l’on
voudra, car ce n’était pas, il faut l’avouer, un homme de mœurs irrépro-
chables, que le sieur Bigot. Mais il se rencontre une petite difficulté, quant
à madame Bigot et à sa vengeance : c’est peu, à la vérité, mais il faut tou-
jours en faire mention : il paraît que la chère madame Bigot n’a jamais
existée !

D’autres légendaires ont prétendu que les parents de la jeune In-
dienne, scandalisés de sa vie peu édifiante l’avaient probablement assas-
sinée : ceux-là avaient, je suppose, des doutes quant à l’existence de ma-
dame Bigot. J’ai connu beaucoup de jeunes et jolies sauvagesses autrefois :
on prétendait qu’elles n’étaient pas irréprochables du côté de la chasteté,
et que leurs parents étaient assez indulgents pour leurs faiblesses. Unmis-
sionnaire rassemble un jour les chefs d’une tribu indienne, que je me don-
nerai garde de nommer, et leur reproche avec sévérité qu’ils ferment les
yeux sur la conduite licencieuse de leurs enfants ; l’auditoire paraît très
contrit et repentant, et aux parties les plus pathétiques de la semonce,
baisse les épaules en poussant le cri Hoa ! Le missionnaire, croyant à leur
contrition, allait se retirer, lorsqu’un vieux chef, après s’être consulté avec
les autres, se lève et dit : « Que veux-tu, mon père, ça été avant nous, et
ça sera encore après. » – Cet Indien était, je pense, fataliste.

L’auteur de la brochure anglaise que j’ai citée, tout en racontant que
la femme de M. Bigot empoisonna la maîtresse de son infidèle mari, re-
porte cette scène tragique à des temps beaucoup plus reculés et l’attribue
à un des anciens gouverneurs de la Nouvelle-France ; ce qui m’interdit
la mission chevaleresque de soutenir l’honneur de nos anciennes dames
canadiennes.

Raillerie à part, si un assassinat avait eu lieu sous de semblables cir-
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constances, je devrais en être instruit, car j’ai connu plusieurs contempo-
rains de l’intendant Bigot.

Voici, à ce propos, quelques incidents dont j’ai souvenance.
Une vieille dame, ayant nom Descarrières, était un répertoire vivant

d’anecdotes des temps anciens. Toute octogénaire qu’elle était, elle ai-
mait, avec cette vanité qui n’abandonne jamais même les vieilles femmes,
à en raconter une qui prouvait qu’elle avait été jolie pendant sa jeunesse :
on ne s’en serait jamais douté à l’âge que je l’ai connue. Toute sa société,
connaissant son faible, nemanquait pas de lui dire souvent : « Vous devez,
madame Descarrières, avoir connu l’intendant Bigot ? » La vieille douai-
rière se rengorgeait et faisait toujours son récit dans les mêmes termes.

— C’était un bien galant homme que M. l’intendant Bigot. Lorsque je
lui fus présentée, à l’âge de dix-huit ans, il m’embrassa, suivant l’usage
à une première présentation, tant à l’Intendance qu’au château Saint-
Louis ; il me prit ensuite la taille entre ses quatre doigts (j’étais si menue
alors que les doigts se rejoignirent), et il s’écria : « Quelle belle poignée
de brune ! » J’étais, voyez-vous, une brune claire.

Elle racontait que le même intendant, pendant le siège deQuébec, fai-
sait servir un plat de cheval rôti sur sa table, toujours somptueuse, malgré
la disette de vivres ; mais tout le monde s’accordait à dire que c’était pour
donner le bon exemple aux autres, et pour les encourager, mais qu’il n’en
mangeait jamais lui-même.

Je me promenais un jour, avec ma tante Bailly de Messein, sur les
grèves de la rivière Saint-Charles, vis-à-vis les ruines du palais de l’Inten-
dance :

— Arrêtons-nous ici, dit-elle, afin de voir si je reconnaîtrai les lieux
que j’ai souvent visités pendant mon enfance. Après avoir promené ses
regards sur les ruines, elle ajouta :

—C’est là qu’était le salon dans lequel dansaient ceux qui avaient leurs
entrées au palais de l’Intendant : il régnait à l’entour de cette chambre une
galerie à laquelle le peuple avait accès en montant de sa salle de danse à
celle-ci ; car le peuple, grâce à la munificence de Bigot, était aussi fêté par
cet intendant qu’il aimait beaucoup. Nos mères nous envoyaient, sous la
conduite de nos bonnes, jouir de ce spectacle, dont celles-ci profitaient en
se relayant, dans cette galerie, tandis que les autres dansaient. Quoique
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je ne fusse âgée que de douze ans, lors de l’invasion de cette colonie par
les Anglais, je n’en ai pas moins assisté, comme spectatrice, deux ans au-
paravant, sous la protection de ma bonne, à un bal dans ce palais.

J’ai connu, en outre, un grand nombre de personnes contemporaines
de Bigot, et pas une seule ne m’a parlé de la tragédie de l’Hermitage,
qu’elles devaient connaître et qu’elles n’avaient aucun intérêt à cacher.
Elles n’épargnaient guère, d’ailleurs, la réputation du dernier possesseur
de ce château. Cet assassinat aurait été trop récent pour être oublié ; et
celui même de la version anglaise, dont j’ai parlé, ne se serait jamais effacé
de la mémoire des anciens colons. L’invention y perd ; j’en suis affligé,
mais je me crois obligé de rétablir les faits.

Quant à messieurs les touristes anglais ou autres mêmes de cette na-
tion, qui ont fait un assez long séjour au Canada, ils se sont de tout temps
beaucoup égayé aux dépens de Jean-Baptiste. Ils ont forgé force histoires
dans leurs écrits, et ont répandu beaucoup de calomnies contre nous ; il
n’y a pas lieu de s’en formaliser : c’était un plaisir fort innocent, très à la
mode autrefois, et même encore aujourd’hui, quoiqu’avec un peu moins
d’acrimonie. Mais, bah ! on finira, je l’espère, par mieux se connaître, et,
en mettant un peu chacun du sien, on finira par devenir bons compa-
gnons. ¹

Un touriste anglais publiait, il ya soixante ans, que les dames
canadiennes-françaises passaient les journées entières, pendant
l’été, à leurs fenêtres ouvertes, leur couture à la main, pour se
faire admirer, et faire des agaceries à ceux qui passaient. Il yavait,
à la vérité, àQuébec deux couturières auxquelles on pouvait, en toute ri-
gueur, faire ce petit reproche. Toutes les dames, quoique innocentes, en
devinrent solidaires et furent obligées d’avaler l’insulte.

On fait un jour courir le bruit que trois officiers de l’armée anglaise,
frères et canadiens-français de naissance ont été cashiered(renvoyés du
service) ; et voilà les gazettes anglaises qui publient qu’il n’y a rien de
surprenant, vu la manière dont notre race élève ses enfants. Autre gou-
jon qu’il nous fallut avaler : ce qui n’a pas empêché l’un de ces officiers,

1. Les Canadiens-français étaient autrefois exposés à toutes sortes d’insultes, sans pou-
voir se disculper faute de journaux en langue française, pour se défendre.
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Daniel Baby, ² de s’élever au grade de général, qu’il a conservé jusqu’à
sa mort arrivé tout récemment, à Londres ; et l’autre, Louis, d’aller, por-
tant toujours l’uniforme, se faire tuer en duel, dans les Indes Orientales,
quelques années après sa prétendue expulsion du régiment. Le troisième,
Dupéron, n’est sorti de l’armée qu’à la paix.

L’extrait suivant, que je vais traduire, est tiré d’un ouvrage publié à
Londres, en l’année 1809, et intitulé :Occasional Essays on various subjects,
chiefly Political and Historical, &c., &c., &c.C’est une des mille calomnies
que l’on faisait circuler alors contre les Canadiens.

« Voici un autre exemple, beaucoup plus fort que le premier, du ca-
ractère violent de Jean-Olivier Briand, évêque papiste deQuébec, extrait
d’une lettre écrite par une personne digne de foi, de la cité de Québec, à
un de ses amis, à Londres, vers la fin de septembre de l’année 1775.

« Cette personne digne de foi, le Procureur du Roi Masères, n’était
pas papistes quoique d’origine française, ainsi que son nom l’atteste, et la
sainte horreur qu’il avait des catholiques romains.

« Un des censitaires de M. de Gaspé, seigneur de Saint-Jean Port-Joli,
désirant épouser sa cousine à un degré de parenté assez éloigné, s’adressa
à l’évêque pour obtenir la dispense d’usage. Comme monsieur Briand
aime assez l’argent, il exigea de ce pauvre homme une somme plus éle-
vée que la valeur de sa terre, ce qui engagea ce malheureux, dans son
désespoir, de recourir, pour se marier, à un ministre protestant, dont il
éprouva un refus. Cet homme invite alors ses parents et amis à un festin,
mais avant de se mettre à table produit sa fiancée, et, en présence de son
père et de ses amis, les deux parties consentent à devenir mari et femme.
C’était sans doute blâmable, mais la punition des coupables n’était pas
suffisante pour assouvir la vengeance de l’évêque. Il ne se contenta pas
d’excommunier les nouveaux mariés, mais aussi ceux qui avaient assisté
à la cérémonie, ainsi que tous les habitants de la paroisse sans exception ;
en sorte que M. de Gaspé, ³ seigneur de la paroisse de Saint-Jean Port-Joli,
ainsi que sa femme, vivant à quatre milles et demi du lieu où l’offense
avait été commise, furent enveloppés dans l’excommunication.

2. Ces trois officiers canadiens étaient les oncles de la femme de l’auteur.
3. Grand-père de l’auteur.
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« Le curé de l’Islet, qui desservait la paroisse de Saint-Jean Port-Joli,
y fut envoyé pour exécuter cette sentence d’excommunication. Il arrive à
l’église, éteint la lampe du grand autel, jette les cierges à terre, fait sonner
les cloches, brûle les espèces consacrées, emporte la boîte dans laquelle
elles étaient enfermées, ainsi que l’ostensoir, lit la sentence d’excommu-
nication et déclare qu’elle sera en force pendant tout le temps que la pa-
roisse donnera un asile aux deux rebelles. Les habitants de cette malheu-
reuse paroisse, saisis d’épouvante, députent leurs marguilliers auprès de
l’évêque, pour implorer sa miséricorde : ceux-ci se transportent àQuébec
et l’implorent à deux genoux de retirer la sentence d’excommunication,
sans réussir à le toucher. Il se comporta, au contraire, envers eux avec la
plus grande brutalité, et les traita avec le plus grand mépris, en disant :

— Non ! je ne lèverai pas cette sentence d’excommunication. Je vous
apprendrai à craindre la puissance d’un évêque ; et toute la province, ins-
truite par votre exemple, sera, à l’avenir, plus soumise à l’Église. Je vous
ordonne, en conséquence, de chasser ces deux misérables du milieu de
vous ; et si vous m’obéissez, je verrai alors ce que j’aurai à faire.

— Les pauvres marguilliers, à ces paroles cruelles, tombèrent à ge-
noux, versèrent des larmes et répondirent :

« Que ces individus étant sur leur terre, personne autre qu’une cour
de justice n’avait le droit de les expulser de la paroisse. »

« Sortez, vauriens, sortez de cette chambre, répliqua l’évêque, en leur
ouvrant la porte.

« Sur ce, ils se relevèrent pour sortir ; mais un d’eux prenant son cou-
rage à deux mains, resta quelque temps après que les autres furent sortis,
et dit à l’évêque d’une voix ferme en présence deMonsieurMabane, ⁴ Juge
de la cour des plaidoyers communs qui était alors avec l’évêque :

« – Monseigneur, si cet homme vous eût donné les cent cinquante
piastres que vous lui demandiez pour ses dispenses, vous les auriez alors
accordées, et il ne se serait pas rendu coupable de cette offense. Et main-
tenant, monseigneur, qu’il l’a commise, vous auriez dû l’en punir, seul, et
non toute la paroisse innocente de son crime.

4. CeMonsieur Mabane, que l’on avait fait juge, était un chirurgien d’Edimbourg, tandis
qu’il y avait alors àQuébec des hommes de loi éminents d’origine canadienne.
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«M. Mabane fut frappé de la justesse de l’observation, et ne put s’em-
pêcher de rire lorsque cet homme la fit ; mais il intercéda inutilement en
sa faveur, car l’évêque jugea à propos de continuer l’interdiction pendant
l’espace de deux mois, et ne la leva que sur l’humble et urgente interces-
sion deM. et madame de Gaspé. Cette histoire me fut raconté par François
Leclerc, l’un même des marguilliers qui se rendit auprès de l’évêque dans
cette occasion. »

Voici un compte-rendu bien touchant de la tyrannie de l’évêque, qui
avait refusé les dispenses de mariage à deux malheureux amants trop
pauvres pour payer cent cinquante piastres, pour grossir la bourse de
l’opulent prélat. Malheureusement pour la véracité de l’auteur, et de M. le
Juge Mabane, et alii,il n’y a jamais eu de dispenses de mariage dont l’au-
mône (qui est toujours distribuée aux pauvres) s’élevât à cent cinquante
piastres, au Canada : la plus forte, celle entre cousins germains est de cent
piastres seulement ; et l’auteur admet lui-même que les liens de parenté
étaient très faibles. Comment le marguillier aurait-il alors parlé de cent
cinquante piastres, quand il devait savoir qu’une dizaine de piastres, tout
au plus, étaient exigibles par l’évêque ?

Cet événement a eu lieu douze ans avant ma naissance ; j’ai été quasi
bercé avec cette histoire. J’ai même connu le célébrant de ce mariage.
Les habitants, avec l’esprit satyrique de leurs ancêtres qui leur fait aus-
sitôt trouver l’épithète la plus mordante, l’avaient nommé le « pape ; »
c’était en effet les attributions du chef de l’Église catholique, dont il s’était
emparé, puisqu’il avait fait un acte que ni prêtre, ni évêque même pou-
vaient accomplir. Lorsqu’il passait dans les chemins, les habitants di-
saient : « voilà le pape qui passé ; » s’ils approchait d’une maison on
disait : « voici le pape qui arrive : préparons-nous à lui demander des
indulgences ! »

J’ai sous les yeux le mandement d’interdiction de l’évêque, où il dé-
clare qu’il n’avait pas les pouvoirs de les marier, et voici le passage : on
lit à l’article septième : « Nous déclarons que les personnes qui ont ainsi
attenté de se marier avec un empêchement sur lequel nous n’avons pas
dispensé, parce que nous ne le pouvons pas et qu’il fallait recourir au papese
sont…………………. »

Et voilà pour la dispense de cent cinquante piastres ! et voilà pour les
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tendances tyranniques du prélat.
Mon grand-père et ma grand-mère sollicitèrent plusieurs fois de leur

ami, Monseigneur Briand, des dispenses de mariage pour ces deux cen-
sitaires qu’ils plaignaient, mais ils en recevaient constamment la même
réponse : « Nous ne le pouvons pas. »

Voici maintenant en quelle manière fut célébré ce prétendu mariage.
On éleva un simulacre d’autel surmonté d’un crucifix ; et le grand-prêtre
improvisé, habitant de la paroisse de Saint-Jean Port-Joli, après avoir
singé les cérémonies d’usage de l’Église catholique en pareil cas, les dé-
clara bien et dûmentmariés. Il y eût ensuite fortes réjouissances, comme il
se pratiquait alors aux noces dans nos campagnes. Le mariage étant élevé
jusqu’à la dignité de sacrement par l’Église catholique, je le demande aux
personnes les plus préjugées, si ce n’était pas une indigne profanation des
pratiques les plus saintes de notre culte ?

Je sais, sans être théologien, que les évêques même ne peuvent ac-
corder des dispenses de mariage dans certains cas, et en voici un : une
femme mariée complote avec son amant le meurtre de son mari, et l’as-
sassine dans le but d’épouser son amant, et vice versa.Alors l’évêque n’a
pas le droit d’accorder les dispenses.

Nos Canadiens sont essentiellement religieux ; ils s’étaient laissé sé-
duire par les belles paroles d’un bavard, comme il y en a encore plu-
sieurs qui faussent leur jugement naturellement droit ; aussi, grand fut
leur désespoir, lorsque l’évêque eût prononcé la sentence d’interdiction,
lorsque ce temple, source de tant de consolation pour eux dans leur souf-
france, leur fut fermé.

Tous les paroissiens de Saint-Jean Port-Joli, leur seigneur en tête,
firent tant de supplications auprès du prélat, qu’il se laissa fléchir, et au
bout de deux mois l’interdit fut levé. Ils promirent tous d’être de bons
enfants à l’avenir, et ont tenu parole. Sous la conduite de leur digne et
bien-aimé curé Messire Parent, successeur de mon vieil ami le vénérable
Messire Boissonnault, ils peuvent s’enorgueillir de ne le céder à aucune
autre paroisse pour leurs vertus morales et chrétiennes.

Pour varier et égayer mon sujet, après le triste épisode que je viens
de terminer, je vais citer une petite scène qui eût probablement lieu vers
cette époque. C’est le capitaine Gouin, ancien et respectable cultivateur
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de Sainte-Anne de La Parade qui parle :
— Je conduisais Lord Dorchester, dans ma carriole par un froid du

mois de janvier à faire éclater une église, lorsque je m’aperçus qu’il avait
le nez aussi blanc que de la belle crème. C’était un maître nez que celui du
gouverneur ! Je puis l’affirmer sans manquer à sa mémoire, car c’était un
brave homme, aussi poli avec un habitant que s’il eût été un gros bonnet.
C’était un plaisir de jaser avec lui : il parlait français comme un Canadien ;
et une question n’attendait pas l’autre.

— Excellence, que je lui dis, sauf le respect que je vous dois, vous avez
le nez gelé comme un greton. ⁵

— Que faut-il faire alors ? me dit le général, en portant la main à la
partie endommagée, qu’il ne sentait pas plus entre ses doigts que si elle
eût appartenu à son voisin ?

— Ah ! Dam ! voyez-vous, mon général je n’ai encore manié que des
nez canadiens : les nez anglais c’est peut-être une autre paire de manches.

—Que fait-on dans ce cas, me dit le Gouverneur, à un nez canadien ?
— Un nez canadien, Excellence, c’est accoutumé à la misère, et on les

traite assez brutalement en conséquence.
— Supposez, dit le général, que le mien, au lieu d’être anglais, soit un

nez canadien ?
— Oui, Excellence, mais il se rencontre encore une petite difficulté !

Tous les Anglais n’ont pas l’honneur de porter un nez de gouverneur, et
vous sentez que le respect et la considération………….

— G…..m !dit Lord Dorchester, perdant patience, allez-vous en finir
avec vos égards pour mon pauvre nez, qui est déjà dur comme du bois ?
je vous dis de me faire le remède que vous connaissez, si vous l’avez sous
la main.

— Oh ! là n’est pas la difficulté, Excellence ; il n’est pas nécessaire d’en
faire une provision avant de se mettre en route, j’en ai trois bon pieds
de cette médecine sous ma carriole : elle ne coûte pas tant que celle des
chirurgiens.

— Comment, dit le Lord, c’est de la neige ?

5. C’est une partie de graisse de porc dont les Canadiens sont très friands, surtout quand
elle est gelée.
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— Certainement.
— Allons, vite au remède, avant que le nez me tombe dans la carriole.
— Je n’ose, dis-je : le respect, la considération, que je dois à votre Ex-

cellence……..
— Voulez-vous vous dépêcher, bavard infernal, qu’il me dit.
Quand je vis qu’il se fâchait, lui toujours si doux, si bon, je commençai

la besogne en conscience, et avec quelques poignées de neige, je lui dé-
gelai le nez comme père et mère ; mais il faut avouer que j’en avais plein
la main de ce nez de gouverneur ?

Je n’ai aucune souvenance de Lord Dorchester, mais je me rappelle
parfaitement son épouse, parce qu’elle me plaça un jour dos à dos avec un
de ses enfants pour juger de notre taille. Un grand personnage ne laisse
pas plus de trace dans la mémoire d’un enfant, qu’un autre individu, à
moins que quelques circonstances ne le rappelle à son souvenir. Mais j’ai
bien connu son fils le colonel Carleton, vers l’année 1810. Ma mère disait
qu’il était l’image vivante de son père, et je dois alors convenir que le
capitaine Gouin, avait raison de dire « qu’il avait plein la main de ce nez
de Gouverneur. »

Les affections hystériques n’étaient guère connues des anciens Cana-
diens : la scène suivante semble le prouver. C’est ma grand-mère mater-
nelle qui fait ce récit :

— J’étais un soir chez Lady Dorchester ; sa sœur, Lady Anne, semblait
très inquiète de l’absence de son mari parti le matin pour la chasse, et
en retard de quatre à cinq heures. Nous la rassurâmes du mieux qu’il
nous fut possible, en lui donnant toutes les raisons d’usage pour motiver
son absence. Vers onze heures, Lady Anne se mit à pousser des éclats
de rire, qui nous parurent assez étranges. Lady Dorchester, qui paraissait
évidemment mal à l’aise, me dit à l’oreille : N’y faites pas attention, ma
sœur est sous l’influence d’une attaque hystérique.

— Je n’ai jamais entendu parler de cette maladie, lui dis-je.
— C’en est une très dangereuse, fit Lady Dorchester ; je suis très in-

quiète, car elle est maintenant dans la phase la plus alarmante de cette
affection nerveuse : si elle peut pleurer le danger sera moins grand.

J’ouvrais de grands yeux sans bien me rendre compte de ce que je
voyais et entendais ; et, à l’expiration d’une dizaine deminutes, lady Anne
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se mit à pousser des hurlements qu’un loup de la forêt lui aurait envié,
et se mit ensuite à pleurer à chaudes larmes. Son mari, qui arriva peu de
temps après, mit fin à cette douleur conjugale.

— Est-ce que vous ne connaissez pas cette cruelle maladie ? me dit
lady Dorchester, après que sa sœur eut laissé le salon avec son époux.

— Non, milady, lui dis-je ; mais je puis vous affirmer que si les jeunes
filles canadiennes se donnaient les airs d’avoir ce que vous appelez des
hystéries, leurs mères y mettraient bien vite ordre à grands renforts de
soufflets.

— Vous êtes bien tous les mêmes, fit en riant lady Dorchester ; appe-
lant gestes anglaises tout ce qui est étranger à votre race ; vous voulez
même nous priver de nos chères hystériques.

On a prétendu que l’usage du thé produit ces affections nerveuses
chez les femmes anglaises. Toujours est-il que nos Canadiennes ne se
passent guère plus maintenant de leurs chères hystéries que de leurs in-
fusions de feuilles de thé.

Le général Prescott, gouverneur du Canada, vers l’année 1796, était
très aimé des Canadiens-français. Il ne s’en rapportait pas toujours aux
avis que lui donnait son conseil exécutif, mais consultait les bourgeois qui
lui paraissaient les plus honnêtes ; aussi a-t-il laissé le Canada, brouillé
avec tous ses conseillers. Je l’ai connu pendant mon enfance : c’était un
tout petit vieillard, aux manières simples, et toujours vêtu, surtout pen-
dant l’hiver, comme s’il eût voulu imiter le sultan Aaroon, des « Mille et
une Nuits. »

Un habitant de Beauport se rendant àQuébec, avec un voyage de bois,
fit rencontre, sur le pont de glace de la Petite-Rivière, d’un vieillard vêtu
d’une redingote usée, le chef couvert d’un vieux casque de martre tout
pelé. Ses yeux rouges laissaient échapper quelques larmes. Jean-Baptiste,
mû par la compassion, à la vue de ce vieillard, dont la fatigue semblait
arracher des pleurs lui dit :

— Vous paraissez bien fatigué, père : ma voiture n’est guère conve-
nable, mais vous ferez toujours mieux sur ma charge de bois que de mar-
cher dans cette neige boulante.

Le piéton accepte l’offre avec reconnaissance, monte sur la charge et
une longue conversation s’engagea entre lui et cet homme si poli pour les
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vieillards. Arrivé au pied de la côte du Palais, l’habitant fut un peu sur-
pris de le voir rester toujours sur la charge, sans égard pour son cheval.
Mais, pensa-t-il, le pauvre vieux est apparemment bien fatigué ; ma gue-
valle(cavale) est vaillante, il est bien chétif, elle ne s’en apercevra guère.

« Guard ! turn out ! »(sortez garde) cria un sergent, aussitôt qu’ils
eurent franchi la porte de la ville. Le vieillard porte la main à son
casque ; Jean-Baptiste regarde de tous côtés, ne voit aucun officier
dans la rue, et ôte son bonnet, en disant : une politesse se rend par
une autre. L’habitant poursuit sa route, pour se rendre au marché
à bois, situé alors où sont maintenant les étaux des bouchers de la
haute-ville deébec, prend la rue Saint-Jean, débouche par celle
de la Fabrique, et l’inconnu, comme le vieillard malfaisant des
« Mille et une Nuits », qui portait sans cesse sur ses épaules, atta-
ché à son cou, Sinbad le marin, ne bouge pas de la charge. « Guard !
turn out ! »cria la sentinelle des casernes des Jésuites : le piquet présente
les armes, le vieillard porte de nouveau la main à son vieux casque et sa-
lue aussi les passants qui se découvrent à son aspect. Jean-Baptiste ôte de
nouveau son bonnet, salue d’abord la garde et ensuite tous les citoyens
si polis envers eux. Il était tout émerveillé de voir que la civilisation, de-
puis sa dernière visite, avait avancée, ou plutôt rétrogradée de cinquante
ans. Il arrête à la fin sa voiture, le vieillard saute assez lestement à terre,
le remercie de sa courtoisie, lui coule une pièce de monnaie quelconque
dans la mitaine, et était déjà loin, quand quelques personnes, accourues
par curiosité, lui demandèrent ce que le Gouverneur lui avait donné.

—Quel Gouverneur ? fit Jean-Baptiste : apprenez, messieurs, qu’on ne
se moque pas du monde comme ça : si ma voiture n’est pas convenable
pour mener des Gouverneurs, elle me suffit pour vous amener du bois.
Vous gèleriez de froid et crèveriez de faim, bande de fainéants, sans les
habitants qui vous chauffent et vous nourrissent ! Sachez que j’ai une belle
et bonne carriole, quand je veux sortir proprement, le dimanche, et que
beaucoup d’entre vous ne peuvent en dire autant.

Les habitants de Beauport n’étaient pas aisés à ferrer, suivant le pro-
verbe canadien.

— Mais, dit quelqu’un, regardez donc dans votre mitaine.
L’habitant suit ce conseil et en retire une belle pièce d’or, un peu limée
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d’un côté, comme l’étaient alors presque toutes les pièces étrangères, mais
qui valait bien encore près de huit piastres : c’était une demi-portugaise.

— Mé ! mé ! (mais) dit Jean-Baptiste, tout joyeux ; moi qui croyais
l’avoir mené par charité ! Fiez-vous, à présent, à la mine du monde !

La scène suivante donnera une idée de la manière simple dont vivait le
général Prescott, dans son intérieur. Unmenuisier était occupé à quelques
ouvrages de son métier, dans la cuisine du château Saint-Louis, lorsqu’il
entendit sonner la cloche. Il regarde de tous côtés, mais les domestiques
étaient absents. La cloche sonne une seconde fois ; il continue sa besogne :
bredigne ! bredagne ! un carillon d’enfer ; mais il ne s’en dérange pas. Il
entend ensuite les pas d’un homme qui descendait, en grondant, les esca-
liers quatre à quatre, et qui lui demanda pourquoi il n’avait pas répondu à
l’appel. C’était le Gouverneur lui-même. Le menuisier s’excusa en disant
qu’il n’était pas un domestique du château.

Le général Prescott, tout en continuant à pester contre ses domes-
tiques, ouvre l’armoire d’un garde-manger, en tire une salade de bette-
raves, coupe un morceau de pain et une tranche de fromage ; puis, muni
de ces provisions, remonte l’escalier en grommelant.

C’était la première fois, me disait l’ouvrier, que je parlais à un Gou-
verneur, et ses yeux rouge me firent une peur de tous les diables. (Il était
chassieux.)

Les officiers de 6ᵉ régiment d’infanterie de Sa Majesté Britannique,
stationnés, vers ce temps-là, à Québec, étaient bien le corps d’hommes
le plus turbulent dont la colonie ait été gratifiée depuis la conquête. Lé-
gion était le nombre d’espiègleries de tous genres qu’ils faisaient aux pai-
sibles citoyens. Un habitant, le chef orné d’une tuque ou bonnet, de la plus
brillante écarlate, de deux pieds de longueur, ayant disposé de son voyage
de foin, était arrêté, le matin, debout, dans sa traîne,vis-à-vis les casernes
des Jésuites, et jasait tranquillement avec un de ses amis. Quelques offi-
ciers, groupés à une petite distance, lui lâchaient force épigrammes ac-
compagnées de grands éclats de rire, en pointant du doigt le flambant
bonnet rouge, dont il avait le chef affublé. Le lousticdu groupe satirique
s’en détache et s’approchant de Jean-Baptiste, lui dit dans son baragouin
français :

— Vous le avoir un bel bonnet, comme de bishop(évêque) catholique.

89



Mémoires Chapitre V

Vous le vouloir vendre à moa ! Où avoir vous achêté cette souperbe orna-
minte ? Moa vouloir achêter yune de même pour de grands parades.

Jean-Baptiste haussa les épaules d’un air demauvaise humeur : il com-
prenait.

— Vos femme, continua l’officier, devoir beaucoup embrasser vous
quand elle vous voir ce pain de sucre sur vos tête. Elle doit trouver vous
un grand bouc, (buck,petit maître.)

— Pas plus bouc que toi, fit l’habitant, piqué au vif : quand ma femme
m’embrasse, elle embrasse un blanc et non pas un s—-é nègre comme toi,
entends-tu ?

Edøøø, né dans les Indes, était très brun.
— Fâche pas ! continua l’officier ; vous l’avoir payé grands beaucoup

de livres sterling pour vos sac à pudding !
— Va-t-en au diable ! avec ton sac et tes quilles, fit l’habitant.
Jean-Baptiste charadait.
– Tendrement ! tendrement !(soly)fit le militaire : moa vouloir être

le hami à vous et proposer yune petit exchangede ma casque contre vos
moule à fromage ?

Et ce disant, il arrache le bonnet rouge et s’en affuble, tout en mettant
son propre casque sur la tête de Jean-Baptiste, aux grands éclats de rire
des assistants et surtout de ses amis militaires. Mais la scène change tout
à coup de face : Jean-Baptiste ne perd pas la tête, tire un fouet accroché
à sa ceinture, en applique un rude coup sur la croupe de son vigoureux
cheval, qui part comme l’éclair, enfile la rue de la Fabrique et la rue Saint-
Jean, débouche par celle du Palais, franchit la porte de la ville et lance son
cheval au galop sur le pont de glace de la rivière Saint-Charles, pressé sans
doute de montrer à sa femme le beau troquequ’il a fait de sa tuque, pour
un casque de martre valant pour le moins six à sept guinées.

Il est inutile d’ajouter que les hourras, les bravos du peuple se firent
longtemps entendre après la disparition de Jean-Baptiste.
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V.1 Notes
Je voudrais citer au long les états de service du capitaine Pierre de

Repentigny, après l’homicide dont il est question dans ces mémoires, mais
le cadre de cet ouvrage ne me permet d’en donner que des extraits bien
succincts, tirés du journal militaire du chevalier de Lévis.

« M. de Repentigny prend le commandement des forts de la Presqu’île
et de la rivière au Bœuf, le 30 juillet 1751.

Le capitaine de Repentigny commande, le 7 Octobre 1755, un parti de
600 Canadiens à l’affaire du baron Dieskau, lac Saint-Sacrement.

Le 12 Septembre 1758, M. le chevalier de Lévis forme un détachement
de 300 hommes, soldats de la marine, Canadiens et sauvages, aux ordres
du capitaine de Repentigny, sur le même lac Saint-Sacrement, etc.

Le capitaine de Repentigny est devantQuébec, le 13 Septembre 1759.
Le 20, il est chargé d’un détachement de 400 hommes sur le front du haut
de la rivière du Cap Rouge, etc. Le 17 Novembre 1759, il commande un
détachement de 300 hommes, à la Pointe-aux-Trembles. Du 1ᵉʳ Décembre
1759 au 1ᵉʳ juin 1760, il tient les postes avancés jusqu’à Saint-Augustin, et
fait de fréquentes découvertes. À l’occasion de la bataille du 20 Avril 1860,
M. de Lévis rend ce témoignage : « Le bataillon de la ville de Montréal,
aux ordres du capitaine de Repentigny, a servi avec le même courage que
les troupes réglées. »

V.2 Extrait des archives de lamarine, en France.

État des services de Philippe-Ignace Aubert de Gaspé, capitaine d’Infan-
terie, Chevalier admis à l’ordre royal et militaire de Saint-Louis.

États des services dans les colonies.
En 1727, il est entré cadet dans les troupes et a fait exactement le

service dans les garnisons jusqu’en 1737, qu’il fit la campagne contre les
sauvages (Renards), sous les ordres de M. de Noyelle.

En 1739, il fut fait enseigne en second et fit la campagne, sous les
ordres de M. le baron de Longueuil, pour aller réduire les sauvages Nat-
chez et Chikakas.
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En 1742, il fut détaché pour aller tenir garnison à Michillimakinac, et
y a servi trois ans sous les ordres de M. de Verchères.

En 1745, il a été fait enseigne en pied et a fait la campagne de l’Aca-
die, en cette qualité, sous le commandement de M. de Ramezay. Il y resta
pendant l’été. L’hiver suivant, il fut détaché, avec M. de Coulombier de
Villiers, aux mines, d’où ils chassèrent les Anglais. En 1750, il fut déta-
ché pour aller faire bâtir un fort à la rivière Saint-Jean, où il a commandé
pendant deux années et demie.

En 1753, il a monté, dans l’hiver, à la Belle-Rivière, pour l’établisse-
ment qu’on y avait, et il était avec M. de Villiers, pour prendre le fort
Necessitysur les Anglais.

En 1755, il fut détaché, cinq mois, avec M. de Villiers, pour couvrir le
fort Niagara et empêcher les incursions des Anglais sur ce fort.

En 1756, il fut fait capitaine, il passa l’espace de six mois au portage
de Carillon, sous les ordres de M. de La Corne, et l’hiver suivant il fut
commander au fort Saint-Frédéric, où il a été jusqu’au printemps de 1757,
où on lui donna l’ordre de se rendre au portage de Carillon, pour y com-
mander, et de là il a fait la campagne, sous les ordres de M. de Montcalm,
pour la prise du fort George.

En 1758, il a eu ordre de se rendre à Carillon, où il a resté pendant
l’été, sous les ordres de M. de Montcalm, et s’est trouvé à l’affaire du 8
Juillet, où les ennemis furent repoussés avec grandes pertes.

En 1759, il eut ordre, dès le printemps, de se rendre à Carillon, jusqu’à
l’évacuation qu’on a faite de ce fort, pour y commander deux piquets des
troupes de la marine ; et de là il s’est rendu à l’Île-aux-Noix, où il est resté
jusqu’à la dernière saison.

En 1760, il se trouvait à la bataille gagnée sur les Anglais, le 28 Avril,
après laquelle, ayant accepté la place de capitaine des grenadiers que l’on
avait formés des troupes de la compagnie, au lieu de M. de La Ronde
Denis, qui avait été tué dans l’affaire ; il a commandé cette compagnie
pendant le siège et à la tranchée, qui a été ouverte, l’espace de dix-huit
jours, après la levée du siège.

Il est revenu àDeschambault continuer ses services avec la compagnie
des grenadiers, sous les ordres de M. Dumas

D’après les certificats de MM. de Ramesay et de Noyelle, il s’est ac-
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quitté de ses devoirs avec valeur, zèle et distinction.
Gaspé
Expectative d’Enseigne en second, Canada,
25 mars 1738,
Enseigne………..do………..do…..
1 avril 1739,
Do……… en pied……….
1745,
Lieutenant………
1749,
Capitaine………
1756,
Chevalier de Saint-Louis…….
24 mars 1761.
À cet état de services de mon grand-père, je crois devoir ajouter une

anecdote, ne serait-ce que pour démontrer que la vie ou la mort d’un
homme tiennent souvent à des incidents bien futiles en apparence.

Le capitaine de Gaspé fumait paisiblement la pipe, pendant le siège
deQuébec, en 1760, avec deux de ses frères d’armes, les capitaines Vassal
et de Bonne, dans une excavation faite la veille par une bombe ennemie.
Cette retraite les mettait à l’abri d’un vent glacial du nord-est, accompa-
gné d’une pluie qui tombait à torrents, et semblait aussi devoir les proté-
ger des bombes et des boulets de l’ennemi.

— Il faudra que le diable s’en mêle, dit en riant le capitaine Vassal, si
une autre bombe vient nous déterrer dans ce trou par cette nuit sombre.
Ainsi fumons et jasons en paix.

Ils étaient là depuis quelques minutes, devisant avec la gaieté habi-
tuelle des Français, lorsque le capitaine de Gaspé, croyant entendre quel-
qu’un qui l’appelait, dit, en sortant de l’excavation :

— On craint apparemment que nos jambes s’engorgent faute d’exer-
cice.

Mais il était à peine éloigné de quelques pas, qu’une seconde bombe,
tombant dans la retraite qu’il venait de laisser, tua ses deux amis.

Feu le juge de Bonne et feu le colonel Vassal, adjudant-général des
milices canadiennes, pendant la guerre de 1812, s’entretenaient souvent
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avec mon père de cette fatalité qui les avaient fait tous deux orphelins,
tandis qu’un hasard providentiel avait sauvé la vie au père de leur ami.

n
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sixième

I   voice of years that are gone ! They roll before me with all
their deeds.
Ossian.

Après avoir versé quelques larmes en me séparant de ma bonne mère,
je me trouve en l’année dix-sept-cent-quatre-vingt-quinze dans une mai-
son de pension, tenue par deux vieilles filles ayant nom Chôlette. J’aurais
grand tort de me reprocher de les avoir tourmentées pendant l’espace de
trois ans, car, malgré mes espiègleries, je n’en étais pas moins l’enfant
gâté de la maison : leur frère Ives, lui-même, vieillard morne et bourru,
qui était mon souffre-douleur, ne se déridait, c’est-à-dire ne faisait une
grimace de satisfaction, le seul rire dont il fut coutumier, que lorsque je
le faisais endiabler, ou que je lui sautais sur les épaules au retour de son
ouvrage : ça paraissait le délasser.

Le frère Chôlette ne m’a jamais infligé qu’une seule petite correction ;
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aussi, c’est la seule fois que je l’ai vu rire d’assez bon cœur. Je travaillais,
ou je feignais de travailler, le soir, à mon devoir du lendemain, assis à
une table où Ives était venu s’installer, pour ne pas me perdre de vue,
tandis qu’il rapetassait un de ses souliers. « Je vais », dis-je, en faisant un
clin d’œil à deux de mes amis, « chercher, dans mon dictionnaire, « petit
gros, la couenne de lard. » C’était un sobriquet dont je l’avait gratifié, et
que je trouvais très ingénieux, parce qu’il était gros et court, et qu’étant
chauve, il avait été surpris par moi se servant d’une couenne de lard pour
se frotter le crâne en l’absence de pommade plus odorante. Je n’eus pas
lâché l’épithète injurieuse qu’il m’appliqua, avec son soulier, un coup sur
les babines, en me disant : « Cherche soulier ! » Je n’eus pas les rieurs de
mon côte ; le « cherche soulier » fit le tour de ma classe le lendemain.

Si j’étais aimé par Ives Chôlette, il n’avait pas lieu de se plaindre que
je le négligeais : s’il descendait l’escalier pour aller à son ouvrage, je pre-
nais un élan, je lui sautais comme un petit singe sur les épaules, et comme
le tenace vieillard, qui s’attachait si opiniâtrement à Sinbad le marin, je
faisais une longue promenade dans les rues sur cette monture d’une nou-
velle espèce. Quand à Chôlette, il était, je crois, heureux de me procurer
cette promenade tout en criant de temps à autre : « Veux-tu descendre,
méchant diable ! Je vais te s…..r à terre ! » Mais s’il grondait d’un côté du
visage, il riait de l’autre.

C’est une douce jouissance que le souvenir de l’affection, même du
plus humble individu. Le pauvre Ives, laid, d’un esprit lourd, n’ayant pro-
bablement jamais reçu aucune marque d’affection de sa famille, s’était
attaché naturellement à l’enfant espiègle qui s’occupait sans cesse de lui,
même pour le tourmenter. J’eus un jour une preuve de son affection, que
je n’ai jamais oubliée. Je jouais, le soir, dans la rue, lorsqu’une balle que
je lançai, atteignit un nommé Poussart, qui se mit aussitôt à courir après
moi pour me châtier : ce Poussart, d’une force prodigieuse, était redouté
de tous les fiers-à-bras de Québec. Ives Chôlette, d’ordinaire si lourd, ne
fit qu’un saut de la porte où il était, et se jeta au-devant de mon ennemi.

— Arrête, Poussart ! lui dit-il ; tu ne toucheras pas à cet enfant, car,
vois-tu, je l’aime plus que moi-même.

— Et qui m’en empêchera ? dit l’autre, d’un air menaçant.
— Moi, Poussart : je sais que je ne suis pas de force à lutter contre toi ;
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mais, ajouta-t-il, en lui saisissant le bras, je me collerai amont toi et je te
mangerai à belles dents.

Je compris, ce jour, l’affection qu’Ives avait pourmoi : j’aurais dûm’en
douter auparavant, car il ne souffrait rien, ni de ses sœurs, ni des autres
pensionnaires. Pauvre Chôlette ! Quelques années après, j’étais en pro-
fession, et quand il me rencontrait dans les rues son visage s’épanouissait
aussitôt.

Chôlette me dit un dimanche au matin :
— N’en parle pas aux deux autres pensionnaires, et je te mènerai voir,

après-midi, une bête curieuse, arrivée avant-hier dans un vaisseau d’An-
gleterre.

Les deux pensionnaires, Paschal Taché et Gaspard Couillard, étaient
pourtant les deux enfants les plus doux, les plus aimables de la ville de
Québec : c’était probablement à cause de ces qualités que Chôlette les
aimait moins que moi.

Nous fîmes rencontre, en sortant de la maison, l’après-midi, d’un vieil
Allemand, marié à une cousine de mon compagnon.

— Où allé fous ? dit l’Hanovrien.
— Nous allons voir une bête curieuse, débarquée hier à Sillery, fit Chô-

lette : vient avec nous.
— Tiable ! tiable ! la pête il être donc pain curieux pour marcher si

loin ? Il faire un chaleur d’enfer !
Il faisait en effet une de ces chaleurs étouffantes du mois de juillet, à

foudroyer un Éthiopien. Mais Ives l’ayant assuré qu’il ne regretterait pas
ses peines ; que c’était l’animal, à ce qu’on lui avait dit, le plus extraor-
dinaire qui eût jamais paru dans le Canada, le cousin consentit à faire le
voyage avec nous.

Nous passâmes par l’Anse-des-Mères, distante d’une bonne lieue de
Sillery, où nous arrivâmes enfin après maints arrêts, pour laisser reposer
notre vieil Allemand, dont la langue desséchait dans la bouche, malgré
les fréquentes libations d’eau fraîche qu’il faisait, grâce au fleuve Saint-
Laurent, dont nous suivions les bords.

— Voulez-vous nous laisser voir, dit Chôlette à une servante d’un joli
cottage situé à Sillery au bas d’une colline, la bête curieuse que vous avez
ici ?
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— Derrière la maison ; répliqua la grosse fille, en s’éventant le visage
à tour de bras avec son tablier.

À la vue de l’animal, le schlinderlitches’écria avec rage et mépris :
« Der esel ! un jack ass ! un âne ! » et lâcha un donner weerqui devait
être un juron épouvantable, car la colline au pied de laquelle l’Allemand
fut s’asseoir pour se reposer à l’ombre, en fut ébranlée jusque dans ses
fondements.

Quant à moi, je liai bien vite connaissance avec mon nouvel ami, qui
reçut mes caresses de la manière la plus aimable : c’était le premier âne à
quatre pattes que je voyais, et j’en fus émerveillé. Si j’eusse eu un maca-
ron, je l’en aurais régalé de meilleur grâce que cet égoïste de Sterne qui
présenta semblable biscuit à un pauvre baudet pour étudier en naturaliste
comment un âne savourerait un macaron, après avoir rejeté une racine
amère d’artichaut pourri qu’il n’avait pas eu le courage d’avaler. À défaut
de macaron, je lui donnai un reste de pain d’épice que j’avais grignoté,
et qu’il mangea d’un air de satisfaction qui me réjouit le cœur. Je lui de-
mandai ensuite comment il trouvait le Canada. À cette question il baissa
une oreille et éleva l’autre. Je compris ce langage muet que je rendis par
ces mots : Le Canada est un beau pays, mais je vais me trouver bien isolé,
faute d’animaux de mon espèce. Je lui dis alors pour le consoler en lui
frappant sur la croupe : Vivez dans l’espérance, mon cher ami. Le Canada
se peuple rapidement, et dans cinquante ans, à la fleur de votre âge, vous
aurez de nombreux amis de votre espèce. Ceci parut le consoler ; je lui fis
de tendres adieux, et je repris le chemin de Québec. L’Allemand chanta
pouilles à son cher cousin pendant toute la route, et rentra à quatre pattes
chez lui. Lorsque je le rencontrais ensuite dans les rues, je lui criais, me
tenant à une distance respectueuse : Allons à Sillery voir le der esel donner
weeret il me montrait le poing en grinçant des dents.

Le lecteur croira, sans peine, que vivant dans une maison où j’étais si
gâté, je devins bien vite maître absolu de toutes mes actions, et que je ne
fis pas faute d’en profiter. Il me fallut d’abord payer le tribut de ma propre
inexpérience.

Je commençai par faire connaissance avec tous les petits polissons du
quartier, et notamment avec le sieur Joseph Bezeau, autrement dit Coq
Bezeau, parce qu’il était, je suppose, le chef des gamins. Il me présenta
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ensuite à tous ses amis de la ville et des faubourgs, comme un sujet des
plus belles espérances. Je doute que beau Brummell fut plus fier de son
élève le Prince deGalles, que le dit Coq Bezeau l’était du sien.Mais comme
le chevalier anglais se permettait de temps à autres quelques insolences
contre son royal pupille, mon précepteur, lui, se permettait de me tyran-
niser, si bien qu’un jour, à bout de patience, je lui fis appel, suivant une
expression très en usage parmi les gamins.

— Tu ne me frapperas pas dans les yeux ! dit Bezeau en se redressant
sur les argots, comme le volatile dont il portait le nom.

Je pris la chose à la lettre croyant dans mon inexpérience qu’il était
convenu entre les enfants de ne point frapper au visage, crainte que les
parents, voyant leurs yeux pochés, ne les châtiassent. J’ignorais alors que
« tu ne frapperas pas dans les yeux » était l’injure la plus sanglante qu’un
gamin pût lancer à la face d’un adversaire qu’il méprisait. C’était, suivant
l’expression du SamWaller de Dickens, ajouter l’insulte au mauvais trai-
tement. Je lui répliquai de ne pas craindre, mais que lui de son côté ne me
frapperait pas sur les yeux.

— Bien entendu ; fit-il en ricanant.
Le combat commence : un premier coup de poing me bouche un œil,

et me voilà borgne.
— Mais tu m’avais promis ! lui criai-je en frottant la partie affligée, de

ne point frapper au visage !
Pour toute réponse : pan ! un coup de poing me bouche l’autre œil ; et

me voilà aveugle.
Après que Coq Bezeau m’eût, suivant l’expression en vogue, pom-

madé les deux yeux, le combat devint très inégal. Le grand art de la boxe
est de donner et de ne pas recevoir ; et comme je recevais dix coups contre
un que je portais en frappant au hasard, je m’avouai vaincu.

Un enfant qui a été bien rossé éprouve pendant longtemps une crainte
assez naturelle de son adversaire : j’avais pourtant sur le cœur la raclée
que j’avais reçue, non pas tant à cause de la raclée elle-même, qu’à cause
des sarcasmes des autres gamins, et du sieur Coq Bezeau en particulier, et
de leur éternel, « Gaspé, quand tu te battras, prends bien garde de frapper
dans les yeux ! »

Voyant que le cœur me manquaient chaque fois que j’étais tenté de
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demander ma revanche, je pris un parti désespéré qui ne me laissât au-
cune porte pour éviter le combat. Mon ennemi était assis un soir sur le bas
de la porte, j’étais au second étage de la maison regardant par la fenêtre
ouverte, lorsqu’une servante monte avec une chaudière pleine d’eau gla-
cée, sortant du puits de la cour ; je l’arrache des mains de cette fille et
la verse sur la tête nue du chef des gamins. Je crois que quand il aurait
eu les ailes de l’oiseau dont il portait le nom, il n’aurait pas sauté plus
haut. Il n’y avait plus maintenant à reculer : aussi la première explication
de Bezeau, lorsqu’il me rencontra le lendemain au matin, fut une taloche
que je lui rendis avec usure ; et nous fûmes ensuite les meilleurs amis du
monde.

En me séparant du dit Coq Bezeau qui dort depuis vingt-cinq ans avec
ses pères, je dois m’occuper de son jeune frère Charles, que nous appe-
lions le petit rouge, à cause de sa chevelure couleur de feu, espèce de petit
Poucet, diablotin enragé, que sa mère vouait cent fois par jour à tous les
génies malfaisants auxquels il ressemblait ; je dois m’en occuper, dis-je, ne
serait-ce que pour consoler les parents dont les enfants font le désespoir
pendant leur enfance.

La mère, à bout de patience, ou, peut-être, (car la longanimité des
mères est proverbiale), manquant de force pour le châtier suivant ses mé-
rites, l’envoya manger de la vache enragée à la Baie d’Hudson. À l’ex-
piration de trois ans, un des associés de cette puissante compagnie de
marchands, entre un matin chez la mère Bezeau, ou plutôt chez Chôlette,
car elle avait convolé depuis longtemps en secondes noces, et lui dit :

— Madame, voici votre fils que je vous ramène.
— Je savais bien, dit la tendre mère, que le mauvais sujet se ferait bien

vite chasser par les bourgeois ¹ de la compagnie !Que devenir maintenant
qu’il a trois ans de plus ! J’en avais tout mon roide à lui donner le fouet
dès l’âge de sept ans !

En effet ! lorsque la mère s’armait de verges pour fouetter le petit dé-
mon, et que toute résistance, après un long combat, devenait inutile, il
offrait lui-même la partie assiégée, et criait pendant tout le temps que

1. Le peuple appelait « bourgeois » les associés du Nord-Ouest et de la Baie d’Hudson,
et même de nos jours ceux qui emploient la classe onvrière. Ils disent encore : « je suis au
service d’un bon bourgeois. »
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durait la correction : frappe ! frappe ! qu’il accompagnait de jurons, et des
injures les plus sanglantes contre elle.

— Oui ! oui ! dit la Bezeau, je savais bien que le malheureux se ferait
chasser pour finir par se faire pendre quelque part !

— Comment, madame ! dit le bourgeois, lui se faire pendre ! lui un
mauvais sujet ! Mais cet enfant me vaut à lui seul dix de nos meilleurs
hommes ! C’est un interprète sans prix pour nous : il a appris avec une
facilité étonnante les langues des Indiens avec lesquels nous trafiquions !
Se faire pendre ! en voilà une idée celle-là ! Je l’ai amené ici pour le ré-
compenser des bons services qu’il nous rend, et voici une bourse pour lui
acheter des hardes, afin qu’il fasse le faraud pendant les trois semaines
qu’il passera à Québec ; et j’entends qu’il ait toujours quelque monnaie
dans sa poche pour traiter ses jeunes amis.

Lamère Chôlette sauta au cou de son précieux nourrisson, lequel pour
la remercier, lui fit une harangue en excellent esquimaux.

Laissons la parque, patronne de la quenouille, filer pendant près de
trente ans les jours du sieur Charles Bezeau. Je suis àQuébec sur le rem-
part, admirant les beautés de la nature, lorsqu’un gentleman très bien mis
vient prendre place près de moi. C’était un compatriote, j’étais certain
qu’il répondrait à mes avances ; et comme j’ai une mémoire surprenante
pour démêler les traits d’une personne que j’ai déjà vue, il me sembla
que j’avais jadis connu cet étranger, ce qui me fit lui demander, après un
moment de conversation, s’il était citoyen de la ville deQuébec.

— J’y suis né, me dit-il, mais je l’ai laissée vers l’âge de onze ans, et je
ne l’ai visitée ensuite que de temps à autre, mais rarement.

— J’étais certain, lui dis-je, de ne pas me tromper : vous êtes né et vous
avez été élevé dans la côte à Moreau ² ; et votre nom est Charles Bezeau.

Nous renouvelâmes connaissance avec un plaisir mutuel : il me fit
l’histoire de sa vie, qu’il termina par ces paroles remarquables :

Ma mère a souhaité bien des fois de me baiser mort pendant mon
enfance : c’eut été un grand malheur pour elle, pour mon beau-père et
pour mes sœurs, qui coulent maintenant des jours heureux sous mon toit,

2. On appelait, pendant mon enfance, la côte à Moreau, ce qui est aujourd’hui la côte de
la prison.
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et que j’ai soustraits à la misère.
Monsieur Charles Bezeau avait fait non-seulement une jolie fortune,

mais était aimé et respecté dans la paroisse de Lotbinière (je crois), dont
il était un magistrat.

La parque fileuse, Lachésis, continuait toujours sans relâche sa be-
sogne, quand, après une vingtaine d’années, mon fils, le curé de Saint-
Apollinaire, me dit qu’un vieillard respectable, ayant nom Charles Be-
zeau, de la paroisse de Saint-Antoine, parlait souvent de moi, et qu’il lui
avait fait promettre de me conduire chez lui à la première visite que je
lui ferais. J’acceptai l’invitation, et je fus agréablement surpris, il y a cinq
ans, d’être reçu par mon ancienne connaissance dans une maison riche et
confortable : il était en effet un des plus riches citoyens de Saint-Antoine.
Mais lorsque je retournai ensuite chez mon fils, après dix-huit mois le res-
pectable monsieur Bezeau était mort, laissant une fortune considérable à
des jeunes filles qu’il avait élevées. Ce digne homme n’avait point laissé
de postérité de ses deux mariages.

Après cet exemple, ô mères, ne désespérez jamais de vos enfants,
quelque vicieux qu’ils soient pendant leur enfance.

Une lettre que je reçus du député commissaire général Thompson,
après avoir publié « Les Anciens Canadiens », me semble, par son à pro-
pos, devoir trouver place dans ce chapitre. Monsieur Thompson, vieillard
octogénaire de la plus grande respectabilité, est, je crois, sans exception
de race, le plus ancien citoyen né dans la ville de Québec. Cette lettre,
après un petit préambule en langue anglaise, est écrite en bon canadien
français, qu’il parlait dès son enfance comme tous les enfants d’origine
britannique à cette époque.

«My dear sir, and old acquaintance, I venture to address you in french
although at the risk of exposing myself aux rigueurs de la critique.

« J’ai lu votre histoire desAnciens Canadiens, et plus particulièrement
les « Notes et les Éclaircissements. » J’y ai puisé un bon nombre d’anec-
dotes, mais je n’y ai pas rencontré l’affaire qui eut lieu sur le marché de la
haute-ville, qui, alors, se dirigeait en droite ligne depuis les casernes des
Jésuites vers la cathédrale.

« L’affaire n’est pas historique, mais, au moins, elle est assez inté-
ressante en ce qui nous regarde l’un et l’autre ; la voici : vous étiez alors

102



Mémoires Chapitre VI

écolier au séminaire, portant capot bleu et ceinturon ordinaire ; moi j’étais
écolier chezMonsieur Tanswell, autrefois Jésuite ³, et qui tenait école dans
l’ancien évêché, près de la porte de ville Prescott. Un beau jour du prin-
temps, nous nous rencontrâmes sur le marché susdit : vous étiez muni
d’un petit sac de marbres, tous neufs, et moi j’en possédais un certain
nombre. Le cartel pour le jeu venant de votre part, j’y consentis volon-
tiers, et nous nous mîmes à jouer à la snoque(en anglais, the last knock).La
contestation ayant durée quelque temps, il s’en est suivi que je vous ai
ripétous vos marbres. Là-dessus, soit par jalousie, soit par vengeance, soit
pour une autre cause, vous me lancâtes un coup de poing avec tant de
force et si bien dirigé, sur mon œil gauche, que je le crus pour le moment
exterminé. J’eus pourtant le courage de vous en rendre compte, lorsqu’est
intervenu mon ami John Ross, alors mon compagnon d’école, qui prit
ma part, et à nous deux nous vous rossâmesà plate couture. Vous devez,
sans doute, vous en rappeler ? quant à moi, je ne puis l’oublier, car mon
œil gauche en porte encore la marque : le sourcil étant abattu au point
presque de m’éblouir la vue. Mais n’importe : quoique nous ayons été
ennemis acharnés pour le moment, ça n’a pas eu l’effet d’empêcher les
civilités qui ont eu lieu entre l’Honorable George Saveuse de Beaujeu,
votre gendre, et moi, pendant tout le temps que j’ai été son censitaire (14
ans), à Soulanges.

« Veuillez accepter ma carte de visite.
« Je demeure, avec considération,
« Votre obéissant serviteur,
« (Signé) Js. THOMPSON,
« D. C. G. »
Je crois que monsieurThompson n’est pas sérieux, quand il écrit qu’il

porte encore la marque d’un coup de poing dont je l’ai gratifié il y a près
de soixante-et-dix ans ; quoiqu’il soit vrai de dire que les enfants cana-
diens d’alors frappaient fort et dru : prenant exemple sur les hommes, qui
étaient de terribles athlètes, toujours prêts à faire la boxe, qu’ils avaient,
sans doute apprise des Anglais. Leurs rixes, pourtant, dans les villes,

3. Monsieur Tanswell, ayant fait ses études à je ne sais quel collège de Jésuites, en Eu-
rope, les Anglais croyaient qu’il avait appartenu à cet ordre éminent. Il s’est marié deux fois
àQuébec en présence de l’église catholique.
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n’étaient pas aussi sanglantes que dans les campagnes : là c’était malheur
au vaincu, s’il perdait l’équilibre : le vainqueur penché sur lui l’assommait
sans pitié jusqu’à ce que des gens charitables le retirassent de ses mains.
Dans les villes, au contraire, les lutteurs observaient à peu près les règles
des boxeurs britanniques.

N’importe ; la lettre d’un gentilhomme d’un jugement aussi sain que
le député-commissaire-général Thompson, m’a fait un sensible plaisir, et
m’a encouragé à rapporter plusieurs anecdotes que j’aurais omises, les
jugeant trop insignifiantes. J’ai pensé que si, lui, homme d’une origine
étrangère à la nôtre, se plaisait dans les réminiscences des temps passés,
mes compatriotes leur feraient un accueil favorable.

Après réception de cette lettre, je rencontrai le colonel John Sewell,
qui est aussi un homme des anciens temps, quoique un peu plus jeune que
nous, et je lui demandai l’origine du jeu de marbre que nous appelions la
snoke :« c’est un jeu français, dont j’ignore l’origine », me dit-il.

— Eh ! bien ! colonel, lui dis-je, grâce à notre amiMonsieurThompson,
je viens d’apprendre que ce que l’on appelle la snokeest d’origine anglaise,
et que l’on devrait dire the last knock.

– J’ai joué à la snokependant dix ans de ma vie, reprit en riant, le
colonel, sans me douter que ce fut un jeu britannique.

Ceci vient à l’appui de ce que j’ai publié dans une note des « Anciens
Canadiens », sur la manière dont nous massacrions sans pitié la langue
anglaise autrefois.

Je fus exposé à bien des mystifications pendant les premiers six mois
de mon séjour àQuébec ; j’étais sans défiance ; et les gamins en faisaient
leur profit.

Je me rendis à la grand-messe, le second dimanche après mon arri-
vée. Quatre gamins me guettent au passage et me proposent de prendre
place dans un banc qu’ils ont à la cathédrale ; ils me font un grand éloge
de l’excellent pain bénit qu’on distribue dans les villes, et finissent par
me demander si j’avais des sols dans ma poche. Sur ma réponse affir-
mative ils déclarèrent que tout était bien, vu qu’on ne distribuait le pain
bénit qu’à ceux qui donnaient à la quête qui se fait dans l’église pendant
la grand-messe. Cette coutume me parut bien différente de celle de nos
campagnes où l’on distribuait le pain bénit gratis,mais c’était probable-
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ment toute autre chose dans les villes.
Ces messieurs, au lieu de me mener dans leur banc, me firent en-

trer dans la chapelle dédiée à Notre-Dame-de-Pitié, et me firent asseoir
avec eux sur les marches du petit autel, en me déclarant que nous serions
comme des princes, et moins gênés que dans leur banc.

—Maintenant, me dit l’un d’eux, donne-moi cinq sols pour le quêteur :
le pain bénit coûte, à Québec, un sol le morceau.

Je lui fis observer que l’aide-bedeau, qui distribuait le pain bénit, igno-
rerait ce qu’il aurait donné à la quête faite par le bedeau principal.

— C’est bien bon, répliqua-t-il, pour vos imbéciles de bedeaux de la
campagne, mais sache que nos bedeaux sont plus futés.

Et les trois autres gamins secouèrent la tête en signe d’approbation.
Après une assez longue attente, le fripon revint avec trois morceaux

de pain bénit, gros comme des jaunes d’œuf, en déclarant que le panier
était vide, chose qui n’était jamais arrivé auparavant. Et les autres de don-
ner un signe grave de condoléance sur ce malheur : ce qui n’empêcha pas,
un quart d’heure après, et à ma grande surprise, le dit bedeau d’entrer
dans notre chapelle avec son panier encore à moitié plein.

Je fus introduit vers ce temps-là à Justin McCarthy, qui plus tard au-
rait pu devenir un de nos hommes les plus éminents, et dont la courte
carrière a été si déplorable. Il était alors de mon âge, mais dix ans plus
avancé que moi. Son père, arpenteur, et le premier géomètre de tout le
Canada, était l’ami de ma famille, et nous fûmes bientôt intimes et com-
pagnons inséparables. C’était l’enfant le plus retors du pays, et il s’attacha
à moi comme une sangsue : il me jugea probablement à notre première
rencontre. J’aurai beaucoup à dire sur son compte dans ces mémoires, car
il fut ensuite constamment mon compagnons d’études. Il était naturelle-
mentmordant et caustique ; je suis le seul, je crois, auquel il ait dit quelque
chose d’obligeant. « Je t’aime toi, disait-il, parce que tu as le cœur d’un
Irlandais. »

Et il savait en tirer partie. Il aimait l’argent, non pas pour en faire
l’usage que font les autres enfants de son âge, mais pour se livrer à un
penchant qui a tué prématurément un des plus beaux talents du Canada.

Je fus sa dupe dès notre première entrevue : – Gaspé a deux chelins,
dit un de mes compagnons, mais il ne veut pas nous traiter parce qu’il les
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doit au bonhomme Maillet le pâtissier, qu’il a promis de payer demain.
—Monsieur de Gaspé a raison, dit McCarthy ; un gentilhomme ne doit

pas manquer à sa parole.
Pendant ce préambule les autres gamins me tiraient la langue de tous

côtés.
— C’est bien dommage, fit McCarthy, qu’aujourd’hui ne soit pas de-

main, qui est le jour que mon père me paie pension hebdomadaire pour
mes menues plaisirs : c’est peu à la vérité, ce n’est que quatre chelins et
demi par semaine.

Un autre enfant moins rusé aurait mis la piastre toute ronde ; mais
comment se méfier d’une somme si précise, quatre chelins et demi, ni
plus ni moins.

— Mais, dit McCarthy, à quelle heure devez-vous payer le père
Maillet ?

— Demain au matin, répliquai-je.
— Ça ne pourra pas faire, fit McCarthy, mon père est à la campagne,

et ne sera de retour qu’à une heure précise pour dîner. Il est très exact à
ses repas, et nous gronde beaucoup quand nous sommes en retard. Sans
ce contretemps, je vous aurais proposé de traiter aujourd’hui, et je vous
aurais remboursé demain ; mais comme il sera trop tard à une heure pour
vous acquitter envers le père Maillet, n’y pensons plus.

Je donne tout de suite dans le panneau, en disant qu’une couple
d’heures ne faisaient aucune différence ; et nous courons au marché de
la haute-ville où les revendeuses eurent bien vite vidé ma bourse. J’at-
tends encore mes deux chelins ; et voilà Justin McCarthy.

McCarthy me conduit un jour au bureau de son père, et me montre
avec orgueil le costume complet d’un évêque officiant pontificalement. La
mitre était surtout resplendissante des feuilles de papier doré, des nom-
breux hiéroglyphes dont l’artiste, qui se piquait d’être un grand peintre,
l’avait ornée. C’était à mes yeux un chef-d’œuvre de mitre dont le grand
prêtre Aaron, que j’avais vu dans les gravures d’une bible, aurait été glo-
rieux. J’étais en extase devant ces merveilles.

— Tu sais, me dit-il, que c’est dimanche prochain la grande proces-
sion de la Fête-Dieu. Tous les enfants de parents riches l’accompagnent
habillés en prêtre, en évêque ou en récollet. Tu peux penser combien je
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vais faire de jaloux lorsque je paraîtrai dimanche au milieu d’eux !
— Ah ! mon cher Justin, lui dis-je, vends-moi ton beau costume !
— Je ne le puis, fit-il, le temps est trop court : il me serait impossible,

même en travaillant la nuit, d’en faire un aussi beau.
Et il étalait devant moi toutes les pièces de la mascarade : j’avais les

larmes aux yeux.
— Réflexion faite, fit Justin, tu es un fils de seigneur, je t’aime ten-

drement, et je souffrirais de voir quelqu’un mieux habillé que toi, si tu
fais partie de la procession. Il est bien vrai que tout cela me coûte beau-
coup : sept chelins et dix-huit sols de déboursés, sans comptermon travail,
qu’entre amis je ne veux pas te faire payer.

Comment ne pas croire à une somme si exacte : sept chelins et dix-
huit sols !Que de remerciements au citoyenMcCarthy, comme il se faisait
appeler lui-même tout enfant qu’il était, pendant la révolution française.

— Je suis bien en peine, lui dis-je, je n’ai que trente sols, et jamais je
ne demande un sol à mes parents : c’est plus fort que moi.

— Tu as tort, fit le citoyen, j’en demande souvent aux miens qui me
refusent presque toujours ; mais tiens, Aubert de Gaspé, ajoute-t-il d’un
air superbe, ta parole est celle d’un roi, emporte ce magnifique costume,
et tu me payeras la balance à ton loisir.

Je ne fis qu’un saut du bureau dans la rue en emportant mes trésors.
Que ceux qui seront disposés à me juger par trop sot pour un enfant

de neuf ans, lisent la vie de Goldsmith et l’histoire de sa dernière guinée
que lui soutira un de ses vauriens d’amis, sous prétexte qu’ayant fait venir
à grands frais des Indes Orientales deux souris blanches, mâle et femelle,
dont il voulait faire cadeau à je ne sais plus quelle duchesse qui raffolait
des souris blanches, il ne lui manquait plus que la cage coûtant une gui-
née, sans laquelle il lui serait impossible de présenter convenablement ces
charmantes petites bêtes, et de faire ainsi sa fortune.Que ceux, dis-je qui
ont lu cette anecdote me jugent avec moins de rigueur, car j’étais alors un
enfant et Goldsmith était déjà un grand poète, mais confiant et crédule
comme je l’étais.

À peine étais-je dans la rue, en costume d’évêque, le dimanche au
matin, que sept à huit gamins, qui avaient eu vent de ma bonne for-
tune, m’entourent avec accompagnement de force civilités. Mais la scène
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change tout à coup : l’un d’eux sonde mon étole, dont les lambeaux lui
restent dans les mains, un autre tire, par derrière, ma chasuble, qui se
fend des deux côtés de mes épaules et tombe dans la rue ; tandis qu’un
troisième, faisant un bond prodigieux, assène un fort coup de poing sur
ma mitre, laquelle, après m’avoir écorché les oreilles, me tombe sur les
deux épaules, fendue dans toute sa longueur.

Je fus assez déniaisé au bout de six à sept mois pour hurler avec les
loups, pour rendre coup de griffe pour coup de griffe ; bref, je devins un
gamin formidable et des plus turbulents. J’étais le souffre-douleur d’un
seul, du citoyen McCarthy ; et j’avais hâte de secouer le joug qu’il m’im-
posait. Il me forçait d’acheter de lui tous les colifichets qu’il fabriquait ;
tout mon argent passait de mes poches dans la sienne et j’étais toujours
endetté envers lui. Il avait deviné, tout jeune qu’il était, le secret de l’usu-
rier pour tenir l’emprunteur sous sa botte. SiMcCarthy n’avait pas la force
musculaire, il avait la force morale, et était craint des autres enfants, qui
n’avaient jamais le dernier mot avec lui.

Justin avait l’avantage, comme la chauve-souris de la fable d’être un
être double. Né d’un père irlandais, il se servait d’un jeune Anglais pour
châtier un enfant canadien qui l’avait battu ; né d’une mère canadienne,
il se servait des jeunes Français pour châtier son ennemi britannique. La
facilité, très rare à cette époque, avec laquelle il parlait les deux langues,
lui était très avantageuse pour jouer l’un et l’autre rôle. Toutes ses sym-
pathies étaient pourtant pour notre race, mais quand il s’agissait de se
venger, il n’y regardait pas de si près.

McCarthy était donc un ennemi redoutable ; mais j’étais déterminé
de me soustraire à sa tyrannie, et il m’en fournit lui-même l’occasion. Un
jour que je me rendais à l’école, mes livres, cahiers et encrier dans un sac,
il me demanda l’argent que je lui devais, et sur ma réponse que je n’en
avais pas, il m’arrache le sac en me disant qu’il allait vendre le tout pour
se payer.

C’était une feinte ; mais je le pris au sérieux et je lui administrai un
coup de poing qui l’étendit sur le pavé. Il se relève, et jamais jeune tigre ne
s’élança sur sa proie avec plus de rage et de fureur qu’il ne fit, tant il était
loin de s’attendre à un si rude assaut de ma part. La lutte fut violente ; il
déchira mes habits, mais il lui fallut demander quartier. Connaissant sa
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nature vindicative, je ne sortis qu’avec crainte pendant plusieurs jours ;
mais lorsque je le rencontrais, il détournait la tête, en feignant de ne me
point voir. Je l’abordai un jour pour lui payer ce que je lui devais :

— Est-ce que tu me conserves de la rancune ? me dit-il.
— Non.
— Eh bien ! soyons amis comme par le passé.
Sauf quelques petites escarmouches, nous avons été depuis lesmeilleurs

compagnons du monde.
Ce fut l’année suivante, pendant l’été, vers cinq heures de l’après-

midi, que la maison où je pensionnais fut assiégée par une troupe de ma-
telots. Nous étions à la fenêtre, lorsque Coq Bezeau arriva en pleurant, et
criant que son père avait tué un homme. Ce père, ou plutôt ce beau-père,
lequel avait nom Hyacinthe Chôlette, et frère de mon vieux Ives, était
un des fiers-à-bras les plus tapageurs de Québec ; il s’était battu avec un
matelot et l’avait laissé sans connaissance au pied de la côté à Moreau,
maintenant la côte de la prison. Je ne sais pourquoi on donnait alors ce
nom à cette côte : était-ce parce qu’un nommé Moreau y résidait ? ou
était-ce parce que cette côte et les environs étaient infesté de ciguë, que
l’on appelait alors vulgairement carotte à Moreau ? je l’ignore. Toujours
est-il que la ville de Québec, et surtout ce quartier, était infesté de cette
plante vénéneuse. L’odeur en était insupportable surtout quand elle sé-
chait pendant l’automne : c’était à cette époque que les gamins coupaient
les plus gros tubes pour en faire des fifres et des flûtes. Je n’ai pourtant
jamais ouï parler d’accidents parmi eux. La bande de musiciens d’un ré-
giment de petits polissons, que j’avais l’honneur de commander, n’aurait
été composée que d’un seul tambour, c’est-à-dire d’une chaudière de fer
blanc renversée, sans l’aide des fifres et des flûtes de carotte à Moreau : ce
qui ne contribuait pas peu à donner à cet illustre corps un air très martial.

Je reprendsmon récit. Aussitôt après le cri d’alarme du fils, nous vîmes
accourir le beau-père poursuivi par une bande de matelots ; il se réfugia
dans notre maison dont il habitait un côté de l’étage inférieur, barra la
porte de la rue, enfila par une porte de derrière, escalada le mur de la
cour des Jésuites, et alla demander du secours à la garde stationnée aux
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casernes, près du marché de la haute-ville. ⁴
Lorsque la dite garde arriva, conduite par un sergent, qui secoua la

tête en signe de sympathie, les matelots avaient pris la fuite après avoir
défoncé deux panneaux de la porte et cassé je ne sais combien de vitres.
Ce fut un spectacle bien divertissant pour moi, quand la nuit fut venue, de
voir toutes les peines que se donnaient les vieilles Chôlettes pour empê-
cher le vent d’éteindre les chandelles ; mais elles réussirent à leur honneur
en mettant leur garde-robe à contribution pour boucher les plus grands
trous faits à leurs châssis. Les enfants s’amusent de tout.

Les gamins avaient l’habitude de tirer, à tour de bras, la chaîne formi-
dable qui servait à sonner la cloche du couvent des récollets, pour faire
endiabler les pauvres moines ; et ils me racontaient des histoires bien tou-
chantes d’enfants que les moines avaient saisis pendant ces innocents
passe-temps et qu’ils avaient renfermés durant desmois entiers dans leurs
cachots, en les assujettissant à la pénitence la plus sévère, sans compter la
discipline qu’ils leur administraient matin et soir sans y manquer. J’avais
beau leur dire que je connaissais plusieurs récollets qui venaient souvent
quêter chez mon père, qu’ils étaient des hommes doux et pacifiques, on
n’en tenait aucun compte. C’était des hypocrites, me disait-on, qui filaient
doux dans les campagnes et qui faisaient ce que fait l’âne pour avoir de
l’avoine. Un d’eux affirmait même que fait prisonnier par eux, il ne s’était
soustrait à leur barbarie qu’en sautant dans la rue d’une fenêtre du second
étage de leur couvent : il me montrait le pavé où il s’était cassé la jambe
et boitait même pour l’occasion.

Malgré la frayeur que j’éprouvais, ils réussirent un jour à m’entraîner
jusqu’à la porte du couvent, sous prétexte que l’un d’eux était chargé
d’une commission de son père pour le supérieur. Ils se pendent à la chaîne,
la cloche sonne à coups redoublés, la porte s’ouvre, un gamin, préposé à
cet effet, me pousse rudement, je perds l’équilibre ; et malgré sa longue
robe, je passe entre les jambes du frère portier ; puis, tombant sur le pavé
de pierre du corridor, je me fais une bosse énorme à la tête. Il est inutile
de dire que les espiègles avaient pris la fuite.

4. Il n’y avait pas de police à cette époque, et l’on avait recours à la garnison pour main-
tenir l’ordre.
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Grande fut mon horreur, lorsque le récollet me demanda d’un ton sé-
vère ce que je voulais. La présence d’esprit me revint pourtant dans ce
grand désarroi, et je répliquai en tremblant que je voulais parler au frère
Juniper.

— Il est absent, mon enfant, me dit-il ; mais comment t’appelles-tu ?
— Je suis le petit Gaspé, dis-je, bien humblement.
— Je connais ta famille, me dit-il, et je suis peiné de te voir fréquenter

une bande de petits polissons comme ceux qui t’accompagnaient. Que
dirait ta bonne mère si elle savait cela ?

Les larmes me vinrent aux yeux à ce reproche.
— Allons ! allons ! dit le moine, n’en parlons plus, et viens avec moi.
Je ne le suivis qu’en tremblant, pensant qu’il allait me flanquer dans

l’obscur cachot, quand, à ma grande surprise, il me conduisit dans le ver-
ger de leur couvent, situé où est maintenant la cathédrale anglicane et ses
dépendances.

— Mange des prunes autant que tu voudras, me dit-il, et ensuite rem-
plis en tes poches.

Trouvant la pénitence très douce, je ne manquai pas de l’accepter ;
mais j’oubliai bien vite, hélas ! la première recommandation de l’excellent
récollet.

Grâce à une introduction en forme du sieur Coq Bezeau, je fis la
connaissance, peu de temps après mon arrivée à Québec, de son cousin
germain, Lafleur. Ce Lafleur était un petit animal amphibie de mon âge,
qui passait autant de temps pendant la belle saison à se jouer dans les eaux
du fleuve Saint-Laurent que chez sa mère, dont la maison était située sur
un quai de la basse-ville, avoisinant le cul-de-sac. C’était bien aussi le ga-
min le plus redoutable de la cité, lorsqu’il sortait de son élément naturel :
querelleur, batailleur, il se faisait craindre de tous les enfants de son âge
et même de ceux qui étaient plus âgé que lui. Je lui dois néanmoins, un
tribut de reconnaissance, dont je m’empresse de m’acquitter envers ses
mânes.

Ce diablotin m’avait pris dès l’abord en singulière amitié, et malheur
à celui qui osait me maltraiter en sa présence ! Grands et petits étaient
alors certains de porter le cachet du sieur Lafleur d’une façon ou d’une
autre. Les armes ne lui faisaient jamais défaut : pierres et cailloux, tout
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l’accommodait. Malgré cette amitié si tendre, il n’en a pas moins failli me
faire noyer deux fois.

Je descends un matin à la basse-ville pour réclamer une jolie petite
goélette, œuvre de ses mains, qu’il m’avait promise. Lafleur était à son
poste ordinaire, sur le quai, et prêt à se jeter à l’eau. Il pousse un cri de
joie en me voyant et me propose de l’accompagner dans une petite visite
qu’il voulait rendre à un vaisseau ancré au large.

— Mais, lui dis-je, la marée baisse avec la vitesse d’un trait et il fait un
vent de sud-ouest épouvantable.

— C’est là le plaisir, fit Lafleur, nous nous reposerons dans la chaloupe
amarrée à l’arrière du vaisseau, et nous ferons enrager les goddamqui sont
à bord du navire.

Cette dernière considération me décida, et quelques minutes après,
nous approchions du navire ; mais soit que Lafleur fut meilleur nageur
que moi, soit qu’il eût calculé avec plus de précision la force du cou-
rant, il s’accrocha seul à la chaloupe, tandis que le courant m’emportait
avec la vitesse d’un cheval lancé à la course. Après des efforts désespérés
pour regagner le lieu de refuge, je pris le parti de nager vers le rivage, ma
seule chance de salut, lorsqu’un matelot, espèce d’Hercule philanthrope,
voyant le danger que je courais, sauta, avec un mousse, dans le bateau
où Lafleur lui faisait des mines ; et il m’eut bien vite rejoint. Jack était un
homme d’action, mais de peu de paroles ; il me saisit par le chignon du
cou, m’appuya le ventre sur le bord de la chaloupe, et pour ne point faire
de jaloux, il m’appliqua deux claques à me briser les reins ; et ensuite, sans
plus de respect pour mes os, que si j’eusse été un petit barbet auquel il
aurait sauvé la vie, il me jeta dans le fond de la chaloupe où je me tapis
en tremblant comme un chat qui sort de l’eau. Pendant cette scène, mon
ami Lafleur, assis sur le bord de la chaloupe où il se balançait comme un
vrai marin dont il imitait sans cesse les allures, soutenait une conversa-
tion très animée avec le matelot auquel il tirait la langue en lui faisant des
grimaces de singe et en lui rendant goddampour goddam : tandis que Jack
de son côté nous menaçait tour à tour de son énorme poing.

Je ne comprenais pas la langue anglaise à cette époque, tandis que
mon compagnon parlait le plus pur anglais des matelots britanniques ; et
je lui demandai ce que disait maître Jack.
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— Cet animal, fit Lafleur, se propose, dès que nous serons le long du
quai, de doubler le nombre de claques que tu as déjà reçues pour t’ap-
prendre à mieux nager à l’avenir ; mais quant à moi, comme il n’a rien à
me reprocher à cet égard, il veut m’infliger la même punition sous pré-
texte que j’ai jeté, l’année dernière, lorsque le navire était le long du quai,
ses caleçons dans la marmite à soupe du coq.

— Que faire ? dis-je, en me frottant à deux mains les parties affligées
qui me cuisaient comme du feu.

— Comme je t’aime, fit Lafleur, et que j’ai la peau dure comme du cuir
tanné, tandis que toi, fils de monsieur, tu l’as tendre comme un officier,
je lui ai proposé de recevoir seul la discipline y compris les coups à ton
avoir, pour ses chiens de caleçons qui m’ont échappé des mains, à ce que
je lui ai dit lorsque je les faisais sécher au-dessus de la marmite du coq.
Mais, ajouta Lafleur, si les coups sont inévitables pour l’un de nous, je ne
vois aucune nécessité que l’autre en reçoive sa part. J’ai fait jusqu’ici ce
que tu peux attendre du dévouement d’un ami sincère, mais il me reste
encore une ressource : aussitôt que nous approcherons de terre, jette-toi à
l’eau à bâbord de la chaloupe, tandis que je plongerai à tribord ; en faisant
cette manœuvre il ne pourra en saisir qu’un seul, et l’autre aura le temps
de gagner terre et de se moquer ensuite du Jack-tar(matelot).

Je trouvai l’expédient merveilleux, et quelques minutes après, nous
sautions dans l’eau comme des grenouilles effarouchées. Comme j’étais à
bâbord, le courant m’emporta bien vite à une telle distance et si près de
terre que je crus pouvoir, sans danger, me retourner du côté de la cha-
loupe ; quand, à ma grande surprise, je vis le bon matelot, les deux poings
sur les hanches, et riant aux éclats du bon tour que les gamins venaient
de lui jouer ; et ensuite le sieur Lafleur, monté sur un quai, et lançant des
pierres à tour de bras vers la chaloupe pour remercier, sans doute, Jack
de son indulgence.

Lorsque Lafleur n’était pas dans l’eau, on était certain de le voir juché,
comme un petit singe, sur les plus hautes manœuvres des vaisseaux dont
il connaissait toutes les parties par leur nom propre ; faisant endiabler
l’équipage, sautant comme un écureuil de cordages en cordages, pour se
soustraire à la poursuite des plus agiles marins, et s’en retirant presque
toujours sans être trop maltraité. Aussi dois-je supposer que l’apprentis-
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sage du matelot lui fut chose facile.
La ville de Québec était débarrassée depuis huit ans du sieur Lafleur,

lorsque je fis la rencontre à la basse-ville, au commencement de l’hiver,
d’un jeune matelot portant l’élégant costume d’un marin endimanché. Il
m’aborda avec le laisser-aller d’un homme de sa profession, mais, néan-
moins, avec la plus grande politesse.

— Je vous aimais tant pendant mon enfance, me dit-il, que je n’ai pu
résister au désir de vous parler, quoique vous soyez un gentilhomme et
moi un pauvre matelot.

Il serra avec force, dans sa main goudronnée, celle que je lui offrit : il
était très affecté.

— Pour vous prouver, Lafleur, lui dis-je, quel plaisir j’éprouve à vous
revoir, nous allons entrer chez votre mère où nous pourrons jaser à l’aise.

— Ma chère maman, fit Lafleur, pour se consoler de l’absence de son
tout aimable fils, est convolée en secondes noces, et je n’ai qu’à me féli-
citer du choix qu’elle a fait d’un bon vieillard très riche, le sieur Labadie,
qui l’a épousée pour l’amour de ses beaux yeux, car elle est encore belle
femme, quoique approchant la quarantaine, tandis qu’elle l’a épousé pour
l’amour de ses écus dont je commence à connaître la couleur. Je vous
assure que c’est un honnête beau-père, et toujours prêt à venir à mon
secours quand ma mère le pousse. Si cette chère maman n’a pu réussir à
dompter son vaurien de fils, elle mène souplement son vieuxmari, comme
vous allez voir.

J’eus quelques paroles, il y a trois jours, avec un matelot portugais
ou espagnol ; et comme je n’aime pas les querelles inutiles, je lui donnai
un soufflet, espérant qu’il riposterait par un coup de poing comme aurait
fait un matelot anglais. Car voyez-vous, Monsieur, il y a plaisir à avoir
affaire à un Jack-tarbritannique. On se met tout de suite en position, et
l’on décide dans l’espace de cinq minutes, une affaire qui durerait des
journées entières en se disant des injures. Mais pour en revenir à mon
Portugais, il me dit que les gens de son pays ne se battaient qu’avec des
poignards et des épées, et que si le cœur m’en disait il me donnerait une
leçon avec ces armes.

Comme je vis qu’il cherchait midi à quatorze heures, je répliquai qu’il
n’avait pasmême le courage des femmes de Liverpool qui faisaient le coup
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de poing comme les hommes, et qu’il ne méritait pas de porter les deux
boucles d’oreilles dont il paraissait si fier. Et là-dessus je le débarrassai de
ces ornements.

— Comment, fis-je, il vous laissa faire sans dire mot ?
— Pardié ! fit Lafleur, je n’attendis pas son consentement, je tirai un

peu fort et elles me restèrent entre les doigts. L’animal beuglait comme
un taureau ; les spectateurs prirent sa part, et je fus conduit devant un
magistrat.

— C’est vous, maître Lafleur, me dit ce crabe de terre, qui revenez
mettre le désordre dans la basse-ville, qui jouissait de quelque repos de-
puis votre départ ; vous allez payer pour toutes vos anciennes fredaines,
et les vitres que vous m’avez cassées, vaurien que vous êtes !

Heureusement que, sur les entrefaites, arrive mon beau-père, grand
ami du juge de paix. Ma mère, que l’on avait prévenue, le traînait, comme
un chien qu’on conduit à vêpres à coups de bâtons. J’en fus quitte pour
trente piastres que l’aimable vieillard paya au chien de Portugais.

Il me fit ensuite un long récit de ses voyages pendant les années précé-
dentes ; il parla avec enthousiasme de la vie de marin, de deux naufrages
qu’il avait déjà faits, quoiqu’il ne fut âgé que de vingt ans, tout en jurant
avec beaucoup d’énergie contre le dernier sinistre qui l’obligeait à passer
six mois de suite sur terre.

— Mais, ajouta Lafleur, à quelque chose malheur est bon : tout en dé-
rouillant les écus de l’aimable beau-père qui voudrait me voir à tous les
diables, je vais tâcher de faire des recrues. N’est-ce pas une honte pour le
pays de voir des centaines de jeunes gens alertes et vigoureux, parmi nos
Canadiens, qui n’ont pas encore respiré une gueulée de l’air de l’océan,
de les voir ici se traîner, comme des tortues à sec sur les rivages des Îles
sous le Vent, de les voir obéir comme des moutons à pères et mères, juges,
magistrats, tandis qu’une fois le pied sur un bon vaisseau, ils sont libres
comme les vagues de l’océan.

— Vous ne faites pas mention, lui dis-je, de la garcette du capitaine ?
— La garcette ! La garcette ! C’est moi qui m’en moque de la garcette ;

je n’en ai jamais goûté que quand la peau me démangeait, et pour cause
de mes espiègleries : jamais par incapacité, ou pour manquer à mes de-
voirs de matelot. J’ai toujours été glorieux de montrer le savoir-faire d’un
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Canadien, et je me suis toujours fait aimer de mes capitaines.
Le même jour que je m’embarquai comme mousse dans un vaisseau

faisant voile pour l’Angleterre, il y a huit ans, un jeune matelot me dit
lorsque nous étions encore dans la rade :

— Va me chercher, chien d’écrevisse française, mes souliers dans l’en-
trepont.

— Va-t-en à tous les diables, chien de paresseux ! lui répliquai-je.
Les matelots anglais sont d’excellents marins, mais généralement

lourds, en sorte qu’avant qu’il se fût mis en frais de me saisir j’étais déjà
au haut du hunier. Alors commença une chasse dans laquelle je lui fis
voir du pays, au grand amusement de l’équipage et du capitaine Patter-
son lui-même, qui, riant aux éclats, criait au matelot de ne pas me faire
de mal. Voyant que cette scène amusait tout le monde, je me réfugiai au
fin bout d’une vergue où Jackcrut me saisir aisément ; mais au moment
qu’il allongeait le bras, la grenouille sautait dans le fleuve Saint-Laurent,
où il me suivit. Là commença une nouvelle farce. Jackétant un homme
fait, tandis que j’avais à peine douze ans, m’eût bien vite rattrapé, mais
au moment qu’il croyait me saisir, je fis un plongeon, je passai sous lui
sans qu’il s’en aperçut, et tandis qu’il attendait que je reparusse sur l’eau,
le courant aidant, j’abordai notre navire et je montai sur le pont à l’aide
d’un câble qu’un matelot me jeta.

— Vous devez vous rappeler, continua Lafleur, une chaloupe renversée
entre le quai de la Reine, et le cul-de-sac, qui nous donnait tant de plaisir ?

— Parfaitement, dis-je ; car, grâce à vous, j’ai failli m’y noyer.
— Bah ! reprit mon interlocuteur, est-ce qu’on se noie quand on a La-

fleur pour ami ? D’ailleurs, vous l’auriez bien mérité en voulant lutter
contre moi dans mon élément. Ce fut moi, comme vous savez, qui propo-
sai le premier à mes jeunes compagnons de s’élancer à l’eau de la quille de
la chaloupe, de plonger dessous et de sortir de l’eau du côté opposé. Après
une semaine, tous les nageurs en faisait autant que moi. J’étais humilié !
J’y songeai toute la nuit et le lendemain j’avais une nouvelle manœuvre
en tête. Plonger dessous la chaloupe, leur dis-je, en s’élançant les bras
étendus vers l’eau, est un exploit digne tout au plus des homards de la
haute-ville ; le beau serait de s’élancer en arrière et de faire le même tra-
jet. Là-dessus je fis un saut en arrière et quelques instants après je m’ac-
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crochais au côté opposé de la chaloupe. Ce n’était qu’un jeu pour moi,
accoutumé à sauter de cordage en cordage, de me suspendre par les pieds
aux manœuvres des navires comme font les singes. Tous avaient renoncé
à l’entreprise quand vous arrivâtes : voici Gaspé, m’écriai-je, qui fait des
beaux tours de soupletessequ’il a vu faire au cirque ; ⁵ vous allez voir qu’il
va filer en saindoux sous la chaloupe ! Bah ! dit LeBlond, c’est un crabe de
terre de la haute-ville, que nous serons obligés de déterrer dans la vase !
Comme vous ne doutiez de rien, ajouta Lafleur, et qu’il vous fallait soute-
nir l’honneur des nageurs de la haute-ville, vous tentâtes l’aventure aussi-
tôt que je vous eus expliqué ce dont il s’agissait. L’élan fut sans reproche :
vous enfoncâtes perpendiculairement la tête la première dans l’eau, mais
comme je m’inquiétais de votre absence prolongée, je me jetai à l’eau à
tribord de la chaloupe pour vous secourir au besoin, lorsque je vous vis
reparaître soufflant comme un baleinon et sans autres dommages qu’une
écorchure à l’épaule faite par les tollets de la chaloupe. Si c’eût été par
malheur la tête au lieu de l’épaule, Lafleur aurait bien pleuré et n’aurait
pas l’honneur de vous recevoir aujourd’hui dans la maison maternelle.

— Vous n’avez pas de reproche à vous faire, mon cher Lafleur, lui dis-
je, si vous n’avez pas réussi à me faire noyer au moins quatre à cinq fois.

— C’était par amitié pour vous, reprit Lafleur, je voulais vous donner
du goût pour le métier de marin. Tenez, suivez mon avis : jetez plumes,
encre et papier par la tête de votre patron ; votre père est riche, qu’il vous
achète un petit navire, et hurrah ! vogue sur l’océan ! Lafleur sera votre
contremaître ; et je veux être avalé par un requin, si, dans trois ans, en
vous donnant des leçons dans les temps perdus, vous n’êtes pas un loup
de mer.

Je remerciai mon ami Lafleur de ses bons avis, sans, néanmoins, en
profiter. Je ne sais s’il fut plus heureux avec d’autres jeunes gens, ou si la
fièvre des voyagesmonta tout à coup à la tête demes jeunes compatriotes ;
mais toujours est-il que l’année suivante dix-sept jeunes Canadiens, dont
plusieurs appartenaient à des citoyens à l’aise, laissaient Québec pour
chercher fortune sur l’océan. De ce nombre deux seulement ont revu une

5. Ce fut vers l’année 1797 qu’un détachement de la compagnie du cirque de Ricket, de
Londres, passa une partie de l’été àQuébec : c’est le premier cirque qui soit venu au Canada.
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seule fois la terre de la patrie, et un troisième, après plusieurs voyages
dans toutes les parties du monde, est revenu vivre et mourir tranquille-
ment dans sa ville natale.Quant à Lafleur, deux ans après la conversation
que je viens de citer, sa mère apprit qu’une vague l’avait englouti avec
deux autres matelots.

Lorsque je reporte mes souvenirs sur les jours heureux de mon en-
fance, je me transporte souvent en esprit au château de Belle-Vue, dans
la paroisse de Saint-Joachim, appartenant au séminaire de Québec. Ce
château, assis sur un promontoire qui domine une immense vallée ra-
fraîchie par les eaux pures et limpides du fleuve Saint-Laurent, et cou-
verte, pendant l’été, des plus riches moissons, des prairies les plus ver-
doyantes, offre déjà à la vue un des plus beaux sites du Canada, à part les
scènes grandioses qui l’environnent de toutes parts. À l’ouest est l’Isle-
d’Orléans, qui semble surnager sur le prince des fleuves ; vis-à-vis sont
les vertes campagnes de la côte du sud, d’où surgissent des habitations
blanchies à la chaux, qui semblent former un village continu aussi loin
que la vue peut s’étendre. Au nord-est se déroulent les Laurentides, im-
mense serpent vert, dont la tête gigantesque, le cap Tourmente, couvre,
le soir, de ses grandes ombres les belles prairies qui s’étendent depuis sa
base jusqu’au promontoire sur lequel est situé le château.

Quand bien même les messieurs du séminaire de Québec eussent
voulu choisir dans tout le Canada une résidence propre à délasser de leurs
études, pendant leurs vacances, les élèves de leur maison d’éducation, ils
auraient en vain cherché un autre asile champêtre où tout fut mieux réuni
pour cet objet. Ceux qui aimaient la chasse n’avaient qu’à sortir armés
d’un fusil, et le gibier ne leur faisait jamais défaut. Les tourtes étaient en
si grande abondance qu’on les tuait à la porte du château, et les perdrix à
une quinzaine d’arpents. En outre, les grèves étaient couvertes de toutes
espèces de gibiers.

Quand à ceux dont les goûts plus paisibles faisaient préférer la pêche à
la chasse, une petite rivière, dont les eaux limpides coulent sur le domaine
même, leur fournissait journellement des truites en abondance. Mais le
lieu de prédilection des pêcheurs était sur le sommet du cap Tourmente
même. L’étranger, qui contemple de loin le géant des Laurentides, est loin
de soupçonner qu’il porte sur sa tête superbe un lac pittoresque d’une
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demi-lieue de tour.
À ce souvenir toutes les jouissances du jeune âge se présentent à mon

imagination réveillée tout à coup de l’engourdissement produit par le
poids des années. Une vingtaine d’écoliers partent un jeudi dès l’aurore
pour le lac, un paquet sur le dos et une ligne à la main, pour régaler, le len-
demain, toute la communauté d’excellentes truites. Les novices portent
en outre un petit cadeau pour la vieille femme qui tient un cabaret sur la
montagne, à une demie lieue du lac, et que l’on appelait « la bonne femme
du cabaret. » Après avoir escaladé un des flancs du cap Tourmente, et
avoir cheminé pendant longtemps dans la forêt, on arrive mort de fatigue
à une petite clairière, couverte de mousse brune, d’où jaillit une fontaine
d’eau pure, limpide et glacée. Chacun de crier : « le cabaret ! le cabaret !
Tirez vos cadeaux pour la bonne femme du cabaret ! » Et les mystifiés
cherchent la vieille de toutes parts au grand amusement de leurs compa-
gnons.

Après une assez longue pose et après avoir fait honneur à l’hospitalité
de la nymphe généreuse de cet oasis, on se remet enmarche : et une demi-
heure après, on arrive sur les bords enchantés d’une jolie nappe d’eau, où
une haute croix, peinte en noir, fixe d’abord nos regards. Tout le monde
s’agenouille en silence, en présence de ce signe de la rédemption, élevé
dans ce désert ; et le prêtre, ou l’ecclésiastique, qui accompagne toujours
les élèves dans cette promenade, entonne Ô Crux Ave ! Après cet acte
religieux, tout le monde se livre à la plus folle gaieté.

Les uns cassent des branches de sapin pour renouveler le lit de la
cabane dans laquelle on doit coucher, les autres bûchent du bois pour
faire la marmite, nous éclairer et nous réchauffer pendant la nuit. Cinq
à six s’emparent du canot pour se promener et pêcher sur le lac, et ceux
qui n’aiment pas cette paisible jouissance font un vacarme à chasser tout
le poisson.

Après la pêche du soir, toujours abondante lorsque le temps est favo-
rable, on se réunit à la cabane où un excellent souper, arrosé de quelques
verres de vin, distribués avec circonspection et prudence par le maître,
suivant l’âge des jeunes gens, ne contribue pas peu à faire passer une des
soirées les plus agréables dont j’aie souvenance.
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CHAPITRE VII

septième

F   beau lac où le cygne se joue
Les prés alora si beaux de sa chère Mantoue
L’abbé Delille.

VII.1 Le lac Trois-Saumons
Nous sommes aujourd’hui au vingt d’août de l’année mil-huit-cent-

soixante-et-cinq, et il me semble cependant avoir devant les yeux les neuf
amis de mon enfance, réunis au manoir de Saint-Jean Port-Joli, le vingt
d’août de l’année mil-huit-cent-un, à six heures du matin, pour de là,
après un ample déjeuner, se mettre en route pour le lac Trois-Saumons.
Est-ce l’ombre des trépassés qui m’a visité pendant une nuit orageuse,
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que leurs traits, leur image m’est aussi présente aujourd’hui qu’elle l’était
alors ? Répondez à ma voix qui vous appelle, ô mes amis ! comme vous
le fîtes il y a aujourd’hui soixante-et-quatre ans, lorsque je conduisais
votre bande joyeuse au lac de mes ancêtres. Je suis encore aujourd’hui
au même lieu : répondez à l’appel, mes amis : Louis LeBourdais, Pierre
LeBourdais, Joseph Painchaud, Paschal Taché, Joseph Fortin, James Ma-
guire, Jean Marie Bélanger, François Verrault, et vous, mon unique frère,
Thomas Aubert de Gaspé ! Un seul, le docteur Painchaud, répond d’un air
narquois : « présent ! » Le silence de la tombe est la réponse des autres.

Nous refusâmes unanimement l’offre de mon père de nous faire
conduire en voiture chez le père Laurent Caron, qui devait nous servir
de guide pour nous conduire au lac. Il fallait alors un guide : on se serait
bien vite égaré dans les nombreux sentiers des sucreries du troisième et
du quatrième rang de la seigneurie, dont il n’y avait alors de défriché que
les terres de la première et d’une partie de la seconde concession. Nous re-
fusâmes donc l’offre demon père : nous étions trop pressés de nousmettre
en route, un sac sur l’épaule, un fusil ou une perche de ligne à la main, et
une hache passée dans la ceinture. Il y avait pourtant une bonne lieue du
manoir au domicile du père Laurent. Mais nous répliquâmes qu’en pre-
nant par les champs et la forêt, la route serait raccourcie de moitié ; et
nous partîmes en chantant, pour faire honneur, je suppose, aux bonnets
de laine dont nous étions coiffés pour l’occasion :

« Va, va, va, petit bonnet,
« Grand bonnet,
« Va, va, va, petit bonnet tout rond.
« Mon père a fait bâtir maison,
«Va, va, va, petit bonnet tout rond.
« Ce sont trois cordonniers ¹ qui la font,
« Va, va, va, petit bonnet tout rond. »
Le père Laurent Caron, vieillard à sa rente, suivant l’expression cana-

dienne, vint nous recevoir au bas de son perron, son bonnet rouge sous le
bras, en nous priant, avec cette politesse exquise et gracieuse des anciens
Canadiens-français, de vouloir bien nous donner la peine d’entrer.

1. Il y a charpentier dans la chanson, mais cordonnier nous paraissait plus piquant.
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Je ne puis m’empêcher de faire la remarque, quitte à me faire échiner
par nos élégants d’aujourd’hui, que la plupart d’eux ont l’air de valets
endimanchés comparés à ces vieillards des anciens jours.

Après un bout de conversation, suivant l’usage reçu dans les cam-
pagnes, j’en vins au but de notre visite, et je lui demandai s’il voulait bien
nous conduire au lac.

— Certainement, mon jeune seigneur, dit le père Caron, en faisant des
clins d’œil comiques à mes amis, mais en payant.

— Je l’entends bien comme cela, répliquai-je.
— C’est entendu, fit le père Laurent, en continuant la même panto-

mime, mais nous allons toujours commencer par déjeuner.
Comme nous avions fait près d’une lieue, chargés comme des mulets,

à travers bois et champs, nous ne refusâmes que pour la forme, et nous
finîmes par faire honneur à l’omelette à la bajoue, aux assiettées de crème
douce, saupoudrées de sucre d’érable, dont la table était abondamment
pourvue.

Ainsi munis d’un second déjeuner, nous entrâmes bien vite dans la
forêt, en marchant à la file derrière notre guide, comme font les sauvages.
Me piquant de la meilleure jambe des enfants de mon âge, je pris place
près de lui ; mais j’avais compté sans mon hôte : le père Laurent était
un grand vieillard, encore vert et jambé comme les orignaux auxquels il
avait fait la chasse pendant trente ans. J’avais beau allonger le pas, il me
fallait finir par trotter pour le suivre. Arrivés sur le haut de la première
des trois montagnes que nous devons franchir, et voyant qu’il se disposait
à passer outre, je lui fis observer que plusieurs de nos compagnons étaient
en retard.

— Êtes-vous fatigué ? me dit notre guide ; alors reposez-vous. Je me
proposais pourtant avant d’attaquer la montagne, de ne faire aucune
halte, que sur le second buon où nous arrivons bien vite, et qui est beau-
coup plus haut que celui-ci.

Je crus que buon était le nom de la montagne sur laquelle nous
étions ; mais c’était un nom de mépris que lui donnait le père Laurent
vu son peu d’élévation, à son estime. J’étais humilié. Je me débarrassai de
ma charge, je m’étendis de tout mon long sur l’herbe fraîche, et tous mes
amis dem’imiter.Quant le père Laurent, son sac sur le dos, son fusil à long
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canon d’une main, un chaudron de fer du poids d’au moins quinze livres
de l’autre, il entonna d’une voix de tonnerre, et en se tenant aussi droit
que l’érable contre lequel il était appuyé, pour se délasser sans doute, un
couplet de la chanson suivante :

« Ah ! qui me passera le bois,
« Moi qui suis si petite ?
« Ça sera monsieur que voilà :
« N’a-t-il pas bonne mine là :
« Sommes-nous au milieu du bois ?
« Sommes-nous à la rive ? »
Après un temps de repos, qui nous parut bien court, nous repartîmes

en trottant derrière le père Caron, dont les jambes nous paraissaient al-
longer à mesure qu’il avançait ; mais comme le chemin était compara-
tivement uni pendant une quinzaine d’arpents, tout allait tant bien que
mal, jusqu’à l’ascension du second buon, que notre guide fit sans altérer
le pas. Pendant que, à moitié éreintés, nous gravissions cette montagne,
nous eûmes la consolation d’entendre, au sommet, le père Laurent, qui
nous régalait de la chanson suivante :

and j’étais petite Jeannee, digue dindaine,
J’oubliai mon déjeuner, digue dindé,
J’oubliai mon déjeuner.(bis.)
Un garçon de chez mon père, digue dindaine,
Est venu me l’apporter, digue dindé,
Est venu me l’apporter.(bis.)
En vous remerciant gros Pierre, digue dindaine,
Je n’ai que faire de déjeuner, digue dindé,
Les moutons sont égarés.(bis.)
Il a pris sa turlurure, digue dindaine,
Il s’est mis à turluter, digue dindé,
Il s’est mis à turluter.(bis.)
Au son de sa turlurure, digue dindaine,
Mes moutons s’sont rassemblés, digue dindé,
Mes moutons s’sont rassemblés. (bis.)
Nous ne goûtâmes guère les couplets du père Laurent : d’abord parce

que les polissons de la ville de Québec nous appelaient moutons bleus et
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nous criaient bè ! bè ! dans les rues ; et ensuite parce que la turlurure du
père Caron semblait nous reprocher notre faiblesse. Le lecteur se trom-
perait fort de nous croire des enfants faibles et efféminés, nous étions au
contraire tous très forts et très vigoureux, mais le plus âgé d’entre nous
avait à peine seize ans. N’importe, après une assez longue marche, nous
attaquâmes la troisièmemontagne, deux fois aussi haute que les deux pré-
cédentes que le père Laurent avait gratifiées du nomméprisant de buon.
Painchaud, Maguire et moi, les plus fortes jambes des enfants de notre
âge, n’étions, malgré nos efforts désespérés, et en suant sang et eau, qu’à
la moitié de notre ascension, lorsque nous entendîmes, pour nous encou-
rager sans doute, la voix sonore du père Laurent, qui nous régalait des
couplets suivants :

Mon père avait trois cents moutons,
J’en étais la bergère,(bis)
Don daine don don,
J’en étais la bergère, don.
Un jour en les menant aux champs,
Le loup m’en a pris quinze,(bis)
Don daine don don,
Le loup m’en a pris quinze, don.
Un cavalier passant par-là,
Tous quinze me les ramène, (bis)
Don daine don don,
Tous quinze me les ramène, don.
En vous remerciant, monsieur,
De vous et de vos peines, (bis)
Don daine don don,
De vous et de vos peines, don.
and nous tondrons nos moutons,
Vous en aurez la laine,(bis)
Don daine don don,
Vous en aurez la laine, don.
Mon père est un richard marchand,
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Ma mère est demoiselle, ²(bis)
Don daine don don,
Ma mère est demoiselle, don.
Après avoir voué le père Laurent Caron à toutes les divinités infer-

nales, nous arrivâmes enfin sur le sommet de la montagne qui domine la
coupe ou chemin qu’il faut descendre pour arriver au lac Trois-Saumons.
Et là nous jouîmes d’un des spectacles les plus grandioses du Canada.
Nous étions éloignés de deux lieues des rives du Saint-Laurent, de neuf
lieues des Laurentides, mais les montagnes du nord semblaient s’être rap-
prochées par enchantement de celles du sud où nous étions ; et le prince
des fleuves, large de sept lieues, semblait, pour ainsi dire, rouler ses flots
d’argent à nos pieds. Il me faudrait écrire des pages pour peindre les mer-
veilles qu’offrait l’horizon, du point élevé où nous étions assis.

— Combien, dit Painchaud à notre guide, reste-t-il encore de mon-
tagnes à escalader avant d’arriver à votre bienheureux lac, nouvelle terre
promise à laquelle nous semblons ne devoir jamais atteindre ?

— De quelles montagnes parlez-vous, dit le père Caron ? Vous n’ap-
pelez pas, sans doute, les deuxbuons que nous venons de franchir des
montagnes !

— Ah ! ah ! ce sont des buons, fit Painchaud ; vous faites bien de le
dire, car, parole d’honneur, nous ne nous en serions jamais douté ! N’im-
porte ; sommes-nous bien éloignés du lac ?

— Nous arrivons, fit le père Laurent : c’est à trois pas d’ici.
Nous regardâmes les terribles jambes de notre guide, avec autant d’ef-

froi que s’il eût chaussé tout à coup les bottes de sept lieues le pas, du petit
Poucet : les malencontreux buons nous revenaient sur le cœur.

Le père Laurent, nous voyant peu disposés à nous remettre en marche
sans prendre un peu de repos, prit le parti, tout en conservant son énorme
sac, de jeter à terre chaudron, hache et fusil, et dit :

— Eh bien ! fumons une pipe en attendant que vous soyez délassés.
La dite pipe fumée, nous descendîmes le versant opposé de la mon-

tagne par un chemin assez difficile. Mais après une marche d’une quin-

2. Pour une raison que je ne puis expliquer, une fille noble qui épousait, en France, un
roturier, s’appelait demoiselle et ne pouvait prendre le titre de dame.
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zaine d’arpents parmi les pierres et cailloux où nous trébuchions à chaque
instant, la scène changea : un tapis de mousse humide d’un vert d’éme-
raude, en rafraîchissant les pieds, nous délassa tout à coup de nos fatigues.
Les épinettes, les sapins, les trembles devenaient plus clairsemés au fur
et à mesure que nous avancions vers le sud ; la forêt, de sombre qu’elle
était s’éclaircissait à vue d’œil, et annonçait une clairière. Nous hâtons
le pas, et un cri d’admiration s’échappe simultanément de nos poitrines
à la vue du beau lac qui dormait à nos pieds. Les cris de deux huards,
nous superbes cygnes du Canada, semblèrent nous souhaiter aussitôt la
bienvenue dans leur domaine aquatique. J’ai vraiment honte d’avouer que
nous répondîmes à ces avances hospitalières par deux coups de fusil qui
semblèrent les couvrir d’une grêle de plomb, mais qui ne frappa que l’eau
sur laquelle ils se balançaient ; nous les croyions pour le moins blessés
à mort, quand, à notre grande surprise, ils reparurent à cinq ou six ar-
pents plus loin, en nous narguant de leurs cris aigres et aigus. Il était en
effet assez rare à cette époque de tuer un oiseau plongeur avec les fusils
à pierre : en voyant la lumière de l’amorce, ils disparaissaient sous l’eau
avant d’être atteints par le plomb.

Le lac Trois-Saumons, situé sur le versant sud d’une haute montagne,
parcourt dans sa longueur la presque totalité de la seigneurie de Saint-
Jean Port-Joli : c’est en effet au milieu de ce lac, à deux lieues et demie
du fleuve Saint-Laurent, que passe la ligne seigneuriale. La largeur de
cette nappe d’eau varie d’un mille à un demi-mille suivant les accidents
de terrain.

Ce qui frappe le plus, d’abord, est le profond et religieux silence qui
règne dans cette solitude. Le touriste éprouve le sentiment de bien-être,
de sécurité, d’un homme en but aux persécutions de ses concitoyens, qui
se trouverait transporté subitement dans un lieu de repos, hors de toute
atteinte de la malice des hommes. Je ne fis pas alors cette réflexion ; j’étais
à l’âge heureux où tout est rose dans la vie, mais je l’ai faite souvent depuis
dans mes fréquentes visites à ces lieux solitaires. Jeunes gens libérés des
entraves du collège, de la contrainte que nous inspirait nos parents, nous
éprouvâmes le vif sentiment d’indépendance du captif rendu à la liberté
après une longue réclusion. Libre à nous de nous livrer à toutes les folies
de la jeunesse dans ces lieux solitaires. Nous étions en effet transportés
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dans un monde nouveau, car à part nous et les deux oiseaux aquatiques
qui traçaient de longs sillons sur la surface de l’onde aussi unie que la plus
belle glace de Venise, pas un être vivant semblait animer cette solitude.
Le temps était si calme que les sapins, les épinettes se miraient, penchés
sur cet immense miroir, sans le moindre frémissement. Quelques flots
parsemés çà et là sur cette glace diaphane semblaient des bouquets de
verdure qu’une dame aurait laissé tomber sur son miroir en faisant sa
toilette.

Nous étions tous réunis au soleil couchant sur un îlot à quelques pieds
du rivage, et parlant presque tous à la fois, lorsque nous entendîmes des
voix nombreuses comme celles d’un groupe d’hommes conversant de
l’autre côté du lac. Nous cessâmes de parler pour mieux écouter, mais
tout rentra dans le silence. Nous reprîmes notre conversation ; nos amis
de la rive opposée reprirent la leur. C’était un murmure de voix confuses
comme celui que l’on entend dans une nombreuse assemblée d’hommes.
Nos regards se dirigèrent vers notre guide de qui nous attendions l’expli-
cation de ce phénomène.

— Ce sont les plaintes et lamentations du pauvre Joseph-Marie Aubé,
mort il y a plus de cent ans, près de l’anse à Toussaint, ³ ou peut-être
celles de Joseph Toussaint lui-même, qui s’est noyé près de la cabane du
malheureux Aubé. Mais, ajouta le père Laurent Caron, il est temps de
souper : c’est une longue histoire que je vous raconterai en fumant ma
pipe près du feu.

Un de nous se mit à crier de toute la force de ses poumons : « allons
souper ! » Et le plus bel écho répéta distinctement « allons souper ! » Et
les mots « allons souper » furent répétés plusieurs fois, mais toujours en
diminuant, jusqu’à ce que le mot « souper » seul se fit entendre, comme
si quelqu’un nous eût parlé bas à l’oreille : c’était le murmure du septième
écho.

3. Joseph Toussaint, noyé dans cette anse, il y a près de cent ans. Il était seul avec son fils
Charles, âgé de onze ans, lorsque la glace se brisa sous ses pieds. À l’aide des morceaux de
bois que son fils lui jetait, le père se soutint sur l’eau pendant près d’un quart-d’heure, mais
il finit par disparaître. L’enfant se rendit seul à travers la forêt aux premières habitations
alors très éloignées du lac, et donna l’alarme. Le corps de Toussaint fut retiré de l’eau, peu
profonde à cet endroit, avec un hameçon à morue.
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Ce fut ensuite un feu roulant de cris, de phrases, de questions les plus
saugrenues que jamais écho ait été condamné à reproduire. Le père Caron
avait beau nous dire que le souper était prêt, que la bisque ⁴ allait brûler,
nous n’en tînmes aucun compte pendant aumoins une bonne demi-heure.
Trouvant, sans doute, que nous ne faisions pas assez de vacarme, je m’avi-
sai de tirer un coup de fusil : l’effet de la détonation fut si effrayant, que
nous ployâmes les épaules comme si les montagnes, ébranlées par une
forte secousse de tremblement de terre, menaçaient de nous écraser. ⁵

Mais comme tout plaisir prend fin, même celui de s’époumonner en
vociférant comme des maniaques, nous nous rendîmes à l’invitation pres-
sante du père Caron, bien résolu de recommencer après avoir écouté la
légende que les paroles précédentes de Nestor de la forêt semblaient nous
annoncer sur les bruits étranges que nous avions entendus.

VII.2 Légende du père Laurent Caron
C’était du temps du Français, dit le père Caron : l’Anglais n’avait pas

encore mis le pied dans le pays, ou s’il l’avait fait par-ci par-là, il s’en
était retourné plus vite qu’il n’y était venu, s’il n’y avait pas laissé sa
peau ; car, voyez-vous, il y avait parmi nous autres Canadiens des lurons
qui n’avaient pas froid aux yeux.

—Ah ! dit Maguire, qui ne faisait alors que jaboter la langue française :
les Irlandais l’avoir aussi des boys, ce qui ne pas empêcher le Anglais de
prendre ma pays !

— Faites excuse,monsieur, répliqua le père Caron : l’Anglais n’a jamais
pris le Canada ; c’est la Pompadour qui l’a vendu au roi d’Angleterre.Mais,
n’importe ; nos bonnes gens reviendront !

4. La bisque est de la farine de blé délayée avec du lait, ou, en son absence, avec de l’eau
simplement, que l’on mange le plus souvent dans la forêt avec des palettes de bois, comme
font les Orientaux, faute de cuiller.

5. Mon vieil ami, monsieur le docteur Painchaud, peut témoigner des merveilles des
échos du lac Trois-Saumons, quoique ceux qui fréquentent maintenant ce beau lac n’en
parlent que bien froidement. Peut-être est-ce parce que leur endroit de pêche de prédilection
est l’anse à Toussaint au sud, tandis que nous campions autrefois au nord du lac.
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For de cet espoir, très commun alors parmi les vieux habitants, le père
Caron continua en ces termes :

L’histoire que je vais vous raconter est bien vraie : c’est un vénérable
prêtre, le défunt monsieur Ingan, curé de l’Islet, qui la racontait autrefois
à mes oncles.

C’était dans le mois d’octobre, vers les dix heures du soir ; le curé de
l’Islet, qui desservait aussi la paroisse de Saint-Jean Port-Joli, était couché,
lorsque son bedeau, qui demeurait au presbytère, vint le réveiller en lui
disant qu’on frappait à la porte de la cuisine.

— Alors, ouvre la porte, dit le curé : on vient, je suppose, me chercher
pour un malade ; je vais m’habiller dans l’instant.

— Mais, dit le bedeau, c’est un sauvage, je l’ai reconnu à sa voix, et il
n’y a pas de fiat avec ces nations-là : c’est traîtres comme le diable !

Le curé qui savait que son bedeau n’était pas hardi, enfourche ses
culottes, s’entortille dans une couverte, court à la porte de la cuisine et
demande qui est là ?

— C’est moi, mon brère (frère), répondit l’étranger : je voudrais parler
à patliasse ; j’ai paroles d’un homme mort à lui porter.

— N’ouvrez pas, pour l’amour de Dieu ! cria le bedeau, qui se tenait,
armé d’un tisonnier de fer, derrière le curé ; il est probable qu’il arrive de
l’enfer des sauvages, où tous les morts sont logés sans en manquer un !

Le curé, sans tenir compte des frayeurs du bedeau, ouvrit aussitôt
la porte qui livra passage à un jeune Huron, à la mine fière, mais bien-
veillante. Il s’appuya sur le bout du canon de son fusil, dont la crosse repo-
sait à terre, regarda de tous côtés, mais ne trouvant pas ce qu’il cherchait,
il dit : – Je veux parler à patliasse : j’ai paroles d’un mort à lui porter.

Le bedeau se colla amont le curé, qui le rangea d’un coup d’épaule, et
dit à l’Indien : je suis le patliasse.

— Mais t’es pas patliasse, toi, fit le Huron ; t’as pas robe noire, toi
couverte sur le dos comme sauvage.

Le curé, voyant que le Huron refusait de reconnaître un prêtre sans
robe noire, prit un moyen terme, lui tourna le dos, et mettant un doigt sur
sa tonsure, dit : Regarde.

— Houa ! fit l’Indien, toi, bon patliasse ! Et il s’assied sur le plancher
en tenant son fusil entre ses jambes.
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— J’étais là-bas, là-bas, fit le Huron en étendant un bras vers le sud,
à quatre jours de marche du fleuve Saint-Laurent ; je retournais à mon
village après ma chasse, quand je tombai sur la piste et sur le placage
d’un Français. ⁶ Bon ! que je dis, il y a un chasseur par ici, j’irai coucher
à sa cabane. Après avoir marché pas mal longtemps, je vis à la piste du
Français qu’il était bien fatigué.

— Comment, dit le prêtre, as-tu su que c’était la piste d’un Français et
qu’il était fatigué ?

— Pas malaisé, fit l’Indien : le sauvage marche toujours les pieds en
dedans comme s’il était sur des raquettes ; le blanc, lui, marche pied droit
ou en dehors. J’ai vu que le Français était fatigué, parce que ses pas deve-
naient toujours plus courts, et que son pied enfonçait davantage dans la
terre molle.

Le curé étant satisfait de cette explication, le sauvage continua son
récit.

— Je marche, marche toujours plus vite pour le rattraper : mais quand
j’arrivai à la cabane, il était nuit, et elle était vide : il était parti. J’allumai
du feu, et je vis que mon frère le Français était malade.

— Comment l’as-tu su, dit le curé ?
— Faut pas ben fin pour le savoir, repartit l’Indien : il avait couché sur

le vieux lit de sapin sans mettre des branches fraîches par-dessus, il avait
laissé ses pelleteries, sans les mettre en cache sur un arbre, à l’abri de la
vermine, et il n’avait pas laissé de bois dans la cabane. Vois-tu, mon père,
Français laisse toujours avant de partir une attisée de bois dans la cabane
pour lui ou pour les autres chasseurs qui arrivent le soir, quand il fait noir,
ou mauvais temps : c’est convenu entre eux.

— Oui, dit le bedeau qui commençait à reprendre courage ; et quand
les sauvages couchent dans les cabanes des Canadiens, ils brûlent tout
leur bois et n’en bûchent pas d’autres pour le remplacer : ils sont trop
paresseux pour cela.

— Le Grand Esprit, dit l’Indien, a créé les visages pâles et il leur a dit :
cultive la terre ; notre patliasse nous a lu les belles paroles dans un livre. Il

6. Les chasseurs canadiens font souvent de petites entailles sur l’écorce des arbres qui
leur servent de guides dans nos immenses forêts, surtout s’ils tiennent à revenir par le même
chemin qu’ils ont déjà parcouru.
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a aussi créé les peaux rouges, et il leur a dit : les forêts, les lacs, les rivières
sont à toi, chasse, pêche et fais travailler tes esclaves.

— Continue ton histoire, dit le curé, peu disposé à engager une dis-
cussion théologique avec le philosophe des forêts.

— J’ai repris la piste, le lendemain, je marchais vite, car je voulais
secourir mon frère le Français : je voyais à la piste qu’il diminuait toujours
de forces, mais quand j’arrivai à la seconde cabane, je n’y trouvai que son
fusil qu’il n’avait pas eu le courage de porter plus loin. J’aurais reparti
tout de suite, mais il faisait si noir que je craignais de perdre ses traces, et
j’attendis au lendemain. Je me mis à courir, mais malgré cela, je n’arrivai
qu’après le soleil couché au lac Trois-Saumons : il faisait noir dans la
cabane, le feu était éteint, et je ne vis d’abord personne. Va me chercher
à boire, me dit le malade, j’ai bien soif : prends ce cassot à tes pieds. Il
me dit, quand il eut bu : reste près de la porte de la cabane : il y a un
grand ours, ici, dans le fond, qui me regarde depuis hier avec des gros
yeux rouges couleur de flammes.

— Tu es bien malade, mon frère, que je lui dis : je vois ton sac de loup-
marin, mais pas d’ours. Je vais allumer du feu pour te réchauffer. – Merci,
me dit-il, car j’ai bien froid.

Lorsque j’eus allumé du feu, il fit clair dans la cabane, et je lui dis :
tu vois bien qu’il n’y a pas d’ours. Il est toujours là, me dit-il, et prêt à
s’élancer sur moi. Ôte cela de ton esprit, mon frère, que je lui dis : tu
es faible et le manitou ⁷ t’envoie des mauvais rêves : je vais te faire du
bouillon pour te donner des forces.

Je plumai une perdrix, j’écorchai un lièvre, et je lui fis du bouillon. Il
en but et me dit qu’il se trouvait un peu mieux, mais que la grosse bête
était toujours à la même place qui le menaçait. Je vis bien qu’il était inutile
de lui en parler et je me mis à souper. Il me dit de faire un somme et qu’il
me parlerait ensuite. Je commençais à m’endormir, quand je fut réveillé
par un cri que poussa le malade.

— J’ai eu bien peur, me dit-il ; l’ours était si près de moi que je sentais
son haleine de flamme qui me brûlait le visage. Promets-moi de rester ici
tant que je serai vivant, et après ma mort d’aller trouver de ma part le

7. Manitou, l’esprit malfaisant des sauvages.
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curé de l’Islet, mon pasteur.
Je lui en fis la promesse.
— Mon nom est Joseph-Marie Aubé, continua-t-il.
— Joseph-Marie Aubé est mort ! s’écria le curé ; que Dieu ait pitié

de son âme ! Ah ! mon Dieu ! Mon Dieu ! Quelle affreuse nouvelle ! mais
continue mon fils.

— Je vais te dire ses paroles, fit l’Indien : c’est lui qui parle, écoute,
mon père : « J’ai toujours été un mauvais sujet depuis mon enfance, j’ai
bu et mangé le bien de ma famille, mon père est mort de chagrin depuis
longtemps, et au lieu de secourir ma pauvre mère qui est dans la misère,
je mène la vie d’un vagabond. Il y a longtemps que je ne fréquente plus les
églises ; et je me moquais sans cesse des bons chrétiens. Ma bonne mère
versait des seaux de larmes sur ma mauvaise conduite, et j’avais l’âme as-
sez noire pour rire d’elle. Elle me reprochait en pleurant de l’abandonner,
elle vieille et infirme, sur le bord de la tombe, et je lui disais des injures.
Mais l’amour maternel ne se rebute ni par l’ingratitude, ni par les mau-
vais traitements. Elle ne répondait à mes injures que par les larmes, la
patience, la tendresse et la résignation.

La dernière fois que je l’ai vue, il y a six semaines, elle était agenouillée
près de mon lit, lorsque je me réveillai après une nuit de débauche. Je
voulus d’abord la chasser, mais à la vue de ses larmes qui mouillaient ses
cheveux blancs, je n’en eus pas le courage malgré ma brutalité habituelle.

J’ai eu un mauvais rêve cette nuit, me dit-elle, et je sens que je parle
à mon fils pour la dernière fois. Je ne te fatiguerai plus de mes remon-
trances, mais j’ai une grâce si petite à te demander que tu ne me refuseras
pas, dit-elle, avec un sourire douloureux. Tu as été baptisé sous le nom de
Joseph-Marie ; voici une petite médaille de la bonne Vierge ta patronne ;
veux-tu la pendre à ton cou et l’invoquer si tu crois en avoir besoin. C’est
si peu de chose que tu me l’accorderas. J’acceptai la médaille pour avoir
la paix, bien déterminé à m’en défaire à la première occasion, mais elle
resta suspendue à mon cou où je l’oubliai.

Lorsque je me sentis malade, il y a quatre jours, j’éprouvai un affais-
sement de l’âme, une tristesse inaccoutumée. Je repassai mes iniquités
dans l’amertume de mon cœur ; je me rappelai mon père toujours si bon,
si indulgent pour moi, malgré mes désordres, et sa ruine qui en avait été
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la conséquence. Je me rappelai ma vieille mère, ses prières, les larmes in-
tarissables qu’elle versait sur moi : je m’agenouillai au pied d’un arbre
pour prier, mais les sanglots étouèrent ma voix. Je me sentais indigne
d’adresser mes prières à Dieu que j’avais tant offensé ; et je désirais un
prêtre comme médiateur entre moi et la divinité.

Arrivé ici, hier, après trois jours d’une marche pénible, je me couchai
exténué de fatigue ; mais à peine étais-je surmon lit que je vis, tout à coup,
un ours énorme, assis sur ses pattes de derrière, qui me regardait avec des
yeux rouges et enflammés. Je pensai que c’était Satan qui attendait mon
âme pour l’emporter. Je tremblais de tout mon corps ; mais au souvenir de
mes crimes, de mes blasphèmes, je craignais d’irriter Dieu davantage en
l’implorant. L’animal fit un mouvement pour s’élancer sur moi, je criai :
mamère ! mamère ! comme je faisais quand j’étais enfant et qu’un danger
memenaçait. Comme si elle m’eût entendu, la médaille de la sainte Vierge
se trouva entre mes doigts ; je l’élevai vers l’ours et il se recula avec effroi
dans le fond de la cabane. Je vis alors que Dieu ne m’avait pas abandonné,
qu’il avait écouté les prières de sa sainte mère qui est aussi la mère de
tous les chrétiens ; quema patronne, qui avait versé tant de larmes sur son
divin fils, avait été touché du désespoir d’unemère chrétienne l’implorant
pour le sien ; que la bonne Vierge n’avait cessé d’implorer pour moi la
miséricorde divine jusqu’à ce que le Christ l’eût exaucée ; et je priai, priai
avec ferveur et confiance. Ne pouvant me confesser à un prêtre, je me
confessai à Dieu ; je lui fis l’aveu de mes iniquités dans les pleurs et le
repentir, et le calme et l’espérance sont rentrés dans mon âme. Dis bien
tout cela au curé de l’Islet ; prie-le de consolermamère, et de lui demander
pardon pour moi de tous les chagrins que je lui ai causés. »

Je t’ai rapporté, mon père, continua le Huron, tout ce qu’Aubé m’a
chargé de te dire. J’ai passé encore deux jours et une nuit auprès de sa
couche, et il est mort ce soir au soleil couchant. Il voyait toujours le ma-
nitou dans le fond de la cabane, à ce qu’il me disait, et il élevait de temps
en temps sa médaille pour l’empêcher de l’approcher. Il a perdu connais-
sance vers midi et est mort les bras croisés sur la poitrine en tenant dans
ses mains l’image de la Sainte Vierge. J’ai tout dit, fit le Huron, c’est à toi,
mon père, à faire le reste.

— Pourquoi, dit le curé, n’es-tu pas venu me chercher ? Je lui aurais
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administré les sacrements de notre sainte religion, je l’aurais fortifié dans
la lutte terrible que lui, pauvre pécheur repentant, avait à soutenir contre
l’enfer acharné à sa perte ; je l’aurais appuyé sur mon sein, et le crucifix
élevé, j’aurais défié les esprits infernaux, et je les aurais conjurés ! Tu es
un mauvais sauvage.

Le Huron, ployant le dos à ce reproche, fut quelque temps sans ré-
pondre, et dit : T’es bien vieux, mon père, pour faire six lieues dans les
forêts, d’aller et revenir dans cette saison par une pluie froide qui tombe
depuis hier. Tu en serais mort, mon père.

—Que t’importe ! dit le vieux curé : comme pasteur de cette paroisse,
je réponds devant Dieu de toutes mes brebis ; je me serais présenté à son
tribunal avec l’âme d’un grand pécheur repentant, et j’aurais accompli le
devoir le plus sacré de monministère ! Mais, ajouta le curé, en voyant l’air
abattu du Huron : tu as fait pour le mieux ; pardonne-moi ce que je t’ai
dit : tu es au contraire un bon sauvage, et je te remercie des bons soins
que tu as donnés au pauvre Canadien.

Six habitants charitables, continua le père Laurent Caron, allèrent le
lendemain chercher le corps d’Aubé ; et il fut enterré sans grande céré-
monie, comme il convenait à un homme qui avait donné, pendant toute
sa vie, des mauvais exemples à la paroisse.

Il y avait donc environ un an qu’Aubé était mort, et on l’avait presque
oublié. Les plus charitables de ceux qui en parlaient par-ci par-là, lui ho-
mologuaient (accordaient) quelques centaines d’années dans le purga-
toire, et tout était dit ; lorsque le curé de l’Islet reçut d’un prêtre de France,
son ami, une lettre qui contenait le passage suivant : « J’ai été appelé dans
le courant du mois d’octobre, l’année dernière, conjointement avec deux
autres prêtres, afin d’exorciser un possédé qui faisait un vacarme épou-
vantable ; il brisait ses liens, et vomissait des obscénités et des blasphèmes
à faire frémir d’horreur. Après les conjurations d’usage, il se calma, et
nous crûmes que Satan avait vidé les lieux ; mais, à notre grande surprise,
à l’expiration de trois jours, on vint encore requérir notre ministère en
nous disant que le possédé était encore pire qu’auparavant. Je portai la
parole, et le dialogue suivant s’engagea entre moi et l’esprit des ténèbres :
Pourquoi as-tu cessé pendant trois jours de tourmenter ce chrétien ? –
Parce que j’ai voyagé. – Où es-tu allé ? – Dans les forêts du Canada. –
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Qu’as-tu été faire dans les forêts du Canada ? – Assister à la mort d’Aubé.
– Combien es-tu resté de temps auprès de lui ? – J’ai resté trois jours au-
près de sa couche pour m’emparer de son âme quand il mourrait. – Est-il
mort ? – Oui. – As-tu emporté son âme ? – Non. – Pourquoi ? – Parce que
j’y ai trouvé Marie.

Le curé, continua le père Caron, lut la lettre au prône le dimanche
suivant ; tout le monde pleurait dans l’église et la paroisse en masse fit
chanter un beau service anniversaire au pauvre Joseph-Marie Aubé ; il
l’avait bien gagné. Il est depuis longtemps dans le paradis ; mais quand
on parle de ce côté ici du lac, de temps calme, des voix se font entendre
sur l’autre rive comme s’il appelait encore les bonnes âmes à son secours,
car, voyez-vous, ajouta le père Laurent, il avait un triste voisin.

Nous étions tous bien jeunes, imbus des contes de revenants, dont
on avait bercé notre enfance, surtout à la campagne, et pendant le récit
du père Laurent, il nous passait certains frissons qui nous faisaient nous
rapprocher les uns des autres : ce qui ne nous empêcha pas de retourner
sur notre îlot et de fatiguer l’écho des montagnes, jusqu’à ce que, accablés
de sommeil, nous cherchâmes un abri sous la cabane de notre guide.

De retour aux habitations, j’offris au père Caron de le payer.
— Comment, dit-il, notre jeune seigneur, vous n’entendez donc pas la

risée : je suis amplement payé par l’agrément que j’ai eu avec vous tous,
messieurs. Je ne demande pour récompense que de vous adresser toujours
à moi, quand il vous plaira de faire une partie de pêche, ou de chasse, dans
nos forêts.

Le père Laurent Caron a continué deme conduire aumême lac jusqu’à
ce que la mort ait emporté en lui un des habitants les plus respectables de
la paroisse de Saint-Jean Port-Joli. Ses nombreux descendants ont hérité
des vertus de leur aïeul et bisaïeul.

Si le lecteur m’a déjà pardonné le manque de méthodes dans ces mé-
moires, je puis sans crainte l’entretenir d’un sujet assez étranger à ce cha-
pitre ; et s’il ne l’a pas fait, ça ne sera après tout, qu’un défaut de plus
dans cet ouvrage. J’ai relaté dans une note au chapitre XIII des « Anciens
Canadiens » qu’un jeune sauvage Abenaquis, je crois, ayant assassiné
deux anglais, quelques années après la conquête, sa tribu ne le livra au
gouvernement qu’à la condition expresse qu’il ne serait pas pendu ; que
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convaincu de ce meurtre, il fut fusillé. Je faisais observer que le pays de-
vait être alors sous la loi militaire, car une cour criminelle ordinaire n’au-
rait pu légalement substituer le plomb à la corde dans un cas de meurtre.
Mais j’étais dans l’erreur en supposant que l’Indien avait été condamné à
passer par les armes par un tribunal militaire. Mon ami, le major Lafleur,
m’assure tenir de son oncle qui fut témoin oculaire de l’exécution, que ce
fut bien une cour criminelle légalement constituée qui substitua le plomb
à la corde. Ce qui m’avait induit en erreur, c’est qu’ayant fait plusieurs
recherches infructueuses à ce sujet dans les archives de la cour criminelle,
aidé de feu mon ami M. Gilbert Ainslie, greffier de cette cour, je dus croire
que cet Indien avait été condamné par un tribunal militaire.

Que ceux qui désirent connaître le lieu où il fut fusillé, suivent la gran-
d’rue du faubourg Saint-Jean, jusqu’à la rue Sutherland, qu’ils tournent
le dos à cette dernière rue, et ils seront vis-à-vis un enfoncement du pe-
tit promontoire qui règne au sud, tout le long de la dite rue Saint-Jean ;
c’est là qu’il fut exécuté. Le curé de Québec, Monsieur Lefebvre, et un
Jésuite, le père Glapion, je crois, l’exhortaient à la mort, assistés de Mon-
sieur Launière, interprète des sauvages, stipendié par le gouvernement. Il
rendait à l’Indien les paroles des deux ecclésiastiques au fur et à mesure
qu’ils parlaient. Au moment suprême, les yeux du patient étaient cou-
verts d’un bandeau. Lorsque les deux prêtres firent les dernières exhorta-
tions au criminel, ils lui parlèrent assez longtemps en le tenant par chaque
main ; ils s’éloignèrent ensuite à pas lents et ne cessèrent de lui parler que
lorsqu’ils furent arrivés à une certaine distance. Monsieur Launière, qui
n’avait point cessé son office de truchement, tout en s’éloignant comme
eux du patient, donne le signal convenu. Les soldats tirèrent alors ; l’In-
dien qui se tenait debout, fit un saut de plusieurs pieds en avant, et tomba
la face contre terre : il était raide mort : deux balles lui avaient traversé le
cœur.

Les deux chefs indiens de la tribu, qui l’avaient livré aux autorités
d’alors, se tenaient près de l’officier qui commandait l’exécution ; et un
grand nombre de sauvages, tant Hurons que d’autres nations, assistaient
au supplice de leur frère, la peau rouge. Lorsqu’il tomba frappé à mort,
les hommes poussèrent leur hua ! ordinaire, les femmes se cachèrent un
instant la tête sous leur couverte : c’était l’oraison funèbre du trépassé.
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Cet Indien, âgé, je crois, de dix-huit ans, mourut avec le plus grand
courage, je pourrais dire avec insouciance. En se rendant au lieu du sup-
plice, on aurait cru que loin d’être la victime, il était un spectateur indif-
férent de tous les lugubres apprêts. Il avait montré la même insouciance,
lorsque les chefs de sa tribu le conduisirent àQuébec : je tiens d’une fille
mulâtre, notre servante, qu’ils arrêtèrent chez mon grand-père à Saint-
Jean Port-Joli où ils déjeunèrent : il était libre, disait-elle, et il rôdait et
furetait dans toutes les chambres du manoir d’un air curieux et effronté.

Je visitais fréquemment pendant mon enfance les lieux où cet Indien
futmis àmort : c’est là que nous allions cueillir des fraises dans les prairies
et les bosquets dont le cap était couvert.

n
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huitième

A   folies ; je suis un bon diable au fond.
Benjamin Constant.

We Britons had at a time particularly settled that it was reasonable to
doubt our having and our being the best of every thing.

Dickens.
Je regarde de tous côtés, j’écoute de ma bonne oreille, je lis les jour-

naux demes deux bons yeux ; toutme frappe d’étonnement, et je dis à part
moi :Que les temps sont changés depuis ma jeunesse ! Chacun donne au-
jourd’hui son opinion ouvertement, discute, sans crainte, les questions
politiques les plus délicates, blâme l’Angleterre, loue la France, et tout
cela impunément. Celui qui eût osé prendre cette licence autrefois, au-
rait été considéré comme un french and bad subject,c’est-à-dire, français
et sujet déloyal. On ne se parlait alors que dans le tuyau de l’oreille. Les
journaux du jour discutent dans leurs polémiques, l’avantage ou le désa-

139



Mémoires Chapitre VIII

vantage d’une annexion de la province du Canada à la République des
États-Unis, et leurs éditeurs sont des British and loyal subjects !(Anglais
et sujets loyaux !) On doit au moins le penser, quoique notre bénin gou-
vernement semble admirer ces gentillesses. Les autorités d’autrefois au-
raient pris la chose plus au sérieux : éditeurs, rédacteurs, collaborateurs,
auraient gambillé au bout d’un cordeau ; et afin de s’assurer s’ils étaient
bien et dûment morts, on aurait brûlé leur cœur sur un réchaud et séparé
leur tête de leurs épaules. Ô le bon vieux temps !

On publie de nos jours les calomnies les plus atroces contre les
hommes les plus respectables : les épithètes de voleurs, d’assassins, de
meurtriers, dansent et sautillent dans les périodes de nos journaux ; et
comme ce sont des différends politiques qui valent ces aménités aux per-
sonnes ainsi diffamées, elles se donnent bien de garde de recourir aux
tribunaux : sachant qu’il est à parier cent contre un que la moitié des ju-
rés d’une politique contraire soutiendra les calomniateurs. Ô l’heureux
temps que celui où nous vivons !

J’ai dit qu’on ne parlait autrefois de certaines choses que dans le tuyau
de l’oreille. Les journaux anglais, certaines feuilles françaises même pu-
bliées en Angleterre, stipendiées par le gouvernement britannique et par
les émigrés français ; des pamphlets sortant des mêmes sources, répan-
daient alors les calomnies les plus atroces contre le grand Napoléon :
c’était une espèce d’animal féroce qui frappait sa femme et ses dames
d’honneur, qui battait ses aides de camp et leur arrachait les oreilles ;
c’était un tigre altéré de sang qui, monté sur son char (sic) parcourait les
champs de bataille après la victoire, écrasait sous les pieds de ses chevaux
les soldats blessés, les morts et les mourants de son armée. Les incestes
les plus odieux étaient les moindres de ses crimes : enfant précoce, le
jeune Bonaparte, âgé de onze ans, avait fait violence à une femme res-
pectable. On donnait même les noms de ses complices, de ses victimes ;
et ces femmes innocentes étaient clouées au pilori de l’opinion publique.
Rien n’y manquaient : les lieux, les circonstances, les détails étaient don-
nés avec un cynisme dégoûtant : on aurait pu croire que, comme ce chien
impudent d’Absalom, de triste mémoire, Napoléon commettait ses crimes
les plus honteux à la face de toute la France.

Il y avait pourtant aux yeux des gens sensés des choses assez invrai-
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semblables dans ces accusations, mais il fallait faire semblant d’y croire
sous peine de passer pour un french and bad subject !(Français et su-
jet déloyal !) Il n’était pas même permis d’admirer les brillants exploits
de cet homme prodigieux, qui n’a eu d’égal, s’il ne les a pas surpassés,
qu’Alexandre et César. Ô le bon vieux temps !

Si la scène que je vais rapporter n’amuse guère le lecteur, elle me
divertit jadis beaucoup, ainsi que ma mère.

Mon père était un haut torie, un royaliste quand même. Il n’aimait pas
Napoléon, qu’il traitait d’usurpateur ; ce qui ne l’empêchait pas, tout en
maugréant, un peu beaucoup, de rendre justice à son puissant génie mi-
litaire. Il m’appelait républicain, démocrate, quand j’osais différer d’opi-
nion avec lui : car, né naturellement enthousiaste, il m’échappait, quel-
quefois de louer en sa présence mon héros plus qu’il ne l’aurait voulu.
Mes amis de leur côté me reprochaient d’être un peu torie : il est à suppo-
ser que je tenais le juste milieu ; et que suivant le proverbe anglais, j’étais
disposé à rendre au diable ce qui lui appartient.

C’était en l’année 1805, nous étions à la veille d’Austerlitz ; l’ancien
et le nouveau monde étaient dans l’attente d’événements qui pouvaient
changer la face de l’Europe. On ne voyait de tous côtés que des gravures
de farouches Cosaques, montés sur de petits chevaux et armés de lances
à embrocher une dizaine de Français d’un seul coup. Les armées russes
et autrichiennes, commandées par les deux empereurs d’Autriche et de
Russie, devaient écraser l’audacieux conquérant qui avait osé pénétrer
jusque dans la Moravie.

Ma famille passait l’hiver à Québec ; je veillais avec ma mère en at-
tendant mon père qui dînait au château Saint-Louis. Il arrive vers les dix
heures du soir, fronce, en entrant dans le salon, ses grands sourcils d’un
noir d’ébène, et se promène de long en large sans proférer une parole. Ce-
lui qui se sent une mauvaise conscience est toujours sur les épines. Mon
père, pensais-je, a-t-il découvert une ou plusieurs de mes fredaines ? Je
n’étais pas tout à fait un saint, et mon père, que je craignais comme le
feu, était sévère en diable pour mes peccadilles. Alors, pour en finir avec
cet état de suspens plus pénible que la réalité, je lui adressai en tremblant
la parole ; mais ses yeux s’adoucirent aussitôt en répondant à ma ques-
tion. J’étais sauvé pour le quart d’heure : c’était une éternité à l’âge de
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dix-neuf ans.
— Eh bien ! dit ma mère, avez-vous eu un bon dîner, et surtout bien

gai, malgré l’absence des dames ?
Mon père marmotta une réponse quelconque, et continua sa prome-

nade en silence. Ma mère me fit un signe en souriant : ce qui voulait dire
la bombe va bien vite éclater ; nous n’aurons pas longtemps à attendre
pour savoir quel désagrément il a eu.

— Croirais-tu, Catherine, fit mon père en s’arrêtant tout à coup, que
j’ai passé ce soir pour un sujet déloyal ? ce que Messieurs les Anglais
appellent un bad subject.

– J’en suis d’autant plus fâché, fit ma mère en riant, que j’ai déjà pré-
paré un mémoire adressé à notre bon roi George III, dans lequel je l’in-
forme que s’il connaissait ta loyauté à toute épreuve, il t’accorderait une
pension considérable.

Mais mon père n’était pas d’humeur à plaisanter, et il continua :
—Oui ; j’ai passé pour un sujet déloyal ! j’ai plus de loyauté dans l’âme,

continua-t-il en s’animant, que les deux tiers de ces messieurs qui sont
si richement rentés pour en avoir ; quoique je ne reçoive pas un sol du
gouvernement !

–Voyons ; mon cher, fit mamère, en riant, conte-nous tes tribulations,
afin que nous puissions compatir à tes peines.

— Tu sais, dit-il, ou tu ne sais pas probablement, car les femmes s’oc-
cupent plus de chiffons que de politique, que les armées françaises, autri-
chiennes et russes sont maintenant en présence, et que l’on attend avec
anxiété l’issue d’une grande bataille, dont peut dépendre le sort de l’Eu-
rope. La conversation, ce soir, a roulé uniquement sur ce sujet, et tous les
Anglais ont déclaré qu’Alexandre avec ses terribles cosaques allait écra-
ser l’armée de l’usurpateur. Je me suis hasardé à dire que j’avais tout lieu
de craindre une issue différente, que le génie de Bonaparte avait triomphé
jusqu’à ce jour des armées autrichiennes que je considère les premières
troupes de l’Europe, et que les nuées de barbares indisciplinés de l’em-
pereur Alexandre seraient un mince accessoire aux forces des alliés. Les
plus civilisés se récrièrent, et les autres me rirent franchement au nez. Le
sang me bouillait dans les veines.

— Tu devais faire de jolis yeux, observa mamère, en se tenant à quatre
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pour s’empêcher de rire ; mais, quel mauvais génie t’a inspiré, toi qui dé-
vores ceux qui disent quelques choses de flatteur de l’empereur Napo-
léon ? comment as-tu pu te fourrer la tête dans ce guêpier ?

— Guêpier ! guêpier ! s’écria mon père en serrant les dents ; tu sais que
je suis franc et que je ne suis pas tout à fait un imbécile ! j’enrageais de
voir des militaires, aveuglés par leurs préjugés, se mentir à eux-mêmes,
et sembler ignorer que les grandes batailles se gagnent par des calculs
stratégiques ; que l’empereur Alexandre et ses cosaques n’étaient pas de
taille à lutter avec Napoléon, qui, dans la première guerre d’Italie, a dé-
fait successivement, avec trente mille hommes seulement quatre armées
autrichiennes, deux fois plus nombreuses que la sienne. Ce n’était, après
tout, qu’un doute que j’exprimais modestement, malgré ma conviction
intérieure ; et je ne méritais pas, quand bien même je me serais trompé
dans mes prévisions, de passer pour un sujet déloyal et…………

Mon père n’acheva pas sa phrase, mais continua de marcher de long
en large en marmottant des mots inintelligibles. Ma mère, dont je m’étais
rapproché, dit tout bas : le sac des griefs n’est pas vide.

— Tu connais, sans doute, dit mon père, en s’arrêtant devant nous,
cette manière agréable qu’ont messieurs les Anglais de se moquer d’une
personne le plus sérieusement du monde ? Il ne faut pas faire pour cela
une grande dépense d’esprit, mais le sang dumystifié n’en bout pas moins
dans les veines, car une personne souffre moins quand elle est raillée avec
finesse, que lorsque le railleur le fait sans esprit. Il ne s’agit pour le mau-
vais plaisant, d’après le système anglais, que de répéter les mêmes paroles
et de surenchérir, même dans le sens de la victime. Le colonel Pye, que Sa-
tan serre dans ses griffes, qui parle notre langue aussi bien qu’un parisien,
se chargea de me répondre.

— Monsieur, dit-il, a certainement raison : l’épée formidable des ter-
ribles Français fera bien vite justice des petits cosaques et de leurs petites
lances. Les Français ne sont-ils pas invincibles, à preuve leur campagne
d’Égypte !

J’avais beaucoup de peine, ajouta mon père, à me contenir dans les
bornes d’un homme bien élevé. Je répondis que l’ironie n’était pas un
argument et que je souhaitais autant que lui le triomphe de la cause de
nos alliés.
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— Qui ose en douter ? fit l’imperturbable colonel, que le diable em-
porte ! Il est très naturel que monsieur, (il prononça le mot monsieur
à l’anglaise, ce qui est considéré un sarcasme très spirituel), que mon-
sieur étant Français d’origine, mais sujet anglais, se réjouisse de la défaite
de ses anciens compatriotes ! – J’enrageais ; tous les regards étaient fixés
sur moi, lorsque le gouverneur ayant, je suppose, pitié de mon supplice,
donna le signal de se lever de table.

Mon père marcha ensuite à grands pas dans le salon ; et, pourpre de
colère, s’écria :QueDieume pardonne ! je rirais de bon cœur si Bonaparte
leur donnait une bonne raclée !

Mais, voyant que je souriais, il ajouta : quant à toi, démocrate ! tu en
serais, je suppose, très content.

— Pour cette fois seulement, mon cher père, répliquai-je, afin de vous
venger de cet insolent colonel.

Ma mère se leva d’un air de mystère, ferma les deux portes du salon,
en disant : chut ! chut ! si quelqu’un nous entend, je serai obligée de brûler
mon fameux mémoire à Sa Majesté George III.

Comme cette espièglerie ne rendit pas mon père de meilleure humeur,
ma mère fit apporter un petit réveillon, et lui dit que puisqu’il refusait de
souper, il devrait au moins prendre un verre de vin.

— Non, fit-il, crainte que tu dises ensuite que c’est pour faire passer
la pilule qui m’est restée dans la gorge. Et là-dessus il nous souhaita le
bonsoir.

La bombe d’Austerlitz avait fait explosion et les éclats avaient rejaillis
sur notre hémisphère, lorsque mon père rentra chez lui d’un air moins
satisfait que son ami Pye l’aurait supposé, et s’écria : je l’avais prévu,
Bonaparte a écrasé l’armée des alliés !

Un gentilhomme allemandme racontait, sur cette terrible bataille, une
anecdote, que je n’ai lue nulle part, et qu’il tenait d’un de ses cousins,
officier dans l’armée prussienne, avec lequel il correspondait. La voici.

Lors de la déroute des armées alliées, pendant que l’artillerie fran-
çaise foudroyait les malheureux fugitifs entassés sur les glaciers du lac
Sokolnitz, et que leur cavalerie, acharnée à la poursuite des vaincus, les
sabraient sans pitié, un général autrichien, prisonnier, se jeta aux genoux
de Napoléon, en s’écriant : Pour Dieu ! sire, faites cesser le carnage !
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Une particularité, assez singulière des Anglais d’autrefois, c’est que,
tout en se vantant d’avoir toujours battu les Français, ils refusaient même
le courage à leurs ennemis. Cowardly(lâches) était ordinairement l’épi-
thète dont ils assaisonnaient le nom de Français ; et nous en recevions
les éclaboussures. Il me semble à moi, qui me targue d’avoir le gros sens
commun, que c’était peu glorieux pour eux de battre des lâches et des
poltrons ! et pourtant de se faire battre quelquefois par des hommes aussi
pusillanimes ! N’importe ; nous fûmes un jour noblement vengés, même
par un Anglais.

C’était un peu avant la guerre de 1812 : on s’occupait activement des
mesures propres à résister à nos puissants voisins, lorsqu’un officier dit
qu’il serait à peu près inutile de confier des armes aux Canadiens ; qu’ils
n’auraient pas, probablement, le courage de s’en servir.

— Pourquoi ? monsieur, fit le général Brock ; le sang français ne coule-
t-il pas dans leurs veines ? (et il aurait pu dire : ainsi que dans lesmiennes).
Eh bien ! messieurs, je me suis trouvé plusieurs fois face à face avec les
Français sur les champs de bataille, et je puis témoigner de leur bravoure
à toute épreuve : et bon sang ne ment jamais.

Tout le monde connaît les brillantes qualités de ce grand homme et sa
mort funeste, en chargeant, à la tête de son brave régiment, le 49ᵉ d’in-
fanterie, l’armée américaine à Queenstown-Hight, où un monument lui
a été érigé ; aussi ne parlerais-je que de ses qualités sociales. Il était adoré
des officiers et des soldats qu’il commandait. Il se faisait un devoir d’intro-
duire tous ses officiers dans les sociétés où son rang l’appelait, car disait-il,
je réponds d’eux comme de moi-même. Et je puis dire en toute vérité que
jamais corps de gentilshommes n’a mieux mérité que celui du 49ᵉ, l’éloge
qu’en faisait son colonel.

J’ai eu le malheur de l’offenser bien involontairement sans doute, à
un souper chez mon oncle Baby ; mais il ne m’en conserva nulle rancune.
C’était alors la mode de chanter au dessert, et lorsque mon tour arriva,
je ne sais par quelle étourderie, je m’avisai de choisir dans mon immense
répertoire de chansons à boire, une d’elles dont voici le refrain :

Mon père était pot,
Ma mère était broc,
Ma grand-mère était pinte.
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Je n’eus pas lâché le malencontreux refrain que je devins rouge
comme un coq-d’Inde que j’étais ; mais ne sachant commentme tirer de ce
mauvais pas, je pris le parti de continuer, en abrégeant la terrible chanson
autant que possible. J’aurais retiré en terre, si je l’eusse pu.

Mon ami, l’honorable Butler, alors lieutenant dans le 49ᵉ, qui était
au souper, me dit le lendemain : Quel diable vous a possédé de choisir
une semblable chanson ? Savez-vous que le colonel s’est trouvé très mal
à l’aise ?

— Et moi encore beaucoup plus que lui, répliquai-je : j’aurais voulu
être à cent lieues, je suais sang et eau ; je vais de ce pas lui faire mes
excuses.

— Non, non, fit Butler : il a fini par rire, en disant : De Gaspé is a very
foolish boy(De Gaspé est un enfant sans cervelle).

La sentence prononcée contre moi me paru parfaitement juste, et je
l’acceptai en toute humilité.

Cette scène, et une autre que je vais rapporter, peuvent être utiles aux
jeunes gens sans expérience comme le sont ceux qui font leur entrée dans
le monde, et les mettre sur leurs gardes : on n’a pas toujours affaire à de
vrais gentilshommes portés à l’indulgence envers la jeunesse.

Nous dansions à un bal d’assemblée une contredanse, dont je ne goû-
tais ni l’air, ni les figures, et je dis à ma danseuse, ma cousine : au diable
la danse !

Le major Loyld, brave officier, couvert de blessures, s’approcha demoi
et me dit : monsieur, on ne maudit pas une danse qu’un gentilhomme a
choisie.

Je répliquai que ma sortie avait été contre la danse elle-même et non
contre celui qui l’avait demandée, que je ne connaissais même pas.

— Alors, dit-il, retirez vos paroles offensantes.
C’est ce qu’un jeune homme de vingt ans aurait dû faire sans hésiter ;

mais croyant mon honneur compromis, je refusai net.
— Très bien ; jeune homme, dit le major, je vous ferai rétracter.
Et il se retira.
J’avoue que je ne fus pas tout à fait sur un lit de rose après cette af-

faire ; je réfléchis que c’était faire une triste entrée dans le monde que
de me quereller avec un homme de l’âge et de la respectabilité du major
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Loyld ; et je dois convenir aussi, avec ma franchise ordinaire, que chaque
coup de marteau que j’entendais frapper, le lendemain, à ma porte, me
semblait un message hostile du terrible major. Mais j’avais heureusement
affaire à un vrai gentilhomme. Je reçus, le soir, un billet du colonel Carle-
ton, m’invitant à dîner, chez lui, le lendemain. Lady Dorchester, sa mère,
lui avait recommandé, avant son départ pour le Canada, de rendre visite
aux familles qu’elle avait connues pendant son long séjour dans cette co-
lonie, et dont il avait, lui-même, peu de souvenance, étant parti enfant du
Canada. Les premières familles auxquelles il rendit visite furent celles des
Hale, des Smith, des Sewell, des De Gaspé, des Baby, et des De Lanaudière.

Quelle fut ma surprise, en entrant dans le salon du colonel Carleton,
le lendemain, d’y trouver le terrible major ?

— Permettez-moi, dit le colonel, de vous introduire mon jeune ami,
monsieur de Gaspé.

— Charmé de faire sa connaissance, fit le major, en me secouant la
main avec cordialité.

Le dîner fut très gai, malgré un peu de contrainte de ma part : j’avais
hâte de me trouver seul avec le major pour lui faire mes excuses. En ef-
fet, une fois dans la rue, je lui exprimai combien j’étais mortifié de l’avoir
offensé même sans le vouloir, mais qu’une mauvaise honte m’avait em-
pêché de lui faire des excuses auparavant.

— N’y pensons plus, jeune monsieur, me dit-il en me serrant la main :
il est probable que j’en aurais fait autant à votre âge.

Et il m’invita à dîner à son mess,le lendemain.
J’ai appris depuis que, sachant que j’étais l’ami du colonel Carleton, il

lui avait fait part de notre petite querelle et qu’ils avaient tous deux mé-
nagé cette réconciliation, après le témoignage que le colonel avait rendu
en ma faveur. Je n’étais, certainement, ni querelleur, ni suffisant, je crois
même pouvoir dire que j’étais poli et courtois dans mes rapports sociaux,
et surtout avec mes supérieurs. C’était unmouvement d’orgueil mal placé
d’un jeune homme sans expérience.

Si mon ami, monsieur Hamond Gowan ¹, l’un des plus anciens et des

1. Ce qui précède était écrit avant la mort de M. Hamond Gowan, enlevé il y a une
couple d’année à ses nombreux amis.
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plus respectables citoyens de la ville de Québec, ne m’eût rappelé, hier,
l’anecdote que je vais citer, je n’en aurais pas fait mention dans ces mé-
moires, quoique les conséquences qui s’en suivirent, tout en accusant les
folies de ma jeunesse, puissent être utiles à beaucoup de nos jeunes gens.

Je rencontre un jour mon ami de collège, William Philips ², qui me
dit : viendras-tu à la course demain ? – Quelle course ? lui dis-je. – Mais
d’où sors-tu ? – Je sors de déjeuner, et je vais, dans l’instant, reprendre
le collier de misère, repris-je en montrant le bureau dans lequel je faisais
mon cours de droit.

— Eh bien ! dit William, puisque tu sembles plutôt sortir de l’autre
monde, toi, ordinairement rendu le premier à toutes nos parties fines,
je t’annonces qu’il y aura demain, sur les plaines, une course à laquelle
tous ceux qui jouissent de bonnes jambes ont droit de prendre part ; et
voici ce qui a donné lieu à cette lutte pédestre. Un jeune cockney(badaud),
ayant nom Bowes, arrivé récemment de Londres, se donne des airs de
supériorité qui nous déplaisent fort à nous, Canadiens-anglais : il méprise
tout ce qu’il voit ici, répétant à chaque instant : ce n’est pas comme dans la
vieille Angleterre ! À l’entendre parler, il excelle en tout : il se donne pour
un grand chasseur, pour un pêcheur sans pareil et enfin pour un coureur
de première force, se faisant fort de vaincre, à cet exercice, tons les jeunes
gens de Québec. Nous avons accepté le défi, et demain, à six heures du
matin, est le grand jour de la lutte. La lice sera ouverte à tout venant ;
l’enjeu sera d’une piastre par tête : le vainqueur s’obligeant de donner un
déjeuner à tous les concurrents à l’hôtel d’O’Hara. Je compte sur toi, le
meilleur coureur du séminaire, j’excepte seulement le grand Vincent, le
sauvage : il avait, au moins, six ans plus que toi, et tu étais toujours sur
ses talons.

— Mais, lui dis-je, vous avez, ici, Grant, de Montréal, qui court, à ce
que l’on dit, comme un chevreuil.

— Il est malheureusement reparti avant-hier : son temps était limité,
et nous tenons fort à rabaisser l’orgueil de ce cockney, ajouta Philips.

— Je vous connais parfaitement, messieurs les Canadiens-anglais,

2. M. William Philips, enlevé subitement, par une mort cruelle, à son excellente famille
et à un nombreux cercle d’amis.
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repris-je, et je suis persuadé qu’entre deux maux vous choisirez celui qui
vous paraîtra le moindre, préférant être vaincus par un badaud de votre
race, que par un Canadien d’origine française.

— Tu ne conçois donc pas, fit William en riant, quel sera notre
triomphe, lorsque nous lui dirons que nous avons ménagé nos forces, sa-
chant bien qu’un Canadien-français même était suffisant pour le vaincre.

— Pas mal, mais à bon chat bon rat : je lui soutiendrai effrontément
que je suis un sauvage pur sang que vous avez soldé pour l’occasion ; vous
sachant incapables de lutter contre lui.

— Il ne te croira pas, en voyant ta peau blanche comme celle d’une
femme.

— Je lui dirai, alors, que je suis un sauvage de la tribu des Indiens
albinos, animal dont il n’a jamais entendu parler et auquel il ajoutera foi.

Après avoir badiné quelque temps sur ce ton, je promis d’être exact
au rendez-vous.

Nous entrâmes dix-huit en lice le lendemain au matin ; la course était
d’un mille ; le cockneyet moi prîmes bien vite le devant ; et les autres,
convaincus de leur impuissance, abandonnèrent la partie, comme s’ils se
fussent donné la main, suivant la prédiction de Philips, pour laisser le
Français seul aux prises avec l’Anglais pur sang. Bref, il s’était vanté d’être
un grand coureur sans l’être ; et je remportai une victoire assez facile, aux
grands applaudissements de tous mes amis tant Anglais que Canadiens-
français.

Un badaud s’avoue rarement vaincu ; aussi mon antagoniste dit-il
d’un grand sérieux, pendant le déjeuner : j’aurais pu gagner aisément
cette course.

— Pourquoi, alors, ne l’avez-vous pas fait ? répliquai-je.
— Parce que vous aviez une manière de courir si… si ridicule, que ça

me portait plutôt à rire qu’à avancer.
— Merci, monsieur : mais, voyez-vous, c’est ma manière, et jusqu’ici

je m’en suis bien trouvé.
La saillie demon antagoniste n’eut pas tout le succès qu’il en attendait,

car les jeunes gens lui rirent franchement au nez.
Le petit triomphe que j’avais obtenu pensa me coûter cher environ

six semaines après. Mettez la vanité dans la tête d’un jeune homme, et s’il
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n’est pas tout à fait sot, il ne tardera pas à le devenir.
Je reçus une invitation desmembres d’un clubmilitaire à une partie de

cricket(jeu de la crosse), qui devait avoir lieu sur les plaines d’Abraham, et
je leur fis réponse que c’était un jeu inconnu à nous Canadiens-français. ³
N’importe, me dit mon ami le capitaine Day : si vous ne jouez pas, vous
prendrez toujours votre part d’un bon dîner, sur les lieux même après la
joute.

Rendus sur l’arène, les deux plus forts joueurs choisirent, chacun de
leur côté, ceux qui devaient prendre part à la lutte ; et l’un d’eux me prit
pour compléter le nombre de ses associés. On parla beaucoup pendant le
dîner, et surtout au dessert, de cette partie de cricket si bien contestée, et
les vainqueurs dirent que courant très vite j’avais puissamment contribué
au gain de la partie. Je ne m’en serais jamais douté ; mais il ne m’en fallut
pas davantage pour memonter la tête, déjà fortement exaltée par le vin de
Madère qui coulait à grands flots suivant l’usage à cette époque ; et je fis
la gageure la plus sotte, la plus insensée que jamais jeune homme ait pro-
posée. Je pariai dix guinées contre une que je vaincrais, à une course d’un
mille, n’importe quel antagoniste des officiers en garnison àQuébec, que
l’on m’opposerait. Mon pari fut aussitôt accepté par tous les assistants,
mais il me restait encore assez de bon sens pour me borner à quatre. Le
capitaine Skynner se chargea aussitôt de soutenir l’honneur de l’armée.

Il était nuit close lorsque nous retournâmes àQuébec, les uns à pied,
les autres en voiture. Arrivés à la porte Saint-Louis, un cheval rétif refusa
de passer outre et il fallut le dételer. Il me passa une idée lumineuse par la
tête : celle de faire une entrée triomphale dans la cité, en traînant nous-
mêmes la calèche dans laquelle prendraient place les meilleurs joueurs
de cricket. Le dedans de la voiture fut encombré dans l’instant, et trois
même se tinrent debout comme des laquais derrière la calèche. ⁴ À moi,
comme de droit, appartenait l’honneur de servir de cheval de trait, tan-
dis que d’autres me seconderaient en tirant les timons en dehors, et que
trois pousseraient la voiture par derrière. Nous parcourûmes la rue Saint-
Louis comme une avalanche, en poussant des hurrah : ce qui attira tout

3. Ce jeu est pourtant d’origine bretonne : il s’appelle encore criquet dans la Bretagne.
4. Une calèche canadienne est une voiture à deux roues seulement.
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le monde aux fenêtres ; mais la nuit était si sombre qu’il était impossible
de nous reconnaître.

Tout allait bien jusque-là ; le terrain était planche et je ne courais au-
cun danger. Il n’en fut pas de même lorsque nous débouchâmes sur la
place d’Armes, notre boulevard actuel. J’avais beau crier : arrêtez ! arrê-
tez ! mes amis n’en poussaient et n’en tiraient que plus fort et nous des-
cendions cette côte comme la foudre ! Je calculais, à part moi, mes chances
de salut. J’avais en effet trois genres de mort en perspective : me briser
la tête sur les maisons que nous avions en face, ce qui aurait pourtant
décidé une question bien importante, celle de s’assurer si ma tête conte-
nait une cervelle ; ou en lâchant les deux timons, de me faire casser les
reins par le sommier de la calèche ; ou enfin en me précipitant à terre au
risque de me faire broyer par une des roues de la voiture. L’instinct de la
conservation vint heureusement comme l’éclair à mon secours, car toute
la scène que je viens de décrire occupa à peine une demi-minute. Par un
effort puissant qui fit lâcher prise à ceux qui, à mes côtés, m’aidaient à
tirer la voiture, je me précipitai à terre sans lâcher les timons, la seule
chance de salut qui me restât. Ce brusque mouvement fit perdre l’équi-
libre à deux ou trois des occupants de la voiture, dont deux même me
tombèrent sur les reins ; mais ce surcroît de charge ne m’empêcha pas de
labourer, avec mon pauvre corps, l’espace de dix-sept pieds de terre dure,
parsemée de gravois, pierres et cailloux, ainsi que l’attestait encore l’ins-
pection des lieux huit jours après l’accident, et que les mauvais plaisants
appelèrent le sillon de Gaspé. Veste, chemise, pantalons, furent déchirés
en lambeaux, auxquels adhérait une partie notable de ma chair depuis
le menton jusques en bas, et y compris mes deux genoux. Je me trouvai
écorché comme une anguille qu’une cuisinière se prépare à mettre sur le
gril. Une robe de chambre, que l’on me prêta, me permis d’achever cette
fine partie dans l’hôtel d’O’Hara, situé sur le lieu même, et où nous sou-
pâmes. ⁵

Bien penaud se réveilla le lendemain aumatin le sieur Philippe-Aubert
de Gaspé : il lui sembla qu’un battant de cloche, suspendu à la partie su-

5. L’hôtel d’O’Hara, remplacé par les bureaux du gouvernement, à l’encoignure de la
rue du Fort et de la rue Sainte-Anne. La galerie qu’on y voit n’existait pas alors.
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périeure de son crâne, vide pour l’occasion, frappait à coups redoublés
sur cet organe desséché. Une soif brûlante le dévorait. Il voulait remuer
la langue pour s’humecter la bouche, mais, oh ! horreur ! il lui sembla,
que comme sa cervelle, elle avait déguerpi. Pour s’en assurer, il y porta la
main, qu’il retira bien vite : elle était si sèche qu’il craignit qu’elle ne se
brisât comme l’amadou entre ses doigts. Apercevant sur une table, près
de son lit, un vase d’eau fraîche, il fait un effort pour se mettre sur son
séant ; un cri de douleur lui échappe et il retombe la tête sur son oreiller.

Après avoir parlé de ce digne personnage à la troisième personne,
par le respect qu’il m’inspire, je dois maintenant faire part au lecteur du
dialogue suivant :

La conscience : Tu étais ivre hier au soir, mon fils Philippe ?
Moi : Je nie la majeure : exalté ? oui ; ivre ? non ; un jeune homme

de vingt-et-un ans, s’il eût été ivre n’aurait pas parcouru à la vive course,
attelé à une voiture contenant six à sept personnes, l’espace compris entre
la porte Saint-Louis et la rue Sainte-Anne, et n’aurait pas fait le tour de
force qui lui sauva la vie.

La conscience : Nous ne chicanerons pas, mon fils, pour si peu ; mais
tu ne peux nier du moins que tu ne sois un maître sot ?

Moi, très humblement : Accordé, madame : le triste état dans lequel
je suis réduit, en est une preuve évidente : il me faudra près d’un mois
pour faire une nouvelle peau et pour reprendre ma place parmi l’espèce
humaine, privé que je suis de la faculté que j’envie à ce vil reptile qui, en
déposant ta vieille enveloppe, se trouve tout à coup muni d’une nouvelle
peau beaucoup plus flexible que la première.

La conscience : Ce n’est qu’un accessoire, mon fils ; parlons de choses
plus sérieuses.

Moi : Vous en parlez à votre aise, madame : on voit bien que vous ne
sentez pas les tourments que j’endure : d’abord…

La conscience : Bagatelles que tout cela ! purs accessoires ! venons au
principal. Tu as fait une gageure plus bête que celle du badaud dont tu
t’es si fort moqué, en jetant le gant à toute la garnison deQuébec. Si tu es
vaincu, il te faudra avoir recours à ton père, lui faire l’aveu de tes méfaits,
et il se mettra dans une colère épouvantable. Il t’accorde généreusement,
et même plus qu’il ne devrait faire, une somme assez considérable pour les
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menus plaisirs d’un jeune homme de ton âge, et tu es toujours au dernier
sou par tes prodigalités.

Moi : C’est une dette d’honneur qu’il s’empressera de payer.
La conscience : D’accord ; il est trop honorable pour en agir autre-

ment ; mais sa colère n’en sera que plus terrible en pensant qu’il paie tes
folies pour faire rire les autres à tes dépens : car il a une haute opinion de
son cher fils Philippe.

Moi : Je lui dirai, pour le désarmer, de déduire quarante guinées sur
la somme qu’il m’alloue pour mes menus plaisirs.

La conscience : Tu as du bon, mon fils ; je te pardonne, moi : puisse
ton cher père en faire autant !

Mon ami Pierre de Sales Laterrière, étudiant en médecine, entrant sur
ces entrefaites, interrompit cet intéressant dialogue avec ma conscience.
Je lui fis un récit fidèle de mon aventure, mais il ne fit qu’en rire en disant :
Pas mal débuté ; je n’aurais pas fait mieux, moi, qui m’en pique. Un long
gémissement fut ma seule réponse à cette saillie intempestive.

— Voyons, mon fiston, puisque tu n’a pas, contre ton ordinaire, l’hu-
meur à rire, ce matin, examinons les dommages. D’abord point de frac-
tures : les os sont dans leur état normal.

— C’est très consolant, répliquai-je en poussant un gros soupir : il
n’aurait manqué à mes jouissances qu’une double fracture !

— Tu es, il est vrai, me dit-il, écorché au vif ; mais quelques aunes
d’emplâtres, judicieusement appliquées et aussi un peu d’aide à la nature
au moyen d’un diaphorétique, te guériront comme père et mère.

— C’est très heureux ! repris-je, j’en suis, quant à mes blessures, après
tout, quitte à bon marché : quelques aunes d’emplâtres ! ce n’est qu’une
misère.

— Allons doucement, ajouta mon ami : un de tes genoux est très enflé,
et je crains la tumeur blanche, qui est une affection très dangereuse. Le
moins qui pourrait t’arriver, si l’amputation ne devenait pas nécessaire,
serait de rester boiteux pendant le reste de tes jours : ce serait vraiment
dommage, toi, qui te sers si bien des jambes que le bon Dieu t’a données.

Et il me fit ensuite un long discours, très savant sans doute, pourm’ex-
pliquer tous les symptômes et toutes les phases de cette cruelle maladie,
en ajoutant qu’elle pourrait entraîner l’ankylose.
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— Homme ou diable ! parle un langage chrétien ou laisse-moi tran-
quille avec tes mots barbares et va-t-en !

Laterrière se mit à rire, et me dit qu’il n’avait parlé ainsi que pour
m’effrayer un peu.

—Maintenant, mon cher Esculape, lui dis-je, quand pourrais-je sortir ?
– Dans huit jours, je l’espère. – Je suis pourtant décidé à le faire après-
demain. – Je te le défends au nom de la faculté, fit mon ami, très au fait de
son Molière ; je te le défends sous peine d’être accablé de tous les maux
que nous tenons en réserve pour tous les sujets récalcitrants et rebelles à
la médecine. – Va-t-en à tous les diables ! farceur impitoyable ! lui criai-je,
et sache que je me moque de toi et de toute la faculté médicale, et que je
sortirai après-demain. – Tumourras alors de la bradypepsie ! fit Laterrière
en continuant le même jeu.

— Mais tu vois bien, infernal bourreau ! répliquai-je, que je ne suis
pas d’humeur à écouter tes sornettes : garde tes facéties pour consoler les
parents de ceux que tu as déjà tués. Il est, vois-tu, de toute nécessité que je
parle à ceux avec lesquels j’ai fait cette folle gageure ; ils la considéreront,
j’espère, sous les circonstances, comme non avenue.

— J’ai plus d’expérience que toi sur ces matières, fit sérieusement mon
ami, et si tu m’en crois, tu t’abstiendras de leur en parler ; ou, si tu le veux
absolument., tourne la chose en badinage de manière à faire croire que
l’issue t’est à peu près indifférente.

Ainsi que je me l’étais proposé, je sortis, tant bien que mal, le troi-
sième jour, et je fis part à un de ceux qui avait accepté ma gageure, le
capitaine Kerr, aide de camp du gouverneur Craig, du triste état de ma
santé, ajoutant qu’il me serait impossible de courir dans cinq jours ; que
je me traînais avec peine et douleur.

— My dear fellow,fit-il, quand une personne parie dix contre un, on
doit supposer qu’il est certain du succès ; et l’on n’accepte la gageure que
dans l’espoir qu’il lui arrivera quelque accident : tel que de se donner une
entorse, en courant, ou, encore mieux, de s’écorcher comme vous avez
fait.

Je rougis jusqu’au blanc des yeux, et je répliquai :
— Excusez mon ignorance : dans un cas semblable, j’aurais proposé,

moi-même, d’annuler une folle gageure, dont votre excellent vin de Ma-
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dère a été la seule cause en troublant mon cerveau ; mais n’en parlons
plus ; j’en serai quitte pour payer mon sot pari, car il n’est guère probable
que j’aie la force de courir mardi prochain.

— Et tu videris,me dit le gentleman, en me saluant avec beaucoup de
civilité.

Le et tu viderisme fit frissonner comme s’il eût appliqué un fer rouge
surmes écorchures, et je dis, en grinçant les dents : Oh ! oui, je comprends,
c’est mon affaire ; mais c’est aussi mon affaire de ne pas me laisser plumer
comme un moineau, et quand je devrais en mourir à la peine, la lutte sera
chaude.

Le grand jour arriva ; je descendis assez pesamment de voiture, sur
l’arène, où m’attendait mon adversaire, ainsi qu’un grand nombre de cu-
rieux. J’avais tout le corps endolori, et même un peu de fièvre. Trois de
mes amis intimes, les lieutenants Le Breton, Angouville, et le capitaine
Day, dirent à mes adversaires, sans me consulter, qu’en toute justice la
course devrait être remise à un autre jour. Mais ils s’y refusèrent, en al-
léguant les mêmes raisons que mon ami et tu vederis.

Il se fit subitement une réaction, une surexcitation extraordinaire dans
mon système organique, et je ne sentis plus qu’un besoin : celui de me
venger de ce que, dans mon ignorance des lois du turf,je croyais être une
injustice envers moi.

Ce fut, sans doute, mon heureuse étoile qui influa sur le choix qu’ils
firent de leur champion : Skynner avait l’haleine d’un sauvage, mais peu
de vitesse. Après un parcours d’un demi-mille, surpris de ce qu’il ne cou-
rait pas plus fort, je ne pusm’empêcher de lui dire : Si nous allons toujours
de ce train-là, nous ne serons rendu qu’au soleil couchant. – Passez, me
dit-il, si vous êtes pressé. Je crus qu’il badinait ; mais pour en avoir le cœur
net, je lui dis : Adieu, donc ! et je repris la course de toute la vitesse dont
j’étais capable et je la terminai de même. Skynner n’avait ni augmenté ni
ralenti son train. Il était loin d’égaler mon cockney pour une semblable
distance. Après sa défaite, il me proposa de courir, dans huit ou quinze
jours, six milles contre moi : je le remerciai, en lui disant qu’il pourrait
m’arriver malheur d’ici là, et qu’il me faudrait lutter quand même, ou
payer l’enjeu.

— Ce n’est pas une conséquence, fit le capitaine : on peut mettre pour
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condition que si vous prenez le typhus ou que si vous vous rompez le cou
en descendant la côte de la basse-ville, attelé sur une calèche chargée de
six personnes, sans compter les deux ou trois qui la pousseront à l’arrière,
qu’alors, et dans tel cas, la gageure sera nulle.

— Merci de votre indulgence, capitaine, dis-je en riant, mais je ne puis
en profiter.

Skynner avait gagné précédemment une course de six milles : c’était
un coureur infatigable. Si le choix de mes adversaires eût tombé sur un
jeune lieutenant d’artillerie, nommé Collins, gendre du docteur Holmes,
qui me frappa pour son agilité le jour de la partie de crosse, il est probable
que j’aurais subi les conséquences de ma folle gageure.

Lorsque je retournai le lendemain, neuf jours après mon escapade,
à mon bureau, chez l’Honorable Jonathan Sewell, alors procureur du roi,
mes deux amis Green et Cartwright, mes compagnons d’études, me dirent
que le patron avait tout appris et qu’il m’attendait pour me laver la tête
d’importance. La cloche sonne, je fais mon entrée chez mon patron d’un
air contrit et humilié ; il lève les yeux sur moi et me dit :

— Je croyais que vous vous étiez sauvé de nous.
C’est la traduction littérale de son expression : run away from us.

C’était une allusion très fine à mon escapade et à mon absence de son
bureau : le mot anglais run awayvoulant dire prendre le mors aux dents,
lorsqu’on parle d’un cheval.

M. Sewell était non seulement très indulgent envers ses clercs, mais
en agissait avec nous comme si nous eussions été ses propres enfants.
Outre les fréquentes invitations que nous recevions à sa table, lorsqu’il
donnait de grands dîners, nous étions constamment invités aux parties
du soir. Malgré les reproches auxquels sa politique l’a exposé, M. Sewell
n’en était pas moins, dans la vie sociale et privée, un des hommes les plus
estimable que j’aie connus. Sans parler de sa charité envers les pauvres
et d’autres qualités solides, il avait aussi la courtoisie d’un Anglais de la
vieille souche. Lorsque je signai le brevet d’usage, en entrant dans son
bureau, mon père mit sur sa table un rouleau de cent guinées, honoraires
que monsieur le procureur du roi exigeait pour les cinq années d’étude
de ses clercs. M. Sewell écrivit une quittance de cette somme au bas de
l’acte, et dit à mon père : Accepter votre argent, monsieur, serait m’ôter le
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plaisir que j’ai de recevoir un jeune gentilhomme comme votre fils dans
mon étude.

La gratitude n’a jamais été un fardeau pourmoi, et je saisis avec plaisir
cette occasion, la seule qui se présente, de rendre justice aux éminentes
qualités de mon ancien patron.

Le jeune James Cartwright, haut-Canadien dont j’ai déjà parlé, mou-
rut trois à quatre ans après son retour dans sa famille. J’ai rarement connu
un jeune homme doué de plus aimables qualités : aussi fûmes-nous bien
vite amis inséparables pendant les trois ans qu’il resta à Québec. Notre
correspondance devint très vive quelque temps après son départ, lorsqu’à
ma grande surprise elle fut interrompue tout à coup. Ne recevant aucune
réponse à mes deux dernières lettres je ne savais à quoi attribuer un si-
lence qui m’affligeait, lorsqu’étant arrêté un jour près de la cathédrale de
Québec, je vis venir un marchand anglais que je ne connaissais que de
vue. Il était accompagné d’un jeune étranger, qui, après avoir échangé
quelques paroles avec son compagnon, s’avança vers moi, me tendit la
main, et me dit avec une vive émotion : « poor Cartwright is dead ! » (le
pauvre Cartwright est mort) et ayant ainsi parlé, il continua sa route. Ces
courtes paroles, prononcées avec un accent de mélancolie profonde, par
cet étranger qui s’éloigna aussitôt, me firent une impression si doulou-
reuse que j’entrai dans l’église déserte pour cacher ma douleur.

Le cher Cartwright ne m’avait pas oublié ; il avait souvent parlé de
moi à ses amis haut-canadiens. Il leur avait sans doute dit : si vous allez
à Québec, je vous donnerai une lettre d’introduction pour Gaspé, mon
plus sincère ami, et il fera honneur à ma lettre. Le jeune étranger, dont
l’apparition avait été si courte et si subite, en aurait sans doute profité du
vivant de Cartwright, mais le lien qui nous aurait uni était maintenant
rompu : j’étais maintenant un étranger auquel, avec une réserve toute
britannique, il craignait sans doute de s’imposer sans introduction suffi-
sante. J’essayai de le rejoindre le lendemain, mais il s’était embarqué la
veille pour l’Angleterre. Il me semble que son nom était Baldwin.

J’étais à Kamouraska trois ou quatre ans après la mort de cet excellent
jeune homme, lorsque mon ami John Ross, ⁶ me dit que le conseiller Cart-

6. M. John Ross, Protonotaire de la Cour du Banc du Roi, aussi doux, aussi aimable, qu’il
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wright, du Haut-Canada, sachant que j’étais sur les lieux, désirait beau-
coup faire ma connaissance. Je m’empressai de lui rendre visite. C’était
un beau vieillard, d’une haute stature, dont tous les traits me rappelèrent
son fils ; et surtout cet air de douceur et de franchise, que j’ai rarement
vu empreint sur la physionomie même d’un jeune homme. Aussitôt que
Ross m’eût nommé, il se leva de son siège, me tendit deux mains trem-
blantes d’émotion, et dit en serrant les miennes : poor James loved you
well(le pauvre James vous aimait bien). Il me parla longtemps, mais avec
la plus grande résignation aux décrets de la Providence, de la perte qu’il
avait faite, répétant souvent : J’ai perdu un bon fils ! Il ajouta : Vos deux
dernières lettres ont été scellées sous la même enveloppe avec celles que
vous aviez écrites à mon fils lorsqu’il vivait ; il aurait été peu délicat de
violer des secrets de jeunes gens confiés à l’amitié.

Ce que je vais raconter doit avoir eu lieu pendant l’été de l’année 1807.
Quelque insignifiante que soit la petite aventure, elle ne laissera pas de
faire ouvrir de grands yeux à la jeune génération qui connaît aujourd’hui
la ville deQuébec.

Nous étions de retour d’un charmant pic-nic à l’Ancienne-Lorette,
vers dix heures du soir. Les autres voitures étaient déjà dans l’enceinte
des murs de notre bonne cité, lorsque nous arrivâmes à la porte Saint-
Jean ; mais bernique ! elle était bien et dûment fermée. J’avais une dame
dans mon gig ;et un de mes amis, qui me suivait, en ramenait deux dans
sa calèche. Sachant qu’une des portes de la ville était toujours ouverte
pendant la nuit, nous nous hâtâmes de tourner bride, pensant avoir une
meilleure chance à celle du Palais, mais elle ne nous fit pas un plus gra-
cieux accueil.

— Allons sonder la porte Hope, dîmes-nous un peu déconcertés par
rapport à nos précieuses charges.

Nous débouchâmes dans la rue Saint-Charles ; mais arrivés à l’an-
cienne brasserie de M. McCallum, dont on voit encore les masures, autre
obstacle.

Bah ! dit le lecteur, il est facile d’en deviner la raison ; il s’était fait
probablement un éboulis du cap qui avait encombré cette rue. Il fallait

était sincère. Il mourut jeune et universellement regretté.
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alors prendre la rue Saint-Paul et vous rendre soit à la porte Hope ou à
celle de la basse-ville.

Il n’y avait qu’une petite difficulté, c’est que la dite rue Saint-Paul
n’existait pas alors, que la grève sur laquelle on a depuis construit les
quais qu’elle parcourt, était dans le moment à une douzaine de pieds sous
l’eau.

— Mais, dites-vous, la communication entre le faubourg Saint-Roch
et la basse-ville était donc interrompue à la marée haute ?

Elle l’était certainement pour les voitures : les charretiers attendaient,
en jurant comme des païens, qu’il plût à madame la marée de leur livrer
passage. « Quant aux piétons, il y avait une ressource, grâce aux dispo-
sitions débonnaires de nos bons Canadiens, dont les maisons construites
sur les bords d’un quai situé au pied du cap, et munies de galeries se com-
muniquant sans interruption, invitaient les passants à se servir de cette
voie de communication.

Comme le plus pressé était de déposer nos dames dans leur domicile,
je pris la voie des galeries pour savoir des nouvelles de la porte Hope ; elle
était hermétiquement fermée. Dans ce grand désarroi, nous proposâmes à
nos aimables demoiselles, qu’un de nous resterait à la garde des voitures,
tandis que l’autre les accompagnerait jusques chez elles, en passant par
la porte de la basse-ville, qui était certainement ouverte. Il ne s’agissait
que de prendre la voie des galeries, descendre la côte aux Chiens, ou rue
Dambourgès, qui débouche sur la rue Sault-au-Matelot.Mais elles jetèrent
les hauts cris, alléguant qu’il faisait bien noir, qu’elles pourraient faire de
fâcheuses rencontres de matelots ivres, qu’il y avait une frégate dans le
port, et que si elles rencontraient la press gang,ellesmourraient de frayeur.

Nous leur dîmes que les officiers de la marine anglaise étaient trop
galants pour presserle beau sexe.

— Ce sont dirent-elles, des monstres de marins, accoutumés au car-
nage, qui ne respectent rien.

Nous rîmes beaucoup de leurs craintes ; mais il faillit céder ; et nous
attendîmes au moins deux mortelles heures avant d’être délivrés. Nous
fûmes ensuite assez mal accueillis par les papas et les mamans de nos
demoiselles, mourant d’inquiétude ; ils nous tancèrent de la belle manière
malgré notre innocence.
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Je racontais dernièrement cette scène au major Lafleur, un de nos an-
ciens ; et j’ajoutais qu’il m’était impossible de bien reconnaître mainte-
nant les lieux, dont je voulais donner une description exacte.

— Je me fais fort, me dit-il, d’aider votre mémoire, car j’ai constam-
ment passé et repassé dans cette partie de la ville depuis mon enfance.

Nous étions le lendemain sur les lieux.
— Voici, me dit-il, la partie de la rue Saint-Charles, et de la Canoterie,

que l’eau inondait à la marée haute. Ici, au pied du cap, étaient les maisons
ornées de galeries qui livraient passage aux piétons. À dix pieds au nord,
où est cette épicerie, j’ai vu, il y a cinquante ans, un navire décharger une
cargaison de bouteilles.

La lumière se faisait dans mon esprit à mesure qu’il me parlait : j’étais
transporté aux beaux jours de ma jeunesse ; tout passait devant mes yeux
comme les ombres produites par une lanterne magique.

— Tous les Canadiens, fit le major, se connaissaient alors : les passants
s’asseyaient sans façon aux fenêtres des propriétaires de ces galeries, et
l’on faisait la jaseeavec les gens de la maison, sans plus de façon que si
l’on eût été chez soi.

Et les deux vieillards soupiraient à ce souvenir du bon vieux temps.
Après la scène que j’ai décrite plus haut entre le docteur Laterrière et

moi, il me semble ne pouvoir mieux terminer ce chapitre qu’en entrete-
nant le lecteur de cet ami de mon enfance.

VIII.1 Le docteur Pierre de Sales Laterrière
J’éprouve un sentiment pénible en écrivant cette notice sur un de mes

amis dont la mort, en brisant les liens qui nous unissaient depuis l’en-
fance, m’a le plus affligé. Il est rare que deux enfants qui ont les mêmes
goûts, les mêmes penchants les mêmes passions, ne se sentent pas entraî-
nés l’un vers l’autre ; aussi, dès que j’eus fait la connaissance de Pierre
de Sales Laterrière, nous devînmes amis inséparables. Gamin redoutable
commemoi, pendant son enfance, son père, ainsi que le mien, se vit obligé
de le mettre pensionnaire au séminaire deQuébec, pour mettre fin à une
carrière très honorable sans doute, mais promettant peu pour l’avenir de
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l’Esculape en herbe, qui devait hériter de la nombreuse clientèle de son
papa.

Si nous n’avons pas fait brûler le séminaire, c’est que la Providence
veillait sur cette maison qui a rendu des services si éminents à la jeunesse
canadienne. L’usage de la pipe était sévèrement interdit aux élèves ; rai-
son de plus pour nous en donner la fantaisie. Un immense approvision-
nement de bois de chauffage couvrait alors le terrain sur lequel est situé
le jeu de paume actuel ; il ne s’agissait que d’y pratiquer une chambre au
beaumilieu pour être à l’abri des recherches les plus minutieuses. Comme
nous étions surveillés de bien près, le travail fut long ; mais à force de per-
sévérance, un comité de la pipe fut enfin organisé.

Le bruit courait alors qu’un malheureux membre de notre Parlement,
Jean-Baptiste pur sang (nom que l’on donnait aux cultivateurs), député
de je ne sais plus quel comté, avait trouvé une ingénieuse idée pour se
soustraire aux défenses de l’auguste corps qui avait prohibé l’usage de la
pipe dans toutes les chambres qu’occupait l’aréopage canadien. Couché
à plat ventre, Jean-Baptiste envoyait les bouffées de tabac qui l’auraient
sans cela étouffé, dans la petite porte du poêle qui chauffait le vestibule
de la chambre des séances. Ô tempora !s’il eût vécu de nos jours, il aurait
eu ses franches coudées, et aurait fumé assis confortablement sur un bon
fauteuil, dans un appartement élégamment meublé, que l’on appelle au-
jourd’hui le comité de la pipe, et dans lequel on fume le meilleur tabac :
les méchants ajoutent même que c’est aux frais de la province. Ce sont
des mauvaises langues.

— Tu devais faire un triste législateur, mon cher Jean-Baptiste ! Les
idées lumineuses ne devaient pas menacer de te suffoquer ! Si Painchaud,
Laterrière, Maguire et Philippe de Gaspé, tout enfants qu’ils étaient alors,
eussent été membre du Parlement, ils auraient fumé, si tel eût été leur bon
plaisir, même sous le siège de l’orateur, sans qu’il s’en fût aperçu.

Jetons le voile sur nos folies de jeunes gens dès notre entrée dans le
monde : qu’il suffise d’ajouter que l’ardeur fiévreuses des jouissances, que
Laterrière et moi possédions en commun, fut loin de se refroidir après
avoir mis bas le capot d’écolier. Que deux traînées de poudre voisines
suivent parallèlement la même route, si l’une s’enflamme, l’autre ne tar-
dera pas à faire explosion.
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Tandis que je faisais mon droit, mon ami se livrait sérieusement à
l’étude de la médecine, à Québec. Il passa ensuite en Angleterre, où il
suivit avec succès les cours de Sir Ashley Cooper. Après une absence de
trois ans, il revint pratiquer au Canada, où il se distingua comme un de
nos plus habiles opérateurs.

Il me racontait une anecdote qui pourra surprendre ceux qui n’ont pas
vu les traits mâles, francs et ouverts de mon ami.

— Nous partîmes, dit-il, en toute hâte de Londres, pour porter secours
à de nombreux blessés de l’armée anglaise, arrivés à Ramsgate. Les plus
avancés des élèves en chirurgie, et j’étais du nombre, avaient été mis en
réquisition. Mon départ fut si précipité que je me mis en route avant de
tirer sur mon banquier, ce que je fis néanmoins aussitôt que je fus arrivé à
ma destination. À l’expiration de trois jours, il ne me restait, pour toutes
ressources, qu’une seule guinée dans ma poche ; mais comme il faut tou-
jours faire plutôt envie que pitié, je la dépensai le soir même avec mes
amis. Je me rends le lendemain au bureau de la poste où je ne trouvai
ni lettre, argent. Dans ce grand embarras, mon parti fut bien vite pris, je
me transporte chez un banquier, je raconte ma déconvenue, et demande
bravement dix louis en échange de mon billet.

Celui auquel je m’adressais, surpris, sans doute, de tant d’audace de
la part d’un inconnu, secouait la tête d’un air assez négatif, lorsqu’un des
directeurs, qui avait tout entendu, me regarda attentivement, et dit au
caissier : donnez à ce monsieur les dix louis qu’il demande.

Je retournai le lendemain chez les mêmes banquiers, muni d’une traite
tirée sur eux-mêmes, par mon banquier de Londres, et après en avoir
retiré le montant, déduction faite des dix louis que j’avais touchés le
jour précédent, je demandai au même directeur qui m’avait si galamment
obligé, ce qui pouvait l’avoir induit à se fier à la parole d’un inconnu.

— Mon cher monsieur, me dit-il, chacun a son faible dans ce bas
monde : j’ai étudié Lavater, et le mien est de me croire un grand phy-
sionomiste. Vous jugeant d’après les principes de mon maître, j’ai pensé
que si votre figure n’était pas une caution suffisante pour dix louis, il ne
me resterait qu’à renoncer à mon étude favorite.

— Alors, monsieur, lui dis-je, en badinant, c’est vous maintenant qui
êtes dans mes dettes.
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— Certainement, fit-il, et pour commencer à m’acquitter envers vous,
je vous prie de vouloir bien accepter un dîner en famille, chez moi, au-
jourd’hui.

J’acceptai une première invitation suivie de plusieurs autres, et les
soirées que je passai avec cette aimable famille et les amis de la maison
m’ont exempté bien des folies.

Laterrière, le plus gai des hommes, me disait à ce sujet : Tu ne t’ima-
gines pas combien j’étais porté sur la main par mes jeunes amis anglais,
qui n’avaient aucune idée de la gaieté française. Dès que je faisais mon
entrée dans un cercle où j’étais attendu, les jeunes gens s’écriaient : le
voici ! le voici ! nous allons passer une soirée agréable.

Laterrière me racontait un petit épisode assez divertissant d’un de ses
voyages en Angleterre.

— Nous avions fait la connaissance, Laterrière et moi, après notre sor-
tie du pensionnat du séminaire, d’un jeune Anglais, nommé Walker ; et
voici sous quelles circonstances. Nous admirions, un jour, un superbe na-
vire, ancré le long du quai de la Reine, lorsqu’un jeune étranger, très bien
mis et aux manières engageantes, nous invita à visiter son vaisseau, et
nous fit ensuite servir une excellente collation. Une liaison est bien vite
formée entre jeunes gens du même âge, et Walker, sans être introduit
dans nos familles, n’en fut pas moins fêté par nous et nos amis.

Quelques années après, Laterrière visitant je ne me rappelle plus
quelle ville de l’Angleterre, muni d’excellentes recommandations à des
gentlemende l’endroit, rencontra un dimanche, l’après-midi, notre an-
cienne connaissance Walker, prenant le frais, dans un lieu très fréquenté,
avec deux de ses amis. La joie fut mutuelle entre lui et Walker, qui l’in-
troduisit à ses compagnons. Et voilà Laterrière se promenant bras dessus,
bras dessous, avec eux, lorsqu’aumilieu de la conversation il fut tiré à part
par deux des gentlemen qui avaient fait honneur aux recommandations
de leurs amis de Londres.

— Mon cher monsieur, lui dit un des gentlemen, votre société nous a
procuré beaucoup de plaisir, mais tout rapport doit nécessairement cesser
entre nous, si vous continuez à fréquenter les mêmes personnes que vous
venez de laisser.

— Le seul que je connaisse, fit Laterrière, est M. Walker, jeune gentil-

163



Mémoires Chapitre VIII

homme dont nous faisions autrefois notre société dans le Canada. Y a-t-il
quelque chose contre son caractère ?

— Rien, reprit le gentleman, c’est, au contraire, un parfait honnête
homme ;mais, voyez-vous, nous fréquentons, mes amis et moi, des cercles
différents de ceux de nos barbiers.

Laterrière leur raconta alors sous quelles circonstances il avait connu
Walker, qui dépensait généreusement alors l’argent dont il était ample-
ment muni, avec ses amis deQuébec.

— J’y suis maintenant, dit l’un des messieurs : je me rappelle queWal-
ker, ayant reçu une petite succession d’une de ses tantes, laissa la bou-
tique paternelle dans laquelle il jouait très habilement des ciseaux et du
rasoir, et que quand il eut tout dépensé, il revint bravement terminer son
apprentissage, après avoir joué, je suppose, au gentleman dans les pays
étrangers.

Laterrière fit part le soir même, à Walker, de la révélation qui lui avait
été faite à son sujet ; mais le barbier prit la chose en bonne part, comme
fait un homme de bon sens qui connaît les distinctions sociales, et ac-
cepta, avec plaisir, l’invitation que lui fit Laterrière de venir de temps en
temps le visiter privément le soir à son hôtel pour parler de ses anciennes
connaissances du Canada.

Si le vieux curé Primrose, de Goldsmith, fut mystifié pendant une soi-
rée entière par un maître-d’hôtel, jouant le rôle de gentilhomme, il n’est
pas surprenant que deux jeunes gens, comme nous, aient prisWalker pour
un des plus fashionables gentlemen de la cité de Londres.

Au début de la guerre de l’année mille huit cent douze, le docteur
Laterrière fut nommé chirurgien major dans le corps des voltigeurs, ba-
taillon d’élite de la milice incorporée, commandé par le colonel de Sala-
berry. Il servit avec distinction pendant toute la durée de la lutte avec nos
voisins. Il passa ensuite en Angleterre, où il épousa une riche héritière, la
fille de Sir Fenwick Bulmer. Il me racontait, à ce sujet, un petit incident
caractéristique d’un homme d’affaire de la cité de Londres.

— Mon cher beau-père, disait-il, faisait valoir deux raisons puissantes
pour me refuser la main de sa fille : la première, parce que j’étais catho-
lique, et la seconde, parce qu’il me considérait comme un jeune homme
dissipé, prodigue même (il se trompait fort) et plutôt enclin à dépenser
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les écus qu’à les faire profiter. Mais ce que femme veut Dieu le veut, et
Sir F. Bulmer finit par consentir d’assez mauvaise grâce à notre union. Il
me dit la veille du jour fixé pour le mariage :

— Je suppose qu’au train de vie que vous menez, vous n’êtes guère
chargé d’argent : voici un ordre de cent louis sur mon banquier ; mais
vous me devez un chelin pour le droit de timbre.

Je mis son checkdans une poche, et tirant un chelin de l’autre, je le
présentai à mon futur beau-père, qui le mit tranquillement dans la sienne.
Son intention était de me faire présent de cent louis ; mais de pas un sol
de plus.Quant à moi, j’aurais fait, de bon cœur, le même échange tous les
jours de ma vie.

Mon ami revint ensuite au Canada avec sa jeune Anglaise, qui sut bien
vite se faire aimer, par son esprit, sa douceur, son amabilité, de la nouvelle
société dans laquelle elle fut introduite. Après un court séjour à Québec,
elle passa une année aux Éboulements, tandis que son mari faisait réparer
une de ses maisons à la basse-ville, qu’il se proposait d’habiter l’année
suivante.

Madame Laterrière, après son retour d’un exil momentané, nous amu-
sait beaucoup de la frayeur que les habitants des Laurentides lui avaient
inspirée.

— J’avais lu, nous disait-elle, beaucoup d’ouvrages sur les aborigènes
de l’Amérique du Nord ; et ce ne fut pas sans un certain effroi que je mis le
pied sur le sol canadien. Mes craintes furent cependant bien vite dissipées
à la vue de vos citadins ; mais il en fut autrement dès mon arrivée dans
vos montagnes. Outre que le costume primitif des Éboulois était différent
de tous ceux que j’avais vu, même àQuébec, ces montagnards sont natu-
rellement très bruns, et je me crus si bien au beaumilieu d’une population
de sauvage, que je fus longtemps sans oser m’éloigner seule du manoir
seigneurial. Je leur croyais des goûts d’anthropophages ; et je supposais
que s’ils ne m’avaient pas encore dévorée, c’est qu’ils me trouvaient trop
maigre pour faire honneur à leur cuisine. Nos Éboulois sont pourtant de
bonnes et braves gens, que je sus ensuite apprécier.

Après avoir résidé plusieurs années à Québec, monsieur et madame
Laterrière retournèrent à Londres, où les appelait l’âge avancé de sir Fen-
wick Bulmer. Il mourut deux ans après, en laissant une brillante fortune
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à sa fille. Ma bonne amie, madame Laterrière, n’est jamais revenue en Ca-
nada ; elle vit encore ⁷ en Angleterre, mais l’ami de mon enfance, de ma
jeunesse, de mon âge mûr, repose depuis trente ans sur le sol du Canada,
où il avait toujours dit qu’il reviendrait mourir.

Environs deux ans avant sa mort, il vint me rendre visite à Saint-Jean
Port-Joli, et c’est la dernière fois que j’ai pressé la main d’un des hommes
qui m’a le plus aimé.

Nous fîmes ensemble une partie de pêche à mon beau lac Trois-
Saumons. Laterrière gravit les trois montagnes, que nous avions à fran-
chir, avec autant de vigueur que moi, et nous nous assîmes sur le piton de
la dernière pour nous reposer. Après avoir admiré le superbe panorama
qui se déroulait à nos yeux, y comprise la paroisse des Éboulements, où
il devait dormir de son dernier sommeil, il me dit, après avoir tiré une
lancette de sa poche :

— Tiens, mon cher Gaspé, regarde cet instrument ; eh bien ! je consen-
tirais à recommencer la vie à vingt-cinq ans, sans autres biens sur la terre
que les habits que je porte maintenant et ma lancette à la main.

—À d’autres ! lui dis-je : tu n’as que quarante ans, tu as une charmante
famille, tu as toujours aimé l’argent et tu en es gorgé, possédant une for-
tune d’au moins cent mille louis, et tu penses me faire accroire que, pour
quelques années de vie de plus, tu renoncerais à tout cela ! allons donc !
tu n’es pas sérieux !

— À quoi me servent les richesses, reprit-il, lorsque j’ai un pied dans
la tombe !

— Tu veux badiner, répliquai-je, tu es dans toute la vigueur de l’âge
viril, tu as gravi ces montagnes d’un pas aussi léger que moi, tu as encore
les belles couleurs que tu avais il y a vingt ans ; tout annonce chez toi une
force musculaire peu commune ; et tu parles de mourir ! Allons donc ! tu
veux badiner !

— La mort est un sujet trop sérieux, me dit-il, pour en parler légère-
ment : je suis affecté de la diabète, et cette cruelle maladie mettra bientôt

7. Madame Laterrière vivait encore lorsque j’écrivais ce chapitre, l’hiver dernier : elle
avait lu avec beaucoup de plaisir mes « Anciens Canadiens ; » et je me proposais de lui
envoyer ces chroniques, quand j’appris sa mort par son beau-frère, l’Honorable Paschal de
Sales Laterrière.
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fin à mon existence.
Il m’expliqua ensuite les diagnostics de cette maladie que j’ignorais

alors ; mais je lui dis que la force de sa constitution en triompherait, que
les médecins étaient plus sujets à s’alarmer que leurs malades mêmes ;
et je continuai à le badiner sur la prétendue poltronnerie des chirurgiens
qui coupent et rognent dans la chair humaine sans sourciller et jettent les
hauts cris aux moindres petits bobos qu’ils ressentent.

Mon ami reprit sa gaieté ordinaire, qu’il conserva pendant tout le
temps qu’il passa chez moi.

Environ dix-huit mois après cette visite, une personne de ma famille,
arrivant deQuébec, me dit :

— J’ai vu ton ami Laterrière ; il est de retour au Canada, où il se pro-
pose de passer l’hiver, et j’ai été frappée, comme tout le monde, du chan-
gement qui s’est fait en lui : il serait mort avant six mois que je n’en serais
pas surprise.

—Quoi ! déjà ! m’écriai-je : il reviendrait déjà accomplir le vœu qu’il a
fait de mourir sur le sol de la patrie ! Impossible ! Il y avait trop de vitalité
dans cette âme ardente ! dans ce corps aux muscles de fer !

Un journal de Québec annonçait, cinq mois après, la mort de mon
ami. Je laissai tomber la feuille, et m’enfermant dans une chambre d’où
je découvrais la paroisse des Éboulements, je fis de pénibles réflexions,
en pensant que là gisait le corps inanimé de celui dont la gaieté animait
naguère les cercles de ses nombreux amis, de celui dont tous les traits
s’épanouissaient de plaisir chaque fois qu’il venait àma rencontre, comme
l’aurait fait un tendre ami après une longue absence. Ô néant de la vie !
m’écriai-je, s’il m’était donné de traverser ce fleuve couvert de glace, de
me pencher sur la tombe de mon ami, je n’y rencontrerais que le froid
accueil des hôtes ordinaires du sépulcre !

Dors en paix, ô mon ami, sur la rive droite du majestueux Saint-
Laurent ! Celui que tu as tant aimé trouvera aussi bien vite le repos sur la
rive opposée du même fleuve ! Les tempêtes qui bouleverseront ses flots
ne troubleront pas plus ton repos que les ouragans beaucoup plus ter-
ribles de la vie humaine, auxquels ton ami sera exposé jusqu’au jour où il
trouvera aussi la paix et la tranquillité dans le silence d’un sépulcre creusé
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en face de ta tombe ! ⁸

n

8. Le docteur Pierre de Sales Laterrière publia, à Londres, en l’année 1830, une brochure
en langne anglaise, intitulée : « A Political and Historical account of Lower Canada »
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CHAPITRE IX

neuvième

J   mal à l’aise en commençant ce chapitre, car trois de mes
contemporains, élèves du séminaire de Québec, jouissent encore
commemoi de la douce lumière du ciel, après un laps de soixante-

et-sept ans que nous commençâmes ensemble nos études. L’Honorable
Louis-Joseph Papineau et M. le docteur Joseph Painchaud liront-ils ces
pages avec plaisir ? voilà ce qui m’inquiète. Quant au troisième, le plus
haut en dignité, Sa Grandeur Monseigneur Flavien Turgeon, Archevêque
deQuébec, il ne trouvera aucun adoucissement à ses infirmité au souvenir
des scènes de notre enfance : il n’est maintenant sensible qu’à la douleur !

IX.1 L’honorable Louis-Joseph Papineau
La vie politique de ce grand homme est gravée, par le burin de l’his-

toire, en caractères indélébiles ; les luttes qu’il a soutenues pour conserver
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intacte une constitution octroyée par la Grande-Bretagne, et dont l’oli-
garchie du Canada s’efforçait depuis longtemps d’arracher lambeaux sur
lambeaux, sont inscrites en lettre de feu dans le cœur de ses compatriotes.
Aussi serait-ce une grande témérité de ma part de traiter un sujet auquel
je ne pourrais rendre justice, malgré mon admiration pour le puissant
orateur.

La renommée du jeune Papineau l’avait précédé avant même son en-
trée au séminaire de Québec. Tout faisait présager, dès lors, une carrière
brillante à cet enfant précoce, passionné pour la lecture, et dont l’esprit
était déjà plus orné que celui de la plupart des élèves qui achevaient leur
cours d’études.

Papineau jouait rarement avec les enfants de son âge ; il lisait pen-
dant une partie des récréations, faisait une partie de dames, d’échecs, ou
s’entretenait de littérature, soit avec ses maîtres, soit avec les écoliers des
classes supérieures à la sienne. L’opinion générale était qu’il aurait été
constamment à la tête de ses classes, s’il n’eût préféré la lecture à l’étude
de la langue latine.

Comme il lui était permis, par faveur spéciale, de lire, même pendant
l’étude, sans l’agrément des maîtres de salle, il se dépêchait de broder ses
devoirs pour se livrer ensuite à son goût favori. Il était redevable de cette
indulgence, je crois, en reconnaissance de services importants que son
père avait rendus au séminaire deQuébec, ou, peut-être aussi, parce que
les supérieurs croyaient, avec raison, que cette faveur ne l’empêcherait
pas de faire de brillantes études.

Les maîtres menaient de temps à autre les pensionnaires du petit sé-
minaire de Québec aux séances de la chambre d’assemblée, pendant les
sessions du parlement provincial ; et comme les enfants aiment à singer
tout ce qu’ils voient, il fut décidé que nous aurions aussi notre chambre
d’assemblée. On commença par les élections.Que d’intrigues ! que de cor-
ruption même pour faire élire un candidat de notre choix !

Le parti conservateur, tremblant pour l’élection de son candidat, pro-
posa de faire voter les ecclésiastiques du grand séminaire. Celui de l’op-
position, dont Papineau était le chef, combattait de toutes ses forces l’in-
troduction de cette clause dans notre charte. Il s’en suivit de longs débats,
de bien chaudes discussions, mais les tories triomphèrent.
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Le grand jour de l’élection arrivé, les deux candidats firent les discours
d’usage, et promirent, comme on le fait de nos jours, plus de beurre que
de pain aux sots (et j’étais probablement du nombre), qui ajoutaient foi
à leurs discours. L’âge d’or allait renaître pour les écoliers ! plus de pen-
sums, plus de férules, mais des confitures à tous nos repas. Rien de plus
aisé à obtenir ; il ne s’agissait que de présenter au supérieur, une requête
appuyée par un corps aussi auguste que notre parlement.

Papineau, âgé alors de treize à quatorze ans, monta sur le hustings,et,
dans un discours qui dura près d’une demi-heure, foudroya notremalheu-
reux candidat. Je l’ai souvent entendu depuis tonner dans notre parlement
provincial contre les abus, la corruption, l’oligarchie, mais je puis certi-
fier qu’il n’a jamais été plus éloquent qu’il le fut ce jour-là. Les prêtres du
séminaire s’écriaient : c’est son père ! c’est tout son père !Quel champion
pour soutenir les droits des Canadiens, lorsqu’il aura étudié les lois qui
nous régissent ! Et les messires, Demers, Lionnais, Bedard et Robert, qui
rendaient ce témoignage, étaient des juges compétents.

Il existait un grand contraste entre les deux messieurs Papineau. Le
père, Joseph Papineau, gros et trapu, n’avait de remarquable que sa tête
énorme ; ses vêtements mêmes n’étaient pas en harmonie avec le rang
qu’il occupait dans la société. Le fils, au contraire, était un bel homme,
et irréprochable dans sa toilette, sans être un petit maître. Son ton et ses
manières sont, peut-être, d’une élégance un peu recherchée aux yeux de
ceux qui, en rapports journaliers avec la société anglaise, ont contracté
des manières plus raides.

Le fils, dans la conversation, et surtout quand il parlait en public, au-
rait plutôt hésité que de ne pas se servir de l’expression la plus élégante.
Le père, au contraire, n’aurait pas substitué un mot plus élégant, au mot
propre qu’il avait sur les lèvres, dès qu’il exprimait sa pensée.

La première impression que fit sur moi l’éloquence de M. Joseph Pa-
pineau ne s’est jamais effacée de ma mémoire. J’assistais, bien jeune, à
une séance de notre parlement, lorsque je vis un membre, aux manières
simples, se lever avec lenteur, en tenant dans la main droite un papier
dont il venait probablement d’achever la lecture. Ses habits, une grande
queue qui lui descendait plus bas que les épaules, quoique la mode en
fut passée dans les villes, tout me fit croire qu’il était un de ces notables
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que certains comtés de la campagne envoyaient alors pour les représenter
dans l’assemblée provinciale. Il parla pendant l’espace d’une demi-heure,
et sa parole coula toujours aussi facile, aussi abondante, que les eaux pai-
sibles d’un grand fleuve, tandis que lui-même était aussi immobile que les
deux rives qui l’encaissent. J’étais sous l’effet d’un charme inexprimable ;
je craignais à chaque instant qu’il ne cessât de parler : et chose surpre-
nante, je ne comprenais qu’à demi son discours. Le plus grand silence
régnait dans la chambre : quant à moi je n’osais respirer. Tout turbulent
que j’étais à cet âge, il me semblait que je ne me serais jamais lassé de
l’entendre.

Je ne me rendis vraiment compte de ce que j’éprouvai alors, que six à
sept ans après, lorsque je lus le troisième livre de la traduction de l’Iliade
par Pope.

Le vieux Roi Priam est sur les murs de Troie, Hélène à ses côtés lui
fait l’énumération des chefs les plus célèbres de l’armée grecque, dont les
innombrables bataillons couvrent la plaine ; elle nomme Ulysse. Anténor
prenant alors la parole dit :

« J’ai, moi-même, ô Roi ! connu cet homme étonnant, lorsque, sous
l’égide de nos lois hospitalières, il vint à Troie plaider la cause de la
Grèce. »

Je ne puis résister au plaisir de citer les magnifiques vers du poète
anglais, sauf à en donner ensuite une traduction bien pâle. Anténor, après
avoir donné à l’éloquence de Ménélas des éloges mérités, continue :

« But when Ulysses rose, in thought profound,
« His modest eyes he fix’d upon the ground,
« As one unskill’d or dumb, he seemed to stand,
« Nor rais’d his head, nor stretch’d his scepter’d hand.
« But when he speaks, what elocution flows !
« So as the fleeces of descending snows,
« e copious accent fall, with easy art !
« Wandering we hear, and fix’d in deep surprise :
« Our ears refute the censure of our eyes. »
Traduction
« Mais lorsque Ulysse, absorbé dans des méditations profondes, se

lève de son siège, lorsqu’il abaisse avec modestie les yeux vers la terre
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sans les en détacher, et sans même étendre la main dans laquelle il tient
le sceptre royal, on le croirait alors muet ou sans intelligence, mais dès
qu’il parle, quels flots d’éloquence coulent de sa bouche ! éloquence aussi
douce que les flocons de neige qui descendent dans un vallon par un jour
de calme. Ses paroles abondantes s’échappent avec un art si facile qu’on
l’écoute avec surprise ! et saisis d’un profond étonnement nos oreilles re-
poussent la censure de nos yeux.. »

La vie de collège d’un enfant, d’un jeune homme aussi posé, aussi
studieux, aussi raisonnable avant l’âge, que le jeune Papineau, ne fournit
au biographe que peu de choses à dire sur son compte. Ce sont les enfants
dissipés, turbulents, qui offrent une riche mine à exploiter.

Voici cependant une petite scène qui nous amusa beaucoup ; et je me
sépare de lui avec regret.

Papineau étant alors, je crois, en seconde, faisait, à là récréation du
midi, pendant une belle journée de l’été, une partie d’échecs avec notre di-
recteur, monsieur Lionnais, sur les marches élevés du perron de la grande
cour du séminaire. Un sauvage, de je ne sais quelle tribu, trouvant la porte
de la cour ouverte, s’approcha des joueurs d’échecs, et suivit le mouve-
ment des pièces avec un intérêt soutenu jusqu’à la fin de la partie. Il serre
les lèvres quand il voit la marche de la tour ; il dit ho ! quand il voit les
razzias de la dame, et hoa ! à chaque fois que le cavalier fait un bond.

Le vainqueur prononce à la fin les terribles mots : échec et mat ! et
monsieur Lionnais demande au sauvage s’il sait jouer aux échecs.

— Pas connaître, fit l’indien, et traçant des petits cercles avec l’index
de la main droite dans la paume de la main gauche, il ajouta : bon ! bon !
jouer comme ça !

— Ah ! tu sais jouer aux dames, dit le directeur : allez donc, Papineau,
pour la nouveauté du fait, chercher un damier, et faites ensuite gratter
d’importance ce canouah.

À la vue du damier et des pièces que Papineau arrangeait, tout en
invitant l’Indien à jouer avec lui, ce dernier poussa un cri de joie en disant :
moi jouer avec petit patliasse !

Les sauvages donnaient souvent ce nom aux écoliers du séminaire de
Québec qu’ils considéraient comme des petits prêtres.

Papineau, certain de la victoire, commence à jouer avec assez de négli-
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gence ; l’Indien souffle une dame, en prend trois et s’écrie : pas ben joué,
petit patliasse ! Papineau piqué ensuite du massacre de ses pièces et en-
core plus des cris de triomphe de son adversaire, demande une revanche,
mais il lui fallut de nouveau succomber dans la lutte, aux grands éclats de
rire des écoliers, et du directeur lui-même, qui avaient pris un vif intérêt
à la partie.

— De grâce, monsieur Lionnais, dit Papineau, prenez ma place pour
l’honneur du séminaire, et donnez une bonne leçon à cet animal des fo-
rêts.

Le directeur ne se fit pas prier pour soutenir la réputation des peaux
blanches, car ayant été récollet avant d’être ordonné prêtre, il avait beau-
coup joué aux dames dans son couvent, et il se piquait, avec droit d’être
un adepte. Il remplace donc le vaincu, et fait signe au sauvage, qui s’était
levé, de reprendre sa place.

— Moi pas capable, fit l’Indien, jouer contre grand patliasse.
Après quelques façons, il se remit pourtant au jeu. Mais je suis

contraint d’avouer que notre directeur s’en retira pour lemoins aussi mal-
traité que celui dont il avait pris la revanche.

— J’ai faim, fit le sauvage, quand les deux nouvelles parties furent
terminées.

— J’aurais pensé, reprit monsieur Lionnais, que tu devais être repu
après le grand nombre de dames que tu as mangées !

Puis, s’adressant à moi :
— Fais moi le plaisir, Gaspé, de mener ce glouton à la cuisine, et dis

à Joseph de le bourrer de pain et de viande jusqu’à ce qu’il en crève à la
peine.

Nous rîmes beaucoup de ce projet de vengeance de notre directeur
après la raclée qu’il avait reçue.

J’ai su depuis que les sauvages étaient généralement des joueurs de
dames redoutables : naturellement très paresseux, ils passent souvent,
surtout pendant l’hiver, les journées entières couchés dans leurs cabanes
à se livrer à ce jeu qu’ils ont appris des blancs.
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IX.2 Joseph Painchaud
Monsieur le docteur Painchaud a commencé et terminé son cours

d’étude dans les mêmes classes que moi : tel il était pendant son enfance,
tel il est encore aujourd’hui : gai, spirituel, mordant, aimable, tournant
tout en ridicule, même les choses les plus sérieuses. On lui reprochait, par-
ci par-là, d’être un peu excentrique : qu’il me pardonne lemot : vieux amis,
nous ne sommes pas hommes, après un commerce d’amitié, sans nuage,
de soixante-et-six ans, à nous brouiller pour si peu de choses. Certes, je
ne voudrais pas pour tout au monde qu’il le prit en mauvaise part : c’est
un rude athlète que monsieur le docteur Painchaud, et je serais certain
de m’en retirer avec les étrivières. Mais je n’ai rien à craindre de ce côté
là ; si Painchaud, l’éternel railleur, distribuait les épigrammes à droite et
à gauche, il était le premier à rire des traits qu’on lui décochait. Je ne lui
ai jamais connu un moment de mauvaise humeur pendant tout le cours
de nos études, ni après.

Si nous portions la croix d’honneur attachée au côté droit, Painchaud
la portait au côté gauche ; si nous la portions du côté gauche pour l’imiter,
il trouvait le tour de l’accrocher l’hiver à la palette de son casque où à son
chapeau pendant l’été. Si nous recevions les férules de la main droite, il
tendait la main gauche quoique plus tendre pour endurer ce supplice. Si
nous portions la ceinture haute, il la portait en bas des reins ; et malgré
nos lazzis, il avait toujours les rieurs de son côté.

Painchaud, en faisant ses devoirs les plus sérieux, oubliait rarement
d’y introduire un mot, ou une phrase qui pût nous faire rire. Le régent
nous avait donné un jour pour sujet de composition le nemo sua sorte
contentusd’Horace. Painchaud après avoir traité le sujet à sa façon, en
traçant un tableau où beaucoup d’écoliers de notre classe avaient le plai-
sir de se reconnaître, sans néanmoins oser s’en offenser ; après avoir fait
désirer à ceux qui avaient le regard louche de regarder droit devant eux,
à ceux qui avaient le nez trop long de l’échanger pour un nez passable,
après avoir fait souhaiter à l’un du beau temps quand il pleuvait, de la cha-
leur quand il faisait froid, de la neige pour glisser quand elle était tardive,
et à l’encontre du petit Fleury de l’inimitable Berquin, leur avoir toujours
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fait souhaiter la saison ou le temps dont ils ne jouissaient pas, finit par
cette phrase burlesque : « Et quand le bon Dieu nous enverrait les quatre
temps nous ne serions jamais satisfaits. »

Le régent trouvait que la phrase n’avait pas le sens commun, tandis
que Painchaud, tout en nous faisant des clins d’œil, soutenait gravement
qu’elle avait une portée philosophique très profonde. Et cela au milieu
des éclats de rire de toute la classe. Il avait atteint son but.

Ce qui n’a pas empêché Monsieur le Docteur Painchaud de faire de
brillantes études ; et d’être aujourd’hui un de nos citoyens distingués de
la ville deQuébec, où il s’est acquis par ses talents et son assiduité comme
médecin, une jolie et indépendante fortune ; réparant par son mérite per-
sonnel l’injustice du sort qui l’avait fait naître de parents peu fortunés.

IX.3 L’honorable juge en chef Rémi Vallière
de St. Réal

Je ne crois pasme tromper en avançant que le sujet de cette biographie
était l’homme doué de plus de talents naturels qu’ait produit le Canada.
Orphelin dès l’âge le plus tendre, son génie se fit jour à travers tous les
obstacles ; confondu, d’abord, avec les autres enfants qui fréquentaient le
catéchisme à la cathédrale de Québec, il se fit remarquer aux premières
questions qui lui fit le vicaire qui préparait les enfants à leur première
communion.

— J’ai vu ce matin au catéchisme, dit le vicaire à Monseigneur Plessis,
alors Coadjuteur et curé deQuébec, un enfant qui m’a étonné. Surpris de
ses réponses, je lui ai fait des questions bien au-dessus de la portée d’un
enfant de son âge, et il m’a répondu avec le même aplomb.

Monseigneur Plessis n’était pas homme à laisser enfouie une telle
perle sans la cueillir ; il fit venir le jeune Vallière, et sut de lui qu’il était
né dans la ville deQuébec, mais que son père, ayant laissé cette ville pour
le Haut-Canada, je crois, il y avait été élevé. Que sa mère ayant convolé
en secondes noces après la mort de son père, son oncle Møøø citoyen de
la basse-ville de Québec, l’avait accueilli chez lui. L’éminent Prélat l’in-
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terrogea à son tour et éprouva le même étonnement que son vicaire, aux
questions qu’il lui faisait. L’enfant répondait souvent : J’ai lu ceci dans tel
auteur.

— Tu aimes donc la lecture ? fit le prélat.
— Je lis tout ce qui me tombe sous la main, fut la réponse.
— Mais tu me cites des auteurs anglais, aussi bien que des auteurs

français. Quel commencement d’instruction as-tu reçue ?
— J’ai été à une petite école dans le Haut-Canada, où j’ai appris à lire

l’anglais.
— Et le français ?
— J’ai appris à le lire sans l’aide de personne : c’était chose facile à

celui dont la langue maternelle était la langue française.
—Que vas-tu faire maintenant ?
— Mon oncle n’est pas riche, il a une nombreuse famille, il va me

mettre commis chez un épicier, s’il peut me trouver une place.
— Aimerais-tu à faire des études ?
— Ah ! oui, Monseigneur, c’est là toute mon ambition.
— Je vais parler à ton oncle dès aujourd’hui, et demain je te donnerai

les premières leçons de la langue latine.
Dix-huit mois après Vallière savait le latin ! oui, savait le latin ; il lisait

non seulement avec la plus grande facilité les auteurs classiques, mais
même parlait la langue de Cicéron avec élégance et facilité. Et en voici
une preuve :

Vallière doué d’un des plus nobles cœurs que Dieu se soit plu à créer,
n’a jamais oublié la dette de gratitude qu’il devait à son généreux protec-
teur, aussi, à l’encontre de la plupart des jeunes gens qui évitent, s’ils ne
font pas pis, la société de ceux qui leur ont ouvert le chemin des honneurs
et de la fortune, il se faisait un devoir de reconnaissance de rendre de fré-
quentes visites à son bienfaiteur ; et la mort seule de l’éminent prélat a
mis fin à leur commerce d’amitié.

— Tu est le bienvenu, lui dit un jour Monseigneur Plessis, qui tenait
en ce moment un volume d’Horace dans sa main, j’ai beau tourner et
retourner ce vers il m’est impossible de croire que ce soit ce que l’auteur
a voulu exprimer ; c’est un contresens.
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Vallière lit le passage et dit : c’est, en effet, ridicule. Mais après un
moment de réflexion, il prend un crayon, pose deux points, ou un point
et une virgule, et ajoute : lisez maintenant Monseigneur. Le sens était en-
tièrement changé à l’avantage de l’auteur, et dès plus clair ; Monseigneur
Plessis se plaisait à raconter cette anecdote de son jeune protégé.

Vallière portait toujours dans sa poche un auteur latin ; et ni ses nom-
breuses occupations, ni sa vie un peu dissipée, comme la nôtre, pendant
sa jeunesse, ne l’empêchaient d’en lire une page ou deux tous les jours.

Mais rétrogradons de quelques années.
Grand émoi, grande consternation parmi les autorités très soupçon-

neuses de la ville deQuébec. Ou vient d’apprendre qu’un général de Na-
poléon est non-seulement dans la cité, mais qu’il amène l’audace de recru-
ter un régiment. Le conseil-exécutif s’assemble et on requiert la présence
immédiate du prélat catholique. On lui fait sentir qu’il est assez surpre-
nant qu’il puisse ignorer un fait aussi important ; et surtout qu’il n’en ait
pas instruit les autorités. L’évêque interpellé répond que la chose lui pa-
rait ridicule ; qu’un général français pourrait bien être caché dans la ville
de Québec, mais qu’il n’aurait jamais l’audace d’y lever un régiment. Le
Procureur du Roi tire un papier de sa poche et le passe au prélat. C’était
bien un bel et bon brevet de capitaine, revêtu des formes voulues en pa-
reil cas. Le capitaine appartenait au régiment d’un général portant un
nom français.

—Que dites-vous maintenant, Monseigneur, fit le procureur du Roi ?
— Que je me fais fort, répliqua l’évêque, de vous produire demain, à

l’ouverture de la séance du conseil, le général dont il s’agit ; jusque-là, il
est inutile de faire d’autres recherches.

Tout l’aréopage était réuni le lendemain, lorsque Monseigneur Plessis
fit seul son entrée dans la chambre du conseil. On se regarda avec inquié-
tude, et l’on somma l’évêque de tenir sa promesse.

— Je vais l’introduire, fit celui-ci ; il m’attend à la porte ; et il rentra
aussitôt après tenant par la main un enfant de onze à douze ans :

— Voici, Messieurs, le général Vallière.
Quelquesmembres du conseil, ennemis acharné de tous les Canadiens-

français, croyant à une mystification, pâlirent de colère, tandis que
d’autres plus sensés, et qui connaissaient le haut caractère du grand pré-
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lat, éclatèrent de rire. Tout s’expliqua : Vallière levait un régiment d’en-
fants, dont il s’était constitué le général.

Interpellé sur le brevet, si parfait dans sa rédaction, il dit qu’ayant lu
par hasard deux ans auparavant un brevet d’officier, il en avait adopté la
forme qu’il n’avait pas oubliée.

Nous étions, je crois, en seconde, lorsque Monseigneur Plessis tenant
à la main un cahier de deux pouces d’épaisseur, bourré de dates chrono-
logiques, entra dans notre classe avec son élève. Il passa le cahier à notre
régent et le pria d’interroger Vallière en lui recommandant de changer
souvent de pages ; et celui-ci répondit juste et sans hésiter pendant au
moins un quart d’heure : ce n’était pourtant pas la mémoire du perro-
quet, il paraissait y avoir de la réflexion dans chaque réponse.

Le tour de force de sa mémoire prodigieuse que je vais citer, me paraît
encore plus surprenant. Vallière n’est entré au séminaire que pour faire
son cours de philosophie : nous étions alors externes tous deux, et dans
la même classe, lorsqu’un de mes amis me dit un jour :

— J’ai rencontré Vallière avec un jeune étranger, et ils parlent tous
deux une langue inconnue.

Je ne manquai pas d’en parler à Vallière.
— C’est, me dit-il, un jeune Portugais arrivé à Québec dernièrement,

et recommande à la maison Lester et Morrough. Il ne sait parler que sa
langue maternelle et nous sommes voisins à la basse-ville ; il paraissait
beaucoup s’ennuyer, et je me suis dépêché d’apprendre son langage pour
converser avec lui. Venez ce soir chez Plamondon, où nous devons nous
réunir, et je vous l’introduirai à tous.

Nous passâmes une soirée des plus agréables, faisant mille questions
au jeune étranger, sur le Portugal, sur les mœurs et usages de son pays ;
et Vallière, notre truchement, nous rendait compte de ses réponses sans
hésiter un seul instant. Le Portugais n’était à Québec que depuis vingt-
deux jours, à ce que nous dit Vallière, et après information, c’était bien
vrai.

Vallière, LeBlond, Plamondon et moi, admis au barreau à peu près
dans le même temps, fîmes nos premières armes à la tournée de Kamou-
raska. Un de nos clients, plaideur enragé comme le Chicaneau de Racine,
échut en partage à Vallière pour ses péchés. Cet homme ne parlait et ne
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rêvait que de sa cause de cinq sols, à laquelle il pensait que tout le monde
devait prendre le plus grand intérêt. Il obsédait son malheureux avocat
depuis le matin jusqu’au soir : nous étions en juillet, et dès trois heures
du matin, il battait la diane à sa porte. La voiture de ce prévenant plaideur
stationnait toute la journée devant notre hôtel, prête à transporter l’in-
fortuné praticien dans ses promenades pour jaser avec lui de son affaire.
La ténacité de ce plaideur était telle que si nous allions souper chez le sei-
gneur Taché, d’où nous ne sortions souvent qu’après minuit, le premier
objet que Vallière voyait en sortant était son plaideur qui l’attendait dans
sa calèche.

Nous ne cessions de plaisanter Vallière sur son malencontreux client.
— Et dire, fit-il un jour, que je n’aurai pas la consolation, pour me

venger, de perdre sa cause.
— Pourquoi ? dit Plamondon..
— Parce qu’elle estmauvaise, répliqua Vallière, et que tu plaides contre

moi.
— Lieux communs, mon cher, répondit Plamondon, aménités journa-

lières entre avocats : il eût été plus modeste et plus spirituel de dire : ma
cause est mauvaise, mais je n’aurai pas la consolation de la perdre, parce
que le juge B… la décidera.

Vallière, tout spirituel qu’il fût, avait rarement l’avantage dans ce
genre d’escrime : Plamondon était alors sur son terrain, comme Crébillon
en enfer : le seul jouteur qu’il redoutait était Justin McCarthy. J’aurai oc-
casion de revenir sur ce sujet.

Il se faisait un grand débit de boisson pendant la cour de tournée à Ka-
mouraska : outre les auberges de la paroisse, il y avait même des tentes éri-
gées aux environs de la cour où chacun se désaltérait à qui mieux mieux :
le plaideur heureux pour se réjouir de son succès ; et celui qui avait perdu
sa cause pour noyer son chagrin.

Le dernier jour de la cour terminé, je retournais avec mes trois amis à
notre maison de pension, lorsqu’en passant près d’un hangar, nous vîmes
un homme endormi la face contre terre. Cette homme était porteur d’une
couette ¹ entourée de peau d’anguille, d’une longueur formidable. C’était

1. On disait toujours couette, en Canada, au lieu de queue.

180



Mémoires Chapitre IX

le client de Vallière ; il n’y avait pas à s’y tromper à la vue de cet ornement
qui commençait à passer mode. Notre ami le pousse pour s’assurer s’il est
bien endormi, et satisfait sur ce point, il tire son canif, lui coupe la couette
ras la tête et lui met ce trophée dans la main. Il va ensuite chercher une
longue perche qui était sur une clôture et commence à lui labourer les
côtes. Nous étions tous cachés derrière une porte en attendant son réveil.
L’homme vivement éperonné se retourne sur le côté, et s’écrie, les yeux
fermés, tout en tenant et secouant l’instrument que son avocat lui avait
mis dans la main :

—Que le diable les emportent tous !
— Courage ! mon ami, fit Vallière, tu as vingt-quatre heures pourmau-

dire tes juges !
— Et vingt-quatre ans, cria Plamondon, pourmaudire ton cher avocat !
L’habitant ouvre les yeux et s’écrie à l’aspect du gourdin qu’il tenait :

malédiction ! j’en avais vingt-deux pouces ! comment me montrer main-
tenant parmi le monde ! je ne puis m’en retourner chez moi que pendant
la nuit ! comment aborder ma femme après un tel affront !

— Je suis vengé, fit Vallière : j’ai perdu ton procès et je t’ai coupé la
couette.

Vallière était d’une gaieté folle avec ses amis. Il semblait que Dieu
en le créant n’eût rien refusé à cet homme privilégié : il réunissait aux
talents les plus brillants un cœur de la plus exquise sensibilité ; jamais le
malheureux n’a imploré en vain son assistance.

Combien de fois, ô mon ami ! ai-je vu couler tes larmes sur les mal-
heurs d’autrui. Des âmes froides t’ont reproché, lorsque tu siégeais sur le
banc judiciaire, de n’écouter souvent que les mouvements de ton cœur
sensible ; de t’écarter alors dans tes sentences de la stricte lettre de nos
lois. L’hermine ² dont tu étais revêtu n’en a jamais été souillée ! elle était
aussi pure, aussi blanche, lorsque tu te présentas au tribunal de Dieu, pré-
cédé des prières de la veuve et de l’orphelin, que le jour où ta souveraine
t’en décora aux acclamations de tous tes compatriotes.

Comme tous les hommes au cœur de feu, au sang brûlant, tu n’as pas
été exempt de grandes passions pendant ta jeunesse : que les hommes

2. Les juges du banc de la reine portaient antrefois des manteaux d’hermine.
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froids s’en souviennent, mais l’ange de la sensibilité en inscrivant tes er-
reurs à la page noire du registre de tes actions, les aura effacées avec ses
larmes ! aurais-tu manqué d’avocat au pied du grand tribunal, toi dont la
vie a été consacrée à la défense de l’humanité souffrante !

IX.4 Louis Plamondon
Quand M. de Feletz avait un grain de sel sur la langue, il ne pouvait

le retenir.
Sainte-Beuve.
Monsieur Louis Plamondon, avocat distingué du barreau de Québec,

fut le premier de mes contemporains du séminaire que la mort enleva à
ses nombreux amis. J’ai rarement connu un homme plus spirituel : c’était
un rude lutteur que Plamondon ; chacun redoutait ses réparties incisives
et mordantes. Justin McCarthy était le seul qui pût lui tenir tête et qui
s’en retirât le moins maltraité. Je dois même convenir que si ce dernier
n’eût constamment prêté le flanc à son adversaire par sa conduite souvent
blâmable, Plamondon aurait eu rarement les rieurs de son côté.

L’esprit précoce de Plamondon lui valut un puissant protecteur. Mon-
sieur Deschenaux, curé de l’Ancienne Lorette, arrête un jour chez le père
de Plamondon, qui demeurait à Saint-Ambroise. Il caressa beaucoup le
petit Louis qu’il distingua, pour son esprit, du reste de la nombreuse fa-
mille. L’enfant répond à ses caresses et le curé l’emmène avec lui faire
un tour de voiture. Monsieur Deschenaux trouve le petit Louis, alors âgé
de six ans, un compagnon très agréable ; et le Petit Louis de son côté se
trouve si satisfait de sa nouvelle connaissance qu’il refuse de descendre
de voiture quand il est de retour chez ses parents. Prières, menaces de la
mère, tout fut inutile, il se débattait comme un petit démon.

— Ah ! c’est comme ça, dit monsieur Deschenaux, tu ne veux pas me
laisser ; et bien reste avec moi si tes parents y consentent.

Le père de Plamondon chargé d’une nombreuse famille ne demandait
pas mieux que d’accepter cette offre, et voilà Plamondon installé chez
l’opulent ecclésiastique.

Monsieur Deschenaux, quoique puissamment riche par lui-même,
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n’en a pas moins desservi la paroisse de l’Ancienne Lorette jusqu’à l’âge
le plus avancé. Il distribuait en aumônes dans sa paroisse les dîmes qu’il
en retirait.

— Je n’ai pas voulu, disait-il, cesser de percevoir la dîme de mes pa-
roissiens ! ce serait égoïsme de ma part que d’exposer mon successeur à
une comparaison désavantageuse entre sa conduite et la mienne.

C’était pendant la guerre de mil-huit-cent-douze. Un riche habitant
ayant un paiement à faire à monsieur Deschenaux, tira de sa bourse un
billet (army-bill) de cent piastres, portant intérêt à six pour cent, et ra-
chetable par le gouvernement à la fin de la lutte.

La cuisinière venait de retirer du feu, et avait déposé sur le foyer de la
cheminée, un poêlon contenant une délicieuse fricassée de poulets que le
vieux chien de lamaison flairait avec délice. Le billet échappe desmains de
Jean-Baptiste et tombe au beau milieu de l’excellent mets ; le propriétaire
d’icelui se baisse et y plonge lamain, aux risques de se brûler jusqu’aux os,
et en retire son trésor ; mais le chien, encore plus prompt happe le billet
tout dégoûtant de la riche et succulente sauce avant que l’habitant ait le
temps de se relever. Le curé entend de sa chambre un vacarme d’enfer
dans la cuisine ; il accourt, et voyant notre homme armé d’une hache, la
cuisinière d’un manche à ballet comme les sorcières de Macbeth, le chien
derrière elle aboyant avec fureur, croit qu’un meurtre va se commettre
dans son presbytère.

— C’est ce brutal, dit la femme les yeux enflammés de colère, qui veut
tuer notre chien parce qu’il a avalé sa guenille de papier.

— Guenille vous-même, vieux torchon ! vociféra Jean-Baptiste ; un
beau billet de cent piastres, portant intérêt, que j’ai conservé dans mon
coffre comme mes yeux, jusqu’à ce que votre affamé de chien me l’ait
englouti dans sa gueule du diable.

— Tu peux bien parler des chiens affamés, ladre d’avare, s’écrie la
cuisinière : toi qui fais tant jeûner le tien qu’il s’accote amont ton four
pour japper.

Tout finit par s’expliquer : Jean-Baptiste ne veut pas perdre son billet,
mais bien assommer le chien et en retirer les fragments de l’estomac de
l’animal glouton ; mais monsieur Deschenaux, très attaché à ses vieux
serviteurs, consent, après avoir bien ri de l’aventure, à rembourser les
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cent piastres avec les intérêts réclamés.
Plamondon nous racontait cette scène burlesque dont il avait été té-

moin : il est vrai d’observer qu’elle ne perdait rien dans la bouche d’un
homme aussi spirituel et naturellement si farceur.

L’abbé Deschenaux éleva l’enfant qu’il avait adopté, avec l’affection
du plus tendre des pères ; aussi ce dernier acquit-il bien vite le ton et les
manières de la meilleure société anglaise et française que fréquentait son
patron.

IX.5 Louis Moquin
L’honnête homme est une variété de l’espèce, ainsi que l’homme d’es-

prit.
Chamfort.
M. Louis Moquin, une de nos célébrités du barreau de Québec, était

pendant son enfance presque toujours froid, morose et taciturne : il por-
tait déjà dans son sein le germe de la cruelle maladie qui l’a conduit tout
jeune au tombeau. Il avait pourtant, par-ci par-là, quelques jours de gaieté,
et c’était alors le plus aimable de tous les pensionnaires du séminaire de
Québec. Nous l’entourions alors, et il nous faisait souvent rire pendant
toute la durée de la récréation. Ce qui nous amusait le plus étaient les
chansons qu’il improvisait dans le style burlesque des habitants, pour
tourmenter les jeunes campagnards du pensionnat. Je ne puis me dé-
fendre d’en citer une : ça me rappelle ma belle jeunesse. Moquin nous
amusait depuis environ une demi-heure, quand arrive le fils d’un culti-
vateur venu récemment parmi nous et qui, la bouche béante, écoutait de
toutes ses oreilles.

— Ton père, fit Moquin en s’allongeant un peu le menton, a-t-il été à
la guerre du temps du Français ?

— Non, dit Leclerc ; mais mon défunt grand-père était à Carillon.
—Ah ! ton défunt grand-père était à Carillon. Il doit, alors, avoir connu

le général Macalm (Montcalm), et tu dois savoir la belle complainte que
les soldats firent sur lui quand il mourut.

— Non, dit Leclerc ; mais j’aimerais à l’entendre chanter.

184



Mémoires Chapitre IX

Moquin se mit à rire et dit : Moi aussi.
Nous criâmes tous : « la complainte ! la complainte du général Ma-

calm ! »
— Êtes-vous fous ! dit Moquin ; vous voyez bien qu’elle n’a jamais

existé ; que c’est un badinage de mon invention.
Mais nous n’en vociférâmes que plus fort : « la complainte ! la com-

plainte ! »
— Puisque vous le voulez absolument, il faut bien vous contenter, fit

Moquin.
Moquin, même tout jeune, avait la figure d’un vieillard ; mais, pour

ajouter à son rôle, il s’allongea à cette fin le visage d’une demi-aune et
chanta d’une voix cassée et chevrotante :

C’est le défunt monsieur Macalm,
Grand général !
i monté sur son grand choual (cheval),
Bel animal !
Vergit ces pauv’ Angla’
À Carillon !
Forteresse du Canada
Du côté de Baston.
— C’est tout, dit Moquin.
— Non ! non ! encore ! encore ! crièrent les écoliers au milieu de leurs

éclats de rire.
Il regarde autour de lui et aperçoit un élève que nous appelions le

nègre (le malheureux était noir comme une mûre), et un autre qui avait
pour sobriquet le bélier, probablement parce que son nom prêtait à cette
rime. En voilà assez pour le poète et il continue :

and le combat fut engagé
Des deux côtés,
Son nègre et pis (puis) son bélier
Vinrent à setoqué :
Le nègre le bélier manquit :
À grands coups de tête,
Le retranchement renversit
De tous côtés par terre.
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Le nègre et le bélier se retirèrent derrière la foule, et nous continuâmes
à crier : Encore ! encore ! Cinq jeunes Anglais d’Halifax : Richard Clery,
Comyns, Andrew Bulger, Henry Bulger et JamesMacguire, criaient aussi :
encore ! avec les autres.

— Tiens, fit Moquin, je croyais que vous aviez déjà reçu plus que votre
part, messieurs les Anglais ; il paraît que vous êtes exigeants. Je vais alors
continuer.

Ces pauv’ Anglés fort maltraités
De tous côtés,
S’en furent chez les Iroquois
Au mont Aquois,
Pour les prier de prendre les armes
Contre Macalm
’avait enfoncé
De tous côtés
Le bataillon Bretagne.
Les jeunes étrangers allaient se retirer aussi, lorsqueMoquin leur cria :

attendez, je vais essayer un autre petit couplet ; mais la cloche, annonçant
la fin de la récréation, mit fin à sa verve burlesque.

Les cinq jeunes Anglais que j’ai nommés avaient autant d’amis qu’il
y avait d’écoliers au pensionnat du séminaire deQuébec. Ils étaient tous
à peu près de mon âge, et comme, à l’exception de James Macguire, mort
dans les Îles, les autres pourraient vivre encore, je suis certain qu’ils se-
raient prêts à témoigner de nos bons procédés à leur égard.

Je dînais, douze à quinze ans peut-être après cette scène, à un mess
d’officiers anglais, lorsque j’avisai, de l’autre côté de la table où j’étais as-
sis, une espèce de géant de six pieds quatre pouces, à la charpente osseuse,
aux traits fortement prononcés, lequel géant me regardait en dessous en
ricanant. Je rougis un peu sous l’épiderme ; mais, croyant m’être trompé,
je continuai à parler à mon voisin. Je lève de nouveau les yeux sur mon
Goliath de Geth : même sourire narquois. J’étais très mal à l’aise ; mais,
trop bien élevé pour troubler l’harmonie remarquable d’un mess anglais,
où les convives sont l’objet des attentions les plus marquées non seule-
ment de tous les officiers qu’ils connaissent, mais généralement de tous
lesmembres de cette association, j’allais donc de nouveau baisser les yeux,
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remettant au lendemain une explication que je croyais nécessaire, lorsque
le géant me dit d’une voix à faire vibrer les verres sur la table : « De Gaspé,
a glass of wine for old acquaintance sake », c’est-à-dire, un verre de vin en
mémoire de notre ancienne liaison.

— Avec plaisir, monsieur, lui dis-je. Si ce n’est pas de ma part en mé-
moire de notre ancienne liaison, je n’en suis pas moins heureux de faire
aujourd’hui votre connaissance.

— Comment ! dit-il, vous avez oublié vos anciens amis, les Bulger du
séminaire deQuébec ?

— Mon ami Henri Bulger ! m’écriai-je.
— Non, fit-il ; mais votre ami Andrew Bulger.
Or des deux Bulger, Andrew, lorsqu’il laissa le séminaire vers l’âge de

treize ans, était un enfant d’une beauté rare, mais très petit pour son âge ;
tandis que Henry, son aîné, alors beaucoup plus grand, avait des traits
formés qui étaient loin d’en faire un Adonis.

— Je comprends votre erreur, dit Bulger, mon frère Henri est main-
tenant un bel homme d’une taille ordinaire, tandis que moi, pygmée aux
traits délicats pendant mon enfance, je suis devenu le géant que vous
avez devant les yeux : nous avons changé de rôle, et j’ai beaucoup perdu
à l’échange.

Cette remarque fut accueillie par les éclats de rire de tous les assis-
tants.

Richard Clery avait aussi embrassé la carrière militaire, et j’eus le plai-
sir de le revoir à Québec, à son retour de la Péninsule espagnole, après
la lutte de vingt ans qui avait ébranlé l’Europe. Ce sont les deux seuls de
mes amis anglais du séminaire qui soient revenus au Canada. Je n’ai ja-
mais entendu parler depuis de Fairbanks et de McWater, qui étaient aussi
mes compagnons de collège : Clery est, je crois, le seul qui ait terminé
son cours d’étude avec nous ; les autres laissaient généralement le sémi-
naire quand ils avaient acquis une connaissance suffisante de la langue
française.

Cette digression ne m’a pas fait perdre de vue mon ami Moquin, que
la mort a enlevé au barreau deQuébec quasi au début de sa carrière. Les
quelques mots que le feu juge en chef Sewell prononça sur sa tombe, au
nom de ses confrères, sont, je crois, la plus belle oraison funèbre faite à
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un avocat :
« Nous sommes tous d’opinion, dit l’éminent juge en chef, que feu

M. Moquin ne s’est jamais chargé d’une cause à moins d’être intimement
convaincu, dans le for de sa conscience, que cette cause fût juste et fondée
en loi. »

En effet, Moquin avait déclaré dès son début au barreau qu’il ne se
chargerait que de bonnes causes, et l’on citait deux à trois clients qu’il
avait mis sans cérémonie à la porte de son bureau, parce qu’ils insistaient
à vouloir le charger de procès qu’il leur avait déclarés être injustes et
insoutenables en loi. Moquin n’était pas éloquent, il ne disait absolument
que ce qui était nécessaire au soutien de sa cause ; mais, en revanche, il
avait la satisfaction de voir les juges prendre des notes fréquentes pendant
ses plaidoyers,

Le portrait du consciencieux avocat est au greffe de la cour supérieure
du district deQuébec, et, chaque fois que je contemple son visage pâle et
sévère, je suis porté, à lui adresser ces paroles : « Patience, mon ami ! Le
nombre des membres du barreau augmente avec une telle rapidité, qu’on
a droit d’espérer qu’avant peu un juge en chef pourra prononcer sur la
tombe de quelque phénix d’avocat futur l’éloge mérité dont vous avez été
l’objet, et vous ne serez plus alors seul dans votre solitude. »

À propos de Leclerc, excellent enfant auquel Moquin avait chanté la
complainte du général Montcalm, je vais citer un exemple entre mille de
l’espèce de mémoire assez rare dont je suis doué.

J’étais à Beauport chez mon gendre, M. Andrew Stuart, maintenant
juge de la Cour supérieure, lorsqu’un vieux cultivateur arriva conduisant
une charrette de foin. Après un moment de conversation (car je ne me
prive jamais, lorsque l’occasion s’en présente, du plaisir de converser avec
un vieillard canadien), je lui dis :

— Vous avez été pendant votre enfance pensionnaire au séminaire de
Québec ?

—Mais oui, répliqua-t-il en me regardant. avec surprise, et plût à Dieu
que j’y fusse resté plus longtemps. J’en suis, à mon regret, sorti à l’âge de
quinze ans. Mais il m’a passé cinquante bonnes années sur la tête depuis.

— Vous n’en êtes pas moins, lui dis-je, mon ancien compagnon de
collège Leclerc, que nous appelions le petit Alexis ; cherchez dans vos
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souvenirs ceux des pensionnaires qui vous tourmentaient le plus et que
vous n’en aimiez pas moins ?

— Ah ! dam ! fit le vieillard, mes meilleurs amis étaient Gaspé, Pain-
chaud et Macguire : des bonnes jeunesses, allez ! mais espiègles comme
des lutins.

Nous renouvelâmes connaissance avec un plaisir mutuel ; et, après un
entretien assez long, j’en conclus que c’était à tort qu’il regrettait de ne
pas avoir continué ses études : j’avais devant mes yeux la figure heureuse
et candide du petit Alexis d’autrefois : les passions n’avaient imprimé
aucune trace sur les traits du vieux et respectable cultivateur canadien.

Après un soubresaut d’une trentaine d’années, je reviens à mon ami
Plamondon.

Plamondon, élève de M. l’abbé Deschenaux, avait certainement le ton
et les manières de la bonne société ; mais son excessive politesse était pas-
séemode parmi nous au contact desmœurs anglaises, et nous le badinions
souvent sur sa mine tant soit peu cléricale.

C’était, je crois, vers l’année 1820, qu’un jeune gentleman anglais ré-
cemment arrivé àQuébec, et désireux de faire la connaissance de quelques
bons vivants de cette aimable ville, invita le chef de cette classe de jeunes
gens estimables, M. François-Xavier Perrault, à dîner à son hôtel à la
basse-ville, en le priant d’y amener ses amis et les amis de ses amis. Il
faisait les choses avec une générosité toute britannique.

Nous étions au grand complet et à table, lorsqu’un officier du 60ᵉ
régiment, arrivé la veille, ouvrit la porte de la salle dans laquelle nous
étions réunis, mais il allait se retirer, lorsque notre amphitryon, qui le
connaissait, lui cria : take some dinner, O’Gorman. Le gentleman inter-
pellé n’était pas homme à refuser une si aimable invitation, et il se mit à
table sans cérémonie. Nous étions tous Canadiens-français, à l’exception
de feuM. John Ross et deM. JohnGawlerThompson, depuis juge à Gaspé ;
mais comme nos amis anglais, nés au Canada, parlaient la langue fran-
çaise avec autant d’aisance que nous, la conversation se faisait dans cet
idiome. Notre nouvelle connaissance militaire aurait eu mauvaise grâce
de se trouver mal à l’aise, car il parlait le français parisien le plus recher-
ché, et le premier usage qu’il en fit, après avoir mangé le potage, fut de
dire à Plamondon, son vis-à-vis :

189



Mémoires Chapitre IX

— Monsieur l’abbé me ferait-il l’honneur de boire du vin avec moi ?
Nous partîmes tous d’un éclat de rire à cette sortie.
— Je ne crois pourtant pas m’être trompé, fit O’Gorman : Monsieur

est sans doute le curé de la ville deQuébec ?
Cette seconde sortie redoubla notre hilarité, et nous assurâmesO’Gor-

man qu’il avait deviné juste.
Plamondon ne se tint pas pour battu, et dit après avoir fait raison à

O’Gorman :
— Permettez-moi, monsieur, de vous introduire un confrère, le cha-

noine Aubert de Gaspé.
Plamondon ne pouvait guère choisir un meilleur type. J’étais à cette

époque très corpulent et d’une santé à faire pâlir le chanoine du Lutrinde
Boileau. Les rires redoublèrent, et cette fois à mes dépens ; mais O’Gor-
man ne prit pas le change.

— Mille pardons, monsieur l’abbé, fit-il ; mais jamais chanoine n’a eu
l’œil perçant ni le jeu de physionomie de votre voisin.

— Enfoncé ! mon cher curé, lui dis-je, la peau du lion perce toujours
sous celle de l’agneau.

— Ce n’est toujours pas toi, répliqua Plamondon, qui a fait cette fine
découverte.

— Non, mais j’en ai fait aujourd’hui une heureuse application.
Plamondon, une fois dans sa vie, se tint pour battu : il est vrai que le

parterre s’était prononcé d’avance contre lui.
O’Gorman fut bien vite initié à notre société canadienne ; j’ai rare-

ment rencontré un jeune homme plus aimable, et je pourrais ajouter un
meilleur vivant. C’était aussi un amalgame de la gaieté française et ir-
landaise ; il pouvait même être considéré comme Français, car sa famille
était établie depuis longtemps en France, lorsqu’un de ses ancêtres, le
chevalier Thomas O’Gorman, épousa, en 1707, une demoiselle d’Éon de
Beaumont, d’une des plus anciennes familles de France, ainsi qu’il appert
aux Annales des chevaliers des ordres militaires et royaux, etc., publiées
en 1779.

O’Gorman avait probablement émigré avec sa famille pendant la Ré-
volution et était ensuite retourné en France à la Restauration, car il sortait
des gardes du corps de Louis XVIII lorsque nous fîmes sa connaissance.
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Il m’est impossible d’expliquer pourquoi il avait laissé le service de la
France pour celui de l’armée britannique ; ce qui me fait croire qu’il avait
des amis puissants dans les deux royaumes.

Il lui arrivait par-ci par-là, en parlant de son père, de lui donner le titre
de comte O’Gorman et de dire qu’il était de la famille du chevalier d’Éon,
qu’on a prétendu être une femme, et ce n’est qu’aujourd’hui que, mû par
la curiosité, j’ai fait des recherches qui m’ont convaincu que ce n’était pas
une fable qu’il nous débitait.

Quant au fameux chevalier d’Éon, querelleur, ferrailleur, duelliste,
chacun sait aujourd’hui pourquoi il porta pendant quelques années des
habits de femme. Ayant insulté à Londres l’ambassadeur de France, qui,
par sa position, ne pouvait accepter un duel, Louis XVmit pour condition
à sa rentrée en France qu’il porterait des habits de femme jusqu’à sa mort.

Si le cher O’Gorman vit encore, je suis certain qu’il n’a pas oublié
ses amis du Canada, et qu’il lira avec plaisir cet article qui n’a pourtant
aucune chance de lui tomber entre les mains.

Les membres du barreau de Québec étaient, il y a quarante-cinq ans,
unis comme des frères : le dîner qu’ils prenaient ensemble, le dernier jour
de chaque grand terme de la cour du banc du roi, ne contribuait pas peu
à entretenir l’harmonie la plus parfaite parmi eux. Rien de plus gai que
ces dîners en famille, comme nous les appelions, et auxquels assistaient
aussi le shérif et les greffiers.

Ceux qui avaient perdu des causes qu’ils croyaient fondées en loi,
commençaient, en attendant que le repas fût sur la table, par vider leur
sac des griefs qu’ils avaient contre les juges en les taxant d’ignorance : ça
leur aiguisait l’appétit.

Vallière attribuait la perte des siennes aux erreurs et bévues de son
clerc Simon, qu’il appelait plaisamment « de la Simonie ».

C’était au dessert un feu roulant de bons mots, de chansons comiques,
de folle gaieté. Le repas se prolongeait toujours très tard dans la nuit, et
c’était lorsque nous étions au comble de l’hilarité que Vallière chantait,
pour faire endiabler Fletcher, la chanson si spirituelle que tout le monde
connaît : « Londres qu’on m’a tant vantée… » J’avoue que c’était le plus
souvent nos amis anglais-canadiens qui, ayant le bon esprit de rire de
cette chanson satirique, poussaient Vallière à en régaler Fletcher, l’Anglais
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le plus préjugé contre les Canadiens que j’aie connu, et je pourrais ajouter
contre tout ce qui n’était pas anglais pur sang.

M. Fletcher, procureur à Londres, avocat à Québec, et mort ensuite
juge, était certainement un des hommes de talent les plus distingués et
d’une vaste érudition ; mais, quelle voix désagréable lorsqu’il plaidait !
Une voix propre à irriter les oreilles les moins sensibles à l’harmonie des
sons. Qu’on juge maintenant de quelle musique il régalait nos oreilles
lorsqu’il s’avisait de chanter !

Il entrait presque en fureur lorsque Vallière chantait les vers satiriques
dont je viens de parler. Ses gros yeux à fleur de tête menaçaient de sortir
de leur orbite, et il entonnait alors pour se venger, croyait-il, un God save
the Kingsur un air que son compositeur Lulli n’aurait jamais reconnu,
et qui eût fait fuir Louis XIV, pour lequel fut composé cet hymne que lui
chantaient les élèves de Saint-Cyr, lorsque cemonarque leur rendait visite
avec madame de Maintenon.

Les paroles de cet hymne, que les Anglais ont traduit presque mot
pour mot, sont de madame Brinon, et les voici :

« Grand Dieu ! Sauvez le Roy (bis)
« Vengez le Roy !
« e toujours glorieux,
« Louis victorieux,
« Voye ses ennemis
« Toujours soumis !
« Grand Dieu ! Sauvez le Roy !
« Grand Dieu ! Vengez le Roy !
« Sauvez le Roy ! »
Il est probable que l’érudit Fletcher ignorait l’origine de l’air national,

que les Anglais ont eu le bon goût d’adopter, et les Français, le mauvais
goût de ne pas apprécier, et que s’il eût su que l’Angleterre était redevable
de ce beau chant à un Français, et qu’il avait été composé pour un mo-
narque français, il aurait alors chanté Rule Britannia,au risque de chasser
de la chambre les oreilles les plus cuirassées.

M. Fletcher n’y allait pas de main morte lorsqu’il était juge stipen-
diaire des cours trimestrielles de la paix et chef de la police àQuébec. Lors-
qu’il condamnait un criminel à être fouetté, punition très fréquente alors
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pour les petits larcins, la sentence portait que le coupable serait fustigé
jusqu’à ce que son dos fût ensanglanté. Tant pis pour ceux dont la peau
était dure comme des requins : c’était leur affaire, pourquoi n’avaient-ils
pas la peau plus fine ?

Il apprend un jour qu’un pauvre diable, stationné près de la porte
Saint-Jean, était possesseur d’une roulette : les passants mettaient un sol
ou deux sur la table, tournaient la roue, gagnaient quelquefois un éche-
veau de fil, un papier d’épingles, ou quelque chose de cette valeur, ou en
étaient pour leurs déboursés. Fletcher se fait amener le coupable, envoie
quérir le bourreau sans même en prévenir le shérif et fait administrer au
délinquant trente-neuf coups de fouet. Celui-ci laissa sa roulette au greffe
de la paix et, prenant ses jambes à son cou, s’empressa de sortir des murs
de cette ville inhospitalière en criant : « Je me sauve à Montréal, on fesse
ici pour rien ! »

Fletcher, présidant une autre fois la cour des sessions trimestrielles,
voulut faire le procès à un homme accusé d’un crime entraînant peine
de mort sur conviction ; mais comme les deux autres juges qui siégeaient
avec lui menacèrent de le laisser seul sur le banc, il fallut à son grand
regret y renoncer.

Qu’on ne croie pas que Fletcher en agissait ainsi par ignorance, oh !
non ! Il avait toujours un vieux statut anglais tombé en désuétude, mais
qui n’avait pas été révoqué et derrière lequel il se retranchait.

C’était certainement un homme d’une vaste érudition : une encyclo-
pédie vivante, comme on disait alors.

Mais je reviens à des compagnons anglais plus aimables. Messieurs
John Ross ³ et John Gawler Thomson ⁴, nés et élevés dans la ville deQué-
bec, avaient toute la gaieté des Canadiens-français. Je citerai une petite
scène du premier qui nous amusa beaucoup.

Il pouvait être 10 heures du soir, par une magnifique soirée du mois de
juillet ; quelques amis, et j’étais du nombre, avaient dîné chez Ross, dont
la maison, située dans la rue du Palais, vis-à-vis le mur de l’Hôtel-Dieu,
était à une centaine de pieds de la sentinelle stationnée près de la porte

3. John Ross, avocat, mort protonotaire de la cour du Banc du Roi, à Québec.
4. L’honorable John Gawler Thompson, juge à Gaspé.
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du Palais. Notre amphitryon possédait une excellente lanterne magique
et, trouvant la nuit favorable, fit paraître sur le mur opposé et récemment
blanchi à la chaux un magnifique navire toutes voiles déployées. La sen-
tinelle, surprise d’un spectacle si merveilleux au milieu d’une ville, crie
de toutes ses forces : « Sortez, gardes ! »

Tout le poste sort, croyant que c’était un officier faisant sa ronde de
nuit, lorsque la sentinelle leur crie : « Venez voir un navire qui descend
la côte à pleines voiles. »

Tout le poste descend, mais le navire avait disparu. Le sergent, croyant
à une mystification, réprimanda vertement la pauvre sentinelle, qui jurait
ses grands dieux qu’elle avait vu un navire.

À peine le poste était-il rentré dans le corps de garde, que le même
objet apparaît de nouveau, et la sentinelle de crier comme de plus belle
qu’elle voit encore le navire. Bref, le sergent indigné, après une troisième
alerte, prend le parti de faire relever la sentinelle, la croyant frappée tout
à coup d’aliénation mentale.

Nous entendîmes, quelques minutes après, au haut de la côte du Pa-
lais, la voix d’un charretier qui, debout dans sa charrette, chantait à tue-
tête une joyeuse chanson canadienne. Mais à peine est-il au milieu de
la côte, qu’il pousse un cri lamentable, saute à terre et s’enfuit à toutes
jambes en vociférant comme un possédé. Ce qui avait causé son effroi
n’était ni plus ni moins qu’un effroyable diable armé de cornes et tenant
d’une main une fourche menaçante.

Nous sortîmes tous alors dans la rue, et nous arrêtâmes le cheval, en
criant au charretier, déjà bien loin, de revenir, ce qu’il fit en voyant si
nombreuse compagnie.

— Qu’avez-vous, Flamand ? lui dit Ross, qui le connaissait. Pourquoi
vous enfuir comme si vous aviez perdu la tête ? Gare à la bonne femme !
Je crains que vous n’ayez pris un coup de trop.

— Il y a, monsieur, fit Flamand, que j’ai vu le diable et que l’on fuirait
à moins.

— Allez vous coucher, mon cher Flamand, lui dis-je, et tâchez de vous
faufiler sans bruit auprès de la bonne femme, qui n’entend pas badinage
quand elle s’aperçoit que vous avez pris un coup de trop.

— Ah ! j’ai pris un coup de trop ! répliqua Flamand. Vous allez aussi
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me persuader que je n’ai pas senti le coup de fourche que le diable m’a
donné dans les reins, lorsque j’ai sauté hors de ma voiture !

Cette dernière assertion nous fait tant rire, que Flamand monte dans
sa voiture en jurant, fouette son cheval à tour de bras et disparaît bien
vite de l’autre côté de la porte du Palais.

Une autre scène, puisqu’elle me revient soudainement à la mémoire.
Un vieux garçon, riche et fort avare, avait promis, s’il gagnait un cer-

tain procès auquel il attachait un grand prix, de donner un dîner à ses
avocats, ainsi qu’à un certain nombre de leurs amis, en sus de leurs hono-
raires. Le menu de ce repas commença par nous mettre en belle humeur,
ainsi que les instances de notre amphitryon pour placer un de nous à la
tête de sa table, au lieu de l’occuper lui-même. Ce manque aux conve-
nances ne chagrina, après tout, aucun des bons vivants : c’était la cave
de l’avare qui en pâtirait, quand un autre que lui serait chargé de faire
circuler le vin. Mais revenons aux mets de ce dîner, qu’un Horace ou un
Boileau devrait célébrer. Premier service : à un bout de la table, une tête de
veau bouillie qui grinçait des dents et tirait la langue. Au côté opposé, une
épaule de veau bouillie. Au milieu de quatre plats, savoir : une blanquette
de l’eau, un ragoût de la fressure du même animal, une fraise de veau et
des tranches de veau rôties. Enfin, pour couronner le premier service, une
coupe au riz dont icelle tête avait fourni le bouillon.

— Nous allons bientôt bêler, dit Plamondon à son voisin.
Comme je vis que chacun se tenait à quatre pour s’empêcher de rire,

je vins à leur secours en disant très haut :
— Voici, messieurs les avocats, une langue qui n’a jamais menti.
Cette saillie fut accueillie par de grands éclats de rire, et le maître du

festin déclara, en se pâmant d’aise, qu’il n’avait jamais rien entendu de
plus spirituel appliqué surtout à messieurs les avocats.

Tous les convives mangeaient cependant d’assez bon appétit, en at-
tendant un second service, un peu plus varié quant aux espèces de viandes
dont il serait composé.

Deuxième service : une immense longe de veau à la tête de la table
et un fricandeau du même animal au côté opposé. Nous crûmes en être
quittes cette fois, mais point du tout, la servante mit encore sur la table
une marinade de pieds de veau et des côtelettes de veau apprêtées au
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beurre et à la mie de pie.
Il était difficile de ne pas éclater, lorsque le major La Force vint très à

propos à notre secours en racontant une histoire comique qui nous permit
de nous dilater la rate sans manquer à la politesse.

Nous étions tous sous l’impression que le maître de céans avait fait le
matin une razzia de tous les veaux du marché, lorsqu’il nous dit avec un
air de satisfaction évidente :

— Le veau, messieurs, est la viande la plus délicate de cette saison, et,
connaissant l’habileté demes avocats, je comptais fermement sur un juge-
ment favorable dans ma cause, le vingtième jour du présent mois de juin,
ce qui m’a donné l’heureuse idée d’engraisser le superbe nourrisson que
ma vache m’a donné, il y a deux mois, pour vous en régaler aujourd’hui.

— C’est une attention des plus délicates, lui dis-je, et dont nous vous
sommes très reconnaissants, d’autant plus que le fils doit avoir bu tout le
lait de sa chère maman, et partant vous en priver ?

— À qui le dites-vous, fit l’avare : je suis réduit depuis deux mois à
prendre du thé à la chinoise.

Et puis un rayon de joie triomphante anima son visage, lorsqu’il
s’écria :

— Messieurs, voici le plum-pudding.
Ce formidable plum-pudding formait un cône d’environ dix-huit

pouces de hauteur, ce qui nous fit croire, et ce fut Ross qui en eut l’idée,
que la cuisinière, manquant de sac, avait tronqué une des extrémités d’une
vieille tuque (bonnet de nuit) de son maître pour faire cuire ce géant des
entremets britanniques. Ross, le voyant peu solide sur sa base, donna une
légère secousse à la table, la tête du poudain s’inclina de son côté et il
lui cria : How do you do ?La pyramide une fois mise en mouvement salua
tous les convives, qui lui crièrent en riant : How do you do ?

– Je savais bien, dit notre amphitryon, que la vue de ce superbe plum-
pudding vous réjouirait le cœur.

Il avait deviné juste, et je suis certain que mon vieil ami, M. le juge
Thompson, n’a pas oublié plus que moi le fameux plum-pudding.

Mais je reviens à Justin McCarthy, dont l’histoire est une mine in-
épuisable. Nous étions en vacances à Saint-Joachim, et Justin demandait
souvent à notre directeur, M. Demers, qu’il lui fût permis de chasser, mais
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la réponse était toujours défavorable. McCarthy n’était âgé que de qua-
torze ans et l’usage des armes à feu lui était interdit par les règlements du
séminaire. Après maints refus, M. Demers lui dit un jour que si Moquin
voulait lui prêter son fusil, il consentirait à le laisser chasser, mais une
fois seulement. Moquin, qui était dans le secret, y consent aussitôt.

Justin, toujours méfiant et craignant une mystification, attendit qu’il
fût éloigné pour s’assurer si son arme était en bon ordre. Il souffla dans le
canon du fusil, la lumière était libre. Il met de la poudre dans le bassinet,
tire la gâchette, la pierre fait jaillir plusieurs étincelles, mais la poudre
refuse de s’enflammer : le fusil rate trois à quatre fois de suite. McCarthy
mit la prétendue poudre dans sa bouche : c’était de la graine d’oignon.

— Rira bien qui rira le dernier, se dit en lui-même le chasseur.
Il se rend à la grande ferme du séminaire. Le père Jean Guilbaut était

absent, mais sa femme était au logis.
— Bonjour, madame Guilbaut, fit McCarthy, je vous apporte une

grande nouvelle : nos bonnes gens vont bien vite revenir, à telles en-
seignes qu’une de nos cousines de Normandie a envoyé à ma mère un
superbe présent de graines d’oignon.

— Mais, dit la mère Guilbaut, votre cousine a eu une singulière idée
que celle d’envoyer de la graine d’oignon à votre mère, au lieu de lui faire
un beau présent de rubans, de dentelles et de soieries.

— Avez-vous, la mère, entendu parler du général Bonaparte ?
— Certainement, dit la vieille, on dit que c’est un aussi grand guerrier

que le défunt général Montcalm.
— Bah ! fit McCarthy, votre général Montcalm n’embrochait que deux

Anglais d’un coup d’épée ; Bonaparte en embroche dix, et comme il est
toujours en guerre contre l’Anglais, il fait saisir tous les rubans, dentelles
et soieries pour bourrer ses canons : c’est ce qui a empêché ma chère
cousine d’en envoyer à ma mère.

— Vous êtes un drôle de corps, monsieur McCarthy, fit la vieille.
— Il faut bien rire un peu, dit Justin, en ouvrant le mouchoir qui conte-

nait la graine d’oignon. Bonaparte va donc venir bien vite avec nos bonnes
gens ; vous savez que les Français aiment les oignons, et c’est pour cela
que ma cousine nous a envoyé de la graine, crainte que nous en ayons
perdu l’espèce.
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Et McCarthy, ouvrant le mouchoir, en étale le contenu devant la
vieille.

— Ah ! la belle graine ! fit la mère Guilbaut.
— Vous n’êtes pas difficile, la mère, dit Justin : pure graine française,

sans mélange étranger.
— Les Français, fit la bonne femme, ont bien raison d’aimer les oi-

gnons, on ne peut rien faire de bon sans eux.
— Çamontre votre bon goût, madame.Quel délicieux déjeuner qu’une

tranche de pain avec un oignon cru à la croque au sel, un jour de vendredi !
— Dites-le donc, monsieur M. McCarthy, mais il faut qu’il y ait aussi

du beurre sur le pain. En attendant, vous allez me donner plein un dé de
votre bonne graine française.

— Une politesse, la mère, se rend par une autre. Je vais vous la donner
toute, mais en échange vous allez me donner quelques coups de poudre,
car mes munitions sont épuisées.

— De tout mon cœur, dit la vieille, et elle donna sur la provision de
son mari, grand chasseur, autant de poudre que Justin en désirait.

Il se rend aussitôt sur la grève, où les alouettes étaient en telle abon-
dance, qu’il eut bien vite fait une excellente chasse. Chacun attendait son
retour avec impatience, afin de se moquer de lui ; aussi grande fut la sur-
prise à la vue d’une gibecière si bien garnie.

— Où as-tu pris ce gibier ? dit M. Demers.
— Je l’ai tué avec votre graine d’oignon, fit McCarthy. J’ai fait un petit

négoce avec les habitants, et j’ai échangé votre graine pour de la bonne
poudre. McCarthy trompe les autres, ajouta-t-il, en secouant la tête, mais
bien rusé qui le mystifie !

— Comment, malheureux ! s’écria M. Demers, tu as trafiqué la graine
d’oignon de notre jardinier pour quelques coups de poudre ! Sais-tu qu’il
y en avait au moins pour vingt-cinq à trente chelins ?

— Que voulez-vous, messieurs, fit McCarthy : apprenti n’est pas
maître ; je n’ai commencé la traite que ce matin, et une autre fois je ferai
mieux.

M. Demers en fut quitte pour sa graine d’oignon, et rit de bon cœur
du tour que McCarthy lui avait joué. Autant que je me souviens, plein un
dé de cette graine se vendait alors trente sols. Quant à McCarthy, il nous
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amusa beaucoup quand il nous fit le récit de son entrevue avec la mère
Jean Guilbaut.

Excellent M. Demers ! nous l’aimions tous comme s’il eût été notre
père ! Quelle bonté ! Quelle indulgence pour les fautes, pour les égare-
ments de la jeunesse ! Je lui dois pour ma part un tribut de reconnaissance
que je n’ai jamais eu l’occasion de lui payer, mais il savait que je le portais
dans mon cœur.Qu’il me pardonne, à moi profane, d’évoquer le souvenir
d’un si digne prêtre, d’un saint dans le ciel !

C’est encore une énigme pour moi de savoir comment McCarthy a
réussi à faire de solides études ; comment, sans avoir rien fait, il s’est
trouvé, à sa sortie du séminaire, savoir le latin aussi bien qu’aucun de
nous : ce que je n’aurais jamais pu croire sans m’en être assuré. McCar-
thy avait pour principe bien arrêté de ne jamais apprendre ses leçons.

— Pourquoi, lui dis-je un jour, n’apprends-tu pas tes leçons comme les
autres écoliers ?

— Parce que c’est autant de temps de dérobé à mes plaisirs.
— Tu t’exposes à recevoir des férules, et tu cries comme un possédé

quand le maître te châtie.
— Ce n’est toujours pas aux dépens de ta peau que je les reçois, mais

bien aux dépens de la mienne.
Je n’avais rien à objecter à une logique si serrée, et McCarthy conti-

nua :
— Il n’y a que les sots qui perdent leur temps à étudier : ou lemaîtreme

demandera ma leçon, ou il ne me la demandera pas ; s’il me la demande
et me prend seulement le second, j’en saurai toujours assez pour éviter
un châtiment ; et s’il me prend le troisième ou le quatrième, je la saurai
aussi bien que tous les imbéciles qui l’auront étudiée ; si, au contraire,
il ne me demande pas ma leçon, ça serait besogne en pure perte que de
l’avoir étudiée.

Que répondre à une logique si impitoyable ? Sur le même principe,
il ne faisait jamais de préparations pour expliquer les auteurs latins que
nous étudiions. Quant aux thèmes et versions qu’il lui fallait produire en
classe, il en donnait à peu près trois sur six. Son esprit fertile en inventions
lui faisait trouver mille excuses auxquelles aucun autre enfant n’aurait
songé.
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Si McCarthy n’étudiait pas, il n’en menait pas moins une vie très ac-
tive ; il fréquentait les séances du parlement et des cours de justice, se
moquait des juges, des avocats, des membres du parlement, qu’il imitait
d’après nature ; il citait au besoin Blackstone, Cujas, Pothier, que sais-je !
Il se faufilait partout, connaissait tous les soldats de la garnison, entrait
dans la cour des casernes les jours de châtiments infligés aux soldats, fré-
quentait les cirques et les théâtres, même sans payer son entrée.

McCarthy, après avoir tourmenté tous les paisibles citoyens de la ville
de Québec, trouvant sans doute très piquant de changer de scène, entre
pensionnaire au séminaire de Québec ; et voici un de ses premiers ex-
ploits. Les tables au réfectoire du petit séminaire deQuébec étaient divi-
sées par plats composés de quatre des élèves : quatre de ces élèves ser-
vaient les autres pendant qu’ils prenaient leurs repas et ne mangeaient
qu’après eux. C’était une place très enviée que celle des servants, car une
fois le réfectoire évacué, nous étions maîtres de nos actions. J’appartenais
au plat de McCarthy, nous étions de service, libres de tout contrôle, et
préparés à jouir de notre indépendance pendant l’absence des régents. La
première preuve d’émancipation momentanée que donna Justin fut d’ou-
vrir la porte du poêle et d’y jeter un ragoût de mouton, seul et maigre
plat destiné à notre souper. Nous poussâmes les hauts cris, nous étions
affamés comme des loups, et il ne restait pour assouvir notre faim qu’une
fricassée de pain sec. Les premiers fruits de la liberté nous semblaient très
amers, comme à beaucoup de mes concitoyens de la génération actuelle.

—Mes amis, dit McCarthy, modérez vos lamentations. J’ai autant faim
que vous tous ; il ne s’agit, maintenant, que de faire un bien meilleur sou-
per aux dépens d’autrui.

— Mais, malheureux, qu’allons-nous devenir si tu ne réussis pas ?
— Voilà ! fit McCarthy : la faim aiguise l’adresse, sans la faim qui dé-

vorait les jeunes Spartiates, ils se seraient souvent couchés sans souper.
Attendez-moi un instant et ayez confiance ; vous autres, imbéciles, êtes
toujours à bout d’imagination, jamais le citoyen McCarthy.

Après une dizaine de minutes d’attente qui nous parurent un siècle,
l’habile escamoteur réparait avec deux magnifiques poulets rôtis qu’il te-
nait délicatement de chaque main, par l’extrémité des cuisses. La sauce
manquait, à la vérité ; mais c’était un petit inconvénient auquel nous
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fûmes peu sensibles.
— Dépêchons-nous ! dit le citoyen, car le diable va être bien vite dans

le bal !
Nous avions à peine dévoré la moitié de ces succulentes volatiles,

qu’on entend frapper à coups redoublés à la porte du réfectoire, fermé
en dedans par une serrure à chute. Puis on entend les pas s’éloigner.

— Vite, dit McCarthy, il va revenir avec un passe-partout ; éteignons
les chandelles. Mettons-nous sous les tables et faites ce que vous me ver-
rez faire.

Quelques minutes après, M. Joseph, contremaître laïque du séminaire,
privé de son meilleur plat, fait son entrée dans notre réfectoire devenu
obscur comme un four hermétiquement fermé. Il avance un peu et dit :
– Impossible qu’ils se soient évadés ; je les ai entendu parler il n’y a qu’un
instant.

Et il sort après ce monologue.
— Dépêchons-nous, dit McCarthy, il va revenir avec une chandelle ;

mais n’oubliez pas de m’imiter.
M. Joseph reparut, en effet, bien vite avec une lumière ; mais il était à

peine au milieu de la salle, qu’une carcasse de poulet lancée d’une main
sûre par McCarthy éteint la chandelle, tandis que nous, stimulés par un si
noble exemple, lancions au hasard ce qui nous restait d’os dans les mains
à la tête du malheureux contremaître.

Nous étions en récréation, lorsque M. Joseph vint raconter ses griefs
à notre directeur, aussi excellent homme que digne prêtre. Celui-ci fait
aussitôt comparaître le coupable accusé de larcin, qui feint une grande
indignation et s’écrie :

— Comment, monsieur, vous osez m’accuser, moi, de larcin ! Sachez
que mon père m’a élevé dans le respect du bien d’autrui !

— Il aurait bien dû alors, fit le contremaître, vous élever dans le respect
de mes poulets.

— Auriez-vous la bonté, monsieur Joseph, de répondre à deux ou trois
de mes questions ? fit McCarthy.

— Parlez, monsieur, je vous écoute, fit le contremaître.
— Ne suis-je pas entré dans le grand réfectoire et ne vous ai-je pas

salué poliment ?
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— Oui.
— Ne me suis-je pas informé de votre santé, ainsi que de celle de votre

respectable épouse ?
— Oui.
— Ne vous ai-je pas demandé des nouvelles de vos enfants, et n’avez-

vous pas répondu avec un gros soupir que vous n’en aviez pas, que le ciel
vous avait refusé cette consolation ?

— Oui ! oui ! mais ça n’a aucun rapport avec mes poulets.
— À la question, s’il vous plaît, monsieur Joseph : Argou dit qu’on ne

doit jamais s’en éloigner, et les juges lui donnent toujours raison. Ne vous
ai-je pas exprimé combien j’en étais affligé pour vous et votre vertueuse
dame ? et n’ai-je pas ajouté que c’était une perte pour le pays, vu que
vos enfants auraient sans doute marché sur vos traces dans la voie de la
vertu ?

— Eh ! oui, vous m’avez fait tous ces contes-là.
— Ne vous ai-je pas fait part du malheur arrivé à notre ragoût, que

j’ai renversé par maladresse, vous suppliant d’assister de pauvres enfants
condamnés à souper sur du pain sec ? et ne m’avez-vous pas répondu que
vous en étiez bien affligé, mais que vous n’aviez que deux poulets qui
réchauffaient dans le fourneau du poêle pour votre repas, ainsi que pour
celui du grand réfectorier,du boulanger et du cuisinier ? Ne vous ai-je pas
dit, alors, en vous tirant mon salut, que nous n’en serions pas pires amis ?

— Certainement, monsieur, et vous êtes alors parti avec mes poulets.
— Ah ! je suis parti avec vos poulets, et vous ne m’avez pas arrêté ?
— Parbleu ! je l’aurais bien fait, si je les avais vus, malgré les beaux

saluts que vous me faisiez jusqu’à la porte du réfectoire.
— Je demande acte de ce que monsieur ne m’a pas vu les poulets dans

les mains, fit McCarthy.
— Comment aurai-je pu les voir, lorsque vous teniez vos deux mains

derrière votre dos ? fit M. Joseph.
— N’avez-vous pas avoué, dit McCarthy, que je vous faisais de pro-

fonds saluts ? Eh bien, monsieur Joseph, quand une personne bien élevée
fait de profonds saluts, elle est obligée, pour garder l’équilibre, de se tenir
les mains derrière le dos. Qu’avez-vous maintenant à répondre ?
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— Que vous êtes le seul qui soit entré dans le réfectoire, et que c’est
bien vous qui avez pris mes poulets en rôdant autour du poêle.

— Affirmez-vous, monsieur Joseph, que nul autre que moi soit en-
tré dans le réfectoire ? Prenez garde ! vous avez jusqu’ici répondu à mes
questions avec une franchise qui vous honore. Blackstone dit que la pré-
varication est un crime atroce !

— Personne n’est entré que vous, fit M. Joseph.
—Quel est celui alors qui vous a apporté la soupe ?
— C’est Noël, l’aide-cuisinier.
— Ah ! nul autre que moi n’y était entré tantôt ? Vous vous coupez,

monsieur Joseph.
—Noël est un parfait honnête homme, qui vous sert depuis longtemps,

dit M. Joseph.
— Eh ! eh ! fit McCarthy, si j’avais le bonheur de posséder une bourse

bien garnie dans mon gousset, je serais mal à l’aise si je rencontrais au
milieu d’un bois ce grand maigre picoté, qui vous inspire une si grande
confiance. N’importe, si c’est lui qui vous a servi la soupe, il doit vous
avoir aussi servi les poulets.

— Comment me les aurait-il servis, puisque vous les aviez emportés ?
Il n’a retiré du fourneau du poêle que le plat, la sauce, et une barde de
lard que vous aviez oubliée.

— Les marmitons, fit McCarthy, se régalent-ils ordinairement de pou-
lets ?

— Non, répliqua M. Joseph.
— Alors, monsieur, dites votre meâ culpâ,car vous avez induit votre

prochain en tentation : les hommesmaigres et picotés, à ce que dit Buffon,
ont l’odorat fin, et le fumet des volailles l’aura tenté. Je gagerais qu’il vous
a apporté le plat vide d’une seule main ?

—Ça se peut ; mais je n’y ai pas fait attention, fitM. Joseph en essuyant
son gros visage couvert de sueurs.

— Eh bien !monsieur, soyez persuadé et convaincu que de l’autremain
il tenait vos poulets enveloppés dans son tablier graisseux, toujours roulé
autour de ses hanches, pour cacher ses larcins ; ce n’est pas le marmiton
le plus propre de la ville que le sieur Noël. Et vous avez de plus sur la
conscience, ajouta McCarthy d’un ton de casuiste, de l’avoir induit en
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tentation ; et c’est l’opinion du grand Bourdaloue.
Le contremaître était atterré : la disculpation lui semblait complète, et

il suait à grosses gouttes, salué qu’il était des éclats de rire des assistants
de cette scène burlesque. McCarthy avait obtenu son but, qui était de nous
divertir ; il ne vivait que de cela.

— La preuve, dit tout à coup M. Joseph prenant son courage à deux
mains, que vous avez mangé mes poulets, est que vous m’en avez jeté les
os à la tête.

— Savez-vous l’anatomie ? fit le citoyen.
— Non ; je m’occupe fort peu de votre atomie.
–Comment, dit Justin, vous ignorez latomie !cette belle science qui fait

connaître les os humains, ainsi que ceux des volatiles, des bêtes féroces
qui hurlent, qui rugissent, et de tous ceux qui ont le bonheur de posséder
des os !

— J’en sais suffisamment pour vous condamner, je vais chercher les
os.

— Allez ! allez ! répliqua McCarthy d’un ton superbe, allez ! Je vous
attends de pied ferme ; et nous allons voir.

— Nous sommes pris, dis-je à Justin.
— Innocent que tu es ! fit-il. N’as-tu pas remarqué comme il suait,

comme il rougissait d’indignation, voyant tout le monde rire à ses dé-
pens ? Ne crains pas qu’il revienne : il en a pour son compte.

McCarthy connaissait déjà le cœur humain, il avait deviné juste. Je
n’ai certainement pas fardé cette scène qui nous amusait encore troismois
après, elle a même beaucoup perdu dans le récit que j’en ai fait.

Quant à notre directeur, toujours si indulgent pour nos espiègleries,
il n’était pas homme à prendre au sérieux un enfantillage, et il se tenait à
quatre pour s’empêcher de rire, crainte de blesser M. Joseph, certain, du
reste, que ce digne fonctionnaire, étant en possession des clefs du garde-
manger, ne se coucherait pas à jeun.

PauvreMcCarthy ! brillantmétéore diminuant de clarté àmesure qu’il
avançait vers l’âge viril et tout à fait éteint lorsqu’il parut au barreau !
Pauvre McCarthy ! grande fut la surprise de tes amis et du public, en gé-
néral, qui fondait sur toi les plus belles espérances ! Qui n’aurait cru, en
effet, que le jeune homme doué de tant d’esprit et d’éloquence naturelle,
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qui luttait avec tant d’avantage contre les Papineau, les Vallière, les Pla-
mondon, dans les débats de notre petit parlement au collège et dans ceux
de notre société littéraire, fondée vers l’année 1809, qui n’aurait cru, dis-
je, que McCarthy aurait été un des ornements du barreau deQuébec ? Ô
fièvre ardente d’une passion funeste ! Le flambeau ne jeta pas même une
étincelle de cette lumière divine, de ces dons du Créateur dont il avait
abusé ! D’abord sensible aux remontrances, aux reproches de ses amis, il
fit souvent des efforts désespérés pour vaincre sa malheureuse passion
et ressaisir le génie : efforts inutiles ! l’alcool coulait dans ses veines dès
avant sa naissance !

Pauvre, traînant une existence malheureuse pendant près de vingt
ans, il n’a conservé de toutes ses facultés jusqu’à sa mort que cet esprit
de raillerie amère, de sarcasme qui le faisait redouter de tous ceux qu’il
rencontrait sur son chemin.

Une de mes tantes, Mademoiselle Marguerite de Lanaudière, peu fière
de sa nature, arrivait un jour au débarcadère de la Pointe-Lévis, dans une
modeste charrette traînée par un plus modeste cheval : c’était pendant
l’automne, les chemins étaient affreux ; et soit pour ménager ses propres
chevaux, soit pour d’autres raisons, elle se faisait conduire par son fer-
mier.

— Bonjour, mademoiselle de Lanaudière. Comment se porte votre sei-
gneurie ? dit Justin, qui guettait tout le monde sur le quai pour leur lâcher
une malice.

Ma tante, très spirituelle elle-même et très satirique, sentit la pointe
et répondit en souriant :

— Ma seigneurie est en parfaite santé, monsieur McCarthy.
Justin se rapproche de la voiture, frappe sur la croupe de l’haridelle

ayant nom cheval qui la traînait, et dit :
— Un vieux serviteur, mademoiselle ; on s’attache toujours à ses an-

ciens amis.
— Ce sont les plus sincères, répliqua ma tante que cette scène amusait

beaucoup.
McCarthy examine le vieux harnois tout rapetassé, secoue la tête à

plusieurs reprises et finit par dire :
— N’importe ! on reconnaît toujours la noblesse à l’équipage !
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Ma tante riait encore des sarcasmes de McCarthy, lorsqu’elle descen-
dit de voiture à son domicile dans la rue Saint-Louis.

Versons une larme de regret sur ceux dont l’ardeur fiévreuse des pas-
sions a tué l’avenir dès leur jeunesse même ! Versons une larme de regret
sur ces hommes déjà célèbres dont le génie a toujours été s’affaiblissant
jusqu’à ce qu’il ait été complètement éteint, mais ne les jugeons pas avec
trop de sévérité, tant lamisérable nature humaine demande d’indulgence !

Bien peu de personnes sont ivrognes de nature : l’ivrognerie est pro-
duite par un long usage des liqueurs fortes ; alors comment expliquer le
phénomène physiologique que je vais citer.

Un ivrogne s’arrête tout à coup sur le bord de l’abîme, car la hideuse
misère lui apparaît avec ses haillons. Il refait sa fortune, et pendant l’es-
pace de quinze à vingt ans, jamais une goutte de liqueurs enivrantes n’est
approchée de ses lèvres. Il fait alors ce raisonnement : l’abus des spiri-
tueux pendant quelques annéesm’avait rendu ivrogne de sobre que j’étais
naturellement, ce n’est donc que l’habitude qui conduit à ce vice ; je n’ai
plus rien à craindre maintenant de mon ancien ennemi après quinze ans
de sobriété ; je puis faire comme les autres maintenant : l’expérience du
passé me servira d’égide. Il avale un verre, un seul verre d’eau-de-vie ; la
rage de boire s’empare aussitôt de lui, et il redevient plus ivrogne même
qu’il ne l’était autrefois. Ce n’est pas un cas isolé, je pourrais en citer
maints exemples. Oui, aussi ivrogne, et plus ivrogne même que par le
passé.

Nous avons tous connu àQuébec, autrefois, un gentleman anglais qui
a fait une fortune considérable dans le Canada, où il a demeuré un grand
nombre d’années ; il passait pour abstème et disait souvent quand il dînait
avec ses amis : « Aussi longtemps que le fleuve Saint-Laurent continuera
de couler, je ne manquerai jamais de boisson. » De retour en Angleterre
sur ses vieux jours, nous apprîmes avec surprise qu’il traînait les rues
de Londres ; et avec non moins de surprise qu’ayant été ivrogne pendant
sa jeunesse, il avait fait vœu de ne goûter aucune liqueur forte pendant
vingt ans. Se croyant corrigé après un si long terme, il avait cru pouvoir
impunément prendre du vin à un dîner avec ses amis ; mais, hélas ! le
démon de l’ivrognerie en fit aussitôt sa proie.

Il ne reste du pauvre McCarthy que le triste souvenir de ses malheurs
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et un ouvrage qu’il a publié en l’année 1809, intitulé : « Dictionnaire de
l’ancien droit du Canada, ou compilation des édits, déclarations et arrêts
du Conseil d’État des rois de France, concernant le Canada. »

C’était, je crois, en l’année 1818, que de retour d’une partie de chasse
au Château-Richer, par une belle nuit du mois d’août, mon fusil d’une
main, les rênes du cheval que je montais de l’autre, une gibecière bien
bourrée de bécassines sur le dos, je suivais le beau chemin bordé de peu-
pliers entre l’ancien pont Dorchester et le pied de la côte d’Abraham,
lorsque mon cheval fit tout à coup un écart qui pensa me faire vider les
arçons. Raffermi sur ma selle, je me rapprochai d’un objet noir étendu au
pied d’un peuplier.

—Qui est là ? m’écriai-je.
— Sub tegmine fagi,me répondit une voix que je reconnus être celle de

l’infortuné McCarthy.
— Hélas ! pauvre McCarthy ! m’écriais-je.
— Ah ! c’est toi, Aubert, me dit-il. Tu es peut-être le seul de mes an-

ciens amis qui compatisse à mes maux, car vois-tu, comme le Fils de
l’homme, McCarthy n’a pas une pierre pour appuyer sa tête.

Mes yeux se voilèrent de larmes d’autant plus amères, que j’étais alors
à l’apogée de ce que les hommes appellent le bonheur, et je continuai :

— Ta partialité pour moi te rend injuste envers tes autres amis : Val-
lière, Plamondon, Le Blond, Faribault, Moquin, n’ont-ils pas généreuse-
ment concouru à une œuvre de réhabilitation que tu as toujours ren-
due inutile par ton malheureux penchant ? Les avocats anglais, qui te
connaissent à peine, ne nous ont-ils pas secondés pour te faire ressai-
sir la vie ? Songe à ta jeune sœur, belle et vertueuse. Songe à ton vieux
père. Ils élèvent vers toi leurs mains suppliantes : les malheureux n’ont
pas un autre soutien sur la terre !

— Va-t’en, va-t’en, Philippe, me cria McCarthy d’une voix rauque, va-
t’en ! tu me déchires le cœur ! et il sanglota.

J’enfonçai les éperons dans les flancs de mon cheval pour cacher mon
émotion.

MmeDessaulles, sœur de l’honorable Louis-Joseph Papineau, offrit au
père de l’infortuné Justin McCarthy un refuge sous son toit hospitalier,
où il mourut très âgé, entouré des soins de cette dame si généreuse, et si
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respectable sous tous les rapports.
C’est une couronne de vertu ajoutée à tant d’autres que cette femme

si distinguée a emportée au ciel, où elle a reçu la récompense de toutes
les œuvres de bienfaisance et de charité qui ont illustré son nom.

n
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dixième

I (T) ’ pas qu’un honnête homme qui sait écrire
est tout aussi utile qu’un fripon, qu’il est même préférable dans
certaines circonstances ; car on en est plus sûr et il coûte moins.

Fontanes.
Sans discuter cet aphorisme du spirituel Fontanes, plus applicable, je

crois, à la France qu’au Canada, au lieu de « l’honnête homme qui sait
écrire », je mettrais « l’honnête homme qui sait parler », et la sentence
mériterait d’être méditée par ceux qui gouvernent cette province. Quant
à moi, je regrette infiniment que ce chapitre ne soit pas écrit par une
meilleure plume que la mienne : il pourrait alors être d’une grande uti-
lité. À défaut du style, je me vois obligé de substituer la logique toujours
honnête du sens commun ; c’est moins brillant, mais à la portée d’un plus
grand nombre de lecteurs.

Un jeune homme qui fait son entrée dans le monde après avoir ter-
miné son cours d’étude dans nos collèges se croit ordinairement un grand
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sire, et n’est presque toujours, sauf respect, qu’un orgueilleux pédant.
Ceux qui en sont encore à cet âge heureux, où l’on ne doute de rien, vont
se récrier, m’injurier peut-être ; je ne leur demande, par égard pour mes
cheveux blancs, que de suspendre leur rire pendant quelques années, et
s’ils ne me donnent pas alors raison, la leur n’aura pas fait de grands pro-
grès et mes mânes n’en seront pas affligées : l’opinion des gens sensés en
aura fait justice.

J’assistais un jour à une grande fête nationale, c’était celle de la Saint-
Jean-Baptiste, lorsque je vis dans les rangs de la procession un jeune
monsieur portant le costume des cultivateurs canadiens : souliers de cuir
tanné, boutons taillés dans un morceau de baudrier, etc., il n’y manquait
rien. Je m’enquis de son nom, et l’on me dit que ce gentlemanétait dé-
mocrate quand même ; qu’il s’accoutrait de la sorte pour ne point encou-
rager les manufactures étrangères et pour preuve ambulante de son pa-
triotisme. Je fus d’autant plus surpris, que je le savais issu d’une famille
distinguée par son esprit. Un discours qu’il prononça le soir même me
frappa non seulement par le style, par les pensées profondes, les senti-
ments élevés, mais encore plus par l’honnête et profonde conviction qui
le caractérisait. « Bah ! dis-je à part moi, vous ne serez pas, mon cher,
longtemps démocrate quand même ; je ne vous donne guère plus de cinq
ans pour changer de conviction. »

Me trouvant quelques années après dans la paroisse dans laquelle il
résidait, et m’étant assuré qu’il était radicalement guéri de ses velléités
démocratiques, je me fis introduire à lui ; et sans préface aucune, je lui
fis part du jugement que j’avais porté sur lui précédemment. Il éclata de
rire et me dit : « Monsieur, avec un peu d’honnêteté et avec le gros sens
commun on revient bien vite de ces folies ¹. »

Que ceux qui, comme moi, aiment sincèrement leur pays, ce cher Ca-
nada où nous sommes nés et où nous espérons mourir, gémissent de voir
que de semblables hommes ne soient pas au timon des affaires. Il y a
pourtant des hommes semblables au milieu de nous : tout le monde leur
accorde des talents supérieurs, une probité à toute épreuve, une piété sin-

1. Mon respectable amiM. C. T., en lisant cesmémoires, se rappellera notre conversation
à ce sujet à Rimouski.
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cère et édifiante : et on croirait vraiment que ces vertus sont d’un mince
aloi quand il s’agit de gouverner un peuple. Aussi a-t-on bien soin de les
écarter des hauts postes où ils pourraient promouvoir nos plus chers in-
térêts.

Mais je m’écarte de mon sujet. Lorsque je fis mon entrée dans le
monde, je n’étais ni plus sot ni plus fin que les autres. Cependant une
certaine méfiance naturelle de moi-même, que j’ai encore aujourd’hui,
m’empêchait dem’exposer à un de leurs ridicules : quelque bonne opinion
que j’eusse de moi-même, je n’osais me poser en grand sire ; ce n’était
pas excès de modestie, mais timidité. Je partageais en revanche tous leurs
autres ridicules et leurs folles idées.

Les jeunes gens sont portés à calomnier le sexe féminin et à lui at-
tribuer tous nos défauts, le dirai-je, même tous nos vices. Je n’attends
pas d’eux de hautes réflexions physiologiques, ni qu’ils aient sondé les
profondeurs du cœur humain, ce dédale où tant de philosophes se sont
égarés ; je n’attends pas d’eux non plus une pénétration au-dessus de leur
âge, mais la simple réflexion. Témoins dans le sein de leurs familles des
vertus de leur mère, de leurs sœurs, de toutes celles avec lesquelles ils
sont intimement liés, ce spectacle devrait pourtant les convaincre.

Oui, Dieu a créé la femme avec une âme bien différente de la nôtre ; à
de rares exceptions, ses traitsmêmes portent l’empreinte de la pureté et de
la vertu. Des milliers de jeunes femmes que l’autre sexe juge sévèrement
ont l’âme aussi pure que les anges leurs modèles. S’il en était autrement,
que de misères innombrables à ajouter à celles dont gémit l’humanité !
Quels désordres ! quels bouleversements dans la société si la femme nais-
sait avec les mêmes vices que les hommes ! Dieu, dans sa sagesse, a prévu
ces énormités et y a mis un frein en créant la femme vertueuse. La femme
vicieuse est une anomalie de son espèce, tandis que l’amour de l’homme
pour la femme est aussi changeant que les nuances de la peau du camé-
léon au reflet des objets qui l’environnent ; la femme, elle, s’attache avec
une ténacité surprenante à l’indigne objet de son affection. L’abandon, les
traitements les plus cruels, brisent rarement les liens qui l’attachent à son
amour. Une mort lente, le suicide même, ne sont que trop fréquemment
les suites d’une femme trompée dans ses affections.

L’homme ne peut juger la femme que lorsqu’il a atteint l’âge mûr,
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lorsque la fièvre ardente des passions de la jeunesse lui laisse tout son
jugement. Je ne parle pas de ces êtres vils qui vont, même pendant
leur vieillesse, semant le venin de la calomnie contre les femmes : ces
hommesméprisables sontmalheureusement trop nombreux dans l’espèce
humaine.

Les dames qui fréquentaient autrefois le militaire (et je crois qu’il en
est de même aujourd’hui) étaient surtout en butte aux malicieux propos
des jeunes gens, le simple raisonnement leur aurait démontrer que c’était
la société dans laquelle leur rang les classait naturellement. Avec un peu
plus d’expérience je leur aurais répondu :

« Je crois bien que messieurs les militaires ne sont pas toujours des
Catons, mais vous avouerez qu’il serait assez difficile de nous classer dans
cette catégorie, et que les femmes ne courent guère plus de risques dans
leurs rapports avec des officiers qu’avec vous, mes très chers ! »

Les coups de langue pleuvaient même sur les femmes et filles des mi-
litaires. Ils ignoraient qu’il y a une fraternité entre eux tous et que celui
qui ne respecte pas la femme et la fille d’un frère d’armes s’expose aux
plus terribles avanies dont la coventryest la moindre punition. Il est rare
qu’un officier puisse endurer ce supplice pendant plus d’une année. Toute
communication cesse entre celui qui subit cette punition et les autres of-
ficiers ; son nom est rayé de la liste de leur mess, on ne lui parle que pour
échanger les mots d’ordre qu’exige le service militaire, ses plus proches
parents même ne peuvent lui parler sans s’exposer à être enveloppés dans
sa disgrâce. J’ai connu un lieutenant qui attirait toute notre sympathie ;
il soutenait sa vieille mère et ses sœurs, n’ayant d’autres ressources que
sa paye. Il résista pendant dix-huit mois ; mais, sa santé s’altérant de jour
en jour, il lui fallut vendre à la fin sa commission.

Il ne sortait que sur la brune pour se promener, toujours en dehors
des murs de la cité, et ne rentrait que bien tard pendant la nuit. La mort,
image de celle qu’il avait dans le cœur, était peinte sur sa figure. J’ignore
quelle offense lui avait valu ce châtiment.

Je commençai à étudier le droit chez feu le juge en chef Sewell, alors
procureur général. Il me mit entre les mains la « Coutume de Paris »
pour me donner un avant-goût des délices de ma nouvelle profession. Je
sortais tout fier de mon bureau, mon livre à dormir debout sous mon bras,
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lorsque je rencontrai un de mes jeunes amis du séminaire, qui de son côté
étudiait chez M. Borgia, avocat célèbre à cette époque. Je lui fis part du
bonheur que j’avais de posséder un tel trésor et des recommandations que
l’on m’avait faites de me livrer ardemment à l’étude d’une profession qui
semblait d’abord aride, mais qui finirait par me procurer des jouissances
inestimables.

—Quant à moi, me dit mon ami, je n’ai pas encore ouvert un livre de
loi par suite d’un entretien que j’ai eu avec mon patron. Je n’ai pas man-
qué de lui demander quel ouvrage il me recommandait de lire, or il m’a
répondu, après s’être promené un peu de long en large dans son bureau :
« Si vousm’en croyez, mon cher, vous n’en lirez aucun. » C’est très simpli-
fier mes études professionnelles, lui dis-je ; mais alors pourquoi m’avoir
fait signer ce brevet qui m’enchaîne ici pendant cinq longues années ?
« Parce que, fit-il, vous ne pouvez être admis au barreau sans cette for-
malité qu’exige un statut fait et passé à cet effet. » Permettez-moi alors,
répliquai-je, de vous souhaiter le bonjour, vous promettant de vous rendre
visite à l’expiration demes cinq années afin d’obtenir les certificats de ser-
vice d’usage, et pour accomplir d’autres formalités, sans lesquelles je ne
pourrais être admis à pratiquer comme avocat, procureur et conseil dans
toutes les cours de Sa Majesté dans cette province du Bas-Canada. « Dou-
cement, mon cher, fit mon patron. Vous pouvez, avec du bon sens, vous
passer à la rigueur de l’étude, de la théorie de la loi ; mais, sans la pratique,
vous courrez le risque de vous casser le nez dès le premier pas que vous
ferez dans votre profession, et comme je vous aime, je voudrais vous évi-
ter ce désagrément. J’ai aussi une autre raison bien puissante pour tenir
beaucoup à votre aimable et assidue société pendant cinq ans ; j’ai, voyez-
vous, une forte et nombreuse clientèle, comment suffirais-je seul à tout
le griffonnage, dont les deux tiers à la vérité sont inutiles, mais auxquels
cependant nous sommes astreints, car, voyez-vous, la forme emporte le
fond ? » Très bien, repris-je, c’est parler clairement ; mais vous passez,
avec droit, pour un des plus profonds jurisconsultes du Canada, et vous
n’avez certainement pas la science infuse ? « Mon cher enfant, fit mon
patron, c’est justement parce que j’ai beaucoup étudié, que j’ai pâli pen-
dant vingt ans sur les livres, que je suis aujourd’hui d’opinion que c’est
du temps donné en pure perte. Il y a tant d’anomalies, de contradictions
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dans les lois qui nous régissent, qu’il est difficile de trouver sa route dans
ce dédale inextricable des codes romain, français, des coutumes, statuts
anglais, statuts provinciaux, que sais-je ? Un avocat, voyez-vous, a quel-
quefois de la conscience, et il lui arrive aussi d’être doué d’une âme sen-
sible comme les autres humains ; tantôt c’est le respectable père d’une
nombreuse famille qui nous charge d’une cause dont la perte peut entraî-
ner sa ruine ; il est très inquiet, il ne dort ni jour ni nuit. Tantôt ce sont les
veuves et les orphelins dont nous n’avons pu empêcher la ruine avec le
meilleur droit du monde à ce qui nous paraissait après une étude sérieuse
et approfondie des points en litige, et penser après cela que le meilleur
avocat de toute la province ne puisse dire à son client, après avoir étu-
dié sa cause avec le plus grand soin : Dormez paisiblement, je suis certain
de gagner votre procès, c’est, vous l’avouerez, très contrariant, pour ne
pas dire humiliant. » Alors, monsieur Borgia, si vous, avec toute votre
science, vous ne pouvez vous soustraire à ces misères, que ferais-je moi
sans étudier ? « Vous avez un jugement sain, fit mon patron, et vous ne
courrez aucun risque de vous tromper plus souvent que moi. Il y a aussi
un moyen bien simple de vous tirer d’affaires, ayez toujours un cornet et
des dés sur votre bureau, et lorsque vous serez embarrassé, ayez recours
au sort. »

Si ces paroles, empreintes d’ironie et d’amertume, étaient vraies, il y
a plus de cinquante ans, je laisse à nos avocats du jour à décider si la
jurisprudence est plus certaine aujourd’hui.

M. Borgia était désintéressé, généreux et d’une délicatesse de senti-
ments remarquables. Honneur à sa mémoire ! une larme sur les malheurs
de ses vieux jours.

Il avait négligé ses affaires pour s’occuper de politique, et il est mort
très pauvre ; car la politique n’était pas autrefois comme aujourd’hui le
chemin qui conduit à la fortune.

On peut penser que la conversation que j’avais eue avec mon ami ne
stimula guère mon zèle pour l’étude de ma profession ; mais il me fallut
bon gré mal gré me mettre sérieusement à la besogne. Je bâillais, à me
disloquer la mâchoire depuis quelques jours sur ma chère « Coutume de
Paris », lorsque je fis une singulière découverte dans notre bureau. En
remuant un tas de paperasses entassées dans un coin de l’appartement,
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j’aperçois un livre couvert de poussière. Tout en secouant le volume avant
de l’ouvrir, je demande à MM. Green et Cartwright, mes compagnons
d’étude, pourquoi il se trouvait là.

« C’est un ouvrage si détestable, me dit Green, que le patron l’a jeté,
en notre présence, parmi ces papiers, pour nous montrer le mépris, le
dégoût qu’il lui témoigne. »

J’ouvre le livre : horresco referens !je pensai tomber à la renverse !
je tenais en main les Ruinesde Volney. Or le citoyen Volney et ses
Ruinesn’étaient guère en odeur de sainteté au séminaire de Québec d’où
je sortais ; notre professeur demétaphysique, entre autres préceptes, nous
avait inspiré une sainte horreur, d’abord du diable (à tout seigneur tout
honneur), et ensuite de MM. Voltaire, J.-J. Rousseau, d’Alembert, Dide-
rot, et surtout du citoyen Volney. Mais vu que les jeunes gens d’autrefois
comme ceux de la génération actuelle (soit dit sans les calomnier), ne re-
cevaient trop souvent qu’avecméfiance les avis salutaires de leurs parents
et des autres gardiens de leur moral, et peut-être aussi quelque diable me
poussant, je ne pus résister à la tentation de lire au moins quelques pages
de ce livre proscrit.

J’ouvre donc le volume. Je vois d’abord une gravure de Palmyre, et
sur un tombeau de cette reine du désert, un Européen assis contemplait,
pendant le silence de la nuit, cette scène de désolation, tandis qu’un hibou
perché sur le sommet d’un temple, et quelques chacals, la gueule ouverte,
semblaient faire entendre leurs cris lugubres et discordants.

Cette scène du désert, dont je saisis toute la portée, m’impressionna
vivement. J’étais alors d’un enthousiasme porté jusqu’à la folie ; mon ami
Plamondon était probablement le seul quime rendit des points à cet égard.

Je lis à haute voix les premières lignes de l’invocation que je cite de
mémoire : « Je vous salue, ruines solitaires ! tombeaux saints ! murs si-
lencieux ! »

Cartwright, qui entendait peu la langue française, dit : trash(guenille),
tandis que Green, qui appréciait nos auteurs classiques, était tout oreilles.
Je continue la lecture ; mon ami s’écrie : « C’est un beau langage ! » quand
la porte s’ouvre et donne entrée au patron. Je prends lemalencontreux vo-
lume de la main droite et je le fourre sous mon habit, dont les basques,
suivant la mode, d’alors, descendaient jusque sur mes talons ; j’aurais pu
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y cacher le grand coutumier. Malheureusement pour moi, et je souhaite
cette infirmité aux menteurs, mon visage a toujours été un miroir de tout
ce qui se passe dans mon âme, et mon patron s’aperçut à mon trouble
que je recelais un objet quelconque que j’avais un grand intérêt à lui ca-
cher. S’amusant de mon embarras, il me présente un papier du côté droit,
et moi, croyant avec raison qu’il serait impoli de le recevoir de la main
gauche, je m’empresse de substituer cette main à celle qui était prison-
nière derrière mon dos pour lui restituer sa liberté d’action. M. Sewell,
un des gentilshommes de l’ancienne roche, avait trop de délicatesse pour
chercher à pénétrer les petits secrets des jeunes gens de son bureau, et il
finit par s’éloigner le sourire sur les lèvres.

J’avouerai à ma honte que je ne repris la lecture de la « Coutume de
Paris » qu’après avoir terminé celle des Ruinesdu citoyen Volney. Je dois
admettre aussi, avec la candeur d’un homme qui fait une confession gé-
nérale, qu’il me passait de temps à autres certains frissons à la lecture
de doctrines si nouvelles pour moi, et avancées avec une telle hardiesse.
C’était un terrible niveleur que Volney, il assemblait les docteurs, les mi-
nistres, les prêtres de tous les cultes de l’univers, les mettait aux prises les
uns avec les autres, soufflait sur leurs arguments, sur leurs doctrines, et
faisait une razzia de toutes les religions du monde connu. Jéhovah, seul,
heureusement réintégré par Robespierre, trouvait grâce devant lui.

Vous êtes des ingrats, messieurs les philosophes démocrates, vous ca-
lomniez sans cesse la noblesse, sans égard pour M. de Volney, qui vous
a mis à l’aise en détruisant tous les cultes qui pourraient vous ôter toute
liberté de conscience ; vous êtes des ingrats envers M. de Robespierre, qui
a réintégré le bon Dieu pour vous empêcher de vous égorger les uns les
autres. Sachez que ces deux hommes étaient, si on les en croit, d’extrac-
tion noble, et que vous devez respecter la classe dont ils étaient issus. Il
est vrai que certains nigauds bourrés de parchemins les ont reniés, sous
le vain prétexte que l’on avait envoyé à la boucherie leurs mères, leurs
femmes et leurs enfants, et que l’autre, en sapant les fondements de toute
religion, pouvait replonger la France dans toutes les horreurs d’une nou-
velle révolution ².

2. On sait que le vrai nom de Volney était Chassebœuf, ce qui indique son origine et la

216



Mémoires Chapitre X

Napoléon 1ᵉʳ a eu le bon goût de bien accueillir Le Génie du Chris-
tianismede Chateaubriand, ce qui me fait croire que, si Volney n’eût eu
d’autres titres à ses faveurs que ses Ruines,le grand homme l’aurait pro-
bablement négligé.

Vous savez que Volney a visité notre hémisphère ; il a même fait un
petit voyage sur le lac Érié, dans le même vaisseau dans lequel Mme Du-
péron Baby ³, du Détroit, et grand-mère de ma femme, avait pris passage.
Je suis fâché de dire que cette sainte femme ne goûta guère la société
du philosophe français, car quoiqu’il n’eût pas publié Les Ruinesà cette
époque, il n’en cherchait pas moins, par ses dérisions, à détruire la foi
de ses compagnons de voyage. Il lançait à tous propos force sarcasmes
contre la religion catholique et contre tous les cultes chrétiens.

Il s’approcha de Mme Baby, occupée à une lecture spirituelle, et lui
offrit, sans façon, un livre qu’il tira de sa poche, en lui disant que cet
ouvrage l’amuserait beaucoup plus que celui qu’elle lisait.

— Je ne lis pas ce livre pour m’amuser, fit cette dame, mais je prie
Dieu qu’il nous préserve de tous dangers pendant cette navigation sou-
vent dangereuse.

— Vous craignez, sans doute, la mort, répliqua Volney en ricanant ;
cette crainte est très naturelle à votre sexe.

Il s’éleva pendant la nuit une furieuse tempête, une de ces tempêtes
que les marins les plus intrépides redoutent plus sur nos lacs que sur
l’océan même, les lames étant beaucoup plus courtes. Mme Baby se mit
tranquillement à réciter son chapelet, tandis que le citoyen Volney mon-
trait une frayeur que beaucoup de personnes partageaient, sans néan-
moins en donner des signes aussi manifestes.

Ce ne fut qu’après vingt-quatre heures que la tempête en se calmant
répandit la joie parmi l’équipage et les passagers, ainsi que le calme dans
l’âme du philosophe. Quand Mme Baby vit Volney revenu de sa frayeur,
elle lui dit :

profession de sa famille.
3. Mme Baby, née Susanne de La Croix-Réaume, était native duDétroit et y avait épousé,

en 1760, l’honorable Jacques Duperon-Baby, qui avait servi dans l’armée française pendant
les guerres de la conquête. Il avait assisté, en qualité d’officier de la milice canadienne, aux
batailles de la Monongahéla, d’Abraham et de Sainte-Foye.
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— Je suis surprise qu’un grand philosophe comme vous ayez montré
plus de crainte de la mort que la femme chrétienne dont vous vous êtes
raillé.

Comme un philosophe est toujours en fonds de réplique, Volney lui
dit avec emphase :

— Je ne crains point lamort pourmoi personnellement, madame ;mais
j’ai une grande mission à remplir : celle de répandre la lumière parmi les
aveugles humains. Une fois cette tâche accomplie, je serai prêt à entrer
dans le néant.

Cette scène m’a été souvent racontée par Mme Baby elle-même et par
un de ses fils, passager dans le même vaisseau, feu l’honorable Jacques
Dupéron Baby, père de Mme Eliza-Anne Baby, veuve de feu l’honorable
Charles-E. Casgrain.

Un jeune homme à la sortie d’un collège lit le plus souvent les phi-
losophes modernes plutôt par curiosité que par un autre motif, sans se
douter des dangers auxquels sa foi est exposée ; il n’en était pas de même
de celui que je vais citer, il y allait celui-là de franc jeu. La scène eut lieu
quelques années après ma sortie du séminaire.

La bibliothèque de Québec contenait une collection complète de
toutes les œuvres des philosophes modernes. Un élève du séminaire qui
venait la veille de terminer son cours de philosophie se présente au bi-
bliothécaire. Ce philosophe était un grand jeune homme pâle, maigre, à
l’air hébété, dont le crâne, dépouillé dans plusieurs endroits par suite de
quelques cruelles maladies, ne laissait croître que quelques rares cheveux
qui lui tombaient morts sur les épaules.

Le bibliothécaire, voulant s’assurer si ce spectre ambulant possédait
le don précieux de la parole, lui dit qu’il était à ses ordres.

— N’est-ce pas vous, monsieur, fit le jeune homme en se grattant la
tête, qui prêtez des livres pour perdre la jeunesse ?

— Il y a certainement ici, répliqua le bibliothécaire, des livres tels que
ceux que vous désirez ; mais comme tout privilège s’achète, même celui
de perdre son âme, il faut d’abord commencer par payer une guinée de
souscription pour jouir du précieux avantage que vous ambitionnez.

Le requérant, déjà doué sans doute de précieuses notions démocra-
tiques, sortit en pestant contre les aristocrates, les riches, qui avaient seuls
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le privilège, de se pervertir, tandis que le pauvre peuple est obligé de vé-
géter toute sa vie dans l’innocence.

J’ai déjà dit que, lorsque je fis mon entrée dans le monde, je n’étais
ni plus sot ni plus fin que les autres jeunes gens, ce qui ne m’empêche
pas d’avouer que je montrais une grande infériorité dans l’étude du code
criminel anglais. Tandis que mes amis élevaient jusqu’aux cieux notre
système de jurés, je le considérais comme absurde ; et j’avouerai, à ma
honte que je n’ai pas modifié mon opinion à cet égard à l’âge de soixante-
dix-neuf ans ; tant s’en faut.

— C’est que vous ne comprenez pas ce magnifique système, disaient
mes amis.

Et je répondais :
— J’avoue, en toute humilité, que je n’y vois goutte.
Ils secouaient la tête d’un air de compassion, ce qui voulait dire : il a

l’entendement obtus, le sieur de Gaspé. J’étais piqué.
— Je sais comme vous, mes braves, leur disais-je un jour, que l’on

enferme douze jurés dans une boîte, qu’on leur fait prêter serment de faire
un rapport suivant les témoignages qu’ils vont entendre, que ce rapport
n’est reçu que si les douze jurés sont unanimes, que dans le cas contraire
le juge en chef, homme toujours versé dans la science de l’arithmétique,
sachant que si de douze on paye un, il ne reste que onze ; que le juge, dis-je,
ordonne au greffier de faire sortir un des jurés de la boîte ; que celui-ci sort
tout humilié et aussi confus que s’il eût fait un mauvais coup ; je sais que
le juge en chef, après cette expulsion, ordonne audit greffier de compter
lesdits jurés. Je sais que ce fonctionnaire obéit, se retourne ensuite du côté
de la cour, ouvre les bras d’un air consterné et dit qu’il n’en reste plus,
hélas ! que onze qui ont répondu à l’appel. Je n’ignore pas non plus que
le juge dit : « Renvoyez-les, le tribunal est incomplet. »

— Voilà Gaspé qui fait de l’esprit, dit Plamondon ; le jeune homme
promet pour l’avenir.

Plamondon n’épargnait guère plus ses amis que ses ennemis quand il
s’agissait de tirer une pointe. Après nous avoir fait rire, il ajouta sérieu-
sement :

— Vous ne me ferez jamais croire, mon ami, que vous ne comprenez
pas cet admirable système : vous nous contredisez souvent pour le plaisir
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de la discussion.
— Oui, répliquai-je, pour vous donner l’occasion de faire briller votre

esprit, et de m’en attribuer ensuite quelques bribes au besoin.
— Eh ! eh ! fit Plamondon, ça………….
L’ouverture de la cour mit fin à notre badinage. Un homme prévenu

de grand larcin est à la barre des criminels, le corps de jurés est constitué
et l’instruction du procès commence.

— Quel admirable système ! s’écrie Vallière. Cet accusé ne sera pas
jugé par ces hommes orgueilleux et couverts d’hermine, mais par ses
pairs. C’est un homme du peuple et il sera jugé par ses égaux.

— Parlez plus bas, mon cher ami, lui dis-je ; vous pourriez être entendu
des jurés, qui n’apprécieraient guère le compliment que vous leur faites.
Quoi ! cemisérable Cøøø, qui a déjà été condamné quatre fois à la potence,
est le pair de ces hommes respectables qui siègent sur lui !

Je dois observer ici que les petits jurés du bon vieux temps ne le cé-
daient, sous le rapport de la respectabilité, à n’importe laquelle des autres
classes de citoyens de la ville deQuébec. Plusieurs d’entre eux étaient des
petits rentiers, des propriétaires, tous des chefs d’atelier, etc., etc., etc.

Vallière secoua la tête sans répondre, et je continuai :
— Si ce criminel et les cinq à six canailles déguenillées qui attendent

leur procès derrière lui ne sont pas les pairs des jurés, et vous avouerez
qu’il s’en trouve rarement sur le banc des prévenus, pourquoi alors ne
pas instruire simplement leur procès devant les trois juges qui siègent
aujourd’hui ? De quelle utilité est cette forme de retirer tout pouvoir des
mains d’hommes instruits pour le déléguer à des hommes honnêtes mais
ignorants ?

Mes amis anglais Green et Christie, qui n’avaient pas encore perdu
leur espoir quant à mon intelligence, élevèrent les yeux vers le ciel en
s’écriant : Vous finirez par comprendre ce glorieux système, (this glorious
system). Leur admiration ne leur permit pas d’en dire davantage.

— Vous savez, ou vous ignorez peut-être, fit Plamondon, car vous ne
paraissez pas fort, l’ami, sur le code criminel, que les petits jurés ne dé-
cident qu’une chose bien simple et à la portée de tout le monde : le pré-
venu a-t-il, oui ou non, commis le délit dont il est accusé d’après les té-
moignages qu’ils ont entendus. Il ne s’agit que de constater un fait, et
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douze hommes le font plus sûrement que les trois juges qui siègent dans
les cours criminelles. Quant aux questions légales, elles sont du ressort
du banc judiciaire exclusivement.

— C’est vraiment dommage, répliquai-je, que les questions de loi ne
soient pas de la compétence des petits jurés : c’est sans doute un oubli
des législateurs. N’importe ! j’admire beaucoup les saillies de mon ami
Plamondon ; mais mon admiration est à son comble quand il lui arrive de
parler sensément.

— C’est toujours un avantage que bien d’autres n’ont pas que de parler
avec bon sens quelquefois, et j’en demande acte, fit Plamondon.

— Accordé, dis-je, pour la nouveauté du fait. Mais revenons à nos
moutons. Ce que vous venez d’observer semble certainement avoir plus
de bon sens que tout ce que j’ai entendu à cet égard. Supposons, en effet,
que quatorze personnes, sans intérêt aucun, soient témoins oculaires d’un
acte quelconque ; que douze rapportent les faits d’une façon, et les deux
autres d’une manière différente, j’ajouterai certainement plus de foi au
témoignage de douze paires d’yeux qu’à celui de deux seulement, pourvu
toujours que les témoins aient été placés aussi avantageusement les uns
que les autres, sans cela deux témoins peuvent avoir raison contre douze.
Mais quand il s’agit de qualités morales, de jugement, de discernement,
je suis votre très humble serviteur, je m’en tiendrai plutôt à la décision
de deux juges sur des témoignages rendus en leur présence qu’ils ont
écrit mot à mot, qu’à celui de cinquante jurés honnêtes, sans doute, mais
sans éducation. D’ailleurs, s’il vous faut douze hommes pour juger un
fait, pourquoi ne pas nommer douze juges ? Il ne s’agira après tout que
d’agrandir le banc sur lequel ils siègent et de laisser ces braves soixante-
quinze jurés vaquer à leurs affaires, et vous aurez bien mérité du pays.

— Je me rétracte, reprit Plamondon ; Gaspé parle comme un ange.
Douze juges sur le banc de Québec, quelle glorieuse perspective pour le
barreau !

Mais revenons au sieur Cøøø, que j’ai laissé aux prises avec les juges et
les jurés. Il sera condamné à mort ; mais n’en soyez pas en peine : ce n’est
que la cinquième fois que ce petit malheur va lui arriver ; il aura encore le
plaisir d’entendre prononcer trois autres sentences semblables, n’en sera
que plus vivace, et ira finir ses jours en paix à Botany Bay. Comment

221



Mémoires Chapitre X

se fait-il qu’à une époque où l’on pendait régulièrement trois à quatre
personnes pour grand larcin, chaque année, il ait échappé à la potence ?
c’est ce que je ne puis résoudre. Ce n’était jamais le tour de sieur Cøøø.
Son confesseur l’a préparé à la mort six à sept fois, sans le guérir de ses
propensités pour le larcin. Il ne devait avoir que peu de repentir, étant sous
l’impression qu’un homme qui avait nom Joseph ne pouvait mourir par
la corde : c’était un excès de confiance dans son saint patron. Cøøø n’était
pas un méchant homme ; et si on l’eût laissé faire, il aurait coulé une vie
tranquille et heureuse au milieu de concitoyens dont il ne se plaignait
qu’avec douceur.

Il était fouetté assez régulièrement, tous les six mois, pour vol, lié à un
poteau sur le marché de la haute-ville deQuébec ; mais comme la peau du
larron avait fini par s’endurcir comme le cuir d’un rhinocéros, il subissait
ce châtiment d’une manière assez stoïque. Je l’entendis cependant un jour
se plaindre assez amèrement de l’injustice des hommes.

La cour, voyant que le poteau ne faisait rien, s’avisa de le condamner à
être fouetté aux coins de certaines rues, les deux mains attachées derrière
une charrette traînée par un cheval. Il faisait froid, le malheureux était nu
jusqu’à la ceinture, et les coups étaient doublement douloureux.Quand le
chat à neuf queues, comme l’appellent les Anglais, le pinçait un peu fort,
il disait avec l’éloquence du sentiment :

— Pourquoi me maltraiter de la sorte, moi qui ne fais mal à personne ?
Cøøø était déjà communiste !
Une scène bien triste, quoique un peu burlesque, se passa un jour à

la cour criminelle. Un malheureux jeune homme expulsé de l’armée bri-
tannique, et tombé ensuite dans un état de dégradation déplorable, venait
d’être convaincu d’avoir volé une pièce d’argent dans le comptoir d’une
auberge. Le greffier lui demande, suivant l’usage, ce qu’il avait à alléguer
contre la sentence de mort que la cour allait prononcer contre lui :

— Implorez le bénéfice du clergé, lui crièrent les assistants.
Le criminel allait suivant la coutume s’agenouiller pour implorer un

privilège accordé par le code criminel dans certains cas de grands larcins.
Ce privilège lui sauvait la vie.

Son avocat, Justin McCarthy, lui cria alors :
« Vous êtes un sujet anglais, vous avez porté l’uniforme d’un officier
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de Sa Majesté britannique ! ça serait une honte de vous humilier de la
sorte !

Le criminel, profitant d’un conseil si sage,déclara qu’il ne réclamait
aucun bénéfice.

—Make proclamation ! dit le juge en chef. Et l’huissier prononça d’une
voix solennelle :

— Oyez ! Oyez ! Oyez ! Il est ordonné de garder le plus profond silence
pendant que son honneur le juge en chef va passer sentence de mort sur
le prisonnier. Que Dieu sauve le roi !

— À genoux ! à genoux ! criait le peuple. Demandez le bénéfice du
clergé.

— Non ! non ! criait McCarthy. Souvenez-vous que vous êtes un sujet
britannique !

Le criminel crut plus prudent de faire son profit du privilège que la loi
lui accordait dans ce moment assez critique ; il s’agenouilla et réclama le
bénéfice du clergé.

— Take it ;(prenez-le), dit le juge en chef Sewell ; la loi vous l’accorde,
puisque vous le réclamez, et nous n’avons pas le droit de le refuser.

Il y avait dans la voix de l’éminent juge, lorsqu’il prononça ces paroles,
un accent de mépris mêlé de compassion qui impressionna vivement l’au-
ditoire. Un jeune homme appartenant sans doute à une famille honorable,
un brave soldat, peut-être, avant que le vice l’eût dégradé, se traînant à
ses pieds pour implorer quelques jours d’une vie crapuleuse et misérable,
il y avait là quelque chose de hideux.

Le juge Sewell m’a souvent dit que c’était un délassement, un amu-
sement pour lui de siéger dans les cours civiles, mais un vrai supplice de
présider à une cour criminelle.

J’étais présent lorsqu’il prononça une première sentence de mort,
peu de temps après son installation sur le banc judiciaire. Le criminel
convaincu du meurtre de sa femme avait nom James Craig.

Il commençait à faire brun et le plus profond silence régnait dans la
cour. Le greffier demanda au criminel, suivant l’usage, s’il avait quelque
chose à dire pour empêcher qu’une sentence demort fût prononcée contre
lui, et le malheureux garda le silence.
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— Make proclamation ! dit le juge en chef d’une voix tremblante
d’émotion. Les paroles solennelles de l’officier de la cour ordonnant le
plus profond silence pendant le prononcé de la terrible sentence firent
courir un frisson parmi les assistants. Le criminel, comme l’on verra bien-
tôt, méritait la sympathie dont il était l’objet.

Le juge en chef ne put prononcer que les deux mots « James Craig »,
et, se couvrant le visage avec ses mains, il s’appuya la tête sur son pupitre
et éclata en sanglots. Tout contribuait à émouvoir les assistants : la demi-
obscurité qui empêchait de distinguer les traits du meurtrier immobile
comme la statue de la mort, la crise nerveuse à laquelle le juge était en
proie, les soupirs que les âmes sensibles s’efforçaient d’étouffer.

Craig fut exécuté malgré les efforts que l’on fit pour le sauver.
Il était un soldat d’artillerie qui jouissait d’un bon caractère et d’une

certaine respectabilité ; il était sobre, économe, tandis que sa femme était
ivrognesse et gaspilleuse. Il entra chez lui un soir, un sac d’argent à la
main ; sa femme ivre commence par l’invectiver, et dans un premier mou-
vement de colère il lui lance le malheureux sac à la tête et la tue raide.

De nos jours cet homme n’aurait été trouvé coupable que de mans-
laughter,.mais on avait alors un tel respect pour la vie humaine, à laquelle
on semblait tenir plus que de nos jours, que le malheureux fut trouvé cou-
pable d’homicide au premier chef.

C’était sous l’administration de sir James Craig, et quelques personnes
s’imaginèrent qu’il lui répugnerait de laisser mourir sur la potence un
homme qui portait le même nom que lui. Mais le gouverneur fit pour son
homonyme ce qu’il aurait fait pour tout autre criminel en pareil cas ; il
soumit la requête du condamné et le dossier du procès à tous les juges de
la province, et sur leur rapport défavorable refusa le pardon.

Quelques avocats censuraient la conduite du juge en chef Sewell dans
certains cas criminels ; mais plus j’y réfléchis, plus je l’approuve, car il me
semble qu’il est encore plus du devoir du juge de prévenir le crime, de
l’empêcher de se propager, que de punir les coupables.

La femme d’un ouvrier respectable est accusée par sa voisine de lui
avoir volé une paire de souliers. Je la vois encore cette pauvre jeune
femme exposée sur le banc des criminels, je la vois pâlir et rougir tour à
tour sous les regards des spectateurs. La preuve contre elle fut accablante.
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Le juge en chef, avant de lire les notes du témoignage, s’efforça, dans un
discours très éloquent, de prévenir les jurés contre le danger pour la mo-
rale publique de permettre au crime de sortir de la classe qui en est cou-
tumière, pour envahir une autre classe de la société qui en est exempte.

— Laissons, messieurs, ajouta-t-il, le crime dans son foyer dégoûtant
et ne lui laissons pas infecter les classes respectables.

Il lut ensuite les témoignages et, se prévalant d’une bien légère contra-
diction, fit acquitter la prisonnière, au grand contentement des specta-
teurs. Sur le même principe, deux jeunes gens ont dû bénir le juge Sewell
d’une indulgence qui leur a permis de reprendre un rang dans la société,
dont ils ont eu la sagesse de ne jamais redescendre. Si ces jeunes gens
eussent été jugés suivant la lettre sévère de la loi, au lieu d’être ensuite
des citoyens respectables, il est de toute probabilité qu’ils auraient aug-
menté le nombre des criminels incorrigibles.

Un procès criminel qui eut lieu avant cette époque ne servit qu’à me
confirmer dans mon opinion du système des jurés. Un meurtre de sang-
froid, sans provocation aucune, avait été commis en plein jour en pré-
sence de cinquante témoins. Les preuves du meurtre étaient si claires, si
positives, si accablantes, que tout le monde dut croire que les jurés fe-
raient leur rapport cour tenante ; aussi, grande fut la surprise quand, à
l’expiration d’une dizaine de minutes, ils demandèrent à se retirer dans
une chambre pour délibérer. On enfermait à cette époque les jurés dans
une chambre confortable,mais sans boire ni manger, sans feu et sans
chandelle, jusqu’à ce qu’ils fussent d’accord sur leur verdict.Et ce ne fut
qu’après trois jours qu’exténués par le jeûne, ils reparurent en cour pour
déclarer que le prévenu n’était pas coupable du meurtre dont il était ac-
cusé.

Je puis certifier que onze jurés sur les douze qui rendirent cet arrêt
étaient des hommes honnêtes et respectables ; mais on sut que le dou-
zième, ayant réussi, je ne sais par quelle manœuvre, à tromper le shérif,
était parvenu à se faire inscrire sur la liste des jurés que ce fonctionnaire
fournit à la cour ; et que cet homme, arrivé à la salle des délibérations,
s’était couché sur un banc, en disant à ses confrères qu’il ne prendrait
aucune part à leurs délibérations, car il était bien décidé à faire acquitter
le prisonnier. On a même prétendu qu’il s’était muni de provisions suf-
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fisantes pour affamer les autres, tandis que lui-même ne souffrait aucun
inconvénient.

Je sais que la génération actuelle ne trouvera rien d’extraordinaire
dans ce que je viens de raconter ; il ne se passe guère de cours criminelles
que le public ne soit témoin de semblables dénis de justice auxquels ap-
plaudissent les amis et les partisans des malfaiteurs. Il en fut autrement
lors du meurtre que je viens de citer ; la majorité du public proclamait
hautement que les onze jurés auraient dû se laisser mourir de faim plutôt
que de faire un rapport contre leur conscience.

Le dégoût m’a empêché d’assister à nos cours criminelles depuis
quatre à cinq ans ; j’étais indigné lorsque je remarquais des signes d’in-
telligence échangés entre les jurés et les criminels, et que je voyais des
coupables échapper à la justice par cause de sympathie de race et de reli-
gion. Ces scènes honteuses auraient-elles lieu sans l’infâme système des
jurés ? On a bien remédié à l’abus criant de nos cours d’appel d’autrefois,
lorsque les juges en chef du district de Québec infirmaient les deux tiers
des jugements des juges en chef de Montréal, et vice versa ;et il ne s’agis-
sait pourtant que d’intérêts minimes comparés à la protection due à la vie
des citoyens. Mais comment oser toucher à notre admirable système de
jurés ! Lorsque j’ai l’occasion de me plaindre de cet état de choses déplo-
rable en présence des personnes instruites, elles ne peuvent nier des faits
qui se passent sous leurs yeux ; ce qui ne les empêche pas de s’extasier
sur ce glorieux système qui nous régit. Mais le sens commun est-il encore
plus rare que je le croyais ? L’égoïsme des hommes ne serait donc pas une
lubie des misanthropes !

On s’étonnait, il y a à peine vingt ans, à la lecture des crimes qui se
commettaient à la Nouvelle-Orléans ; on avait peine à croire qu’il fût dan-
gereux pour un citoyen paisible de sortir, même pendant le jour, sans être
armé d’un poignard. Aujourd’hui on ne s’étonne plus de rien ; le couteau
fait de nombreuses victimes, mais l’assassin n’a-t-il pas la ressource des
jurés pour se faire absoudre ! Avant dix ans, peut-être, les citoyens des
grandes villes du Canada porteront un poignard suspendu à leur cou en
guise de chaîne de montre et un revolverenveloppé dans leur mouchoir
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de poche ⁴.
Les hommes sont des êtres curieux à observer. Pourquoi les natura-

listes, au lieu d’étudier les mœurs des insectes, ne font-ils pas une étude
physiologique plus approfondie de l’espèce humaine ? Il se commet un
vol, un assassinat, un meurtre, et chacun de s’écrier : Où était la police ?
Eh ! messieurs, la police était où elle devait être naturellement, aux postes
qu’on lui avait assignés. Un policemanen faction dans la rue Saint-Louis
ne peut guère empêcher un meurtre dans la rue Saint-George. Au lieu
de jeter le blâme sur ces hommes, prenez-vous-en à vous-mêmes, et dites
votremeâ culpâde ne pas forcer nos échevins à doubler ou tripler le corps
de la police. Vous convenez tous que le nombre des policemenest insuffi-
sant et vous continuez à leur jeter la pierre.Quel est le citoyen qui refusera
de contribuer à une mesure propre à protéger ses biens et sa vie ?

Les watchmen(hommes du guet) veillaient, il y a quarante ans, à la
sécurité des citoyens.Quel sentiment de bien-être, de confort, de sécurité
on éprouvait, lorsque ces gardiens annonçaient les heures de la nuit sous
nos fenêtres, lorsqu’on les entendait chanter : Past one o’clock, and a star
light morning,ou bien : a stormy morning,etc., etc. Avec quelle volupté on
reprenait un somme que leur voix avait un instant troublé ! On pouvait
dormir en paix, un ami veillait sur nous et nos propriétés. Mais ce système
de police était trop parfait ; nos magistrats et nos pieux échevins ont sans
doute pensé que l’homme n’était pas sur la terre pour ses bienfaits, qu’un
peu de tribulations était nécessaire au salut de son âme, et ils ont aboli
les gardiens de la nuit.

Un Anglais, exempt de préjugés, un de ces hommes rares qui ne vi-
sitent pas les autres pays dans le but de faire des comparaisons à l’avan-
tage de l’Angleterre, me disait un jour :

— Après tout, un homme ne se sent libre, indépendant et en par-
faite sécurité, que lorsqu’il est entouré de gendarmes comme il l’est sur

4. Ce qui précède était écrit avant que l’honorable juge Charles Mondelet eût présidé la
cour criminelle, terminée àQuébec le 24ᵉ jour dumois de février 1865 ; et, certes, l’honorable
juge doit être fier des éloges que tous les journaux de Québec lui ont donnés, car il les
méritait. Il a su, par ses talents et avec un tact admirable, si bien manier l’esprit des jurés,
que leurs décisions ont rendu un peu de sécurité aux paisibles citoyens de cette ville en
proie aux attaques de la canaille qui infestait les environs de nos faubourgs.
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le continent.

n
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onzième

J  major Pierre LaForce parmimes jeunes contemporains,
quoiqu’il fût plus âgé que moi et que tous ceux dont j’ai parlé,
par la raison très simple que cet aimable gentilhomme semblait

n’avoir jamais vieilli. Le major faisait les délices de nos parties de jeunes
gens : la fête n’aurait pas été complète en son absence. Peu de mystifica-
teurs ont possédé les talents variés de notre ami. Il avait la knack ¹d’imiter
la langue allemande et les idiomes indiens de manière à tromper Alle-
mands et sauvages.

J’étais un jour à mon bureau, conversant avec mes amis LaForce, Val-
lière, Plamondon et LeBlond. Entre un huissier allemand nommé Nupert.
LaForce, assis auprès de moi, se retourne à demi de manière à présenter le
dos au nouvel arrivé. L’huissier me rend compte d’un writ dont je l’avais

1. Knack.L’académie devrait enrichir la langue française de ce mot qu’il est impossible
de traduire : les mots habilité, dextérité, talent, adresse, etc., ne rendent que bien imparfai-
tement le sens de ce mot essentiellement britannique.
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chargé. Je commence à lui reprocher quelques bévues qu’il avait faites et
dont il se défendait de son mieux. LaForce se retourne à demi, et com-
mence à marmotter entre ses dents, et d’un ton de mauvaise humeur, une
phrase dans son baragouin allemand. Nupert s’arrête tout court, lance un
regard peu bienveillant au major et continue sa défense. LaForce hausse
la voix à mesure qu’il parle, se retourne tout à fait du côté de Nupert et
continue sa harangue en le regardant d’un air courroucé. Nupert, l’Alle-
mand le plus emporté que j’aie connu, Nupert, bouillant de colère, riposte
dans sa langue vernaculaire. Tous deux parlent à la fois en gesticulant
comme des énergumènes, et jamais scène burlesque ne fut plus amusante
pour des spectateurs. La fureur réelle d’un côté et simulée de l’autre, était
à son comble, lorsque j’imposai silence à mon huissier, qui céda d’assez
mauvaise grâce en me disant :

— Vous avez bien le droit, vous, monsieur, de me reprendre lorsque je
manque à mes devoirs ; mais je n’entends pas me faire invectiver par tous
les messieurs qui viennent dans votre bureau.

L’erreur de mon huissier me coûta quelques piastres, que je ne regret-
tai guère ; j’avais ri pour mon argent, et mes amis en avaient profité.

Le chevalier Robert Destimauville, ayant servi dans les armées prus-
siennes, parlait la langue allemande avec facilité. Nous lui dîmes un jour
que notre ami le major, alors présent, possédait aussi cet idiome. Le che-
valier commence aussitôt l’attaque, à laquelle LaForce répond, avec un
sérieux de glace, par une longue tirade.

— Vous parlez, monsieur, dit le chevalier, un langage corrompu, l’al-
lemand de la Basse-Saxe ; et, sur mon honneur, on ne vous comprendrait
pas à la cour de Berlin.

— Je le crois, dit humblement le major, la Basse-Saxe est la seule partie
de l’Allemagne où j’aie fait quelques études de cette belle langue.

Lorsque le chevalier Destimauville sut que c’était une mystification,
il en aimait peu la plaisanterie. Je passe sous silence les nombreux Alle-
mands victimes de cette imitation burlesque de leur langue.

De tous ceux que feu M. Andrew Stuart avait invités à dîner à son
cottage à la Jeune-Lorette, il y a quarante-six ans, deux seulement, notre
respectable concitoyen M. Barthélemy Faribault et l’auteur de ces mé-
moires, tout en pensant aux délices de cette charmante réunion compo-
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sée d’hommes si gais et si spirituels, penchent la tête avec tristesse en
songeant qu’ils sont aujourd’hui les seuls que la mort ait épargnés. Treize
convives prirent, alors, leur place à la table hospitalière de notre éminent
ami, savoir : MM. Nelson, Planté, LaForce, Vallière, John Ross, Juchereau-
Duchesnay, Plamondon, Moquin, LeBlond, Faribault, deux grands chefs
de la tribu des Hurons et moi. M. Stuart étant chef honoraire de cette
tribu, distinction qu’elle n’accordait qu’à ceux qui lui avaient rendu de
grands services, avait invité ces deux Indiens, les seuls sauvages pur sang
du village de Lorette.

Ils avaient revêtu pour l’occasion leur magnifique costume indien :
capot court du plus beau drap bleu, dont les manches étaient ornées de
bandes d’argent depuis le bas des épaules jusqu’aux coudes, mitasses de
la plus brillante écarlate, souliers de chevreuil richement ornés de porc-
épic, chemise de soie aux couleurs variées, ouverte sur la poitrine et char-
gée de médailles d’argent, dont une à l’effigie du roi George III, et enfin
chapeau de castor chargé de superbes plumes. Deux cercles d’argent, de
quatre pouces de diamètre, tombant sur leurs épaules, en guise de boucles
d’oreilles, complétaient leur toilette.

Le maintien des deux Hurons offrait, pendant tout le repas, un
contraste aussi différent du nôtre que leur costume. Froids et réservés
au milieu de nos joyeux ébats, jamais un sourire n’effleurait leurs lèvres.
Quoique ce ne fût pas alors l’usage de débiter au dessert des discours à
tuer toute gaieté, comme on le fait aujourd’hui, notre amphitryon pria
Plamondon de prononcer une harangue parlementaire ; c’était un plat
dont nous étions tous très friands qu’un tel discours dans la bouche de
notre spirituel et sarcastique ami : nous connaissions d’avance tous ceux
qu’il allait immoler.

Plamondon se leva et dit avec un accent gascon très prononcé : «Mon-
sieur le président, je vais vous entretenir ce soir de la constitution dont
et de laquelle nous avons le bonheur de vivre dessous. » Et, continuant
sur ce ton, il débita le discours le plus baroque qui ait jamais dilaté la
rate de joyeux vivants. Après avoir payé ce tribut aux mânes d’un défunt
membre du parlement provincial, dont la mémoire était encore récente
parmi nous, il demanda la permission de réfuter le savant discours de
l’honorable membre qui venait de parler, et commença d’une voix na-
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sillarde :
— À Dieu ne plaise, monsieur le président, que me prévalant d’une

éducation classique que beaucoup demembres de cette honorable chambre
n’ont pas eu l’avantage de recevoir, à Dieu ne plaise, dis-je, que fort
d’études profondes auxquelles je me suis livré depuis mon enfance, je
veuille surprendre par des discours captieux la religion d’honorables
membres moins favorisés que moi sous ce rapport, etc., etc., etc.

Et Plamondon reprit son siège au milieu des rires et des applaudisse-
ments de tous les convives.

LaForce se leva ensuite et demanda la permission de proposer une
santé que tout le monde, il en était certain, accueillerait avec bonheur,
celle de nos amis les deux chefs hurons. Il commença par faire l’éloge,
en langue française, des guerriers de cette nation qui avaient rendu tant
de services à leurs alliés français et anglais avant et depuis la conquête ;
et, se servant, en s’adressant au grand chef, de l’idiome indien, ou de ce
qui nous paraissait l’être, il fit un discours d’une vingtaine de minutes,
chargé de consonnes à ébranler les tympans les plus solides. Les deux
chefs étaient tout oreilles, ne rompant le silence que pour pousser leur
hoa !, ce qui est chez eux un signe d’admiration ou d’approbation.

Je fus probablement le seul qui crut s’apercevoir que M. Stuart parut
mal à l’aise lorsque lemajor aborda l’idiome indien ; il lui passa une ombre
sur le visage, mais ce mouvement ne fut que transitoire, sachant bien qu’il
avait pour convives des gentlementrop polis pour manquer aux égards
qu’ils devaient à ceux qu’il avait admis à sa table. Nous écoutâmes tous,
en effet, le discours de LaForce avec un sang-froid imperturbable, sans
paraître nous apercevoir de la mystification, et nous bûmes à la santé des
Peaux-Rouges avec des hip ! hip ! hurrah ! propres à satisfaire leur orgueil.

Un des grands chefs prit ensuite la parole en huron et fit un long
discours de remerciement, je suppose, en s’adressant au major. Interpellé
ensuite par un de nous sur le discours de LaForce, il nous dit que le major
avait dit de grandes et belles paroles, mais qu’il parlait une branche de leur
langue, l’iroquois, je crois, qu’eux, les Hurons de Lorette, n’entendaient
que bien imparfaitement.

Nous visitions un jour un de ces musées de figures en cire, que les
Américains exhibaient fréquemment autrefois dans les villes du Bas-
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Canada, lorsque le major LaForce, voyant entrer trois à quatre habitants,
prit une chaise qui lui tomba sous la main et s’assit entreWashington et je
ne sais quel autre personnage qui faisait partie de la collection. Et là, im-
mobile, les yeux fixes comme les automates qui l’entouraient, il attendit la
visite des campagnards. Son visage pâle, il faut l’avouer, prêtait beaucoup
à l’illusion. Nous nous attendions peu à ce qui allait suivre, mais seule-
ment à une simple mystification, et nous entourâmes les nouveaux venus
lorsqu’ils s’arrêtèrent devant notre ami, qu’ils contemplèrent longtemps
en silence.

—Mé ! mé ! dit l’un d’eux, ne dirait-on pas que celui-ci est un véritable
créquien (chrétien) qui vient de trépasser ?

Et, pour s’assurer de la vérité de cette assertion, il avance la main pour
lui palper le visage. Mais, ô horreur ! lorsque la main fut à la portée de la
bouche de la momie, elle lui mordit le doigt à lui couper la dernière pha-
lange de l’index ; le sang jaillit et, pendant que Jean-Baptiste, les cheveux
hérissés sur la tête, secouait les doigts à se les disloquer, le major avait
repris sa pose première.

Les objets qu’offrait le musée n’étaient guère propres à calmer la
frayeur dont les campagnards étaient saisis : c’était dans une des encoi-
gnures de la chambre un Goliath de Geth, armé de toutes pièces, dont
la tête touchait au plafond. Le front du géant brisé par un gros caillou
échappé de la fronde de David, le sang noir qui sortait à grands flots de
la blessure, la fureur peinte dans les yeux du monstre expirant, tout en
faisait un spectacle hideux et horrible à voir.

C’était, au milieu de la chambre, le général Hamilton blessé à mort,
la poitrine percée d’une balle, la bouche ensanglantée, tombant entre les
bras de son ami, tandis que son adversaire Burr tenait en main, d’un air
farouche, l’arme meurtrière.

C’était le vieux général russe Sowarow, qu’on voyait d’abord étendu
sur une couche mortuaire, et se mettant ensuite lentement sur son séant
aux yeux des spectateurs ébahis.

Cette dernière scène décida la retraite des campagnards :
— Sauvons-nous, mes amis, s’écria l’un d’eux ; vous voyez bien que

toutes ces inventions anglaises là ne marchent que par ressorts.
— Oui ! oui ! dit Gabriel en étanchant avec un mouchoir de coton le
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sang qui coulait de son doigt presque séparé dans la jointure. Oui ! oui !
sauvons-nous !

Que ne suis-je doué de l’humour, ²du ton comique de notre ami le ma-
jor LaForce pour raconter au moins une des nombreuses anecdotes qui
nous faisaient rire pendant des soirées entières. Quand je rapporterais
fidèlement ses propres expressions, il y manquerait toujours la verve co-
mique du narrateur. C’est lui-même qui parle :

« J’aimais beaucoup la toilette lorsque j’étais jeune ; la poudre surtout,
que les messieurs portaient alors, était un objet dont je faisais une grande
dépense. Je ne sortais jamais le matin que huilé et pommadé comme un
Esquimau, et la tête blanche et frisée comme un chou-fleur. Ajoutez pour
complément à ma parure un jabot de chemise, large de six pouces, raide
d’empois et plissé comme les coiffes de Mme Nadeau, lequel jabot partant
du menton ne rencontrait pour obstacle que le dernier bouton du bas de
ma veste, et vous aurez une idée de la parure d’un petit-maître de seize
ans d’autrefois ayant nom LaForce.

« Je rencontre, le matin, en me rendant à mon bureau, le jeune Cøøø,
qui ne manquait jamais, lui, si malpropre et si sale, de me lancer quelques
sarcasmes à propos de ma toilette ; mais j’étais peu disposé ce jour-là à
endurer patiemment ses quolibets ; mon père, dont la mise était toujours
simple, mais néanmoins décente, détestait les petits-maîtres, et il venait
justement de me comparer, en me voyant sortir de la maison dans toute
ma gloire, à Jupiter descendant de l’Olympe.

« Je n’étais donc pas d’humeur à endurer les quolibets de Cøøø, le
plus insolent des jeunes gens deQuébec, et je lui rendis son change avec
usure sur sa malpropreté. Il n’était pas endurant, et il me frappa au vi-
sage. J’avais seize ans et il en avait au moins dix-neuf ; aussi, profitant de
sa haute taille, il prenait, en me frappant, pour point de mire ma malheu-
reuse tête qui lui portait tant d’ombrage. Il faisait une chaleur étouffante
du mois de juillet, et je fus couvert, dans l’instant, de poudre et de pom-
made depuis la tête jusqu’aux pieds. Je ressemblais assez à un rat sortant
d’un baril d’huile qu’on aurait roulé dans un farinier.

2. Je crois que les auteurs français commencent à enrichir notre langue du mot hu-
mour,qu’on ne rend que très difficilement même par une périphrase.
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« Cette scène avait lieu dans une rue passante de la basse-ville, en
sorte qu’il se fit aussitôt un cercle à l’entour de nous, chacun encourageant
l’un ou l’autre des lutteurs suivant ses sympathies. Le courage moral seul
m’empêchait de succomber dans un combat contre un athlète plus grand
et plus âgé que moi, outre que j’avais à me défendre contre la poudre et
la pommade qui m’aveuglaient à chaque coup de poing que je recevais et
que je rendais ; le courage moral seul, dis-je, m’empêchait de succomber,
lorsque arrivèrent sur les entrefaites cinq à six matelots de frégate qui
se rangèrent de mon côté, soit parce que j’étais le plus petit des deux
combattants, soit plutôt parce que, me prenant pour un perruquier, en me
voyant ainsi couvert de poudre et de pommade, ils ne fussent pas fâchés
de me voir rosser un gentleman.

« La méprise était d’ailleurs d’autant plus naturelle que chaque mon-
sieur se faisant alors raser et coiffer par un perruquier, on les rencontrait
tous les matins courant leurs pratiques avec des habits non seulement
couverts de poudre, mais aussi de nombreuses taches de pommade.

« – Well done lile barber(Courage, petit barbier), rossez-le d’impor-
tance ! crièrent les matelots.

« Si cette méprise si humiliante pour un petit-maître, pour un gent-
leman, augmentait ma colère, la sympathie de ces braves fils de l’Océan
accroissait mes forces et mon courage ; aussi, après un combat des plus
acharnés, je fus déclaré vainqueur. Mais dans quel état, bon Dieu !

« Je n’eus rien alors de plus pressé que de me soustraire aux regards
du public, espérant aussi rentrer chez mon père sans qu’il en eût connais-
sance ; mais j’avais compté sans mes alliés de la frégate, trop fiers de mon
triomphe pour se séparer si promptement de moi. Les malheureux m’ac-
compagnèrent jusqu’à mon domicile en criant : Hurrah pour le petit bar-
bier !

« Le bruit infernal qu’ils faisaient attirait tout le monde aux fenêtres,
et une des premières personnes que j’aperçus fut mon père, qui bouillait
de rage à la vue du triomphe de son cher fils. Je vous assure que l’ovation
qu’il me fit fut un peu différente de celle de mes amis goudronnés. »

Le sang des braves coulait dans les veines du major LaForce : son
oncle paternel s’était distingué par de nombreux faits d’armes avant la
conquête ; les annales du Canada en font foi. Son père fut un des plus
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braves défenseurs de la ville deQuébec pendant les deux sièges de 1709 et
de 1770 ; sa mère même avait des sentiments de patriotisme exaltés. Si son
mari, accablé de fatigue, succombait au sommeil pendant ces deux sièges
et qu’elle entendait sonner l’alarme, elle l’éveillait aussitôt, lui apportait
ses armes en lui criant :

— Dépêche-toi, LaForce. Quelle honte pour nous, si tu n’étais pas le
premier rendu sur les remparts !

Je tiens cette anecdote de deux de mes oncles enfermés aussi dans
l’enceinte des murs deQuébec. pendant ces deux sièges.

On reprochait au major LaForce d’avoir la tête près du bonnet, par
suite de quelques rencontres dans lesquelles il avait assez malmené ses
adversaires ; je crois, pour ma part, qu’il devait avoir été poussé à bout,
car je n’ai jamais connu homme d’un commerce plus facile.

Cet homme si gai, si spirituel, cet homme aussi loyal envers la cou-
ronne d’Angleterre, qu’il était patriote sincère et attaché à son pays, pensa
néanmoins succomber sous la tyrannie du gouvernement pendant l’ad-
ministration du chevalier Craig. Incarcéré à Montréal pour ses opinions
politiques, comme le furent à Québec, le 17 mars 1810, les Bedard, les
Blanchette, les Taschereau et autres sujets aussi loyaux que patriotes émi-
nents, il faillit mourir dans un cachot des mauvais traitements qu’on lui
fit subir. Il n’en fut pas moins un des premiers à voler à la frontière au
secours de la patrie en danger, lorsque éclata la guerre de 1812 contre les
Américains ³.

Son caractère ferme et indomptable lui fit éprouver plus de mauvais
traitements pendant sa détention qu’aucun autre des patriotes exposés
aux persécutions de l’oligarchie ; je dois cependant en excepter Corbeille,
qui mourut victime de la cruauté de ses bourreaux. Quant au major La-
Force, il fut aux portes de la mort et ne dut la vie qu’à son tempérament
de fer et à la trempe de son âme.

— Tant que je ne fus pas malade, nous disait-il, je conservai toute ma
gaieté dans l’affreux cachot dans lequel on m’avait plongé. N’ayant ni
livres, ni encre, ni plumes, ni papier, je m’amusais à tracer avec du char-
bon tout ce qui me passait par la tête sur les murs de mon cachot, d’où

3. Le major LaForce fut ensuite promu au grade de lieutenant-colonel.
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je ne recevais le jour que par une petite fenêtre grillée. Je charbonnai
un jour deux pièces d’artillerie opposées l’une à l’autre avec deux bou-
lets sortant de leur bouche, prêts à se heurter, et j’écrivis au-dessous la
devise : La force contre la force. Le geôlier en informa aussitôt les auto-
rités, ce qui me procura le lendemain la visite de deux magistrats. Ces
messieurs, saisis d’horreur à la vue de ces insignes belliqueux, se regar-
dèrent en secouant la tête en silence, et finirent par me demander ce que
signifiait cette menace.

« – Quelle menace ? leur dis-je. Il me semble pourtant qu’il ne faut
pas être doué d’une profonde sagacité pour pénétrer le sens de ma devise.
Rien ne peut mieux peindre la force contre la force que deux canons et
deux boulets se menaçant réciproquement.

« Mon barbouillage et ma devise ingénieuse, ajoutait M. LaForce en
riant, me valurent un surcroît de rigueur de la part de mes bourreaux : on
craignait sans doute que mon parc d’artillerie ne fît sauter la prison. »

De toutes les victimes de la tyrannie du gouvernement de cette
époque, M. le juge Bedard, avocat alors, fut celui qui endura sa captivité
avec plus de patience. Ce disciple de Zénon, toujours occupé d’études pro-
fondes, pouvait se livrer à ses goûts favoris sans être exposé aux distrac-
tions dans la chambre solitaire qu’il habitait. Homme pratique, connais-
sant à fond la constitution anglaise, il ne communiquait avec les autorités
que pour leur demander de quel crime on l’accusait, et pour les prier de le
mettre en jugement s’il y avait matière à un indictementau criminel. On
se donnait bien de garde d’inscrire son procès : il était à peu près aussi
coupable de trahison ou de pratique séditieuse que je le suis de vouloir
m’emparer de la tiare de notre Saint-Père le pape. On lui signifia après
une année de détention, je crois, qu’il était libre.

— Je ne sortirai d’ici, répliqua M. Bedard, que lorsqu’un corps de jurés
aura bien et dûment déclaré mon innocence.

On le laissa tranquille pendant une dizaine de jours, espérant lasser sa
constance ; mais, à l’expiration de ce terme, le geôlier lui signifia que, s’il
ne sortait pas le lendemain de bon gré, il avait reçu ordre de le mettre à la
porte. M. Bedard haussa les épaules et continua ses calculs algébriques.
Comme plusieurs membres de sa famille, M. Bedard était un profond ma-
thématicien.
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Le geôlier patienta le lendemain jusqu’à une heure de relevée ; mais,
voyant alors que son prisonnier ne faisait aucun préparatif de départ, il
lui déclara que s’il n’évacuait pas les lieux de bonne volonté, il allait, avec
l’aide de ses porte-clefs, le mettre à la porte. M. Bedard, voyant que l’on
prenait les choses au sérieux, et que contre la force il n’y pas de résis-
tance, dit au gardien : « Au moins, monsieur, laissez-moi terminer mon
problème. » Cette demande parut si juste au sieur Reid, le geôlier, qu’elle
fut accordée d’assez bonne grâce. M. Bedard, satisfait, à l’expiration d’une
heure, de la solution de son problème géométrique, s’achemina à pas lents
vers sa demeure.

Lorsque le chevalier Prévost prit en main les rênes du gouvernement
de cette colonie, avant la guerre de 1812, son premier soin fut de rendre
justice aux victimes de la tyrannie de son prédécesseur. Messieurs Panet,
Bedard, Taschereau, Borgia, Blanchette, LaForce, et d’autres officiers de
la milice canadienne, destitués par le gouverneur Craig, furent réintégrés
dans leurs grades, et le nouveau gouverneur se fit un devoir de réparer,
autant que possible, les injustices de la précédente administration.

Le chevalier Prévost, plein de confiance dans la loyauté des Canadiens,
confia, pendant cette guerre, la garde de la cité de Québec, dans laquelle
il ne restait que peu de troupes régulières, aux miliciens de la ville. Le
capitaine Bedard était un des plus zélés d’entre nous et s’acquittait avec
une précision géométrique des devoirs militaires, si nouveaux pour un
homme de son âge et de ses habitudes.

La garde de la citadelle était toujours confiée à un capitaine ; celui-
ci tenait toujours une bonne table, et surtout bien garnie d’excellentes
liqueurs auxquelles les officiers qui faisaient les rondes, surtout celles de
la nuit, ne manquaient jamais de rendre hommage. J’étais de garde sur le
Cap pendant une nuit de trente-six degrés Réaumur, froid assez commun
pendant le mois de janvier à cette époque, lorsque le capitaine Bedard vint
visiter mon poste : il était transi de froid et je le pressai d’entrer dans ma
chambre au corps de garde pour se réchauffer à l’aide de stimulants ; mais
toutes mes instances furent inutiles. J’eus beau lui représenter que les
officiers de l’armée anglaise, majors et colonels, ne croyaient pasmanquer
à la discipline militaire en acceptant une semblable invitation, il demeura
inflexible, s’en tenant à la lettre de ses instructions qui lui enjoignaient
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de faire les rondes, mais rien de plus.
Les officiers de l’armée anglaise s’amusaient un peu des rapports que

faisait le capitaine Bedard lorsqu’il sortait de garde, et prétendaient qu’il
y avait un peu de tout dans ses rapports : du français, du latin, voire même
de l’algèbre, oui, de tout, excepté de l’anglais. Mais on lui passait ses pe-
tites excentricités, car l’entente la plus cordiale existait entre les officiers
de l’armée régulière et les miliciens.

Ce serait une étude curieuse à faire aujourd’hui que de rechercher les
causes qui ont induit le gouvernement d’alors à persécuter ces citoyens
si respectables à tous égards. Personne n’ignore que les griefs qui moti-
vèrent les actes de rigueur de l’oligarchie prenaient leurs sources dans
le journal Le Canadien,que les patriotes du temps publièrent pour se dé-
fendre des attaques envenimées et grossières que débitaient contre eux
les gazettes anglaises. La presse, les caractères, etc., qui servaient à l’im-
pression de ce journal furent saisis par un piquet de soldats commandés
par un juge de paix, ma foi, il faut l’avouer, par mon beau-père, le ca-
pitaine Thomas Allison, du 5ᵉ régiment d’infanterie, mais retiré alors du
service, et furent déposés dans les voûtes du palais de justice.

Ce serait certainement aujourd’hui une lecture pleine d’intérêt et des
plus curieuses que celle de l’ancien journal Le Canadien,depuis le premier
numéro jusqu’au 17 mars 1810, qu’il fut saisi par le gouvernement. On
prétendait alors que plusieurs articles de ce journal tendaient à soulever
le peuple, ce qui fut cause que les éditeurs, propriétaires, et les corres-
pondants accusés de pratiques séditieuses furent incarcérés. Les moins
coupables aux yeux des autorités, soit officiers dans la milice, ou exer-
çant quelques fonctions sous le gouvernement, furent congédiés. Oh ! oui,
ce serait une étude très curieuse que de chercher à découvrir les crimes
qu’avaient commis tant de loyaux et respectables citoyens d’origine fran-
çaise, qui leur valurent une persécution si cruelle de la part du gouverne-
ment britannique. Je jette, aujourd’hui, le gant au torie le plus farouche,
pourvu qu’il ait quelque teinture de la constitution anglaise, et je veux
passer pour le plus sot individu du Canada, s’il peut me montrer une
phrase, une seule phrase dans ce journal qui pût motiver les rigueurs de
l’oligarchie sous l’administration Craig.

Pendant ce règne de terreur, le trait de désintéressement, de généro-
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sité qui va suivre, est trop honorable pour que je le passe sous silence.
M. Joseph Planté, membre du parlement, inspecteur du domaine du

roi et greffier du Papier Terrier, fut destitué pour les mêmes griefs que
ceux dont j’ai parlé précédemment. Frappé de cette injustice, ce grand
et loyal patriote sollicite et obtient une audience du chevalier Craig lui-
même, et plaide sa cause avec tant de bonheur, que le gouverneur, qui
n’était peut-être pas aussi diable qu’on l’a peint, reconnut son innocence,
ajoutant, néanmoins, qu’il était trop tard ; qu’il avait nommé M. Olivier
Perrault pour le remplacer ; que si cependant, ce qui n’était guère pro-
bable, le nouveau greffier consentait à envoyer sa démission, il serait prêt
à le réintégrer dans sa place.

M. Perrault se rendit auprès du gouverneur, après une entrevue avec
M. Planté :

— Excellence, dit-il, j’ai accepté avec reconnaissance la place dont
vous m’avez gratifié ; mais il me répugne de profiter du malheur d’au-
trui, et je prie Votre Excellence de vouloir bien accepter ma résignation.

Sir James Craig, touché d’un acte de générosité qui lui permettait de
réparer une injustice, donna à M. Perrault ⁴ les louanges qu’il méritait, et
lui promit de l’en récompenser aussitôt que l’occasion s’en présenterait.

La vérité avait percé les ténèbres dont était entourée l’âme du gouver-
neur, et il est à regretter que d’autres Canadiens en butte aux persécutions
de l’oligarchie n’aient pas suivi l’exemple de M. Planté, car il est probable
que Craig, guidé par son jugement sain et ses connaissances étendues de
la constitution britannique, leur aurait rendu pleine et entière justice.

XI.1 Le gouverneur sir James Henry Craig
Au physique, le chevalier Craig était d’une petite taille, mais corpu-

lent.Quoique malade dès son arrivée au Canada, il y avait beaucoup d’ex-
pression dans ses traits, qui devaient avoir été beaux dans sa jeunesse.
Son regard était perçant comme celui du faucon et semblait chercher jus-
qu’au fond de l’âme les pensées les plus secrètes de ceux auxquels il par-
lait d’une voix aigre. On l’appelait en Angleterre the lile king Craig(le

4. Monsieur Perrault, avocat alors, fut ensuite nommé juge de la cour du banc du roi.
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petit roi Craig), parce qu’il aimait la pompe et le faste. Il passait pour un
homme vain. Fier, orgueilleux, oui ; mais il avait trop d’esprit pour être
vain : c’est toujours l’apanage d’un sot que la vanité.

Je vais porter un jugement qui paraîtra bien extraordinaire sur un
homme dont la mémoire est encore odieuse aux Canadiens-français après
un laps de cinquante-quatre ans. Quoique bien jeune alors, ma position
dans la société me mettait en rapport avec ses amis et ennemis ; j’enten-
dais constamment le pour et le contre, et j’en conclus que, loin d’être un
méchant homme, un tyran, sir James avait un excellent cœur, et je vais en
donner des preuves. Je tiens d’une autorité non suspecte, de mon oncle
Charles de Lanaudière, membre du conseil législatif, haut torie s’il en fut,
et qui approuvait même presque tous les actes arbitraires de l’oligarchie,
je tiens, dis-je, de cette source non suspecte que sir James Craig, qu’il
voyait fréquemment (il l’avait connu en Angleterre et même au Canada
pendant la guerre de 1775), lui avait dit peu de temps avant son départ
pour l’Europe « qu’il avait été indignement trompé et que s’il lui était
donné de recommencer l’administration de cette colonie, il agirait diffé-
remment ». Cet aveu n’est pas celui d’un homme méchant.

Comment se fait-il alors qu’un homme si pénétrant se soit laissé abu-
ser ? c’est ce qu’il m’est difficile de résoudre. Ses amis prétendaient, pour
l’excuser, qu’élevé dans les camps, il avait péché par ignorance de la
constitution anglaise. Halte-là ! Sir James Craig était un littérateur dis-
tingué, une des meilleures plumes, disait-on, de l’armée britannique, et
il avait, tout jeune homme, occupé la situation de juge-avocat dans l’ar-
mée, ce qui exige une étude plus que superficielle des lois anglaises. Il a
souvent, à ma connaissance, présidé la cour d’appel deQuébec, et ses re-
marques étaient celles d’un homme qui possède des connaissances légales
que l’on rencontre rarement en dehors de la profession du barreau.Quel-
qu’un lui fit observer un jour que M. Borgia, qui avait plaidé devant lui
le matin, n’était pas naturellement éloquent : « C’est vrai, dit-il ; mais je
crois qu’il y a peu d’avocats dans cette colonie qui aient une connaissance
aussi profonde du droit romain. » Et sir James ne se trompait pas.

Il était de bonne foi lorsqu’il sanctionna les mesures tyranniques de
son conseil ; sa conduite comme commandant de garnison le prouve. Il
croyait à une rébellion imminente des Canadiens-français, lorsque les Be-
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dard, les Blanchette et autres furent écroués. Dès quatre heures de rele-
vée, il fit doubler les gardes à tous les postes importants de la ville de
Québec, fit poser un piquet d’hommes vis-à-vis l’arsenal, et envoya cher-
cher l’adjudant-général de la milice canadienne, feu mon oncle Baby, et
lui dit qu’il serait à propos de mettre à l’abri de toute surprise un petit
dépôt d’armes d’une cinquantaine de fusils à l’usage des miliciens dans
une bâtisse adjacente à l’évêché, près de la porte Prescott.

— Si Votre Excellence, lui dit M. Baby, âgé alors de plus de soixante-
dix ans, a quelque inquiétude sur ce dépôt d’armes, j’irai moi-même y
coucher seul cette nuit.

Cette réponse piquante fit pâlir le général, et il tourna le dos au septua-
génaire sans lui répondre. Je dois à la vérité de l’histoire de dire que mon
cher oncle, après cette réponse si mordante, n’en sanctionna pas moins le
soir même les mesures cruelles du Conseil exécutif par sa présence et par
sa signature. Je dois ajouter pour sa justification qu’il était difficile à un
vieillard qui n’avait qu’une connaissance superficielle du code criminel
anglais de ne point se laisser convaincre par les arguments des éminents
légistes qui composaient le conseil et que le juge en chef présidait.

J’ai dit que sir James Craig n’était pas un hommeméchant, sa fameuse
proclamation du 23 mars 1810, dans laquelle se trouvent les passages sui-
vants, en est une preuve :

« On vous a dit effrontément que je prétends vous opprimer ; vils et
téméraires fabricateurs de faussetés, sur quelle partie ou sur quelle ac-
tion de ma vie fondez-vous une telle assertion ? Que savez-vous de moi
ou de mes intentions ? Canadiens, demandez à ceux que vous consultiez
autrefois……………

« Pourquoi vous opprimerais-je ? Serait-ce pour servir le roi ? Ce mo-
narque qui durant cinquante ans……… ira-t-il, en contradiction avec la
conduite d’une vie d’honneur et de vertu, donner des ordres à ses servi-
teurs d’opprimer ses sujets Canadiens !…………

« Serait-ce donc pour moi que je vous opprimerais ? Pourquoi vous
opprimerais-je ? Serait-ce par ambition ? Que pouvez-vous me donner ?
Serait-ce pour acquérir de la puissance ? Hélas ! mes bons amis, avec une
vie qui décline rapidement vers sa fin, accablé de maladies acquises au
service de mon pays, je ne désire que de passer ce qu’il plaira à Dieu de
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m’en laisser dans la douceur de la retraite avecmes amis. Je ne reste parmi
vous qu’en obéissance aux ordres de mon roi… Serait-ce donc pour les
richesses que je voudrais vous opprimer ? Informez-vous de ceux……… Je
préférerais à la valeur de votre pays mis à mes pieds, la persuasion d’avoir
une seule fois contribué à votre prospérité.

« Ces allusions personnelles, ces détails, en tout autre cas, pourraient
être indécents et au-dessous de moi ; mais rien ne peut être indécent, ni
au-dessous de moi, lorsque cela tend à vous sauver de l’abîme du crime
et des calamités, dans lesquels des hommes coupables voudraient vous
plonger. »

Ceux qui avaient poussé sir James à des actes tyranniques devaient
bien rire, sous cape, des élans de sublime et impitoyable logique du vieux
soldat accablé d’infirmités, s’acheminant à la plus prochaine tombe.

Oh ! non ! un homme déjà étreint par lamort ne trouve pas des accents
aussi profondément empreints de vérité sans être sincère.

Il est à regretter, je le répète, que ceux que leurs ennemis avaient ca-
lomniés n’aient pas, à l’exemple de M. P1anté, sollicité une audience du
gouverneur lui-même, car il est probable qu’ils en auraient obtenu pleine
et entière justice.

L’anecdote suivante doit prouver que sir James Craig n’était pas un
méchant homme, car je suis de ceux qui croient fermement qu’un homme
susceptible d’un des plus nobles sentiments dont on puisse s’enorgueillir,
celui de la gratitude, ne peut pas être un monstre et doit, au contraire,
avoir un cœur excellent.

Sir James, peu de temps après son arrivée dans cette colonie, s’in-
forma si un habitant nommé Léveillé, d’une paroisse de Montréal qu’il
nomma, vivait encore ; et sur la réponse affirmative des émissaires char-
gés de faire des perquisitions à cet égard, il manda auprès de lui cet indi-
vidu. Jean-Baptiste, bien étonné d’un tel message de la part d’un gouver-
neur, se rendit néanmoins à l’ordre ou l’invitation qu’il avait reçu. Deux
hommes qui s’étaient rencontrés par hasard un moment sur les terres du
Canada, trente-deux ans auparavant, dans toute la vigueur du jeune âge
se trouvaient alors en présence dans leur vieillesse.

— Vous rappelez-vous, dit sir James, d’avoir traversé dans un petit
canot, à la rive opposée du fleuve Saint-Laurent, en l’année 1775, un jeune
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officier anglais poursuivi par des soldats américains ?
— Oh ! oui, dit l’habitant ; c’était même un joli petit officier, qui m’a

payé généreusement.
— Eh bien ! dit sir James, c’est à moi que vous avez rendu un service

que je n’ai jamais oublié, car sans vous j’aurais été pris par l’ennemi.
— Si c’est vous, mon gouverneur, fit Jean-Baptiste, vous avez diable-

ment profité, car vous étiez bien fluet alors.
Sir James, après avoir beaucoup ri de la réflexion de son interlocu-

teur, s’informa avec bonté de ses affaires, qui n’étaient pas florissantes,
et donna ordre de lui acheter une belle ferme, avec animaux et ustensiles
d’agriculture ; il lui fit en outre présent d’une somme assez ronde et le ren-
voya riche, de pauvre qu’il était auparavant. Cet acte de reconnaissance
et de générosité ne peut sortir d’un mauvais cœur. C’est feu le colonel
Vassal ⁵ qui m’a raconté cette scène à laquelle il avait assisté.

Je suis redevable à mon ami le major Lafleur d’une autre anecdote
qui tend à prouver que sir James n’était pas si diable qu’on l’a prétendu,
mais même que, malgré la hauteur qu’on lui attribuait, il était accessible
à toutes les classes de la société.

Un nommé Bellehumeur, que j’ai très bien connu, sollicite une au-
dience du gouverneur Craig et est aussitôt présenté par l’aide de camp de
service. C’était un grand vieillard à la démarche fière et décidée.

—Quel est votre nom ? lui dit sir James, et que me voulez-vous ?
— Mon nom est Bellehumeur. Je suis très vieux, incapable de gagner

ma vie, et je prie Votre Excellence de me faire placer parmi les infirmes
de l’hospice de l’Hôpital-Général.

Sir James, frappé de son air martial, lui demanda s’il avait servi.
« J’étais, Excellence, grenadier dans le régiment de Berry lors de la

conquête ; un crâne de régiment, allez, je m’en vante ; des lurons qui
n’avaient pas froid aux yeux !

— Vous avez alors tué plusieurs Anglais ? fit sir James.
— Autant que j’ai pu, Excellence. Un pauvre diable de soldat fait de

son mieux, et je n’ai pas, Dieu merci, de reproches à me faire de ce côté-là.

5. Le colonel François Vassal de Monviel, créé adjudant-général de la milice en 1812.
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—Comment ! répliqua le général, que cette scène amusait, vous venez
me demander une faveur, à moi Anglais, et vous vous vantez de n’avoir
pas tué autant de mes compatriotes que vous l’auriez désiré !

— C’est justement pour cela, fit Bellehumeur. Si nous avions tué plus
d’Anglais, ils ne seraient pas à présent maîtres du pays, et le roi de France
me secourrait sur mes vieux jours ; à son défaut, j’ai recours à Votre Ex-
cellence, qui commandez ici.

Le chevalier Craig, après avoir fait jaser assez longtemps ce vieil ori-
ginal, dont la franchise toute militaire le divertissait, lui dit avec bonté :

— Rendez-vous demain, vieillard, à l’hospice ; l’ordre d’admission sera
envoyé aujourd’hui même.

Il est bien probable que le gouverneur fit une aumône abondante au
vieux grognard, car il était très généreux.

XI.2 Les fêtes champêtres du gouverneurCraig
Un gentleman ayant nom George Brown (je dois supposer qu’étant

Anglais pur sang et cokney de Londres, il devait se nommer George) me-
nait autrefois joyeuse vie à Québec : on buvait chez lui plus de vin de
champagne à un seul de ses dîners, (et je puis en parler savamment), qu’on
en buvait au château Saint-Louis pendant un mois ; ce gentleman, dis-je,
assuré d’être soutenu par ceux qu’il fêtait, eut l’idée de solliciter les suf-
frages de la bonne ville de Québec pour la représenter dans notre parle-
ment provincial. Aucun de ses amis ne lui firent défaut le jour de la lutte,
malgré les brocards du peuple qui criait : « Champagne ! champagne ! » à
chaque voix, que l’on enregistrait pour le candidat bon vivant. Ce n’était
après tout qu’un acte de gratitude de la part de ses amis envers un homme
si généreux. Je ne sais trop où ce beau préambule à propos des fêtes cham-
pêtres du chevalier Craig va me conduire, à moins que ce ne soit pour
déclarer ici, en toute sincérité, que si j’ai émis une opinion contraire à
celle que mes compatriotes canadiens-français ont conservée de lui, ce
n’est pas en souvenir des jouissances que m’ont procurées pendant ma
jeunesse les charmantes fêtes champêtres du gouverneur, à Powell-place
(maintenant Spencer-Wood), résidence d’été de sir James, sur la route du
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Cap-Rouge.
Dès huit heures et demie du matin, par une belle journée du mois de

juillet, je dis une belle journée, car pendant trois années consécutives le
soleil le plus brillant éclaira ces belles fêtes, l’élite de la société laissait
Québec pour se rendre à l’invitation de sir James. Arrivés à Powell-place,
les convives descendent de voiture sur la voie royale, et s’enfoncent dans
la forêt en suivant un sentier qui, après maints détours, vous conduit à un
charmant cottage ayant vue sur le magnifique Saint-Laurent, qui semble
surgir tout à coup des bosquets qui le couronnent. Des tables de quatre,
de six et de huit couverts chacune sont dressées en face du cottage sur
une immense plate-forme de madriers polis qui servira ensuite de salle de
danse en plein air. Au fur et àmesure que les convives arrivent, ils forment
une petite société pour déjeuner en famille. Je dis en famille, car, à part un
aide de camp qui fait les honneurs aux principaux personnages, et à part
les servants, rien ne vient troubler les petits groupes d’amis intimes qui
prennent ensemble ce premier repas, composé de viandes froides, beurre,
raves, thé et café. Ceux qui l’ont terminé cèdent la place à d’autres et se
promènent dans les jardins et les bosquets environnants. À dix heures,
toutes les tables sont enlevées et les convives sont dans l’attente de ce qui
va suivre. En effet le cottage, comme le château dans l’opéra de « Zémire
et Azor », semble attendre que la baguette d’une fée lui donne vie. Après
quelques minutes d’attente, la porte principale s’ouvre et livre passage
au petit roi Craig, suivi de son brillant état-major ; au même instant un
orchestre invisible, perché au sommet de hauts peupliers, joue leGod save
the King ;les têtes se découvrent et chacun écoute en silence l’air national
de la Grande-Bretagne.

Les convives les plus distingués s’empressent d’aller présenter leurs
hommages au gouverneur ; ceux et celles d’entre eux qui ne doivent point
prendre part à la danse s’asseyent sur la galerie où trône Son Excellence.
Un aide de camp crie : « Gentlemen take your partners !(Messieurs, prenez
vos danseuses), » et le bal commence.

Soixante ans se sont écoulés depuis ce jour où, danseur infatigable,
je descendais comme un tourbillon une contredanse de trente couples.
Mes pas qui se traînent aujourd’hui pesamment laissaient alors à peine la
trace de leur passage. Toute la jeunesse qui animait cette fête des anciens
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temps dort aujourd’hui dans le silence du sépulcre. Celle même, la belle
d’entre les belles, celle qui a partagé mes joies et mes douleurs, celle qui,
ce jour même, accepta la première fois pour la conduire à la danse une
main qui, deux ans plus tard, devait la conduire à l’autel de l’hyménée,
celle-là aussi a suivi depuis longtemps le torrent inexorable de la mort qui
entraîne tout sur son passage ⁶.

Ces souvenirs rappellent à ma mémoire ce beau passage d’Ossian :
« But why art thou sad, son of Fingal ? why grows the cloud of thy

soul ? the sons of future years shall pass away : another race shall arise.
The people are like the waves of the ocean ; like the leaves of woody mor-
ven : they pass away in the rustling blast, and other leaves lift their green
heads on high. »

En effet, pourquoi ces nuages sombres attristent-ils mon âme ? Les
enfants de la génération future passeront bien vite, et une nouvelle sur-
gira. Les hommes sont comme les vagues de l’océan, comme les feuilles
innombrables des bosquets de mon domaine ; les tempêtes des vents d’au-
tomne dépouillent mes bocages, mais d’autres feuilles aussi vertes cou-
ronneront leurs sommets. Pourquoi m’attrister ? quatre-vingt-six enfants,
petits-enfants et arrière-petits-enfants porteront le deuil du vieux chêne
que le souffle de Dieu aura renversé. Et si je trouve grâce au tribunal de
mon souverain juge, s’il m’est donné de rejoindre l’ange de vertu qui em-
bellit le peu de jours heureux que j’ai passés dans cette vallée de tant de
douleur, nous prierons ensemble pour la nombreuse postérité que nous
avons laissée sur la terre.

Je retourne à la fête où m’attend le lecteur. Il est deux heures et de-
mie, nous sommes au milieu d’une contredanse des plus gaies, speed the
plow,peut-être ; l’orchestre cesse tout à coup de jouer ; les uns restent les
bras étendus, les autres une jambe en l’air, tout en cherchant à deviner ce
qui cause ce contretemps. L’arrivée des deux évêques, Mgr Plessis et le

6. L’auteur épousa, en 1811, Susanne, fille de Thomas Allison, capitaine au 5ᵉ régiment
de l’infanterie britannique, et de Thérèse Baby. De là une double parenté avec la famille
Baby. Trois officiers du même régiment, les capitaines Allison, Ross Lewin et Bellingham,
depuis lord Bellingham, épousèrent au Détroit, alors appartenant au Haut-Canada, les trois
sœurs, filles de l’honorable Jacques Dupéron-Baby, lequel est aussi le bisaïeul de mon ami
M. l’abbé Casgrain.

247



Mémoires Chapitre XI

lord bishopMountain, nous donne le mot de l’énigme ; en effet, un aide de
camp avait d’un signe imposé silence à l’orchestre en voyant s’avancer les
deux grands dignitaires de leurs églises respectives. La danse avait cessé
pour ne recommencer qu’après le départ des deux évêques. Sir James, par
égard pour leur caractère, avait établi cette étiquette.

À trois heures le son d’un cor se fait entendre dans le lointain, et tout
le monde s’enfonce à la suite du gouverneur dans un sentier pratiqué dans
la forêt, alors vierge, de Powell-place.Quelques personnes, vu la longueur
de la promenade, commençaient à croire que sir James faisait faire un
tour d’appétit, avant le dîner, aux convives qui n’avaient pas pris part à
la danse, quand au détour d’un sentier, une immense table couverte d’un
dôme de feuilles de différentes espèces apparaît tout à coup comme une
oasis bienfaisante. En effet, M. Petit, chef de cuisine de Son Excellence,
s’était surpassé pour l’occasion, et, comme Vatel, il se serait percé le cœur
s’il n’eût recueilli les plus grands éloges sur l’ordonnance du festin dont
son généreux patron l’avait chargé.

Rien de plus beau, de plus splendide que l’ordonnance de ce repas aux
yeux, non seulement des enfants du sol, peu accoutumés alors à ce luxe,
mais aussi aux yeux des convives européens ; toutefois il y avait un petit
inconvénient pour lesdits convives : celui de ne pas connaître un seul des
plats qu’on avait servis, tant M. Petit était un artiste français distingué.

La danse recommença environ une demi-heure après dîner qu’eut lieu
le départ des évêques, et continua avec une ardeur toujours croissante,
lorsque les cruelles mamans, commençant à s’inquiéter de certaines pro-
menades sentimentales que faisaient leurs demoiselles, dans les entractes
de la danse, après la disparition de Phœbus, rappelèrent leurs jeunes
nymphes, non en les menaçant et armées de javelots comme la déesse
Calypso, mais d’un ton assez maussade au dire des jeunes cavaliers. À
neuf heures, tout le monde était rentré dans l’enceinte des murs deQué-
bec.

Un mot sur M. Petit, un des Français les plus gais et les plus aimables
que j’aie connus. Son généreux patron lui fit présent, avant son départ
pour l’Europe, des fonds nécessaires pour ouvrir un hôtel sur un pied
respectable àQuébec ; mais M. Petit eut le sort de tous ceux qui tentèrent
alors de semblables entreprises, et il lui fallut au bout de deux à trois ans
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chercher fortune dans le Haut-Canada. Peu de voyageurs visitaientQué-
bec à cette époque, même pendant l’été ; personne ne se souciait, à moins
d’affaires indispensables, de parcourir des centaines de milles dans de
mauvaises calèches à une vitesse qui ne devait pas excéder deux lieues à
l’heure, suivant les règlements voulus par les statuts en faveur desmaîtres
de poste. Ces fonctionnaires privilégiés ne gardaient que le nombre de
chevaux absolument nécessaires pour la culture de leurs terres. Un voya-
geur arrive chez le maître de poste et demande une voiture.

— Vous allez en avoir une dans un instant, dit la maîtresse de la mai-
son. Mon mari laboure avec les chevaux à un pas d’ici et mon petit gasva
courir en chercher un. Donnez-vous la peine de vous assir,monsieur, et
fumez un peu en attendant.

Fumer était synonyme de se reposer ou de prolonger une visite. Le
voyageur attend une demi-heure, regarde souvent par la fenêtre, com-
mence à s’impatienter et dit :

— Votre petit gars va-t-il finir par amener le cheval, ou bien est-ce au
bout du monde qu’il est allé le chercher ?

— Eh ! non ! non ! mon beau monsieur, fait Josephte ⁷ ; ce n’est qu’à un
pas d’ici, à une petite demi-lieue au bout de notre terre.

Une autre fois les chevaux ne labourent pas, mais ils paissent dans la
prairie, ou dans les bois à une grande distance, et, se doutant de la poli-
tesse qui les attend une fois le mors dans la bouche, ils ne finissent par se
laisser prendre qu’après une lutte des plus acharnées qui dure quelque-
fois des heures entières. Le voyageur espère que le cocher va réparer le
temps perdu ; vain espoir. Il essaie de tout : il loue le cheval, il le déprime ;
Jean-Baptiste n’en met pas plus grand pot au feu ; la réponse est toujours
la même :

— Ah ! monsieur, c’est une fine guevalle (cavalle) que ma bête, allez ;
une guevalle qu’il faut toujours retenir à deux mains, sur les cordeaux, la
maîtresse trotteuse de la paroisse ; mais quand elle mène les voyageurs,
elle ne va jamais plus vite qu’au taux de la loi.

Le lecteur doit voir par là que personne ne voyageait par plaisir il y a
quelque soixante ans. On prenait alors le temps pour tout ; personne ne

7. Josephte, sobriquet que les gens des villes donnent aux femmes des cultivateurs.

249



Mémoires Chapitre XI

se pressait, pas plus le courrier chargé des malles du gouvernement que
les autres. En voici un exemple.

Je rencontrai vers quatre heures de relevée, dans la rue de la Fabrique,
le trente et unième jour de décembre, le sieur Séguin partant pour Mont-
réal avec lettres et dépêches. Le lendemain premier jour de janvier, je me
trouve face à face avec le même homme à la sortie de la grand-messe de
la cathédrale. Je fis un écart, croyant que c’était son ombre ; mais je fus
bien vite rassuré.

— Je vous la souhaite bonne et heureuse, me dit M. Séguin, et autant
d’années qu’il y a de pommes d’apis en Normandie.

— Et moi pareillement, dis-je, accompagnées de prospérités dans
ce monde et du paradis dans l’autre. Maintenant, monsieur Séguin,
continuai-je, comment se fait-il que, vous ayant vu hier au soir en route
avec la malle de Montréal, vous soyez ici ce matin ?

— Par une raison bien simple, répliqua-t-il : arrivé à l’Ancienne-
Lorette, le mauvais temps s’est élevé et je me suis dit : Je suis bien fou
de voyager par un temps semblable, les nouvelles que je porte dans ma
malle n’y moisiront pas pendant une journée ou deux de retard. Et je suis
revenu coucher chez moi, afin de souhaiter la bonne année à mes amis ce
matin, et je vous la souhaite encore bonne et heureuse.

M. Séguin, un digne homme s’il en fût, ayant conservé sa place quasi
jusqu’à sa mort, je dois en conclure qu’il ne fut pas blâmé par ses su-
périeurs, ou peut-être qu’on ne s’aperçut même pas que la malle avait
retardé de deux jours. Toujours est-il qu’on prenait alors son temps en
toutes choses, et que le go aheaddes Américains était lettre morte pour
nous.

Comme il n’y avait à cette époque aucun bureau de poste établi entre
Québec et Trois-Rivières, voici comme la chose se passait pour ceux qui
demeuraient à la campagne.

—N’oubliez pas, disait le soir à une servantemon oncle de Lanaudière,
seigneur de Sainte-Anne de la Pérade, de préparer le souper de Séguin.

Le sieur Séguin arrivait la nuit au manoir, dont les portes restaient
toujours ouvertes, soupait tranquillement, tirait de sa poche les lettres
adressées à la famille, ainsi que les journaux, quand il y en avait, les dé-
posait sur une table et continuait sa route.
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Après une digression dont je suis assez coutumier, revenons à la rareté
des voyageurs à cette époque. N’avaient-ils pas, du moins, la ressource
des voitures d’eau pendant l’été ? Oh ! oui, si le vent contraire n’était pas
trop violent, ils pouvaient même descendre de Montréal à Québec dans
l’espace de trois à quatre jours ; mais la grande difficulté était de remonter
le fleuve et non pas de le descendre. Le voyage dans une goélette, si le
vent était contraire, était de quinze jours en moyenne, et très souvent
d’un mois et plus.

Ceci me rappelle un premier voyage de Québec à Montréal dans un
vapeur. C’était en octobre de l’année 1818, à onze heures du soir, que le
Calédoniadans lequel j’avais pris passage, laissa le quai de la Reine. Entre
sept et huit heures le lendemain au matin, mon compagnon de voyage,
feu M. Robert Christie, ouvrit la fenêtre de sa chambre et me cria :We are
going famously :(Nous allons rapidement). En effet, nous étions vis-à-vis
la Pointe-aux-Trembles, poussés par un vent de foudre, et nous avions
parcouru sept lieues en neuf heures de temps. Nous arrivâmes au pied du
courant àMontréal à l’expiration du troisième jour, tout en nous félicitant
de la rapidité des voyages par la vapeur, et nous ne fûmes aucunement
humiliés, en l’absence du vent favorable qui n’avait duré que vingt-quatre
heures, d’avoir recours à la force réunie de quarante-deux bœufs pour
nous aider à remonter le pied dudit courant. J’avoue que c’est à bon droit
que le Calédoniadoit avoir été placé au premier rang des cuves ayant nom
bateau à vapeur construit à cette époque. Ce qui n’empêche pas que ce ne
fut qu’à regret que nous lui fîmes nos adieux après les jouissances qu’il
nous avait procurées.

Puisque j’ai abordé ce sujet, je vais parler de mon excursion sur le
lac Champlain, ne serait-ce que pour donner une idée des mœurs amé-
ricaines de l’époque. Partis à neuf heures du matin de Montréal, nous
eûmes le bonheur d’aller le même soir coucher à Saint-Jean. J’ai oublié à
quelle heure le lendemain nous mîmes le pied sur le Phœnix,vapeur com-
mandé par le capitaine Sherman, dont nous appréciâmes la politesse et
les attentions. Il y avait plusieurs Américains à bord qui nous parurent
aussi bien élevés que les gentlemen de la première société au Canada. Les
domestiques disposèrent quelques tables à cartes dans le salon, après le
thé, le soir, et deux messieurs américains, s’adressant avec beaucoup de
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courtoisie à mon compagnon de voyage et à moi, nous proposèrent de
joindre une des tables de whist. Mon ami Christie s’excusa en disant qu’il
ne jouait jamais aux cartes. Quant à moi, je leur dis que je n’aimais le
whist que pour le jeu lui-même, et que s’ils étaient dans l’habitude de
jouer gros jeu, je craindrais de les gêner.

— Vous fixerez vous-même l’enjeu, me dirent-ils, et nous nous y
conformerons.

— Mais, messieurs, leur dis-je, je ne joue ordinairement qu’un york
shilling(quinze sols) le point.

Nous passâmes une agréable soirée avec nos nouveaux amis. Un
d’eux, jeune homme employé dans je ne sais quel bureau, sachant que
nous allions à New-York, se mit à notre disposition, dans le cas où il
nous prendrait la fantaisie de visiter le City Hall.En effet, le lendemain
de notre arrivée dans la ville impériale, il nous fit visiter en détail, non
seulement ce bel édifice, mais nous introduisit même au gouverneur de
l’État de New-York. Rien de plus simple que cette introduction à laquelle
nous étions loin de nous attendre en visitant le City Hall.Trois hommes
debout, tournant le dos à un feu de grille dans une chambre modestement
meublée, conversaient ensemble, lorsque notre cicerone dit à l’un d’eux :
« Gouverneur Clinton, permettez-moi de vous présenter deux messieurs
du Canada. » Le haut fonctionnaire s’avança vers nous de l’air le plus
gracieux, nous présenta la main, et nous parla du Canada jusqu’à ce que
la discrétion nous fit retirer. J’admirai la délicatesse du jeune Américain,
lequel, sans s’imposer autrement à nous, nous faisait les honneurs de sa
ville avec une parfaite aisance.

Cet accueil si simple, si cordial du gouverneur, nous frappa par le
contraste de celui qu’un gentleman américain reçut de sir James Craig, à
Québec, peu d’années auparavant.

Jonathan ⁸ est introduit à notre gouverneur, et voyant qu’il ne se pres-
sait guère de lui donner une poignée de main comme c’était l’usage même
àWashington, il fait lui-même les premières avances et lui offre la sienne.
Sir James se croise les deuxmains sur son gros ventre. L’Américain avance
une des siennes pour s’en saisir sur l’abdomen vice-royal même ; alors sir

8. Sobriquet que l’on donne aux Américains des États-Unis.
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James laisse pendre les siennes chaque côté de ses culottes aristocratiques.
Jonathan veut s’en emparer de nouveau ; mais sir James les passe derrière
les basques de son habit galonné. Et comme Uncle Sam ⁹ n’osa pas les dé-
busquer de ce retranchement inexpugnable, il se contenta de penser en
lui-même, je suppose, que le gouverneur britannique n’avait pas volé le
sobriquet de petit roi Craig.

Mais je retourne sur mes pas. Étant informé qu’il fallait une lettre de
passe pour visiter l’arsenal de marine et de vaisseaux de guerre à New-
York, nous demandâmes à un jeune lieutenant nommé Taylor, dont nous
avions fait la connaissance à table d’hôte dans un hôtel de cette ville,
quelle démarche il fallait faire pour satisfaire notre curiosité, et il nous
fit réponse qu’il nous y conduirait lui-même le lendemain. Il nous parut
néanmoins que la recette d’admission était très simple, car il se contenta
de nous dire à l’oreille en mettant le pied sur la première frégate que nous
visitâmes : Recollect that we are all Yankees here(Rappellez-vous que nous
sommes tous Yankees ici).

Nous vîmes sur le lac Champlain un spectacle assez humiliant pour
des sujets britanniques, celui du pavillon américain flottant avec orgueil
au-dessus du pavillon anglais aux mâts de notre flotte conquise pendant
la guerre de 1812. Aussi mon ami Christie, craignant quelques brocards à
notre adresse, crut devoir aborder franchement la question en parlant le
premier de notre désastre ; mais à notre grande surprise, nos amis yan-
kees se contentèrent de dire : « Fortune de guerre ! » et changèrent de
conversation.

Après avoir passablement battu la campagne, je reviens à M. Petit et
à sa malheureuse entreprise malgré ses éminentes qualités d’artiste, et
tout cela faute d’étrangers pour encourager son hôtel. Des jeunes gens
arrivent à l’hôtel à la sortie du théâtre pendant les grandes chaleurs du
mois de juillet, et demandent à souper.

— Impossible de vous satisfaire, messieurs, répond M. Petit : il n’y
a pas un seul étranger ni pensionnaire dans la maison, et pas un seul
morceau de viande fraîche. Je suis au désespoir.

— Mais nous mourons de faim, monsieur Petit ; un artiste aussi dis-

9. Uncle Sam, autre sobriquet que l’on donnait aux Américains.
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tingué que vous l’êtes ne peut jamais être à bout de ressources.
— Eh bien ! je vais essayer une ratatouille, fait M. Petit.
Et M. Petit nous servait une ratatouille à satisfaire le gourmand le plus

difficile. Je ne sais si en l’absence de viande il se servait d’une vieille bot-
tine de madame Petit, très jolie Anglaise, ma foi ! quoique un peu sucrée
et ex-femme de charge chez le chevalier Craig ; – mais la sauce, alors,
valait mieux que le poisson.

n
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CHAPITRE XII

douzième

XII.1 La batture aux loups-marins

C ,  l’on devrait peut-être appeler l’île aux Loups-
Marins, est située à environ quarante-cinq milles plus bas que la
cité deQuébec, et à peu près à une distance égale des deux rives

du fleuve Saint-Laurent, déjà large de vingt et un milles dans ces parages.
Lorsque la marée est basse, elle laisse à découvert une lieue environ de
cette plage si chère aux chasseurs ; mais lorsque l’eau est haute dans les
grandes mers, elle ne laisse que deux endroits de refuge à ceux qui la fré-
quentent : la butte Chatigny au nord-ouest, couverte en partie de sapins,
d’épinettes, de quelques cerisiers et d’un pommier plantés par les chas-
seurs des anciens jours ; ce vieux pommier produit des pommes douces et
des pommes sures, mais on ignore la main qui l’a greffé, et si même il l’a
été ; et au sud, une langue de sable d’un arpent de longueur, que j’appel-

255



Mémoires Chapitre XII

lerai le « refuge des chasseurs ¹ », car c’est là qu’ils ont construit de temps
immémorial des cabanes sur une dune à l’extrémité est de cette langue de
sable que j’ai vue souvent même submergée pendant les grandes marées
du mois d’août, à l’exception de trois dunes seulement et de la butte Cha-
tigny. Il est même de tradition que, ces derniers refuges ayant été envahis
par une crue extraordinaire des eaux du fleuve qui inondèrent leurs ca-
banes, des chasseurs passèrent une partie de la nuit dans un canot, seul
asile qui leur sauva la vie.

La grève sablonneuse sur laquelle les cabanes sont assises est séparée
de la butte Chatigny par un chenal courant nord-est et sud-ouest toute la
longueur de la batture, et qui n’est guéable qu’à basse marée. La chasse
au gros gibier se fait au nord du chenal et aussi sur un terrain vaseux que
l’on appelle « butte de chasse ».

J’ai déjà dit que la butte Chatigny est couverte en partie de sapins,
d’épinettes et de quelques pommiers et cerisiers plantés par les chasseurs
des anciens jours. Un ménage de corneilles vient de temps immémorial
y élever chaque année une nouvelle famille. Mais j’ignore pourquoi ce
bosquet toujours vert, sur lequel croissent les seuls arbres qui devraient
réjouir les regards de ceux qui fréquentent ces lieux, offre un aspect qui
porte plutôt à la mélancolie qu’au soulagement de l’âme attristée à la vue
des battures vaseuses du nord du chenal et des sables arides du sud qui
couvrent cette île.

La butte Chatigny, couverte d’arbres, est-elle une place maudite, que
les chasseurs n’y ont jamais érigé une cabane à l’abri des ardeurs du soleil
pendant l’été et des tempêtes de l’automne et du printemps ? Il semble
pourtant que cet îlot aurait dû avoir la préférence sur la grève aride qu’ils
ont choisie de prédilection. Le gibier, toujours méfiant, n’aurait pas même
soupçonné la présence des chasseurs dans le bosquet qui le couronne.
La voix de ces oiseaux de mauvais augure qui traversent régulièrement
le fleuve chaque année pour y élire leur domicile aurait-elle attristé les
joyeux chasseurs de retour à la cabane ?

1. L’auteur ose espérer que les chasseurs de Saint-Jean Port-Joli et de l’Islet voudront
bien, en mémoire du seul survivant de ceux qui chassaient sur cette batture il y a cinquante
ans, sanctionner le nom qu’il donne à cette partie de l’île aux Loups-Marins ; à moins qu’ils
ne préèrent l’appeler « Le repos de Gaspé ».
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J’ai souvent posé cette question à mes compagnons de chasse pendant
près de quinze ans que j’ai visité cette batture. Je leur ai aussi fréquem-
ment demandé pourquoi cet îlot avait nom butte Chatigny, et je n’en re-
cevais que des réponses évasives. On se contentait de me répondre qu’un
nommé Chatigny ayant chassé de prédilection autrefois sur cette butte
lui avait donné son nom, et mes interlocuteurs changeaient brusquement
de propos.

C’était dans le mois d’octobre de l’année 1837 que MM. Louis Four-
nier, Pierre Fournier, François Leclerc et moi, étant dispersés vers le soir
sur la butte des chasseurs, l’un d’eux me cria qu’il était temps de déguer-
pir, car nous serions sans cela bien vite boucléspar la marée montante. Je
répondis que j’allais les suivre ; mais je n’en tins aucun compte : le vent
commençait à s’élever et j’espérais que quelques gibiers chercheraient un
abri pour passer la nuit dans le chenal. J’étais là dans l’attente, n’ayant
pour compagnons que mon chien et un corbeau perché sur la plus haute
branche d’un sapin qui couronnait la butte Chatigny. Je ne sais trop si
mon voisinage lui déplaisait, mais il poussait de temps à autre son cra !
cra ! tout en se laissant balancer par la brise qui fraîchissait. Je commen-
çais à éprouver une certaine faim, étant à mon poste depuis cinq heures ;
mais, comme il ne tenait rien dans son bec, pas même un fromage, je n’eus
pas l’idée de le complimenter sur sa voix mélodieuse, comme fit le renard
du bon La Fontaine.

Après avoir attendu longtemps sans succès, je pris le parti de retour-
ner à la cabane, mais je dus y renoncer : il m’eût fallu me jeter à la nage ;
j’étais déjà transi de froid et l’eau glacée du mois d’octobre ne m’offrait
rien d’attrayant. Je me réfugiai dans le petit bocage, et là, assis au pied
d’une épinette, je me livrai aux tristes réflexions auxquelles j’étais sou-
vent en proie, tandis que mon chien parcourait en quêtant tous les coins
et recoins du bocage. Je passais souvent à cette époque de la gaieté la plus
folle avec mes amis aux réflexions les plus amères quand j’étais seul et
livré à mes souvenirs.

La tempête éclata bien vite dans toute sa fureur avec accompagne-
ment de voix lugubres, que je n’avais jamais ouïes même pendant les plus
terribles ouragans, et à ma tristesse succéda tout à coup une exaltation
nerveuse qui me faisait entendre le vagissement de l’enfant nouveau-né,
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la plainte dumalade sur un lit de souffrances, les lamentations de la veuve
à l’aspect du corps sanglant d’un époux chéri, les cris perçants du crimi-
nel que l’on torture et les gémissements du captif dont on rive les chaînes.
J’écoutais avec un profond sentiment de compassion ces cris lamentables,
lorsque des voix plus puissantes, celles des bêtes féroces, couvrirent les
voix humaines ; c’était le rugissement des tigres et des lions, le mugisse-
ment du taureau en fureur et les hurlements sinistres des loups. Et mon
chien, qui s’était réfugié entre mes jambes, levait la tête de temps à autre
en poussant des cris plaintifs ; le système nerveux de mon fidèle compa-
gnon, plus sensible en apparence que le mien, était ébranlé par ce bruit
infernal.

Et moi, livré à de lugubres pensées, je comparais les tempêtes du cœur
humain à celles des éléments dans leur plus grande fureur.

Que la main puissante d’un génie, m’écriai-je, transporte cet îlot bien
loin, bien loin sur une mer inconnue ! Qu’elle l’entoure d’écueils et de
tempêtes qui le rende inaccessible à tous les oppresseurs de l’humanité
souffrante !Que ce génie compatissant l’offre pour refuge à tous les cœurs
brisés par la souffrance !Qu’il donne à cet asile la faculté de s’étendre au
fur et à mesure qu’il se peuplera, et il atteindra bien vite les proportions
d’un immense continent !

J’en étais là de mes rêveries philanthropiques lorsqu’un coup de fusil
tiré à peu de distance me fit sortir de ma retraite.

— Êtes-vous décidé à coucher avec vos corneilles ? me cria François
Leclerc de l’autre côté du chenal ; il est 10 heures et vous pouvez mainte-
nant passer sans trop vous mouiller.

— Avez-vous jamais assisté au sabbat ? dis-je à mes compagnons en
arrivant à la cabane. Eh bien ! si vous voulez en avoir un avant-goût, allez
passer trois heures ce soir sur la butte à Chatigny et vous pourrez en
parler savamment. Je n’ai jamais entendu de ma vie un vacarme aussi
infernal, je crois que tous les diables de l’enfer s’y sont donné rendez-
vous cette nuit ! C’étaient des cris d’enfants, des……….

— Bah ! dit M. Louis Fournier, si vous aviez fait la chasse aux loups-
marins pendant quarante ans comme moi, vous sauriez que les cris de
leurs petits, lorsqu’ils sont écartés de leurs mères, imitent à s’yméprendre
ceux des enfants.
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— Passe pour les cris de vos jeunes amphibies, repris-je, mais étaient-
ce les vieux loups-marins qui pleuraient, criaient, se lamentaient comme
des âmes en peine ? Étaient-ce les vieux loups-marins qui rugissaient et
hurlaient comme des bêtes féroces ?

— Vous avez entendu des lamentations ? dit M. Louis Fournier d’un
air inquiet.

— Ah ! oui, et de belles ! à faire dresser les cheveux sur la tête d’un
chrétien. J’étais d’ailleurs placé très à l’aise pour n’en rien perdre, à l’abri
d’une grosse épinette centenaire.

— Vous étiez assis sous l’épinette à Chatigny ? s’écria M. Louis Four-
nier en faisant un bond ; de quel côté, je vous en prie ?

— Pardié ! du côté du sud-ouest ; je n’aurais pas été assez fou pour me
réfugier du même côté d’où rage cette horrible tempête.

— Vous étiez assis au pied de l’arbre à Chatigny et encore au sud-
ouest ! fit M. Pierre Fournier.

Et les deux frères se regardèrent d’un air consterné.
— Vous m’en avez trop dit, messieurs, fis-je, pour me cacher mainte-

nant le reste ; je vous ai souvent interrogés, vous les plus anciens chas-
seurs de cette batture que vous fréquentez depuis plus de soixante ans, et
vous avez toujours éludé mes questions sur ce Chatigny dont je vous ai
si souvent parlé. Il y a un mystère que je ne puis pénétrer ; mais je vois à
votre air que vous me considérez comme un homme menacé de quelques
grands malheurs, peut-être d’une mort prochaine. Vous me devez comme
amis, comme chrétiens même, de me raconter ce que vous connaissez de
l’histoire de Chatigny, afin d’être préparé à tout événement. Car on ne
peut nier qu’il y ait une fatalité attachée à certains lieux. Ne craignez pas
de m’effrayer : si c’est un grand malheur, je l’attends ; si c’est la mort, je
dois m’y préparer.

Les deux respectables vieillards se parlèrent longtemps à voix basse,
et le vétéran des chasseurs de la côte du sud, M. Louis Fournier, qui à l’âge
de quatre-vingts ans s’enfonçait seul dans les profondeurs de nos forêts
canadiennes, où il restait des mois entiers, me fit le récit suivant.
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XII.2 Histoire de Chatigny ²
« Vous avez remarqué que nous évitons de parler de Chatigny et de sa

déplorable histoire, car l’homme est de sa nature superstitieux et les im-
pressions de l’enfance s’effacent difficilement. Cette butte a toujours été
considérée comme un endroit fatal par les anciens chasseurs qui nous ont
conté l’histoire qui s’y rattache, en nous conjurant de l’éviter autant que
possible. Vous savez que je passe ici, seul, deux mois à faire la chasse aux
loups-marins, avant l’ouverture de la chasse au petit gibier qui commence
vers la mi-août. J’ai souvent entendu moi-même, pendant le silence des
nuits calmes, ainsi que pendant les nuits orageuses, les lamentations dont
vous avez parlé, sans en ressentir aucune frayeur ; je priais pour l’âme en
peine de celui qui s’était lamenté sur cette butte pendant neuf jours et je
dormais ensuite d’un sommeil paisible.

« La catastrophe dont je vais vous entretenir doit être bien ancienne,
puisqu’elle m’a été racontée pendant ma jeunesse par un vieillard, qui lui
aussi l’avait entendu raconter pendant sa jeunesse, et vous voyez que je
suis octogénaire.

« Deux jeunes gens, amis d’enfance, demeuraient dans la même pa-
roisse et presque voisins. Il est difficile de comprendre comment deux
hommes de caractères si différents entretenaient un commerce d’amitié.
L’un d’eux, Pierre-Jean, était une espèce de bête brute aussi repoussante
au physique qu’au moral. C’était un homme grand, mal bâti, noir comme
un sauvage dont il descendait par sa mère, et d’une force prodigieuse dont
il faisait sans cesse parade. Son langage me porterait à croire qu’il était
d’origine acadienne. Il est inutile de parler de ses qualités morales, il n’en
possédait aucune.

« Chatigny au contraire était un beau jeune homme blond, d’une taille
au-dessus de la moyenne ; et dont les traits respiraient la douceur. Tou-
jours poli, obligeant, il ne s’agissait que de le connaître pour l’aimer, tan-
dis que Pierre-Jean se faisait détester de tout le monde, et ce n’était pas
à tort, comme la suite de ce récit le prouvera, car il fallait qu’il eût l’âme

2. J’ai mis « histoire » au lieu de « légende », car je la crois vraie même dans tous ses
détails.
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bien noire pour passer, tout à coup et sans provocation, de l’amitié qu’il
avait pour Chatigny à une haine implacable.

« J’ai déjà dit que Pierre-Jean était très fier de sa force. Un jour donc
qu’il en donnait des preuves à l’issue des vêpres, un dimanche, il cria en
riant à Chatigny, dans son patois acadien ³, et en élevant une pierre au-
dessus de sa tête :

« – Si étions un homme, Chatigny, voyons cette pierre que j’allions
lancer contre toi !

« Chatigny se retira à une quinzaine de pieds de distance et répondit :
« – Envoie, je suis prêt à la recevoir.
« La pierre tomba à une dizaine de pouces de Chatigny, lequel, sans

s’émouvoir, souleva la masse énorme et dit :
« – À ton tour maintenant, Pierre-Jean !
« Et sur ce, il lança le caillou avec tant de force, qu’il tomba quasi aux

pieds de Pierre-Jean.
« Cette prouesse inattendue d’un homme dont on ignorait la force

prodigieuse fut accueillie aux acclamations des spectateurs.
« Pierre-Jean fut piqué jusqu’au vif ; mais, avec la dissimulation de

ceux qui ont du sang indien dans les veines, il feignit d’être content du
succès de son ami, et l’en complimenta comme les autres. On crut, néan-
moins, s’apercevoir ensuite qu’il avait l’air encore plus sombre et plus
sournois qu’auparavant ; mais personne ne s’en occupa.

« Les deux amis continuèrent, après cette scène, à vivre, à ce qu’il
paraissait, en aussi bonne intelligence que par le passé, et partirent un
jour pour la batture aux loups-marins ; mais Pierre-Jean revint seul. Je ne
sais ce qu’il raconta pour expliquer l’absence de Chatigny, mais on s’en
contenta, jusqu’à ce que quelques paroles échappées à Pierre-Jean, neuf

3. Les anciens Acadiens, réfugiés au Canada, que j’ai connus pendant mon enfance,
conservèrent leur patois jusqu’à leur mort ; mais leurs enfants en perdirent par degré l’ha-
bitude au contact du langage plus pur des habitants du Canada. J’ai néanmoins connu, il y a
à peine vingt ans, deux vieillards d’origine acadienne, nés au Canada, qui, lorsqu’ils étaient
excités, lâchaient quelques paroles dans le patois qu’ils avaient appris de leurs pères, telles
que celles-ci : « Pourquoi m’insultions ? » Un d’eux disait un jour à son fils qui m’avait
vendu une valise : « Pourquoi vendions sans ma permission ? Étions de valeur de donner
son butin pour rien. » Un ancien Acadien, au lieu de dire à une femme : « Vous êtes belle »,
disait : « Étions belle. »
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jours après son retour de la batture, éveillèrent les soupçons.
« Il dit un soir en soupant :
« – Si Chatigny avions de cette bouillie, en mangions furieusement ce

soir !
« Ces paroles, prononcées d’un air moitié sombre, moitié railleur, et la

longue absence de Chatigny commencèrent à inquiéter les parents, dont
deux partirent le lendemain pour la batture, où un triste spectacle les
attendait. Ils trouvèrent le malheureux, couché sous une épinette, mais
donnant à peine signe de vie. Cependant, après lui avoir fait avaler un
peu d’eau-de-vie, il prononça ces paroles :

« – Si Pierre-Jean eût entendu mes lamentations, il n’aurait jamais
eu le cœur de me laisser, moi, son ami d’enfance, mourir de faim. Ô mon
Dieu ! quel fut mon désespoir quand, à mon retour de la chasse, je vis
qu’il avait mis seul à flot une chaloupe que nos forces réunies avaient eu
peine à monter sur la plage, et qu’il était parti. Je pénétrai alors son cruel
dessein ; mais dites-lui que je lui pardonne.

« Et il expira.
« Voilà pourquoi cette butte a nomChatigny, et pourquoi nous évitons

ce lieu funeste. »
— Maintenant, monsieur Fournier, lui dis-je, il y a quelques circons-

tances que je ne puis concilier dans cette triste histoire. Comment se fait-
il que Chatigny soit mort de faim muni d’un fusil sur une batture si gi-
boyeuse, et comment expliquer, aussi, qu’il n’ait pas fait les signaux de
détresse qui sont connus de tous les Canadiens ?

— J’ai souvent fait, me répondit M. Fournier, les mêmes réflexions ;
mais je ne puis vous dire que ce que les anciens m’ont raconté. J’ai pensé
à part moi que c’était probablement une promenade qu’ils étaient venus
faire sur cette batture dans un temps où il n’y avait pas un bec ⁴, disons
depuis la fin de la chasse du printemps jusqu’à celle du milieu d’août.
Mais si Chatigny manquait de vivres, n’avait-il pas la ressource de faire
le soir les signaux de détresse dont vous avez parlé ? Je ne puis répondre
autrement qu’en supposant que le malheureux avait épuisé sa poudre et
que, s’il avait tué précédemment du gibier, Pierre-Jean l’avait emporté.

4. Pas un bec : expression usitée parmi les chasseurs pour exprimer l’absence de gibier.
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Reste maintenant la ressource du tondre et du batte-feu ; mais il arrive
quelquefois que sur deux chasseurs un seul en est muni, et on peut aussi
supposer que Chatigny, ne fumant pas, n’était pas dans l’habitude de s’en
servir.

XII.3 Légende sur Chatigny
— Après vous avoir fait, continua M. Fournier, le récit d’une aven-

ture qui me paraît véritable dans toutes ses circonstances, je n’ai pas la
même foi dans celle que je vais vous raconter, car mon auteur n’était pas
l’homme le plus véridique du monde ; c’était un farceur qui nous faisait
toutes sortes de contes.

« Vous avez sans doute connu Carrier, ajouta le narrateur : Carrier,
que l’on appelait l’homme des bois ; on aurait pu également le nommer
l’homme des grèves, car il passait comme moi la plus grande partie de sa
vie à faire la chasse. Vous devez certainement l’avoir connu dans votre
enfance, car c’est lui qui fournissait, l’automne, la provision de lièvres et
de perdrix à votre famille.

— Le seul Carrier dont je me souviens, dis-je, était Carrier la Patte-de-
castor.

— Ce Carrier, par un jeu assez bizarre de la nature, avait au lieu de
la main gauche une vraie patte de castor à l’extrémité d’un moignon de
bras de six à huit pouces de longueur, ce qui ne l’empêchait pas de faire
du bras droit, et aidé d’une corde attachée à cette patte, tous les ouvrages
qu’exige le métier de cultivateur, si ce n’est celui de vanner. Je crois devoir
ajouter comme preuve des heureux effets du travail, de la persévérance
et de l’énergie, que de pauvre qu’il était lorsqu’il abattit le premier arbre
d’une terre que mon grand-père lui concéda dans sa seigneurie, il mourut
riche après avoir établi confortablement sa nombreuse famille.

— Oui, continuai-je, je me souviens bien de ce Carrier, car c’était tou-
jours un nouveau plaisir pour moi, étant enfant, de le voir fouiller avec
cette petite patte, inerte pourtant, mais qu’il mettait en mouvement avec
son moignon de bras, de le voir fouiller, dis-je, dans sa blague pour mê-
ler le tabac avant de bourrer sa pipe. Connaissez-vous la cause de cette
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infirmité, car j’ai entendu plusieurs versions à ce sujet ?
— Sa mère a toujours prétendu, dit M. Fournier, qu’un sauvage, lors-

qu’elle était enceinte, lui fit peur avec un castor vivant qu’il jeta sur elle.
Mais revenons à notre ami Carrier, frère de la Patte-de-castor. C’est lui
qui m’a conduit la première fois à cette batture vers l’âge de onze à douze
ans ; et voici ce qu’il raconta :

« – J’étais seul dans ma cabane, vers 9 heures du soir, lorsque j’enten-
dis appeler trois fois d’une voix lamentable : Carrier ! Carrier ! Carrier !
D’un bond je fus sur la grève, car la marée étant basse, je crus qu’un ca-
not avait renversé sur quelques gros cailloux et que l’on demandait du
secours. Quoique la lune ne fût pas levée, il m’était facile néanmoins de
distinguer les objets à une certaine distance ; mais toutes mes recherches
furent infructueuses. Je prenais le chemin de ma cabane, lorsque la même
voix que j’avais entendue au sud me cria du côté du sud-ouest : « À moi !
à moi ! Carrier ! » Je pris ma course de ce côté en suivant la butte de sable ;
mais, arrivé à l’endroit où j’avais entendu appeler, je n’entendis plus rien.
J’allais rebrousser chemin, lorsque la même voix se fit entendre plus loin
dans la même direction. Il me passa une souleur ; mais, comme la marée
montait, je crus qu’un malheureux accroché à un canot chaviré était em-
porté par le courant vers le chenal qui nous sépare de la butte à Chatigny.
Je reprends ma course, j’entends la même voix de l’autre côté du bocage ;
je passe le chenal, et, pour couper court, je m’enfonce dans le bois, et je
vois l’ombre d’un homme au pied de la plus haute épinette. Les cheveux
me vinrent à pic sur la tête, quand, après avoir fait le tour de l’arbre, je ne
vis personne, et lorsque j’entendis une voix lamentable sortant du tronc
de l’épinette même et criant : à moi ! j’ai faim ! je meurs de faim ! Je vou-
lus fuir ; mais j’avais beau marcher, je revenais toujours à la même place
où j’entendais les mêmes lamentations, et ce ne fut que quand la barre
du jour parut que je pus sortir de ce lieu funeste. Il est inutile d’ajouter
qu’une heure après, je traversais au sud dans mon canot d’écorce.

« Je ne me porterais pas caution, dit M. Fournier, de la vérité de ce
récit ; mais tout ce que je puis vous dire, c’est qu’étant bien jeune alors, il
me fit une vive impression, et que j’ai toujours vu depuis de mauvais œil
la butte à Chatigny. »

Comptons les joyeux chasseurs qui étaient réunis sur la batture aux
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loups-marins vers le quinze août de l’année 1833. Les deux MM. Fournier,
déjà vieux à cette époque, sont depuis longtemps dans le séjour réservé
aux hommes vertueux : c’est la loi de la nature. MM. Charron et Félix
Têtu, du même âge que moi et tous deux d’une force athlétique, ont été
enlevés à leur famille dans toute la vigueur d’une constitution qui devait
leur faire espérer une longue vie. M. Alexandre Fraser, à peine alors âgé
de vingt ans, M. Fraser, fils unique, l’espoir de son père Simon Fraser ⁵,
écuyer, notaire de Saint-Jean Port-Joli, dont il était l’associé, fut enlevé à
la tendresse de ses parents trois ou quatre années après. Je suis le seul que
la mort ait épargné.

Nous étions tous réunis à la cabane, le soir, après avoir fait des tours
de force en attendant le souper. Chacun de ceux qui s’étaient livrés à cet
exercice se glorifiait de ses prouesses, car, à l’exception des deux MM.
Fournier, nous avions tous pris part à la lutte. M. Fraser lui-même s’en
était retiré avec honneur et nous avait donné les preuves d’une force bien
au-dessus de son âge.

Lorsque nous eûmes fini de souper, M. Louis Fournier prit la parole :
— Vous vous vantez, messieurs, d’être des hommes. Je veux bien le

croire, j’en ai eu des preuves ; mais, voyez-vous, il y a des hommes d’une
force si prodigieuse, que l’on a peine à y ajouter foi. J’étais ici, à cette bat-
ture, il y a quarante ans, avec mon frère Pierre, que vous voyez, feu mon
frère Michel et le défunt José Jean, lorsque nous vîmes venir du nord un
canot qui se dirigeait vers cette batture. C’est un de nos amis de l’Isle-
aux-Coudres qui vient nous rendre visite, dîmes-nous. Le soleil venait de
se coucher, le vent du sud s’éleva, en sorte que le feu allumé à la porte
de notre cabane nous incommodait beaucoup : les flammèches, les char-
bons nous aveuglaient. Un de nous proposa alors d’aller chercher à une
petite distance sur le sable un arbre de merisier afin d’en faire un coupe-
feu. Mais, après bien des efforts (et nous étions pourtant des hommes
tous dans la vigueur de l’âge), nous n’avions pas le poignet pourri et mon
défunt frère Michel, surtout, était d’une force athlétique, après bien des

5. M. Simon Fraser était trop avantageusement connu dans le district de Québec pour
qu’un mot d’éloges de ma part soit nécessaire ; mais je dois à la reconnaissance de déclarer
qu’il a géré les seigneuries dema famille pendant plus de quarante ans avec autant de probité
que d’intelligence.
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efforts, dis-je, il fallut à notre courte honte renoncer à notre entreprise :
outre que l’arbre était très pesant, les branches enfouies dans le sable à
une assez grande profondeur rendaient notre travail inutile.

« Il était nuit close, et il faisait bien noir, quand celui dont nous atten-
dions la visite arriva. C’était un petit vieillard, chétif en apparence, dont
nous n’aurions pas donné quatre sols. Quoiqu’il nous fût inconnu, nous
lui fîmes le meilleur accueil possible, et nous lui offrîmes de souper avec
nous.

« – Ce n’est pas de refus, dit-il ; mais je ferai comme les Sauvages,
je vous laisserai aussitôt que j’aurai pris mon repas, car je ne veux pas
perdre la marée montante pour me rendre à l’Isle-aux-Grues.

« Et puis il ajouta :
« – Est-ce que vous n’avez pas de coupe-feu, que vous vous laissez

aveugler par les flammèches ?
« – Il y a bien, lui dis-je, un arbre le long de ce banc de sable qui

pourrait nous rendre ce service ; mais il est si pesant, que nous avons
renoncé à le traîner jusqu’ici.

« Le vieillard continua à fumer pendant quelques minutes tout en ja-
sant avec nous, se leva ensuite, et, grâce à l’obscurité, nous le perdîmes
bientôt de vue. Quelle fût notre surprise, notre horreur, lorsque, à l’expi-
ration de quelques minutes, nous le vîmes revenir l’arbre sur l’épaule !

« – Tenez, dit-il en le jetant à terre, voici votre coupe-feu et nous
souperons plus à l’aise.

« La pesanteur de l’arbre était telle, que sa secousse, en tombant près
de nous, nous fit faire un bond d’un pied de hauteur. Nous crûmes ferme-
ment que c’était le diable en personne qui nous avait rendu visite, et nous
le vîmes partir de grand cœur quand il eut soupé. Ce ne fut que le len-
demain que nous apprîmes, par Dufour de l’Isle-aux-Coudres, que c’était
le bonhomme Grenon et non le diable qui avait soupé avec nous. Nous
avions souvent entendu parler par les gens du nord de sa force surhu-
maine, sans y ajouter foi, mais nous en fûmes cette fois convaincus. J’ai
été depuis rendre visite au père Grenon, un brave homme s’il en fut, qui
s’amusa beaucoup de la belle peur qu’il nous avait donnée.

« Toute la famille Grenon, ajouta M. Pierre Fournier, est douée d’une
grande vigueur ; mais une seule de ses filles a hérité de la force prodi-
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gieuse de son père. Un des fils de Grenon, après un séjour de trois à quatre
années au service de la Compagnie du nord-ouest, retournait dans sa fa-
mille chargé de trophées sous la forme de plumets qu’il avait gagnés dans
les luttes qu’il avait soutenues contre les Moferant, les Monarque, les Du-
mouchel, et autres fiers-à-bras redoutables, voyageurs des pays d’en haut.
On informa son père, qui passait par hasard, que son fils venait d’en-
trer dans une auberge. Le père Grenon s’empresse d’aller le rejoindre et,
voyant qu’il avait le dos tourné à la porte, il fit signe aux gens de la mai-
son de ne rien dire, et, marchant à pas de loup derrière son fils, il lui prit
la tête entre ses deux mains. Le fils fit des efforts inutiles pour se dégager
de cette étreinte et s’écria :

« – C’est mon père, il n’y a pas un autre homme dans le Canada ca-
pable de me tenir avec des pinces semblables. »

Quoique plusieurs des prouesses du vieux Grenon doivent apparte-
nir au domaine de la légende, en voici une que je crois véritable, étant
attestée par plusieurs personnes témoins oculaires. Grenon fit rencontre
le dimanche, dans les bois, d’un jeune ours, gros comme père et mère.
L’animal voulait fuir à son aspect ; mais l’hercule, le considérant de bonne
prise, lui livra bataille, le terrassa, finit par le saisir par la nuque et arriva
avant la messe à la porte de l’église de la baie Saint-Paul avec son pri-
sonnier, où de nombreux spectateurs furent témoins de cette scène assez
nouvelle pour eux. Il paraît que le maître de nos forêts canadiennes goû-
tait peu cette manière de voyager, car Grenon dit en arrivant : Le gredin
n’aime guère la société des honnêtes gens : il s’accrochait avec ses griffes
à tous les arbres et racines qu’il trouvait à sa portée.

L’inspection des lieux convainquit bien vite les curieux de la vérité
de ces dernières paroles : jeunes pousses d’arbres et racines auxquelles
l’ours s’était accroché jonchaient le chemin qu’il avait parcouru.

En m’entretenant dernièrement des prouesses du vieux Grenon avec
un vieil habitant nommé Joseph Charretier, mon voisin à la campagne, je
lui dis que l’on m’avait assuré que les filles même de cet hercule avaient
des nerfs d’acier.

— Je n’ai jamais connu le bonhomme Grenon ni ses fils, me dit Char-
retier ; mais quant à une de ses filles, je puis vous en parler savamment.
J’avais alors environ vingt-cinq ans et c’était la première fois que je met-
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tais le pied sur la terre du Nord. J’arrivais à grands pas au pied des côtes
épouvantables de la baie Saint-Paul qu’il me fallait franchir, lorsqu’une
jeune fille chargée d’un paquet qu’elle portait sous un bras passa près de
moi en trottinant. J’étais dans l’âge où l’on sait accoster proprement une
créature (femme), et je lui dis, après avoir ôté mon bonnet en la saluant
jusqu’à terre :

« – J’ai deux grâces à vous demander, mademoiselle : d’abord, celle de
me permettre de jouir de votre agréable compagnie aussi longtemps que
nous suivrons la même route, et celle ensuite de vous soulager du fardeau
que vous portez.

« Vous voyez, monsieur, ajouta le père Charretier, que c’était parler
poliment comme un homme qui sait vivre avec le monde.

— Je vois, père Charretier, lui dis-je, que vous savez accoster une créa-
ture sans réplique, et qu’elle dut être sensible à vos politesses.

— Je n’eus point à m’en plaindre au début, répliqua le vieillard. Elle
me fit une belle révérence et me dit :

« – C’est trop d’honneur que vous me faites de m’offrir votre agréable
compagnie, et je l’accepte avec plaisir ; mais quant au léger paquet que je
porte, ce n’est pas la peine de vous en embarrasser.

« – Je n’ai pas été élevé parmi les Sauvages, que je lui répliquai ; les
gens du Sud connaissent les égards qu’ils doivent à la créature.

« – Puisque vous êtes si galant, vous autres messieurs du Sud, à ce
qu’elle me dit, voici le paquet.

« Étant sous l’impression, fit le père Charretier, que ce paquet enve-
loppé proprement dans une nappe blanche contenait de la laine ou tout
au plus du linge, je voulus le prendre sans précaution ; mais, à ma honte,
il m’échappa des mains et tomba à terre.

« – Faites excuses, à ce qu’elle me dit ; c’est une gaucherie de ma part
d’avoir laissé tomber ce paquet.

« J’étais rouge jusque dans le blanc des yeux, et me baissant aussitôt,
ce fut à grand-peine que je réussis à mettre sur mes épaules son léger
fardeau.

— Mais, dis-je au père Charretier, quel était donc le contenu de ce
paquet ?

268



Mémoires Chapitre XII

—Unemisère qui ne vaut guère la peine d’en parler, reprit le vieillard ;
c’était tout simplement un minot de sel.

« Ça alla assez bien tant que nous marchâmes sur le chemin planche ;
mais lorsque nous fûmes dans les côtes, les sueurs m’abîmaient. Quant à
ma compagne, elle caquetait comme une pie, et, tout en sautant sur un
pied et sur l’autre, elle me faisait en ricanant des excuses de la peine que
je prenais pour elle, ajoutant que les messieurs du Sud du fleuve Saint-
Laurent étaient beaucoup plus polis que ceux du Nord.

« Lorsque je m’arrêtais pour me reposer en montant les infernales
côtes, sous prétexte de lui faire admirer quelques beaux points de vue,
elle me disait :

« – Nous autres, montagnardes, sommes si accoutumées à ce spec-
tacle, que nous n’en faisons aucun cas ; mais tenez, monsieur, je suis un
peu pressée, ma mère m’attend, rendez-moi, s’il vous plaît, mon paquet,
et je vais continuer ma route, tandis que vous jouirez des beautés de la
nature.

« Je rentrais en terre ; la honte me donnait des forces et je répliquai
que je ne voudrais pas me séparer d’une si aimable compagne. Et je repris
le collier de misère tout en haletant comme un chien qu’on fesse pour lui
faire tirer sa charge. J’étais éreinté, lorsque nous arrivâmes, par bonheur, à
un chemin de traverse. Je lui demandai alors quel côté elle allait prendre,
bien déterminé à gagner le nord-est si elle allait du côté du sud-ouest.
Nous finîmes par nous séparer ; elle me fit encore une belle révérence en
me disant qu’elle n’oublierait jamais la galanterie des messieurs du Sud.

« Je l’envoyai en moi-même à tous les diables, et je fis une halte à
la première habitation que je trouvai et où je demandai du lait pour me
rafraîchir, car la langue me desséchait dans la bouche.

« Je m’enquis de la maîtresse de la maison si c’était, ici, le pays où les
femmes sont plus fortes que les hommes, et je lui racontai mon aventure.

« – C’est Marie Grenon, me dit-elle, en éclatant de rire ; et elle vous
aurait, au besoin, porté par-dessus son minot de sel et monté les côtes
sans fléchir. »

Mon fils Alfred, assistant inspecteur dans le département des postes
à Québec, auquel je lisais cette notice sur les Grenon, tout en regrettant
le manque de plus amples renseignements sur cette famille, me dit :
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— Je crois pouvoir vous en donner bien vite par Augustin Tremblay,
un de nos conducteurs de malles de la paroisse de la baie Saint-Paul.

En effet, peu de jours après cette conversation, voici ce que cet homme
lui raconta :

— Mon père encore plein de vie, quoique quasi nonagénaire, a bien
connu le vieux Grenon et sa famille. Un de ses fils était d’une force re-
marquable, sans néanmoins approcher de celle du père ; mais une de ses
filles semblait en avoir hérité. Les autres Grenon sont des bons hommes,
mais rien de plus. Quant au vieux Grenon, on croyait tous que le diable
lui aidait, car il était rare qu’il voulût forcer devant le monde. C’était,
d’ailleurs, un excellent homme, doux, paisible, et entendant bien le badi-
nage ; mais si on le charadait un peu fort, et s’il disait : « C’est assez ! »
les farceurs, quelque nombreux qu’ils fussent, se le tenaient pour dit et
changeaient de conversation. Grenon était un petit homme ; mon père
m’a souvent dit qu’il l’avait vu, un jour, nu, et qu’il en eut horreur : il
était velu comme un ours, et des nerfs, aussi prononcés que ceux d’un
taureau, lui sillonnaient toutes les parties du corps.

« Un jour qu’il avait fauché des joncs sur les grèves de la baie Saint-
Paul avec plusieurs habitants, son cheval, surchargé de fourrage vert, ne
put monter les formidables côtes qu’il avait à franchir. Grenon détèle son
cheval, allume sa pipe, s’assied près du chemin et se met à fumer tran-
quillement.

« –Que vas-tu faire ? lui dit un de ses amis.
« – Je vais laisser reposer ma bête, fit Grenon, et je ne suis pas en

peine qu’elle montera bien sa charge ensuite.
« Sur ce, les autres partirent ; mais quand il fit nuit, un des habitants

revint sur les lieux et se cacha près d’une clôture pour voir comment
Grenon et son cheval se tireraient d’affaire. Mais les cheveux lui vinrent
à pic sur la tête, quand il vit Grenon monter les épouvantables côtes de
la baie Saint-Paul au pas ordinaire en traînant seul sa charrette, tandis
que son cheval suivait la charge en se régalant de quelques gueulées de
foin qu’il arrachait de la voiture. Le curieux voulut alors fuir, croyant que
c’était le diable en personne qu’il voyait, lorsque Grenon, qui le reconnut,
lui cria :

« – Malheur à toi si tu en parles !
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« Toute la paroisse a toujours pensé que Satan seul pouvait être doué
d’une telle force. »

Je n’ai pas cru devoir clore cet article sur les Grenon sans rendre vi-
site aujourd’hui, 28 février 1864, à mon ancien ami l’honorable Paschal
de Sales Laterrière, membre du Conseil législatif, dans l’espoir d’obtenir
quelques renseignements sur l’Hercule du Nord. Je le croyais en mesure
de me les donner : 1° parce qu’il a résidé pendant quarante-cinq années
dans la seigneurie des Éboulements voisine de la baie Saint-Paul, et, 2°,
parce que, étant lui-même pendant sa jeunesse d’une force musculaire
peu commune, il n’aura pas manqué de s’enquérir des prouesses attri-
buées au sieur Grenon. Je n’ai pas été trompé dans mon attente ; il m’a
fait part de l’anecdote suivante, qu’il tenait des vieillards de la baie Saint-
Paul.

— Vous devez avoir vu, me dit mon ami, quelques-unes des anciennes
cheminées que l’on construisait au bon vieux temps ?

—Oui, fis-je, il y en avait une semblable dans la cuisine de mon grand-
père au manoir de Saint-Jean Port-Joli, dans laquelle un arbre entier pou-
vait flamber à l’aise.

— On en construisait une semblable, reprit M. Laterrière, pour le pres-
bytère de la baie Saint-Paul. Huit à dix hommes vigoureux avaient re-
noncé à poser le manteau, pierre énorme de six pieds de longueur, sur
dix-huit pouces de hauteur et huit pouces d’épaisseur ; car le plus diffi-
cile n’était pas de la lever de terre, mais de l’asseoir sur les deux jambages
d’une élévation de quatre à cinq pieds au-dessus de l’âtre de la cheminée.
Les manœuvres avaient donc renoncé à cette rude tâche, lorsque voyant
passer Grenon, un d’eux lui cria :

« – Toi qui es fort comme un taureau, viens donc nous aider à mettre
en place le manteau de la cheminée.

« – C’est l’heure de mon déjeuner, ainsi que du vôtre, fit Grenon ; je
vous donnerai un coup de main quand nous aurons fini notre repas.

« Ils se séparèrent sur cette assurance ; mais Grenon revint sur ses pas
quand ils furent éloignés et posa seul la pierre.

« Vous savez, me dit M. Laterrière d’un ton goguenard, que le diable
a toujours joué un certain rôle dans la construction de certains édifices
merveilleux, tels que la cathédrale de Cologne en Europe, et aussi dans
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celles de quelques églises du Canada. Après leur retour, les maçons ne
manquèrent pas d’attribuer cette prouesse à sa majesté satanique, mal-
gré les réclamations des femmes d’une maison voisine, qui affirmaient
qu’elles avaient vu Grenon entrer et sortir du presbytère après leur dé-
part, et sans que le diable l’accompagnât. »

J’avais déjà entendu parler de ce tour de force, mais j’ignorais les di-
mensions de cette pierre dont le souvenir s’est conservé, je vois, jusqu’à
nos jours, parmi les habitants des Laurentides. J’ai dit que les exploits
musculaires de Grenon étaient passés dans le domaine de la légende. Voici
ce qu’un farceur de l’Isle-aux-Coudres contait à ce sujet :

— Grenon travaillait dans la forêt près d’un camp sauvage avec un
de ses amis ; ce dernier, chargé de faire la cuisine, dit à Grenon, lorsqu’il
vint dîner, qu’un Indien d’une taille énorme lui avait rendu visite, avait
levé le couvercle de la marmite dans laquelle leur soupe mitonnait, et
avait fait une insulte à ladite soupe. Quoiqu’on n’en vit aucune trace, ce
n’en était pas moins un cruel et sanglant affront à leur potage. Grenon
leva les épaules et dîna d’assez mauvaise humeur. Mais le même sauvage
continuant le même jeu pendant deux jours consécutifs, Grenon prit la
chose au sérieux et dit à son compagnon :

« – Je garderai la cabane demain.
« L’Indien arrive à la même heure que de coutume et traite la mal-

heureuse soupe avec autant de mépris que les jours précédents. L’hercule
irrité saisit le Sauvage par les jambes au-dessus de la cheville du pied et,
s’en servant comme d’une massue, il en frappa un arbre avec tant de vio-
lence à plusieurs reprises, que de la tête, des bras et du tronc de l’Indien,
il ne lui resta que les jambes qu’il tenait en mains. Il est inutile d’ajou-
ter que c’était celui des exploits de Grenon qui m’amusait le plus lorsque
j’étais enfant, et auquel j’ajoute le plus de foi. Il est cependant permis de
croire qu’il y a quelque chose de vrai dans cette anecdote si connue dans
les Laurentides et que le Sauvage paya cher sa gentillesse. »

Je reviens à mon ami, M. Paschal Laterrière. Ceux qui le voient main-
tenant auront peine à ajouter foi à l’anecdote que je vais relater. Si cet
aimable et spirituel compagnon de ma jeunesse n’a rien perdu de ses fa-
cultés morales, il n’en a pas moins subi, comme nous, le ravage des années
quant au physique. Qui pourrait croire, en voyant ce petit vieillard, qu’il
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possédait autrefois des bras redoutables ?
C’était, je crois, vers l’année 1813, que le docteur Laterrière, sortant le

matin d’un navire qu’il avait visité professionnellement, fit la rencontre
d’un matelot qui lui demanda ce qu’il venait faire sur le quai où ils étaient
alors tous deux. Le jeune docteur, voyant que cet homme avait bu, le pria
poliment de le laisser passer. Mais le marin n’en tint aucun compte, conti-
nua à lui barrer le chemin et se mit en devoir de le frapper. Le médecin,
poussé à bout, lui asséna un si furieux coup de poing, qu’il lui cassa les
os de la mâchoire inférieure en trois morceaux.

Le jeune esculape répara le dommage de son mieux : il fit transporter
lematelot dans un hôpital qu’il avait établi à la basse-ville pour lesmarins,
et replaça proprement les os de ladite mâchoire à la place que la nature
leur avait assignée. Bref, le docteur avait si bien opéré, qu’au bout de six
semaines ou deux mois le patient sortit de l’hôpital le menton soutenu,
par précaution, à l’aide d’un mouchoir noué au-dessus de la tête.

Mais, ô ingratitude du cœur humain ! le premier usage que fit le ma-
telot de sa convalescence fut de porter plainte contre son bienfaiteur, et
le jeune médecin, après avoir fourni le cautionnement d’usage, comparut
aux assises trimestrielles de la paix, pour répondre à une accusation très
grave d’assaut et batterie. J’étais chargé de le défendre, et je m’étais fait
fort, vu les circonstances qui militaient en sa faveur, de le faire acquitter ;
mais j’avais compté sans Fletcher, le président du tribunal.

Le plaignant, le seul témoin, prête le serment d’usage, et ensuite pour
première preuve du délit, et au risque de faire écrouler la charpente mal
affermie de sa mâchoire inférieure, dénoua le mouchoir qui lui soutenait
le menton.

Grand Dieu ! quel menton ! je ne puis en donner une idée qu’en me
servant d’une comparaison. Supposez que la tête entière du témoin eût la
forme du globe terrestre, regardez la bouche et vous aurez la ligne équi-
noxiale.

J’ai lu quelque part qu’un chevalier anglais très excentrique se plai-
sait à réunir à sa table un certain nombre de gentlemen tous affligés des
mêmes difformités. Tantôt c’étaient douze échevins de Londres porteurs
de nez d’une grosseur excessive, des nez nourris de soupe à la tortue,
roast-beef, plum-pudding, porter et vin d’Oporto ; et l’aimable chevalier
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se pâmait de rire, lorsqu’il annonçait qu’il allait proposer une santé et
qu’il voyait tous les nez formidables des convives le coucher en joue.

Tantôt c’étaient des gentlemen qui louchaient tous de l’œil gauche et
vice versa. Il produisait au dessert, pour l’occasion, un objet rare quel-
conque en s’écriant : « Regardez, messieurs ! » et il était pris d’un fou rire
délicieux à l’aspect des regards louches qui convergeaient sur lui.

Il réunissait un autre jour à sa table hospitalière les mentons les plus
formidables de l’Angleterre, sans oublier l’Écosse, et le digne chevalier
éprouvait une jouissance à nulle autre pareille, lorsque tous les mentons
des convives avançaient simultanément, et en ordre de bataille, pour faire
une petite ablution dans les petits vases qui servent à cet usage avant le
dessert.

On dit, ou c’est moi qui le suppose, qu’il faisait toujours un petit ca-
deau à la fin du repas à celui qui s’était le plus distingué dans sa spécialité.
Quelle bonne fortune pour mon matelot, s’il eût été jugé digne de s’as-
seoir à la table du bon chevalier ! Il lui aurait certainement fait une pen-
sion viagère, à la charge d’assister sa vie durant aux festins des grands
mentons.

Mais je reviens à mon pauvre client qui attend avec patience le verdict
du jury. J’avoue que l’aspect du plaignant me fit perdre beaucoup de la
confiance que j’avais inspirée à mon client dans la bonté de sa cause.

— Comment avez-vous fait, mon cher Paschal, lui dis-je, pour mutiler
ce pauvre diable d’une façon si cruelle ?

— Cet animal douillet, répliqua mon client, fait l’âne pour avoir de
l’avoine, et exhibe son menton pour en imposer à la justice : ce trait chez
lui était déjà très prononcé avant l’accident ; et je vous dirai en confidence
qu’il est probable que je ne l’aurais pas frappé, malgré la provocation, s’il
n’eût avancé sur moi son grand menton bête qui m’a tenté ; car voyez-
vous, un menton de longueur démesurée m’agace les nerfs. Et vous savez,
d’ailleurs, qu’il est impossible de replacer les os dans leur état normal,
sans qu’il s’ensuive quelques légères difformités.

— Appelez-vous légère difformité, lui répliquai-je, un menton si ridi-
cule, que le porteur d’un semblable trait ne pourrait être admis à l’état de
prêtrise, crainte de causer du scandale parmi les fidèles quand il officie-
rait ?
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— Tenez-vous à votre profession, dit Laterrière, car je vois que vous
n’entendez rien à l’anatomie et à la chirurgie.

N’ayant rien à objecter aux remarques de mon esculape, je gardai le
silence.

Quoique les grands mentons accusent généralement un caractère
égoïste, le brave marin rendit un témoignage franc et honnête ; il avoua
les menaces, la provocation, mais ajouta qu’il n’avait pas eu l’intention
de frapper le prévenu.

Je vis que la sympathie des juges, des jurés et des spectateurs se portait
sur le menton du plaignant ; j’en conclus que là était la question, comme
dit Hamlet, et je commençai l’interrogatoire en conséquence.

— Dites-vous, témoin, sous le serment que vous venez de prêter, que
c’est le coup de poing que vous avez reçu qui vous a allongé le menton
dans l’état où il est aujourd’hui ?

— Certainement, fit le témoin.
— N’aviez-vous pas avant cet accident un menton très prononcé ?
— J’ai toujours eu le menton long, mais pas à l’excès que je l’ai au-

jourd’hui.
— Vous êtes-vous regardé dans un miroir ?
— Oui, et je suis tellement défiguré, que je crains beaucoup que ma

femme refuse de me reconnaître lorsque je serai de retour à Liverpool.
— Qui vous a soigné pendant votre maladie après avoir fait l’opéra-

tion qu’exigeait votre mâchoire ? N’est-ce pas le prévenu et ne vous a-t-il
pas donné les soins les plus attentifs ? Vous savez qu’il est impossible de
remettre en place les os brisés, sans qu’il y paraisse tant soit peu ?

— Oui, oui, je conviens de tout cela, fit le plaignant ; ce qui ne n’em-
pêche pas de croire que, s’il se fût contenté de se servir seulement de mes
propres os, je n’aurais pas le menton de la longueur que je l’ai aujour-
d’hui. Je crois qu’il a ajouté une poignée des os du squelette qu’il tient
enfermé dans son laboratoire.

Cette sortie fit rire les jurés et les spectateurs ; j’en tirais un bon au-
gure, quand Fletcher, ennemi juré des Canadiens, demanda au témoin s’il
était bien sûr que le prévenu ne l’avait pas frappé avec un caillou, que
pour lui il en était certain.
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L’honnête Jack répondit qu’il n’avait pas vu de caillou dans la main
du docteur, et qu’il n’en avait pas ramassé en sa présence.

Je fis ensuite un discours, qui me parut très pathétique, dans l’inté-
rêt de mon client ; je dis que le prévenu avait été provoqué à un combat
que tout jeune homme, qui a du sang dans les veines, ne pouvait refu-
ser sans pusillanimité ; que le combat avait été franchement accepté par
les deux parties ; que le prévenu ne pouvait prévoir que le menton du
plaignant fût fragile comme du verre, et que si c’était un assaut, les jurés
devaient le considérer comme justifiable sous les circonstances. Qu’un
rapport contraire aurait l’effet le plus pernicieux, car s’il arrivait à un
chirurgien de casser les os d’un antagoniste dans une lutte à laquelle il
aurait été provoqué, il se garderait bien de faire des dépenses inutiles,
comme l’avait fait mon client, dans la crainte de n’être récompensé que
par une poursuite qui entraînerait une augmentation de frais considé-
rables. Je m’étendis sur l’ingratitude des hommes en général et sur celle
du plaignant en particulier, lequel après avoir reçu les soins les plus em-
pressés, les plus assidus, les plus habiles de mon client, avait encore l’âme
assez noire pour le traîner devant une cour de police.

J’étais très satisfait de ce plaidoyer, dont j’attendais les plus heureux
effets au bénéfice de mon client, lorsque Fletcher, juge stipendiaire et
président du tribunal, insensible à toute autre éloquence qu’à la sienne
propre, fit une charge à fond contre le malheureux esculape, déclarant
que c’était son opinion bien arrêtée qu’un bras canadien n’aurait jamais,
sans l’aide d’un caillou, d’une pierre ou de tout autre corps aussi solide,
broyé la mâchoire d’un matelot britannique qui avait bravé tant de tem-
pêtes. Les jurés firent leur rapport en conséquence et Fletcher eut le plaisir
de condamner le prévenu à la somme de dix louis payables à la Couronne,
ce qui ne profita guère au plaignant.

J’ai bien regretté depuis, dans l’intérêt dema cause, de n’avoir pasmis,
cour tenante, en regard du menton du plaignant, le bras nu du cher doc-
teur ; car je suis convaincu que les jurés, à l’aspect de ce bras musculeux,
n’auraient pas adopté la version gratuite du sieur Fletcher.

Je ne puis me séparer de mon ancien ami l’honorable Marc Paschal de
Sales Laterrière sans lui souhaiter un meilleur avocat, s’il lui prend, par
hasard, quelques velléités de jeunesse. Je ne saurais lui dire adieu sans

276



Mémoires Chapitre XII

faire mention des services éminents qu’il a rendus à son comté en faisant
ouvrir une voie de communication aux habitants des Laurentides pour
sortir, en toutes saisons, de l’isolement auquel la nature des lieux les avait
condamnés. En effet, la seule issue pendant l’hiver était par les caps (que
les habitants appellent les câpes), qu’il fallait franchir à pied, suspendu
souvent à trois et quatre cents pieds au-dessus du fleuve Saint-Laurent
qui gronde à leur base.

Le voyageur muni d’une petite hache pratiquait dans ces glaciers ca-
nadiens des trous à l’aide desquels il escaladait les passes les plus dange-
reuses en bondissant comme un chamois.

M. Laterrière, touché de voir cette partie importante du district de
Québec isolée pendant six mois du reste de l’univers, obtint du gouverne-
ment un octroi qui mit fin à cette réclusion forcée, et vigoureux pionnier il
s’enfonça lui-même dans la forêt à la tête d’une centaine d’hommes, afin
d’ouvrir la belle route qui permet maintenant aux habitants des Lauren-
tides de communiquer, pendant toutes les saisons de l’année, avec leurs
frères des différentes parties du Canada.

Les habitants des Laurentides se sont toujours montrés reconnais-
sants de cette grandeœuvre, ainsi que des services éminents queM. Later-
rière leur a rendus comme médecin aussi habile que charitable, pendant
quarante-cinq ans qu’il a demeuré dans sa seigneurie des Éboulements. Ils
ont su aussi apprécier les efforts constants de colonisation qu’il a faits, en
établissant des chantiers qui répandaient l’aisance parmi eux ; et ils ont
prouvé leur gratitude en le nommant pendant quarante années consé-
cutives leur député au parlement provincial et enfin membre du Conseil
législatif.

M. Laterrière est à l’âge où l’on apprécie les hommes sainement, et
il doit s’enorgueillir d’une preuve de gratitude aussi constante, et rejeter
sur l’infirme nature humaine ce qui lui paraîtrait, dans ces derniers temps,
être un oubli de tant de bienfaits.

n
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treizième

XIII.1 Le lac Trois-Saumons pendant l’hiver
— Vous serez, sans doute, des nôtres, me dit mon ami M. Charron,

marchand de la paroisse de Saint-Jean Port-Joli, à l’issue de la grand-
messe, au mois de décembre de l’année 1820 : je vais demain au lac Trois-
Saumons avec notre ami M. Pierre Verrault, et nous comptons sur vous.

— Je n’ai jamais rendu visite à notre beau lac pendant l’hiver,
répliquai-je, et je ne crois pas qu’il soit bien amusant de geler tout de-
bout en attendant qu’il plaise à mesdames les truites de venir mordre à
l’appât que nous leur offrirons dans une fosse pratiquée dans une couche
de glace de deux à trois pieds d’épaisseur.

— Mais, dit M. Charron, nous tuerons des lièvres et des perdrix, nous
tendrons des collets, et à leur aide nous ferons une meilleure chasse pen-
dant la nuit même que pendant le jour.

— C’est bien tentant, repris-je, mais que ferons-nous, confinés dans
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une cabane de sept pieds carrés, depuis 4 heures et demie du soir jusqu’à
8 heures du matin ?

— Nous ferons des contes, répliqua mon ami, nous ferons le récit de
nos prouesses de chasseurs, nous mentirons à qui mieux mieux : ça sera
charmant !

— Eh bien ! dis-je, me voilà décidé ; mais à une condition : nous pren-
drons en passant le père Romain Chouinard, c’est un faiseur de contes
inépuisable.

— Vous comptez, mon seigneur, sans la mère Romain, fit mon ami. Si
elle se met en tête de ne point laisser son mari s’absenter de chez elle, le
diable même ne lui fera pas entendre raison.

— C’est mon affaire. Je n’ai jamais rencontré femme si acariâtre, si fé-
roce, que je n’aie adoucie comme un agneau après dix minutes de conver-
sation.

—À demain donc, fit M. Charron d’un air narquois, et je vous souhaite
bonne réussite.

Je tenais beaucoup à la société du père Romain, mon guide ordinaire
lorsque je visitais le lac ; c’était un excellent vieillard, rempli de complai-
sance et d’attention pour moi. J’y tenais beaucoup, surtout depuis qu’il
m’avait raconté qu’il avait vu son frère Julien faucher son pré à deux
heures de l’après-midi.

— Il n’y a rien d’extraordinaire, lui avais-je dit alors ; votre frère était
mon voisin, et je l’ai vu, moi, faucher plus de cent fois à toutes les heures
du jour.

— Je vous crois, monsieur, répliqua le père Romain ; mais c’est bien
différent, car la fois dont je vous parle, il était mort depuis trois jours et
j’avais assisté à son enterrement la veille !

— Diable ! ça fait une différence notable, et ça change complètement
l’affaire ; mais êtes-vous bien certain que vous l’avez reconnu ?

— Comme si l’on ne reconnaît pas toujours son frère ! fit le père Ro-
main. Il avait le capuchon de son capot d’étoffe rabattu sur le front et de
grandes bottes sauvages ¹qui lui montaient jusqu’aux hanches.

1. Les Canadiens appellent bottes et souliers sauvagesdes chaussures sans semelles
comme celles des Indiens, pour les distinguer de ce qu’ils appellent souliers françaisqu’ils
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— Il devait avoir bien chaud, répliquai-je. C’est une dure besogne que
de faucher pendant les grandes chaleurs de l’été ; les moissonneurs ne
gardent ordinairement sur eux que leurs culottes et leurs chemises.

— Les morts ont toujours froid, me dit le père Romain en faisant le
gros bec.

Comme il m’était impossible de réfuter unemajeure posée avec autant
d’aplomb, je me contentai de secouer la tête d’un air convaincu. Le lecteur
doit voir que j’avais bien raison de tenir beaucoup à ce que le père Romain
fût de la partie.

Lorsque nous arrivâmes le lendemain, vers une heure de relevée, chez
le père Chouinard, nous le trouvâmes devant sa porte, occupé à fendre du
bois de chauffage. Après les compliments ordinaires, M. Charron se hâta
d’entrer dans la maison en même temps que moi et dit :

— Bonjour, la mère. Est-on toujours mauvaise ?
Les nerfs du cou de la mère Romain se tendirent comme des cordes

de guitare, et, pâle de colère, elle répliqua :
— On est mauvaise quand il faut, monsieur le marchand d’effets ava-

riés !
J’enrageais de bon cœur : la vieille n’était guère accostable quand elle

était dans ses jours de meilleure humeur ; mon ami, pour me jouer pièce,
en avait fait une louve furieuse. Je ne perdis pourtant pas courage, je
m’étais vanté d’adoucir les femmes les plus méchantes, et mon honneur
y était engagé.

— Ne faites pas attention, ma bonne mère, lui dis-je de mon ton le plus
doucereux, aux propos de M. Charron ; vous savez qu’il n’a pas d’esprit
et qu’il ne connaît pas les égards qu’il doit au sexe.

— Pas plus sec que vous, fit la vieille, dont les nerfs du cou recommen-
cèrent à vibrer à se rompre ; pas plus sec que vous, tout gros seigneur que
vous vous croyez.

Il y avait double épigramme à mon adresse : j’étais très corpulent
alors, mais un très maigre seigneur.

— Vous ne m’avez pas compris, répliquai-je en lui prenant une main
qui tremblait de colère dans la mienne : j’ai dit qu’il n’avait pas d’égard

achètent dans les boutiques.
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pour le sexe, la femme ; et vous savez que je suis toujours, moi, poli envers
les créatures (femmes).

La vieille était déjà assez radoucie après cette explication, sauf quelques
éclairs, sortant de ses yeux d’un noir d’ébène comme ceux d’Éole après la
tempête. Tout annonçait le calme, lorsque M. Charron la voyant un peu
radoucie lui dit :

— Nous sommes venus chercher votre mari pour l’emmener au lac.
— Il n’ira pas, dit la vieille, c’est bon pour les fainéants qui n’ont rien

à faire qu’à courir les bois.
Je perdais du terrain, mais je ne voulais pas m’avouer vaincu.
— Lamère Romain a raison, elle aime sonmari et s’ennuie pendant son

absence. N’y pensons plus, la mère, et parlons d’autre chose. Comment se
fait-il qu’une jolie créature comme vous étiez pendant votre jeunesse, et
vous n’êtes pas encore chiffonnée, vous êtes encore une femme avenante,
comment se fait-il que vous qui aviez le choix de tous les farauds de la pa-
roisse, car j’ai entendu dire que tous les dimanches après vêpres la maison
de votre défunt père était encombrée des prétendants qui venaient vous
offrir de faire un tour de voiture…………

La vieille commença à se dérider.
— Comment se fait-il que vous, une si belle créature, vous ayez choisi

de préférence Romain Chouinard pour époux ? Car vous conviendrez
qu’il n’est pas beau, le père Romain ; il est noir comme un sauvage et
vous êtes blanche comme un bassin.

La vieille montra les deux seules dents canines qui lui restaient et dit :
— Il fallait que je fusse ensorcelée.
Le père Romain se détourna pour rire, et M. Charron marmottait : « Il

en viendra à ses fins. »
—Mais ce qui me surprend le plus, continuai-je, c’est que vous fassiez

si bon ménage avec un homme si peu accostable que votre mari.
— Quand on met tout d’un côté et rien de l’autre, dit la vieille en

ricanant de satisfaction, ce n’est pas bien difficile.
— C’est donc le père Romain qui s’arme de patience ? dit M. Charron.
— Vous, monsieur le marchand de guenilles, dit la mère Chouinard,

vous feriez mieux de vous taire et de laisser parler les gens d’esprit.
Et les yeux de la vieille devinrent tout à coup noirs comme l’Érèbe.
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—Honte à vous, monsieur Charron, dis-je, de tourmenter une si bonne
femme ! Vous ne voyez pas qu’elle est souffrante, qu’elle a la tête entourée
d’un ruban ?

En l’absence de docteur, dont le plus près demeurait à dix-huit milles,
je distribuais force julep, sel et rhubarbe, et je dis d’un air doctoral, après
avoir tâté le pouls de la vieille :

— Pourquoi n’avez-vous pas envoyé chez moi ? Je vous aurais donné
une purgadequi vous aurait soulagée.

—Ah !monsieur Philippe, fit la vieille, c’est trop de bonté ; les remèdes
vous coûtent de l’argent…

— Quand ils me coûteraient davantage, me croyez-vous l’âme assez
dure pour vous voir souffrir, vous ma meilleure amie, lorsque je puis vous
soulager ? Mais, tenez, le mal peut se réparer ; j’aurais été heureux, il est
vrai, d’emmener votremari au lac, mais il serait cruel de vous priver de ses
soins.Qu’il aille chezma femme et elle vous enverra une bonnemédecine.

— Va te gréer (préparer), Romain, dit la vieille, puisque M. Philippe ²
te fait l’honneur de t’emmener avec lui. J’enverrai mon petit gas,qui est
plus fin que toi, chercher la purgade qu’il a la bonté de me donner.

J’emmenai le père Chouinard en triomphe, et deux heures après nous
étions sur les bords du lac qui offrait, malgré la rigueur de la saison, un
aspect encore très pittoresque. Sa surface, aussi loin que la vue pouvait
s’étendre, était couverte d’une glace vive et transparente comme le plus
beau miroir. Il n’y avait rien d’attristant à contempler les cèdres, sapins
et épinettes qui faisaient l’ornement des îlots et qui bordaient ce beau
lac dans toute son étendue. Les branches touffues des vieux arbres cou-
vertes de neige me rappelaient nos vieux gentilshommes la tête toujours
poudrée à blanc, pour cacher les ravages que les années avaient fait su-
bir à leur chevelure. Et les jeunes arbres, avec leurs branches ornées de
givre, me rappelèrent aussi mon entrée dans le monde, vingt ans aupara-
vant, lorsque l’étiquette exigeait de nous la même parure de tête que les
vieillards. Une bouffée de vent s’éleva tout à coup ; toutes les têtes fré-
mirent, et je crus un instant, dans mon imagination quelquefois poétique,

2. Les habitants de Saint-Jean Port-Joli disaient toujours monsieur ou madame tout
court, en parlant du seigneur et de la seigneuresse ; moi, j’étais monsieur Philippe, et les
anciens m’appellent encore ainsi.
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que tous ces arbres, s’animant au son de cet orchestre éolien, allaient nous
souhaiter la bienvenue par un bal forestier.

Je fus tiré de ma rêverie par M. Charron :
— Votre seigneurie, me dit-il, est naturellement assez paresseuse, elle

a les mains tendres comme une jeune fille ; qu’elle se rende à la cabane
avec le père Romain, où elle ne manquera pas d’occupation, tandis que
mon ami M. Verrault et moi, nous ferons ici le plus dur de la besogne.

C’est, en effet, un ouvrage assez fatigant que de pratiquer une fosse
dans la glace, qui a souvent trois à quatre pieds d’épaisseur ; on n’y réussit,
après avoir commencé la besogne avec une hache, qu’à l’aide de tranches
de fer.

Arrivés, après avoir traversé le lac, à la cabane située à l’anse à Tous-
saint, mon compagnon allume le poêle avec le bois dont le dernier oc-
cupant laisse toujours une provision suffisante pour une nuit. De mon
côté, je cassai des branches pour renouveler le lit de sapin qui fait les
délices des forestiers, et nous tendîmes ensuite des collets pour prendre
des lièvres et des perdrix. La méthode en est bien simple : il ne s’agit que
de faire une haie avec des branches de sapin d’environ un pied de hau-
teur plantées dans la neige, laquelle haie coupe à angle droit la piste, ou
chemin principal des lièvres. Le lièvre, naturellement timide, ne sort de
son gîte que la nuit pour chercher sa nourriture. Il court tout le long de
la haie improvisée qu’il n’a point l’instinct de franchir d’un saut, jusqu’à
ce qu’il trouve une ouverture assez grande pour lui livrer passage ; mais
cette ouverture, malheureusement, est le piège où il trouve la mort : une
mort honteuse, celle des grands criminels, lui qui cependant a mené une
vie si pure et si innocente sans nuire à son prochain.

L’attrape dont il est la victime est de la plus grande simplicité : le chas-
seur plante une fourche dans la neige, dans cette fourche est une longue
perche accrochée à une entaille que l’on fait à un arbre à environ un pied
du sol ; l’extrémité de la perche est munie d’un fil de laiton très flexible
dont on fait un cercle d’un diamètre proportionné à l’ouverture pratiquée
dans la haie, où le pauvre lièvre, trop confiant, passe la tête jusqu’aux
épaules ; les efforts qu’il fait pour se dégager font glisser l’extrémité de la
perche, et il se trouve pendu à quatre pieds du sol.

Il est facile, par là, de voir que deux hommes peuvent, en peu de temps,
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tendre plusieurs collets ; aussi lorsque nos compagnons nous rejoignirent
à la cabane, à la nuit tombée, avec le produit de leur pêche, nous pouvions
espérer une ample provision de gibier, pour le lendemain au matin.

La perdrix passe la nuit dans un trou qu’elle fait dans la neige. Il est
à supposer qu’en cherchant un gîte propre à cet effet, elle suit le même
procédé que le lièvre en longeant la haie sans la franchir ; mais comme elle
n’a pas assez de force pour détendre le piège en tirant le fil qu’elle a autour
du cou, on la trouve ordinairement morte sur la neige, et quelquefois à
demi mangée par les martres et autres petites bêtes carnassières, tandis
que les lièvres sont hors de leur atteinte.

Après avoir soupé avec un appétit aiguisé par l’exercice, nous allu-
mâmes nos pipes, remplîmes nos verres d’un punch ardent d’excellent
rhum de la Jamaïque, et ainsi munis de toutes nos pièces, nous nous pré-
parâmes à passer une joyeuse veillée. Je commençai l’attaque :

— Vous, père Romain Chouinard, lui dis-je, vous qui avez tant voyagé
autrefois, devez avoir vu la chasse-galerie ?

— Une seule fois, dit le père Romain, en faisant le gros bec pour affir-
mer ce qu’il disait.

— C’est peu, fit Pierre Verrault, pour un homme de votre âge.
— C’est bien peu, reprirent ensemble Charron et de Gaspé.
— Il ne faut pas mentir, dit le père Romain, il est bien vrai que ce n’est

qu’un péché véniel, et qu’il en faut autant pour faire un péchémortel qu’il
faudrait de pelletéesde neige pour chauffer un four, mais c’est toujours très
mal.

Le père Chouinard avait le mensonge en horreur.
— Je vous dirai donc, pour ne pas mentir, que j’ai bien entendu, deux

ou trois fois pendant la nuit, des gémissements(bruits, frémissements)
dans les airs au-dessus de ma tête ; mais je ne puis jurer que ce fût la
chasse-galerie. Ça en avait ben l’air ; mais il ne faut pas mentir : c’est
vilain.

Nous donnâmes tous de grandes louanges au vieillard sur sa délica-
tesse de conscience en le priant de nous conter ce qu’il avait vraiment vu
et entendu.

— Il est bon de vous dire, fit le père Romain, que c’était bien, bien
loin d’ici. J’étais alors au service des bourgeois de la baie d’Hudson, et
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je m’en retournais à l’un des postes, après une longue absence, avec le
produit de ma chasse. J’avais bien hâte d’arriver, mais j’étais si chargé,
que je n’avançais guère.

Le père Chouinard avait certainement raison, car, après l’énumération
qu’il nous fit de ce qu’il portait sur son dos, outre sa hache, son fusil et son
chaudron, mes amis estimèrent qu’il devait être chargé d’environ quatre
cents livres.

— Il y avait beaucoup de neige, continua le narrateur ; j’enfonçais à
chaque pas au moins huit pouces au-dessus de mes raquettes, et la neige
continuait toujours à tomber. J’entends tout à coup un frémissement au-
dessus de ma tête ; je crus d’abord que c’était un jibou(hibou) ; mais çà
haltait(soufflait) comme un petit animal très fatigué. C’est drôle, que jeme
dis, que les oiseaux du Nord haltent comme des bêtes à quatre pattes. Je
fus bien vite tiré de mon embarras quand j’entendis des bruits de chaînes
et des chiens japper comme des enragés, et puis une voix d’homme qui
criait : « Pille ! pille ! chouquece ! chouquece ! » et tout passa dans le ciel
comme une vision. Les cheveux me vinrent à pic sur la tête, et avant que
j’eusse rattrapé mon bonnet ; il était tombé dans mon capuchon. C’est
bien vrai ce que je vous dis là.

— Je vous crois, père Romain, m’écriai-je, car, moi aussi, je vois bien
que j’ai entendu la chasse-galerie : je sortais le soir à la porte, étant en-
fant, et j’entendis des bruits de chaînes qui s’entrechoquaient ; j’entrai
tout effrayé dans la maison et je dis que je venais d’entendre la chasse-
galerie. Mais mon père me dit que j’étais un sot, que c’était le bruit des
entraves de fer, que votre frère Julien mettait à un de ses chevaux, que
j’avais entendu.

— Ah ! dam ! ce que vous me dites du défunt monsieur ne me surprend
pas. Je lui contai un jour que j’avais rencontré un loup-garou qui avait une
queue longue d’au moins trois quarts de lieue, et il me rit au nez en me
disant : Tu es un imbécile, mon pauvre Romain.

— C’était pourtant une queue d’une belle dimension, et que mon père
aurait dû traiter avec plus de respect ; mais, de grâce, contez-nous votre
rencontre avec ce loup-garou orné d’une queue si formidable.

— Écoutez, monsieur Philippe, vous verrez que si je mens quant à la
longueur de la queue, c’est la faute de votre ancien meunier de Trois-
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Saumons, et vous savez que c’était un homme en règle (comme il faut).
Un homme escrupuleuxdans tout ce qu’il disait et faisait.

« Je sortais de chez notre curé, le défunt M. Faucher, – s’il était encore
vivant, il vous le dirait lui-même, – pour lui recommander le service de
l’enterrement de mon voisin Pierriche Moreau qui venait de mourir. Il
pouvait être huit heures, et quoique la lune ne fût pas levée, il faisait
joliment clair. J’avais à peine laissé le terrain de l’église, qu’un homme
marchant à grands pas passe auprès de moi :

« – Tiens, dis-je en moi-même, voilà une heureuse rencontre : quand
on a veillé un mort on est toujours frissonneuxseul pendant la nuit, un
compagnon de route n’est pas alors de refus.

« J’avais près de deux lieues à faire pour me rendre chez moi et j’étais
à pied : ma guevalle(cavale) était estropiée et mon jack(cheval américain)
était à moitié rendu à force de travail.

« – Bonsoir, l’ami, que je lui criai ; vous passez bien fier.
« Motus, point de réponse. Je crus qu’il était sourd et je donne après

lui ; mais il marchait comme si le diable l’eût emporté. J’ai pourtant couru
l’orignal, comme vous savez, mais les orignaux n’étaient que des sots au-
près de l’homme habillé en gris.

« Un petit bout de temps après, je sens quelque chose qui frétillait
contre mes jambes ; je me baisse et j’aperçois une queue d’animal qui
défilait, défilait comme de la laine dans un dévidoir. Il en passait, et il
en restait toujours. C’est un loup-garou ! que je me dis, et c’est le de-
voir d’un créquien(chrétien) de le délivrer en lui halant du sang. Je prends
mon courage à deux mains, je tire mon couteau et j’essaye de darder l’in-
sécrablequeue ; mais elle frétillait comme une anguille et tous mes coups
portaient à faux. Ma frine(foi), quand je vis ça, j’abandonnai l’entreprise
et je hâtai le pas.

« Comme j’avais affaire au moulin de Trois-Saumons pour savoir si
mon grain était moulu, car il avait de la presse, je demandai au meunier
s’il avait vu passer un homme habillé en gris.

« – Je puis vous en donner des nouvelles, me dit-il. J’aidais Quénon
(Étienne) Francœur à mettre ses poches dans sa traîne, quand il est passé
à huit heures un quart, car Quénon venait de me demander l’heure.

« Eh bien ! monsieur Philippe, fit le père Chouinard, étais-je un men-
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teur quand j’ai parlé à votre défunt père de la queue du loup-garou ?
À peine j’étais rendu chez Baptiste Godrault, qu’il arrivait aux Trois-
Saumons, et il y a plus de trois quarts de lieue de chez lui à votre moulin. »

Je convins que mon père l’avait calomnié et je lui en fis des excuses.
J’étais assez disposé à faire jaser encore le père Romain, lorsque Char-

ron me dit :
— Si vous continuez à le faire mentir, il ne lui restera pas demain au

matin une dent vaillante dans la bouche pour prendre son déjeuner.
Nous passâmes la journée du lendemain à pêcher, à chasser et à tendre

des collets. Le soir, après avoir fait honneur à une excellente soupe au
lièvre, lard et perdrix, que le père Romain avait fait cuire pour notre sou-
per, plat que je recommande spécialement aux chasseurs après beaucoup
d’exercice, le soir donc nous reprîmes nos armes de la soirée précédente ;
bien décidés à passer encore une agréable veillée. Un hibou perché sur un
arbre voisin et le patriarche des nycticorax, autant qu’on pouvait en juger
à sa voix lugubre, poussa son hou ! hou ! à plusieurs reprises. Nos habi-
tudes sociales étaient, en apparence, peu goûtées du vénérable solitaire
de nos forêts.

— Quand ces nations-là, dit le père Romain, font tant de vacarme, ça
n’annonce rien de bon : à telles enseignes que la nuit que mon défunt
père est mort, un de ces sorciers poussa trois cris en passant au-dessus
de notre maison et dix minutes après, huit orphelins pleuraient près du
corps du meilleur des pères.

Les cris lugubres du solitaire de nos forêts, les paroles touchantes du
vieillard avaient jeté dans mon âme une teinte de mélancolie que je ne
cherchais qu’à augmenter : il y a même un charme dans des sombres
rêveries ; et je demandai au père Chouinard de nous conter une bonne
histoire de revenants.

— Ce n’est pas de refus, fit le père Romain ; mais au moment où il
allait commencer, le hibou poussa deux fois son hou ! hou ! lamentable ;
le vieillard regarda derrière lui d’un air inquiet et me dit : Je suis bien
fatigué ; j’ai pour l’habitude de faire un somme après mon souper, faites
excuse pour ce soir, je vais me coucher, bonsoir.

J’étais contrarié ; mais une idée lumineuse vint à mon secours.
— Attendez un instant, père, lui dis-je, je connais un excellent remède
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pour vous guérir de votre fatigue.
Et je préparai aussitôt un gobelet de punch brûlant, à double charge

de rhum, de sucre et de muscade : breuvage capable d’emporter la peau
de la langue et du palais des mâchoires les mieux ferrées. Mais le père
Chouinard avait la peau de cet organe dure comme un requin : il avala
deux gorgées de la composition infernale sans sourciller, et déclara, en
se faisant claquer la langue, qu’il n’y avait personne au monde capable
d’apprêter un sangris comme M. Philippe ; et que pour l’en remercier, il
allait lui conter une belle histoire de revenant.

XIII.2 Légende du père Romain Chouinard
Rendez-moi mon bonnet carré.
Comme l’on fait son lit on se couche, dit sentencieusement le père

Chouinard. Si Josephine Lalande eût été mieux élevée, morigénée par ses
parents, quand elle était petite, elle ne leur aurait pas causé tant de cha-
grin, ainsi qu’à elle-même.

La Fine, comme tout le monde l’appelait, était fille unique ; et ses pa-
rents en étaient affolés, n’ayant point d’autres enfants qu’elle ; elle fut en
conséquence élevée à tous ses caprices : si le papa la grondait un peu, la
mère prenait la part de sa fille ; et si la maman la reprenait, le papa disait :
pourquoi fais-tu de la peine à l’enfant ? Ce qui n’empêcha pas Joséphine
d’être à seize ans la plus belle fille de la paroisse de Sainte-Anne ; et si
avenante (polie, gracieuse) avec tout le monde, surtout avec les garçons,
que la maison des bonnes gens ne vidait jamais. C’était à qui se ferait ai-
mer de la belle et riche héritière ; mais si La Fine jouait et folâtrait avec
eux tous, si elle les amusait chacun leur tour, c’était pour accaparer tous
les farauds (cavaliers) de la paroisse, s’attirer des compliments et faire
enrager les autres jeunes filles ; car, voyez-vous, elle avait déjà porté ses
amitiés sur un jeune homme, son voisin, qui avait été quasi élevé avec
elle.

Si Joséphine était la plus belle créature (fille) de Sainte-Anne, Hippo-
lite Lamonde, alors âgé de vingt-huit ans, en était le plus beau garçon,
mais aussi doux, aussi patient qu’il était brave et vigoureux. La jeune fille
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et lui s’étaient fiancés en cachette depuis longtemps : ce qui n’empêchait
pas Lamonde de souffrir en la voyant folâtrer avec tous les garçons qui
l’accostaient : mais il mangeait son avoine sans souffler mot : il était trop
fier pour se plaindre.

Hippolite aurait déjà fait la grande demande, mais son orgueil l’en
empêchait, car il avait, un jour, entendu le père Lalande dire qu’il ne don-
nerait sa fille en mariage qu’à un jeune homme à son aise ; et qu’il n’en-
tendait pas la donner à un quêteux.

Ça lui avait pris au nez comme de la fine moutarde, car sans être un
quêteux, il n’avait presque rien devant lui. Son père chargé d’une nom-
breuse famille n’était pas riche, et quant à lui il ne faisait que commencer
à vivre proprement de son métier ; il était adroit comme un singe, bon
constructeur et fin menuisier.

Sur ces entrefaites, il reçut une lettre d’un de ses oncles qui demeurait
dans le Haut-Canada, l’invitant à venir le trouver ; la lettremandait qu’il y
avait de l’ouvrage à gouêche (en quantité) dans ce pays-là, peu d’ouvriers
et qu’il lui donnerait une part dans une entreprise de bâtisses qu’il avait
faite pour le gouvernement, laquelle entreprise lui ferait gagner beaucoup
d’argent dans l’espace de trois années.

Il fit part de cette bonne nouvelle à sa fiancée ; elle pleura d’abord
beaucoup, mais il lui donna de si bonnes raisons, qu’elle consentit à le
laisser partir, en lui promettant de lui garder sa foi.

La Fine fut bien triste pendant quelques jours après le départ de son
fiancé, mais le sexe est pas mal casuel, (volage) comme vous savez, et peu
de temps après, elle recommença son train de vie ordinaire ; ni plus, ni
moins.

Elle revenait un soir d’une veillée sur les minuits avec une bande de
jeunesses, riant, sautant, dansant, poussant celui-ci, donnant une tape à
celui-là, et faisant à elle seule plus de tintamarre que tous les autres en-
semble.

Arrivés près de l’église, ils aperçurent, debout sur le perron de la
grande porte, un homme portant un surplis et un bonnet carré : cet
homme avait la tête penchée et les deux bras étendus vers eux. Tout le
monde eut une souleur ; mais Joséphine se remit bien vite et leur dit :

— C’est Ambroise le fils du bedeau qui s’est accoutré comme ça pour
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nous faire peur ; je vais bien l’attraper, je vais emporter son bonnet carré,
et il faudra bien qu’il vienne le chercher avant la messe.

Ce qui fut dit fut fait : elle monte à la course le perron de l’église,
s’empare du bonnet carré, et se met à sauter et à danser au milieu des
autres en faisant toutes sortes de farces.

Les bonnes gens dormaient quand elle arriva à son logis ; elle rentra
à la sourdine, mit le bonnet carré dans un coffre à moitié vide qui était
dans sa chambre à coucher, le ferma avec soin avec une clef qu’elle mit
dans sa poche, et dit en elle-même : Quand Ambroise viendra demain au
matin, je m’en divertirai un bon bout de temps en lui disant que j’ai perdu
le bonnet carré dans la grande anse de Sainte-Anne, et qu’il le cherche.

Elle allait s’endormir, lorsqu’elle entendit du bruit à la fenêtre du nord
de sa chambre ; elle ouvre les yeux et voit le même individu qu’elle avait
vu sur les marches de l’église, qui se tenait encore le corps en avant et les
lèvres collées sur une des vitres du châssis, et elle entendit distinctement
ces paroles : « Rendez-moi mon bonnet carré ! » Un bruit qu’elle entendit
aussitôt dans le coffre la fit frissonner. La lune était alors levée et elle
vit qu’au lieu d’Ambroise, c’était un grand jeune homme pâle comme un
mort qui ne cessait de crier : « Rendez-moi mon bonnet carré ! » Et à
chacune de ces paroles, elle entendait frapper en dedans du coffre comme
si un petit animal prisonnier voulait en sortir. La peur la prit tout de bon,
et elle se couvrit la tête avec ses couvertures pour ne rien voir ni rien
entendre ; elle passa une triste nuit, tantôt assoupie, et tantôt se réveillant
en sursaut.Quand elle voulut se lever le lendemain aumatin, elle entendit
encore du bruit dans le coffre, elle ne fit qu’un saut, prit ses hardes et alla
s’habiller dans la chambre voisine.

Lorsque ses parents la virent si changée, (elle l’était, en effet, et elle
avait déjà un bouillon de fièvre ;) ils la grondèrent d’avoir veillé si tard ;
mais voyant qu’elle avait les larmes aux yeux, ils l’embrassèrent en lui
disant de ne pas se chagriner, et qu’ils étaient fâchés de lui avoir fait de
la peine.

Joséphine passa la journée tant bien que mal ; elle frissonnait au
moindre bruit et se tint constamment auprès de sa mère et de sa tante.
Elle leur dit vers le soir qu’elle avait peur de coucher seule et qu’elle les
priait de lui faire un lit auprès de sa tante dans lamansarde. On lui accorda
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sa demande.
Elle était à peine couchée, le soir, que sa tante s’endormit ; mais la

pauvre Joséphine, elle, qui ne pouvait dormir, aperçut aussitôt vis-à-vis de
la fenêtre une ombre qui lui fit lever les yeux, et elle vit le même fantôme
qu’elle avait vu la veille et qui, suspendu dans les airs, et dans la même
attitude, lui cria : « Rendez-moi mon bonnet carré ! ». Elle poussa un cri
lamentable et perdit connaissance.

À cette partie du récit du père Chouinard, le nycticorax quitta sa de-
meure solitaire. Nous entendîmes le bruit de ses ailes au-dessus de la ca-
bane, d’où sortaient des étincelles par le tuyau du poêle, et le hibou poussa
par trois fois son cri sinistre. Le père Romain fit un bond qui fit tomber
son calumet dont le tube était pourtant intercalé solidement entre les deux
seules dents qui lui restaient à la mâchoire inférieure ; et il s’écria :

— Satané animal bête, tu m’as quasiment fait passer une souleur ; mais
je ne te crains pas, j’en ai vu d’autres dans les postes du nord.

Le père Romain avait un fond de bravoure, grâce à la chopine de punch
à triple charge qu’il venait d’avaler, et il continua son récit.

Toute la famille fut aussitôt sur pied, mais ce fut avec bien de la peine
qu’on lui fit reprendre connaissance. Elle passa le reste de la nuit sans
dormir, la tête appuyée sur le sein de sa mère et tenant serrées dans les
siennes les mains de son père et de sa tante. Comme elle était plus acalmée
(calme) le matin, on lui proposa d’aller chercher le plus fin chirurgien de
la paroisse, mais elle s’obstina à faire venir le curé.

Quand le curé fut venu, elle lui raconta en secret toute son aventure.
Il fit son possible pour la rassurer, il lui donna des bons conseils et lui dit
qu’il ne pouvait faire autre chose, pour le moment, que de lui envoyer
des saintes reliques, mais que le lendemain au matin il avait l’espoir de la
délivrer de cette apparition qui l’avait mise dans l’état de souffrance où
elle était.

Les bonnes gens lui firent un lit dans leur chambre, dont ils fermèrent
les contrevents à sa demande, et passèrent encore la nuit auprès d’elle : ce
qui fit qu’elle dormit assez bien et qu’elle se trouva mieux le lendemain
au matin, quand le curé vint la voir, comme il lui avait promis.

Vous savez, messieurs, continua le père Chouinard, que tous les curés
ont le Petit-Albert pour faire venir le diable quand ils en ont besoin.
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Nous baissâmes tous la tête en signe d’assentiment, à une sentence si
incontestable.

Quand il fut nuit, le curé tira le Petit-Albert qu’il tenait avec précau-
tion sous clef, et lut le chapitre nécessaire en pareilles circonstances. Un
grand bruit se fit entendre dans les airs, comme fait un violent coup de
vent, et le mauvais esprit lui apparut. Comme c’était la première fois qu’il
le voyait, il ne lui trouva pas la mine trop avenate (avenante) et il croisa
son étole sur son estomac en cas d’avarie.

Le diable s’était pourtant mis en frais de toilette pour l’occasion : ha-
bit, vestes, et culottes de velours noir, chapeau de général orné de plumes,
bottes fines et gants de soie ; rien n’y manquait. Et si ce n’est qu’il était
pas mal brun, qu’il avait les pieds et les mains pas mal longs, il aurait pu
passer proprement parmi le monde. Le curé lui reprocha amèrement ce
qui était arrivé à la pauvre jeune fille, l’accusant de lui être apparu pour
la faire mourir.

—M. le curé, dit le diable, sous (sau) le respect que je dois à votre ton-
sure, vous me croyez donc bien niais pour m’être servi de tels moyens,
tandis que j’étais sûr de ma proie en flattant sa vanité et sa coquetterie,
et que tôt ou tard j’aurais mis la griffe sur son âme ; tandis qu’à présent
la voilà guérie pour le reste de ses jours et qu’elle va se jeter à la dévo-
tion. Allons donc, pour un curé d’esprit, j’aurais cru que vous connaissiez
mieux le cœur humain.

Vous voyez, messieurs, ajouta le père Romain, que le diable parlait
poliment et qu’il donnait de bonnes raisons. Ah ! dam ! je ne lui aurais pas
conseillé de se regimber contre un prêtre : il aurait trouvé à qui parler. Il
vous l’aurait débarbouillé avec son étole qu’il en aurait hurlé comme un
chien sauvage. Il paraît que le curé goûta ses bonnes raisons, car il coupa
l’air en forme de croix ; la terre trembla et le méchant esprit disparut.

Quand le curé vit que le diable s’en était retiré les mains nettes, il
prit dans sa bibliothèque le plus gros livre latin qu’il put trouver et se
mit à lire ; et il lut si longtemps qu’il s’endormit la tête sur le livre. Il eut
un songe pendant son sommeil : je ne puis dire quel était ce songe, mais
il paraît qu’il avait trouvé son affaire. Il dit la messe à l’intention de la
pauvre Joséphine et se transporta ensuite chez elle, où il la trouva tant
soit mieux.
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— Ma chère fille, lui dit le bon curé, vous avez commis une grande
faute, mais vous avez pêché par ignorance, je ne vous en fais pas de re-
proche. Le fantôme que vous avez vu est une pauvre âme du purgatoire
qui accomplissait une grande pénitence que vous avez interrompue et
qu’il ne peut achever maintenant sans son bonnet carré ; il faut donc vous
résoudre à le lui remettre cette nuit sur la tête.

— Je n’en aurai jamais le courage, dit la malheureuse fille en pleurant,
je tomberais morte à ses pieds.

— Il le faut pourtant, dit le prêtre, car sans cela vous n’aurez jamais de
repos ni dans ce monde, ni dans l’autre : le spectre s’attachera sans cesse
à vos pas. Vous n’avez, d’ailleurs, rien à craindre : vous serez en état de
grâce, je serai là avec votre père et votre mère, (auquel nous allons tout
raconter), pour vous soutenir et vous protéger au besoin.

La pauvre Joséphine après bien des façons y consentit. Grande fut
la douleur des bonnes gens ³, quand ils surent la vérité, mais ils firent
leur possible pour consoler leur malheureuse enfant. Ils passèrent tous
la soirée au presbytère et prièrent avec ferveur jusqu’au coup de minuit
qu’ils se rendirent à la porte de l’église, où ils trouvèrent le spectre sur les
marches, et dans la même attitude. La Fine tremblait comme une feuille
malgré l’étole que le curé lui avait passée dans le cou et les exhortations
qu’il lui faisait. Elle fait, cependant, un effort désespéré et elle monte les
marches ; mais au moment qu’elle allait poser le bonnet sur la tête du fan-
tôme, il fit un mouvement comme s’il voulait l’enlacer de ses bras et elle
tomba évanouie dans ceux de son père. Le prêtre profitant de l’occasion
voulut se saisir du bonnet pour le restituer à son propriétaire, mais elle le
tenait si serré dans sa main qu’il aurait fallu lui couper les doigts.

La Fine fut bien vite réduite à un état qui faisait compassion : elle
croyait entendre souvent la voix du spectre ; elle tremblait au moindre
bruit et ne pouvait rester seule pendant un instant. Dans cette vie de mi-
sère, ses belles joues aussi rouges que des pommes de calvine (calville) de-
vinrent pâles comme une rose blanche flétrie ; ses cheveux blonds et bou-
clés de naissance, dont elle était si fière, lui pendirent en mèches comme
de la filasse humide le long des joues et sur les épaules ; ses beaux yeux

3. Bonnes gens signifie père et mère dans le langage naïf des habitants.
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bleus prirent la couleur de la vitre et tout son corps fut si amaigri que ça
tirait les larmes rien qu’à la regarder ; elle avait tous les fantômes (symp-
tômes) de la mort sur la figure. Les plus fins chirurgiens dirent qu’elle
était poumonique (pulmonique) mais qu’elle pouvait traîner encore long-
temps.

Que faisait pendant ce temps-là Hippolite Lamonde ? Il y avait trois
ans qu’il était parti et personne n’en avait eu ni vent ni nouvelle. Il reve-
nait pourtant au pays le cœur joyeux, car il avait fait de bonnes affaires,
et il pouvait se présenter proprement devant le père de Joséphine, sans
crainte de recevoir un affront. Il arriva pendant la nuit, et la première
chose qu’il fit après avoir embrassé ses parents fut de demander des nou-
velles de La Fine. On lui raconta toutes ses traverses et il s’arracha les
cheveux de désespoir.

—Quoi ! s’écria-t-il, de tous ces fendants qui paraissaient tant l’aimer,
il ne s’en est pas trouvé un seul assez brave pour la secourir ! Lâches ! Tas
de lâches !

Après avoir passé la nuit blanche en marchant de long en large, en
parlant tout seul comme un homme qui aurait perdu la trémontade, il
était, à sept heures du matin en présence de sa fiancée. Elle était assise
dans un fauteuil entourée d’oreillers, les pieds sur un petit banc couvert
d’une peau d’ours, le corps entouré d’une épaisse couverte de laine, et
malgré cela les dents lui claquaient dans la bouche. Elle parut se ranimer
en voyant Hippolite, elle allongea les bras de son côté et lui dit d’une voix
faible et tremblante :

Mon cher Polithe, il ne faut plus penser aux amitiés de ce bas monde,
quand on se meurt, on ne doit penser qu’au ciel. C’est une grande conso-
lation pour moi de te voir avant de mourir : tu pleureras sur mon cercueil
avec mes bons parents et tu feras ensuite ton possible pour les consoler :
promets-le à celle que tu as si longtemps aimée. Je n’ai qu’un regret en
mourant, c’est de m’être si mal comportée envers toi et de ne pouvoir
réparer mes torts en te rendant heureux.

Les larmes aveuglèrent le pauvre Lamonde et il lui dit : Chasse, chasse,
ma chère Fifine, ces vilaines doutences (pressentiments) : Hippolite est
devant toi et tu vivras.

— Comment espérer de vivre, répondit-elle, quand je suis dans des
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craintes continuelles ! Quand je tremble au moindre bruit que j’entends !
Quand la lumière du jour m’épouvante autant que la noirceur de la nuit !
Quand j’entends sans cesse à mon oreille le souffle d’une âme en peine
qui me reproche ma cruauté ! Je n’ose demander la mort pour mettre fin
à mes souffrances, car le spectre est toujours là qui me dit : Tu n’auras de
repos ni dans ce monde ni dans l’autre. Oh ! c’est pitoyable ! pitoyable ! et
la malheureuse fille se tordait les mains de désespoir.

— Joséphine ! ma chère Fifine ! prends courage pour l’amour de tes
parents ; pour l’amour de moi aussi, prends courage ! J’irai, moi-même,
restituer ce soir au revenant le vol que tu lui as fait et tu en seras délivrée.

— Tu n’iras pas ! s’écria la pauvre Joséphine ; laisse-moi mourir seule :
je suis déjà assez malheureuse sans avoir à me reprocher ta mort !

—Qu’ai-je à craindre, répliqua Lamonde, je n’ai jamais fait aucun tort
à une personne morte ou vivante ; pourquoi ce fantôme me voudrait-il du
mal ? Crois-tu que si tu eusses tombé dans un précipice, j’aurais hésité un
instant à voler à ton secours, certain même d’y périr avec toi ! car, vois-
tu, Fifine, je me ferais hacher cent fois par morceau pour t’épargner une
égratignure. Ce qui me reste à faire n’est qu’un jeu d’enfant, et je serai
aussi calme que je le suis maintenant.

Joséphine eut beau le prier, le conjurer de ne point s’exposer pour
elle, si indigne de tant d’amitié, il n’en fut que plus déterminé dans la
résolution qu’il avait prise.

À onze heures du soir, il demanda la clef du coffre dans lequel le bon-
net carré était enfermé ; et il l’avait à peine ouvert que le bonnet carré lui
tomba dans la main.

La nuit était bien sombre lorsqu’il arriva près de l’église : la lampe qui
brûle dans le sanctuaire jetait seule une petite lueur, au loin de l’édifice.
Il se promena de long en large en priant jusqu’à ce que le spectre parut.
À minuit sonnant, il se trouva en sa présence, il monta d’un pied ferme
les marches du perron où le spectre se tenait dans son attitude ordinaire,
et il lui remit sans trembler son bonnet carré sur la tête.

Le fantôme lui fit signe de le suivre, et Lamonde obéit ; la porte du
cimetière s’ouvrit d’elle-même et se referma quand ils furent entrés.

Le fantôme s’assit sur un tertre couvert de gazon, et fit signe à Hip-
polite de s’asseoir auprès de lui.
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Il prit alors la parole pour la première fois, et dit :
— Faites excuse, bon jeune homme, si je ne puis vous offrir un siège

plus convenable : on vit sans façon dans un lieu où tout le monde est
égal : qu’il arrive un seigneur, un notaire, un docteur, on n’en met pas
plus grand pot au feu.

— Vous voyez, fit le père Romain, que c’était un fantôme poli et qu’il
donnait de bonnes raisons.

— J’en suis d’autant plus surpris, père Romain, répliquai-je, après le
vacarme infernal qu’il a fait pour son misérable bonnet carré.

—Quand un homme fait une forte pénitence, fit le père Chouinard, il
n’a pas toujours l’humeur égale, mais quand il l’a achevée, ça le ragaillar-
dit.

Comme je n’avais rien à répliquer à une réponse si sensée, le père
Romain continua.

— Bon jeune homme, dit le revenant, c’est à quatre pieds sous la terre,
à l’endroit où nous sommes assis, que j’ai résidé pendant trente ans :
cette demeure vous paraît bien triste à vous ; eh ! bien ! c’était toujours
en soupirant que j’en sortais, la nuit, quand mon âme venait chercher
mon pauvre corps pour lui faire faire sa pénitence ; une pénitence que
j’avais bien méritée.

J’étais gai pendant ma jeunesse et fou de plaisir : j’étais le bouffon de
la paroisse, et il ne se donnait pas une noce, un festin, une danse sans
que j’y fusse invité. Si je veillais dans quelques maisons, tous les voisins
accouraient pour entendre mes farces.

Passant un jour près de notre église, je vis les enfants rassemblés pour
le catéchisme et le curé qui partait pour un malade. Je leur dis d’entrer,
et que le curé m’avait chargé de leur faire l’instruction en attendant son
retour. Je mets un surplis, je prends un bonnet carré, je monte en chaire
et je leur fais tant de farces que tous les enfants riaient comme des fous.
En un mot, je fis toutes sortes de profanations dans le sanctuaire même.

Huit jours après, pendant une promenade que je faisais seul dans ma
chaloupe sur le fleuve, par un temps assez calme, une rafale de vent si
subite s’abattit sur mes voiles qu’elle les déchira en lambeaux et que ma
berge chavira. Je réussis à monter sur la quille où j’eus le temps de faire
bien des réflexions et de me recommander à la miséricorde du bon Dieu.
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Les forces me manquèrent ensuite, et une lame rejeta mon corps mort sur
le rivage.

Je fus condamné à faire mon piregatoire, pendant trente ans, sur les
lieux mêmes que j’avais profanés. Au coup de minuit, mon âme rentrait
dans mon corps et le traînait sur les marches de l’église.

Lamonde se recula jusqu’au bout du tertre, il croyait n’avoir affaire
qu’à une âme, et il se trouvait en présence du corps par dessus le marché.
Il commença à s’apercevoir qu’il avait l’haleine forte. Le revenant n’y
fit pas attention, et continua : Vous ne comprendrez jamais, bon jeune
homme, ce que l’on endure d’affronts et de misères lorsque l’on sort de
son lieu de repos. Les nuits les plus noires nous paraissent aussi claires
que si la lune était au ciel. Comme on entend rien à quatre pieds sous la
terre, le moindre bruit nous fait trembler. Les lumières dans les maisons
des veilleux (veilleurs) nous offusquent et nous brûlent la vue. Le bruit
des voitures qui passent, les éclats de rire des voyageurs, nous font l’effet
du roulement du tonnerre.

Mais c’était là la moindre de mes misères ; ce que j’avais à endurer
l’automne, le printemps à la pluie battante et pendant les grands froids
de l’hiver, est capable de faire hérisser les cheveux sur la tête à un homme
au cœur de cailloux. Car, voyez-vous, j’étais un volontaire, ⁴ et on m’avait
enterré sans cérémonie et vêtu légèrement. Un drap qu’une âme chari-
table avait donné pour m’ensevelir, était tout ce que j’avais sur le corps
quand onme cloua dansmon cercueil. On aura peine à croire que pendant
les grands froids du mois de janvier, mes pauvres os éclataient souvent
comme du verre.

J’étais donc tout joyeux ; j’achevais ma dernière nuit de pénitence
quand une folle jeune fille………

— Sans trop vous interboliser, monsieur le squelette, dit Lamonde, al-
lons doucement s’il vous plaît : je vous ai suivi sans me faire prier dans
ce cimetière, qui n’a rien d’invitant pendant le jour et encore bien moins
pendant la nuit ; j’avouerai que j’y avais un petit intérêt, j’étais curieux
de savoir si les morts mentent autant que les vivants, et je voulais aussi
savoir quelque chose qui me tient bien au cœur, allez : je n’en ai pas de

4. On appelle volontaire dans les campagnes ceux qui n’ont ni feu, ni lieu.
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regret ; vous m’avez reçu poliment jusqu’ici, mais halte là ! je n’entends
point qu’on dise du mal de Fifine : vous êtes content comme un fantôme
qui a fini sa pénitence ; c’est tout naturel, et je voudrais en dire autant, car,
moi, je commence la mienne ; je mange mon ronge et je mordrais sur le
fer. Ainsi, si vous n’avez pas de meilleures raisons à me chanter, brisons
là ; séparons-nous sans rancune ; bonsoir.

— Bon jeune homme, dit le revenant, je vous ai trop d’obligation pour
chercher à vous faire de la peine, je finirai donc en vous disant que j’ache-
vais ma dernière nuit de pénitence, quandmademoiselle Lalande l’a inter-
rompue. Elle est maintenant terminée grâce à votre courage, et je vous en
remercie ; je ne voudrais pas m’en tenir, s’il était possible, aux remercie-
ments, mais vous prouver ma reconnaissance d’une manière plus solide.
Je désirerais connaître quelques trésors pour vous les enseigner, mais je
n’en connais aucun.

— Je n’ai pas besoin de vos trésors, dit Lamonde : il n’en est qu’un
pour moi : c’est ma fiancée ; et si vous m’avez de l’obligation, rendez-lui
la vie.

— Dieu seul, bon jeune homme, est le maître de la mort et de la vie.
— Il ne faut pas revenir de l’autre monde, reprit Hippolite, pour sa-

voir ça ; mais dites-moi au moins, si la pauvre Joséphine est véritablement
poumonique, et si les docteurs ont raison quand ils disent qu’elle ne peut
en réchapper.

— Bon jeune homme, dit le fantôme, si Joséphine reprenait la santé,
vous seriez donc encore disposé à en faire votre femme ? Vous méritez
pourtant un meilleur sort que d’épouser une jeune fille qui peut vous
rendre malheureux le reste de vos jours !

— M. le fantôme, reprit Lamonde, chacun son goût : j’aime mieux être
malheureux avec elle qu’heureux avec une autre. Je n’aime guère, voyez-
vous, qu’on se fourre le nez dansmonménage : si vous n’avez pas d’autres
consolations à me donner, bonne nuit donc.

Et il se leva pour partir, mais le fantôme lui fit signe de se rassir et il
obéit.

Après un petit bout de temps, le spectre reprit la parole :
— Les chirurgiens ont dit que Joséphine était pulmonique et ils ne

se sont pas trompés. Ils ont déclaré que c’était une maladie mortelle et
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n’ont pas dit la vérité ; car si avec tout le savoir dont ils se vantent, ils
n’ont jamais pu découvrir de remède pour la guérir, il y en a pourtant
un. Et la mort sert souvent la vie. Emportez une poignée de cette herbe
sur laquelle vous pillez, pour la reconnaître demain ; faites lui en boire
des infusions, et dans un mois elle sera convalescente. Adieu ; la barre du
jour va paraître, je n’ai que le temps de vous dire que votre fiancée est
tranquille maintenant, je lui ai soufflé à l’oreille que vous m’aviez délivré.

Et le fantôme avait disparu. Lamonde tout joyeux mit une poignée
d’herbe dans sa poche, sauta par dessus le mur du cimetière et un quart
d’heure après, il entrait chez La Fine. Elle lui tendit les bras de tant loin
qu’elle le vit, et ils pleurèrent longtemps sans pouvoir dire moe (mot).

— Les gens de l’autre monde ne se trompent guère, remarqua le père
Romain ; et tout arriva comme le revenant l’avait prédit. Trois mois après,
Lamonde conduisait à l’autel la plus belle créature de la paroisse.

— C’est très bien finir jusque là, dis-je, mais quelle sorte de ménage
firent-ils ensemble ?

Le père Chouinard garda pendant quelque temps le silence et dit en-
suite :

— Un ménage en règle. La créature, comme vous savez tous, est pas
mal cruelle : La Fine voulut, d’abord, recommencer un peu son train-train,
elle n’avait pas tout à fait oublié, malgré ses traverses, son ancien métier
de coquette tout en aimant son mari comme les yeux de la tête. Mais
Lamonde ymit bien vite ordre ; il déclara un jour à la porte de l’église qu’il
n’était pas jaloux, que ça lui plairait même de voir sa femme entourée de
farauds, mais que par rapport aux mauvaises langues, il briserait les reins
au premier freluquet qui s’aviserait de lui en conter. Et il ajouta que, pour
n’être point pris au dépourvu, il avait déjà coupé un rondin d’érable prêt
à lui rendre ce service.

Comme il était fort comme un taureau anglais, chacun pensa à son
réintier ; et se le tint pour dit.

Je conseille, moi, reprit le père Romain, le même remède à ceux qui
ont des femmes scabreuses (volages). Je ne parle pas, Dieu merci, pour
la mienne : un guerdin (gredin) voulut un jour lui faire une niche et elle
vous lui appliqua les dix commandements sur le front avec ses ongles,
et lui déchira la peau jusqu’à la mâchoire ; et c’est pourtant une bonne

299



Mémoires Chapitre XIII

femme ! comme vous savez.
Quand à La Fine, quand elle vit que personne ne s’occupait d’elle, elle

se mit bravement à élever ses enfants et à ne faire le beau bec que pour
son mari.

Nous étions tous, le lendemain, de retour à nos domiciles avec une
ample provision de truites, lièvres et perdrix.

Le père Romain Chouinard m’a fait passer des moments si agréables
que je ne puis me défendre de lui consacrer le chapitre suivant.

n
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CHAPITRE XIV

quatorzième

L   le confident du solitaire ;
Le lac est l’emblème immobile du recueillement.
Méry.

XIV.1 Le père Romain Chouinard
Ceux qui ont connu le père Romain Chouinard, humble et paisible

cultivateur, passant sur le chemin de la vie sans y imprimer la trace de
ses pas, seront surpris que je m’occupe d’un individu en apparence si
insignifiant. Mais pourquoi ne rendrai-je pas hommage à la vertu, si je l’ai
découverte sous cette rude enveloppe ? Je l’ai connu dès ma plus tendre
enfance : lui, son frère, notre voisin, et un nommé Castonguay, de la côte
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Deschênes, étant les faucheurs les plus redoutables de la paroisse de Saint-
Jean Port-Joli, mon père les retenait une année d’avance pour la fenaison.
Ils étaient d’égale force à cette besogne, et celui, suivant l’expression naïve
des habitants, qui menait la planche du bord ne se la laissait pas soulever
sous le nez par les deux autres.

Comme tous les enfants, j’aimais les légendes, les contes et surtout les
histoires de revenants les plus effroyables, quitte à m’endormir la tête ca-
chée sous mes couvertures. Aussi lorsqu’il m’était possible de m’emparer
de Romain Chouinard à la veillée, il m’en contait quelques-uns, finissant
toujours par me dire :

— Quand vous serez grand, monsieur Philippe, je vous conduirai au
lac, et là, dans la cabane, le soir, je vous en conterai de bien beaux.

Le père Chouinard tint parole pendant les quinze années de ma jeu-
nesse que je rendis de fréquentes visites au lac Trois-Saumons ; mais ce fut
surtout lorsque jeme retirai à la campagne, à l’âge de trente-sept ans, qu’il
devint pour moi un compagnon de chasse et de pêche précieux pendant
mes excursions à ce beau lac. Le père Romain n’était pas naturellement
gai ; généralement silencieux, il ne prenait la parole que lorsque j’enga-
geais la conversation. J’appréciais ces qualités, car j’étais alors souvent
absorbé dans des rêveries mélancoliques dont je n’aimais à me distraire
que lorsque le nuage était passé.

Si le vieillard m’abandonnait le plus souvent à mes tristes réflexions,
il ne laissait pas de m’en détourner quelquefois, mais de manière à ne
jamais me blesser. Il y avait un sentiment inné de tact, de délicatesse,
dans l’âme inculte de ce vieillard, que je souhaiterais à bien des hommes
qui se piquent de savoir-vivre et d’une éducation soignée.

Je veillais seul un soir assez tard près d’un petit feu à la porte de notre
cabane dans la forêt ; je pensais à la mort qui met fin à tous les maux de
l’humanité souffrante, et, croyant mon compagnon endormi, je me pris à
répéter à haute voix quelques fragments du touchant monologue d’Ham-
let « To be or not to be. » Je répétais pour la seconde, pour la troisième
fois ces paroles attendrissantes dont voici la traduction :

« S’il est plus noble à l’âme de souffrir les traits poignants de l’injuste
fortune, ou se révoltant contre cette multitude de maux, de s’opposer au
torrent et les finir ; mourir, dormir, rien de plus, et par ce sommeil dire :
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nous mettons un terme aux angoisses du cœur, à cette foule de plaies et
de douleurs, héritage naturel de cette masse de chair. »

Il y avait sans doute quelque chose de bien touchant dans le son de
ma voix, car le père Romain, sans entendre la langue anglaise, fut aussitôt
près de moi et me dit :

— Qu’en pensez-vous, monsieur Philippe, il me semble que l’eau est
invitante ; allons faire un tour sur le lac.

Je fus touché jusqu’aux larmes, car je pénétrais l’intention de Choui-
nard, que je savais à peu près aussi disposé à faire une promenade noc-
turne que moi de me noyer aujourd’hui.

Nous prîmes chacun un aviron, et dès que je fus sur l’eau le calme
se fit dans mon âme. Oh oui ! pensais-je en portant mes regards sur la
majesté de la forêt et en les élevant vers le ciel, celui qui a créé toutes ces
œuvres grandioses pour le bonheur de l’homme rendra aussi le calme aux
malheureux.

Je me mis ensuite à interroger mon compagnon pour m’assurer si les
beautés de la nature impressionnaient cet homme vulgaire.

— Voyons, père Romain, lui dis-je, à quoi pensez-vous en regardant
tout ce qui nous entoure cette nuit ?

— Je pense que Dieu est bien bon d’avoir creusé ce lac dans les mon-
tagnes, d’y avoir mis du poisson pour nourrir le pauvre monde.

— Le travail doit avoir été dur dans ce roc ? répliquai-je.
— L’affaire d’un vire-main, fit le père Chouinard en traçant un sillon

dans l’eau avec le bout de son aviron.
—Que pensez-vous de cette belle lune qui nous éclaire ?
— C’est la lampe que le bon Dieu a faite pour éclairer les pauvres qui

n’ont pas les moyens d’acheter de l’huile et de la chandelle pendant les
longues soirées, fut la réponse du vieillard.

Nous côtoyions alors les bords du lac, et je lui dis :
— Voyez donc comme les arbres se mirent dans l’eau.
— C’est le miroir que le bonDieu leur a donné à eux qui ne sont pas or-

gueilleux, et le diable qui a fait ceux dont se servent si souvent les femmes
pour la perdition de leur âme.

À la vue d’un groupe d’îlots pittoresques que le mirage semblait faire
surnager sur l’eau, je dis à mon compagnon :
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— Ne dirait-on pas que ce sont des îlots flottants qui viennent à notre
rencontre ?

— As pas peur, répliqua le père Romain ; ceux que le bon Dieu a si
bien ancrés ne déraperont qu’au jour du jugement.

Sachant qu’il avait navigué pendant sa jeunesse sur le fleuve Saint-
Laurent, je lui dis qu’il devait trouver le temps bien long pendant les nuits
qu’il était de quart.

— Pas mal, fit mon compagnon, quand la nuit était sombre ; mais
quand il faisait clair de lune, je trouvais toujours mon quart trop court.

— Pourquoi ? lui dis-je.
— Parce que je voyais de loin et toujours quelque chose de nouveau.
Je compris alors tout ce que le vieillard avait de poésie dans l’âme,

sans pouvoir s’exprimer comme l’aurait fait un Chateaubriand ou un La-
martine.

Je cherchais souvent le calme des forêts pendant les quatorze années
que je passai à la campagne ; je ne rencontrais là que des amis, et si leur
silence religieux apaisait mon âme agitée de sombres pensées, le mugis-
sement de la tempête n’ajoutait rien à ses angoisses.

Je fus témoin d’un spectacle bien grandiose dans toute son horreur ;
c’est la seule fois que j’ai vraiment joui de la fureur des éléments dé-
chaînés. Un ouragan épouvantable éclata tout à coup pendant la nuit ;
les arbres gémirent, se courbèrent et jonchèrent au loin de leurs débris
le sol vierge de la forêt. Les eaux du lac, naguère aussi unies que la sur-
face d’un miroir, furent bouleversées jusque dans leur profondeur. Les
éclats de la foudre secouèrent les bases des montagnes pour être ensuite
répétés sept fois, avec le bruit infernal d’un immense parc d’artillerie, par
les sept échos des mornes situés dans le sud dont on voyait sans cesse
les pitons illuminés par le fluide électrique. Et puis tout à coup, après un
moment de profond silence, ces épouvantables détonations, par un phé-
nomène d’acoustique, revenaient de nouveau, semblables à un tremble-
ment de terre sortant des profondeurs du lac, secouer les montagnes dans
lesquelles il est encaissé.

J’invoquai le génie des tempêtes et je lui dis :
— Pourquoi troubler cette solitude ? Pourquoi renverser ces arbres

gigantesques qui, exempts des passions des hommes, vivent en paix en
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se prêtant mutuellement appui et ombrage ? Il est pourtant d’autres ex-
ploits plus dignes de ta force et de ta puissance. Parcours l’univers où
t’attendent de nombreuses victimes. Vois dans ce salon meublé avec soin
ces deux époux qui s’entretiennent de l’avenir de leur fille unique et du
bonheur qu’elle leur fait goûter depuis son enfance. Vois comme ils sont
heureux. Jamais chagrin n’a troublé leur union.

« Du salon, transporte-toi à l’étage supérieur. Regarde cette belle
jeune fille que ses parents viennent de bénir, c’est la même qui, la mort
dans le cœur, recevait encore ce matin en souriant les visites de ses amis.
Elle marche maintenant à pas précipités dans sa chambre solitaire, les
mains crispées dans sa longue chevelure en désordre ; elle se jette sur son
lit, elle s’y roule en l’arrosant de ses larmes.

« Entends-tu ses sanglots qui déchireraient le cœur d’un tigre ?
Prends-la en pitié ; elle implore la mort à grands cris. Rien ne résiste à
ta puissance, ô génie des tempêtes ; enlève-la dans un tourbillon, loin,
bien loin de ses tendres parents, car demain est le jour fatal qu’elle doit
leur faire l’aveu qu’unmisérable séducteur l’a abandonnée au déshonneur
pour le reste de sa vie. Assouvis ta rage sur eux tous, et ils t’en remercie-
ront dans le ciel.

« Vois ce vieillard dans ce caveau éclairé par une faible lumière ; vois
avec quelle jouissance il palpe l’or qui ruisselle dans ses mains dessé-
chées. C’est un avare usurier ; il est impossible de s’yméprendre : son teint
même a contracté la couleur du métal qu’il adore. Laissons-le à ses jouis-
sances et pénétrons dans cette maison de lugubre apparence ; ces deux
hommes assis dans cette antichambre près d’une table où ils s’amusent
à boire sont deux records, gardiens d’effets saisis et qui seront vendus
demain. Laissons-les à leurs plaisirs et voyons ce qui se passe dans cette
chambre dans laquelle tout est en désordre.Quel est cet homme, déjà sur
le retour, dont le cœur se brise ? C’est un marchand jouissant naguère
d’un grand crédit ; des événements qu’il ne pouvait contrôler lui ont fait
perdre des sommes considérables, la dent acerbe de l’usurier a complété
sa ruine. Vois comme sa femme à genoux l’enlace de ses bras, le priant
pour l’amour de ses enfants de prendre courage : vaines prières ! le noble
cœur de son mari aura demain brisé sa poitrine, et elle et ses enfants
seront agenouillés près d’un cadavre dans un réduit obscur, tandis que
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la voix éclatante d’un huissier fera l’adjudication de leurs meubles. Rien
ne résiste à ta puissance, ô génie destructeur ! Bouleverse cette maison
jusque dans ses fondements, et avec ses débris comble la voûte dans la-
quelle l’usurier compte ses richesses ; tu auras alors accompli une digne
mission de vengeance.

« Que fait cette femme dans ce taudis, à un cinquième étage d’une
maison délabrée ? Écoute, ô génie, et prépare tes foudres.

« – Maman, maman, du pain ! disent sept pauvres enfants à demi nus
en sortant la tête de la paille dans laquelle ils sont enfouis.

« – Prenez patience, pauvres petits ; votre père va bientôt revenir et
vous aurez à souper. »

« Un pas lourd se fait entendre sur les marches de l’escalier, et la porte
est à peine assez grande pour livrer passage à un homme ivre. Les enfants
sortent en chancelant de leur grabat et demandent à grands cris : « Du
pain ! du pain ! mon cher papa ! »

« Un sanglot déchirant s’échappe de la poitrine de la malheureuse
mère ; un coup de bâton la renverse sans connaissance sur le plancher, et
les enfants se cachent dans leur paille fétide.

« Frappe, ô génie destructeur, mets fin à leurs horribles tortures ; mais
frappe aussi sur les riches qui laissentmourir le pauvre de faim : tu n’auras
que le choix des victimes, si tu parcours cette île fameuse, si encombrée
de richesses, qu’elle pourrait acheter l’univers ! » ¹

Une main posée légèrement sur mon épaule mit fin à mon exaltation.
— Croyez-vous, monsieur Philippe, me dit le père Romain, qu’un petit

bout de prière vous ferait du mal ?
— En effet, dis-je, nous l’avons échappé belle. Il est heureux que vous

ayez eu la précaution de construire votre cabane dans ce petit bocage de
jeunes sapins ; car cette vieille épinette que le vent vient de déraciner nous
aurait écrasés sous ses débris ; sa tête brisée n’est tombée qu’à dix pieds
de l’endroit où nous sommes.

1. Mon dessein n’est pas de reprocher aux Anglais les cris de la misère sordide qui
s’échappent de leur puissant royaume ; mais ils ne devraient pas du moins jeter la pierre
aux autres nations. Un de mes amis anglais, de retour d’un voyage sur le continent, me fai-
sait un tableau bien lamentable des misères du peuple italien, et ne manquait pas d’en jeter
l’odieux sur le pape et le roi de Naples.
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— J’y ai songé quand j’ai construit ma cabane, reprit le père Choui-
nard, car il ne faut pas tenter le bon Dieu ; mais croyez-vous que s’il eût
voulu nous faire mourir, il n’aurait pas ordonné au vent de souffler plus
fort ?

Le philosophese sentit humilié en présence de cet homme qui reportait
tout à Dieu.

— Oui, rentrons, père Chouinard. Faisons la prière en commun ; vous
êtes le plus vieux, c’est à vous à la réciter.

— Non, monsieur Philippe. Vous avez fait vos études pour être prêtre,
et si vous n’avez pas pris la robe, c’est que ça ne vous le disait pas ; vous
devez donc en savoir, vous, de belle prières.

Ô vanité de l’homme de peu de foi ! je crus l’étonner en prononçant,
avec l’accent de la douleur, les paroles suivantes :

« L’homme, né de la femme, vit peu de temps, et il est plein de misère ;
il éclôt comme la fleur des champs, il est brisé comme elle, et il disparaît
comme une ombre. »

Mon compagnon gardait le silence. Je continuais mes lamentations :
« Périsse le jour où je suis né et la nuit où il fut dit : un homme a été

conçu ! Pourquoi ne suis-je pas mort dans le sein de ma mère ? Pourquoi
m’a-t-elle reçu sur ses genoux et allaité de ses mamelles ? Maintenant je
dormirais en silence et je reposerais dans mon sommeil ? »

Je m’attendais à des éloges ; je reçus un tendre reproche :
— Ce n’est pas beau, monsieur Philippe, de vous lamenter de la sorte ;

c’est comme si vous faisiez un reproche au bon Dieu des croix qu’il vous
envoie. Allez, le bonDieu saitmieux ce qu’il nous faut que l’homme ; et s’il
nous châtie, c’est que nous l’avons mérité. En attendant voici ma prière ;
elle sera bien courte, car il m’a paru que vous n’usiez pas de longues
prières, et comme j’ai déjà dit les miennes et mon chapelet par-dessus
le marché, nous pourrons nous en contenter tous deux.

Et le père Chouinard récita tout haut le Pateren français. Il me dit
ensuite avec beaucoup d’humilité :

— Je crois, monsieur Philippe, que cette prière vaut bien la vôtre et si
vous m’en croyez, couchons-nous tranquillement par-dessus.

Cinq minutes après, le vieillard était plongé dans un profond som-
meil, et moi je m’endormis en méditant chaque phrase de cette excellente
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prière qui renferme tout ce que l’homme peut dire de plus touchant à son
Créateur.

J’aimais ce bon vieillard qui reportait vers Dieu les incidents les
plus ordinaires de notre vie de chasseurs. Le père Romain comptait trois
piôlespar jour, lorsque nous étions au lac, savoir : trois époques de la jour-
née favorables à la pêche : le matin au lever du soleil, le midi et le soir au
soleil couchant. Un jour que j’étais au lac avec quelques jeunes amis de
mon âge, de Québec, un d’eux, à la piôledu midi, sort de la cabane en
chantant un couplet de chanson peu propre à édifier les oreilles chastes.
Le père Romain retira aussitôt sa ligne de l’eau et la roula autour de la
perche qu’il tenait en main.

— Est-ce que vous avez fini de pêcher ? lui dis-je.
— Oui, dit le père Chouinard, et si vous m’en croyez, faites-en autant :

la piôledu midi ne donnera pas après la chanson que monsieur vient de
chanter.

Cette sortie fut accueillie avec des grands éclats de rire.
— Riez tant que vous voudrez, dit Chouinard, qui était alors dans toute

la vigueur de l’âge mûr, mais le bon Dieu n’en rit pas.
Je lui dis un jour :
— Vous êtes très âgé, père Romain ; comment se fait-il que vous n’ayez

rien perdu de la force et de la vigueur de la jeunesse ? Vous n’avez eu, je
suppose, ni de grands chagrins ni de grands malheurs ?

— J’ai eu mes chagrins comme les autres, fit le père Chouinard. J’ai
bien pleuré, allez, quand j’ai perdu mon père et ma mère ; mais c’était la
volonté du bon Dieu, et chacun son tour, comme vous savez. Quant au
reste, j’ai toujours roulé mon petit train sans me mêler des affaires des
autres ; et sans être ni trop riche ni trop pauvre, j’avais toujours du pain
dans ma huche et du lard dans mon salois(saloir) et capable en tout temps
de rendre une honnêteté à un ami qui venait me voir.

— Est-ce que vous n’avez jamais plaidé, père Romain ?
— Je n’ai jamais été à l’auguyence(audience) qu’une fois dans ma vie,

et c’était encore pour obéir au roi, qui m’ordonnait de paraître comme
témoin, et j’y ai eu du mal, allez. Imaginez-vous qu’il s’élève une dispute
entre Toussaint et Gagnon. Toussaint était prompt comme la poudre, et
Gagnon doux et patient ; mais je ne sais sur quelle herbe Gagnon avait pilé
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ce jour-là (on a de mauvais moments dans la vie), ne voilà-t-il pas qu’il
commence à dire des pauvretés(injures) à Toussaint, et qu’il lui flanque
ensuite un coup de poing dans l’estomac. Les voilà pris ; et le pauvre Ga-
gnon se fit accommoder d’importance. Pas trop fier de la rinssardequ’il
avait reçue, il pousse(poursuit) Toussaint devant la justice.

« L’auguyencecommence et l’on appelle Romain Chouinard. Je salue
poliment et je présente mon assination,comme preuve que je ne marchais
que par l’ordre du roi. Le greffier me jette le papier par le nez, ce qui
n’était guère poli, et me fait jurer sur le book ² anglais de dire la vérité. Ma
frime(foi), je conte ce que j’avais vu, sans m’occuper d’un grand efflanqué
de praticien (avocat) qui me criait : Rappelez-vous que vous êtes sous
serment ! Comment, vous osez dire ceci, vous osez dire cela à la face de
la cour !

« Les sueurs m’abîmaient, mais je ne pus toujours dire que ce que
j’avais vu. Voici maintenant une autre paire de manches : trois autres té-
moins, des braves et honnêtes gens de la paroisse, s’en viennent jurer que
c’était Toussaint qui avait commencé à invitimerGagnon, et qui l’avait
frappé le premier.

« Je ne pouvais en croire mes deux oreilles : j’avais tout vu et entendu
comme je vous vois, car j’étais arras(près) d’eux. J’en conclus donc que
c’était le méchant esprit qui m’avait troublé la vision, et je regardais tout
le monde d’un air hébété, quand le juge me dit :

« – Je ne sais ce qui me tient de vous envoyer en prison pour parjure.
« Je tremblais comme une feuille ; mais heureusement que le défunt

monsieur (M. Gaspé père) parla tout bas au juge. Ça le radoucit tout à
coup : il me regarda fixement, regarda les trois autres témoins et me dit :

« – Allez-vous-en.
« Je ne me le fis pas dire deux fois, comme vous pensez.
—Mon père, fis-je, m’a tout raconté : il dit à son ami, le juge DeBonne,

que vous étiez un des hommes les plus honnêtes qu’il connût et qu’il
était certain que vous aviez dit la vérité. Et il me dit à moi que si les

2. Beaucoup de Canadiens ignorants ne croyaient pas autrefois faire un faux serment
quand ils juraient sur le bookanglais. On y a remédié il y a cinquante ans en posant un cruci-
fix sur le couvercle de l’Évangile. L’erreur venait de la prononciation du mot book,semblable
au mot français bouc, animal méprisé par les Canadiens.
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trois témoins qui avaient rendu un témoignage contraire au vôtre eussent
été fêtés aussi souvent chez Toussaint, qui est pauvre, que chez le riche
Gagnon, qui tenait table ouverte et chez lequel ils avaient déjeuné, ils
auraient peut-être vu les choses différemment.

— Quant à Gagnon, dit le père Chouinard, c’était un homme sans
réplique (ayant toutes les qualités). Ça vous mettait à la cave chaque
printemps une tonne de jean mari(jamaïque), et riches comme pauvres
pouvaient en donner des nouvelles. Mais n’allez pas croire que parce
qu’un homme vous a fait des politesses, on aille mentir devant la jus-
tice pour faire tort à son prochain. Non, non ; soyez sûr qu’il y avait du
micmac(sortilège) ce jour-là quelque part. On peut bien faire des petites
menteriesqui ne font mal à personne ; autant en emporte le vent. Les far-
ceurs de la paroisse disent-ils pas que le père Romain Chouinard ment
comme un arracheur de dents !

— Pourriez-vousme dire, père Romain, d’où vient ce proverbe : il ment
comme un arracheur de dents ?

— Je crois l’avoir deviné, fit le père Romain. J’ai la malchance d’avoir
des dents comme une marêche(requin) et enracinées comme un vieux
chêne, si bien que tous les chirurgiens branchés(brevetés) y avaient perdu
leur latin. Un jour que je souffrais comme un damné, ma femme me dit :

« – Va trouver le petit Bram (Abraham) ; il en sait plus long que tous
ces beaux messieurs.

« Vous connaissez le petit Bram. C’est un petit homme comme son
nom l’enseigne ; mais, dame ! ça vous a des épaules et des poignets deux
fois aussi larges que les vôtres.

« – Tiens, te voilà, qu’il me dit en sortant de sa boutique, tu fais des
grimaces de sorcier.

« – On en ferait à moins, que je lui dis. J’ai un mal de dent à me briser
la tête contre les cailloux.

« Là-dessus il va chercher son pénican(pélican, instrument des den-
tistes), et il me dit :

« – Assis-toi sur le plancher, et je vais te soulager dans un vire-main.
« – Ça me fera-t-il bien mal ? que je lui dis.
« – Comme une piqûre d’épingle, qu’il répondit.
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« S’il avait eu, continua le père Chouinard, de ces amusettes d’ins-
truments dont se servent les chirurgiens branchés,je me serais méfié de
lui ; mais figurez-vous, monsieur Philippe, qu’il tenait en main un péni-
cand’un pied et demi de longueur, qu’on aurait pu prendre pour des te-
nailles de forgeron. Je pensai que crac, un tour de poignet, et que tout
serait fini. Il fourra son pénican,j’en avais plein la gueule ; la dent résista,
et il commença à me faire sauter au bout de son bras comme une la-
vette. J’éventais(inventais) les cris, je beuglais comme un taureau. J’avais
déjà fait deux fois le tour de la chambre, la mâchoire serrée dans le péni-
can,lorsqu’il cria à son voisin qui était accouru à la fête :

« – Viens m’aider, Coulombe ; grimpe-lui sur le dos.
« Celui-ci, qui était praticien dans ces sortes d’affaires, se met à cali-

fourchon sur mes épaules, m’empoigne le front à deux mains et se met à
crier en riant :

« – Hardi, petit Bram !
« – As pas peur, cria le petit Bram ; j’en aurai pas le démenti !
« Eh bien !monsieur Philippe, le petit Bramnous souleva tous les deux

trois fois de terre, si bien que quand je retombais sur le plancher, les reins
et, sauf votre respect, toutes leurs dépendances me craquaient comme du
verglas. Au quatrième coup, la dent dérapit,je me crus le péricrâne éclaté.
Quant au petit Bram, il était plein de joie et, tenant son pénicanélevé au-
dessus de sa tête, il criait :

« – La voilà ! la voilà ! je savais bien qu’elle ne me ferait pas d’affronts !
— Il me semble, père Romain, lui dis-je, qu’un homme de votre taille

et de votre force aurait dû bien vite se soustraire au martyre que le petit
Bram vous faisait endurer ?

— J’aurais bien voulu vous y voir, dit le père Chouinard, vous qui pas-
sez pour être homme, avec gros comme mon poing de fer dans la gueule ;
et je serais curieux de savoir comment vous vous en seriez retiré.

Une dizaine de personnes échappées aux tenailles du petit Bram, sans
avoir perdu une partie de le mâchoire, m’ont fait des récits semblables à
celui du père Chouinard.

Abraham Cøøø vivait à l’aise de son métier ; il était menuisier et
n’exerçait son art que pour soulager l’humanité souffrante et sans exiger
aucune rémunération, ce qui faisait qu’il ne manquait pas de patients. Il
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était fier de sa science, et se vantait que jamais dent n’avait résisté à la
force de son poignet et à la trempe de ses tenailles.

J’étais un jour chez un jeune docteur de mes amis, lorsque j’entends
des beuglements épouvantables sortant de l’étage inférieur de la maison.

— Qu’est-ce ? dis-je ; assassine-t-on quelqu’un en bas sans que tu y
mettes les mains ; c’est empiéter sur ton privilège de médecin.

— C’est, fit-il, un habitant qui se fait arracher une dent à prix réduit.
Je charge un écu, et comme ils trouvent toujours que c’est trop cher, je
leur dis :

« – Voici mon apprenti qui les extrait pour trente sols, et je lui en
laisse le profit.

« Je puis t’assurer qu’il est beaucoup plus en vogue que moi ; mais si
gauche, qu’il n’est guère plus habile aujourd’hui qu’il l’était il y a dix-huit
mois quand il a débuté. Tu comprends qu’il ne lui manque que la pratique.
Et il finira par s’en tirer avec honneur.

Mais revenons à mon vieil ami.
— Vous venez de me dire, père Chouinard, que vous avez toujours

roulé votre petit train sans vous mêler des affaires d’autrui ; est-ce que
vous n’avez jamais eu de différends avec les curés de la paroisse ?

— Jamais, dit le père Romain. J’en aurais pourtant eu souvent su-
jet avec celui d’aujourd’hui. Vous savez, monsieur Philippe, que j’ai une
bonne femme, douce comme un agneau ; eh bien ! chaque fois que le curé
la rencontre, le premier bonjour qu’il lui donne est de lui dire : « Est-on
toujours mauvaise, la mère Chouinard ? » Ça lui pique le nez comme un
papier d’aiguilles, et elle vous le revire d’importance. J’ai quelquefois des
démangeaisons de m’en irriter ; mais comme le curé rit tout le temps à
s’en tenir les côtes, ça me casse les bras.

— Vous faites très bien, fis-je, de laisser la mère Romain se défendre
elle-même ; n’a-t-elle pas dit qu’elle est mauvaise quand il le faut ?

— Il y a bien des bavards, fit le père Chouinard, qui prétendent qu’elle
est mauvaise plus qu’à son tour ; mais moi je ne m’en suis jamais aperçu.

Et c’était vrai : il faisait un excellent ménage avec sa femme. Chaque
fois que nous partions pour la pêche, il l’embrassait tendrement, et elle
découvrait alors deux dents canines : c’était sa manière la plus expressive
de lui montrer qu’elle était sensible à cette caresse.
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La première et constante victime d’uneméchante femme est générale-
ment son mari, et c’est sur lui que de préférence elle exerce sa malice ; j’ai
pourtant vu plusieurs exemples du contraire. Je n’en citerai qu’un seul.

Un père avait une fille unique aussi belle qu’elle était méchante ; elle le
faisait endiabler sans cesse. Son ennemi capital en devint passionnément
amoureux et se hasarda, en tremblant, à lui demander la main de son
aimable fille. À sa grande surprise, ainsi qu’à celle de tout le monde, il
reçoit une réponse favorable. Le mariage a lieu, le père dit à ses amis en
montrant son cher gendre après la messe :

— Je n’ai jamais pu souffrir cet animal-là ; il y a longtemps que je
cherche à m’en venger sans en trouver l’occasion. Ma fille est une dia-
blesse de malice qui m’a fait enrager depuis sa naissance, j’espère bien
qu’elle ne lui donnera de repos ni jour ni nuit.

Ô calculs et prévisions des hommes, que vous êtes trompeurs ! Cet
aimable beau-père a eu la douleur, pendant l’espace de vingt ans aumoins
qu’il a survécu à ce mariage, d’être témoin du bonheur de son plus cruel
ennemi. Quand on parlait à Québec d’une union heureuse, d’une tendre
épouse, d’une bonnemère, on citait ce digne couple.Mais gare à l’étranger
qui tombait sous la griffe de cette excellente femme !

— Il y a des gens, dit le père Chouinard, qui ont pourtant plus d’esprit
que moi, qui prétendent qu’on ne doit point écouter les curés quand ils
nous parlent d’autre chose que de leur ministère ; ils assurent qu’ils s’en-
tendent avec les grospour ruiner l’habitant. Ça me parait drôle tout de
même ; il me semble que, quand l’habitant est riche, le curé s’en ressent
aussi : on paie plus aisément la dîme, on fait chanter plus souvent des
grand-messes, et puis il y a moins de pauvres à charge au curé, puisqu’ils
trouvent plus d’ouvrage quand l’habitant est à son aise.

« Vous savez que la pluie fait souvent germer le blé étendu sur le
champ pour le faire sécher, et que pas plus tard que l’année dernière le
dommage a été considérable. Le curé en a parlé cet été en chaire et a dit
que si les habitants mettaient leur blé en biseau en le coupant, il serait en-
suite hors de toute atteinte de la pluie et aussi en sûreté que s’il était dans
la grange, et d’une bien meilleure qualité. Savez-vous ce que plusieurs
habitants ont dit en sortant de l’église ?

— Oui, père Chouinard ; au sortir de l’église, j’en ai entendu plusieurs
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dire : « M. le curé ferait mieux de s’occuper de ses affaires ; on voit bien
qu’il a peur de manger du blé germé. »

— Ça m’a paru si drôle, continua le père Romain, que je n’ai pu m’em-
pêcher de leur dire : « Ça ne sera toujours pas le curé qui sera le plus à
plaindre. Il n’en mangera qu’un seul minot sur vingt-six que l’habitant ré-
colte, et il est même probable qu’il n’en mangera pas du tout, car comme
tout le blé d’une paroisse ne peut germer dans le même automne, il mettra
de côté pour sa provision celui qui n’aura pas eu d’avarie, vendra celui qui
est endommagé et nous laissera manger notre blé germé, puisque nous y
tenons. » Là-dessus ils m’ont dit que je n’entendais rien aux affaires et
que tout ce bavardage était pour flatter le curé.

— Maintenant, dis-je, parlons des élections.
— J’ai hoté(voté) pour le défunt monsieur, les deux fois qu’il s’est pré-

senté, et s’il n’a pas réussi, ce n’est pas la faute de notre paroisse, qui a
voté en masse pour lui ; mais comme le comté en renfermait cinq, nous y
avons cassé notre pipe.

— Il me semble, père Romain, qu’un bon nombre de ses censitaires ont
voté contre lui.

— Un tracas(petit nombre), monsieur Philippe, tout au plus une quin-
zaine, toujours ceux qui sont à la rebours du bon sens. Døøø vint me
trouver et me dit :

« – Si nous votons pour le seigneur, nous sommes tous des gens rui-
nés.

« – Pourquoi ? que je lui dis.
« – Parce que les seigneurs ne cherchent qu’à manger l’habitant.
« Vous savez, ajouta le père Chouinard, que je suis un homme paci-

fique ; mais est-ce que la colère ne me surmonte pas ? Et j’allais quasiment
memettre dans les frais (s’exposer à une poursuite), quandma femme vint
à mon secours et vous l’écarditd’importance.

« – Ce n’est toujours pas toi, animal, qu’elle lui dit, que le seigneur
a cherché à ruiner : il y a douze ans que tu as acheté ta terre et tu n’as
encore payé ni rentes ni zoléventes(lods et ventes). Ta femme, qui est aussi
chétive que toi, s’en va beurrer le seigneur, et il lui dit : « C’est bon, pauvre
femme, à une autre année. » Et penser, durçon(mauvaise paie), que tu as
mis sur le corps de ton cheval un harnais argenté que tu as payé trente
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belles piastres argent comptant.
« Et comme il vit que ma femme visait le manche à balai, il se glissa

comme une loutre au travers de la porte.
Il m’est impossible de me rendre compte de cette méfiance qu’ont les

habitants de leurs seigneurs et de leurs curés, qui sont pourtant leurs
amis les plus sincères, ne serait-ce que pour leur intérêt personnel. La
proportion des hommes qui ont le gros sens commun serait-elle encore
moindre que je le suppose ? Je ne puis me refuser à l’évidence.

De tous les cultivateurs sans aucune éducation qui ont été, depuis plus
de soixante ans, membres de notre parlement provincial, deux seulement
ont eu assez de bon sens pour s’en retirer aussitôt que possible.

— Quelles nouvelles de la chambre ? dit mon père à l’un deux qui
retournait chez lui.

— La nouvelle est qu’il fallait que j’eusse perdu la tête quand j’ai été
assez bête pour aller me fourrer où je n’avais que faire. Des discours sans
fin de gros messieurs qui parlaient dans les termes (parler en langage
élevé) et auxquels je ne voyais goutte. Obligé d’engager à tout bout de
champma conscience en donnantma voix sur des questions que je n’avais
pas comprises. Si le diable m’y rattrape quand mon temps sera fini, il sera
fin.

L’autre était une espèce de géant efflanqué, d’au moins six pieds
quatre pouces français de hauteur, qui nous amusait beaucoup lorsqu’il
venait rendre visite à l’un de ses parents au séminaire deQuébec pendant
nos récréations. Il était farceur et ne manquait pas d’esprit naturel. Après
avoir tenu à peu près le même langage que celui que je viens de citer, il
ajoutait :

— Je meurs de honte quand je suis dans l’enceinte du parlement ; j’ai
beau faire mon possible pour me dérober aux regards de l’assistance, j’ai
beau me faire petit, ma bigrede tête domine toujours l’assemblée.

Ce brave législateur disait la vérité : c’était un de nos amusements,
lorsque nous allions le jeudi au parlement, que de voir les efforts qu’il
faisait pour se dérober à nos regards moqueurs : les enfants sont cruels !

Mais je reviens au père Romain Chouinard, auquel je vais faire mes
adieux.

Repose en paix, bon vieillard ! Repose en paix ! Non parmi les grands
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et les puissants de la terre, mais sous l’humble gazon qui couvre la tombe
de l’homme vertueux. S’il était permis aux morts de ce lugubre enclos
de se lever pendant une nuit orageuse pour recommencer les luttes qui
les ont agités de leur vivant, s’ils te conviaient à ressaisir, comme eux,
une vie qu’ils ont laissée avec des regrets si amers, tu refuserais de sortir
d’une demeure semblable par son silence à la vie douce et paisible que tu
as passée sur la terre.

Dors en paix, chrétien humble et sincère ! Si la tempête a renversé
la modeste croix plantée sur ta fosse, si l’action du temps l’a détruite,
présente-toi avec confiance au tribunal de ton juge suprême. Ne l’as-tu
pas portée cette croix toute la vie dans ton cœur et gravée sur ton front ?

Le caractère de Romain Chouinard est le type d’un grand nombre de
nos paisibles habitants que j’ai connus pendant le cours de mon long pè-
lerinage sur cette terre, où tant de personnes sont les architectes de leur
propre malheur.

n
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CHAPITRE XV

quinzième

F   ! Mercy à foible !

XV.1 L’Honorable Louis-Ignace d’Irumberry
de Salaberry

Le voyageur qui, après avoir parcouru une longue et pénible route,
arrive sur le soir à une oasis où il trouve un ruisseau aux ondes pures
et limpides pour apaiser une soif brûlante, ne ressent pas un sentiment
d’aussi vive satisfaction que celle que j’éprouve en offrant à mes compa-
triotes quelques traits de la vie de ce gentilhomme canadien, qui a coulé
aussi pure que le ruisseau le plus limpide de nos forêts. En effet, le sou-
venir d’un citoyen constamment vertueux pendant le cours d’une longue
vie n’est-il pas une coupe plus rafraîchissante pour le chroniqueur sur le
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bord de la tombe, que celle dont s’abreuve le pèlerin dans les oasis du
désert, pour celui qui, ayant pratiqué longtemps les hommes, est arrivé à
l’âge où il peut les apprécier sans prévention et à leur juste valeur.

Ce n’était pas un homme ordinaire que celui auquel toutes les classes
de la société s’empressaient de rendre hommage ; aussi était-ce un spec-
tacle touchant de voir M. de Salaberry parcourir les rues de la cité de
Québec ; de voir les visages s’épanouir à sa vue, de voir chacun se décou-
vrir avec respect sur son passage. « Nos parents, me disait récemment M.
Vocelle, ancien et respectable citoyen de cette ville, nous accoutumaient
dès l’enfance à saluer M. de Salaberry, et il ne manquait jamais de rendre
politesse pour politesse aux plus petits gamins de la cité. »

Était-ce la richesse qui lui attirait ces hommages, ce culte universel ?
Oh ! non, M. de Salaberry était alors comparativement un gentilhomme
peu fortuné. Était-ce le haut rang qu’il occupait alors dans la colonie ?
Certainement non ; car il n’était alors que simple juge de paix. Il y avait
dans ce culte universel un motif beaucoup plus touchant : cette belle âme
semblait avoir constamment devant les yeux la devise incrustée sur les
armes de sa famille : « Force à superbe ! Mercy à foible ! »

L’origine de cette devise est trop glorieuse, trop remarquable pour la
passer sous silence. Comme tous les Canadiens connaissent la force mus-
culaire de la famille Salaberry, établie dans cette colonie depuis plus de
cent ans, on doit supposer qu’elle leur a été transmise par leurs ancêtres
de temps immémorial, ainsi que semble le prouver la note suivante ex-
traite des mémoires de cette illustre famille.

« C’est une ancienne tradition dans la famille que la devise : « Force
à superbe ! Mercy à foible ! » vient de la bataille de Coutras en 1587, où
un de nos ancêtres tua un gendarme ennemi, fier de sa haute taille et de
sa force, et en blessa un autre qui, renversé sur le champ de bataille, lui
demandait la vie, qu’il lui accorda. En ce moment parut le roi de Navarre,
dont l’active intrépidité le portait toujours au plus fort de la mêlée. Le
héros généreux appréciant ces deux beaux faits de son gendarme, lui cria
avec sa gaieté ordinaire dans les combats : « Force à superbe ! Mercy à
foible ! c’est ta devise. » Ce roi de Navarre était le grand Henri IV, depuis
roi de France. »

Arrêtons-nous un instant devant cette noble et grande figure de Henri
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IV, du guerrier redoutable qui frappait fort et dru. Nous avons devant
les yeux dans le trait que je viens de citer le caractère de cet excellent
prince que toute la France pleura avec des larmes de sang : « Partout, dit
l’historien Pierre Mathieu, on voyait saillir des sources de pleurs ; partout
on entendait les cris et les gémissements du peuple : il semblait qu’on
l’eût assommé, tant la violence de la douleur l’avait étourdi et éperdu :
si on demande d’où venait cet extrême regret, la réponse est prompte :
de l’amour……. ces torrents de larmes inondèrent toute la campagne……..
On raconte que plusieurs personnes moururent de douleur, et l’on cite
des noms. »

La devise des Salaberry : « Force à superbe ! Mercy à foible ! » peint
bien le noble caractère du prince, qui, dans l’ardeur d’une bataille san-
glante, implore, d’un de ses gendarmes la pitié pour ses ennemis. Henri
IV, après la victoire, ne voyait plus que des amis dans ses ennemis.

Parmi les magistrats de la cité de Québec, le capitaine Thomas Alli-
son ¹ se faisait remarquer par son inflexibilité envers les prévenus, et M.
de Salaberry, par son indulgence pour les coupables. Il y avait probable-
ment à redire dans les deux rôles : l’un était inflexible comme un juge
militaire et l’autre jugeait trop souvent avec le cœur. Lorsque M. de Sala-
berry était major dans les Royaux Canadiens commandés par le colonel
de Longueuil ², les soldats le considéraient comme un bon père qui tem-
pérait la sévérité de leur colonel.

De toutes les qualités de l’homme, celles du cœur sont les plus appré-
ciées par le peuple, et de là cette affection pour M. de Salaberry, auquel les
malheureux avaient recours dans leurs peines, certains de trouver sympa-
thie et compassion, s’il ne pouvait les secourir plus efficacement. « Allez
trouver M. de Salaberry, disait-on aux personnes affligées, et il fera tout
en son pouvoir pour vous venir en aide. »

J’ai d’autant plus de plaisir à rendre ce témoignage à cet excellent
gentilhomme, que je ne crains pas d’être contredit par mes compatriotes
qui l’ont connu, ni par les enfants de ceux qui sont morts, certain que le
souvenir de ses vertus leur a été transmis par leurs parents.

1. Le capitaineThomas Allison, du 5ᵉ régiment d’infanterie de l’armée britannique, mais
retiré alors du service, était le beau-père de l’auteur.

2. Le colonel Dominique-Emmanuel Lemoine de Longueil, grand-oncle de l’auteur.
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Mon but étant dans cette chronique d’entretenir le lecteur de la vie
privée de nos hommes marquants du Canada, plutôt que de leur carrière
publique, je ne leur donnerai à la fin de ce chapitre qu’une courte esquisse
de celle de M. de Salaberry pour m’occuper presque exclusivement de sa
vie privée.

M. de Salaberry, qui avait fait de fortes études en France, prenait un
vif intérêt aux progrès de ses jeunes compatriotes canadiens, non seule-
ment pendant le cours de leurs études, mais aussi après leur sortie du
collège. Sans être riche, il n’en exerçait pas moins une généreuse hos-
pitalité : sa maison était toujours ouverte à ceux qui désiraient passer
une soirée agréable avec son aimable famille, à l’entour d’une table à thé.
Aussi la jeunesse, qu’il aimait et qu’il amusait beaucoup, s’empressait de
faire partie des cercles fréquents qui se réunissaient chez lui.

Tout allait pour le mieux tant qu’il nous entretenait de ses voyages, de
maintes anecdotes intéressantes ; mais autre chose était quand il amenait
la conversation sur les auteurs latins. Nous nous en retirions tant bien
que mal quand il se contentait de nous parler français, mais grand était
notre désarroi quand il nous adressait la parole dans la langue de Cicéron.
Car nous n’étions pas forts sur une langue que nous n’avions pas l’habi-
tude de parler au séminaire ; aussi était-ce une bonne fortune pour nous
quand notre ami Vallière ³ était présent : à tout seigneur tout honneur ; on
laissait, d’abord, la conversation s’engager entre les deux athlètes et puis
chacun s’esquivait à la sourdine pour rejoindre des cercles moins sérieux.

M. de Salaberry arrivait de France quelques années avant la Révolu-
tion, lorsqu’on lui proposa d’assister à une pièce de théâtre, « le Barbier
de Séville, jouée par des jeunes amateurs canadiens.

— Qu’irais-je faire, dit-il, à votre théâtre : voir massacrer une pièce
que j’ai vu jouer, à Paris, par les meilleurs acteurs français ?

Il se laissa, néanmoins, gagner, plutôt par complaisance que par amu-
sement, et assista à la représentation de cette charmante comédie. Beau-
coup de nos jeunes Canadiens ont eu de tout temps une aptitude remar-
quable pour le théâtre, et je puis dire à leur louange, et sans prévention,
qu’au dire même des Anglais, ils réussissaient beaucoup mieux que les

3. L’honorable Vallière de Saint-Réal, depuis juge en chef.
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amateurs britanniques, à quelques exceptions près.
Dès la première scène, entre le comte Almaviva et le Barbier, M. de

Salaberry, emporté par l’enthousiasme qu’il éprouvait pour les talents de
son jeune compatriote, M. Menard, se lève de son siège et s’écrie de sa
belle voix sonore et retentissante : « Courage, Figaro, on ne fait pas mieux
à Paris ! »

Les assistants, électrisés par ces paroles, se levèrent spontanément de
leurs sièges en criant : « Courage, Figaro, on ne fait pas mieux à Paris ! »
Et ce furent des hourras pour Salaberry à n’en plus finir.

Heureux temps où tout le monde se connaissait dans notre bonne ville
de Québec ! Heureux temps où, même au théâtre, on était encore en fa-
mille ! Où un gentilhomme universellement aimé pouvait sans inconve-
nance interrompre une pièce et être applaudi du public !

Plus de trente ans après cette scène, le duc de Richmond, arrivé récem-
ment au Canada en qualité de gouverneur, donnait une soirée, afin que
les dames lui fussent présentées, et M. de Salaberry, alors très âgé, jugea
sans doute qu’il ne pouvait faire moins pour un prince que de se présen-
ter au château Saint-Louis en costume de la cour de Louis XVI. J’arrivais
avecma femme, lorsque notre amiM. Juchereau-Duchesnay nous dit dans
l’antichambre :

— Il se passe une scène assez plaisante là-haut : mon beau-père a eu
l’idée de revêtir les habits qu’il portait lorsqu’il fut présenté à la cour
de France ; et comme le duc, que peu de personnes connaissent, n’a pas
encore fait son entrée dans le salon, presque tous ceux qui passent devant
lui, trompés par la richesse du costume, lui font, les messieurs un profond
salut et les dames une profonde révérence, que M. de Salaberry leur rend
avec la dignité d’un prince.

Quant à M. de Salaberry, qui avait la vue très basse, qui était si uni-
versellement aimé et respecté, il est assez naturel qu’il ne s’aperçût pas
de la méprise, et je dois avouer que, sans l’avis préalable de mon ami, M.
Juchereau-Duchesnay, je l’aurais salué moi-même, croyant rendre hom-
mage au nouveau gouverneur.

La mine du gentilhomme canadien était bien aussi noble, aussi impo-
sante quel celle du duc de Richmond ; mais là s’arrêtait la ressemblance
physique. Le duc, d’une taille plus élevée, à la charpente osseuse et mus-
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culaire, à l’air froid, sévère et morose, me rappela, lorsqu’il fit son entrée
dans le salon, les vers de Voltaire :

Le Richmond qui porte un cœur de fer,……….
Ceux qui ont lu sa vie savent s’il était vraiment l’homme au cœur de

fer.
Une autre idée me frappa aussitôt, c’est que jamais preux, dans les

temps de chevalerie, n’aurait revêtu l’armure avec plus d’aisance et porté
de plus terribles coups à ses ennemis que le duc de Richmond.

L’impression que faisait M. de Salaberry était différente ; la largeur de
ses épaules, qu’aurait enviée un milon de Crotone, diminuait l’avantage
de sa haute taille, et la masse semblait l’arme redoutable qui convenait à
son bras d’Hercule.

Le type des aïeux s’était admirablement conservé dans ces deux
hommes. Ils conversèrent longtemps ensemble vers la fin de la soirée.
Nous fîmes cercle à distance respectueuse, et j’entendis le duc répéter
deux à trois fois :

— Ce coquin de Buonaparte (un Anglais ajoutait toujours, alors, un
mot injurieux en prononçant le nom du géant enchaîné sur le rocher de
Sainte-Hélène), ce coquin de Buonaparte, m’a volé mes orangers.

Il faisait, je suppose, allusion à des orangers de son duché d’Aubi-
gny. Leur conversation était en français, langue que le duc parlait aussi
purement que son interlocuteur : on aurait cru entendre deux Parisiens
converser ensemble.

Je fus touché, la première fois que je dînai au château Saint-Louis,
de la manière affectueuse avec laquelle ses fils traitaient les domestiques.
Le jeune lord Frederick Lennox, aide de camp du duc son père, fit signe
pendant le repas à un des servants de venir lui parler et, lui passant ami-
calement la main autour du cou, il lui dit quelques mots à l’oreille. C’était
bien l’acte d’un vrai noblemandans les veines duquel coulait le sang royal :
il ne craignait pas de déroger en traitant avec une bonté toute particulière
un de ses valets.

Son frère aîné, lord William Lennox, aussi aide de camp du duc, joi-
gnit notre Jockey Clubdès son arrivée àQuébec. Il y eut le lendemain une
réunion des membres, à laquelle il assista ; mais je ne lui fus pas présenté.
Aussi grande fut ma surprise lorsque, le rencontrant le jour suivant, il tra-
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versa la rue et conversa avec moi, comme si nous eussions été de vieilles
connaissances.

Accoutumés à la morgue, à la froideur des dames anglaises, ce fut
avec un sentiment de malaise, de crainte, que nous fîmes une première
visite à lady Mary Lennox, fille du duc de Richmond ; les dames cana-
diennes, surtout, pensaient qu’elle allait les écraser de sa grandeur. Mais
point du tout ; nous vîmes une demoiselle aux manières simples, affec-
tueuses même, et qui ne cherchait qu’à nous mettre à l’aise.

Ceci me rappelle une autre anecdote arrivée à ma cousine Éliza-Anne
Baby, veuve de feu l’honorable Charles E. Casgrain. Son père, l’hono-
rable Jacques Dupéron-Baby, qui était alors membre du Conseil législatif
et exécutif du Haut-Canada, dont il fut longtemps président, vivait dans
l’intimité avec les gouverneurs de cette province.

Un jour, lady Maitland, femme du lieutenant-gouverneur du même
nom, et descendante d’une des premières familles d’Angleterre, le pria
de lui faire connaître sa fille, alors toute jeune. Mlle Baby n’entra pas
d’abord sans crainte dans le salon de cette grande dame, chez qui elle
croyait trouver toute la raideur britannique ; mais elle fut agréablement
surprise de l’accueil bienveillant, affable, qu’elle lui fit.

Vêtue simplement, causant sans aucune prétention, elle l’eut bientôt
mise parfaitement à l’aise par la grâce et l’enjouement de sa conversation.

Mais, si elle fut charmée de son exquise aménité, d’un autre côté, ja-
mais elle n’oublia l’air de dignité, de grandeur, qui respirait dans toute sa
personne. On reconnaissait, en la voyant, même sous le costume le plus
simple, la noble descendante des hauts et puissants seigneurs d’Albion.

Je cite ces exemples parce qu’ils viennent à l’appui de ce que j’ai tou-
jours pensé, et que m’a prouvé une longue expérience : c’est que ceux qui,
sans transition aucune, se trouvent placés par la naissance au sommet de
l’échelle sociale, sont moins orgueilleux que les parvenus dans leurs rap-
ports avec les inférieurs.

À propos du Jockey Clubdont je viens de parler et qui a continué de-
puis, je puis dire que ce sont feu M. Narcisse Duchesnay, feu le docteur
Pierre de Sales Laterrière et moi qui l’avons en partie fondé vers l’année
1810, et voici sous quelles circonstances.

Duchesnay avait un cheval dont il vantait beaucoup la vitesse, et j’en
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avais un de race espagnole que j’appelais Dragon, parce que je l’avais
acheté à un encan de chevaux de cavalerie qui s’était fait à Québec. Ce
Dragon courait comme un chevreuil. Laterrière me persuada que mon
cheval, sans être de race, pouvait lutter avantageusement, pendant l’es-
pace d’un mille, contre celui de Duchesnay. Il s’ensuivit un pari que je
gagnai ; mais mon Dragon avait fait sa dernière prouesse, et il me laissa
dans la confusion lorsque, l’année suivante, je lui fis courir trois milles au
lieu d’un. J’ai rarement vu un cheval courir avec plus de rapidité pendant
une courte distance.

La course entre le cheval de Duchesnay et le mien en amena bien vite
trois à quatre autres, et nous formâmes, l’année suivante, un club pour
établir des courses annuelles qui ont continué sans interruption, je crois,
jusqu’à présent.

Mais je reviens àM. de Salaberry. Ce digne gentilhomme était, comme
je l’ai dit, d’une haute stature et taillé en Hercule ; il avait la mine si im-
posante, l’air si noble, que sans être beau de figure, il passait pour un bel
homme. On ne pouvait réprimer unmouvement d’admiration chaque fois
qu’il faisait une entrée dans un salon donnant le bras à sa femme, aussi
belle que gracieuse, et suivi de ses enfants : quatre garçons et trois filles,
tous d’une beauté remarquable.

Assistons maintenant à une scène plus imposante. M. de Salaberry,
malgré son érudition, dirait un philosophe, à cause de ses études pro-
fondes, dirait un chrétien, était un fervent catholique et avait élevé sa
famille chrétiennement. La cloche sonne le dernier tintement de l’Agnus
Dei ;le père et la mère se lèvent, et les sept enfants les suivent pour par-
ticiper avec eux à la communion pascale. Quelques personnes, témoins
de cet acte religieux de toute la famille de Salaberry, me disaient que ce
spectacle impressionnait vivement les fidèles réunis dans l’église.

Je ne puis résister à un plaisir qui me reporte aux beaux jours de ma
jeunesse, celui de donner les noms de toute cette famille si remarquable,
si aimée par toutes les classes de ses concitoyens sans exception d’origine.

Adélaïde, l’aînée des demoiselles, et Amélie, la plus jeune, décédée il y
a quatre ans, laquelle a survécu à toute la famille, sont toutes deux mortes
filles. Hermine, la cadette, avait épousé son petit-cousin l’adjudant géné-
ral Juchereau-Duchesnay, et a laissé une nombreuse postérité. Ses filles,
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mesdames de Saint-Ours, Campbell et Ermatinger, et ses fils, l’honorable
Antoine Juchereau-Duchesnay et le lieutenant-colonel Philippe Duches-
nay, aide de camp provincial honoraire, les seuls survivants, sont trop
avantageusement connus pour qu’il soit nécessaire d’en parler plus au
long.

Les demoiselles de Salaberry étaient douées de beaucoup d’esprit, et
je ne puis donner une meilleure idée de leur beauté qu’en ajoutant que la
plus jeune des trois, la moins belle, n’était désignée par les Anglais, pen-
dant sa jeunesse, que sous le nom de sweet angel(la douce ange). Ceux qui
l’ont connue pendant les dernières années de sa vie croiront que j’exa-
gère, comme je croyais moi-même à l’exagération, quand on me parlait
de beaucoup de vieilles dames dont on vantait la beauté pendant leur jeu-
nesse ; mais ceux qui ont connu la belle âme de Mlle Amélie penseront au
contraire que j’ai été sobre de louanges.

Comme je me propose d’écrire à la fin de ce chapitre une biographie
succincte de l’aîné de la famille, le colonel Charles-Michel de Salaberry,
que j’appellerai dans ces mémoires Chateauguay de Salaberry, titre que
mes compatriotes me feront peut-être le plaisir d’accepter, si cet ouvrage
trouve grâce auprès d’eux ; comme je me propose, dis-je, de donner une
biographie succincte de ce gentilhomme dont la mémoire glorieuse vivra
éternellement dans le cœur patriotique des vrais Canadiens, je n’en dirai
pas davantage pour le moment.

La carrière de ses trois jeunes frères, Maurice, Louis et Édouard, celui-
ci filleul du duc de Kent, père de notre gracieuse souveraine, la reine
Victoria, fut courte, mais glorieuse. Édouard fut tué en 1811 au siège de
Badajoz, pendant la guerre de la Péninsule espagnole. Et par une coïn-
cidence assez extraordinaire, Badajoz était défendu par un Canadien, le
lieutenant-général vicomte de Léry, commandant en chef du génie et un
des généraux les plus célèbres de Napoléon 1ᵉʳ, et qu’il tenait en haute
estime.

Les deux autres frères, Maurice et Louis, périrent dans les Indes Orien-
tales, où un monument atteste encore l’estime de leurs frères d’armes.

Tout le monde connaissait la force prodigieuse de M. de Salaberry le
père, sans se douter que ses fils en eussent hérité. C’était vers l’année
1809 que le jeune lieutenant Maurice de Salaberry, adjudant des milices
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canadiennes, exerçait une compagnie de volontaires canadiens dans un
hangar situé au bas de la côte de la Canoterie, dans lequel était un canon,
de je ne sais quel calibre, mais si pesant, qu’après maints efforts les mili-
ciens, qui s’amusaient à faire des tours de force, avaient renoncé à le lever
de terre par une de ses extrémités.

— Si votre père était ici, dit l’un des miliciens à leur jeune adjudant en
lui montrant la pièce d’artillerie, il aurait bien vite culbuté ce soufflet.

Les gens du peuple et surtout les habitants appelaient souvent les ca-
nons, des soufflets.

— Il est donc bien pesant votre soufflet, dit le jeune officier, que des
hommes comme vous, Joseph Vézina, Pierre Voyer, Poussard, Guilbaut,
Thom Dorion, ne puissiez le lever ? N’importe, pour l’honneur des Cana-
diens, je vais l’essayer à mon tour.

— Il va en faire de belle, notre adjudant, dit un farceur à demi-voix,
il va en faire de belles prouesses avec ses grands doigts effilés et sa main
blanche comme celle d’une demoiselle !

Mais il avait à peine achevé cette phrase, que les deux mains aristo-
cratiques soutenaient le poids énorme à la hauteur de la ceinture du jeune
officier.

Je reviens au sujet principal de ce chapitre. Quoique la force morale
soit un don plus précieux que celui de la force physique, l’homme n’en
est pas moins porté à donner une grande part d’admiration à cette der-
nière qualité, surtout quand elle est réunie dans la même personne avec
la première. Je crois donc faire plaisir au lecteur en rapportant quelques
traits de la force musculaire du chef de la famille de Salaberry.

Le fort Saint-Jean était assiégé par les Américains en 1775, lorsqu’une
bombe éclata sur une baraque dans laquelle était M. de Salaberry avec
d’autres officiers ; tous, excepté lui, eurent le temps d’évacuer le vieil édi-
fice avant d’être écrasés sous les débris. Chacun s’empressa ensuite de
voler au secours de leur frère d’armes, sous l’impression cruelle qu’ils ne
retireraient qu’un cadavre des décombres, quand, à leur grande surprise,
ils trouvèrent le nouveau Samson, plus heureux que le premier, soutenant
sur ses robustes épaules, les genoux et les mains appuyés sur la terre, un
pan de l’édifice. Ce n’est pas une fable faite à plaisir, l’accident eut lieu
devant cent témoins, dont trois me l’ont raconté à moi-même pendant
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ma jeunesse. Quelques gorgées de sang qu’il vomit le soulagèrent ; mais
il s’en est ressenti pendant bien longtemps, à ce qu’il nous disait.

Je lui demandais un jour si c’était dans cette occasion qu’il avait donné
la plus grande preuve de sa force musculaire.

— Je ne crois pas, me dit-il, il m’a fallu, une autre fois, aussi dans une
situation de vie ou de mort, déployer encore plus de force. Lors de mon
aventure au fort Saint-Jean, j’étais placé de manière à pouvoir supporter
un poids énorme, rien n’empêchait l’action de mes muscles ; mais lors
de la situation exceptionnelle dont je vais vous entretenir, il m’a fallu des
efforts surhumains pour me sauver la vie ; vous allez en juger vous-même.

« C’était pendant l’hiver, un peu avant le coucher du soleil, j’avais
chassé toute la journée sur les montagnes de Beauport, et je retournais
chez moi, lorsqu’en descendant un morne à la raquette, une avalanche de
neige partit du haut de la montagne, m’ensevelit par-dessus la tête, mais
heureusement sans me renverser. La neige pelotait, et je me trouvai aus-
sitôt pressé de toutes parts comme dans un étau, j’eus bien vite cependant
recouvré l’usage de mes bras en jouant des coudes, et je me débarrassai de
la neige qui m’étouffait.Quoique libéré d’autant, la position n’en était pas
moins épouvantable, enchaîné comme je l’étais par les pieds au moyen de
fortes courroies de peau d’original passées à double tour au-dessus demes
talons et attachées à des grandes raquettes recouvertes d’une couche de
neige durcie de près de six pieds d’épaisseur.

« Je me crus perdu sans ressource aucune, lorsque j’envisageai toute
l’horreur de ma situation. Je recommandai mon âme à Dieu, car je n’avais
aucun secours à attendre des hommes dans ce lieu solitaire et, connaissant
ce qu’il fallait déployer de force pour ma délivrance, la tâche me parais-
sait surhumaine. Il ne me restait, en effet, d’autres moyens de salut que de
rompre les courroies en restant appuyé sur un seul pied et en tirant l’autre
de toutes mes forces, et vous concevez que plus je tirais, plus les courroies
me serraient le talon qu’il s’agissait de dégager, en me causant des dou-
leurs atroces. Le désespoir doublait pourtant mes forces ; mais ceux qui
savent apprécier la position dans laquelle j’étais comprendront que les
muscles n’avaient que peu d’action pour briser de tels liens en retirant
une jambe seulement. N’importe, à force de persévérance, d’efforts sur-
humains pendant l’espace de deux à trois heures, je cassai les courroies,
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mais aux dépens de mes deux tendons d’Achille, qui restèrent si dégar-
nis de leurs accessoires de peau, que je faillis être atteint de la mâchoire
tenaille.

« Oui, mon cher de Gaspé, je puis dire que c’est la seule fois que j’ai
remercié Dieu avec ferveur de la force musculaire qu’il m’a donnée ; car
lors de mon aventure au fort Saint-Jean, je commandais à mes muscles ;
mais lors de la seconde épreuve je n’avais à mon service, pour rompre
les liens redoutables, que la force du désespoir, et encore cette force était
puissamment comprimée par la gêne dans laquelle j’étais. »

Une petite anecdote, en permettant de calculer la force de l’homme
par comparaison, pourra donner une idée de celle de M. de Salaberry.
Lui et mon oncle Gaspard de Lanaudière, aussi d’une force remarquable,
étaient, un dimanche avant la messe, au presbytère du cap Santé. Un
groupe des habitants de la paroisse entouraient une cloche, dont j’ai ou-
blié le poids ; elle était destinée au clocher de l’église, renversé par la
foudre, et les hommes les plus forts essayaient en vain de lever de terre la
lourde masse, lorsque mon oncle, les rejoignant, souleva non seulement
la cloche, mais la fit tinter plusieurs coups, à la grande surprise des spec-
tateurs, dont il avait d’abord essuyé un déluge de quolibets dirigés contre
les messieurs qui voulaient faire les hommes. De retour au presbytère, il
dit en riant au curé qu’il venait de sonner le tinton de la messe.

— Très bien, Gaspard, dit M. de Salaberry. Vous tenez de votre père,
l’homme le plus fort que j’aie connu.

On dîne au presbytère, et le curé annonce ensuite, en consultant sa
montre, qu’il est l’heure de chanter les vêpres. M. de Salaberry s’esquive
alors sans rien dire et, un instant après, on entend sonner la cloche à toute
volée. L’hercule rentre en riant et dit :

— Mon cher Lanaudière, vous avez sonné la messe et moi les vêpres.
Mon père racontait la scène suivante, dont il avait été témoin oculaire,

lorsqu’en l’année 1777, il servait dans l’armée anglaise, sous les ordres du
général Bourgoyne, campée dans le voisinage de la rivière Hudson.

— Nous étions, disait-il, assis le soir dans une cabane, lorsqu’un
énorme serpent à sonnettes, attiré peut-être par le feu à l’entour duquel
nous étions groupés, surgit tout à coup au milieu de nous. Nous étions
tous saisis d’horreur et paralysés par la frayeur, lorsque M. de Salaberry,

328



Mémoires Chapitre XV

conservant son sang-froid, empoigne l’affreux reptile, l’étouffe dans une
étreinte puissante et le jette dans le brasier ardent de notre bivouac.

Parmi les tapageurs, le plus souvent canadiens, qui troublaient jadis
les gens paisibles de la bonne ville de Québec et de ses faubourgs, se fai-
sait remarquer un sauvage de la tribu des Hurons, qui avait été souvent
expulsé de son village pour ses peccadilles, et dans lequel il trouvait ce-
pendant toujours les moyens de retourner en promettant de mener une
vie plus exemplaire. Cet Indien, nommé Picard, d’une haute stature, aux
larges épaules effacées, à la démarche fière et superbe, agissait comme s’il
eût été en pays conquis quand il entrait dans une maison où il ne trou-
vait que des femmes ou des hommes trop faibles pour lui résister ; il fallait
alors le servir, lui donner tout ce qu’il demandait, et surtout du rhum dont
il était très friand.

Mais où était la police, pense le lecteur ? Les seuls hommes de police
étaient, pendant mon enfance, les soldats de la garde, quand ils étaient à
portée de prêter secours ; mais le plus souvent les perturbateurs avaient
déguerpi quand ils arrivaient.

M. de Salaberry retournait un jour à son domicile, lorsqu’il enten-
dit de la rue des cris de frayeur, que poussaient les dames de sa famille
dans sa maison ⁴, située à l’encoignure des rues Stadaconé et Desjardins,
presque en face de l’église des Ursulines ; cette maison avait une longue
galerie à six ou sept pieds du sol, comme c’était alors assez l’usage. M. de
Salaberry monte quatre à quatre les marches de l’escalier qui conduisait
à la chambre à dîner, et trouve le sieur Picard, lequel, après s’être emparé
d’une carafe de vin, voulait se faire livrer les clefs des armoires. L’explica-
tion fut courte, et la punition infligée par le magistrat très sommaire, car
dans un premier mouvement de colère, à la vue de sa famille éplorée, il
saisit le Huron par les flancs et lui fit franchir sans accroc fenêtre, galerie
et toute la rue Desjardins.

À cet accès de colère épouvantable succéda la raison, et il vola aussi-
tôt au secours du sauvage, qu’il trouva heureusement plein de vie après
son voyage aérien, mais affreusement maltraité. Picard finit par s’éloigner
clopin-clopant en disant :

4. Cette maison a brûlé il y a deux ans, et a été rebâtie depuis.
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— Il est mauvais Charivary !
Mon vieil ami,M. Barthélemy Faribault ⁵, auquel je lisais dernièrement

cette note, me dit :
— Vous avez oublié le plus piquant de la scène. M. de Salaberry, en

relevant Picard, lui dit : Vous ai-je fait mal, mon cher enfant ?
Ce dernier trait peint le caractère de cet excellent homme.
M. de Salaberry portait constamment un gourdin énorme, espèce de

massue herculéenne. Je lui dis un jour en badinant :
— Il est heureux, colonel, que vous soyez doué d’une aussi grande

force ; tout autre que vous serait mort de fatigue, le soir, après avoir porté
pendant la journée un semblable poids.

— Ce n’est pas pour mes bienfaits, me dit-il, que je suis toujours armé
de cette masse ridicule ; c’est mon mentor, mon égide, car je suis prompt
comme la poudre ; mais cette massue me crie sans cesse : Point de bêtises,
Salaberry ! Et je reviens immédiatement à la raison. Une canne ordinaire
n’aurait pas le même effet. Assez patient pour une injure personnelle,
j’entre en fureur lorsque je vois le fort opprimer le faible.

En effet, on vint l’avertir un jour, lorsqu’il demeurait à Beauport,
qu’un fier-à-bras des pays d’en haut répandait la terreur depuis quelque
temps dans la paroisse, et qu’il était actuellement au presbytère, où il fai-
sait un tapage infernal. Il ne fut pas difficile au juge de paix, une fois sur
les lieux, de distinguer l’oppresseur de l’opprimé. Le curé, M. Van Felson,
étanchait avec un mouchoir le sang qui lui coulait de la joue, tandis que
le fier-à-bras jurait tous le s… és tord mon âme sur le bout d’un piquet, ⁶
qu’il exterminerait prêtres et évêques qui oseraient trouver à redire à sa
conduite.

Il paraît que le curé avait recommandé à ses paroissiens d’éviter la
société de cet homme, qui répandait le désordre dans la paroisse et n’ou-
vrait la bouche que pour jurer et blasphémer, et de là la vengeance qu’il
venait d’exercer contre le pasteur.

—Malheureux ! lui cria M. de Salaberry, vous avez eu l’audace de frap-
per l’oint du Seigneur !

5. Le savant archéologue canadien, qui, par ses recherches, a rendu tant de service, à
notre histoire.

6. Juron très à la mode chez messieurs les serviteurs de la Compagnie du Nord-Ouest.
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— Et je t’en ferai bien autant, dit le fier-à-bras en s’avançant le poing
levé sur le juge de paix.

Mais il avait à peine prononcé ces paroles, que, lancé comme une balle
par un bras puissant par-dessus table et chaises, on le relevait à moitié
éreinté.

Tout s’arrangea ensuite à l’amiable : le curé consentit à se désister de
toute poursuite devant les tribunaux, si, de son côté, l’assaillant voulait
laisser la paroisse de Beauport dans les vingt-quatre heures, ce à quoi ce
dernier se prêta de la meilleure grâce du monde après la rude correction
qu’il avait reçue.

Il n’était pas rare autrefois de rencontrer dans le district deQuébec des
fiers-à-bras, serviteurs de la Compagnie du Nord-Ouest, partis de Sorel,
de l’Assomption et d’autres paroisses de Montréal, dans le but unique
de provoquer des athlètes dignes de lutter contre eux, qui se qualifiaient
de loups, parmi les moutons du bas du fleuve Saint-Laurent. S’ils s’en
retournaient les yeux pochés, ils s’en consolaient avec leur éternel : « Ce
n’est pas un goglu qui m’a accommodé au beurre frit de la sorte ! »

Un dernier trait de la force musculaire de M. de Salaberry, et je clos ce
sujet, crainte de fatiguer les lecteurs indifférents à ces sortes de prouesses.
Il introduisait quatre doigts dans les canons de quatre fusils de grenadiers
et les tenait pendant quelques secondes le bras tendu horizontalement.

Les états de service de ce brave gentilhomme montrent qu’il a payé
noblement la dette que tout citoyen doit à la patrie : d’abord à celle de
ses ancêtres en servant comme cadet à l’âge de quatorze ans dans l’armée
française. Il fut ensuite blessé trois fois pendant la rébellion des colonies
américaines en combattant comme volontaire sous les étendards de la
Grande-Bretagne.

En 1796, il est nommé major du 1ᵉʳ bataillon du régiment royal vo-
lontaire commandé par le colonel de Longueuil ⁷, qui fut réformé en 1802.
Et là aussi il tempère la rigide discipline de son colonel. En l’année 1812,
pendant la dernière guerre américaine, il commande le 1ᵉʳ régiment de la
milice d’élite incorporée, levée à cette époque. Il est élu deux fois membre

7. Mon grand-oncle maternel, le colonel Dominique-Emmanuel Le Moine de Longueil,
avait aussi servi le gouvernement français avant la conquête en qualité d’aide-major.
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de notre Parlement provincial, et appelé ensuite par son souverain au
Conseil législatif. Mais laissons-le parler lui-même dans la note auto-
graphe que j’ai devant moi :

« Aucun sujet canadien n’a fait pour son roi des sacrifices aussi sen-
sibles ; car, de quatre fils, j’en ai perdu trois dans l’armée : proportion
certainement bien cruelle et objet d’une douleur ineffaçable ! Le seul de
mes fils qui me reste a toujours servi honorablement dans l’armée, au
60ᵉ, en diverses parties du monde, depuis l’âge de quatorze ans ; et entre
autres à la glorieuse affaire de Chateauguay, pour laquelle il a reçu de Sa
Majesté quelques marques de distinction et une place au Conseil législa-
tif, contre la règle établie de n’y point avoir en même temps et le père et
le fils ; mais j’espère que tous deux, nous serons les plus fermes appuis
du gouvernement, soit au Conseil, soit l’épée à la main malgré mon âge
avancé. »

Je ne puis mieux terminer cette notice qu’en publiant une des nom-
breuses lettres autographes du duc de Kent, père de notre gracieuse sou-
veraine la reine Victoria, à M. de Salaberry. Les lettres adressées au père
sont toutes écrites en langue française et signées « Édouard », tandis que
celles écrites au fils sont en langue anglaise et signées « Edward ». Les
archives de la famille de Salaberry renferment aussi quelques lettres en
langue latine de Son Altesse royale à M. de Salaberry senior, que je n’ai
pu, à mon grand regret, me procurer ; une de ces épîtres ne manquerait
pas d’intéresser vivement les littérateurs du jour. Ce serait une étude cu-
rieuse sous le rapport de l’espèce d’éducation classique que recevaient
alors les princes de la famille royale d’Angleterre. Toujours est-il que si
les coups de verges étaient une méthode certaine de bien leur apprendre
le latin, le duc de Kent devait être un excellent latiniste, car il disait un
jour à un colonel des ingénieurs àQuébec :

— Vous rappelez-vous, Bøøø, les volées de coups de canne que nous
administrait votre respectable père, notre précepteur, quand il nous en-
seignait le latin ?

On doit conclure de ceci que, dans les cours allemandes, on ne fouet-
tait pas un enfant plébéien en présence des jeunes princes pour les en-
courager à l’étude, mais qu’ils étaient soumis aux mêmes punitions que
les autres élèves. Mais je retourne à la lettre qui clôt cette biographie.
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« Au palais de Kensington,
« le 15 mars 1814.
« Mon cher de Salaberry,
« C’est le 31 de décembre que j’ai reçu votre lettre intéressante du 10

novembre, dans laquelle vous me faites part du rapport mis à l’ordre de
l’avance de l’armée canadienne, le 27 octobre, de la brillante affaire que
votre fils avait gagnée la veille. J’ai reçu en même temps des lettres de
lui m’en donnant les détails, et je n’hésite pas à déclarer que, non seule-
ment vous avez raison d’être fier de la victoire remportée parmon protégé
contre des forces si supérieures en nombre à celles qu’il commandait, mais
aussi qu’il a déployé un jugement et un talent qu’il est rare de trouver,
même parmi les vétérans, dans ses dispositions et pendant le combat.

« J’ai vu avec peine que le rapport fait par l’adjudant-général ne lui
avait pas rendu suffisamment justice, puisqu’il n’attribuait pas exclusive-
ment aux dispositions qu’il avait faites le succès qui en a été le résultat.
Mais vous pouvez vous consoler dans l’idée qu’ici chacun lui en attribue
tout l’honneur et qu’il est regardé comme le héros qui a sauvé la province
du Bas-Canada par les mesures décisives qu’il a prises, et la fermeté avec
laquelle il a opposé son petit corps d’élite aux troupes de l’ennemi, qui
lui étaient numériquement si fort supérieures. J’en ai même causé avec le
duc d’York, qui paraît parfaitement convaincu que c’est à votre fils qu’on
doit le tout, et je ne doute pas que, s’il en a l’occasion, il ne cherche à le
récompenser d’une manière analogue à ses désirs et à son mérite, et vous
sentez bien que cet effet ne peut avoir été produit que par les rapports
d’officiers anglais qui étaient présents et témoins de l’affaire. »

La lettre finit par ces mots : « …étant toujours avec la même amitié,
mon cher Salaberry,

« Votre très affectionné,
« Edouard, duc de Kent.
« Monsieur le colonel de Salaberry, senior, Beauport, Québec. »
Comme nous vivons heureusement à une époque où l’on peut dire la

vérité sans craindre de passer pour un sujet déloyal, j’ajouterai qu’il fallut
bien, bon gré, mal gré, que les Anglais rendissent justice au colonel de Sa-
laberry, en lui attribuant exclusivement la victoire de Chateauguay, mais
avec cette petite modification : qu’il devait cette victoire au corps des Vol-
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tigeurs, presque exclusivement composé d’Anglais. Il fallait certainement
avoir le front haut pour débiter un tel mensonge à la face de toute une
province. J’étais en visite, quelques six mois après cette glorieuse affaire,
chez une famille anglaise, lorsque la dame de la maison me dit très sé-
rieusement qu’il n’était point surprenant que le colonel de Salaberry eût
obtenu un si éclatant succès, vu que les Voltigeurs étaient aux trois quarts
composés d’Anglais.

— Madame veut sans doute rire ? lui dis-je.
— Mais non, dit-elle, en ouvrant de grands yeux ; demandez plutôt à

mon mari.
— Nonsense, fit le mari en rougissant, et il changea de conversation.
J’eus lieu ensuite de m’assurer que les deux tiers de la population an-

glaise ajoutaient foi à cette fable, ou feignaient d’y croire.
Tout le monde sait que, pendant la guerre de 1812, l’élément britan-

nique dans le Bas-Canada était à peine suffisant pour remplir le cadre
des bataillons de la milice anglaise, et que ce n’est que depuis l’exode ir-
landaise qu’il a augmenté dans des proportions si notables. Soyons juste
avant tout : accordons leur part de gloire au petit nombre de miliciens an-
glais du Bas-Canada qui ont combattu épaules contre épaules avec leurs
frères canadiens-français ; accordons aux hauts-Canadiens la gloire qu’ils
ont acquise pendant cette guerre dans leur province, mais laissons aux
Canadiens-français celle d’avoir sauvé le Bas-Canada.

XV.2 Chateauguay de Salaberry
Les Canadiens ne parlaient qu’avec orgueil, pendant ma jeunesse, de

leur jeune compatriote Charles-Michel de Salaberry, fils du précédent,
lorsqu’il n’était encore que lieutenant au 60ᵉ régiment de l’armée britan-
nique. Ils savaient que l’honneur de leur race était en mains sûres et qu’il
ne la laisserait pas insulter impunément : il en avait donné une preuve
éclatante dès le début de sa carrière militaire.

Le corps des officiers du 60ᵉ régiment était composé d’hommes de dif-
férentes nations : d’Anglais, de Prussiens, de Suisses, d’Hanovriens et de
deux Canadiens-français, les lieutenants de Salaberry et des Rivières. Il
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était difficile qu’il régnât beaucoup d’harmonie entre des éléments aussi
disparates : les Allemands surtout étaient querelleurs, emportés et duel-
listes.

Le lieutenant de Salaberry déjeunait avec quelques frères d’armes,
lorsqu’un officier allemand entra dans la chambre, regarda le jeune Ca-
nadien d’un air insolent et dit :

— Je viens d’expédier pour l’autre monde un Canadien-français.
Il faisait allusion au lieutenant des Rivières, qu’il venait de tuer en

duel.
De Salaberry bondit d’abord comme un tigre ; mais, réprimant aussi-

tôt ce premier mouvement, il dit avec calme :
— C’est bien, monsieur. Nous allons déjeuner, et vous aurez ensuite le

plaisir d’expédier un autre Canadien-français.
Le combat fut long et opiniâtre : le lieutenant de Salaberry était bien

jeune, tandis que le capitaine allemand, son antagoniste, plus âgé, était
un rude ferrailleur. Le jeune Canadien reçut un coup de sabre au front
dont il a toujours porté la marque, et les amis voulurent mettre fin au
combat ; mais le blessé ne voulut jamais y consentir. Il se banda la tête
avec son mouchoir, et le combat recommença avec plus d’acharnement.
Je dois à la vérité de dire que le capitaine allemand oncques depuis n’occit
ni Canadiens-français ni autre personne.

Lors de la dernière guerre américaine, le gouverneur britannique sen-
tit le besoin de se concilier les Canadiens-français indignés des persécu-
tions auxquelles leurs compatriotes les plus éminents avaient été en butte
sous l’administration encore récente du chevalier Craig. La tâche n’était
pas difficile ; il ne s’agissait que de rendre justice au brave Jean-Baptiste
pour lui faire tout oublier. Comment, en effet, conserver de la rancune
à un gouvernement qui, lors de la levée des milices, les fit commander
presque exclusivement par des Canadiens-français et par ceuxmêmes que
l’on avait persécutés comme traîtres à la couronne d’Angleterre.

Je crois devoir ajouter qu’une des mesures qui flatta le plus l’orgueil
des Canadiens-français fut de voir le capitaine de Salaberry, du 60ᵉ ré-
giment, chargé, d’abord avec le grade de major, de lever parmi ses com-
patriotes, un corps d’élite qui aurait nom « Voltigeurs canadiens ». Le
régiment fut bien vite au grand complet ; chacun voulait servir sous un
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gentilhomme dont ils étaient fiers. Le plus difficile était de discipliner un
corps d’hommes composés en grande partie des jeunes gens les plus ta-
pageurs, les plus turbulents des villes, des faubourgs et des villages, qui
semblèrent tomber au calme plat après leur départ.

Une petite scène donnera une idée de l’esprit d’indépendance et d’in-
subordination des nouvelles recrues de la cité de Québec avant que le
bras de fer de leur commandant les eût ployés à la discipline militaire. Il
entre un jour dans un hangar, lieu ordinaire des exercices, et est témoin
d’un spectacle étrange pour un homme accoutumé à la discipline sévère
de l’armée anglaise. C’était un carillon à ne pas entendre Dieu tonner,
malgré les efforts des officiers et sous-officiers pour rétablir l’ordre.

Un nommé Rouleau, un des plus redoutables fiers-à-bras du faubourg
Saint-Roch, nu jusqu’à la ceinture et écumant de rage, faisait appel à tous
les assistants.

Il me semble voir encore le sieur Rouleau, habitué, à cause de ses rixes
continuelles, du banc des prévenus pendant les cours de sessions de la
paix. C’était un homme d’une haute stature, maigre, édenté ; un composé
de nerf et d’os avec un semblant de chair pour couvrir la charpente ; en
un mot un spectre ambulant à l’air féroce. Rouleau se targuait de n’avoir
pas perdu les dents à manger des sucreries, ajoutant que ce n’étaient pas
des rossignols qui l’avaient défriché de la sorte.

— Habille-toi, Rouleau ! lui cria le major d’une voix de tonnerre.
— Il en faudrait des petits officiers comme vous, vociféra l’indocile

conscrit en écumant de rage, il en faudrait des petits officiers pour faire
obéir Rouleau !

Il avait à peine prononcé ces malencontreuses paroles, qu’une main
de fer, s’appesantissant sur son épaule, l’écrasa sur le plancher comme
s’il eût été un enfant. Cette prouesse musculaire, à laquelle personne ne
s’attendait, car lemajor de Salaberry était d’une taillemoyenne, fit tomber
la colère du fier-à-bras comme s’il eût été assommé. Il se releva toutmoulu
et dit :

— Oui ! oui ! mon major, je vais m’habiller. Où est ma chemise ?
Un soldat des Voltigeurs, nommé Côté, je crois, disait en me faisant le

récit de cette scène :
— Nous crûmes que Rouleau avait passé au travers du plancher : le
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major l’avait aplati comme une punaise. Mais il s’en consola bien vite en
disant que ce n’était pas un rossignol qui l’avait étrillé de la pareille façon.
Et si vous en doutez, ajoutait-il, passez-lui par les mains.

Il a fallu, sans doute, des qualités militaires peu communes et une
grande énergie chez le commandant pour faire d’un corps d’hommes, re-
crutés de la veille, un régiment aussi distingué que celui des Voltigeurs
canadiens, qui égalèrent en bien peu de temps, pour la tenue sous les
armes et pour la discipline, les meilleures troupes de l’armée régulière.
Mais notre héros canadien était né soldat, et on aurait pu croire que la
première bouffée d’air qu’il avait respirée en naissant était imprégnée de
poudre à canon. J’ai souvent entendu dire que sa compagnie, et celle du
capitaine Chandler ⁸, aussi Canadien, mais d’origine britannique, étaient
les mieux disciplinées du 60ᵉ régiment.

Les Voltigeurs craignaient leur commandant comme le feu ; le cou-
plet de chanson suivant à son adresse, assez drôle dans sa naïveté toute
canadienne, en fait foi :

C’est notre Major
’a le diable au corps,
i nous don ‘ra la mort :
Y’a pas de loup ni tigre
i soit si rustique, ⁹
Sous la rondeur du ciel
Y’a pas son pareil.
Mais si les Voltigeurs canadiens craignaient leur commandant, ils en

étaient en même temps fiers et l’aimaient ; ceux que j’ai connus, après la
guerre de 1812, tenaient tous le même langage :

— C’est bien vrai que le colonel de Salaberry nous menait sous le
fouet ; mais c’était un homme juste : pas plus de passe-droit pour le soldat
que pour l’officier, chacun buvait à la même tasse. Nos plaintes étaient
toujours écoutées, et si l’officier avait tort, il était tancé de la belle ma-
nière ; pas plus de préférence pour ses parents (et il en avait plusieurs
parmi les officiers) que pour les autres.

8. Le capitaine Chandler est mort seigneur de Nicolet, après avoir servi avec honneur
dans l’armée britannique.

9. Le peuple se sert du mot rustiquepour exprimer « méchant, difficile à vivre ».
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Je regrette de ne pouvoir donner toute la chanson de nos gais Vol-
tigeurs, dans laquelle plusieurs des officiers et sous-officiers attrapaient
soit un compliment ou un coup de griffe ; je n’ai su que le premier couplet
et le dernier que voici :

’en a fait la chanson,
C’est trois jolis garçons
i sont dans les prisons :
i n’ont ni pain ni viande ;
Rien à leur demande ;
Et pas même un sou
Pour boire un s……é coup.
Il est à supposer que le colonel tenait les réfractaires de son régiment

à un régime très sévère, ce qui ne leur faisait rien perdre de leur gaieté,
mais aiguisait au contraire leur verve poétique.

Ainsi que je l’ai fait à l’égard du père, je vais terminer la notice bio-
graphique du fils par une lettre autographe en langue anglaise que Son
Altesse royale le duc de Kent lui a écrite après la brillante victoire de
Chateauguay.

Cette lettre est trop importante pour que je me contente d’en donner
une traduction ; on y verra, avec surprise, que deux Canadiens-français
du plus grand mérite n’obtiennent, malgré la protection d’un prince royal
d’Angleterre, que peu de justice pour les services signalés qu’ils avaient
rendus à leur souverain. Il est bien vrai de dire que le duc de Kent n’était
pas dans les meilleurs termes possibles avec son frère le duc d’York,
commandant suprême de l’armée britannique, et que ce dernier se lais-
sait peut-être aussi circonvenir par ceux qui avaient intérêt à favoriser
leurs amis de l’armée anglaise stationnée au Canada, pendant la dernière
guerre américaine, au détriment des Canadiens-français.

De tels souvenirs sont pénibles ; mais pourquoi les passer sous si-
lence, s’ils appartiennent aux pages inflexibles de l’histoire de cette colo-
nie. L’écrivain impartial doit les évoquer, ne serait-ce que comme un en-
seignement utile à ses compatriotes. Le colonel de Salaberry, après avoir
sauvé le Bas-Canada d’une invasion formidable, en combattant avec ses
braves Canadiens un contre dix, reçoit, suivant l’expression si touchante
de son père que j’ai déjà rapportée, quelques marques de distinction de
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Son Souverain,de bien faibles marques sans doute ; mais qu’importe, si les
siècles accumulés n’empêchent pas d’assimiler le nom de Léonidas à celui
des Thermopiles, celui de Salaberry et de ses braves Canadiens sera aussi
assimilé à celui de Chateauguay par nos petits-neveux, à moins que les
géographes futurs, jaloux de la gloire des Canadiens, n’effacent Chateau-
guay de la carte du Canada.

Ci-suit la lettre remarquable du duc de Kent :
« Kensington Palace,
« 24ᵗʰ March, 1814.
« My dear de Salaberry,
« It was on the 22nd of December that I received your letter of the

28th of October ; and a few days afterwards the details of your brilliant
repulse of the enemy, through your worthy father, and your brother in
law Duchesnay.

« As in the enclosed letter for your father, which I send under flying
seal, in order to unable you to withdraw the postscript, or not, as youmay
see fit, you will see my sentiments upon that business ; it will be needless
for me to say more in this, than that I appreciate as highly your distin-
guished conduct on the memorable occasion in question, as if it had been
noticed by those, whose duty it was to notice it in a manner commensu-
rate to your merits. It is easy to form an opinion why moree ample justice
was not done you ; but upon this head, it may perhaps be more prudent
to be silent ; more especially as you may take my word for it, that here
there is but one opinion as to the credit you have done yourself, and the
remuneration you are entitled to.

« It is a great satisfaction to me to find that the Canadian Militia, both
imbodied and sedentary, have behaved so well ; and when it is conside-
red how insufficient the Milicia Laws are to the proper government of
the men, upon military principales, I think your merit in having brought
your Voltigeurs to the state of perfection, which I understand they have
attained, is beyond aIl praise.

« With respect to yourself, I will tell your candidly my wish is, when
a proper opportunity offers, to get you promoted to the rank of Colonel,
by being nominated an honorary aide de camp to the Prince Regent ; and
then some days, or other, appointed colonel propriétaireof the Canadian
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Regiment, which will then trive under you, and enable you to remain in
your own country, with benefit to that, and honour to yourself. So, do
not think of quitting the army upon any consideration, which there is
not a chance of your being removed from the defense of your Dieux Pé-
nates.As to your worthy father, the granting him his full pay for life upon
retirement, was but an act of justice ; and the withdrawing that grant af-
terwards, most injustifiable ; and I do not wonder it should have hurt you.
But times may alter, etc, etc, etc.

« Repeating, as I conclude, the sentiments of friendship and esteem,
with which I ever am, my dear de Salaberry,

« Yours faithfully,
« Signed : Edward. »
(Traduction.)
« Palais de Kensington,
« 25 mars 1814.
« Mon cher de Salaberry,
« Votre lettre du 20 octobre m’a été remise le 22 décembre ; et j’ai reçu,

quelques jours après, les détails de votre action brillante contre l’ennemi
(brilliant repulse of the enemy)par le canal de votre estimable père et de
votre beau-frère Duchesnay.

« Comme dans la lettre ci-incluse à votre père que j’envoie sous
un sceau volant (flying seal),afin de vous permettre d’en retirer le post-
scriptum, si vous le jugez à propos, vous connaîtrez mon opinion sur cette
affaire. Il m’est inutile de rien ajouter dans la présente, si ce n’est que
j’apprécie aussi hautement votre conduite distinguée dans l’occasion mé-
morable en question, que si elle eût été remarquée par ceux auxquels il
incombait de l’apprécier d’une manière proportionnée à votre mérite. Il
est facile de juger pourquoi justice entière ne vous a pas été rendue ; mais
il est peut-être plus prudent de garder le silence sur ce sujet ; surtout (et
je vous en donne ma parole) parce qu’il n’y a ici qu’une seule opinion sur
l’honneur que vous vous êtes fait et la récompense que vous méritez.

« J’apprends avec le plus grand plaisir la belle conduite de la milice
canadienne, tant incorporée que sédentaire, et lorsque l’on considère l’in-
efficacité des lois de milice sous le rapport de la discipline du soldat au
point de vuemilitaire, je crois que votre mérite est au-dessus de tout éloge
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d’avoir formé un régiment aussi parfait que vos Voltigeurs ¹⁰, ainsi que
j’en ai été informé.

« Quant à ce qui vous regarde personnellement, je vous dis franche-
ment que mon désir est de vous voir promu, lorsqu’il s’en présentera une
occasion favorable, au grade d’aide de camp du prince régent, et par la
suite à celui de colonel propriétairedu régiment canadien, qui prospérera
alors sous vos ordres, et vous permettra de rester dans votre pays au bé-
néfice de ce corps, et avec honneur pour vous-même. Ainsi, qu’aucune
considération ne vous engage à laisser l’armée, tant qu’il n’y aura aucune
chance qu’on vous éloigne des lieux où vous pourrez défendre vos dieux
pénates.Quant à votre estimable père, on lui avait rendu simplement jus-
tice en lui accordant sa solde entière, lorsqu’il s’est retiré de l’armée ; et je
ne suis aucunement surpris que vous ayez été choqué de l’injustice qu’on
lui a faite ensuite en l’en privant ; mais les temps peuvent changer.

« Je finis en vous réitérant les sentiments d’amitié et d’estime avec
lesquels je suis toujours, mon cher de Salaberry,

« Votre fidèle ami,
« Signé : Edward. »
Des hommes de la trempe des deux de Salaberry devaient ressentir

une injustice jusque dans les profondeurs de leurs grandes âmes, ce qui
n’empêche pas le père de terminer la note autographe, que j’ai déjà citée,
par cette phrase remarquable : « Mais j’espère que tous deux, nous serons
les plus fermes appuis du gouvernement, soit au conseil, soit l’épée à la
main malgré mon âge avancé. »

n

10. Le duc de Kent, grand martinet, suivant l’expression anglaise, paraissait surpris qu’on
pût conduire les soldats sans les soumettre à la plus stricte et cruelle discipline militaire
d’alors. Il faisait, je suppose, allusion dans le passage ci-dessus, aux éloges que reçurent les
Voltigeurs canadiens du général Prevost, à une revue de 14,000 hommes, pour leur belle
tenue sous les armes et leur discipline militaire.
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seizième

N   mois de décembre de l’année 1860 ; j’ouvre une
des cases de ma mémoire pour m’informer des événements qui
occupaient les bons citoyens de la ville de Québec pendant le

même mois de l’année 1806, et je vois avec autant de surprise que de
chagrin qu’après un laps de cinquante-neuf ans l’esprit des masses est
toujours le même. Les aveugles, les sourds, les boiteux, les malades et les
infirmes canadiens-français assiégeaient alors jour et nuit la porte d’un
grand thaumaturge, sortant de je ne sais d’où, qui guérissait les malades
par l’imposition des mains ¹. Le clergé avait beau tonner contre l’impos-
teur, les cures merveilleuses n’en allaient pas moins leur train, malgré

1. Lamarquise de Créquy rapporte dans ses « Souvenirs » qu’un charlatan, peu d’années
avant la Révolution, obtenait le même succès par l’imposition des mains. Ce qui montre
que les badauds de Paris étaient aussi niais que nos badauds canadiens : c’est toujours une
consolation. Il y a encore aujourd’hui dans nos campagnes des imposteurs qui, au dire de
leurs dupes, font des cures merveilleuses ; c’est ce qui s’appelle guérir du secret.
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les nombreuses mystifications auxquelles le faiseur de miracles était ex-
posé de la part des jeunes gens transformés en aveugles, sourds, boiteux
et affectés de tous les maux échappés de la boîte de Pandore. Les autori-
tés mirent heureusement fin à ces farces, en signifiant à l’imposteur que,
s’il ne déguerpissait immédiatement, il irait faire son prochain miracle
entre les quatre murs d’un cachot. Le saint improvisé se le tint pour dit,
loua une bonne voiture et disparut pendant la nuit, chargé des dépouilles
des badauds de Québec. Je pourrais citer de nombreuses anecdotes, qui
ne seraient guère goûtées des descendants de ceux qui furent alors les
victimes de cet imposteur. Mes compatriotes canadiens-français se plain-
dront, peut-être, de ce que je n’ai pas assez épargné les ridicules de leurs
ancêtres dans cette occasion ; mais comme je ne m’épargne guère moi-
même quand la circonstance s’en présente, j’attends amnistie entière de
leur part.

Toutefois, crainte que mes concitoyens de l’autre origine se plaignent,
avec raison, que je les aie négligés par partialité pour mes compatriotes,
je vais parler de ce qui les occupait principalement à cette époque. Certes,
la chose en valait la peine : il ne s’agissait ni plus ni moins que de la venue
de l’antéchrist, de la bête de l’Apocalypse, dans la personne de Napoléon
1ᵉʳ. La prophétie était enfin accomplie.

Mais avant d’aborder ce sujet, jetons un coup d’œil sur ce qui se passe
de nos jours dans notre bonne ville deQuébec.

Mes compatriotes n’assiègent pas aujourd’hui la porte d’un thauma-
turge pour se faire guérir de leurs maux physiques, par la raison bien
simple que ce saint personnage leur manque pour le quart d’heure ; mais
ils n’en sont pas moins les dupes, soit dit en passant, de tous les charlatans
politiques qui les exploitent à leur profit.

Que font aujourd’hui mes concitoyens de l’autre origine ? Ils ne
croient pas aux miracles eux, et n’iraient pas plus demander la santé à
un thaumaturge aujourd’hui, qu’ils ne l’auraient fait autrefois ; mais ils
vont écouter un lecteur qui prouve clair comme deux et deux font quatre
que Napoléon III est l’antéchrist, la bête de l’Apocalypse. Il faut avouer
que c’est une race gourmande que les Bonaparte : deux antéchrists de la
même famille, dans l’espace d’un demi-siècle, c’est un peu fort ! Il faut
convenir que si mes amis anglais ne croient pas aux miracles, ils avaient
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en revanche, de temps à autre, de fameux canards.
Mais revenons au premier antéchrist de cette famille dont on s’occu-

pait il y a cinquante-sept ans, comme je l’ai dit, et citons le texte même
de l’Apocalyse au chapitre XIII :

« Et je vis s’élever de la mer une bête qui avait sept têtes et dix cornes,
et sur ces cornes dix diadèmes, et sur ces têtes des noms de blasphèmes. »

Certes, Napoléon, né dans l’île de Corse, était bien sorti de la mer, et
il portait bien alors autant de diadèmes.Que ceux qui en doutent ouvrent
l’histoire pour s’en assurer, et ils verront qu’il y avait peut-être surabon-
dance de couronnes.

Quant aux blasphèmes, celui qui, suivant les journaux anglais, et
même certains journaux et brochures publiés en langue française à
l’étranger, occupait ses loisirs à frapper, pincer, égratigner tous ceux qui
en approchaient, quant aux blasphèmes, dis-je, il devait en être coutumier.
Mais continuons :

« Cette bête, que je vis, était semblable à un léopard, et le dragon lui
donna sa force et sa grande puissance. »

Encore lui : Napoléon n’est-il pas, en italien, le lion du désert ?Quant
à la force et à la grande puissance, on ne pouvait lui refuser ces deux
attributs.

« Il lui fut aussi donné le pouvoir de faire la guerre aux saints et de
les vaincre, et la puissance lui fut donnée sur les hommes de toute tribu,
de tout peuple, de toute langue et de toute nation. »

Napoléon avait fait la guerre à Sa Sainteté le pape Pie VII, et il était
alors maître de l’Europe,

« Je vis encore s’élever de la terre une autre bête, qui avait deux
cornes, semblables à celles de l’agneau, mais elle parlait comme le dra-
gon.

« Et elle exerça toute la puissance de la première bête en sa présence,
et elle fit que la terre et ceux qui l’habitent adorèrent la première bête. »

La mitre qu’avait portée Talleyrand, lorsqu’il était évêque d’Autun,
avant d’être premier ministre de l’empereur Napoléon, le désignait bien
comme la bête à deux cornes, emblèmes de l’agneau dont il aurait été sup-
posé avoir la douceur, tandis qu’il parlait comme le dragon. Les journaux
anglais avaient de suite saisi l’allusion.
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« Et elle fera encore que personne ne puisse ni acheter ni vendre, que
celui qui aura le caractère, ou le nom de la bête, ou le nombre de son
nom. »

Le blocus continental était alors en opération : impossible de se trom-
per, le malheureux était bien l’antéchrist. Ci-suit la fin du texte sacré :

« C’est ici la sagesse : Que celui qui a de l’intelligence compte le
nombre de la bête ; car son nom est le nombre d’un homme, et son nombre
est six cent soixante-six. »

Ceux qui avaient de la sagesse et de l’intelligence assuraient que par
un calcul hébreu, chaldéen, syriaque, que sais-je ! le nombre de la bête
formait en toutes lettres Napoléon Buonaparte. Observant avec beaucoup
de sagacité que Napoléon avait retranché l’a pour franciser son nom, qui
était originairement Buonaparte, ou peut-être même pour mettre en dé-
faut le texte sacré, car il en était bien capable, l’impie ! ils n’en soutenaient
pas moins que ledit Napoléon était la bête de l’Apocalypse, car rien ne
pouvait être plus précis, et à eux revenait la gloire de cette découverte
ingénieuse. Il y avait bien quelques nigauds incrédules, par-ci par-là, qui
ne trouvaient pas cela concluant ; mais la majorité, qui a, comme vous
savez, toujours raison, leur imposait silence. Quant à moi, jeune homme
enthousiaste, passionné pour le merveilleux, la paresse seule m’empêcha
d’étudier le chaldéen, l’hébreu et le syriaque, afin de compter le nombre
de la bête.

Maintenant, monsieur le lectureurde novembre de l’année 1863, brû-
lez votre thèse : votre antéchrist est un être apocryphe ! c’est l’ancien qui
était le bon !

Rétrogradons de deux années : c’est à cette époque que je laissai le
pensionnat du séminaire de Québec, pour celui du révérend John Jack-
son, ministre de l’Église anglicane, qui tenait alors une excellente école.
J’ignorais entièrement alors la langue anglaise, et mon père jugea que,
tout en suivant pendant deux années mon cours de philosophie au sé-
minaire de Québec, j’apprendrais plus facilement cette langue dans une
maison où on ne se servait que de cet idiome.

J’étais de tous les élèves, tant externes que pensionnaires, le seul
Canadien-français, ce qui ne m’empêcha pas de sympathiser dès le pre-
mier jour avec eux. J’étais à peu près aussi gai, aussi fou, à l’âge de dix-sept
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ans qu’à douze, ce qui me fit bien vite de nombreux amis.
Je trouvai les mœurs demes nouveaux condisciples tant soit peu diffé-

rentes de celles des jeunes gens avec lesquels j’avais vécu au séminaire de
Québec ; ils étaient naturellement enclins à boxer,et à la moindre querelle
ils allaient vider leur différend sur les remparts près de la porte du Pa-
lais. Le maître fermait les yeux sur ces peccadilles, tandis que nous étions
sévèrement punis au séminaire, quand il nous prenait fantaisie de nous
noircir les yeux de temps à autre. Mais ceci ne me regardait pas et ils me
prenaient le plus souvent pour juge de leurs querelles ; un philosophe se
doit un peu de respect, et je n’en étais plus au temps de ma vie de gamin,
où je rentrais de temps à autre avec un œil poché.

La première chose qui me surprit fut qu’un ministre de la haute Église
d’Angleterre eût nommé son chien Tobie ; je trouvais le nom par trop
profane, appliqué à une bête à quatre pattes. Mais un demes amis m’ayant
informé que l’histoire de Tobie était apocryphe, je demeurai convaincu
que le révérend monsieur avait agi en conscience.

La seconde chose qui me frappa fut qu’au commencement de la se-
maine sainte, les élèves avaient grande hâte de voir arriver le Good Fri-
day.Je savais déjà assez d’anglais pour comprendre que goodvoulait dire
bon, et que fridaysignifiait vendredi. Et comme il n’y avait qu’un seul
vendredi dans la semaine où nous étions, j’en conclus avec beaucoup de
sagacité que le bon vendredi signifiait vendredi saint.

Après avoir vaincu cette difficulté, je leur demandai pourquoi ils dé-
siraient le good fridayplus qu’un autre jour de la semaine.

« C’est, me disaient-ils, parce que nous déjeunons avec des buns(galettes)
le good friday :le seul jour de l’année qu’on nous régale de ces excellents
biscuits. »

Nous étions plus ascétiques au séminaire deQuébec : ceux même qui
n’étaient pas obligés au jeûne s’imposaient volontairement un bout de
pénitence ce jour-là. Mais comme j’avais déjà pour principe de ne jamais
me mêler de la conscience d’autrui, je trouvai tout naturel cette affection
pour les gâteaux du bon vendredi.

Je passai deux heureuses années dans ce pensionnat. Ceux qui ont lu
le Vicar of Wakefieldpeuvent se faire une idée de l’excellent M. Jackson et
de son épouse. C’était la même simplicité dans leurs mœurs que celle des
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époux Primrose, du petit chef-d’œuvre de Goldsmith.
Ces excellentes personnes eurent constamment pour moi des égards

les plus marqués, et jamais les plus petites allusions de leur part au culte
que je professais n’a blessé ma susceptibilité de catholique.

J’aurais été très sensible à la moindre raillerie dirigée contre le catho-
licisme ; car, même pendant mes années de tiédeur, oserais-je dire d’in-
crédulité, je n’aurais jamais souffert patiemment une insulte au culte de
mes aïeux et à la religion dans laquelle j’avais été élevé ; j’ai toujours res-
pecté les convictions religieuses d’autrui, et j’ai exigé les mêmes égards
pour les miennes. Mais pendant les heureux jours de ma jeunesse, le fa-
natisme était un monstre à peu près inconnu àQuébec. Mes amis protes-
tants étaient très nombreux, et si je passais près de mon église à l’heure
des offices, la seule remarque qu’ils faisaient était celle-ci : « Entre dans
ton église, mauvais catholique ! » Et je leur disais la même chose quand
nous passions devant un temple du culte protestant.

On ne peut penser sans frémir aux maux que l’intolérance religieuse
a causés, aux flots de sang que le fanatisme a fait répandre, et dont il peut
encore inonder cette heureuse colonie. Certains peuples sont restés aussi
fanatiques que l’étaient leurs pères, il y a cent ans ; mais je proclame ici,
avec orgueil, que ce sentiment est étranger au cœur de mes compatriotes
canadiens-français.

Une petite scène dont mon ami feu Robert Christie fut témoin lors-
qu’il était membre de notre Parlement Provincial, et qu’il racontait avec
sa verve ordinaire, trouve naturellement place ici.

Deux hommes, deux anciens amis, qui ont illustré le Canada, les ho-
norables Denis-Benjamin Viger et John Neilson, se promenaient un soir
dans un corridor en attendant l’ouverture de la Chambre ; M. Viger, ca-
tholique, M. Neilson, protestant, et le dialogue suivant s’engagea entre
eux :

M. Neilson. – Les catholiques sont meilleurs chrétiens que nous.
M. Viger. – Où voulez-vous en venir avec ce préambule ?
M. N. – Les catholiques croient que, comme hérétiques, les protestants

seront tous damnés ?
M. V. – Doucement, doucement ! s’il vous plaît, mon ami ; les……….
M. N. – Allons donc ! avez-vous oublié les préceptes de votre religion :
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« Hors de l’Église point de salut. »
M. V. – Il ne faut pas prendre……..
M. N. – Je le répète : Vous croyez que les protestants rôtiront comme

hérétiques dans l’enfer pendant une éternité.
M. V. – Nous prenez-vous pour des Iroquois ?
M. N. – Bouilliront, si vous le préférez, dans la grande chaudière de

Satan ; ce qui ne vous empêche pas de nous aimer, de prier sans cesse pour
nous, et notamment le dimanche pendant votre messe. Les protestants,
eux, croient que les catholiques grilleront dans l’enfer comme idolâtres,
et loin de vous plaindre, leur haine est telle, qu’ils s’en réjouissent.

Et M. Neilson de rire, de ce rire sardonique qui lui était habituel, et M.
Viger d’y faire écho.

Le souvenir des luttes parlementaires de ces deux grands hommes
combattant sous le même drapeau pour maintenir nos droits les plus sa-
crés est gravé dans le cœur de tous les amis sincères du Canada.

Je me mis à l’étude de la langue anglaise avec toute l’énergie dont
j’étais capable, et M. Jackson me secondait de toutes ses forces. Il était
assez versé dans la connaissance de la langue française pour s’apercevoir
de mes fautes de traduction ; mais quant au style, c’était l’affaire de M. le
philosophe. Les premiers essais qu’il me donna à traduire furent les deux
épisodes si touchants de Sterne : « l’Histoire de Le Fèvre et la pauvre
Marie. » Je fus enchanté de ce style simple et dialogué de l’auteur du
Voyage sentimental,que Walter Scott a mis depuis en vogue et que les
romanciers des autres nations ont imité. J’éprouvais peu de difficulté à
la lecture de Pope après six mois d’étude. Mais de lui à Shakespeare, il y
a une montagne à escalader, et j’avouerai que ce ne fut que dix ans plus
tard que je goûtai les beautés de ce prince des poètes.

J’ai l’oreille naturellement peu sensible même à l’harmonie de la belle
poésie française ; je ne goûte que les grandes et profondes pensées, et
la rime me fatigue. Plaignez-moi, mes chers compatriotes, plaignez-moi,
charmants poètes canadiens ! Oh ! combien je goûterais vos images si
vives, vos ingénieuses et touchantes pensées qui m’attendrissent si sou-
vent, s’il vous était possible d’en retrancher cette rime monotone qui fait
mon désespoir ! C’est une infirmité chez moi : prenez en pitié ma misère,
et moi, en retour, je vous conseille de lire Shakespeare, de lire le texte
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anglais et non les traductions. Si vous ne possédez pas, jeunes poètes,
la langue de cet auteur sublime, mettez-vous de suite à l’œuvre ; la tâche
sera rude, mais aussi quelle récompense vous attend ! Vous serez à chaque
instant étonnés de la profondeur du génie de cet homme prodigieux.

Les poètes français qui ont traduit Shakespeare ne lui ont pas, à mon
avis, rendu assez de justice ; il faut, pour bien l’apprécier, en lire le texte
même, ou bien une traduction en prose aussi fidèle, aussi mot à mot que
possible.

Si mon précepteur me donnait des leçons de langue anglaise, moi, de
mon côté, je l’initiais davantage à la langue française, je lui prêtais nos
classiques, et je venais à son secours au besoin.

La méthode des précepteurs anglais à cette époque était d’assommer
les enfants pour leur graver plus profondément dans la tête les auteurs
grecs et latins ; mais, àma connaissance, l’excellentM. Jackson n’infligeait
que de rares punitions et encore à un seul de ses pupilles qui prenait à
tâche de le faire endiabler.

Lamort seule a brisé les liens quim’attachaient àM. et àMme Jackson.
Quel plaisir j’ai eu quelques années après, lorsque je tenais maison,

de leur prouver qu’ils n’avaient pas comblé un ingrat de bonté. Ce respec-
table couple n’avait qu’un seul et unique enfant : un aimable petit garçon
dont tous les écoliers raffolaient. Sa mort prématurée, vers l’âge de vingt
ans, a empoisonné les dernières années de ces bons parents si doux, si
sensibles, si affectueux.

Si le lecteur prend peu d’intérêt à ces souvenirs d’un vieillard, lui, au
contraire, aime à faire revivre dans ces pages ceux qui ont mérité par leurs
vertus son affection, ceux qui l’ont traité avec égard et tendresse.

Je pourrais dater mon entrée dans le monde de cette époque même,
car je commençai à me mêler alors à la meilleure société ; mais ce ne fut
que lorsque je fis mon droit que j’y fus sérieusement initié.

La scène que je vais raconter eut lieu quelques années avant ma sortie
du pensionnat du séminaire deQuébec.

La société anglaise, peu nombreuse à cette époque, prisait beaucoup
celle des Canadiens-français, infiniment plus gaie que la leur. En effet, les
Canadiens n’avaient encore rien perdu de cette franche et un peu turbu-
lente gaieté de leurs ancêtres. Une de mes tantes maternelles, Marguerite
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de Lanaudière, âgée alors d’une vingtaine d’années, et aussi belle qu’elle
était gaie et spirituelle, faisait fureur surtout parmi les Anglais. Je ne sais
comment avec des traits si beaux, si réguliers, elle réussissait à leur don-
ner l’expression de la vieillesse, de l’idiotisme et de tous ceux qu’elle vou-
lait personnifier. Sa voix naturellement douce devenait méconnaissable.
C’était surtout pendant ses fréquentes visites à la campagne qu’elle jouait
ses petites comédies.

Il est inutile d’observer qu’elle ne mystifiait, en se déguisant, que les
personnes dont elle était bien connue.

Quelques amis arrivent chezmon père et s’informent deMlleMargue-
rite, qu’on leur dit être absente, et elle fait son entrée au salon un quart
d’heure après, sous le costume d’une femme d’habitant qui vient consul-
ter le seigneur sur un procès qu’elle veut entreprendre, ou dont elle était
menacée ; sur les querelles qu’elle a avec son mari, ou avec son donateur
pour la rente en nature qu’elle est obligée de lui payer annuellement. Et
jamais véritable Josephte ² n’est mieux personnifiée.

Tantôt c’est une parente à demi idiote que sa famille a renvoyée chez
ses amis. Elle excellait dans ce rôle : son visage n’offrait plus alors que
l’expression de l’idiotisme le plus pitoyable. Il fallait ensuite l’entendre
faire les remarques et les questions les plus saugrenues.

Mais je reviens à la scène que j’ai promise.
Ses amis deQuébec avaient souvent entendu parler de ces farces, et la

défiaient depuis longtemps de les tromper n’importe sous quel déguise-
ment elle se présentât, lorsque sa belle-sœur, Mme Charles de Lanaudière,
lui proposa de lui donner l’occasion d’en faire l’essai à une soirée qu’elle
donnerait chez elle et à laquelle celles qui lui avaient jeté le gant seraient
conviées.

Les invitations sont faites en conséquence, et mon oncle de Lanau-
dière, s’étant chargé à dessein de faire personnellement celle de M. Se-
well, alors procureur du roi, finit par lui dire qu’il tenait fort à ce qu’il ne
lui fit pas défaut : qu’une vieille seigneuresse, son amie Mme Køøø, était
arrivée la veille pour consulter un avocat sur un procès qui pouvait com-
promettre la fortune de ses enfants, et qu’il lui avait conseillé de s’adresser

2. Josephte, sobriquet que les citadins donnent aux femmes de la campagne.
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à M. Sewell lui-même, l’avocat le plus éminent de la cité deQuébec. Que
la vieille dame l’avait remercié, mais qu’il lui avait proposé de faire chez
lui la connaissance de son avocat, afin de fixer un jour pour lui commu-
niquer ses nombreux titres et papiers et le mettre au fait de cette affaire
importante.

— Comme j’étais charmé, ajouta M. de Lanaudière, de lui faire une
politesse, j’ai fait d’une pierre deux coups en invitant aussi quelques-uns
de nos amis. La vieille dame est très riche et vous paiera généreusement.

— Je me ferai un vrai plaisir, dit M. Sewell, tout en rendant service
à cette vieille dame, d’obliger en même temps un ami ; ainsi comptez sur
moi.Quant aux honoraires, vous connaissezmon désintéressement et que
ce n’est pas l’amour du gain qui me fait agir.

Et, par rare exception, c’était vrai.
Je dois observer ici que son épouse, Mme Sewell, était celle qui avait

porté le plus fort défi à son amie d’enfance Marguerite de Lanaudière.
Il est six heures du soir ; toute la société est réunie. Les dames Smith,

Sewell, Finlay, Fargues, Mountain, Taylor, de Salaberry, Duchesnay, Du-
pré, etc., sont à leur poste.

— Où est Marguerite ? dirent plusieurs dames à la fois.
— Croiriez-vous, dit la maîtresse de la maison, qu’elle s’est avisée

d’avoir ce soir une migraine affreuse, et qu’elle m’écrit qu’il lui est im-
possible de sortir !

Les plus indulgentes compatirent aux souffrances de leur amie, tandis
que d’autres se répandirent en invectives contre cette maussade de Mar-
guerite qui s’avisait d’avoir cette malencontreuse migraine qu’elle aurait
bien dû remettre au lendemain.

M. de Lanaudière dit ensuite à un domestique, assez haut pour être
entendu de tout le monde :

— Venez me prévenir aussitôt que la seigneuresse Køøø sera arrivée,
afin que j’aille la recevoir lorsqu’elle descendra de voiture.

Après quelques minutes d’attente, M. de Lanaudière faisait son entrée
au salon, sa sœur appuyée au bras : ce n’était plus la jeune et belle fille
qui faisait l’admiration de toutQuébec, c’était une vieille dame marchant
courbée et dont le visage était méconnaissable, ses beaux sourcils d’un
noir d’ébène étaient si démesurément allongés, qu’ils se rejoignaient au
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bas du front, son visage couvert de rouge, comme c’était la mode du temps
de Louis XV, était parsemé de mouches de taffetas noir, tandis qu’une
emplâtre de ces mouches noires très en vogue alors lui couvrait la ma-
jeure partie du nez. Quant au costume, c’était celui de la cour de Louis
XV, avec un tel accompagnement de bijoux, bagues, bracelets, diamants,
boucles d’oreilles pendant jusqu’aux épaules, que la vieille dame brillait
comme un soleil : tous les écrins de la famille avaient été mis à sec. Après
les introductions d’usage, auxquelles elle répondait par des révérences à
émousser le tapis, elle prit la parole :

— J’arrive bientôt à l’âge auquel tout désir de plaire doit cesser ; ce
qui ne m’empêche pas d’éprouver une grande confusion de me présen-
ter dans le piteux état que vous voyez par suite d’un fâcheux accident
dont je dois accuser la rigueur de la saison : mon pauvre nez, couvert de
mouches, vous explique ma triste aventure. M. de Lanaudière peut rendre
témoignage que ce même nez qui se cache si honteusement ce soir a fait
tourner, autrefois, la tête à bien des galants, et j’ajouterais, si je ne crai-
gnais de rendre la maîtresse de céans jalouse, que le seigneur de La Pé-
rade ³ lui-même ne s’en est pas retiré lui-même sans de graves blessures ;
car vous étiez à cette époque, mon cher de Lanaudière, un grand mangeur
de cœurs.

La vieille dame, après avoir poussé deux à trois soupirs, et lancé autant
de tendres œillades à son ancien ami, tira de sa poche une immense et ma-
gnifique boîte d’or, dans laquelle son trisaïeul devait avoir fréquemment
prisé du tabac d’Espagne, se leva majestueusement et, faisant le tour de la
chambre, s’arrêta en faisant une belle révérence devant chaque personne
de la société en disant : « En usez-vous ? » La révérence était strictement
rendue par tous les assistants, qui ne voulaient pas être en reste de cour-
toisie envers cette vénérable douairière. Et elle faisait la même corvée
toutes les dix minutes, la tabatière d’une main et un mouchoir de l’autre,
en disant : « En usez-vous ? » avec forces révérences que chacun s’em-
pressait de lui rendre. Tous les convives, obligés de se tenir à quatre pour
s’empêcher d’éclater de rire, étaient au supplice, tandis que mon oncle
de Lanaudière riait franchement, tout en se réfugiant dans une chambre

3. Charles de Lanaudière, sieur de La Pérade.
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voisine, dans laquelle le suivaient plusieurs de ses amis indignés de sa
conduite discourtoise.

— Nous sommes surpris, de Lanaudière, disaient MM. Sewell, de Sa-
laberry et le major Doyle ⁴, qu’un gentilhomme aussi bien élevé que vous
l’êtes puissiez, sous votre toit, manquer aux égards que l’on doit à la
vieillesse et à une dame aussi respectable.

— Que voulez-vous, mes chers amis, disait mon oncle, c’est plus fort
que moi ; la bonne femme est si ridicule, qu’il m’est impossible de m’em-
pêcher de rire.

Une conversation très animée s’engagea bien vite entre les jeunes
dames et la douairière : chacune d’elles la complimentait sur sa toilette de
l’air le plus sérieux dumonde, et la vieille de faire l’énumération de toutes
les conquêtes que sa robe de velours cramoisi lui avait jadis values. Mme
Smith, veuve du juge en chef de ce nom et mère de Mme Sewell, Mme
Smith, déjà sur l’âge, admirait franchement une toilette qu’elle comparait
à un habillement semblable qu’elle avait vu à sa grand-mère, et regrettait
beaucoup de ne pouvoir parler la langue française, afin de converser avec
la respectable seigneuresse.

Ce ne fut qu’après avoir conversé pendant longtemps, ou avoir fait
souffrir de ses ridicules, de ses excentricités, suivant leur caractère, ceux
qui l’entouraient, qu’elle leur dit :

— Vous avez eu l’obligeance de me transporter aux beaux jours de
ma jeunesse, qui commencent, hélas ! à fuir avec rapidité, et c’est avec
beaucoup de regret que je me vois forcée de m’occuper pendant quelques
minutes d’une affaire sérieuse pour l’avenir de ma famille. M. l’avocat du
roi a eu la bonté de s’intéresser au sort d’une pauvre vieille damemenacée
d’un procès ruineux qui peut la conduire au tombeau, et, avec votre per-
mission, je vais profiter de son obligeance et lui donner un petit aperçu
de cette déplorable affaire, qui m’a fait vieillir de cinquante ans dans l’es-
pace d’un mois. Oui, mesdames, il y a à peine quinze jours, j’avais encore
les roses de la jeunesse sur ce visage flétri, j’aurais pu même passer pour
la sœur cadette de cette belle dame ⁵, épouse du célèbre avocat général,

4. Le major Doyle avait épousé une demoiselle Smith, sœur de Mme Sewell. Il est mort
général, dans la Péninsule, je crois.

5. Madame Sewell était une femme de grande beauté.
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toujours prêt à secourir l’infortune.
M. Sewell se prêta avec complaisance au désir de la douairière, qui

l’entretint pendant vingt minutes au moins, à haute voix et avec volubi-
lité, du plus beau procès de chicane que jamais Normand chicanier et à
tête croche ait inventé. La comtesse de Pimbesche, des Plaideursde Racine,
n’était qu’une sotte comparée à ma chère tante. Rien ne l’embarrassait :
les noms des notaires qui avaient passé les actes, leurs dates précises, les
citations tirées desdits actes : tout coulait avec une abondance à étonner
le savant avocat qui l’écoutait.

On annonce le souper. C’était alors la mode, et même vingt ans plus
tard, de chanter ⁶ au dessert, les messieurs et les dames alternativement,
et Mme de Lanaudière pria la vieille seigneuresse de vouloir bien les fa-
voriser d’une chanson.

— J’avais encore, il y a trois jours, dit la douairière, une voix aussi
douce qu’à l’âge de vingt ans ; mais le malencontreux froid qui a gelé
mon pauvre nez a eu aussi l’effet, hélas ! de m’affecter les poumons ; mais
je ferai l’impossible pour contribuer à l’agrément de cette charmante fête.

Et elle entonna d’une voix virile, rude et cassée comme celle d’un
vieillard, la chanson à boire suivante, et cela en accentuant fortement le
premier mot :

Ba a a chu u u (Bacchus) assis sur un tonneau

6. Les Anglais les plus graves le permettaient dans leurs maisons. Vers l’année 1812,
nous étions réunis, le jour des Rois, chez le lord bishop Mountain, père de l’évêque Moun-
tain, mort dernièrement, universellement regretté. La soirée fut d’abord assez froide. Mme
Mountain et ses enfants étaient seuls au salon lorsque nous arrivâmes, et, après les saluts
d’usage, nous prîmes des sièges à l’entour de la chambre : les messieurs d’un côté et les
dames de l’autre. Le lord Bishop fit ensuite son entrée, et se retira pour ne plus revenir, au
bout d’un petit quart-d’heure, après avoir dit un mot aimable à chacun en faisant le tour
du salon. Quelques dames se mirent au piano et jouèrent et chantèrent jusqu’à l’heure du
souper. Comme il n’y avait à cette époque, je crois, que trois pianos dans la ville deQuébec,
savoir, chez l’Évêque anglican, et chez mes deux oncles de Lanaudière et Baby, les musi-
ciennes demandèrent bien vite grâce, et aussi, comme les cartes étaient interdites dans le
palais épiscopal, nous causâmes de notre mieux sans laisser nos places jusqu’à l’heure du
souper. On tira le gâteau à la façon anglaise : le Roi et la Reine avaient beau porter le verre à
leurs lèvres personne ne criait : « le Roi boit, la Reine boit », ainsi que c’était l’usage dans nos
réunions canadiennes. On chanta, néanmoins, quelques chansons ; mais il m’est impossible
de me rappeler si Madame Mountain assista au souper, en l’absence de son mari.
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M’a défendu de boire de l’eau.
Ce fut alors une explosion générale de ceux qui avaient jusque-là

conservé à peu près leur sérieux, tandis que les plus graves enfonçaient
les mouchoirs dans leur bouche pour s’empêcher d’éclater de rire.

— Tire le rideau et va te débarbouiller, Marguerite, s’écria mon oncle
de Lanaudière ; la farce est finie.

Les jeunes dames se mirent alors à crier toutes à la fois :
—Ah !Marguerite ! Diablesse deMarguerite !Que tu nous as fait souf-

frir !
Et puis, s’armant de mouchoirs, d’éventails, que sais-je, elles poursui-

virent de chambre en chambre la fugitive, laquelle, une fois démasquée,
s’était enfuie de la table, et la ramenèrent de vive force à la place qu’elle
venait de laisser, au milieu d’un brouhaha à ne pas entendre Dieu tonner.

— Mademoiselle Marguerite, fit M. Sewell, quand le calme fut un peu
rétabli, ce n’est pas moi, mais vous, que notre souverain aurait dû nom-
mer procureur du roi, car jamais procès de chicane plus ingénieux, plus
embrouillé, n’a été exposé d’une manière plus lucide, même par nos plus
vieux procureurs de la cité de Londres.

— Vous oubliez, monsieur l’avocat général, répliqua-t-elle, que mes
ancêtres étaient Normands et que je dois tenir un peu de la famille.

Je n’ai pas assisté à cette scène, j’étais alors trop jeune ; mais elle m’a
été racontée si souvent par ma famille, que j’en ai saisi les parties les plus
saillantes. Le juge en chef Sewell lui-même me disait en riant de cette
mystification, vingt ans après, que ma tante aurait fait le désespoir des
juges si, née homme, elle eût embrassé la carrière du barreau.

Ma tante Charles-Marguerite de Lanaudière, née en 1770, est morte à
Québec, âgée de 82 ans, par suite d’une fracture de jambe. Elle était la plus
jeune des neuf enfants de mon grand-père, le chevalier Charles de Lanau-
dière, et a survécu à ses frères et sœurs. Sans avoir autant d’esprit que ses
deux sœurs aînées, Mme Baby et ma mère, elle n’en était pas moins très
spirituelle et surtout très satirique. C’était le jugement que l’éminent pré-
lat Mgr Plessis, ami intime de ma famille, portait sur les trois sœurs. Mais
si elle n’avait pas l’esprit supérieur de la sœur aînée, ni l’esprit ni le juge-
ment si sain de ma mère, elle avait toute la force d’âme de la première et
une volonté à faire tout ployer devant elle. Elle amené une vie retirée pen-
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dant les dix à quinze ans qui ont précédé sa mort, ce qui n’empêchait pas
les gouverneurs et les personnes éminentes voyageant au Canada de vi-
siter cette vieille et dernière relique d’une génération maintenant éteinte.
Était-ce curiosité de la part des visiteurs de converser avec cette vieille
noblesse ?

Ma vieille tante avait pris ces visites au sérieux et s’y attendait tou-
jours. Lord Elgin (il ne disait pas lui, noblesse, par mépris ⁷) lui fit aussi
une visite.

— Comment se porte milady ? fit Mlle de Lanaudière.
— Mais, très bien, fut la réponse.
— J’en suis charmée, milord. Lorsque j’étais plus jeune, je ne man-

quais jamais d’aller rendre mon hommage aux représentants de ma sou-
veraine ; mais depuis que l’âge m’en empêche, tous les gouverneurs et
leurs épouses ont eu la condescendance de rendre visite à la petite-fille du
second baron de Longueuil, gouverneur de Montréal, avant la conquête.

Lady Elgin rendit visite à la vieille demoiselle quelques jours après.
Quelques Canadiens se rappellent encore aujourd’hui un régiment

stationné à Québec, il y a plus de soixante ans, tant il a laissé de tristes
souvenirs. Le major qui commandait ce corps d’officiers turbulents était
un jeune homme de vingt-deux ans, de la même trempe qu’eux, et le gou-
verneur civil d’alors ne pouvait leur imposer aucune contrainte. Je dois
ici rendre la justice de dire que tous les officiers des autres régiments que
j’ai connus, à la rare exception d’un individu par-ci par-là échauffé par le
vin, avaient les plus grands égards pour les dames ; celui qui aurait agi au-
trement aurait été mis en conventry.Mais le régiment dont j’ai parlé tenait
une conduite différente ; on citait plusieurs dames que certains officiers
de ce corps avaient insultées.

C’était le printemps, et un jour d’office à la cathédrale : les rues, alors
non pavées, étaient dans un état affreux et un groupe d’officiers s’était
emparé du haut du parapet de la rue de la Fabrique, afin d’obliger les pas-
sants de patauger dans l’eau et dans la boue. Les femmes en avaient pris
leur parti et louvoyaient au beau milieu de la rue, les robes retroussées

7. Beaucoup d’Anglais, en parlant d’un Canadien de noble extraction, disaient : He is
noblesse !C’est un terme demépris, comme un autre, et très spirituel, sans doute ; mais quand
ils parlent d’un de leur compatriotes de la même extraction, ils disent : a nobleman.
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jusqu’à mi-jambe et assaillies des brocards sans fin de ces galants mes-
sieurs. Mlle de Lanaudière, alors fort jeune, arrive au groupe avec trois
ou quatre de ses amies qui veulent rebrousser chemin en voyant que la
phalange hostile serre les rangs comme à Fontenoy, alors, sans se décon-
certer, elle s’avance seule et leur dit de l’air superbe d’une impératrice :

— S’il est un seul gentleman parmi vous, qu’il fasse livrer passage aux
dames.

Ce reproche piquant eut l’effet désiré, et la voie fut aussitôt libre.
La jeune fille canadienne avait rompu la colonne anglaise, comme la

brigade irlandaise avait puissamment aidé à enfoncer la colonne anglaise
à Fontenoy. Je ne puis m’empêcher de citer un passage des mémoires si
précis, si véridiques du marquis d’Argenson au sujet de cette bataille,
ne serait-ce que pour montrer en quelle estime les Français avaient le
bouillant courage des enfants de la verte Érin.

« Le roi demanda le corps de réserve et le brave Lordendall ; mais on
n’en eut pas besoin. Un faux corps de réserve donna. C’était lamême cava-
lerie qui avait d’abord donné inutilement, la maison du roi, les carabiniers
et ce qui restait tranquille des gardes françaises, des Irlandais, excellents
surtout quand ils marchent contre les Anglais et les Hanovriens.C’est M. de
Richelieu qui a donné le conseil et qui l’a exécuté, de marcher à l’ennemi
comme des chasseurs ou comme des fourrageurs, pêle-mêle, la main bais-
sée, le bras raccourci : maîtres, valets, officiers, cavaliers, infanterie, tout
ensemble… Ce fut l’affaire de dix minutes que de gagner la bataille avec
cette botte secrète. »

Mais je reviens à propos de la petite scène dont ma tante fut l’héroïne.
Je suis pour ma part de la vieille école, et je m’empresse toujours de li-
vrer passage aux dames sur les parapets, sauf souvent à marcher dans la
boue. Celui qui avait autrefois cette attention, un jeune homme même, en
était récompensé par une petite inclination de tête ; mais dans le siècle de
progrès où nous vivons, j’en suis quitte, à l’âge de soixante-dix-neuf ans,
pour mes frais de courtoisie. Mes amis me reprochent souvent cet excès
de politesse envers des bégueules, et moi de répondre :

— Celui qui a été bien élevé passe difficilement de la politesse au
manque d’égards sur ses vieux jours.

Ceci me rappelle la réponse que fit jadis un de mes amis canadiens,
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assez mauvais sujet, à un jeune Anglais surpris de lui voir faire sa prière
du soir :

— I cannot, my dear friend, break myself out of it. (Je ne puis m’en
corriger).

Lorsque la frégate française la Capricieuse visita les parages du Ca-
nada, il y a neuf ans, le commandant de Belvèse ne manqua pas de rendre
visite à Mlle de Lanaudière. La conversation roula principalement sur la
France, sujet très intéressant pour la vieille Canadienne ; mais elle finit
par lui dire :

— Nos cœurs sont à la France, mais nos bras à l’Angleterre.
Voyez, messieurs les Anglais, cette vieille noblesse qui avait pris au

sérieux le serment de fidélité que son père et ses frères avaient prêté aux
souverains de la Grande-Bretagne.

Un officier de la même frégate, ayant nom Gaulthier, sut, je ne sais
comment, qu’une de nos tantes avait épousé avant la conquête un méde-
cin du roi nommé Gaulthier. J’ai vu quelque part que c’est lui qui a décou-
vert le thé canadien, auquel il a donné le nom de Gaultharia, le même thé,
je suppose, que l’on cherche à utiliser aujourd’hui. Ledit officier réclama
donc parenté avec la vieille dame, qui s’y prêta de bon cœur : il l’appe-
lait en riant « ma tante » et elle l’appelait en badinant son « neveu ».
Mais ma chère tante était accoutumée à donner de vertes semonces à ses
neveux, témoin l’auteur de ces mémoires, lequel, âgé même de soixante
ans, la craignait encore. Pour en revenir à mon cousin de la Capricieuse,
puisque cousin il y a, croyant sans doute flatter la vieille tante, il lâcha en
sa présence quelques paroles hostiles contre l’Angleterre.

— Vous n’êtes pas, monsieur mon neveu, fit-elle, un bon et fidèle sujet
de votre empereur, que je n’aime pourtant guère, puisque vous montrez
des intentions hostiles à ses alliés, et surtout dans un moment où vous
êtes reçu par eux d’une manière si cordiale.

Ma chère tante, malgré son caractère despotique, n’en avait pas moins
un excellent cœur, et je n’ai point souvenance qu’elle se soit brouillée avec
une seule de ses amies, bien au contraire. J’ai bien connu deux demoiselles
anglaises, ses compagnes d’enfance, qui après la mort de leur père tom-
bèrent de l’opulence dans un état voisin de l’indigence ; elles furent alors
abandonnées de presque toutes leurs amies, mais elles n’en furent pas
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moins les amies de cœur de ma tante. Elle les emmenait passer souvent
avec elle une partie de l’été chez ma mère à la campagne, et lorsqu’elle
tint ensuite elle-même maison avec ses frères àQuébec, les premières in-
vitations étaient toujours pour ces pauvres demoiselles. Je ne crains pas
d’ajouter que toute ma famille avait les mêmes sentiments.

À propos de mes tantes, l’une d’elles, Agathe, morte fille comme sa
sœurMarguerite, et que la famille appelait Charlotte Corday, son héroïne,
parce qu’elle disait souvent qu’elle aurait voulu naître homme pour assas-
siner quelques-uns des scélérats qui avaient versé tant de sang innocent
pendant la révolution de 93, à propos, dis-je, de ma chère tante Agathe,
sa bravoure doit lui faire trouver place ici. Une bande de voleurs très bien
organisée répandait il y a trente ans la terreur parmi les personnes riches
ou censées l’être dans la campagne. On doit se rappeler les vols auda-
cieux qu’ils commettaient, les personnes isolées, les familles entières que
ces brigands liaient pendant la nuit, et toutes les horreurs auxquelles ils se
livraient. Ma tante Agathe de Lanaudière, coseigneuresse de Saint-Valier
et réputée riche, vivait seule avec ses domestiques dans une anse de cette
paroisse, isolée de tous voisins. Un charmant bocage très touffu, à une
dizaine d’arpents sur le bord de la grève, donnait à MM. les communistes
toutes les facilités de s’y cacher, même avec leur chaloupe, pendant le
jour, s’ils n’eussent préféré débarquer, la marée aidant, pendant une nuit
sombre à cent pieds du domicile de ma chère tante ⁸.

Elle était, pendant ce règne de terreur, sous l’impression, assez natu-
relle aux personnes dans sa position, qu’elle pouvait être attaquée d’une
nuit à l’autre ; on l’avait même prévenue qu’on avait vu rôder depuis
quelque temps dans les environs une chaloupe montée par des hommes
à figures sinistres. Mais, comme elle avait disposé ses batteries en consé-
quence, elle était préparée à tout événement et toujours sur le qui-vive.

Elle couchait seule dans la partie nord-est de la maison, séparée de son
fermier, qui occupait le côté opposé, par un appentis attenant aux deux
édifices ; ses deux domestiques restaient avec la famille dudit fermier où
était aussi la cuisine.

8. Cette belle propriété appartient maintenant à mon gendre, l’honorable Charles Al-
leyn, qui l’a achetée pour la conserver dans la famille.
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Elle entre un jour sur la brune dans sa cuisine, après avoir fait sa ronde
ordinaire aux alentours, et y trouve un homme seul, le dos tourné à la
cheminée, dans laquelle il y avait un reste de feu. Elle lui demande ce
qu’il y a pour son service. Jean-Baptiste, très farceur, pour toute réponse
se met à battre la campagne et à tirer quelques quolibets qui furent très
mal accueillis par mon héroïne, qui ne crut voir en lui qu’un émissaire de
la bande redoutable cherchant à connaître les airs de la maison.

— Je n’avais pas d’armes dans les mains, disait-elle, et je craignais
qu’en me baissant pour prendre le tisonnier il ne m’assommât ; mais
j’avais heureusement mes galoches ferrées ⁹ dans les pieds, dont je lui
appliquai un si vigoureux coup dans le ventre, qu’il culbuta parmi les ti-
sons, au grand dommage de ses culottes. J’allais redoubler, lorsqu’il me
cria en détachant les tisons qui le chauffaient :

— C’est moi, mademoiselle Agathe, c’est moi, Peltier, l’ami de votre
fermier, qui suis venu lui demander à couvert.

Ma tante, au désespoir, fit mille excuses de sa promptitude au pauvre
diable de Peltier, mais lui reprocha aussi de s’y être exposé dans un temps
où tant de voleurs rôdaient dans la campagne. Elle répara le dommage
de son mieux (car elle avait le cœur aussi bon qu’elle était prompte), en
ordonnant à sa fermière de préparer à leur hôte un bon souper, dont la
seigneuresse elle-même ferait les frais, et poussa, je crois même, la géné-
rosité jusqu’à faire remplacer la malheureuse paire de culottes qui faisait
jour de toutes parts par la foncière.

Ce fut quelques jours après cette scène, vers la fin d’octobre, que j’ar-
rivai le soir chez ma belliqueuse tante. Nous conversions tranquillement
après souper, lorsque son domestique et sa servante entrèrent dans le sa-
lon portant un paquet de cordes, qu’ils attachèrent à chacun des contre-
vents déjà fermés, lesquelles cordes, après avoir traversé tous les appar-
tements, finirent par se réunir dans la chambre à coucher de Mlle Agathe
de Lanaudière. Curieux de voir à quoi tout cela aboutirait, je la suivis dans
cette chambre, où elle se mit aussitôt à attacher les dites cordes à quatre
sonnettes qu’elle accrocha au haut des quatre poteaux de son lit. Elle ou-
vrit ensuite une armoire, en tira quatre pistolets dont elle déposa deux

9. Les crampons des galoches d’autrefois étaient d’un pouce de longueur.
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sur une petite table et, me présentant les deux autres, elle me dit :
— Ces armes sont chargées par moi et ne nous feront pas d’affront si

nous sommes attaqués cette nuit par ces coquins.
— Savez-vous, ma chère tante, lui dis-je, que Vauban lui-même n’a

jamais mieux fortifié une citadelle que vous !
— Vois-tu, mon fils, répliqua-t-elle, je n’ai jamais craint un homme

lorsque j’ai été sur mes gardes ; mais ces lâches pourraient me surprendre
pendantmon sommeil, ce que je leur défie de faire à présent.Quoique bien
armée, mes nuits étaient sans sommeil, lorsque j’ai eu l’heureuse idée de
me mettre à l’abri de toute surprise.

— Vous êtes bien, ma chère tante, la digne nièce de nos deux grand-
tantes de Verchères ¹⁰, qui défendirent, à la tête d’autres femmes, en l’an-
née 1690 et en l’année 1692, un fort attaqué par les sauvages, et les re-
poussèrent.

— Ah ! mon fils, fit-elle en soupirant, si le ciel eût voulu que je fusse
née homme !

Je ne pouvais m’empêcher d’admirer tant de courage dans un corps si
frêle et si petit.

Les deux sœurs se livraient à la campagne à des exercices qui, sui-
vant moi, sont du ressort exclusif du sexe masculin. Autant j’admire un
homme à la figure mâle guidant avec adresse deux chevaux fougueux,
autant j’éprouve de malaise en voyant les femmes de nos jours se livrer
à ces exercices : la faiblesse inhérente à leur sexe leur ôte toute grâce
lorsqu’elles tiennent les guides dans des mains délicates plus propres à
tracer des fleurs gracieuses sur un canevas, à courir légèrement sur le cla-
vier d’un piano, qu’à réprimer un cheval qui peut s’emporter au moindre
bruit inusité, à la vue d’un objet qui lui cause de la frayeur. Passe en-
core pour l’équitation ; quelques dames certainement s’en acquittent avec
grâce. Quant à mes deux chères tantes dompter des chevaux à la cam-
pagne était un de leurs passe-temps les plus agréables.

n
10. Voir l’Histoire de la Nouvelle-France,par Charlevoix.
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CHAPITRE XVII

dix-septième

D   peu.

XVII.1 Le solitaire
Les grands revers de fortune n’affectent pas tous les hommes égale-

ment : les uns, comme frappés par la foudre, ne survivent que quelques
minutes à leur malheur ; les Anglais disent : He died heart-broken,ou : of
a hroken heart(il est mort le cœur brisé). Cette maladie, à ce que l’on pré-
tend, est plus commune chez eux que chez les autres nations. Serait-ce
parce que ce peuple, se livrant plus spécialement au commerce, est plus
exposé aux grands revers de la fortune ?

D’autres survivent pendant de longues années à leurs malheurs et
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traînent une existence malheureuse, le cœur ensanglanté, jusqu’à ce la
mort mette fin à leurs souffrances.

D’autres enfin, au cœur d’acier, se raidissent contre le malheur, re-
commencent la lutte avec une nouvelle énergie et finissent souvent par
triompher.

— Faites-moi le plaisir, me dit mon patron, M. Olivier Perrault, chez
lequel je terminais mon cours de droit vers l’année 1809 (M. le procureur
du roi Sewell, mon premier patron, ayant été nommé juge en che), faites-
moi le plaisir de remettre les sommes d’argent contenues dans ces trois
paquets à M. Roxburg.

— Je remettrai alors cet argent à son neveu, lui dis-je, car vous savez
que M. Roxburg est un ermite inaccessible à tout étranger, un solitaire qui
n’a vu le soleil, depuis vingt ans, que par les châssis de sa mansarde.

— Il est de toute nécessité, fit M. Perrault, que vous le voyiez vous-
même ; votre entretien doit être secret.

Et il me fit part de ce que je devais lui communiquer.
— Et s’il refuse de me recevoir ?
— Il y va de votre honneur, comme avocat futur, de réussir, répliqua

en riant mon patron.
M. Ritchie crut d’abord à une mauvaise plaisanterie de jeune homme,

lorsque je lui demandai de voir son oncle ; mais à force d’instances, et
après l’avoir assuré que j’étais chargé d’un message important pour lui,
il finit par me dire qu’il allait faire son possible pour vaincre ses répu-
gnances et l’engager à me recevoir.

La conférence entre l’oncle et le neveu me parut bien longue, les dé-
bats très vifs, car ce ne fut qu’à l’expiration d’une grosse demi-heure que
je fus introduit dans ce sanctuaire réputé inviolable.

L’air vénérable du solitaire m’impressionna vivement. Il y avait, en
effet, quelque chose de bien imposant dans ce visage pâle, souffrant, et
sillonné de rides probablement précoces ; dans ce front haut et large, siège
d’une forte intelligence ; dans cette longue chevelure blanche comme la
neige, qui lui tombait sans désordre sur les épaules. Autant qu’il me fut
possible de juger de la taille de cet homme quasi immobile sur son fau-
teuil pendant notre entrevue, M. Roxburg devait être d’une haute stature,
et malgré l’expression sévère qu’il s’efforçait d’imprimer à ses traits en
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me voyant, il me parut qu’il devait y avoir habituellement beaucoup de
douceur dans sa physionomie. Je m’attendais à voir un ours mal léché,
et j’étais en présence d’un parfait gentleman que les chagrins dévoraient
depuis plus de vingt ans, sans mettre fin à des souffrances morales que la
mort seule devait terminer.

— Il faut, sans doute, jeune homme, me dit-il, que des motifs bien pres-
sants (il se servit du mot cogent)vous induisent à troubler ma solitude ?

J’étaismal à l’aise, mais plutôt chagrin qu’intimidé, et ce fut d’une voix
émue que je répondis que j’obéissais aux ordres de M. Perrault, avocat,
mon patron.

Il soupira enmemontrant un siège près d’une table couverte de livres,
près de laquelle il était assis ; parmi ces livres, une grande bible de famille
attira mes regards, car elle était ouverte au livre de Job. Une nouvelle
expression de souffrance se manifesta sur son visage pâle, et ce fut avec
une contrainte où perçait un mouvement d’impatience qu’il me dit :

— Parlez, monsieur.
— Ces trois paquets scellés, lui dis-je en les déposant sur sa table,

renferment des sommes d’argent que je suis chargé de vous remettre, en
vous priant de vouloir bien pardonner à celui ou à ceux qui vous les ont
dérobées.

— Que peut-on me voler ? fit-il avec amertume en promenant ses re-
gards autour de sa chambre ; le lit même sur lequel je cherche le repos ne
m’appartient pas.

— Cette soustraction, répliquai-je, a été faite par une ou des personnes
à votre service, lorsque vous étiez l’associé deMonsieur………Voilà ce que
l’on m’a chargé de vous dire.

J’avais touché une corde bien sensible. Le vieillard joignit les mains,
les éleva un instant à la hauteur de son front et, se pressant ensuite le côté
gauche de la poitrine, il s’écria :

— Ah ! oui, c’est ce qui m’a brisé le cœur !
Malgré les efforts que je faisais pour cacher mon émotion, mes yeux se

voilèrent de larmes. Le vieillard, en proie à de sombres et à de douloureux
souvenirs, garda longtemps le silence. Il pensait sans doute aux beaux
jours de sa jeunesse, à ses espérances déchues, à ses premiers succès dans
le commerce, aux luttes qu’il avait vainement soutenues pour détourner
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un malheur inévitable. Les souffrances de cette grande âme durent être
atroces pendant l’espace de plus de trente ans que, se dérobant aux re-
gards des hommes dont la vue lui était odieuse, il gémissait, sur ses vieux
jours dans un réduit solitaire. Sans cette excessive sensibilité qui lui faisait
redouter un reproche dans chaque regard de ses semblables, M. Roxburg
aurait pu refaire sa fortune, se libérer de ses anciennes dettes et ressaisir
la vie ; car, comme je l’ai su depuis cet entretien, c’était un homme de
talents supérieurs, et la générosité de ses compatriotes anglais, toujours
prêts à s’entraider, ne lui aurait certainement pas fait défaut.

J’ignorais jusque-là les antécédents de M. Roxburg ; mais l’exclama-
tion déchirante qui lui était échappée : « Ah ! oui, c’est ce qui m’a brisé
le cœur ! » me révéla la longue agonie du vénérable vieillard. Et j’atten-
dais dans un silence respectueux qu’il m’adressât de nouveau la parole,
lorsqu’il me dit :

— J’ignore, monsieur, d’où me vient cet argent, et je ne puis en hon-
neur l’accepter. Celui ou ceux qui l’ont dérobé n’auraient jamais eu l’im-
prudence de le remettre à votre patron.

— Les prêtres catholiques, répliquai-je obligent leurs pénitents à faire
des restitutions : ces derniers déposent l’argent entre les mains de leurs
confesseurs, qui le reçoivent sous le sceau de la confession et se servent
le plus souvent, pour éloigner tout soupçon, d’un tiers pour le rendre à
qui de droit. M. Perrault ignore comme moi l’auteur de cette restitution.

— Ne pensez-vous pas, me dit-il, que même sous ces circonstances, ce
serait peu délicat à moi de recevoir cette somme ?

Cette répugnance d’un homme pauvre à recevoir cet argent me dé-
voila toute la délicatesse de cette belle âme : M. Roxburg, victime de l’im-
prévoyance, craignait sans doute qu’on voulût lui faire l’aumône.

— Consultez, monsieur, votre cœur, répliquai-je, au lieu de prendre
l’avis d’un jeune homme comme moi, et il vous dira tout ce qu’il y aurait
de cruel à refuser à des pécheurs repentants qui ont erré pendant leur
jeunesse d’accepter une restitution qui soulagera leur conscience d’un
énorme fardeau, et qui vous prient de leur pardonner.

Il répéta avec amertume les mots « votre cœur », en appuyant la main
avec force sur cet organe, qu’il croyait depuis longtemps desséché, et puis
il ajouta après un pénible effort :
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—Laissez cet argent et faites-leur dire que je leur pardonne cette sous-
traction.

Je produisis ensuite une quittance rédigée par mon patron que je le
priai de signer, ajoutant que, M. Perrault et moi n’étant que mandataires,
cette pièce témoignerait de la restitution que nous étions chargés de faire,
ainsi que du généreux pardon qu’il accordait aux coupables.

Il jeta un coup d’œil rapide sur le papier et dit :
— Vous appartenez par votre mère à la famille de Lanaudière, que j’ai

bien connue, et vous en avez la sensibilité. Ne croyez pas, jeune mon-
sieur, que ce soit un compliment que je vous fais, ni que je vous félicite
d’avoir un cœur sensible : heureux, au contraire, mille fois heureux celui
qui possède un cœur d’airain, puisqu’il est condamné à vivre parmi les
hommes ! Adieu ! ajouta-t-il, en jetant avec dédain la plume dont il s’était
servi pour signer la quittance.

— Vous ne m’en voulez pas, monsieur ? lui dis-je.
— Je ne conserve de rancune à personne, fit-il, et encore moins envers

vous, qui vous êtes acquitté avec délicatesse d’un pénible message.
— Adieu, mon père, lui dis-je avec des larmes dans la voix.
Il me regarda d’abord avec un tel étonnement, que je craignis de

l’avoir blessé ; mais il me dit d’une voix douce et mélancolique :
— God bless you, my son !(Que Dieu vous bénisse, mon fils !)
Je suis, je crois, le seul étranger qui ait eu accès auprès de ce solitaire

dont la réclusion a duré plus de trente ans ; aussi, lorsque je racontais
à mes amis que non seulement j’avais vu M. Roxburg, mais que j’avais
même eu un assez long entretien avec lui, avaient-ils peine à ajouter foi
à une chose si peu vraisemblable.

Il a fallu de longues années pour mettre fin aux tourments de cette
belle âme brisée par le malheur. Ç’a été un long travail du temps que
d’arracher le dernier soupir, arrêter le dernier battement d’un cœur dé-
chiré un tiers de siècle avant que la mort ait mis fin aux tortures qu’il
endurait.
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XVII.2 Seigneur et censitaire
Je baisse de tout point ; mais mon jugement est encore assez sain pour

que je m’en aperçoive, et c’est sans aucun chagrin : je me trouve fort bien
d’être bête.

Madame de Staël.
Malgré les virulentes déclamations de plusieurs grands et, sans doute,

sincères patriotes, contre les seigneurs, lors de l’abolition de la Tenure
seigneuriale, ou à cause d’icelle, je crois devoir donner une courte es-
quisse des rapports mutuels des seigneurs et des censitaires d’autrefois
dans l’ancien district de Québec. C’était une fraternité bien touchante à
cette époque ; et si elle a été décroissante d’années en années depuis cin-
quante ans, à qui le blâme, si ce n’est aux censitaires ? Des gens envieux,
jaloux, ont soufflé la zizanie afin de rompre les liens d’affection, fondés
le plus souvent sur la gratitude, qui attachaient les censitaires à leurs sei-
gneurs. La nature de l’homme, le taux peu élevé des cens et rentes, les
secondaient puissamment pour accomplir cette œuvre malveillante.

Le censitaire du district de Québec est l’homme le plus indépendant
de l’univers : que le plus riche en terre parmi eux paie annuellement une
douzaine de chelins à son seigneur, et il peut s’en moquer impunément.
Pourquoi, devaient-ils naturellement penser, pourquoi avoir des égards,
du respect, pour un homme qui n’a aucun pouvoir sur nous ? Il est bien
vrai que ce seigneur et ses ancêtres avant lui ont toujours été prêts à nous
rendre service, à nous venir en aide ; et qu’ils n’ont jamais sévi contre
nous pour leurs droits de cens et rentes et de lods et ventes ; mais, bah ! le
fils deQuénon Bellegueule, que son père a poussé aux études, qui lit sans
réplique dans les gros livres, ne nous a-t-il pas assuré que les seigneurs
font tout cela pour nous enjôler et pour s’attirer des coups de chapeau ?

Et lorsque ce vieux lèche-plat de père Leclerc lui a répondu que ça
ne serait toujours pas lui qui userait son chapeau à faire des saluts, qu’il
était si fier depuis qu’il portait l’habit à poches et les bottes fines, qu’il ne
rendait pasmême le salut à l’habitant qui se découvrait devant lui, le jeune
Bellegueule ne lui a-t-il pas rivé le clou en lui disant que la politesse était
une bêtise inventée par les seigneurs pour se faire encenser par l’habitant ;
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que le fameux avocat Pousse-Chicane avait prêché un dimanche, à l’issue
des vêpres, que tous les hommes étant égaux, c’était s’avilir que de saluer
un seigneur auquel il n’avait poussé que deux yeux comme à l’habitant !

Et voilà comme on a réussi à rompre les liens de bienveillance, de
charité, de pure affection d’une part et de gratitude de l’autre.

J’ai connu pendant ma jeunesse tous les seigneurs du district deQué-
bec et un grand nombre de ceux des autres districts qui formaient alors
la province du Bas-Canada, et je puis affirmer qu’ils étaient presque tous
les mêmes envers leurs censitaires. Je prends un type au hasard : les sei-
gneurs de Kamouraska. Il me semble toujours avoir connu M. et Mme
Taché ; leur fils Paschal, portant le même nom que son père, était, avec
feu le docteur Couillard de Saint-Thomas, mes deux plus anciens amis, et
la mort seule a brisé les liens d’une amitié sans nuage formée dès l’âge le
plus tendre.

Je faisais de fréquentes et longues visites à mes amis de Kamouraska,
et j’ai été témoin des égards, du respect, de l’amour dont ils étaient l’ob-
jet de la part de leurs censitaires. Mon jeune ami Paschal, aussi aimable
que doux, était d’une familiarité avec les habitants qu’on aurait cru de-
voir l’exposer quelquefois à des désagréments, surtout de la part de la
jeunesse ; mais point du tout, il ne s’écartait jamais du respect qu’ils
croyaient devoir à leur jeune seigneur, tout enfant qu’il était.

J’ai souvent accompagné avec son fils Mme Taché dans les fréquentes
visites qu’elle faisait aux pauvres et aux malades de sa seigneurie, chez
lesquels elle était accueillie comme une divinité bienfaisante. Outre les
aumônes abondantes qu’elle distribuait aux familles pauvres, elle portait à
ceux de ses censitaires malades, qui n’auraient pu se les procurer, les vins,
les cordiaux, les biscuits, propres à accélérer leur convalescence, et toutes
les douceurs que sa générosité ingénieuse lui suggérait. Aussi régnait-elle
en souveraine dans sa seigneurie par les liens bien chers de l’amour et de
la gratitude.

Lorsque Mme Taché sortait de l’église à l’issue des offices, les habi-
tants prêts à partir arrêtaient tout à coup leurs chevaux et une longue
suite de voitures, réglant leur marche sur la sienne, la suivaient jusqu’à
ce qu’elle débouchât dans l’avenue qui conduit au manoir seigneurial. Et
quoiqu’elle eût ensuite le dos tourné à ceux qui poursuivaient leur route,
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ils n’en ôtaient pas moins leur chapeau en passant devant l’avenue, que si
elle eût pu avoir connaissance de cette courtoisie. Je fus cependant témoin
un jour d’une infraction à cette déférence universelle.

C’était le jour de la Saint-Louis, fête de la paroisse de Kamouraska.
Mme Taché précédait à l’ordinaire, à l’issue de la messe, une longue es-
corte de ses censitaires, lorsqu’un jeune gars, échauffé par de fréquentes
libations dont plusieurs d’entre eux étaient coutumiers pendant les fêtes
de paroisse à la campagne, lorsqu’un jeune gars, dis-je, se détachant du
cortège, passa la voiture de sa seigneuresse de toute la vitesse de son che-
val. Mme Taché fit arrêter sa voiture et, se retournant du côté de ceux qui
l’accompagnaient, s’écria d’une voix forte :

—Qui est l’insolent qui a passé devant moi ?
Un vieillard s’avança vers elle chapeau bas et lui dit avec des larmes

dans la voix :
— C’est mon fils, madame, qui est malheureusement pris de boisson ;

mais soyez certaine que je l’amènerai vous faire des excuses, et, en atten-
dant, je vous prie de vouloir bien recevoir les miennes pour sa grossièreté.

Je dois ajouter que toute la paroisse ne parlait ensuite qu’avec indi-
gnation de la conduite de ce jeune homme. Il y avait, en effet, double
offense de la part du délinquant : d’abord, manque d’égards envers leur
bienfaitrice, et ensuite, d’après leurs mœurs, insolence de passer une voi-
ture sans en demander la permission ¹.

Ceci me rappelle une petite aventure que je vais relater. Je retour-
nais de la cour de circuit de Kamouraska, en l’année 1812, accompagné
de mon ami M. Plamondon, avocat, auquel j’avais donné une place dans
mon cabriolet. Au susdit cabriolet était attelé un cheval très violent et
d’une vitesse extrême, dont mon beau-père, le capitaine Allison, m’avait
fait cadeau. Je connaissais trop les usages de la campagne pour ne pas de-
mander de me livrer le chemin à ceux des habitants qui suivaient la même
route que moi, malgré les incitations de mon espiègle et spirituel ami à
ce contraire. Il savait que rien ne choque plus un habitant que de passer

1. C’est encore la belle coutume, dans nos campagnes, de ne jamais passer devant une
voiture sans s’excuser ou demander la permission. Conservons toujours ces vieilles et tou-
chantes traditions, cette belle politesse française que nous ont léguée nos pères, les plus
polis des hommes.
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sa voiture sans lui en demander l’agrément et qu’après une telle insulte,
il s’ensuivrait une course à mon avantage pendant laquelle il décocherait
au vaincu quelques-uns des quolibets en usage en pareilles circonstances
de la part du vainqueur ; ce qui manque rarement d’exciter l’ire des cam-
pagnards, très chatouilleux à l’endroit de leurs chevaux et de les mettre
en fureur :

« Holà ! l’ami, l’essieu de votre cabriolet est-il cassé, et en faites-vous
un autre que vous n’avancez pas ? »

Ou bien : « Si votre mise (lanière) de fouet est usée, claquez votre rosse
avec le manche. »

Et encore : « Ne vous pressez pas, l’ami ; vous avez toujours le temps
d’arriver chez vous avant la nuit. »

Mais, quoique nous fussions alors tous deux fous comme des jeunes
chiens, j’étais, moi, trop connu dans nos campagnes de la côte du Sud pour
lui procurer ce plaisir. Arrivés, néanmoins, à l’anse de Berthier, et voyant
un habitant conduisant au pas de son cheval une voiture chargée de cinq
poches de farine, je crus devoir passer près de lui sans lui en demander
la permission : ce qui était toujours l’usage en pareille circonstance. Mais
Jean-Baptiste tenait trop à l’honneur de sonmagnifique cheval rouge pour
souffrir qu’on lui fît un tel affront, et il le lança à toute vitesse pour me
disputer le chemin. Cette secousse fut cause qu’une des chevilles de bois
qui retenait une planche à l’arrière de la petite charrette cassât, en sorte
que ladite planche, suivie d’une des cinq poches de farine qu’elle retenait,
tomba sur la terre, qui fut aussitôt couverte du contenu du sac éventré
dans toute sa longueur.

— Eh ! l’ami, cria Plamondon, est-ce pour soulager votre guevalle (ca-
valle) que vous déchargez votre voiture ? Vous êtes un homme prudent :
vous craignez d’échauffer votre pourion !

— Va-t’en au diable ! So…..é sauteur d’escalier ! ² vociféra l’habitant
tout en fouettant son cheval à tour de bras.

Ce châtiment inattendu fit d’abord cabrer le cheval, qui s’élança en-
suite au galop de toute la force de ses souples jarrets. Ce second choc fit

2. Sauteur d’escalier : nom injurieux que les habitants donnaient aux jeunes citadins qui
ne les insultaient que trop souvent dans les rues deQuébec.
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tomber une autre poche, qui eut le même sort que la précédente.
— Holà ! l’ami, cria Plamondon, si vous perdez toute votre farine, la

créature ne pourra pas vous faire de la galette pour vous consoler de l’af-
front qu’a reçu votre picasse.

Pendant cette scène, nous brûlions l’espace ; mais Jean-Baptiste, écu-
mant de rage, nous poursuivait chaudement, tout en voulant retenir une
troisième poche, qui prit le chemin de ses deux sœurs, ce qui le décida
à renoncer à une lutte qui lui était plus nuisible que profitable. Je doute
qu’il y eût dans toute la côte du Sud un meilleur trotteur que le cheval de
mon antagoniste ; mais il n’avait aucune chance contre le mien, que les
charretiers appelaient « le diable du capitaine Allison ».

Mais je retourne à mon sujet, dont des souvenirs de jeunesse, tou-
jours si agréables pour un vieillard, m’ont éloigné. Les deux souches de la
famille Taché, que j’ai connue pendant mon enfance, étaient M. Charles
Taché, père de sir Étienne Taché, notre premier ministre actuel, et M. Pa-
schal Taché, seigneur de Kamouraska, bisaïeul de M. Ivanhoë Taché, pos-
sesseur actuel de cette seigneurie, époux de ma petite-filleTheresa Power,
fille de feu l’honorable William Power, juge de la Cour supérieure, dont
la mémoire vivra longtemps dans les paroisses du district de Québec, où
il distribuait la justice à la satisfaction générale. Je ne crains pas d’être
accusé de partialité en lui rendant ce petit tribut d’éloges, fort de l’appro-
bation de tous ceux qui ont connu cet homme vertueux et si estimable.

Sir Étienne Taché est trop avantageusement connu pour que ma faible
voix puisse le rehausser dans l’estime de ses concitoyens ; n’appartient-il
pas à l’histoire de cette colonie dont il a été un des plus ardents défen-
seurs pendant la guerre de 1812, et aussi par les luttes parlementaires qu’il
a soutenues depuis en défendant les droits les plus chers de ses compa-
triotes ?

Sir Étienne Taché ³ est ce que les Anglais appellent : A self made
man,que je traduirais : Un homme qui s’est fait lui-même ce qu’il est.
Les deux souches de la famille que j’ai citée n’étaient pas également fa-
vorisées de la fortune. Le seigneur de Kamouraska était riche et n’avait

3. Cette notice biographique était à peine écrite, que la mort, en frappant ce grand
homme, plongeait dans le deuil tout le Canada.
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qu’un seul enfant, tandis que son frère, peu fortuné, était en outre chargé
d’une nombreuse famille et partant empêché de lui donner une éducation
aussi libérale qu’il l’aurait désiré ; mais sir Étienne a tout ployé sous sa
volonté de fer et brisé tous les obstacles. Il est devenu un habile médecin
par sa persévérance et son énergie ; il a fait plus : ses amis, connaissant
la violence naturelle de son caractère, redoutaient pour lui les luttes de la
tribune ; mais par un effet de sa volonté d’airain, il a réussi à dompter sa
nature inflammable, comme le salpêtre, et il s’est constamment montré
calme, froid et déférent dans ses rapports politiques avec ses concitoyens
et dans les débats parlementaires. Se vaincre soi-même me paraît le plus
grand, le plus noble et le plus difficile des triomphes.

La famille Taché a toujours été douée de beaucoup d’esprit ; mais il
fallait bien connaître les deux souches dont j’ai parlé pour les apprécier à
leur juste mérite, car MM. Charles et Paschal Taché étaient certainement
les hommes les plus distraits que j’aie connus. Une discussion s’engage,
un desMM. Taché y prend d’abord une part assez vive et puis se tait tout à
coup. Les arguments continuent pendant un certain temps ; on change de
sujet, on parle de la pluie et du beau temps et, à l’expiration quelquefois
d’une vingtaine de minutes, M. Taché, qui n’a rien entendu, reprend la
discussion au point où il l’a laissée, à la grande surprise ainsi qu’à l’amu-
sement de ses amis. On racontait mille traits de la distraction des deux
frères.

À propos de distraction, il en est une d’un ancien citoyen de la ville de
Québec qui a bien amusé nos aïeux. Monsieur A…, déjà sur le retour, avait
pour habitude, aussitôt qu’il était habillé le matin, d’aller rendre visite, en
attendant le déjeuner, à son vieil ami Monsieur B…, son voisin, dont la
maison n’était séparée de la sienne que par la rue. Un bon matin, pendant
l’été, je suppose, il se lève, met ses bas et ses souliers, peut-être sa robe
de chambre ; mais quant à ses culottes, il les prend tranquillement sous
un de ses bras, traverse la rue probablement déserte, s’installe sans façon
dans la chambre accoutumée du voisin, et là, bien et dûment assis dans
un bon fauteuil, il commençait à passer ses culottes, quand madame B…,
entrant à l’improviste, lui crie en fermant les yeux, mais tout en éclatant
de rire :

— Eh ! eh ! voisin, vous serait-il égal de faire une autre fois chez vous
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la partie de votre toilette la plus indispensable à la décence !
Monsieur A…, qui n’était qu’à la moitié de la besogne, se dépêche

de repasser la rue en tenant à deux mains ses indispensables, comme les
appellent les Anglais par pudeur, et on doit présumer qu’il avait terminé
sa toilette quand il déjeuna en famille.

Chose assez remarquable, les personnes distraites ont généralement
beaucoup d’esprit, comme en avait Monsieur A…

XVII.3 Le Lauzon
Une promenade que j’ai faite aujourd’hui sur le rempart m’a fait sou-

venir du Lauzon,premier vapeur traversier faisant le service entreQuébec
et la Pointe-Lévis. Le commandement à bord des vapeurs se faisait de vive
voix par le capitaine, avant que l’on eût substitué la cloche pour guider
l’ingénieur.

Le premier capitaine du Lauzonétait un excellent traversier de la
Pointe-Lévis, ayant nom Michel Lecourt, dit Barras. Il lui fallut un as-
sez long apprentissage pour connaître la force de la vapeur et calculer la
vitesse qu’elle imprimait au bateau, pour l’empêcher de se briser sur les
quais des deux rives du Saint-Laurent qu’il devait accoster ; aussi arrivait-
il fréquemment que le malheureux vapeur bondissait comme un bélier
quand le capitaine Barras n’avait pas crié assez tôt à l’ingénieur ayant
nom Joseph : « Stop her, Joe !(Arrêtez-le, Joe !) » Il avait beau crier ensuite
pour amoindrir le choc : « Reverse ⁴ her, Joe ! » Il était trop tard et le mal-
encontreux bateau donnait tête baissée, comme un bouc, contre l’obstacle
qu’il rencontrait et se faisait des bosses énormes aux côtés.

Une autre fois le capitaine criait :« Stop her, Joe ! »lorsqu’il était très
éloigné du rivage. L’ingénieur arrête le mécanisme du vapeur, que le cou-
rant emportait ensuite bien loin du port ; et le capitaine de crier : « Start
her, Joe !(Lancez-le, Joe !). Another stroke, Joe !(Un autre coup, Joe !) » Et à
force de petits coups on finissait toujours, il faut l’avouer, par aborder le
quai en se tenant à deux mains à la rampe du vapeur, crainte d’être lancé

4. To reverse :donner un mouvement opposé de rotation aux roues.
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dans l’espace. Je connaissais bien les Barras, traversiers de ma famille de
père en fils depuis cent ans ; et je faisais souvent endêver le capitaine du
Lauzonsur les soubresauts qu’il nous faisait faire.

— Que voulez-vous, monsieur, disait Barras, il faut un long appren-
tissage pour connaître le tempérament de ces chiennes d’inventions
anglaises-là, qui ont tué nos canots, et qui sont aussi fantasques que ceux
qui, à l’aide du diable, les ont inventées.

Le Lauzonfit une vraie révolution dans les habitudes des citoyens de la
bonne ville deQuébec, dont plus des trois quarts n’avaient jamais mis le
pied sur la rive sud du fleuve Saint-Laurent. Chacun voulait visiter cette
plage inconnue sur laquelle on ne voyait que deux maisons qui existent
encore : celle de la famille Bégin, au pied de la côte, au nord-est, et celle de
la famille LaBadie, faisant face à l’ancien marché de la basse-ville deQué-
bec. Les plus pauvres faisaient des épargnes pour se procurer l’agrément
d’une promenade, le dimanche, sur l’autre rive du fleuve, et nos bons ci-
toyens, autres Christophe Colomb, s’entretenaient à leur retour, le soir,
des merveilles de ce nouveau continent.

Une anomalie que je ne puis expliquer est le contraste frappant qu’of-
frait pendant ma jeunesse la population mâle de la paroisse de la Pointe-
Lévis avec celle de l’autre sexe. Peu de localités fournissaient des hommes
d’une beauté plus remarquable, tandis que les femmes,……. je crains de
manquer à la galanterie,…… tandis que les femmes étaient bien moins
favorisées par la nature du côté des charmes ; mais elles ont pris leur
revanche depuis. C’étaient d’ailleurs de saintes femmes, dont un grand
nombre fréquentaient nos marchés, portant suspendues à leur cou des
croix d’argent massif de six pouces de longueur et d’un tiers de pouce
d’épaisseur, seul luxe qu’elles se permissent.

Mais je retourne au Lauzon.Si les hommes lui firent un accueil bien-
veillant, il est une race d’animaux qui s’en réjouissait davantage. Un trou-
peau de bœufs parcourait souvent vingt à trente lieues sur ses jambes par
les plus grandes chaleurs pour venir se faire égorger à Québec. C’était
déjà, il me semble, une assez rude besogne pour une fin aussi cruelle ;
mais ce n’était que le commencement de ses souffrances, il lui fallait tra-
verser le fleuve Saint-Laurent à la nage pour ajouter à ses misères. Oh !
oui, un beau fleuve, d’un quart de lieue de largeur. Magnifique fleuve sans
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doute, mais dont le courant rapide, surtout pendant le reflux, offre une ré-
sistance formidable. N’importe, les citoyens de la ville deQuébec aiment
la viande fraîche : les Anglais le roastbeef,les Canadiens la soupe, le bœuf
à la mode, et les bouchers impatients attendent leurs victimes sur les rem-
parts, tout en aiguisant leurs longs couteaux.

Le troupeau mugissant est sur la grève de la Pointe-Lévis, vierge alors
de quais. Aussi insouciant que l’agneau de Pope, qui lèche la main de celui
qui va l’égorger, il contemple philosophiquement cet amas de maisons au
nord du fleuve, que l’on appelle une ville.Que se passe-t-il dans le cerveau
d’un bœuf ? Je l’ignore. Les sages parmi eux pensent peut-être que les
hommes sont bien fous de s’enfermer vivants dans un amas de pierre et
de mortier, tandis que les champs, les prés, la verdure, les forêts, offrent
tant de charmes.

« Embarque ! embarque ! » crie le batelier tenant un aviron en main.
Et chacun de ceux qu’il doit traverser s’arme, qui d’une gaule, qui d’une
hart, qui d’un bâton, en guise de rame ou d’aviron, pour l’aider à accou-
pler les bœufs à l’entour du canot, suivant leur âge et leur degré de force
apparente, et à les lier par les cornes aux flancs dudit canot alors à sec
sur le rivage. Cette tâche assez rude accomplie, c’est l’affaire des quadru-
pèdes de faire le reste de la manœuvre. Le plus difficile n’est pas de les
obliger, à grands renforts de coups et de jurons formidables, à traîner le
canot jusqu’à l’eau, mais bien de les contraindre à laisser la terre ferme et
à se livrer à la merci d’un autre élément. Une fois à l’eau, après un com-
bat opiniâtre, les pauvres animaux se résignent à leur sort et nagent avec
vigueur, tant par instinct de conservation que pour éviter les coups de
gaules dont ils ont déjà un avant-goût.

Un étranger qui voyait venir un canot traversant le fleuve avec une
grande vitesse, sans voile, rames ou avirons, se vouait à tous les saints
pour expliquer ce phénomène, jusqu’à ce qu’il vit sortir de l’eau, comme
des tritons, une douzaine de bœufs dont il n’avait pu soupçonner de loin
la présence à l’entour du canot. En effet, ces pauvres bêtes étaient ordi-
nairement si fatiguées, qu’on ne leur voyait que le museau hors de l’eau,
lorsqu’elles arrivaient sur les grèves de la basse-ville.

Je n’ai jamais entendu parler d’accidents arrivés à ceux qui traver-
saient le fleuve de cette manière primitive et ingénieuse. Dès qu’un bœuf
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à bout de force devient intraitable, qu’il lutte contre la mort, ce qui arrive
rarement, disaient les canotiers, on coupe l’amarre qui l’astreint au ca-
not, et si le propriétaire tient à la peau de sa bête, il va la chercher à l’île
d’Orléans, au Cap-Rouge ou ailleurs.

J’ai donc eu raison de dire que la race bovine a eu lieu de se réjouir
autant que la race humaine à l’aspect du Lauzon,dans lequel elle traversa
ensuite le Saint-Laurent sans fatigue, et sans autre avanie que quelques
coups de gaules distribués par-ci par-là aux paresseux pour les faire entrer
et sortir du vapeur.

XVII.4 Les marionnettes
Il m’arrive assez souvent, lorsque je descends la rue des Glacis, dans

le faubourg Saint-Jean, de porter mes regards vers les premières maisons
de la rue d’Aiguillon ; mais j’y cherche en vain celle qui me causait des
émotions si vives pendant mon enfance. Il était difficile de la passer jadis
sans arrêter un instant, lorsque la porte d’un tambour attenant à cette
maison était ouverte, à la vue d’un grenadier de grandeur naturelle peint
en couleurs vives et éclatantes sur la porte d’entrée.

Ce chef-d’œuvre de grenadier était dû au pinceau du père Marseille,
fondateur du théâtre des Marionnettes de la capitale du Canada, et mort
nonagénaire il y a soixante-sept ans. Oh ! oui, bien mort, ainsi que tous
ceux, hélas ! de mes jeunes compagnons de collège qui, comme moi,
contemplèrent les traits sévères de ce vieillard, qui pendant cinquante
ans avait désopilé la rate des nombreux spectateurs avides d’entendre les
saillies qu’il prêtait à ses poupées.

Voici ce qui lui procura l’honneur d’une visite, dont il aurait, sans
doute, été très flatté quelques dix ans auparavant, mais à laquelle il était
alors insensible.

C’était un jeudi, pendant la belle saison de l’été, et toute la bande
joyeuse des pensionnaires du séminaire de Québec se rendait à la Ca-
nardière ⁵ pour y passer la journée, lorsque nous vîmes, en débouchant

5. Maison de campagne appartenant au Séminaire deQuébec.
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sur la rue bordée de peupliers qui conduisait à l’ancien pont Dorchester,
un groupe de femmes devant une maison de pauvre apparence située à
l’est de la voie royale. Une d’elles, la femme d’un hôtelier des environs
nommé Frédérick, nous informa que le père Marseille, l’ancien joueur de
marionnettes, était passé de vie à trépas.

Le père Marseille n’était à peu près qu’un mythe dans mes souve-
nirs. J’avais bien entendu mes parents parler des jouissances que M. et
Mme Marseille leur avaient procurées pendant leur enfance ; je les avais
souvent ouï faire des remarques tout à l’avantage de ces deux illustres
artistes, en comparant leur théâtre à celui de leur successeur Barbeau ;
et l’envie me prit de voir les restes de cet homme dont j’avais entendu
parler, mais que je croyais mort depuis longtemps.

Quoique je fusse l’enfant le plus turbulent du séminaire, ou peut-être
à cause de cette précieuse qualité, notre directeur, M. Bedard avait un
grand faible pour moi, et j’en profitais souvent pour solliciter des grâces
que d’autres n’auraient osé lui demander.

— Je n’ai jamais vu de mort, lui dis-je, et je vous prie de me laisser
voir le père Marseille.

— Si je croyais, reprit M. Bedard, que cette vue fit sur toi une impres-
sion salutaire, j’accorderais avec plaisir ce que tu me demandes.

— Vous pouvez en être certain, répliquai-je en faisant des clins d’œil
à mes amis ; il ne me manque que cela pour me rendre sage comme un
ange.

Le directeur se pinça les lèvres et dit :
—Que ceux qui veulent entrer dans cette maison me suivent.
Une douzaine seulement des plus petits écoliers entrèrent dans le ré-

duit funèbre. M. Bedard découvrit le visage du trépassé et nous dit :
— Contemplez la mort, et faites de sérieuses réflexions, car un jour,

qui n’est peut-être pas éloigné, le même sort vous attend.
Il m’est difficile de me rendre compte aujourd’hui de ce que j’éprou-

vais au premier aspect de la mort. Vingt ans plus tard j’aurais peut-être,
comme Hamlet palpant dans un cimetière la tête d’Yorick, cherché à dé-
mêler sur ce visage terreux, dans ce grand nez aquilin, dans ce long men-
ton comprimé par une bande de toile blanche pour tenir fermée l’immense
bouche du défunt, j’aurais peut-être, dis-je, cherché à démêler sur ce vi-
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sage rigide un seul des traits du vieux joueur de marionnettes qui accusât
son ancien métier. Si la bouche n’eût été comprimée, je me serais peut-
être écrié, avec le jeune prince Danois : « Après avoir fait rire les autres
pendant un demi-siècle, ris maintenant de ton affreuse grimace. »

— Eh bien ! me dit le directeur, songes-tu, Gaspé, que demain tu seras
peut-être, toi si turbulent, aussi inanimé que ce vieillard ?

— Je ne serai toujours pas si laid, répliquai-je par forme de consolation.
— Allons, viens-t’en, tête folle ! fit M. Bedard.
Le directeur avait dit demain, et il s’est écoulé près de soixante-dix

années depuis cette scène ! Oh ! oui, c’était pourtant demain : le digne
homme ne s’est pas trompé. S’il m’est donné de calculer les dernières
minutes qui s’écouleront entre la vie et la mort, je me rappellerai sans
doute la prédiction de mon ancien directeur, et je dirai : « Il avait raison,
c’était demain ! La vigueur, la sève de la jeunesse, l’exubérance du sangme
présageaient alors une longue vie ; mon demain est pourtant déjà arrivé,
car il me semble que je n’ai vécu qu’un jour. Et qu’est-ce, en effet, que
soixante-dix ans dans la durée infinie de l’éternité ! »

Mais je retourne à cette maison, à ce grenadier, que je cherche en
vain aujourd’hui. Le théâtre des Marionnettes, source de tant de jouis-
sances pour les enfants, s’ouvrait régulièrement à six heures du soir, la
seconde fête de Noël (il y avait alors trois fêtes de Noël), pour ne fermer
que le mercredi des cendres. L’entrée n’en était pas dispendieuse : pour
la somme de six sols l’enfant pouvait s’abreuver de délices. Comme le lo-
cal n’était pas à beaucoup près si spacieux que celui de Convent-Garden
à Londres, ou de l’Odéon à Paris, on fermait la porte lorsque toutes les
places étaient prises, et ceux qui arrivaient ensuite, ou qui n’avaient pu
entrer, attendaient patiemment pendant deux heures sur la neige le se-
cond jeu, qui suivait le premier sans interruption ; il y avait quelquefois
trois jeux dans la même soirée.

Il est inutile d’ajouter que depuis l’introduction desmarionnettes dans
cette cité par le sieur Marseille et sa femme, jusqu’à la clôture de ce
brillant théâtre, il y a vingt-cinq ans, il est inutile d’ajouter, dis-je, que
ces poupées parlantes et dansantes firent les délices de plusieurs généra-
tions d’enfants pendant plus d’un siècle. Marseille et sa femme, tant qu’ils
furent valides, transportaient même, pour la somme de huit piastres, le
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personnel de leur théâtre aux domiciles des chefs de famille de la première
société canadienne qui désiraient amuser leurs enfants et les enfants de
leurs amis. Ces réunions, auxquelles étaient conviés les parents de cette
belle jeunesse, finissaient toujours par un souper et souvent même par un
bal et un souper.

LesMarseille, comme tous les acteurs célèbres, eurent aussi leur soirée
de grand triomphe, dont ils conservèrent le souvenir jusqu’à leur mort.
Son Altesse royale le duc de Kent, père de notre gracieuse souveraine, dai-
gna honorer un soir leur théâtre de sa présence. Il fallait inventer quelque
chose de nouveau, d’imprévu, pour un si grand personnage, et le génie des
Marseille ne leur fit pas défaut dans cette occasion solennelle. Et comme
le prince avait fait louer le théâtre pour lui et sa société quelques jours
d’avance, nos artistes eurent le temps de tout préparer pour la surprise
qu’ils lui réservaient.

Les Marseille avaient déjà réussi à amuser le prince avec leurs ma-
rionnettes, mais ils tenaient aussi à l’attendrir, il fallait faire succéder le
drame touchant à la comédie. Le rideau tombe, et Mme Marseille, assise
comme de coutume, pendant le spectacle, au bas de la scène, en qualité
de commère de son digne époux, près de l’orchestre, renforcé pour l’oc-
casion d’un fifre, ajouté au violon unique et au tambour qui composaient
la musique ordinaire, Mme Marseille, dis-je, se lève, fait une profonde
révérence au duc de Kent et dit :

— Mon prince, il n’y a plus de marionnettes : le diable les a toutes
emportées.

En effet, Sa Majesté satanique, sous la forme d’une perdrix de savane,
venait de balayer le théâtre de polichinelle et de sa compagnie au milieu
d’une danse des plus animées, et la mère Marseille avait tiré le rideau.

— Mais, mon prince, ajouta la mère Marseille, nous allons, pour dé-
dommager votre principauté d’une si grande perte, lui donner le diver-
tissement du siège de Québec par les Américains en 1775, et de la raclée
soignée que les Anglais et les Canadiens leur administrèrent, en consé-
quence, pour leur apprendre à vivre poliment avec leurs voisins.

Et la mère Marseille, après avoir débité cette harangue belliqueuse,
chanta, pour amuser sans doute le prince : «Malbrouk s’en va-t’en guerre,
mirliton, mirlitaine », depuis le premier jusqu’au dernier couplet.
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On lève le rideau, et les spectateurs voient avec étonnement la cité de
Québec. Il est bien vrai que cette ville en miniature est faite de carton ;
mais il n’y a pas à s’y méprendre : au sommet de la haute citadelle flotte
le pavillon britannique, les troupes et les citoyens bordent les remparts,
les canonniers sont à leur poste, mèche allumée ; les bataillons américains
montent à l’assaut, le canon tonne, une vive fusillade se fait entendre, les
assiégeants prennent la fuite et la ville est sauvée.

L’orchestre joue le God save the King,et toute la famille royale d’An-
gleterre défile sur la scène : le roi George III ouvre la marche, monté sur
un cheval pur sang, portant la reine Charlotte sur sa large croupe ; et les
deux souverains, couronne en tête, sont suivis par leur nombreuse famille
de princes et de princesses, montés sur de fiers coursiers. Mais laissons la
mère Marseille, ne serait-ce que pour consoler ses mânes, raconter elle-
même cette scène si flatteuse pour son amour-propre :

« Lorsque le prince reconnut son cher père et sa chère mère, qu’il
n’avait pas vus depuis longtemps, il se tint à quatre pour cacher son émo-
tion ; mais quand il aperçut son petit frère Rodolphe, le cœur lui crevit,et
il se cacha le visage avec son mouchoir. » Et les yeux de la mère Marseille
se voilant de larmes à ce souvenir, elle aspirait une forte prise de tabac
pour s’éclaircir la vue.

Comme le sieur Barbeau, gendre et successeur des Marseille, refu-
sait de déplacer ses marionnettes, un de nous, j’étais alors pater fami-
lias,louait le théâtre ; et il donnait à cinq heures du soir, moyennant la
somme de quatre piastres, une représentation extraà laquelle était admise
notre société seulement. Il était entendu qu’après le spectacle, nous pas-
sions la soirée chez celui qui avait loué le théâtre. On sait que le rire est
contagieux, et aussi ai-je rarement vu toute une société rire de meilleur
cœur qu’à un jeu de marionnettes chez le sieur Barbeau. Ayant loué cette
année-là le théâtre, j’avais invité Mme Pierre de Sales Laterrière, née Bul-
mer, jeune Anglaise arrivée récemment en Canada, et qui n’avait aucune
idée du spectacle auquel elle allait assister. Nous voyant d’abord assez
indifférents aux faits et gestes du sieur Polichinelle et consorts, que nous
avions vu cent fois, elle se tenait à quatre et se pinçait même pour garder
son sérieux ; mais il lui fallut enfin éclater, et tout en se tordant de rire
sur son siège, elle s’écria : It is so ridiculous !(C’est si ridicule !), et comme
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le rire est contagieux, ainsi que je l’ai observé, jamais depuis n’obtint le
sieur Barbeau un si grand succès.Quant à notre jeune Anglaise, elle passa
la soirée chez moi avec mes autres amis, et chaque fois qu’elle pensait au
théâtre du sieur Barbeau, elle éclatait de rire, et à nos questions sur la
cause de son hilarité, elle répondait : « C’est si ridicule ! » et recommen-
çait à rire de nouveau.

Il y a des anecdotes si insignifiantes, qu’elles devraient être bien vite
oubliées ; en voici pourtant une qui date d’au moins soixante ans et dont
on parle encore aujourd’hui. C’était pendant la guerre continentale, et
la consigne était si sévère, qu’on aurait cru les Français campés sur les
plaines d’Abraham. Dès neuf heures du soir il fallait répondre au qui-
vive ! des sentinelles postées dans tous les coins de la ville deQuébec. On
racontait même des histoires bien lamentables de personnes sur lesquelles
les sentinelles avaient fait feu, parce que, ignorant la langue anglaise, elles
n’avaient pas répondu friend !(ami !) au qui-vive ! de la sentinelle.

Trois jeunes sœurs canadiennes, âgées de douze à quinze ans, reve-
naient gaiement du théâtre du sieur Barbeau, vers neuf heures du soir,
lorsque la sentinelle postée à la porte Saint-Jean leur cria d’une voix de
stentor : « Who comes there ?(Qui vive ?) » Soit frayeur, soit ignorance
de la réponse qu’elles devaient faire, les jeunes filles continuèrent à avan-
cer ; mais à une seconde sommation faite d’une voix encore plus éclatante
que la première, l’aînée des jeunes filles répondit en tremblant : « Trois
petites Dorionne come fromde Marionnettes. » La sentinelle, voyant ces
jeunes filles, leur dit en riant : « Pass,trois petites Dorionne, come fromde
Marionnettes ! »

Les marionnettes, comme tout ce qui faisait la joie de mon enfance,
n’existaient plus que dans mon souvenir : la main d’un despote en a fait
une razzia pendant les troubles de 1837 et 1838. On craignait, je sup-
pose, que Polichinelle ne grossit avec sa troupe les bataillons des rebelles.
Il y avait, en effet, parmi ces poupées des guerriers très redoutables :
« Envoyez-nous, criait le compère Barbeau, des Allemands et des Alle-
mandes ! » et aussitôt faisaient leur entrée sur la scène une douzaine de
Teutons et de Teutonnes, lesquels, après avoir dansé, le sabre nu à la main,
finissaient par se battre entre eux au grand effroi deMmes les Allemandes,
jusqu’à ce que deux ou trois des guerriers restassent sur le carreau.

381



Mémoires Chapitre XVII

Les hommes de police, après avoir démoli et pillé le théâtre de Sas-
seville, qui avait succédé à Barbeau, se promenèrent longtemps dans les
rues, avec leurs dépouilles opimes sur leurs épaules, en criant : « Voici le
rebelle A…, le rebelle B…, le rebelle C… », suivant les noms des chefs de
la prétendue rébellion qui n’existait certainement pas dans le district de
Québec, au grand regret des ennemis des Canadiens-français, qui cher-
chaient à les y pousser par toutes sortes de vexations. Le règne de la ter-
reur est heureusement passé ; mais les Anglais semblent avoir oublié que,
même dans le district de Montréal, un bien petit nombre de Canadiens-
français prirent part à la rébellion de 1837, tandis que dans le Haut-
Canada, peuplé d’Anglo-saxons, elle prit des proportions beaucoup plus
considérables. Mais hâtons-nous de jeter un voile sur l’histoire de cette
époque désastreuse ; si le Canadien-français au cœur noble et généreux
ressent vivement les injures, il est aussi prompt à les oublier, dès que son
ennemi lui présente la branche d’olivier.

J’ai toujours été assez bon diable, mais peu disposé, même pendant ma
jeunesse, à avaler une quantité de canards que la majorité des hommes
digèrent avec autant de bonne foi que s’ils étaient doués d’estomacs d’au-
truche.

Je n’ai jamais cru à la belle liberté dont se targuent les Anglais.
— Mais, me disaient mes amis, que dites-vous de l’Habeas Corpus,ce

grand boulevard des libertés anglaises ?
— Excellent privilège, si on ne le suspendait à volonté pour envoyer

à la boucherie des centaines de malheureux Irlandais ne réclamant que la
liberté dont jouissent leurs cosujets britanniques. N’ai-je pas vu,même ici,
quelques-uns de nos grands patriotes, incarcérés injustement, réclamer à
grands cris le privilège d’une enquête judiciaire sans pouvoir l’obtenir, et
le gouvernement, de guerre lasse, n’ayant aucun grief contre eux, les faire
à la fin expulser de prison par les guichetiers.

— Comme preuve, ajoutaient mes amis, de la liberté dont jouissent
tous les sujets britanniques, c’est que vous verrez fréquemment un gent-
leman, un lord même, mettre habit bas dans les rues de Londres et boxer
à outrance avec un va-nu-pieds, un crocheteur, qu’il aura insulté, ou dont
il aura reçu une insulte. Qu’avez-vous maintenant à répliquer ?

— Que je préférerais, d’abord, la protection d’un gendarme pour la
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partie insultée, comme ça se pratique sur le continent, et ensuite que je
suis intimement convaincu, fort de mon expérience, qu’un gentleman,
qu’un lord ne serait pas assez fou de faire une partie de boxe, dans les rues
de Londres, avec un va-nu-pieds, un crocheteur, s’il n’était certain d’une
supériorité au pugilat sur son antagoniste, acquise au prix d’une guinée
le cachet. Et que ce n’est que par gloriole, pour recueillir les acclamations
du bon peuple, qui ne s’aperçoit pas que l’on se moque de lui tout en
l’assommant, et pour recevoir les félicitations de ses amis au club le soir,
que ledit lord, le plus hautain, le plus orgueilleux des aristocrates, consent
à se donner ainsi en spectacle, et que s’il n’était certain de la victoire sur
son antagoniste déguenillé, il ne manquerait pas de recourir à la police
pour le protéger.

— Il est impossible, disaient mes amis, de vous faire départir de vos
préjugés français.

— Préjugés pour préjugés, mes chers, j’aime autant les miens que les
vôtres.

Quelques scènes dont j’avais été témoin m’avaient donné lieu d’ap-
précier à leur juste valeur les belles théories des libertés britanniques
dont se vantaient mes amis anglais. Deux hommes se battaient à coups
de poing à la basse-ville de Québec ; le plus fort, espèce de Goliath, as-
sommait son adversaire, quoiqu’il demandât quartier, lorsque arrive sur
les lieux un jeune Anglais petit, frêle, délicat et vêtu dans le dernier goût
d’un petit-maître de Londres. Celui-ci, témoin de cette brutalité, dit au
géant de ne plus frapper cet homme sans défense.

—Qui m’en empêchera ? fit ce dernier.
— Moi, répliqua le jeune homme.
— Tu ferais mieux de retourner sur les genoux de ta nourrice qui ne

t’a pas sevré ! vociféra l’autre en le regardant avec des yeux féroces.
— J’ai bien envie, dit le jeune Cockney comme se parlant à lui-même,

de donner une leçon de politesse à ce butor.
Et, ce disant, il ôte avec le plus grand sang-froid ses gants de kidblanc,

les plie avec soin, les met dans la poche de son habit dont il retrousse
l’extrémité de manches, donne son chapeau à un des spectateurs, et dit :

– Viens me sevrer maintenant.
La lutte ne fut pas longue : deux coups de poing, appliqués avec la ra-
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pidité de l’éclair, rendirent aveugle le nouveau Polyphème, qui, ne frap-
pant plus ensuite qu’au hasard, se vit réduit à demander grâce et se retira
le visage meurtri comme une pomme cuite. Quoique bien jeune alors, je
réfléchis, à part moi, que le petit maître n’aurait pas été assez sot de se
mesurer avec un homme qui avait quatre fois sa force, s’il n’eût compté
sur la supériorité que l’art lui donnait sur son adversaire.

Quelques années après cette scène, un jeune Anglo-Canadien, très
petit, très délicat, de retour àQuébec, après avoir fait un cours d’étude en
Angleterre, assommait pour premier exploit un nommé Paul Clifford, le
fier-à-bras le plus redoutable de la cité et des faubourgs. Et tout le monde
de s’étonner que le jeune aristocrate eût vaincu Paul Clifford, qui, sans
être celui dont le capitaine Marryat a fait le héros d’un de ses charmants
romans, n’en passait pas moins pour l’homme le plus fort deQuébec.

C’était, je crois, en l’année 1808. Je sortais d’un dîner avec trois de
mes jeunes amis, les lieutenants Butler et Loring, du 49ᵉ régiment, et le
jeuneM. Burke ⁶, que l’on appelait Château Burke, parce qu’il logeait chez
le gouverneur Craig. Nous longions le mur des casernes qui fait face aux
maisons de la rue de la Fabrique, à une petite distance du poste militaire.
Je donnais le bras à Burke, et les deux officiers nous suivaient, lorsque
nous rencontrâmes cinq à six apprentis cordonniers.

— Vous m’avez poussé, dit mon compagnon à l’un d’eux.
— C’est vous, répliqua celui-ci.
Burke, comme tout gentleman anglais, se piquait d’être un excellent

boxeur, et j’eus beau lui représenter l’inconvenance de se battre dans les
rues d’une petite ville commeQuébec, où tout le monde nous connaissait,
il n’en prit pas moins l’attitude d’un boxeur, et le combat commença ;
mais comme il faisait bien noir, notre ami devait perdre beaucoup des
avantages que l’art lui donnait sur son adversaire. Toujours est-il que
l’apprenti Crispin lui asséna un si rude coup de poing sur le nez, que
Burke fut aussitôt couvert de sang. Ceux qui ont été gratifiés d’un bloody-
nose,suivant l’expression anglaise, savent combien la perte de sang para-
lyse souvent la force et le courage ; aussi notre ami proposa-t-il à son an-
tagoniste de remettre la partie au lendemain dans un endroit retiré qu’il

6. Ce jeune monsieur était le fils ou le neveu du célèbre Edmund Burke.

384



Mémoires Chapitre XVII

nomma. Mais le jeune apprenti, sourd à la raison, répliqua qu’on ne pou-
vait choisir un lieu plus convenable pour se pocher les yeux que celui où
nous étions, et qu’il n’y avait jamais de temps plus propice que le mo-
ment actuel pour cette fin. Et il se remit à frapper sur de nouveaux frais,
lorsque nos amis, Burke lui-même, lemenacèrent d’appeler la garde. Cette
menace eut l’effet d’intimider le jeune Crispin, qui se retira tout en pro-
testant néanmoins que la garde n’avait aucune prise sur lui, et que nous
ferions mieux d’appeler un juge de paix.

Les vaincus entrèrent aumessdes officiers du 49ᵉ régiment, qui n’était
qu’à deux pas du lieu de la bagarre. Lemessmans’empressa d’apporter un
bassin plein d’eau pour bassiner le nez de notre ami, tandis qu’un domes-
tique courait au château Saint-Louis chercher chemise, veste, culotte et
habit pour remplacer les vêtements ensanglantés de notre athlète. N’im-
porte ! après maintes ablutions, Burke, sauf le nez qui avait un peu souf-
fert dans le combat et auquel il portait de temps en temps la main pour
s’assurer s’il ne continuait pas à prendre des proportions formidables,
Burke, dis-je, après avoir juré qu’il se vengerait tôt ou tard du polisson
qui l’avait insulté, n’en fut pas moins un des plus gais et des plus aimables
compagnons de ceux qui soupèrent avec nous.

Cette dernière scène dissipa le peu de doutes que j’avais : je fus
convaincu qu’un gentilhomme anglais demande comme tout autre la pro-
tection de la police quand il est le plus faible, et que le populaire est bien
sot de croire que ces messieurs l’assomment par un sentiment exalté de
patriotisme, pour lui inspirer une haute idée de la liberté dont il jouit sous
le gouvernement britannique.

Quant à moi, je suis peu enthousiaste d’un genre de liberté qui ne
profite qu’au va-nu-pieds ; car mes sympathies sont toutes acquises aux
gens respectables. C’est peut-être erreur de jugement chez moi dans ce
siècle d’indépendance, mais il n’est pas donné à tout le monde d’avoir
l’esprit républicain qui domine sur notre continent.

Si mes compatriotes veulent conserver le beau titre de peuple gen-
tilhomme dont ils ont joui jusqu’à ce jour, je leur conseille fortement,
surtout, de ne point ambitionner le degré de liberté dont jouissent au-
jourd’hui nos voisins.

Je termine ici ces mémoires rédigés à la sollicitation de mes amis et
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qui ne peuvent avoir de mérite que comme complément aux notes de mon
premier ouvrage Les Anciens Canadiens.S’ils peuvent intéresser mes com-
patriotes sous ce rapport, je serai amplement récompensé de ce labeur
que j’ai été tenté d’interrompre cent fois avec découragement. En proie à
ces dégoûts, un sentiment de patriotisme me soutenait pourtant : celui de
consigner des actions, des anecdotes, des scènes, que mes soixante-dix-
neuf ans me mettaient en mesure de transmettre à une nouvelle généra-
tion. Sur ce, je brise une plume trop pesante pour ma main débile, et je
finis par ce refrain d’une ancienne chanson : « Bonsoir la compagnie ! »

n
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