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CHAPITRE 1

Ou Fortune établit qu’il a une
étoile

— Monseigneur, dit Fortune, nous autres Francais nous n’avons point
la vanterie des Espagnols. S’il y a chez nous un défaut, c’est que nous ne
savons pas nous faire valoir suffisamment. Je suis brave, mes preuves sont
faites, et quant a la prudence, j’en ai en vérité a revendre. A Paris, comme
a Florence, a Turin et dans d’autres villes capitales, mon adresse passe en
proverbe, et c’est justice, car aussitot que j'entreprends une affaire elle est
dans le sac. En me choisissant, Votre Eminence a eu la main heureuse : je
lui en fais mon sincére compliment.

C’était un magnifique garcon, a la taille élégante et robuste a la fois.
Il disait tout cela en souriant, debout qu’il était, dans une attitude noble
mais respectueuse, incliné a demi devant un personnage aux traits séveres
et fortement accentués qui portait le costume de prétre.

11 avait, lui, notre beau jeune homme, ’accoutrement d’un cavalier



La cavalier Fortune Chapitre I

d’Espagne.

La plume de son feutre, qu’il tenait a la main et dont les bords étaient
relevés a la Castillane, balayait presque le sol.

L’expression de son visage était douce, franche, mais légerement mo-
queuse, et ses traits auraient péché par une délicatesse un peu efféminée,
sans une belle moustache soyeuse et noire, qui relevait ses crocs galam-
ment tordus jusqu’au milieu de sa joue.

I y avait un singulier contraste entre cette figure jeune et charmante,
ou s’étalait en quelque sorte effrontément toute I'insouciance d’une jeu-
nesse aventureuse, et le front maladif de ce prétre qui semblait courbé
sous les fatigues de la pensée.

Ce prétre était un Italien, fils de jardinier, ancien sonneur de la cathé-
drale de Plaisance, présentement cardinal, grand d’Espagne de premiére
classe et ministre d’Etat du roi Philippe V.

11 avait nom Jules Alberoni, et voulait refaire en plein dix-huitiéme
siécle la grande monarchie de Charles-Quint.

La Suéde, une portion de I'Italie, toute I’Allemagne du sud, la Turquie
et jusqu’a la Russie, qui naissait a peine a l’existence politique, étaient
pour lui les éléments d’une redoutable ligue sous laquelle il voulait écra-
ser la France et ’Angleterre : la France, qu’il révait province espagnole, et
I'Angleterre, ou il prétendait réintégrer les Stuarts, sous cette condition
que I'Eglise protestante serait anéantie.

On était en 1717. Alberoni entrait dans sa cinquante-cinquiéme année
et atteignait le faite de sa puissance politique.

Dans toute I'Europe, les connaisseurs pariaient pour lui contre I’An-
gleterre et la France.

QOutre ces ennemis du dehors, la France avait en effet contre elle, a
ce moment, les vices compromettants du régent, les menées des fils légi-
times de Louis XIV et les troubles de la province de Bretagne. Quant a
I’Angleterre, le parti des Stuarts y semblait si puissant en Ecosse et aussi
en Irlande, que la présence seule du chevalier de Saint-Georges, fils du
roi Jacques, devait suffire, selon la croyance générale, a déterminer une
révolution.

Il nous reste a dire que la scéne se passait a ’ancien palais d’été de
la princesse des Ursins, dans la campagne de Alcala de Hénares, prés de
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Madrid.

L’ceil pensif et demi-clos du cardinal interrogeait avec distraction la
riante physionomie de son jeune compagnon.

Quand celui-ci eut achevé I’énumération de ses mérites, le cardinal
dit entre haut et bas :

— Avec cela, seigneur cavalier, vous regorgez de modestie ?

— On s’accorde a le reconnaitre, Monseigneur, répondit Fortune avec
une entiére bonne foi.

Il salua militairement.

Un sourire ou il y avait de la bonhomie vint aux lévres pales du Pre-
mier ministre.

— S’il vous plait, seigneur cavalier, poursuivit-il, ol avez-vous pris ce
nom de Fortune ?

— J’étais certain, répliqua notre jeune homme, que Votre Eminence le
remarquerait. Il sonne bien et plait a tout le monde. Je ne I’ai pas pris, on
me I’a donné. Dans le cours de mes voyages, j’ai été poursuivi par une
chance si constamment heureuse, que les gens se disaient : « Voici un
jeune homme qui est né coiffé, assurément! »

— Vous étes gentilhomme ? demanda ici le cardinal.

— Il y a cent a parier contre un, oui, Monseigneur. Ma figure et ma
tournure en sont d’assez bons garants, je suppose. Mais il y a autour de
ma naissance un nuage que je n’ai encore eu ni le temps ni 'occasion de
dissiper. Au demeurant, cela ne m’inquiéte point : certain ou, a peu pres,
d’étre le fils d’'un marquis ou d’un duc, il m’importe assez peu de savoir
au juste, quel est ce duc ou ce marquis. J’ai le caractére admirablement
fait et ne me nourris jamais de mélancolie. Pour en revenir a mon nom,
ce fut en Italie, je crois, qu’on me le préta pour la premiére fois... ou bien,
a Milan, voici de cela deux ou trois années. Je fus attaqué sur le tard, dans
une petite rue qui est derriére la cathédrale; les voleurs me jugeant sur
la mine avaient cru faire un excellent coup, car on jurerait a me voir que
j’ai des doublons pleins les poches.

« Jétais seul contre une demi-douzaine de coquins, et perdis pied
aprés m’étre vaillamment défendu. L’histoire est assez piquante, ne vous
impatientez pas, Monseigneur. Couché dans mon sang sur le pavé et ne
pouvant plus me défendre, je sentis les coquins mettre leurs mains dans
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mes goussets, ou il n’y avait absolument rien. Ils blasphémeérent comme
des ruffians qu’ils étaient, et s’en allérent fort mécontents; mais au mo-
ment ou le dernier se relevait, un objet heurta ma poitrine et rendit un
son harmonieux.

« Une bourse fort bien garnie, ma foi, et que le bandit avait sans doute
dérobé a quelqu’un de moins heureux, mais de plus riche que moi, venait
de glisser hors de sa poche. C’était un cadeau que ce scélérat me faisait
malgré lui... J’avais oublié de dire a Monseigneur que je me promenais
ainsi de nuit parce que mon hoételier, pour une misérable dette de qua-
torze ducats, m’avait envoyé coucher a la belle étoile. La bourse conte-
nait cinquante doubles pistoles, mais je n’en eus pas besoin pour rentrer
a mon logis. Une jalousie se releva tout aupres du lieu ol j’étais tombé,
une fenétre s’ouvrit, et une voix plus douce que celle des anges... »

La main du cardinal, seche et blanche comme un ivoire sculpté, fit un
geste, et notre jeune homme s’inclina en ajoutant :

— Monseigneur, mon histoire pourrait étre racontée devant une car-
mélite. J’en abrégerai néanmoins les détails. La jeune dame était de la
cour, et Votre Eminence sait par expérience comme on monte vite a la
cour, quand on a du bonheur et du génie. Sans la méchante humeur du
mari, qui était un homme a courte vue et qui me fit jeter peu de temps
apres dans un cul de basse-fosse, je serais a présent un personnage consi-
dérable, voila le fait certain.

— Singulier dénouement, murmura le prélat, pour une aventure qui
vous mérita le nom de Fortune!

— J’en demande pardon & Votre Eminence ! s’écria vivement le jeune
cavalier. Je n’ai pas tout dit : le jour méme ou j’entrai en prison, mon logis
brilla misérablement depuis les caves jusqu’aux greniers. Sans la jalousie
maladroite de cet excellent seigneur, c’en était fait de moi! En prison,
d’ailleurs, je fis la connaissance d’un gentilhomme qui commandait une
bande dans I’Apennin. Nous rompimes nos chaines ensemble, et, voyez
la filiére! ce hasard me conduisit jusqu'a Rome sous prétexte d’y étre
pendu. Je dis tout a Monseigneur, sachant que les vrais politiques aiment
a employer les gens qui ont une étoile. On me pendit en effet, mais la
corde cassa, et Sa Sainteté ayant eu la curiosité de me voir, défendit qu’on
recommencat avec une corde neuve.
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« J’avais fait impression sur le pére commun des fidéles par ma tour-
nure galante et mon agréable caractére : au lieu d’étre pendu, j’eus le petit
collet, et Dieu sait ou je serais parvenu dans cette voie nouvelle si le pro-
tonotaire apostolique n’avait eu une niece.

« Je m’éveillai un matin au chateau Saint-Ange, et il faudrait étre
aveugle pour ne pas reconnaitre 1a I'influence de mon étoile : ma vocation
est I'épée, et huit jours de plus j’avais la tonsure!

« Au lieu de cela et en moitié moins de temps, une personne cha-
ritable qui venait visiter les prisonniers, eut pitié de ma jeunesse et me
donna la clef des champs. Je gagnai la mer et pris passage comme mate-
lot & bord d’un navire qui revenait en France. Les corsaires algériens nous
abordeérent en face de I'ile de Sardaigne, et me voila 'esclave des infidéles.

« Mon étoile, Monseigneur ! Pendant qu’on m’emmenait captif au
pays africain, la peste était a Marseille !

« De fil en aiguille et pour ne pas ennuyer Votre Eminence, je ne suis
pas un bien grand sire, mais j’ai passé au travers de tous les dangers ima-
ginables sans y laisser ma peau et subi tous les malheurs sans y perdre
mon bonheur; j’ai vécu la-dedans comme la salamandre au milieu des
flammes... Si bien qu’hier je me trouvais sur le pavé de Madrid, sans feu
ni lieu, avec un pourpoint troué et des bottes qui n’avaient plus de se-
melles, lorsqu’on a crié au voleur au coin de la rue de Toléde. Tout le
monde courait, j’ai fait comme tout le monde, et les archers de la Sainte-
Harmandad, me choisissant d’un coup d’aile au milieu de la foule, m’ont
mis la main au collet pour me conduire en prison.

« Mon étoile ! Il n’y aurait pas eu un homme sur cent pour gagner ce
lot a la loterie : Comme je m’en allais assez triste entre quatre hallebar-
diers, ne parlant déja plus, tant j’étais las de protester de mon innocence,
j’ai senti un doigt qui touchait mon épaule.

« On n’est pas fier dans ces moments la! Je me suis retourné paisible-
ment et j’ai reconnu La Roche-Laury, ’ancien écuyer de M. de Vendoéme
qui fut, je crois, Monseigneur, un peu le bienfaiteur de Votre Eminence...
car vous étes venu de loin, vous aussi, et aprés moi je ne connais personne
qui pat mériter si bien ce joli nom de Fortune !

« — Corbac, s’écria La Roche-Laury, je ne me trompais pas! C’est cet
innocent de Raymond !
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« On m’appelait ainsi avant mon aventure du voleur, qui me fit cadeau
de cinquante doubles pistoles.

« Je vis tout de suite a la contenance de mes gardiens que La Roche-
Laury était maintenant un homme d’importance.

« — En es-tu venu a couper les bourses dans le ruisseau, Fortune, mon
pauvre Fortune ? dit-il encore.

« Et comme je protestai, il écarta mes hallebardiers pour me tirer a
part.

« — Ce serait pitié de te voir pendu, me dit-il, tu es plus beau garcon
que jamais. Veux-tu jouer un jeu a te faire casser le cou ?

« Monseigneur, La Roche-Laury pourra témoigner que je ne demandai
méme pas ce qu’on pouvait gagner a ce jeu.

« Mon premier mot fut celui-ci :

« — La mule du pape ! Ou sont les cartes pour jouer a ce jeu?

« — Il n’y a ni cartes, ni dés, me répondit La Roche-Laury.

« — Mes droles, ajouta-t-il en s’adressant aux hallebardiers, allez pé-
cher d’autre poisson, je réponds de ce gentilhomme.

« Mon étoile ! Jeus a souper au lieu d’aller en prison, La Roche-Laury
m’acheta un pourpoint presque neuf, des chausses qui peuvent encore
faire un bon usage, des bottes d’excellent cuir et méme quelques bouts de
dentelles. Cette nuit, par la morbleu ! j’ai couché sur un lit de plume, et ce
matin on m’a donné un cheval sur lequel j’ai fait huit lieues a franc étrier
pour venir vers Votre Eminence et lui dire : Ordonnez, j’obéirai! »

Ayant ainsi parlé, le cavalier Fortune se redressa et attendit.

Les yeux demi-fermés du cardinal rejoignirent complétement leurs
paupieres.

— Vous avez ’habitude de jurer ? murmura-t-il.

— Corbac! gronda Fortune, La Roche-Laury m’avait pourtant bien
prévenu de ne point dire devant vous : La mule du pape.

Il y eut un silence pendant lequel le ministre sembla profondément
réfléchir.

— Allez diner, dit-il.

Fortune s’inclina.

— Apres diner, poursuivit le cardinal, vous ferez un tour de prome-
nade.
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Nouveau salut de Fortune.

— Ensuite de quoi, reprit le ministre, vous vous mettrez au lit, s’il vous
plait.

— Tout cela, pensa notre cavalier, ne me parait pas la mer a boire !

Le cardinal rouvrit les yeux et ajouta :

— Demain matin vous partirez.

Fortune était tout oreilles. Il attendit quelques instants, puis voyant
que 'Eminence ne parlait plus, il se hasarda a demander :

— Pour quel pays, Monseigneur ?

Alberoni, moitié de grand homme, comédien a I'instar de tous les gens
d’ITtalie, aimait passionnément la mise en scene. Il étudiait sans cesse I’his-
toire du cardinal de Richelieu et, ne pouvant mieux faire, il imitait avec
soin les allures mystérieuses de son modéle.

— Avant de vous coucher, ajouta-t-il a voix basse, vous vous prome-
nerez sur la route de Madrid. S’il vous arrivait de rencontrer un quidam
ayant I'épaule droite plus haute que la gauche, un taffetas vert sur I'ceil
et des cheveux blonds, évitez de 'entretenir ou de vous battre avec lui;
ne suivez aucune femme, défense de boire, de jouer et de jurer.

Sa blanche main montra la porte ; Fortune se confondit en révérence
et sortit a reculons.

Au moment ou il passait le seuil, le cardinal lui dit encore :

— Votre gite est a 'auberge des Trois-Mages, porte de I'Escurial.

Fortune se rendit fidélement a I’hotellerie indiquée et y dina en
conscience. Il se promena sur la route de Madrid et n’eut point la peine
d’éviter conversation ou bataille avec le quidam aux épaules inégales,
orné d’un taffetas vert sur I'ceil et coiffé de cheveux blonds crépus, car
il ne rencontra personne a qui ce signalement remarquable pit étre ap-
pliqué.

Il ne but ni ne joua, parce qu’il n’avait pas un quarto dans sa poche.

Il ne suivit point la seule femme qui croisa son chemin, attendu qu’elle
était vieille et laide, et s’il jura un tantinet, ce fut a lui tout seul : la mule
du pape!

Il était intrigué : son imagination travaillait. Quelle allait étre sa be-
sogne ? En tout cas, il se disait que Son Eminence aurait bien pu lui donner
quelques quadruples en avance sur le marché.
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Il rentra, soupa, se coucha et dormit comme un juste.

Au petit jour, ’hotelier des Trois-Mages entra dans sa chambre et lui
dit :

— Le cheval de votre seigneurie est sellé et bridé, voici ’heure de par-
tir.

Fortune sauta hors de son lit et fut prét en un clin d’ceil.

Il pensait :

— Au moment de quitter auberge, il faudra bien que je sache ou je
vais.

Sur le seuil il retrouva I'hételier. C’était un Asturien jaune et noir qui
pleurait de la bile.

— Seigneur cavalier, lui dit-il, je ne vous demande rien pour vos deux
repas et votre gite.

— Et n’étes-vous point chargé, au contraire, de me donner quelque
chose ? demanda Fortune.

L’Asturien montra en un sourire ses dents qui avaient la couleur du
chocolat d’Espagne, célebre alors dans 'univers entier.

— Montez, dit-il en désignant du doigt le cheval tout harnaché.

— Par la sambleu! s’écria Fortune, je veux bien monter, mais ou irai-
je?

L’hételier lui tint I’étrier avec un respect ironique, et, quand Fortune
fut en selle, lui dit :

— Route de Guadalaxara. Vous irez jusqu’a la cinquiéme borne mili-
taire, et vous attacherez votre cheval a ’anneau scellé dans la borne.

— Et puis ? demanda Fortune.

— Vous attendrez, répondit ’Asturien. Que Dieu protége Votre Sei-
gneurie dans la forét!

s



cHAPITRE 11

Ou Fortune cherche son souper

/y,r: "ETAIT UNE GAIE matinée de printemps.

1l faisait froid, comme il arrive souvent dans la campagne de Ma-
drid, et Fortune regrettait que La Roche-Laury, sa providence,
n’elit point songé a joindre un manteau a son pourpoint et a son haut-de-
chausses.

Le jour était encore incertain.

Fortune, chevauchant du co6té de la route ou étaient les bornes mili-
taires, voyait du c6té droit un autre cavalier qui allait bon pas sur une
grande mule.

Ce cavalier avait un manteau et fredonnait entre ses dents des airs
que Fortune aurait pris pour des refrains de France si ’on n’eiit point été
en Castille.

Quoique Fortune, selon sa propre appréciation, et comme il 'avait
franchement avoué au cardinal, fit un garcon sans défauts, il céda aux
conseils de la faiblesse humaine et pressa le pas de son cheval pour voir

10
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un peu la figure de ce voyageur qui pouvait devenir un compagnon de
route.

Mais I’autre, entendant le bruit du trot dans la poussiére, souffleta les
oreilles de sa mule, qui aussitot allongea.

En méme temps, il ramena sur son visage les plis du manteau que
Fortune lui enviait.

Fortune prit le petit galop, la mule aussi, de sorte que la distance restait
toujours a peu pres la méme entre nos deux voyageurs.

— Téte-bleu! pensa Fortune, qui n’était pas endurant de sa nature, ce
croquant pense-t-il m’en donner a garder ?

Et il piqua des deux.

Mais la mule prit aussitét le grand galop.

Fortune, mordu au jeu, donna de I’éperon comme un diable, et ce fut
bientot entre les deux voyageurs une véritable course au clocher.

Pendant cela, le jour grandissait. Fortune se disait, commencant a dis-
tinguer la tournure de ’homme a la mule :

— Voici un gaillard mal bati, ou que je meure! Il a des cheveux qui
coifferaient bien un jocrisse sur le Pont-Neuf. Quand je vais I'atteindre,
je lui demanderai un peu pourquoi il m’a fait courir ainsi.

Son cheval, vivement poussé, gagnait du terrain; 'autre voyageur,
qui craignait d’étre vaincu dans cette lutte de vitesse, tourna la téte pour
la premiere fois, afin de voir qui le poursuivait ainsi. Ce fut un coup de
théatre.

Fortune serra le mors de son cheval, qui s’arréta court.

Il venait d’apercevoir sur I'ceil droit de 'homme a la mule une large
bande de taffetas vert.

— Sang de moi ! s’écria-t-il, j’aurais dit deviner cela depuis longtemps !
épaules dépareillées et perruque rousse ne me suffisaient-elles pas sans
Pemplatre ? Je n’ai rien a faire de ce coquin, puisque j’ai défense de causer
avec lui et de me battre contre lui!

Ce coquin, comme ’appelait Fortune, était animé sans doute de sen-
timents pareils, car aprés avoir regardé notre cavalier, non seulement il
continua de fuir a fond de train, mais encore il se jeta hors de la route et
disparut derriére un bouquet de chénes-liéges qui rejoignait le Hénares.

Fortune reprit sa marche au pas.

11
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Le soleil commencait a rougir les vapeurs de I’horizon.

Fortune en était encore a se demander quelle diable de fringale avait
pris 'homme a la mule, lorsqu’il apercut la cinquiéme borne militaire
entre Alcala et Guadalaxara.

Fortune descendit de cheval, attacha sa monture a I’anneau de fer
scellé dans la borne et s’assit sur le parapet du pont.

ATlautre bout du parapet, un moine en robe brune, rattachée aux reins
par une corde écrue, regardait couler I'eau.

L’arrivée de Fortune ne sembla point troubler sa méditation.

Un long quart d’heure se passa, et Fortune commencait a perdre pa-
tience, lorsqu’au sommet de la cote en pente douce qu’il venait de des-
cendre pour arriver jusqu’au pont, un cortége se montra.

C’étaient deux mules honnétement caparagonnées, entre lesquelles
une litiere de voyage se balancait.

Quatre vigoureux arriéros, le fouet a la main, I’espingole en bandou-
liére, accompagnaient les mules deux a droites, deux a gauche.

Le moine quitta aussitot sa posture méditative et vint droit a Fortune.

Il entrouvrit son froc et mit sur la borne un sac d’argent en disant :

— Cavalier, voici de quoi payer les frais de votre voyage dans la forét.

— A la bonne heure ! s’écria Fortune, je vais savoir enfin ol je vais !

— Vous allez coucher a Guadalaxara, répondit le moine. Gardez-vous
seulement en chemin d’un certain personnage qui est bossu de I’épaule
droite, rousseau de cheveux et qui porte un taffetas sur I'ceil.

— Je I’ai vu, le personnage, riposta vivement Fortune ; au lieu de me
garer de lui, ne serait-il pas plus court de I'assommer ?

Le moine mit un doigt sur sa bouche.

Les deux mules, la litiére et les quatre arriéros armés jusqu’aux dents
arrivaient a la téte du pont.

— « Alto ahi! » commanda le moine sans élever la voix.

Quoi qu’il ettt pu faire, Fortune n’avait pas encore distingué son vi-
sage, perdu dans 'ombre d’une profonde cagoule.

Le cortege s’arréta aussitot.

Le moine dit encore, en s’adressant & Fortune :

— Cavalier, regardez de tous vos yeux et ne perdez rien de ce que vous
allez voir.

12
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Il marcha en méme temps vers la chaise suspendue dont la portiére
s’ouvrit, découvrant une jeune femme - ou une jeune fille — au teint pale
et a la physionomie intelligente.

Fortune resta ébloui par le regard que I'inconnue lui jeta.

Le moine échangea quelques rapides paroles avec la jeune dame de la
litiere, puis la portiere se referma et le cortege reprit sa marche.

— Qu’avez-vous vu ? demanda le moine a Fortune.

— Une figure de jolie femme, répondit celui-ci, seulement je ne I’ai
pas vue assez longtemps.

— La reconnaitriez-vous si vous veniez a vous rencontrer avec elle ?

— Pour cela, oui.

— Dans un mois comme aujourd’hui ?

— Dans un an, s’il me faut attendre jusque-la.

Le moine dit :

— Clest bien.

Et il ajouta :

— Si quelqu’un vous parle de la Francaise, vous saurez qu’il s’agit
d’elle.

— Bien, dit Fortune a son tour, je le saurai. Apres?

Le moine croisa ses bras sur sa poitrine.

— Cavalier, répondit-il, vous vous arréterez au Taureau-Royal, qui est
la premiére posada en entrant a Guadalaxara par le faubourg de Madrid.
Que Dieu vous protége dans la forét!

A ces mots, il tourna le dos et prit a pas lents le chemin de Alcala.

Fortune resta un moment abasourdi.

C’était la troisieme fois qu’on lui parlait de « la forét ».

Les foréts sont rares en Espagne.

Mais comme Fortune n’était pas homme a se creuser la téte longtemps
ni a délibérer outre mesure, il versa sur le parapet le contenu du sac a lui
remis par le moine et se mit & compter son argent avec plaisir.

Il y avait deux cents douros de vingt réaux chacun, ce qui formait a
peu prés mille livres tournois en argent de France.

— Ce cardinal, pensa Fortune, est un homme de sens; il m’a payé en
argent et non point en or, parce qu’il s’est dit : « Avec un gaillard comme
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ce joli garcon de Fortune, les grosses piéces vont plus vite que les petites. »
En somme, le cadeau me parait suffisant pour aller jusqu’a la couchée.

Quand il eut remis les douros dans le sac, il revint vers son cheval pour
le détacher, et dirigea ses yeux vers la route qui lui restait a parcourir.

Au beau milieu du chemin, & un demi-quart de lieue, il y avait un
homme immobile qui semblait suivre ses mouvements avec une attention
toute particuliere.

De si loin on ne pouvait pas distinguer 'emplatre de taffetas vert, et
pourtant Fortune crut reconnaitre le rousseau a I’épaule contrefaite.

Une chose étrange changea son doute en certitude aussitét que
I’homme vit le regard de Fortune fixé sur lui, il tourna bride, quitta la
route battue et disparut dans la campagne.

Fortune se remit en selle et poussa incontinent son cheval.

Ce n’était pas pour rejoindre le rousseau, bien que la fuite de ce der-
nier lui donnét vaguement envie de l'atteindre.

Il se disait tout bonnement :

— Les mules de la Francaise vont au pas, les arriéros sont a pied : en
trottant cinq minutes je rejoindrai la litiére, et ce sera bien le diable si la
belle inconnue ne met pas un peu le nez dehors, car on doit étouffer dans
cette boite.

Fortune trotta pendant dix minutes, puis il galopa pendant un quart
d’heure, mais il ne vit ni mules, ni chaise, ni muletiers.

Il arriva de bonne heure a la posada du Taureau-Royal, qui était située
a Pentrée méme de la ville.

Fortune laissa sa monture a ’écurie du Taureau-Royal, pénétra dans
la ville pour chercher son souper.

A quelques pas de la posada, il fut abordé par un bourgeois d’honnéte
mine, qui le salua avec respect et lui dit :

— Seigneur cavalier, n’auriez-vous point rencontré sur votre route un
homme monté sur une mule, avec des cheveux rouge carotte, une épaule
démise et un emplatre sur I'ceil gauche ?

— Non, répondit Fortune, il porte I'emplatre sur I'ceil droit.

Le bourgeois lui adressa un aimable sourire.

— Son Eminence, reprit-il a voix basse, sait choisir ses serviteurs, et
vous avez tout ce qu’il faut pour traverser la forét.
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— Bonhomme! s’écria Fortune vivement, allez-vous enfin me dire
quelle est ma besogne et ou se dirige mon voyage ?

Le sourire du bourgeois devint plus malicieux et il répondit :

— Vous ne trouveriez pas dans toute la ville de Guadalaxara, qui est
pourtant capitale de province, un seul cabaret pour manger un morceau
de lard frais, sur le gril ; mais Michel Pacheco, le marchant de futaine, a
bien regu votre lettre et sa maison est toujours a la méme place sur le
parvis de I’église Saint-Gineés.

— Je veux que Dieu me damne... commenca Fortune.

Mais il n’eut point l'occasion d’achever, parce que le bourgeois, se
bouchant les oreilles a deux mains, partit comme si toute la sainte Inqui-
sition et été a ses trousses.

Fortune s’adressa au premier passant venu et lui demanda ou était le
meilleur cabaret.

— Il y a celui de Guttierez, répondit le passant, ou il vint une moitié
de mouton la quinzaine passée ; il y a aussi celui de Raphaél Nunez, dont
les deux poules pondent de temps a autre ; mais si vous voulez manger
un oignon doux, cuit a point sur la braise, allez chez Jean de La Vega, et
vous m’en direz des nouvelles !

Le passant suivit son chemin.

Fortune se mit a écouter son estomac qui criait misére et songea mé-
lancoliquement a tous les bons endroits qu’on rencontre dans tous les
coins de Paris, cette capitale de ’hospitalité.

Il pénétra plus avant dans la ville majestueuse et bien batie, dont les
sombres maisons ne laissaient sortir aucune odeur de cuisine.

Plusieurs invocations qu’il adressa a son étoile n’eurent aucun résul-
tat.

Chemin faisant il avait mis le nez a la porte des divers cabarets in-
diqués par le passant charitable, mais le mouton de la quinzaine passée
était mangé, les deux poules n’avaient point pondu, et Fortune n’aimait
pas les oignons doux cuits dans la braise.

La principale maison du parvis, située vis-a-vis du portail de I’église,
avait une apparence tout a fait respectable.

L’enseigne disait en caractéres creusés profondément et vieux comme
la maison elle-méme : « Michel Pacheco, marchand de futaine ».
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Une femme voilée et dont les épaules gracieuses s’enveloppaient dans
une mantille de dentelle noire sortit de I’église, escortée par une duégne
qui portait son livre de prieres.

On ne voyait rien de son visage, et peut-étre qu’en ce moment notre
cavalier affamé elit préféré une tranche de beeuf a la plus délicieuse aven-
ture du monde.

Mais comme la tranche de beeuf manquait, Fortune se complut a re-
garder la taille harmonieuse et I’élégante démarche de la jeune femme.

Car elle était jeune, il et juré sur son salut.

Elle passa tout pres de lui, et, comme il touchait son feutre pour lui
adresser un galant salut, une voix aigrelette se fit entendre sous les coiffes
de la duégne, disant :

— Vous étes en retard : on vous attend, fleur d’amour!!

En ce moment, ’angélus sonna a la tour de I’église et vingt fenétres
s’ouvrirent tout autour de la place, montrant des hommes et des femmes
qui faisaient dévotement le signe de la croix.

Fortune suivait des yeux 'inconnue qui se dirigeait vers la maison
faisant face au portail.

Au second étage de cette méme maison une fenétre s’était ouverte,
et Fortune poussa un cri d’étonnement en y voyant paraitre la perruque
rousse et les épaules difformes de son mystérieux ennemi, ’homme a la
bande de taffetas vert sur I'ceil.

Celui-ci se signa comme les autres ; mais a la vue de Fortune, il fit une
grimace de colére et referma précipitamment la croisée, a I'instant méme
ou la dame voilée et sa duegne entraient dans la maison.

Ce fut alors seulement que le nom de Michel Pacheco, gravé au-dessus
de la porte, frappa les yeux de Fortune.

— Que je sois pendu, grommela-t-il, si le bourgeois de tantdt n’avait
pas raison! Ce misérable coquin de rousseau a bien vraiment son em-
platre sur I'ceil gauche, & moins que I’excés de mon appétit ne me donne
la berlue... Mais que disait-il donc avec ma lettre que ce Michel Pacheco,
marchand de futaine, a regue ? Je n’ai point écrit de lettre...

— Alafin! alafin! s’écria une voix de basse-taille derriére lui, voici
mon excellent ami et frére le cavalier Fortune, qui vient chercher son
manteau et sa soupe !
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Fortune se retourna et vit un petit homme tout habillé de brun, maigre,
chétif, chauve comme la lune, qui s’élancait vers lui impétueusement, les
bras ouverts.

Quoi qu’il en e, il ne put éviter la plus chaude accolade qu’il elit
recue a briile-pourpoint en sa vie.

— Voila du temps que nous ne nous sommes vus, reprit le petit
homme, sincérement attendri ; mon logis n’est pourtant pas bien difficile
a trouver ; vous n’aviez qu’a demander, mon cher fils, I’église Saint-Gines.
Depuis que ’église est batie, les Pacheco vendent de la futaine en face du
portail. Mais mieux vaut tard que jamais ; entrez, cousin, la soupe est au
chaud, et nous allons trinquer a la prospérité de notre famille.
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cHAPITRE 111

Ou Fortune boit du vin de Xéreés

peurs d’une marmite, ou mijotait '« olla podrida » mélangée
selon le grand art des cordons bleus Castillans, vinrent gonfler
ses narines.

L’« olla podrida », ou pot pourri, un peu démodée aujourd’hui, était,
on le sait, le pot-au-feu des ages héroiques en Espagne. Pélage en était
nourri, et le Cid campéador I’aimait a la folie.

Le petit et noir Michel Pacheco, comme s’il eit deviné les désirs de
son héte, le fit entrer tout de suite dans une salle a manger assez vaste.

La table était servie et portait a son centre une soupiére qui s’entou-
rait de six assiettes rangées comme si on eiit attendu un nombre égal de
convives.

Cependant, outre le marchand de futaine, il n’y avait qu'une femme
maigre et trés longue qui portait le menton a un bon demi-pied au-dessus
de la téte de Michel Pacheco, son mari.

( ?Q"', USSITOT QU’IL EUT passé le seuil du marchand de futaine, les va-
‘9
3
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— Voici notre bien cher parent, dit le petit marchand de futaine en
lui présentant Fortune dans les formes; accueillez-le comme il faut, je
vous prie, Concepcion, mon trésor. Vous pouvez I’embrasser sans que les
malveillants y trouvent a redire.

Puis, se tournant vers le cavalier, il ajouta :

— Voici Concepcion Pacheco, ma compagne, qui a fait le bonheur de
ma vie ; vous pouvez 'embrasser sans offenser la morale.

Ceci sautait aux yeux comme un axiome.

On aurait pu méme aller plus loin au gré de Fortune et affirmer que
le fait d’embrasser Concepcion, le trésor, était une affligeante et cruelle
pénitence.

Mais Fortune eiit passé par-dessus bien d’autres dangers pour arriver
jusqu’a la soupiere.

Concepcion, ayant été embrassée, prononga avec lenteur et méthode
un bénédicité aussi long qu’elle-méme, puis on prit place autour de la
table.

— Sers, mon diamant, dit le marchand de futaine, notre cousin a un
appétit de voyageur.

Concepcion, obéissante, plongea aussitdt la cuiller dans le potage et
emplit jusqu’au bord une assiette que Fortune dévorait des yeux!

— Domingo ! dit-elle tout bas.

Un Noir parut a la porte et traversa la chambre de ce pas furtif qui
appartient aux gens de sa couleur.

Concepcion lui tendit I’assiette sans ajouter une parole et le Noir dis-
parut.

La méme cérémonie eut lieu pour la seconde et pour la troisieme as-
siette.

Fortune n’eut que la quatriéme. II est vrai de dire qu’il en trouva le
contenu excellent et qu’il 'expédia en un clin d’ceil.

— Ah ¢a! s’écria-t-il, retrouvant toute sa gaillarde humeur a la der-
niére cuillerée, la mule du pape! Mon cher cousin et ma chére cousine,
je ne me plains pas de I’absence du rousseau, je me console de celle de la
duégne, mais pourquoi ne voyons-nous pas la jeune dame ?

Concepcion leva sur lui ses yeux mornes, et le petit Pacheco, glissant
sa main sous la table, lui pinga la cuisse jusqu’a lui arracher un cri de
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douleur.

— Trop parler nuit, murmura-t-il & son oreille.

Puis il se tourna vers celle qui avait fait le bonheur de sa vie, et de son
autre main il se toucha le front, comme pour lui dire :

— Le pauvre cousin est un peu fou. Quel malheur !

Concepcion, satisfaite, reprit sa raide impassibilité.

Plusieurs fois pendant le repas, qui fut meilleur et plus abondant que
ne le comportait la coutume en Espagne, Fortune essaya de rompre le
silence ; mais Conception semblait muette, et, quant au petit Pacheco, il
vous avait des réponses a couper la conversation la mieux engagée.

Apreés le dessert, Conception se leva et récita les « Graces ».

— Ma perle, lui dit le petit marchand, nous ne reverrons pas notre
parent de sitot, fais-nous monter un flacon de vin d’Andalousie.

Les yeux éteints de Conception se fixérent sur Fortune avec une ex-
pression singuliére. Notre cavalier crut y voir une sorte de compassion.
Mais la longue femme, aprés ’avoir salué en cérémonie, sortit sans pro-
noncer une parole.

Le noir Domingo apporta presque aussitot apres le flacon de vin an-
dalou.

— Fermez les portes, s’écria le petit marchand, qui se frottait les mains
avec transport. Dieu merci, nous voila libres, et nous allons passer une
agréable soirée ! Concepcion est un joyau avec qui j’ai coulé des jours filés
de soie et d’or, mais sait-on ce qu’elle va faire chaque matin au bureau du
Saint-Office ?... Buvez de ce vin en confiance, mon camarade, le duc de
Médina Coeli ne posséde pas toutes les vignes de la campagne de Xéreés...
Hé!hé!

Il avait rempli jusqu’au bord le verre de Fortune.

— Quel temps! continua-t-il avec une croissante volubilité; quel
pays ! quelles meeurs ! que de mystéres ! Les pavés nous espionnent, mon
ami, les murailles aussi, et aussi les girouettes qui sont sur le clocher des
églises. Y a-t-il longtemps que vous connaissez le fréere Pacome ?

Fortune, qui était en train de boire, éloigna le verre de ses lévres.

— Le frére Pacome ? répéta-t-il.

— Faites donc l'ignorant ! s’écria le petit marchand sur un ton de ca-
resse. Vous grelottiez ce matin avant d’arriver au pont du Hénares, sous
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Alcala, et je suis chargé de vous tailler un manteau dans ma meilleure
piece de futaine.

— Voila, dit notre cavalier, une attention délicate, et je suppose que
ce frére Pacome est le moine qui regardait couler I’eau sur le parapet du
pont.

— Saint Antoine de Padoue, priez pour nous ! gronda Michel Pacheco !
Comment trouvez-vous mon vin, seigneurie ?

— Excellent !

— On ne sait jamais a qui 'on parle. Vous étes peut-étre un grand
d’Espagne... avez-vous défiance de moi ?

— Pas le moins du monde, répondit Fortune, qui tendit son verre.

— Alors, déboutonnons-nous, je vous prie, comme d’honnétes coeurs
que nous sommes. Ou allez-vous de ce pas, seigneur cavalier ?

— Je veux mourir sans confession, répondit Fortune, si jen sais le
premier mot.

Michel Pacheco se signa.

— Vous jurez comme un hérétique de France, murmura-t-il.

— Et j’espérais bien, ajouta Fortune, que vous alliez m’apprendre le
but de mon voyage. On m’a parlé d’une forét...

Pacheco sourit et rapprocha son siege.

— Bienheureux saint Jacques de Compostelle, dit-il avec ferveur, quel
pays! Quel temps ! Tout est espion : les choses et les hommes ! Les arbres
de la campagne et les oiseaux du ciel ! Est-ce que vous n’en avez pas ren-
contré sur votre route ?

— Si fait, répartit vivement Fortune, je parie que le rousseau en est un.

Michel Pacheco sourit encore et ajouta tout bas :

— Le petit rousseau qui a une épaule plus haute que 'autre ?

— Et un taffetas vert sur 1’ceil, acheva Fortune.

Le marchand lui versa un troisiéme verre en disant :

— C’en est un, et tout particuliérement dangereux.

— Alors, pourquoi diable est-il dans votre maison ? s’écria Fortune. La
mule du pape! Voila qui est louche!

Michel Pacheco se leva et alla ouvrir toutes les portes pour voir s’il y
avait quelqu’un derriére.
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— Chut! fit-il en revenant. Prudence est mére de longue vie. Les murs
ont des oreilles, et on n’est jamais brilé en place publique pour avoir
gardé le silence.

Fortune passa la main sur ses paupieres qui battaient.

— On dirait que j’ai sommeil, pensa-t-il tout haut ; encore un verre de
vin pour me réveiller, s’il vous plait.

Il avait la langue un peu épaisse.

— Oui, certes, reprit-il en regardant au travers de son xérés jaune et
limpide comme une topaze, c’est un singulier pays, et je donnerais bien
quelques ducats pour voir au fond de mon aventure... Dites-moi, cousin,
cette jeune femme voilée qui sortait de I’église et qui est entrée chez vous
avec sa duégne me trotte par la téte. J’ai cru reconnaitre la Francaise.

Le marchant de futaine fit un soubresaut a ce nom.

— Etes-vous donc aussi de cette affaire-1a, mon camarade ? dit-il en
joignant les mains.

— Quelle affaire ? interrogea Fortune, sang de moi! Je voudrais bien
savoir de quelle affaire je suis.

Michel Pacheco baissa les yeux et ne répondit point !

Du reste, a dater de ce moment, il eut peu de frais a faire pour soutenir
la conversation.

Pendant quelques minutes, Fortune lutta contre le pesant sommeil
qui s’emparait de lui. Il battit la campagne, parlant de son manteau, de
son cheval et de la posada du Taureau-Royal, qu’il voulait regagner ; puis
ayant encore essayé de se lever, il chancela et s’étendit commodément
sur le carreau, ou il ronfla bient6t comme une toupie.

Michel Pacheco s’agenouilla auprés de lui et se mit a le fouiller fort
dextrement, retournant avec soin chacune de ses poches.

11 déposa le sac de deux cents douros en lieu siir et sans y attacher une
grande importance. Ce n’était point cela évidemment qu’il cherchait.

— Pas un papier ! grommela-t-il. Son Eminence est un fin compére.
Moi, qui sers les deux parties a la fois, je marque un point 4 Son Eminence.

11 ouvrit un placard ménagé dans le mur et y prit un volumineux pa-
quet de hardes noires.

Puis il appela Domingo.

Quand le négre fut venu a ordre, il lui dit :
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— Tu vas faire la toilette de ce cavalier des pieds a la téte, et ne te
géne pas pour le tourner et retourner comme si ¢’était mannequin, il n’y
a point de danger qu’il s’éveille.

Fortune s’éveilla pourtant, mais ce fut seulement le lendemain matin,
et dans une position si extraordinaire qu’il crut étre le jouet d’un cauche-
mar.

Il avait froid; sa téte était lourde ; quelque chose trottinait sous lui,
quelque chose qui n’était point son bon cheval.

Sur cette monture qui lui sembla d’abord étroite et basse comme une
chevre, deux robustes mains le soutenaient a droite et a gauche.

11 voulut lever les doigts pour frotter ses yeux troublés, ses deux bras
s’embarrassérent dans un vétement flottant et large qu’il n’avait point
coutume de porter.

Sa premiére pensée fut pour le manteau promis par son hote Michel
Pacheco, I'excellent marchand de futaine ; mais cela ne ressemblait point
a un manteau de cavalier, et d’ailleurs il n’y avait dessous ni pourpoint ni
soubreveste.

— Par tous les diables d’enfer ! s’écria Fortune, qu’est-ce que c’est que
cette mascarade ?

Une voix gutturale répondit a sa droite :

— « Virgen immaculada. »

Tandis qu’a sa gauche un organe fliité prononcait :

— « Sin peccado concebida. »

Les yeux de Fortune se dessillérent, pour le coup : il se vit en rase
campagne monté sur un ane de la pire espéce et portant le costume d’un
Pére de la Foi : soutanelle de cure, fendue aux hanches, chausses de panne,
manteau droit sur lequel retombait un rabat empesé.

11 était coiffé, en outre, de cet immense chapeau que la comédie de
Beaumarchais a rendu si populaire : le couvre-chef de Bazile.

Deux Peres de la Foi, portant exactement le méme costume que lui et
comme lui montés sur des dnes, I'accompagnaient.

— Par la morbleu! dit-il, ceci passe les bornes et n’était point dans
mes conventions avec M. le cardinal.

— Mon frére, prononga gravement le padre qui était a sa droite, il vous
a été enjoint de ne pas jurer.
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— Et il vous avait été enjoint de ne point boire, ajouta le padre qui
était a sa gauche.

— Mais enfin, s’écria Fortune, saurai-je au moins ce qu’on attend de
moi ?

Le padre de gauche dit :

— « Virgen immaculada. »

Et le padre de droite repartit :

— « Sin peccado concebida. »

Et tous deux, en méme temps, entrouvrant leurs manteaux de bure,
montrérent d’énormes pistolets tromblons passés dans leurs cordeliéres.

D’instinct, Fortune téta sa ceinture, ou il n’y avait rien, sinon un ro-
saire.

La route se poursuivit désormais en silence.

Vers les dix heures du matin, la caravane fit halte un peu au-dela du
bourg de Hita, dans une venta villageoise qui semblait fort misérable, mais
ou l'on trouva un déjeuner abondant.

Les deux Péres de la Foi, compagnons de Fortune, ne prononcerent
pas une parole en prenant leur repas, mais firent preuve d’'un mémorable
appétit.

Une fois remontés sur les anes, le padre de droite et le padre de gauche
prirent en main des rosaires d’une longueur démesurée, en avertissant
Fortune qu’il avait le droit, lui aussi, de se livrer a ce délassement.

On dina vers deux heures aprés midi. Il semblait que les bons Péres
eussent un maréchal des logis invisible qui préparait pour eux d’excellents
repas dans des endroits impossibles.

A cinq heures du soir, aux environs de la petite ville de Jadraque, o
devait se faire la couchée, nos voyageurs rencontrérent pour la premiére
fois les mouvements de terrain qui annoncaient la chaine de la Guadar-
rama.

C’était dans un fond pittoresque. La route passait sur un vieux pont
romain qui traversait 'inévitable Hénares.

Au-dela du pont, le paysage se relevait, gravissant déja des croupes
escarpées.

Un homme montait la rampe, chevauchant au trot sur une grande
mule. Il se retourna au bruit que faisaient nos voyageurs, et Fortune, qui
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Pavait déja reconnu a ses épaules difformes et a ses cheveux roux, put
voir sur son ceil le fameux emplatre de taffetas vert.

— Mes Peres, s’écria-t-il, quelle que soit I’entreprise ot nous sommes
engagés ensemble, défiez-vous de ce misérable, c’est le plus dangereux de
tous les espions!!

Le rousseau s’était arrété au sommet de la cote et dirigeait vers le pont
un regard curieux.

Mais en ce moment des pas de chevaux firent sonner les cailloux de la
route, obligeant Fortune et ses deux compagnons a regarder derriére eux.

Un tourbillon de poussiére arrivait, rapide comme le vent.

Du nuage, se dégagérent une femme d’abord, vétue en amazone, puis
quatre gentilshommes.

IIs couraient a bride abattue.

Au moment ou ils traversaient le pont, dépassant nos voyageurs, le
vent souleva le voile de ’amazone, et Fortune ne put retenir un cri.

Il avait reconnu le charmant visage de la dame mystérieuse qui s’était
montrée la veille a la portiére de la chaise.

Et il et juré que la Frangaise lui avait adressé en passant un gracieux
sourire.

Sy
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cHAPITRE IV

Ou 'on appelle pour la
premiere fois Fortune « M. le
duc »

,»:r E BON MicHEL Pacheco était payé pour ne point tromper quand il
 parlait d’espions échelonnés sur la route. Il ajoutait des profits
politiques a son commerce de futaine, servant le roi et la ligue
tour a tour, comme il convient & un marchand obligeant qui ne veut mé-
contenter aucune de ses pratiques.

Une comédie, qui rappelait par de certains cotés les finesses cousues
de fil blanc de la Fronde, se jouait entre Paris et Madrid, et tout le long
du chemin il y avait des gens qui, comme Michel Pacheco, sans savoir au
juste de quoi il s’agissait, connaissaient supérieurement les masques.

On faisait du mystere a foison, car une conspiration qui ne se donne-
rait point la joie de la mise en scéne périrait d’ennui des le début.
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C’était une gageure établie de gouvernement a gouvernement. Phi-
lippe V envoyait en France des torches et des poignards; le régent sur-
veillait, en Espagne méme, la marche de cette contrebande, afin de I’arré-
ter plus sirement a la frontiére.

Philippe V avait a Paris son ambassadeur, Antoine Giudice, duc de
Giovenazzo, prince de Cellamare, qui eut I'honneur de laisser son nom
a la conspiration, et une multitude d’affidés secondaires parmi lesquels
les mémoires et les romans ont noté surtout ’abbé de Porto-Carrero. Il
avait en outre la faction des princes légitimés, a la téte de laquelle était
Mme la duchesse du Maine. 1l avait enfin les mécontents de Bretagne,
croisés contre la régence du duc d’Orléans sous le nom des chevaliers
de la Mouche-a-miel. A Rome, la princesse des Ursins travaillait pour lui
malgré ses quatre-vingt ans et, en Angleterre, le comte de Mar levait une
armée a ses gages.

Le régent n’avait garde de rester en arriére ; il savait par coeur I'Es-
pagne et les Espagnols.

On ne devine pas au premier abord pourquoi ce pays austére et ces
gens sobres sont si faciles a acheter, mais 'expérience prouve qu’il suffit
de montrer une poignée de doublons pour avoir la-bas deux poignées de
traitres.

Le régent entretenait des intelligences dans la maison méme du car-
dinal Alberoni.

Il n’était pas, dit-on, sans échanger quelque correspondance secréte
avec Elisabeth Farnése, seconde femme de Philippe V.

En ce temps, les Italiens, peu a peu éliminés de France, avaient envahi
I’Espagne, comme on peut le voir par ces quatre noms, les seuls que nous
avons encore prononcés : Alberoni, Farnése, Giudice de Cellamare et la
princesse des Ursins (Orsini).

Le régent, trop fin pour compromettre son ambassadeur ordinaire,
avait a Madrid M. de Goyon en qualité de diplomate privé, et le Génois
Ferrari qui tenait ses caisses d’achats et de ventes...

Les bons serviteurs comme Michel Pacheco avaient un compte chez
Ferrari et un autre a la caisse du cardinal.

Et la comédie marchait d’un pas paisible, les courriers se croisaient
en chemin avec les espions : on allait, on venait, on se déguisait, on se

27



La cavalier Fortune Chapitre IV

perdait, on se retrouvait. Il arrivait méme quelquefois qu'on échangeait
par exces de zéle quelques coups d’épingles ou quelques coups d’épée.

Nous savons que Fortune avait son étoile, et notre inquiétude pour lui
dans cette petite guerre est assez mince.

Il arriva a Siguenza sous son respectable costume de Pére de la Foi et
traversa la sierra entre ses deux saints compagnons.

Le surlendemain, en s’éveillant dans une bonne auberge de la ville de
Soria, il se trouva seul. Le padre de droite et le padre de gauche avaient
disparu sans méme lui dire en facon d’adieu : « Virgen immaculada, sin
peccado concebida. »

Aupreés de son lit il y avait un brillant costume de cavalier.

Il sauta tout joyeux hors de ses draps et se hata de faire sa toilette.

A peine eut-il passé son pourpoint que le maitre de I'hotellerie entra,
suivi d’'une demi-douzaine d’alguazils.

— Voici, dit ’hételier en montrant du doigt notre ami Fortune, le gen-
tilhomme que vous devez conduire a la prison de Tudela. Faites votre
devoir!

La premiére pensée de Fortune fut de se défendre ; mais un petit al-
férez, gros comme le poing et qui semblait fort méchant, montra sa téte
imberbe derriére les alguazils et s’écria d’une voix flitée :

— Qu’on le saisisse ! qu'on le désarme ! qu’on le garrotte !

Au lieu de tirer son épée, Fortune se mit a regarder de tous ses yeux
le petit alférez qui semblait sourire derriere ses sourcils froncés.

Il ressemblait trait pour trait a la jolie dame de la litiére, & ’'amazone
dont le vent avait soulevé le voile sur le pont romain de Hénares.

Fortune se laissa appréhender au corps sans résistance, on le hissa
a cheval avec les menottes aux mains, et le petit alférez, dont le visage
enfantin s’abritait maintenant sous un large sombrero, prit la téte de I’es-
corte.

On se mit en route pour Tudela. En chemin, ce diable de rousseau — le
plus dangereux des espions signalés par Michel Pacheco - toujours bossu
d’une épaule, toujours monté sur une grande mule et toujours portant un
taffetas vert a I’ceil, semblait suivre de loin la caravane.

Plusieurs fois Fortune remarqua que le coquin riait en lui jetant des
regards sournois.
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11 lui semblait que I’épaule bossue avait changé de coté, comme autre-
fois 'emplatre avait passé d’un ceil a 'autre.

Mais Fortune ne se souvenait pas bien si la bosse, dans I'origine, était
a droite ou a gauche, de méme qu’il avait oublié si au début le taffetas sur
Pceil était a gauche ou a droite.

Les infirmités de ce coquin de rousseau allaient et venaient. C’était
véritablement une créature fantastique.

On s’arréta pour diner & Cervera, aprés avoir descendu les derniéres
pentes de la Sierra Oncala.

Comme toujours depuis que la route était commencée, la chere fut
bonne, malgré le misérable état de la posada ou le repas se prenait.

Les alguazils avaient apporté un honnéte panier de provisions qui
contenait quelques bouteilles de délicieux vin des Agores.

Fortune mangea de grand appétit et eut le plaisir de voir par la fenétre
le rousseau, ce vil scélérat, qui frottait une gousse d’ail sur une croite de
pain sec.

Le petit alférez, qui dinait seul a une table pour le décorum de son
grade, ne mangeait pas plus qu’un oiseau et trempait a peine ses jolies
lévres dans 'or liquide du madeére.

C’était bien la Francaise : Fortune n’en pouvait douter.

Et, comme il ne la quittait point des yeux, il s’apercut deux ou trois fois
que la charmante personne détournait ses regards de lui avec un certain
trouble. Sans étre fat, Fortune avait conscience de ses avantages. Il se dit :

— Cette aimable demoiselle et moi nous serons une paire d’amis avant
la fin du voyage, je connais mon étoile.

Cela vint plus t6t qu’il ne le pensait.

Au moment ou 'on remontait a cheval le petit alférez s’approcha de
lui sans faire semblant de rien et murmura :

— Pauvre cher duc, vous n’étes pas au bout de vos peines...

« En route, ajouta-t-il de sa gentille voix, et veillez bien sur le prison-
nier.

Ce misérable rousseau était en train de se jucher sur sa grande mule.

On se remit en marche.

Pour le coup, Fortune se demanda si ses oreilles n’avaient point tinté.

Mais non, il avait entendu ; la Francaise avait dit : Mon cher duc...
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Le soir, a Tudela, au lieu d’aller en prison il coucha dans le taudis de
I'un des alguazils qui lui procura le lendemain matin une perruque grise
et une robe de pénitent dont il s’affubla pour gagner Tafalla.

11 fit la route de Tafalla & Pampelune en mendiant.

La Francaise ne se montrait plus, mais a chaque détour du chemin,
il voyait cette odieuse grande mule au-dessus de laquelle les cheveux ar-
dents du rousseau semblaient flamboyer sous les rayons du soleil.

A Pampelune on le déguisa en paysanne navarraise, et ce fut ainsi
qu’il franchit la chaine des Pyrénées par la vallée de Roncevaux.

Il était en France.

La premiere figure qu’il vit sur le sol de la patrie fut celle du rousseau,
qui le regardait passer, par la fenétre du corps de garde de la frontiére.

A cent pas du corps de garde, une escouade de contrebandiers le dé-
passa en courant ventre a terre.

Il y avait parmi ces contrebandiers un tout petit cavalier qui souleva
son large chapeau en passant auprés de lui...

C’était la Francaise qui lui jeta ces mots rieurs :

— A bientdt, madame la duchesse !

En méme temps, un villageois a cheveux blancs, qui arrivait au pas de
son bidet, lui dit par derriére :

— N’étes-vous point la fermiére de M. de La Roche-Laury, ma fille ?
Montez en croupe derriére moi; on peut faire de mauvaises rencontres
dans la forét et je suis chargé de vous conduire ou vous devez aller.

Notez qu’il n’y avait pas trace de forét.

Fortune ne se fit point prier.

Ils arriverent sur le tard a Saint-Jean-Pied-de-Port; le vieux paysan
frappa a la porte d’une grande maison située sous la citadelle.

On ouvrit, et le rousseau s’élanca dehors pour prendre aussitdt ses
jambes a son cou et se perdre dans les petites ruelles qui descendaient
vers la ville.

Le villageois et Fortune furent introduits par un valet en livrée dans
une vaste salle ou se tenait une jeune femme vétue a la derniére mode de
la cour de France.

Il suffit a Fortune d’un coup d’ceil pour reconnaitre en elle le petit
contrebandier, I’alférez imberbe, ’amazone et la voyageuse de la litiere.
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Il pensait bien que le mystére allait enfin s’expliquer et songeait méme
a demander pourquoi on I’avait appelé une fois monsieur le duc, une fois
madame la duchesse.

Mais la Francaise, en se levant pour saluer les deux nouveaux venus,
posa rapidement son doigt mignon sur sa belle bouche.

Elle tendit son front, que le vieux villageois baisa.

— Monseigneur, demanda-t-elle, permettez-vous que j’expédie ce bon
garcon avant de recevoir vos ordres ?

Fortune ouvrait de grands yeux.

Le mysteére, au lieu de s’éclaircir, épaississait son voile.

Ce paysan, qu’on appelait monseigneur, répondit :

— Faites, ma toute belle, j’ai le temps d’attendre.

Il s’assit.

La Francaise vint a Fortune et, s’armant d’une paire de ciseaux, tran-
cha en un tour de main tous les lacets de sa basquine navarraise.

Elle I’en dépouilla ensuite fort adroitement.

Fortune restait planté devant elle comme un mai, et la charmante fille
ne se faisait point faute de malicieusement sourire.

Elle s’assit auprés d’une table ou était la lampe et se mit & découdre
la basquine du haut en bas.

Entre I’étoffe et la doublure, il y avait plusieurs papiers.

L’étonnement de Fortune augmentait en méme temps que sa curiosité.

— La mule du pape ! pensait-il, j’étais commissionnaire sans le savoir.

Et il devinait sur les lévres moqueuses de la jolie dame ses mots déja
prononcés :

— Pauvre cher duc!

Quand la Francaise eut achevé sa besogne, elle s’assembla les papiers
et sortit, non sans adresser a Fortune un signe de téte presque caressant.

Notre cavalier resta seul avec le villageois a barbe blanche.

Celui-ci desserra enfin les dents et dit, en tournant paisiblement ses
pouces :

— SiSon Altesse Royale madame la duchesse du Maine vous demande
des nouvelles de ’Armada, vous lui direz qu’il y a cent navires de guerre
dans les eaux de Cadix et que sous un mois ils peuvent croiser entre Brest
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et Lorient. Si elle daigne s’informer du cardinal de Polignac, vous lui ré-
pondrez qu’il va reprendre sous peu le chemin de Paris !

— Je vais donc a Paris ! s’écria Fortune. Sang de moi! voila une bonne
nouvelle !

La Francaise rentrait en ce moment. Elle tenait d’'une main un paquet
assez volumineux, de 'autre une de ces cannes a long bout de cuivre que
les compagnons du tour de France portaient dans leurs voyages, alors
comme aujourd’hui.

La Francaise remit a Fortune le paquet et la canne.

— Vous allez en effet a Paris, lui dit-elle, par Mont-de-Marsan, Ber-
gerac, Périgueux, Limoges, Chateauroux, Romorantin, Orléans, Fontai-
nebleau et Melun. Tel est votre itinéraire, dont, sous aucun prétexte, il
ne vous sera permis de vous écarter. Ceux a qui vous devez obéissance
sont contents de vous, mais mon devoir est de vous prévenir que votre
traversée d’Espagne n’était qu'un jeu d’enfant aupres des périls qui vous
attendent en France, si vous ne suivez pas avec une aveugle obéissance
les instructions qui vous seront données en chemin. Vous étes pauvre et
sans appui dans le monde...

Ici, la Francaise fit une légére pause. Sa mine espiégle avait une ex-
pression a peindre.

— 1l vous importe, poursuivit-elle en retenant a grand’peine son rire
qui voulait éclater, il vous importe, jeune et passablement tourné comme
vous I’étes, de gagner tout d’'un coup ce qu’il faut pour vous assurer
un honnéte établissement. Si vous arrivez & bon port, ce qui dépend de
vous, une généreuse récompense vous attend; si, au contraire, vous tom-
bez dans les piéges qui vous seront tendus, si vous vous laissez prendre,
vous n’aurez a compter sur personne. Les puissants protecteurs qui vous
seraient acquis en cas de succés rentreront sous terre dans I’hypothése
d’une défaite. Engagés comme ils le sont dans une entreprise de premiére
importance, il ne leur serait pas permis de se compromettre pour venir
en aide a un humble serviteur tel que vous.

Ici, nouveau sourire, et la belle jeune femme n’avait pas besoin de se
géner, car monseigneur, le villageois a barbe blanche, tournait le dos et
semblait complétement étranger a ’entretien.

Nous devons confesser que ce sourire de la Francaise intriguait For-
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tune outre mesure et le faisait donner au diable.

Fortune n’était pas éloigné de croire que cette charmante créature,
toute pétillante de vivacité et d’esprit, en savait sur lui plus long que lui-
méme.

Il n’était pas trés ferré sur histoire authentique de sa naissance, et
son imagination avait bati souvent de superbes chateaux sur la base de
Pinconnu.

Le vieux villageois s’agita sur son fauteuil.

— Avons-nous fini, ma toute belle ? murmura-t-il avec un peu d’im-
patience.

— Pas encore, Monseigneur, répondit la jeune dame, il ne faut négliger
aucune recommandation.

— Vertu Dieu! gronda le bonhomme, si vous en racontez aussi long
que cela a chacun de ces braves garcons, votre journée ne doit pas suffire
a ce fastidieux catéchisme !

Les beaux yeux de la Frangaise, fixés sur Fortune, disaient clairement :

— Monseigneur ne sait pas devant qui il parle!

N
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CHAPITRE V

Ou Fortune trouve les cheveux,
I’épaule et ’'emplatre du
rousseau

» L)
’ ;‘“\’: A FRANCAISE REPRIT, continuant I’éducation de Fortune :

<

S - \5 — Je n’ai pas a vous cacher, mon ami, que Son Eminence a
N d’autres messagers que vous sur la route de Paris. Vous n’em-
portez rien d’ici en fait de dépéches, sinon ce signe (elle montra la canne
de compagnon) qui vous servira en méme temps de défense et de pas-
seport. Vos dépéches vous seront remises en chemin, peut-étre sans que
vous vous en doutiez. A chaque couchée, vous recevrez les instructions
pour 'étape du lendemain. N’ayez pas lair de fuir les espions que vous
rencontrerez a foison sur votre route, aucun d’eux ne vous connait, vous
pourrez passer a visage découvert.
Cette fois, Fortune protesta.
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— Il y en a au moins un qui me connait ! dit-il.

— Lequel ? demanda la jeune dame.

— Vous pourriez peut-étre m’apprendre son nom que j’ignore, repartit
Fortune avec humeur ; m’est avis que votre confrérie contient plus d’'un
pélerin qui ménage la chévre et le chou. Celui dont je parle est bossu de
I’épaule gauche ou de la droite, a son choix, borgne de I'ceil gauche ou de
Pceil droit, a sa fantaisie, et porte sur la téte au lieu de cheveux les plus
vilains poils que j’ai vus jamais a la queue d’une vache rousse... il sortait
d’ici quand je suis entré.

La jeune femme, cette fois, parvint a prendre son sérieux.

— Celui-la, dit-elle, vous ne le rencontrerez plus jamais !

— Est-ce ainsi? murmura notre cavalier tout joyeux, car il tradui-
sait cette réponse a sa maniére, 'aurait-on expédié dans 'autre monde
ce soir ? La nuit est noire et cette bourgade de Saint-Jean-Pied-de-Port
a I'aspect qu’il faut pour ces sortes d’exécutions. La mule du pape! Le
coquin me génait, et je dis que c’est la une excellente affaire !

La jeune dame poursuivit sans ajouter aucune allusion a ce sujet :

— Prudence et discrétion! Ne jouez pas, ne buvez pas, ne vous que-
rellez pas!

— Son Eminence m’a déja chanté cette antienne, grommela Fortune.
Sang de moi! Il y a beaux temps que je ne jure plus.

— Faites le plus de diligence que vous pourrez, continua la Frangaise,
votre récompense sera de mille pistoles, mais il y aura mille autres pistoles
de prime pour celui qui arrivera le premier...

« J'ai fini, Monseigneur, s’interrompit-elle.

Puis elle dit encore, en conduisant Fortune vers la porte :

— Si vous ne recevez pas en chemin d’autres messages, vous entre-
rez a Paris par le village de Bercy et vous vous rendrez au quartier des
Halles, dans la rue des Bourdonnais, ou vous demanderez le logis du sieur
Guillaume Badin, premiére basse de viole a ’'Opéra, et vous lui remettrez
cette canne, en disant, souvenez-vous bien de cela : « Voici une gaule que
j’ai coupée dans la forét. »

Fortune répéta, pour graver ces mots dans sa mémoire :

— Voici une gaule que j’ai coupée dans la forét.
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— Maintenant, reprit la jeune dame avec le plus beau de ses sourires,
bon voyage, ami Fortune, et que Dieu vous protege !

Elle prit en méme temps la main de notre cavalier, qui sentit fort bien
la pression des plus adorables doigts qu’il efit jamais admirés.

Il ne put s’empécher de murmurer, rouge de plaisir et de crainte :

— Madame, me sera-t-il donné de vous revoir ?

La Frangaise resta un instant sans répondre, puis elle le poussa dehors
d’un geste enjoué en disant, si bas qu’il eut peine a ’entendre :

— Dug, vous jouez votre réle admirablement !

La porte se referma.

Fortune se trouva seul dans un corridor obscur, ou une main prit la
sienne dans 'ombre.

— Venez, lui fut-il dit.

C’étaient encore une main et une voix de femme.

On lui fit traverser une assez longue galerie dont les fenétres don-
naient sur un terrain planté d’arbres, puis, brusquement, on I'introduisit
dans une chambre bien éclairée, petite et tendue de couleur claire, qui
ressemblait en vérité a un boudoir.

Son guide était une maniére de soubrette au minois éveillé, a I’allure
essentiellement parisienne.

— Vous m’avez cru bien vieille, dit-elle en riant, 1a-bas sur le parvis
de I’église Saint-Ginés ?

— A Guadalaxara! s’écria Fortune ; c’était vous la duégne ? Et vous
demeuriez chez ce coquin de Pacheco qui m’a endormi pour me déguiser
en prétre apres m’avoir volé les douros du cardinal !

— Ne me parlez pas de ces Espagnols, répliqua la soubrette, avares
comme des fourmis et voleurs commes des pies ! Il y en a deux ou trois qui
m’ont fait la cour et je croyais bien avoir mes étrennes; je t’en souhaite !
ils ont joué de la guitare sous ma fenétre, et puis c’était tout; d’ailleurs,
ils sentent I’échalote !

Fortune, voyant sa compagne en si belle humeur, voulut tirer d’elle
quelque renseignement au sujet de la Francaise et de ce villageois qu’elle
appelait monseigneur.

Mais la soubrette avait sa lecon faite ; elle répondit seulement :

36



La cavalier Fortune Chapitre V

— Il n’y a pas beaucoup de paysannes navarraises qui soient aussi
jolies que vous, savez-vous ? la place ou était votre moustache est douce
comme velours. Je pense bien que vous faites I'innocent, et comment n’en
sauriez-vous pas plus long que moi ?

— Je te jure... commenca Fortune.

— Cela ne vous cofite rien de jurer, a vous!... vous avez fait tant de
serments !... Voila, c’est un rude voyage, aprés tout, mais on peut bien
souffrir un peu pour étre prince !

Fortune n’en était pas a deviner qu’on le prenait ici pour un grand
seigneur déguisé. Cette méprise le flattait, mais il aurait voulu savoir le
nom du sosie qu’il avait dans les hautes régions de la cour.

— Mademoiselle, reprit la soubrette, a bien parlé de vous le long du
chemin.

— Alors, c’est une demoiselle ? dit Fortune.

— Ou une dame, répliqua la soubrette, vous comprenez que chacun de
nous s’en tire comme il peut. Elle a dit : « Je veux qu’il ait au moins ses
aises pour cette nuit, et que demain il puisse faire sa toilette comme s’il
était en son hotel de la rue Croix-des-Petits-Champs... »

« On afait ce qu’on a pu, ajouta-t-elle en promenant son regard autour
de la chambre, et vous nous excuserez s’il manque quelque chose : Saint-
Jean-Pied-de-Port n’est pas Paris!

Elle déposa sur la table un objet qui rendit un son argentin, fit une
leste révérence et disparut.

Fortune resta seul.

Il regarda en premier lieu I'objet qui avait sonné sur la table : c¢’était
une bourse élégante et passablement garnie.

Le boudoir était en vérité fort galant. La toilette surtout, équipée de
mousseline rose, contenait, outre les savons et les essences, une multitude
d’instruments dont notre ami Fortune, qui n’était pas un sybarite, n’aurait
point su deviner I'usage.

Le lit était coquet, moelleux, tout drapé de lampas et de dentelles.

Fortune ne s’avoua pas cela, mais il espérait vaguement que, cette
nuit, une jolie main gratterait peut-étre a la porte...

Et certes il ne songea méme pas a dénouer le paquet que lui avait
remis la Francaise.
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C’était son costume du lendemain, il savait cela, et, d’apreés la facon
dont on le traitait, son costume ne pouvait étre que convenable.

Une fois franchie la frontiére de France, le danger, comme on le lui
avait dit, pouvait étre plus sérieux, mais au moins le temps était passé des
comédies malséantes et des déguisements ridicules.

11 allait redevenir lui-méme, et pour faire les deux cents lieues qui le
séparaient encore de Paris, il allait sans nul doute trouver un bon cheval
a la porte de cette maison hospitaliere.

Fortune se mit au lit en songeant ainsi. Jamais il ne s’était étendu sur
de pareils matelas, qui sentaient ’ambre, et ol son corps enfoncait comme
s’il se fat plongé dans un bain.

Il avait eu d’abord la pensée de se tenir éveillé a tout événement, mais
au bout de trois minutes il ronflait comme un clairon.

Aucune aventure galante ne vint’éveiller, aucune main douce ou rude
ne gratta a sa porte, et quand il s’éveilla, le lendemain, il faisait déja grand
soleil.

Au fond du lit, ou il y avait une glace drapée de guipure, le cordon
d’une sonnette pendait.

Il sonna, plut6t que de sauter hors de son lit pour commencer sa toi-
lette.

Ce fut un petit vieillard qui entra : un Israélite au nez crochu comme
un bec de perroquet.

— Qui étes-vous ? lui demanda Fortune.

— Le maitre de céans, répondit le petit homme, et je croyais que la
dame aurait pris pour elle cette chambre que je loue aux voyageuses de
distinction.

— Ou est la dame ?

— Elle est partie de grand matin avec toute sa suite. J’espére, mon
gentilhomme, que vous allez en faire autant, car la maison est a louer,
et vous ne voudriez pas faire perdre & un pére de famille 'occasion de
gagner sa vie.

« Mais, s’interrompit le juif, dont le regard inquisiteur avait fait le tour
de la chambre, a quel sexe appartenez-vous, s’il vous plait ? Je ne vois ici
que des vétements de femme.
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— Apportez-moi ceci, répondit Fortune en désignant le paquet qui lui
avait été remis la veille au soir ; cette enveloppe contient mes véritables
habits.

Le petit vieillard obéit, et Fortune dénoua I’étoffe qui entourait le pa-
quet.

Aussitdt que les coins de 'enveloppe tombérent, le petit juif s’élanca
vers le lit comme un furieux.

— Misérable ! s’écria-t-il, osez-vous bien apporter dans une chambre
qui colite un écu tournoi par jour de semblables vilénies !

Fortune, a vrai dire, était aussi indigné que lui.

Le paquet contenait un costume de compagnon macon, usé, déchiré
et tout souillé de platre.

Fortune n’aurait pas cru qu’il plit regretter sa jupe de paysanne na-
varraise !

— Hola ! bonhomme ! s’écria-t-il, voici qui passe la permission ! Vous
devez avoir de preés ou de loin des accointances avec ces gens-la. Je veux
que le diable m’emporte si je consens jamais a revétir ces guenilles.

Le juif se prit a le considérer curieusement.

I y aurait peut-étre quelque chose a gagner, grommela-t-il entre haut
et bas, en amenant ici monsieur le bailli et les gens de la sénéchaussée.

Fortune n’entendit point cela, mais le regard cauteleux du bonhomme
parlait aussi, et Fortune comprit son langage.

— N’étes-vous point de la bande ? s’écria-t-il en bondissant hors des
draps. Alors je vous retiens comme otage et vous allez me servir de valet
de chambre !

Son puéril courroux était dissipé; il rentrait dans le sentiment de sa
situation.

En un clin d’ceil, avec 'aide du vieux juif qui le secondait bon gré mal
gré, Fortune eut revétu son déguisement nouveau.

Il prit la bourse, il n’oublia pas la canne, il enferma son hote dans le
boudoir, et 'instant d’aprés, franchissant les portes de Saint-Jean-Pied-
de-Port, il s’engageait a grands pas sur la route de Mauléon.

— A tout prendre, se disait-il déja consolé, car il avait un excellent
caracteére, je n’ai pas a quereller mon étoile. Ces habits ne sont pas somp-
tueux, mais je ne rencontrerai personne de connaissance qui puisse m’en
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faire rougir, et du diable si un pareil accoutrement ne me met pas a abri
des voleurs ? J’aurais mieux aimé voyager a cheval, mais le temps est beau
et j’ai de bonnes jambes : tout est probablement pour le mieux : j’ai donné
dans I’ceil, c’est certain, a la charmante demoiselle : elle a choisit ces gue-
nilles dans mon intérét : figurons-nous seulement que nous sommes en
temps de carnaval !

« Lamule du pape ! s’interrompit-il, je crois que je mourrais de honte
si ses grands yeux moqueurs étaient en ce moment sur moi !

11 suivait la route montueuse aussi vite qu'un cheval au trot.

11 dépassa Mauléon et poussa son étape jusqu’a Orthez, ol un compa-
gnon menuisier ’'aborda dans la rue pour lui offrir 'hospitalité.

Ainsi en fut-il le lendemain a Mont-de-Marsan, de la part d'un com-
pagnon tailleur de pierre.

Le surlendemain, méme aventure a la troisiéme couchée.

Tout allait droit; il n’y avait pas un pli, pas un obstacle, pas un détour.

11 lui arrivait bien souvent de souper avec de riches bourgeois et méme
avec des gentilshommes.

Deux ou trois fois il fut conduit dans des presbytéres, le compagnon
qui accostait se trouvant étre un prétre ou un abbé.

Une chose qui doit étre notée, c’est que, selon la promesse de sa pro-
tectrice inconnue, de Saint-Jean-Pied-de-Port a Paris, Fortune ne rencon-
tra pas une seule fois le rousseau.

On s’était débarrassé sans aucun doute de cet odieux personnage.

Du reste, cette charmante personne qu’on appelait la Francaise, était
également devenue invisible.

Tout alla bien jusqu’a Melun et méme jusqu’au bon bourg de Mont-
geron, situé au dela de Lieusaint.

Il ne s’était point battu, il n’avait point bu outre mesure et s’il avait
juré, peu importait, puisqu’il n’était plus en Espagne.

Le naufrage a lieu quelquefois tout prés du port.

A Montgeron, qui était la derniére étape, Fortune ne fut conduit ni
dans une maison bourgeoise, ni dans un chateau, ni dans un presbytére ;
on le mena tout uniment a 'auberge ou il se trouva entouré de joyeux
vivants.
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Lors de son arrivée, le maitre de ’auberge lui avait dit qu’il ne pourrait
avoir sa chambre avant minuit parce qu’elle était occupée par un voya-
geur, lequel avait dormi toute la journée et devait se remettre en route
pour Paris vers les onze heures du soir.

1l faisait chaud et les routes étaient assez siires, depuis qu’on avait mis
a la raison la bande de Cartouche ; il n’était point rare de voir les piétons
faire leur étape la nuit pour éviter 'ardeur du soleil.

Fortune, n’ayant pas le choix, puisque I’auberge était pleine a regor-
ger, accepta la chambre, et pour tuer le temps se réunit aux joyeux vivants
qui étaient dans la salle commune.

Le temps fut tué tant et si bien que quand on vint chercher Fortune,
vers minuit, pour le mener a sa chambre, il avait la téte lourde, les yeux
éblouis et le diable dans sa poche.

De toutes ses économies il ne lui restait pas un écu.

— Voila bien mon étoile ! dit-il a ses compagnons en leur souhaitant
la bonne nuit gaiement. S’il m’était survenu pareille déconvenue entre
Limoges et Orléans, par exemple, j’aurais pu éprouver de ’humeur ; mais
ici, a deux pas de Paris, vogue la galére! je me soucie de mon boursicot
perdu comme d’une guigne !

Il monta a sa chambre en chantant. Sous les draps blancs qu’on venait
d’y mettre, le lit du voyageur était encore tiede.

Fortune commenca a se déshabiller paisiblement et il allait se four-
rer sous la couverture, lorsqu’un objet attira tout a coup son attention et
sembla fasciner son regard.

C’était une perruque rousse, tombée a terre et sur laquelle la lampe
jetait un vif rayon.

Fortune, demi-nu qu’il était, se jeta sur cette perruque comme sur une
proie.

Il 'avait reconnue d’un coup d’ceil.

Mais quand il I’approcha de la lumiére pour 'examiner mieux, il vit
sur la table une bande de taffetas vert formant emplatre, aux deux extré-
mités de laquelle se rattachaient des ficelles.

En méme temps son pied foula un objet de consistance molle qu’il
ramassa.
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C’était une sorte de tampon de forme oblongue, fait avec des chiffons
et de I’étoupe.

Fortune aurait eu de la peine & reconnaitre la nature de ce dernier
objet s’il n’y avait eu la perruque rousse et I’emplatre.

Les trois objets réunis ne lui laissaient pas 'ombre d’un doute : il avait
devant les yeux I’épaule, la tignasse, I'emplatre de son ennemi le rousseau.

— La mule du pape! s’écria-t-il en devenant tout pale, c’est lui qui a
dormi dans ce lit!... et il est en route vers Paris !... Si je n’arrive pas avant
lui aux barriéres, le scélérat est capable de me dénoncer et de me faire
pendre!

XD

&
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Ou Fortune fait un métier de
chien

m;” PRES UNE PAREILLE découverte, le plus sage était de payer sa dé-
9 pense a 'auberge et de gagner au pied pour tacher d’arriver le

]

Q)4

“2& premier aux barriéres de Paris.
Mais 1a gisait justement la difficulté. Fortune faisait toujours les choses
en conscience : il avait tout perdu, jusqu’a son dernier rouble, et je crois
méme qu’il restait pour un peu le débiteur des joyeux vivants avec qui il
avait passé la soirée.

Il ouvrit sa fenétre.

Le temps était magnifique.

Toutes les étoiles brillaient au ciel, y compris la sienne.

Il ne s’agissait en définitive que de sauter dans le jardin de ’auberge
et de franchir un mur pour se trouver libre sur la grande route.

Fortune se dit :
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— J’ai encore la bonne chance, car mes habits sont de ceux qu’on ne
peut point gater en pareille aventure.

1l sauta.

Mais je ne sais comment cela se fit, car c¢’était un garcon leste et adroit
de son corps, sa jambe porta a faux et il se blessa en tombant.

Il traversa néanmoins le jardin le mieux qu’il put et parvint a franchir
le mur qui était bas et demi-ruiné.

Une fois sur la route, il tita sa jambe blessée qui était la droite, et se
dit, dans la bonne envie qu’il avait d’étre toujours content :

— Un autre se serait rompu le genou, tout net, moi je serai quitte pour
boiter un peu le long de la route. Et il se mit en marche bravement.

Il n’en voulait aucunement a son étoile ; toute sa mauvaise humeur se
reportait sur le rousseau, qui était, selon lui, cause de son malheur.

Sans le rousseau il aurait dormi paisiblement, a cette heure, dans un
bon lit.

Gare au rousseau !

De Montgeron a Paris la traite n’est pas longue, Fortune se répéta
cela pour le moins une centaine de fois, mais sa jambe était lourde et le
moindre faux pas lui arrachait un cri de douleur.

Il dépensa pres de deux heures a gagner Villeneuve-Saint-Georges, et
les deux lieues qui sont entre ce village et Maisons-Alfort lui semblérent
aussi longues que tout son voyage depuis la frontiére espagnole.

L’aube se faisait quand il atteignit Charenton.

Ses instructions, nous nous en souvenons, étaient d’entrer & Paris par
le village de Bercy.

Jusqu’alors il n’avait rencontré personne, sinon quelques rustres et
quelques paysannes apportant des provisions pour le marché; mais au
moment ou il mettait le pied sur le pont qui passe la Marne, il eut une
vision bizarre qui lui fit froid sous I’aisselle.

Il vit au milieu du pont, dans la brume matiniere, un homme habillé
en compagnon macon dont les vétements étaient tout blancs de platre et
qui portait une canne semblable a la sienne.

Jusque-la rien de trop surprenant.

Mais ce compagnon magcon boitait de la méme jambe que lui, et il lui
semblait que tous ses mouvements correspondaient aux siens propres.
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La chose était si frappante que Fortune s’arréta pour se frotter les
yeux.

L’autre compagnon magon s’arréta en méme temps.

— La mule du pape ! pensa notre cavalier, est-ce que je deviens fou ?

Et, pour en avoir le coeur net, il reprit sa marche :

— Hola, manant! cria Fortune; je sais bien que je n’ai plus ma ga-
lante tournure d’hier ; prétendrais-tu te moquer de mon embarras, sang
de moi?

Au son de cette voix, I'autre compagnon se retourna vivement.

Mais Fortune eut beau presser le pas et regarder de tous ses yeux, le
crépuscule était encore trop faible et la figure du prétendu railleur restait
invisible dans le brouillard.

Fortune ne put rien distinguer de ses traits ; seulement, il y a des ins-
pirations soudaines et des pressentiments; pour la premiere fois, I'idée
vint a Fortune que ce compagnon macon pourrait bien étre son ennemi
le rousseau.

Pourquoi cette idée lui venait, il n’aurait point su dire, car, dans leurs
diverses rencontres, rien ne lui avait donné a penser que le rousseau fit
boiteux.

Il avait toujours vu sur sa mule, excepté la derniere fois, a Saint-Jean-
Pied-de-Port, et cette fois le rousseau, avait couru mieux qu’un liévre.

Mais précisément, mieux qu’un lievre aussi, le compagnon macon se
mit a courir pendant que Fortune se livra a ces réflexions.

1l boitait misérablement, mais il détalait a miracle et en un clin d’ceil
il disparut dans le brouillard.

Fortune invoqua la mule du pape, la corbleu, la sambleu, la téte-bleu
et quelques panerées de diables, car il était, pour le coup, mécontent de
son étoile.

Ce qu’il avait pris pour un mirage était bel et bien un coquin en chair
et en os dont la fuite confessait les méchants desseins.

Le plus dangereux de tous les espions, au dire de Michel Pacheco et
de la Francaise elle-méme !

Celle-ci, a la vérité, avait donné a entendre qu’on s’était débarrassé
du rousseau, mais ces malfaiteurs ont la vie dure.
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En reprenant sa marche cahin-caha, Fortune ne gardait pas 'ombre
d’un doute : il était stir que le rousseau marchait devant lui.

Pourquoi cependant ce déguisement pareil au sien ? et quel noir com-
plot méditait I’abominable droéle ?

— Heureusement, se dit Fortune, que mes deux bras sont en bon état,
si mes deux jambes sont dépareillées. Que je puisse mettre seulement la
main au collet de cette canaille et je fais voeu de I’étrangler comme un
poulet!

L’aube commencgait a s’éclaircir quand il dépassa les derniéres mai-
sons de Charenton pour entrer dans cette avenue circulaire plantée
d’arbres qui contourne Conflans, en suivant la courbe de la Seine.

A la hauteur de Conflans il réussit & prendre le pas de course.

Et sa vaillance devait étre récompensée, car en interrogeant de I’ceil
la perspective de la route, il distingua une forme cahotante qui essayait
de se cacher derriére la ligne des arbres.

La couleur blanchétre de cette ombre dénoncait le compagnon macon.

Tantot devant elle, tantdt derriére elle, tantot a droite, tantdt a gauche,
une autre ombre que Fortune n’avait point encore remarquée courait,
gambadait, tournait, longue et fauve comme un loup.

On sait que les bons chiens, mémes rendus de fatigue, retrouvent un
moment de fougueuse ardeur dés qu’ils peuvent chasser a vue.

Fortune se lanca comme un furieux ; il ne sentait plus sa jambe et l'es-
pace diminua a vue d’ceil entre lui et son gibier qui semblait terriblement
essoufflé.

Aux environs du chateau de Bercy dont le saut du loup bordait la
route, Fortune avait gagné tant de terrain qu’il put entendre aboyer le
grand chien de son ennemi.

Mais au-dela du saut du loup, celui-ci prit brusquement a droite un
sentier menant a des taillis d’assez vaste étendue qui couvraient le terrain
compris entre la Seine et le lieu dit la Grande-Pinte.

Fortune prit a son tour le sentier, gagna le bois et s’engagea a pleine
course dans la premiére percée qui se présentait a lui, il alla longtemps
ainsi, espérant tomber sur sa proie de minute en minute, et serrant sa
canne qui ne devait point étre, a ’occasion, une arme méprisable.
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A vrai dire, il n’en destinait point le premier coup a rousseau, pauvre
créature a laquelle suffirait un couple de bourrades, mais bien a ce grand
diable de chien dont les dents pouvaient rétablir I’égalité de la partie.

La percée courait en zigzag a travers bois.

Fortune, qui ne ménageait point sa peine et galopait a perdre le souffle,
pensait bien avoir gagné un terrain considérable; cependant, quand il
sortit du taillis pour entrer dans les champs cultivés qui entouraient le
hameau de Reuilly, son regard, interrogeant I’horizon, ne vit partout que
solitude.

Le soleil sortait d’'une nuée rose derriére les bois de Vincennes;
quelques toits fumaient déja, mais les laboureurs n’étaient pas encore au
travail.

Sur la gauche, dans un brouillard épais, on apercevait le sommet des
clochers de Paris et les remparts de la Bastille qui semblaient submergés
par la brume jusqu’a la hauteur des créneaux.

A force de fouiller le lointain, Fortune distingua justement dans cette
direction inattendue, un point noir et un point blanc qui se mouvaient
dans les guérets : le compagnon macon et son chien.

La mule du pape fut prise a témoin par Fortune, non sans une certaine
amertume, car il y avait la pour lui déception cruelle : d’autant plus qu’il
lui semblait désormais impossible d’arriver a la barriére Saint-Antoine
avant le rousseau.

Mais il n’était pas homme a se déclarer vaincu sans tenter un dernier
effort, et il repris sa course a fond de train.

Dés les premiers pas, une ombre d’espoir lui revint, car le point noir et
le point blanc, au lieu de piquer directement vers la ville, firent un brusque
détour sur la droite, comme si un obstacle invisible pour Fortune leur et
barré le chemin.

Aussitdt notre cavalier coupa au court, prenant pour point de repére
le clocher carré de I’église Sainte-Marguerite, au quartier Saint-Bernard.

11 allait au hasard, soutenu par la bonne envie qu’il avait d’accomplir
heureusement sa mission, mais aiguillonné surtout par cette fantaisie qui
le tenait depuis son départ d’Alcala.

Il n’était pas méchant, notre cavalier Fortune, mais il prouvait un vo-
luptueux frémissement a 1'idée de rompre les cotes a ce coquin de rous-
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seau.

Et vraiment, il avait une étoile ! Car, aprés avoir perdu de vue sa proie
pendant plus d’une demi-heure, ayant gravi un petit mamelon auquel
s’adossaient les jardins du presbytére de Sainte-Marguerite, il vit, par-
dessus les innombrables villas ou folies qui séparaient le chemin de la
Roquette du Chemin-Vert, le rousseau et son grand chien descendant tous
deux vers la contrescarpe Saint-Antoine.

Le rousseau ne battait plus que d’une aile; il semblait littéralement
harassé de fatigue.

Fortune brandit sa canne et s’élanca, criant en lui-méme : Montjoie !
Saint-Denis !

Dix minutes apres il était au beau milieu de ce paradis terrestre qui
est maintenant un bien pauvre quartier, mais qui contenait alors toutes
les luxueuses fantaisies de la noblesse et de la finance.

Quand Fortune arriva a I’angle formé par le Chemin-Vert et le chemin
de la contrescarpe, il se trouva devant une grille désemparée qui donnait
accés dans un vaste terrain tout planté de charmilles ; au détour de 'une
de ces charmilles, il vit disparaitre le train de derriere d’un grand chien.

— Tayaut! fit-il en lui-méme.

Et il bondit sous les charmilles.

Ce n’était pas immense et pourtant Fortune, pendant plus d’une demi-
heure, courut comme un dératé de charmille en charmille.

Le labyrinthe était admirablement dessiné, les murailles de verdure
avaient une épaisseur impénétrable, et deux hommes pouvaient en vérité
se chercher en vain dans ce méandre pendant toute une journée.

Fortune ne sentait pas trop sa foulure, mais il était las comme un mal-
heureux et I’appétit commencait a parler au fond de son estomac.

Quand Fortune avait faim, ¢’était pour tout de bon.

Ce matin, quoi qu’il piit calculer de favorable, son déjeuner ne se mon-
trait a lui que dans le lointain.

Pour déjeuner, il fallait d’abord entrer dans Paris, gagner le quartier
des Halles sans encombre et trouver le sieur Guillaume Badin, premiére
basse de viole a I'Opéra.

Cela demandait du temps, mais en outre Fortune s’était mis en téte
qu’avant d’entrer dans Paris il fallait massacrer le rousseau.
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A ses yeux, la plus élémentaire prudence commandait cette exécution.

Passer la barriére en laissant derriére soi un espion si dangereux,
c’était courir a la potence.

Aussi Fortune, malgré sa fatigue, malgré sa jambe malade, qui criait
bien un peu, malgré son estomac qui commencgait a hurler, poursuivait en
conscience la chasse commencée.

Il tournait a perdre haleine dans cette cage d’écureuil, passant et re-
passant au méme lieu et maudissant ces charmilles.

A chaque instant un bruit de feuilles, le frlement d’une branche ve-
naient émoustiller son ardeur : il y avait des moments ou il n’était séparé
de son ennemi que par la verte muraille.

Il s’élangait alors, cherchant un passage et savourant déja la joie du
premier coup de baton lancé a toute volée sur le crane de son persécuteur.

Mais il n’y avait point de passage.

Les allées tournaient, tournaient sans cesse, et, aprés une autre demi-
heure dépensée a courir follement, Fortune se retrouva pres de la grille.

Il tomba sur le gazon découragé, la sueur inondait son front et sa poi-
trine pantelait.

Il n’était pas la depuis la moitié d’'une minute lorsqu’il entendit tout
preés de lui, de 'autre c6té de la charmille, ce bruit d’espéce particuliére
que produisent les dents d’un chien acharné sur un os.

Il s’allongea, fourra sa téte dans le feuillage, et, parvenant a écarter les
branches de droite et de gauche, il darda de 'autre c6té son regard avide.

Voici ce qu’il vit :

D’abord le loyal museau d’un grand épagneul occupé a ronger un os.

A deux pas du chien un jeune homme en costume de compagnon ma-
con, couché sur I'’herbe comme Fortune et qui, comme lui, haletant, es-
suyait d’'une main la sueur de ses tempes et de 'autre approchait de ses
lévres le goulot d’une gourde au ventre rebondi.

Fortune se releva si brusquement qu’il laissa une poignée de cheveux
dans le trou de la haie.

— Le coquin est a moi ! pensa-t-il en reprenant chasse avec une nou-
velle vigueur, et j’espére bien qu’il n’aura pas le temps de tout boire !
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cHAPITRE V1I

Ou Fortune casse enfin sa
canne sur la téte du rousseau

2 ,»: ETTE FOIS, LA chasse ne fut pas longue. Fortune, en effet, n’eut qu’a
tourner 'extrémité de la charmille, qui s’arrétait a une vingtaine
de pas de la grille, pour se trouver dans une autre route, a I'entrée
de laquelle le compagnon magon et son chien prenaient leur repas.

A cet aspect inopiné le chien resta bien tranquille, mais I’homme bon-
dit sur ses pieds et saisit sa canne de compagnon avec tous les signes de
la frayeur et de la colere.

En méme temps il s’écria :

— Pille, Fortune, pille! pille!

Il parait que I’épagneul se nommait aussi Fortune, car a 'appel de son
maitre il ne fit qu’un saut jusqu’a la gorge de notre cavalier.

Mais il faut bien se rendre compte de cette circonstance : si notre ca-
valier e(it été un homme ordinaire, nous ne prendrions point tant de peine
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pour raconter ses aventures.

Fortune, j’entends I’homme et le chrétien, arréta Fortune 1’épagneul
d’un coup de pied droit, lancé juste entre ses deux pattes de devant.

L’animal Fortune roula sur ’herbe en geignant et I'écume de sa gueule
devint rouge.

Fortune le bipéde fit tournoyer sa longue canne, et, sans autre expli-
cation préalable, il en allongea un formidable fendant qui etit broyé du
premier coup la téte de son adversaire, si celui-ci n’eit été a la parade.

Certes, la bataille promettait d’étre curieuse et bien disputée, car I'an-
cien rousseau, ce dangereux espion, sans posséder la robuste apparence
de notre ami Fortune, n’était point un gaillard a dédaigner.

Sa taille un peu courte était parfaitement prise depuis qu’il n’avait
plus sa bosse, et il maniait son baton en expert.

Restait donc sa jambe boiteuse, mais sous ce rapport Fortune lui ren-
dait la pareille.

Si d’un cdté Fortune avait son étoile, de I'autre le rousseau était
pourvu de son chien qui, revenu de son premier étourdissement, pouvait
opérer une lutte vaillamment soutenue de part et d’autre.

Le combat, en effet, finit au moment méme ou il commencait, non
point faute de combattants, mais faute d’armes, et Fortune, le chien, n’eut
pas méme le temps de reprendre ses sens pour venir au secours de son
maitre.

Ces deux longues et belles cannes de compagnons qui semblaient si
propres a casser des bras et a féler des cranes se brisérent toutes les deux
en piéces au premier choc.

Vous eussiez dit, en vérité, une plaisanterie préparée pour faire rire
les spectateurs d’un théétre.

Elles étaient creuses toutes les deux, ces cannes, et toutes les deux, en
se rompant, laissérent échapper une pluie de petits papiers.

Le chien malade aboya plaintivement, les deux hommes restérent im-
mobiles, plantés en face I'un de 'autre et se regardant avec des yeux ar-
rondis par I’ébahissement.

Tous deux avaient a la main leurs troncons de canne, longs comme
des baguettes de tambour.
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Quand ils se furent bien regardés, leurs yeux se reportérent sur le
gazon, cherchant les papiers éparpillés.

Cela dura longtemps, si longtemps que le chien, retrouvant ses ins-
tincts, se mit a ramper vers Fortune, son homonyme.

Fortune ne le voyait point.

— A bas! Fortune ! ordonna I’ancien rousseau.

Puis, se tournant vers notre cavalier, il ajouta d’un ton doux et poli :

— Je changerai le nom de la béte si c’est votre bon plaisir, Monsieur...

— Monsieur, répondit Fortune sur le méme ton, je vous en serai obligé,
assurément.

— Faraud ! appela aussitot I’ancien rousseau.

Le chien dressa les oreilles, puis il vint en faisant le gros dos comme
un chat, se coucher aux pieds de son maitre.

— Faraud est son vrai nom, reprit celui-ci, je lui avais donné le nom
de Fortune par rancune, contre vous, apreés tout le mal que vous m’avez
fait.

— La mule du pape ! s’écria notre cavalier, je vous ai fait du mal, moi!
Dites donc que vous me poursuivez depuis quatre cents lieues comme
un remords, et qu’a I’heure ou nous sommes vous m’empéchez encore
d’entrer dans Paris !

— C’est-a-dire, répliqua ’ancien rousseau non sans retrouver quelques
accents de colere, c’est-a-dire que vous me donnez la chasse depuis Alcala
de Hénares et qu’a ’heure présente vous me fermez la porte de la ville.

Les choses prenaient évidemment cette tournure paisible et lente qui
précéde une explication. La curiosité était éveillée des deux parts mais
Fortune y joignait un autre sentiment.

— Mon camarade, dit-il, je soupgonne quelque malentendu entre nous,
et depuis que vous ne portez plus cet emplatre vert qui allait si mal avec
votre perruque rousse, je vous trouve la figure de tout le monde. M’est-il
permis de vous demander ou votre chien Faraud avait trouvé cet os qu’il
mordait si bellement tout a ’heure ?

Le plus dangereux des espions se prit a rire.

— En somme, murmura-t-il, vous avez l'air d’un joyeux compagnon,
et votre question signifie, je suppose, que vous n’avez point déjeuné ce
matin ?
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— Juste, mon camarade ! s’écria Fortune. Auriez-vous donc par hasard
un bon cceur ?

— Et quelques provisions, ajouta-t-il, car j’ai commencé ma fournée a
minuit a cause de vous, et mon souper d’hier au soir est sous la semelle
de mes bottes.

L’ancien rousseau fit un pas en arriére, démasquant ainsi un chanteau
de pain et une éclanche de mouton froide qui était a demi cachée derriére
son bissac, tout blanc de platre.

Les yeux de Fortune brillérent, et désormais son mortel ennemi se
montra a lui sous un tout autre aspect.

— Pourquoi, diable, aviez-vous pris ce déguisement ? demanda notre
cavalier en s’asseyant sur ’herbe, & proximité de I’éclanche.

— A cause de vous, parbleu! répondit I'autre, qui coupa une bonne
tranche de viande et la posa sur un morceau de pain. Je savais que vous
m’aurez pris ma femme.

— Votre femme ! répéta Fortune, qui faillit, dans son étonnement, ava-
ler de travers la premiere bouchée. Je veux mourir si je connais votre
femme! Aprés cela, se reprit-il en souriant avec une certaine complai-
sance, j’en connais tant et tant! S’il vous plait ?

L’ancien rousseau lui tendit sa gourde fraternellement.

— Prenez garde de vous étrangler, dit-il. Ma famille est bien connue
dans la rue du Petit-Hurleur, et je suis le septiéme fils de maitre Camus,
le mercier. Mon vrai nom est Vincent Camus ; mais je me suis mésallié,
malheureusement, et vous savez ou cela méne! Au théatre de la foire
Saint-Laurent on m’appelle La Pistole.

Ceci fut prononcé d’un ton modeste et orgueilleux a la fois. Fortune,
qui avait bu une énorme lampée, s’écria :

— La Pistole ! la mule du pape! le célébre La Pistole ! sang de moi! Je
serais bien au regret si je vous avais cassé la téte... La Pistole, mon ami, je
puis vous jurer sur mon salut que je ne connais ni d’Eve ni d’Adam Mme
La Pistole.

Le fils du mercier Camus reprit sa gourde et dit avec un accent de
reproche :

— Alors, pourquoi étiez-vous toujours sur ses talons au pont du Hé-
nares, au logis de ce vieux scélérat Michel Pacheco ?...
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— Il vous a aussi volé quelque chose ? interrompit Fortune.

— A Tudela, poursuivit La Pistole, a Siguenza et dans I’hotellerie de
Saint-Jean-Pied-de-Port ?

Fortune le regarda la bouche pleine ; il songeait a la Francaise.

— Est-ce que ce serait ?... murmura-t-il avec une stupéfaction pro-
fonde.

— Juste ! fit La Pistole. Ma femme est Zerline, la chambriére de la sceur
d’Apollon.

Fortune lui saisit les deux mains.

— Et qui est la sceur d’Apollon ? demanda-t-il.

— Ah! ah! fit La Pistole, prenant un ton de réserve, une muse pro-
bablement. Buvez et mangez, mon camarade ; je ne m’occupe point des
choses qui sont au-dessus de moi.

Fortune n’avait pas besoin qu’on lui recommandat de manger et de
boire ; il s’en acquittait en conscience.

Si Son Eminence le cardinal Alberoni et si Son Altesse Royale le duc
d’Orléans, régent de France, avaient su ce qui se passait dans un coin de
I’ancienne folie du banqueroutier Basfroid de Montmaur, le premier efit
été bien inquiet, le second bien joyeux.

Les petits papiers restaient, en effet, tranquillement la ou le vent les
avait mis.

Tous les secrets de la politique espagnole jonchaient ’herbe a trente
pas d’une grille ouverte.

I y avait ici la vie d’'une douzaine de grands seigneurs et de plusieurs
milliers de gentilshommes avec la liberté de toute la lignée illégitime de
Louis XIV.

Les deux cannes, en se brisant, avaient jeté au vent deux exemplaires
complets de la conspiration de Cellamare.

Et Fortune mangeait sans oublier de boire, et La Pistole bavardait. Ni
I'un ni'autre n’avaient encore songé a mettre les précieux papiers en lieu
str.

Ce fut La Pistole qui en eut la premiére idée, encore son idée se
traduisit-elle sous une forme qui était la continuation de son erreur.

— II faut ramasser tout cela, dit-il; je pense que vous avez assez de
confiance en moi pour me laisser vaquer a ce soin pendant que vous conti-

55



La cavalier Fortune Chapitre VII

nuez votre repas.

— Certes, certes, répondit Fortune la bouche pleine.

La Pistole se mit aussitot en besogne ; tout en cueillant les papiers un
a un sur le gazon, il ajouta :

— Nous pourrions savoir ici le pour et le contre, puisque vous appor-
tiez sans doute le message de M. de Goyon, tandis que je servais de facteur
au cardinal.

— Mais du tout! s’écria Fortune, c’est le contraire.

— Comment, le contraire ? M. de La Roche-Laury m’avait dit...

— Vous connaissez La Roche-Laury ?

— C’est lui qui m’avait raconté vos aventures avec ma femme.

Fortune éclata de rire.

— Et moi, s’écria-t-il, c’est le cardinal qui m’avait ordonné de vous
éviter, comme la peste.

La Pistole apportait en ce moment dans ses deux mains ’ensemble des
papiers ramassés.

— Ces grands politiques, dit Fortune, ont les mémes proverbes que les
porteurs d’eau : il ne faut pas mettre tous ses ceufs dans le méme panier,
voila la fin de I'histoire. J’avais ordre de vous éviter, c’est vrai, mais j’avais
aussi défense de me battre contre vous.

— C’est comme moi, s’écria La Pistole.

— Eh bien! mon camarade, conclut Fortune en s’essuyant la bouche
d’un revers de main, car il n’avait pas de serviette, grand merci de votre
déjeuner que je vous rendrai a I’occasion avec usure. Foi de soldats, je n’ai
jamais échangé plus de dix bredouilles avec Mme La Pistole, et encore ce
fut seulement a Saint-Jean-Pied-de-Port, une semaine pour le moins apres
notre départ de Madrid. Avant cela je ne 'avais jamais vue. Tachons de
retrouver, parmi ces dépéches, vous les votres, moi les miennes, et allons
au lieu qui a été indiqué a chacun de nous.

La Pistole déposa devant lui les papiers dont il avait déja examiné
quelques-uns.

— Le partage ne sera pas tres facile, dit-il, c’est écrit en chiffres. Avez-
vous la clé, vous ?

— Pas seulement un loquet, mon camarade, répondit Fortune qui prit
au hasard un des papiers, puis un autre.
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— Tiens! Tiens! s’écria-t-il aprés avoir examiné le second, en voici
deux qui sont absolument semblables, voyez plutot !

— Deux gouttes d’eau! répondit La Pistole apres avoir examiné, et
tenez ! En voici deux autres... et deux autres encore !

— Tout est deux par deux, dit Fortune, nous sommes évidemment des
messagers envoyés en duplicata.

— Il y en a peut-étre encore d’autres, ajouta La Pistole.

— En tout cas, le partage est bien aisé, reprit Fortune ; nous n’avons
qu’a mettre ce qui vous appartient a droite, ce qui me revient a gauche,
et a fourrer le tout dans nos poches.

La Pistole commenca aussitot ce travail de séparation.

— Moi, dit-il, j’ai encore une bonne course a faire, je vais porter cela
au quartier des Halles.

— Rue des Bourdonnais ? s’écria Fortune.

— Juste ! chez le sieur Guillaume Badin.

— Premiére basse de viole a ’'Opéra : c’est comme moi.

— Et on vous a promis cinq cents louis ? demanda La Pistole.

— Ni plus ni moins, répondit Fortune, plus cinq cents autres louis de
récompense au cas ou j arriverais le premier.

— Eh bien, fit La Pistole, puisque vous n’étes pas le galant de Zerline,
mon abominable femme, monsieur Fortune, il n’y a plus entre nous que
ces cinq cents derniers louis. Je vous propose d’aller ensemble chez ce
Guillaume Badin, bras dessus, bras dessous.

— Et de couper en deux la récompense ? interrompit Fortune. Tope!
Jamais je n’aurais cru que nous ferions une paire d’amis.

Le partage des dépéches était terminé et chacun avait son compte, le
contenu des deux cannes creuses se trouvant étre exactement pareil.

Chacun d’eux mit son contingent dans sa poche, puis Fortune tendit
la main a La Pistole, qui la serra cordialement.

Le grand épagneul remuait la queue. Malgré le coup de pied recu, il
semblait avoir une sympathie naturelle pour Fortune, dont il avait porté
un instant le nom.

Tous deux pareillement habillés et platrés, nos anciens ennemis quit-
térent en se tenant sous le bras ce lieu qui avait failli devenir un champ
de bataille.
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IIs tournérent a droite en quittant le chemin, pour remonter la contre-
scarpe Saint-Antoine et entrer dans la ville par le Pont-aux-Choux.

Nos nouveaux amis longérent sans encombre I’enclos du Temple, tra-
versérent le carré Saint-Martin, tournérent la rue des Ours et descendirent
aux Halles par la grande rue Saint-Denis.

Dans le quartier des Bourdonnais, tout le monde connaissait Guillaume
Badin, premiére basse de viole a ’'Opéra, et dés que Fortune eut prononcé
son nom, dix passants lui indiquérent le numéro 9 comme étant sa de-
meure.

Seulement ces passants avaient de singuliéres figures : les uns riaient,
d’autres hochaient la téte, d’autres encore haussaient les épaules.

Ce fut bien autre chose encore quand nos deux compagnons eurent
franchi la porte du numéro 9.

Il y avait dans la cour une véritable émeute, composée des gens de la
maison, d’'un bon nombre de dames de la Halle, de garcons ferronniers
et drapiers auxquels se joignaient une demi-douzaine d’éléves droguistes
de la halle des Lombards.

Nos deux amis n’eurent pas besoin d’interroger, car tout ce petit
monde turbulent et bavard s’occupait de Guillaume Badin.

Et aussi de Thérese Badin, sa fille, qui semblait partager avec lui un
succés d’'immense popularité.

— Tout ce qui reluit n’est pas or, disaient les dames de la Halle, le pére
et la fille n’iront pas loin sans se casser le cou.

— Il a gagné un demi-million sur les actions d’Amérique, répondaient
quelques garcons droguistes qui avaient de I’eau plein la bouche.

Le voisinage du tripot Quincampoix affolait la rue des Lombards.

D’autres bavardaient :

— Il a acheté de Chizac-le-Riche le cabaret des Trois-Singes.

— L’a-t-il payé ? ripostait une harengére, alors qu’il nous paye !

— Il n’a pas le sou!

— Il a reperdu dix fois ce qu’il avait gagné !

— Et sa fille a un carrosse maintenant ; est-ce que c’est pas pitié!

— Et de grands laquais a livrée !

— Et des diamants et de la soie ! Et du velours!
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— Puisqu’elle est danseuse, objecta un jeune apothicaire au coeur che-
valeresque, et puisqu’elle est belle comme les amours !

Fortune et La Pistole choisirent ce moment pour percer les groupes.

— Je vous prie, mes bonnes gens, demanda Fortune avec politesse,
ledit sieur Guillaume Badin ne demeure-il plus en ce logis ?

Cette question inopinée produisit un instant de silence.

Puis I’émeute entiére fut prise d’'une gaieté folle et entoura notre ca-
valier en poussant un vaste éclat de rire.
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cHAPITRE VIII

Ou Fortune voit une belle fille
dans un beau carrosse

L]

‘,", :\‘ E DEFAUT DE Fortune n’était pas d’étre endurant ; il mit le poing
-ms;' sur la hanche comme s’il avait eu son épée au coté.

(N Etlesrires de redoubler, car en touchant sa hanche sa main avait
soulevé un nuage de platre.

— Mon vieil ami chéri, dit une dame de la Halle, I’ancien logis de
Guillaume Badin et de sa fille est au sixieme étage. C’étaient de bonnes
gens du temps qu’ils y habitaient.

— A présent, reprit la harengeére, il n’y aurait pas seulement la-haut
de quoi mettre les jupes de la Badin !

— On ne voit pas beaucoup de duchesses pour reluire comme elle!
ajouta I’apprenti pharmacien.

Puis une marchande de drap du cloitre des Innocents :

— Elle a disparu pendant quelque chose comme un mois, et Dieu sait

A
N
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ou elle a couru la prétentaine ; mais depuis quatre jours elle est revenue,
et pas plus tard qu’hier je I’ai vue passer en carrosse dans la grande rue
saint-Honoré avec la fille suivante de Mme la duchesse du Maine, celle
qu’ils appellent la sceur d’Apollon.

Fortune et La Pistole dressérent I'oreille a ces derniers mots.

— Et pour quant a Badin le vieux fou, reprit la harengeére, il a jeté
son violon par-dessus les moulins. Il vit tant6t en grand seigneur, tantot
en mendiant, donnant a sa fille le samedi des parures de 50 000 livres, et
cherchant un écu a emprunter le dimanche, il joue le pauvre innocent,
c’était hier un habitué du cabaret des Trois-Singes, dans la rue des Cing-
Diamants, on dit qu'aujourd’hui il en est le maitre, demain il frappera a la
porte de ’hdpital. La semaine derniere, il avait acheté I’hotel du traitant
Basfroid de Montmaur au quartier de la Grange-Bateliére; il I’a eu trois
jours, et puis il I'a revendu. Il couche tant6t dans un palais, tant6t dans le
trou qu’il a loué & Chizac-le-Riche, au coin de la rue des Cing-Diamants.

La Pistole pinca le bras de Fortune.

— Ce Chizac-le-Riche est un de mes oncles, murmura-t-il a son oreille.
Je m’éveillerai quelque matin sur un tas d’or.

— Ets’il vous plait, mes amis, demanda Fortune, aucun d’entre vous ne
pourrait-il m’indiquer ou je trouverais présentement le sieur Guillaume
Badin?

Un cheeur formidable lui répondit :

— Nous irions avant vous si nous savions ou le prendre !

— Il me doit trois écus de poisson frais, ajouta la harengére.

— A moi trois pistoles de beurre, ceufs et légumes, clama la fruitiere.

— A moi son dernier pourpoint de rencontre! grinca la marchande
des piliers.

— A moi ceci! a moi cela!

Le pauvre Guillaume Badin devait a tout le monde, méme aux gargons
ferronniers et aux apprentis droguistes.

— Comme quoi, poursuivit la harengeére qui était la voix la plus élo-
quente de I'attroupement, nous sommes venus ici faire tapage et chanter
pouilles a cette fin que les oreilles lui tintent a son cabaret des Trois-Singes
ou ailleurs, car il s’est répandu, sur le midi, le bruit qu’il avait gagné plus
d’un million tournois ce matin.
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— C’est un joli denier, dit Fortune froidement, tandis que La Pistole
passait sa langue gourmande sur ses lévres, mais cela ne nous dit point
ou le trouver.

— Est-ce qu’il vous doit aussi quelque chose, compagnons ? s’écria-t-
on de toutes parts.

La Pistole mit la main au jabot et répondit d’un air important :

— Une bagatelle : trois mille pistoles.

En ce moment un grand tumulte se fit vers la porte de la rue, et cin-
quante voix crierent a la fois :

— LaBadin ! Thérése Badin ! la voici qui arrive dans son carrosse doré,
Ueffrontée !

Les rangs s’ouvrirent aussitot et une magnifique voiture a baldaquin,
dont la forme ressemblait assez a celle des véhicules employés de nos
jours pour les pompes funebres, pénétra dans la cour entre les deux haies
formées par la cohue.

Il y avait deux femmes dans le carrosse, et on le pouvait voir de la téte
aux pieds par les deux énormes portiéres qui, selon la coutume du temps,
laissaient la voiture presque entiérement ouverte.

Une de ces femmes avait un voile épais, I’autre montrait son visage
souriant et jeune dont la beauté heureuse s’épanouissait avec une sorte
d’insolence.

C’était une créature splendide ; son front avait des rayons, et Fortune
a sa vue demeura comme ébloui.

— La mule du pape ! grommela-t-il, si mon étoile me faisait gagner un
quine pareil a la loterie !

Thérese Badin, car c’était elle, promena sur la foule son regard étonné,
mais serein.

La foule la regardait aussi avec ses cent paires d'yeux qui, menacaient
et insultaient.

Si quelqu’un edt proféré la moindre injure ou risqué la plus petite
invective, c’elit été aussitot, n’en doutez point, un concert d’outrages, car,
pour tous ceux qui étaient 1a, cette femme était trop belle et sa naissance
ne lui donnait point le droit d’étre si brillante.

Mais la premiére injure ne fut point prononcée.
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Il y avait vis-a-vis de cette fille si prodigieusement belle je ne sais quel
sentiment qui n’était certes point du respect, mais qui valait le respect et
qui comprimait jusqu’aux murmures.

Arrivé au milieu de la cour, le cocher fut obligé d’arréter ses chevaux,
parce qu’une muraille humaine était entre lui et la porte du fond qui me-
nait a l'escalier de ’ancien logis habité par Guillaume Badin et sa fille.

Thérése mit sur 'appui de la portiére sa main chargée de bagues qui
tenait un radieux éventail.

— Mes bonnes gens, dit-elle, je vous prie de me faire place, sans quoi
il me faudrait descendre dans la boue.

Le son de cette voix était harmonieux et grave.

Fortune se sentit tressaillir de la téte aux pieds.

La foule ne répondit point et resta immobile.

— Par la corbleu ! gronda Fortune, n’allons-nous point mettre a la rai-
son ces manants ?

— Mon camarade, répondit La Pistole, vous ferez ce qu’il vous plaira,
mais je ne me mélerai point de tout ceci.

Il avait son chien Faraud entre les jambes et attendait prudemment
I’événement.

La belle Badin se leva, mit son torse gracieux hors du carrosse et re-
garda sans émotion aucune l'obstacle qui barrait le passage a ses chevaux.

Ce mouvement mit en lumiére une garniture d’émeraudes qui descen-
dait de son cou en suivant les revers de son corsage blanc et en garnissait
les basques de bout en bout.

— En voila pour trois ou quatre milliers de louis peut-étre, ma poulette,
dit la harengére qui était a la téte des chevaux, et votre brave homme de
pére ne me doit que cing écus.

I y eut dans la foule un sourd grondement.

Thérése Badin se rassit plus souriante que jamais et souleva les éme-
raudes de sa basquine pour prendre dans la poche de sa jupe un petit
carnet émail et or.

Un vrai bijou de carnet.

— Venez ¢a, la bonne meére, dit-elle en s’adressant a la marchande de
poisson.

Celle-ci obéit. Elle avait un pied de rouge sur la joue.
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— Je devine, lui dit Thérése, que tous ces gens-la ont quelque chose a
réclamer de moi.

— Vous devinez bien, répliqua la marchande. Nous avons fait le
compte tout a I’heure, il y a dans la cour des créanciers pour sept cents
écus.

Thérése prit dans son carnet deux bons de caisse de mille livres et un
de cinq cents.

— Bonne mére, poursuivit-elle, je vous reconnais bien, j’ai été chez
vous plus d’une fois acheter un couple de harengs de quatre sous.

La marchande eut un bon gros rire qui fendit sa large bouche jus-
qu’aux oreilles.

— Et vous étiez mignonne, dites donc ! répliqua-t-elle, avec votre petit
bonnet sur I’ceil et votre petit panier au coude !

— Voila 2 500 livres, poursuivit Thérese, voulez-vous bien vous char-
ger de faire le partage !

— Et puis je vous rendrai le reste ? demanda ’harengére.

— Du tout point! avec le reste vous boirez a la santé de Guillaume
Badin, mon pére, qui, Dieu merci, va devenir un homme d’importance.

Il n’y a rien de tendre au monde comme la foule. La foule avait les
larmes aux yeux.

Les femmes criérent vivat ! les hommes agitérent leur chapeaux, et si
la maison ne croula point sous ce vacarme c’est qu’elle était encore solide,
malgré son apparente décrépitude.

Le mur vivant qui défendait la porte du fond s’ouvrit, et le carrosse
avanga, puis se retourna.

La fille a Badin descendit la premieére et offrit la main a la dame voilée
qui la suivit dans le noir vestibule. C’était un escalier étroit et raide qui
était au bout de cette allée.

Thérése Badin, monta la premiére et la dame voilée la suivit.

— En vérité, dit cette derniére en relevant avec soin ses jupes pour
qu’elles n’eussent point a souffrir des rouillures de ’escalier, vous ne par-
leriez pas mieux a la multitude, ma mignonne, si vous étiez née princesse.

Thérése répondit tout bonnement :

— Ma chére demoiselle, le hasard se trompe quelquefois. On 'avait
chargé de porter nos berceaux dans un palais, il a mis le mien dans une
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mansarde, le vbtre je ne sais oll, mais nous rétablirons tout cela.

La compagne de Thérése eut peut-étre un sourire moqueur, mais cela
était sans danger derriére son voile dans cet escalier si sombre.

— Dieu que c’est haut ! soupira-t-elle.

— Jai habité 1a cinq ans, dit Thérése.

Et, en vérité, la belle fille avait ce ton de pitié que les vainqueurs dans
la bataille de la vie prennent pour parler de leurs humbles commence-
ments.

— Mignonne, dit sa compagne qui s’arréta au haut de troisiéme volée,
laissez-moi souffler un peu, je vous prie.

Elle ajouta apres avoir repris haleine :

— Avez-vous étudié ce pas que vous devez danser a Sceaux pour notre
féte du Serment ?

Au lieu de répondre, Thérése murmura :

— Vous étes jeune et jolie, il n’y a point en France de poéte plus ha-
bile et mieux inspiré que vous ; je connais plus d’un gentilhomme qui ne
croirait point se mésallier en donnant sa main a la sceur d’Apollon.

— Pourquoi me dites-vous cela, mignonne ? demanda la dame voilée
dont I’accent trahissait une toute petite nuance de dédain.

— Parce que je vous aime véritablement, chére muse ! repartit Théreése.
Il n’y a pas tant de différence que vous croyez entre la fille d’'un pauvre
gentilhomme, domestique d’une princesse en disgriace, méme quand elle
sait composer des divertissements rimés a miracle, et la fille d’une basse
de viole de I’Opéra, danseuse de son métier.

— Je n’ai rien dit... commenca la muse.

— Vous avez beaucoup pensé, interrompit Thérese ; vous croyez me
faire grand honneur en montant dans mon carrosse ; vous étes trés bonne,
mais trés orgueilleuse, et le bon gentilhomme dont je parlais tout a ’heure
vous semble un pis aller méprisable : vous mirez un grand seigneur ! mais
les princes ont la réputation d’étre ingrats ; d’ailleurs, notre princesse ga-
lope sur une route qui peut mener a la Bastille. Chére demoiselle, les fables
de La Fontaine sont écrites en bien beaux vers aussi et contiennent plu-
sieurs moralités qui peuvent s’appliquer a cette affaire : entre autres ’his-
toire de ce chien-poéte qui eut le tort de lacher la proie pour 'ombre.
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— Mignonne, dit la muse, avec un sourire contraint; on est bien mal
ici pour causer.

Thérése se retourna et lui prit les deux mains, qu’elle serra dans les
siennes.

— Delaunay, dit-elle, je sais bien que vous étes au-dessus de moi par
la naissance et aussi par I'esprit; mais celles qui égarent leur propre vie
donnent parfois de bons conseils a autrui. Si mes paroles vous portent
a réfléchir pendant qu’il en est temps encore, je n’aurai point regret de
vous avoir un peu blessée.

Ayant ainsi parlé, elle se reprit a monter lestement la quatrieme volée.

Il parait que la sceur d’Apollon, la muse, celle enfin que nous avons
rencontrée tant de fois sous le nom de la Francaise dans notre voyage
entre Madrid et Saint-Jean-Pied-de-Port, était Mlle Delaunay, dame de
la duchesse du Maine, poéte charmant et plus charmant prosateur qui
nous a laissé sur la petite cour de Sceaux et sur la petite conspiration de
Cellamare cent pages de mémoires que I’on peut appeler un chef-d’ceuvre.

— Mon pas est étudié, reprit Thérése en grimpant I’escalier raide, et
je suis toute préte a le danser devant nos conjurés de la forét. On dit,
Mademoiselle, que les vers de notre divertissement sont par délices.

Delaunay ne répondit point.

— Allons, reprit encore Thérése, vous me gardez rancune, et il faudra
que je vous demande pardon pour avoir poussé si loin la familiarité.

— Cheére folle, murmura la muse, ne sommes-nous point des sceurs ?
vous étes aussi avant que moi dans la confiance de Mme la duchesse, et
pendant que je négociais a Madrid, vous serviez nos intéréts en Bretagne.

— Clest vrai, murmura Thérése gaiement, je suis aussi, moi, un am-
bassadeur ! Et ne pensez-vous point que mon ambassade a mieux réussi
que la votre, chére demoiselle ? les loups de la forét de Bretagne sont en-
fermés la-haut dans mon ancienne cage, tandis que je ne vois point venir
encore ceux que vous avez pris au piége dans la forét espagnole.

— IIs sont en bas, répondit la muse, je les ai reconnus tous les deux au
milieu de la foule.

—Bah ! s’écria Thérése, M. le duc, ce rayon de soleil ! était parmi toutes
ces poissardes et tous ces garcons apothicaires !

Elles s’arrétaient sur le carré du sixiéme étage.
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La muse laissa échapper cette fois un geste de violent dépit.

— Au nom du ciel, ne vous fachez pas, dit Thérese affectueusement.
L’histoire me fut contée par Mme du Maine elle-méme, et je suis curieuse
de voir par mes yeux cette ressemblance qui a pu tromper, ne fiit-ce qu’un
instant, la personne la plus clairvoyante que je connaisse.

Il'y avait au centre du carré une porte de piétre apparence, sur 'unique
battant de laquelle on pouvait lire encore, tracé a la craie blanche, le nom
de Guillaume Badin.

Thérése gratta doucement a cette porte et I'on put entendre a 'in-
térieur de la chambre, jusque-la silencieuse, plusieurs talons de bottes
éperonnées qui sonnaient sur le carreau.

On n’ouvrait point, cependant.

Thérése dit tout bas en approchant ses leévres de la serrure :

— Nantes sera plus grand que Paris.

Le battant tourna aussit6t sur ses gonds, montrant au-devant du seuil
trois gentilshommes qui tenaient I’épée a la main.

==
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cHAPITRE I X

Ou Fortune est introduit dans
un repaire de conspirateurs

. "ETAIT UNE CHAMBRE d’aspect misérable ou il y avait pour tout
meuble un vieux lit sans rideaux et quelques chaises, dont la plu-
part étaient boiteuses.

Au pied du lit, une basse de viole s’appuyait contre le mur avec son archet
passé dans 'unique corde qui ne fiit point cassée.

Un peu plus loin, une porte basse donnait acces dans une sorte de
soupente, ou I’on voyait une petite couchette protégée par les lambeaux
de serge jaune.

Les trois gentilshommes saluérent les deux dames galamment et re-
mirent avec promptitude leur épée au fourreau.

— Ces précautions nous ont été recommandées, et 'un d’eux, qui était
un grand jeune homme coiffé de cheveux blonds bouclés. Nous obéissons
a la consigne.
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— On ne saurait prendre trop de précautions, monsieur le marquis,
répondit la belle Thérese.

Elle ajouta en se tournant vers sa compagne :

— Voulez-vous me permettre de vous présenter trois chasseurs, les
plus vaillants parmi ceux qui sont entrés avec nous dans la forét de Bre-
tagne !

Mlle Delaunay s’inclina et Thérése poursuivit :

— M. le marquis de Pontcallec, M. le marquis de Sourdéac, M. le che-
valier de Goulaine.

Les trois gentilshommes bretons firent de nouveau la révérence, et
Mlle Delaunay souleva son voile pour répondre gracieusement a leurs
saluts.

Le marquis de Pontcallec, cadet de la maison de Malestroit, possédait
des biens immenses dans le pays de Vannes.

On I'appelait en Bretagne le marquis d’Opulence.

1l devait, a quelque temps de 14, revenir a Nantes et y porter sa téte sur
I'échafaud pour donner un dénouement sanglant a une ridicule histoire.

Le marquis de Sourdéac était ainé de la maison de Rieux.

Pontcallec fit un pas vers Mlle Delaunay et demanda :

— Avons-nous, en ce moment, I’honneur de parler a la princesse elle-
méme ?

La Muse sourit et rougit.

— Breton que vous étes ! murmura Thérése dont le rire argentin éclata.
La princesse dans cette mansarde !

La Muse s’empressa d’ajouter :

— Croyez, Messieurs, que, s’il I'avait fallu, pour voir de fideles amis,
Son Altesse Royale n’aurait point reculé devant un danger ni devant une
fatigue ; mais a quoi bon, puisque M. le régent n’a pas encore élevé de bar-
riéres sur la route de Sceaux ? Vous viendrez a Sceaux ; je ne suis qu'une
messagere bien humble chargée de vous apporter I'invitation de Son Al-
tesse Royale.

Les trois Bretons se confondirent aussitdt en excuses, et le marquis de
Pontcallec reprit en s’adressant a Thérese :

— Il ne vous sied point, Madame, de railler la province de Bretagne
ou vous avez laissé de si chers souvenirs. Votre passage chez nous a été
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une marche triomphale et parmi les chevaliers de la Mouche-a-Miel, il
n’en est pas un seul qui ne risquat sa vie pour avoir le droit de porter vos
couleurs.

— Ecoutez cela, chére Muse, dit Thérése. Pendant trois semaines jai
entendu de pareilles choses du matin au soir. On croit qu’Amadis de Gaule
est mort, et c’est bien possible, mais il a laissé une nombreuse postérité
qui s’est établie dans notre loyale Bretagne. Ces messieurs sont galants a
faire frémir.

Elle tendit sa main a Pontcallec qui la baisa en rougissant.

— Pour votre permission, chére demoiselle, reprit Thérése, je vais in-
viter messieurs vos amis a s’asseoir, afin qu’ils nous rendent compte de
I’état de la province et que nous ayons de bonnes nouvelles a rapporter
ce soir chez Son Altesse Royale.

Un geste gracieux de la sceur d’Apollon indiqua les sieges.

C’était bien. Seulement, il y eut quelque confusion, parce que le che-
valier de Goulaine tomba sur une chaise infirme, tandis que le marquis
de Sourdéac confiait son séant a un siége estropié.

Thérese éprouva avec soin celui qu’elle offrit a sa compagne et s’en
alla prendre place sur le pied du grabat.

— Nous vous écoutons, Messieurs, dit Mlle Delaunay.

Pontcallec reprit :

— Nous ne pouvions souhaiter de plus charmantes messagéres pour
porter nos paroles a Son Altesse Royale. Les pays de Vannes, Auray, Hen-
nebon, Quimperlé et Concarneau sont entrés franchement dans la forét
avec du Couédic; nous avons Redon, Montfort et Fougéres par M. de
Montlouis; tout le Nantais suit Talhouet de Bonamour qui nous appar-
tient, et la Ruche envoie ses Abeilles jusqu’a Saint-Brieuc et Saint-Malo.
M. le comte de Rohan-Polduc, de son coté, répond de deux mille gentils-
hommes en basse Bretagne. La poire est miire, nous sommes venus parce
qu’il était temps de venir.

— Et que dit-on de M. le régent, la-bas ? demanda Thérese.

— Ce qu’on dit du diable, répondit brusquement Sourdéac.

Le chevalier de Goulaine ajouta :

— On va jusqu’a parler d'un complot infame. Le mot poison a été
prononcé, courant de chateau en chateau, poison pour le coeur, poison
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pour le corps de notre bien-aimé jeune roi.

Les épaules de la belle Thérése eurent un imperceptible mouvement,
mais Delaunay s’empressa de répondre, en levant les yeux au ciel :

— Dieu seul peut savoir quelles pensées infernales habitent I'esprit de
Philippe d’Orléans !

Les visages de nos trois gentilshommes s’assombrirent.

— A vos épées, Messieurs! commanda tout bas Delaunay, prétant
Poreille a un bruit qui venait de I’escalier.

Les Bretons dégainérent. Sans cette mise en scéne, les conspirateurs
n’iraient pas.

— Qui est la ? demanda Théreése.

La voix de Fortune répondit sur le palier :

— N’est-ce point ici le logis du sieur Guillaume Badin, premiére basse
de viole a 'Opéra ?

Sur un signe de la Muse, Thérése demanda encore :

— Que lui voulez-vous et combien étes-vous ?

— Nous sommes deux, répondit Fortune, et nous apportons les gaules
qu’on nous a dit de couper dans la forét.

La sceur d’Apollon se tourna vers les trois gentilshommes et leur dit
d’un ton confidentiel :

— Tenez-vous a I’écart, Messieurs, je vous prie : il y a dans tous les
complots politiques des chefs et des soldats : ceux qui vont entrer ici ne
sont point de votre qualité, mais ils apportent des messages de la plus
haute importance.

IIs reculérent jusqu’a I’autre bout de la chambre, heureux de la ligne
qu’on tragait entre eux et les conjurés vulgaires.

IIs virent entrer avec un certain désappointement deux compagnons
macons qui n’avaient ni couteaux ni pistolets a leurs ceintures.

Ceux-ci se présentérent de fort bon air, et Thérése s’écria, en regardant
le plus grand des deux, qui était notre ami Fortune :

— Mais c’est frappant ! mais c’est miraculeux !

Elle prit la main de la Muse et ajouta :

— Cheére demoiselle, je comprends votre erreur. Ce doit étre son ju-
meau, je n’ai jamais vu de ressemblance pareille !
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— Ma toute belle, dit la Muse séchement, laissons cela ou nous nous
facherons.

Elle salua de la main Fortune et La Pistole, qui se tenaient debout
devant la porte.

Les regards de Fortune allaient de Thérése a Delaunay et disaient har-
diment son admiration.

Thérése murmura encore, mais pour elle-méme, cette fois :

— Je crois, Dieu me pardonne, qu’il est encore plus beau que M. le
duc!

Fortune commenca ainsi :

— C’est la le c6té facheux de notre mission : pour ma part, il me peine
de me présenter ainsi vétu devant ces dames...

« Vous m’avez vul’épée au coté, vous, s’interrompit-il, ma charmante
vision d’Espagne, mais voici une adorable personne qui ne pourra jamais
me regarder sans rire.

Thérése rougit ; les sourcils de la Muse s’étaient froncé légérement.

Sourdéac dit & Goulaine, au fond de la chambre :

— Pour un croquant, il s’exprime avec bien de I’audace !

— A Paris, fit observer le blond marquis de Pontcallec, il ne faut jamais
juger les gens sur la mine.

La sceur d’Apollon demanda, inquiéte qu’elle était déja, car elle avait
cherché vainement entre les mains des nouveaux arrivants les cannes qui
étaient pour elle le signe de leur mission accomplie :

— Messieurs, vous serait-il arrivé mésaventure ! Les autres messagers
ont été arrétés en chemin, et nous n’avions plus d’espoir qu’en vous.

— La mule du pape ! belle dame, répondit Fortune, quand on emploie
un gaillard tel que moi, il y a folie de le traiter comme une marionnette
de six blancs qu’on fait mouvoir avec des ficelles! J'en dis autant pour
mon camarade La Pistole, ne fut-ce que par politesse. Vous avez failli tout
perdre en nous animant 1'un contre I'autre, et vrai Dieu! quoique je ne
méprise point sa femme Zerline qui est votre chambriére, Madame, je
veux finir par le gibet si je me suis trouvé jamais assez au dépourvu pour
chasser gibier de ce poil !

II se redressa de toute sa hauteur et sembla prendre a témoin la belle
Théreése qui lui montrait toutes les perles de sa bouche en un bienveillant
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sourire.

La Pistole écoutait cela d’un air digne et rassis, retenant son chien
Faraud entre ses jambes.

Les trois Bretons étaient tout oreilles et faisaient de grands efforts
pour trouver la-dedans un sens politique.

— En deux mots, reprit Mlle Delaunay, apportez-vous ce que nous
attendons ?

— Pour mon compte, belle dame, répliqua Fortune, dés que vous me
voyez, vous pouvez dire avec confiance : le cavalier Fortune a réussi.
Quand je ne réussis pas j’y laisse mes os, c’est convenu avec moi-méme.

— Et cela vous est-il arrivé souvent, cavalier ? demanda tout bas la
belle Théreése.

Elle ajouta, parlant a la sceur d’Apollon :

— J'aurais donné dix louis pour voir I’air qu’il avait quand vous I'avez
appelé M. le duc!

Sans se déconcerter le moins du monde, Fortune prit dans sa poche,
a poignée, les papiers qu’il avait retirés de la canne.

La Muse s’écria en les voyant :

— Nous sommes sauvés !

Et Thérése ajouta :

— Bravo ! cavalier, le roi vous devra sa couronne !

Les Bretons ouvraient des yeux énormes.

La Pistole, a son tour, exhiba les papiers qu’il avait dans sa poche, mais
il venait trop tard et ne produisit aucun effet.

La Muse avait saisi ceux de Fortune, et, en vérité, sa main qui tremblait
de joie serra la main du cavalier, comme elle ’avait déja fait a Saint-Jean-
Pied-de-Port.

— Messieurs, dit-elle en se tournant vers les gentilshommes bretons,
nous avons ici les signatures de S. M. le roi d’Espagne apposées au bas de
tous les traités, et il n’y a rien a craindre de la part de ce vaillant jeune
homme, car toutes les piéces sont écrites en chiffres.

— Merci de la confiance ! murmura Fortune. Décidément cette sceur
d’Apollon est une pimbéche, j’aime mieux l'autre.

Il reprit une chaise sans fagon et vint s’asseoir aupres de Thérese, en
disant :
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— Il y a loin d’ici la frontiére d’Espagne, et je me suis foulé la jambe
au service du roi. Vous permettez ?

— Oublieuses que nous sommes ! s’écria Thérese, nous ne songions
pas a vous offrir un siege.

Fortune reprit avec autorité :

— Tu peux t’asseoir, La Pistole.

Celui-ci avait trouvé une escabelle; il s’accota contre la porte, et son
chien Faraud s’accroupit devant lui.

Fortune reprit encore, en s’adressant a la Badin :

— Si vous vous mettiez a votre aise, belle dame, nous causerions,
quoique ce diable de déguisement m’enléve les quatre-vingt-dix-neuf cen-
tiemes de 'assurance que j’ai d’ordinaire auprés des princesses.

La belle Thérese ne se fit point prier, elle s’assit a son tour et, posant
un doigt sur sa bouche, en désignant d’'un regard malicieux sa compagne,
elle demanda tout bas :

— Qu’avez-vous pensé, cavalier, quand elle vous a donné du Monsieur
le duc?

— Sang de moi! répondit Fortune, j’ai cru qu’elle connaissait ma fa-
mille. J’ai mon étoile ; il m’arrivera quelque chose de semblable un jour
ou l'autre.

— Savez-vous pour quel duc elle vous prenait ? demanda encore Thé-
rese.

— En vérité non, et cela m’est bien égal. Seulement, c’est heureux pour
ce duc.

La Muse était en grande conférence avec les trois Bretons.

— Tout y est, disait-elle apres avoir compulsé les piéces chiffrées a elle
remises par Fortune ; avec cela nous allons avoir la moitié de la cour, car
Son Eminence le cardinal Alberoni n’a marchandé personne : tout ce que
chacun demandait est accordé.

En ce moment une voix qu’on n’avait pas encore entendue s’éleva du
coté de la porte.

C’était La Pistole qui disait d’un ton modeste, mais ferme :

— Quoique mon intention ne soit pas d’occuper de moi la compagnie
plus que de raison, je serais bien aise de savoir qui va me payer mon d,
et je demanderais, en outre, des nouvelles de ma femme.
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Fortune, qui était en train de conter a la belle Thérese I’histoire de
la folie Basfroid de Montmaur et des deux cannes brisées, s’interrompit
brusquement :

— Au fait, dit-il, ce pauvre garcon peut avoir ses ridicules, mais de-
puis que je le connais il a fait preuve d’'un remarquable bon sens. Il y a
mille pistoles pour lui, mille pistoles pour moi et mille pistoles de prime
que nous sommes convenus de partager. En I’absence du sieur Guillaume
Badin, premiere basse de viole a ’'Opéra, et dont les voisins parlaient na-
guére en termes fort légers, je voudrais bien savoir qui va nous solder
cette petite note de quinze cents louis.

XD
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CHAPITRE X

Ou Fortune remet La Pistole a
sa place

ﬁ;)‘é’av OTRE DRAME N EST pas la conspiration de la Cellamare : nous di-
3 :( sons cela pour rassurer le lecteur.

S“—f Mais toutes les conspirations se ressemblent.

C’est un commerce ou les promesses ne cotitent rien. Seulement, le quart
d’heure de Rabelais améne parfois des mécomptes pénibles.

A la double déclaration faite par Fortune et La Pistole, nos gentils-
hommes bretons devinrent inquiets, comme s’il y avait eu danger d’étre
pris a caution pour un ami insolvable.

Au pays d’ou ils venaient, les gens tirent généralement plus volontiers
leur épée que leur bourse.

Mlle Delaunay, qui avait toutes les finesses et connaissait son monde
sur le bout du doigt, ne leur laissa pas le temps de marquer trop naivement
un inutile et ficheux mouvement de retraite.
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— Voyez la différence! dit-elle. A vous les places et les honneurs.
Ceux-ci se contentent d’un peu d’argent.

Elle quitta les Bretons, rassurés par son sourire, et vint droit a Fortune.

— Cavalier, dit-elle, vous avez affaire a une bonne maison, et j’espere
que vous attendrez bien jusqu’a demain.

— Dites non ! suggéra La Pistole par derriére. Il faut du comptant.

Fortune regarda les trois Bretons et repartit malicieusement :

— Ces trois respectables seigneurs ne peuvent-ils se cotiser pour vous
tirer d’embarras, belle dame ! Nous sommes de simples mercenaires et,
pour ma part, je ne puis attendre a demain, n’ayant pas méme en poche
ce qu’il faut pour payer mon souper et ma couchée.

La Pistole, rendu hargneux par ce contretemps, ajouta :

— Sans compter que la maison ou est ma coquine de femme ne saurait
étre une bonne maison.

Cette belle Thérése Badin écoutait tout cela d’un air riant, et le malaise
général ne semblait point l'atteindre.

La sceur d’Apollon, qui voyait compromis le crédit de la conspiration
et la dignité de la cour de Sceaux, tourna vers elle un regard sournois ou
il y avait deux nuances : de la priere et de la rancune.

Thérese reprit dans sa poche ce bijou de carnet que nous avons admiré
déja.

— Laissez, Messieurs, je vous en supplie, dit-elle aux gentilshommes
bretons, comme si elle eiit feint de croire qu’ils allaient s’exécuter.

Et il y avait dans son accent une raillerie si mordante, que les trois
braves seigneurs mirent la main au gousset en rougissant jusque derriere
les oreilles.

Les sourcils de la Muse étaient froncés.

— Laissez, répéta Théreése, personne ne doit m’enlever ’honneur et le
plaisir de rendre un léger service a Mlle Delaunay, qui veut bien admettre
a sa familiarité une fille de la petite bourgeoisie telle que moi. D’ailleurs,
je suis en compte déja avec S. A. R, madame la duchesse du Maine.

Elle ouvrit son carnet.

— Seulement, ajouta-t-elle, j’ai donné a ces braves gens des halles,
dans la cour, toute ma menue monnaie ; et je n’ai plus ici que des coupons
de cinquante mille livres.
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Elle en avait, en vérité, elle en avait plusieurs qu’elle déplia complai-
samment pour laisser voir la somme énoncée.

Les yeux de Fortune brillérent, tandis que la physionomie de la sceur
d’Apollon se rembrunissait de plus en plus.

Quant aux trois gentilshommes bretons, ils échangeaient des regards
ébahis et Pontcallec, le « marquis d’Opulence », contemplait avec une
sorte de stupeur ce carnet mignon qui renfermait le prix de deux ou trois
de ses domaines.

— M’est avis, dit Fortune, que ces messieurs auront du moins de quoi
faire le change...

— Ma foi de Dieu! gronda Pontcallec, avant de partir on nous a
conseillé de n’avoir jamais plus de cinq écus en poche, la ville de Paris
étant pleine de voleurs.

— Attendez! attendez! s’écria Thérése, voici justement un bon de
quinze cents louis. Chére demoiselle, s’il vous plait de payer votre dette,
je me fais une joie de vous l'offrir.

— Jaccepte jusqu’a demain, répondit Delaunay avec sécheresse.

Fortune recgut le bon qui était a vue sur la finance du roi.

Il ’'examina fort attentivement avant de remercier.

La Muse avait tourné le dos et rejoignait déja ses Bretons qui lui dirent
tous trois ensemble :

— Cette jeune dame est donc plus riche qu’une reine !

Delaunay haussa les épaules imperceptiblement et murmura ces mots
en guise de réponse :

— La rue Quincampoix... le carnaval des écus...

— Cavalier, disait cependant Thérése, soulevant sa basquine garnie
d’émeraudes pour remettre le fameux carnet dans sa poche, en sortant
de la maison, a droite, vous trouverez la boutique du juif Eléazar. Il
vous changera ce papier contre argent ou or, moyennant un bénéfice de
quelques livres.

— Madame, répondit Fortune, qui baissa la voix jusqu’au murmure,
un compagnon magon n’oserait approcher de ses lévres la main d’une
divinité telle que vous. Ne vous plairait-il point savoir quelle tournure a
le pauvre Fortune quand il porte ses habits de cavalier ?

Leurs regards se croisaient.

78



La cavalier Fortune Chapitre X

Celui de Thérese était souriant et doux.

— C’est comme si je vous avais déja vu, répondit-elle en se jouant; je
connais quelqu’un qui vous ressemble trait pour trait.

— Qui donc, ala fin ? demanda vivement Fortune. La peste ! Voila bien
des fois qu’on me parle de cela sans que j’aie pu savoir jamais le nom de
ce gentilhomme.

— Il est jeune, il est beau, murmura Thérése ; je ne sais pas s’il est aussi
beau que vous.

Il se redressa et dit, croyant déja avoir ville gagnée :

— Ca, ma déesse, ou aurons-nous demain notre rendez-vous ?

— Chez moi, répondit Thérése sans hésiter, je demeure en mon hétel
au coin du quai et de la rue des Saints-Péres. Je vous attendrai demain
matin, a dix heures. Soyez exact.

— A moins d’étre mort ou chargé de chaines... commenca Fortune.

Mais elle I'interrompit d’un geste gracieux et rejoignit le groupe formé
par la Muse aux prises avec ses trois Bretons. Fortune resta un peu dé-
concerté par la brusquerie de ce congé.

— Allons, lui dit La Pistole, venez, les boutiques de Lombards ferment
de bonne heure.

Mais tout vrai comédien a besoin du dernier mot pour faire sa sortie.

Fortune éleva la voix et dit a la sceur d’Apollon, qui affectait de ne
plus le voir :

— Belle dame, je ne veux point attribuer votre méchante humeur a
Pobligation ol je vous ai mise d’acquitter votre dette ; je veux plut6t com-
pléter ma mission en rapportant les propres paroles du vieil homme de
Saint-Jean-Pied-de-Port que vous appeliez monseigneur. Tout a ’heure
sur le palier, avant de frapper a cette porte, j’ai entendu messieurs vos
amis dénombrer les ressources de la conspiration en Bretagne et, soit dit
en passant, une autre oreille que la mienne aurait pu profiter du rensei-
gnement. Je vous conseille de parler moins haut a ’avenir. Voici le mes-
sage verbal de monseigneur :

« Dans deux mois, cent vaisseaux de guerre espagnols peuvent croiser
entre Brest et Lorient. »

Pontcallec, Sourdéac et Goulaine accueillirent cette annonce avec des
transports de joie. L’armada, la féerique armada! c’était le réve de tous
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les conjurés bretons.

Fortune salua et sortit, précédé par La Pistole qui descendit I’escalier
quatre a quatre.

La cour était vide, mais nos deux compagnons retrouverent a la porte
de la rue une partie de 'attroupement occupé a regarder le brillant car-
rosse de la Badin.

A la vue de Fortune et La Pistole, I'attroupement se dispersa pour se
reformer aussitot qu’ils eurent tourné I’angle de la maison...

— C’est lui! dit la poissarde, qui mit la main au-devant de ses yeux
pour mieux regarder Fortune.

— Et n’a-t-on pas dit, demanda la graine d’apothicaire, qu’il s’était
blessé en lachant la corde a nceuds qui pendait jusque dans les fossés de
la Bastille ?

— Voyez! s’écriérent dix voix, voyez comme il boite !

— L’autre boite aussi, risqua un garcon ferronnier.

— C’est son domestique, répliqua la harengére; si le maitre s’est
blessé, le valet a bien pu faire de méme.

Nos deux compagnons entraient en ce moment dans la boutique du
juif Eléazar.

— Les pauvres macons n’ont pas souvent affaire chez le Lombard, fit
observer la regrattiére des Innocents.

— Cest lui, parbleu ! conclut-on de toutes parts; il n’y a que lui pour
étre si joli que cela!

— Pour en revenir a Thérése Badin, reprit la harengere, elle peut bien
payer ses dettes. Voila ce qui court la rue Quincampoix : son pére est
maintenant le maitre des Trois-Singes. Il lui donne tout. Elle a acheté son
carrosse lundi; elle a acheté, mardi, son hotel de la rue des Saints-Péres,
et, mercredi, elle a acheté un chéateau je ne sais plus ou. Ce vieux fou de
Badin a une veine a faire trembler, et qui dure et qui dure ! Il joue du matin
au soir sur les actions, et du soir au matin il joue aux cartes ou aux dés
dans son tripot de la rue des Cing-Diamants. Ce qu’il y a de triste c’est
que Chizac-le-Riche perd a mesure que le vieux Badin gagne.

— Pas de danger pour celui-1a ! s’écria apprenti droguiste ; il pourrait
perdre un million par jour pendant trois mois !
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— Oh! je ne le plains pas, répliqua la bonne femme. Chizac est un
grigou, tandis que la Thérese fera danser les écus du vieux Badin.

Fortune et La Pistole sortaient de I’échoppe du juif, et 'attention gé-
nérale se reporta aussitdt sur eux.

— Ah ca! dit notre cavalier, que diable nous veulent ces braves gens ?

La Pistole protégeait a deux mains la poche ou étaient les louis d’or
que le juif venait de compter en échange du bon de caisse.

— IIs vous reluquent, murmura-t-il, comme si vous étiez un miracle !

— Venez la, la mere, appela Fortune en faisant un signe de la main a
la poissarde.

Tout le monde s’approcha d’'un commun mouvement.

La Pistole noua ses mains sur sa poche.

— Voulez-vous m’indiquer, demanda Fortune, la meilleure maison de
friperie qui soit aux environs ?

On se regarda dans la foule en clignant de I'ceil.

— Oui bien, mon compagnon, répondit gaillardement la harengére, on
n’est pas assez béte pour donner du monseigneur a quelqu’un qui veut se
faire passer pour un gacheur de platre. Allez rue des Deux-Boules, ici
prés, chez maitre Mathieu, qui fait la livrée de monsieur le régent, et vous
sortirez de sa boutique luisant comme un marguillier !

Fortune remercia, puis fit un geste. La foule s’écarta respectueuse-
ment.

— Mon garcon, dit Fortune en regardant de haut La Pistolet qui mar-
chait aupres de lui ; quand on a ma tournure, il ne sert a rien de se dégui-
ser. Les gens voient tout de suite a qui ils ont affaire.

— Ce que je voudrais, répondit La Pistole, c’est un bon coffre pour
mettre mes quinze mille livres.

Ils entrérent chez maitre Mathieu, ou La Pistole choisit un costume de
ville un peu fané, mais trés voyant et prétentieux, qui ne lui allait point.
Fortune, au contraire, trouva du premier coup bague a son doigt et fut en
un clin d’ceil transfiguré de pied en cap.

Les garcons de maitre Mathieu commencaient a le lorgner comme tout
a I’heure la foule et se disaient entre eux :

— Serait-ce lui, par hasard ?
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— Mes enfants, demanda Fortune, en jetant un large pourboire sur la
table, y a-t-il a votre boutique une autre issue par ou puisse sortir décem-
ment un gentilhomme que poursuit la curiosité publique ?

On lui indiqua une petite porte donnant sur le quai, et il prit ce che-
min, toujours suivi par La Pistole.

— Ca, mon brave, lui dit-il, une fois sur le pavé, nous allons nous sé-
parer ici. Que vas-tu faire dans Paris ?

— Maintenant que je suis riche, répondit La Pistole, je vais tacher de
m’enrichir. Vous voyez par 'exemple de ce Guillaume Badin ce qu’on peut
gagner dans la rue Quincampoix. Je veux faire crever ma femme de dépit
par le spectacle de mon opulence.

— Tu aimes toujours ta femme, mon pauvre garcon, dit Fortune, et
cela fait pitié de voir une créature si faible ! Moi je rends grace a Dieu de
m’avoir créé robuste de coeur autant que de corps; les femmes sont des
degrés sur lesquels un galant homme pose le pied, et puis voila tout.

IIs allaient tous deux dans une de ces petites rues dont I'inextricable
réseau contournait le Grand-Chatelet, en remontant vers ’'Hotel de Ville.

— Il y a une drole de chose, dit La Pistole : le chien n’avait pas envie
de vous mordre, la-bas, dans les terrains ; il ne vous a pas gardé rancune
pour votre coup de pied, qui était pourtant bien détaché ; et moi, qui vous
ai donné a déjeuner de bon ceeur. Je croyais que nous allions étre une
paire de camarades.

Fortune se retourna pour le toiser de la téte aux pieds. Son regard était
plein de bonté.

— Tu as trop d’argent pour étre mon valet, répliqua-t-il ; et pour étre
le compagnon de mes aventures tu n’as pas assez galante mine.

La Pistole regarda son pourpoint et ses chausses.

— Je suis pour le moins aussi bien couvert que vous, murmura-t-il.

Fortune eut un sourire de pitié.

— Tu sens la foire Saint-Laurent d'une demi-lieue, mon bon, dit-il. Au
théatre, les femmes sont charmantes et les hommes ridicules, on ne peut
pas changer cela. Moi, au contraire, je suis né grand seigneur, et cela saute
aux yeux. Cette Delaunay est une friponne assez avenante, as-tu vu les
agaceries qu’elle me faisait ? As-tu vu les ceillades que me langait la fille a
Badin, qui est belle comme les amours ? Je n’aurais qu’a me baisser pour
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les prendre, et qui sait si je ne produirai pas le méme effet sur Mme la
duchesse elle-méme ?

— De ce coté-la, interrompit La Pistole, quand méme vous le vou-
driez, je ne pourrais pas vous suivre. Les conspirations ne sont bonnes a
suivre que dans le premier moment ; celle-1a finira mal comme les autres,
et d’ailleurs je ne voudrais pas étre du méme parti que ma femme. Ah!
plus souvent !

— Donc, conclut Fortune, souhaitons-nous mutuellement bonne chance,
mon ami. Ou vas-tu de ce pas?

— Je vais, répondit La Pistole, montrer mes écus a mon oncle Chizac-
le-Riche. Cela lui donnera, j’en suis sir, I'idée de me faire du bien.

— Moi, dit Fortune, avant d’aller au chateau de Sceaux qui sera bient6t
ma demeure, je veux roder un peu autour de I’Arsenal ot Mme du Maine
m’offrira sans doute un logis provisoire.

IIs se donnérent la main, arrétés qu’ils étaient au-dela de ’'Hotel de
Ville, dans la rue de la Tixeranderie.

Un carrosse passa au trot de quatre beaux chevaux.

Un bouquet lancé par la portiére décrivit une courbe adroitement cal-
culée et vint frapper Fortune en pleine poitrine.

La Pistole ouvrit de grands yeux.

— Laquelle est-ce ? demanda froidement Fortune pendant que le car-
rosse s’éloignait.

Il songeait a Thérese et a Delaunay.

— Ce n’est ni I'une ni 'autre, répondit La Pistole, c’est une jolie petite
dame qui a au cou des perles pour plus de vingt mille livres.

Fortune ramassa le bouquet et ’examina d’un ceil exercé. Il y avait un
billet entre les fleurs ; Fortune I'ouvrit et vit ces mots tracés au crayon :

« Cher imprudent, cachez-vous, au nom du ciel ! »

— Autre imbroglio ! s’écria Fortune ; mon étoile travaille comme une
folle !

La Pistole et lui s’étaient rangés pour faire place au carrosse. Tout a
coup, Faraud gronda sourdement.

Sur le pas d’une porte, a quelques toises d’eux, il y avait un homme
qui portait un costume de deuil et qui ramenait les plis de son manteau
sur son visage singuliérement pale.
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En voyant le regard que cet homme attachait sur Fortune, La Pistole
ne put retenir une exclamation de frayeur.

A ce cri, ’homme recula et referma bruyamment la porte. La Pistole
aurait juré qu’il avait distingué un couteau dans sa main, demi-cachée
sous le revers sombre de son pourpoint.
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CHAPITRE X1

Ou Fortune obtient des

renseignements sur M. le duc
de Richelieu

- L)
’ ‘;\’,; A PISTOLE N’ETAIT pas un chevalier. La vue de cet homme pale,
N\

<

S =Y, habillé de deuil des pieds a la téte, cachant un couteau et je-
("N tant sur Fortune un regard tout flamboyant de haine, augmenta
manifestement le désir qu’il avait de rejoindre son oncle Chizac-le-Riche.

Il prit congé avec une certaine précipitation, mais son dernier mot fut
celui-ci :

— J'ai du regret a vous quitter, mon compagnon, et j’aurais du plaisir a
vous revoir. Promettez-moi seulement que vous vous abstiendrez de faire
la cour a ma scélérate de femme.

Fortune lui rit au nez et s’écria :
— La mule du pape ! pour qui me prends-tu, mon garcon ? Ta femme
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a-t-elle quatre chevaux pour trainer dans un carrosse ? Non pas, non pas,
je ne lui ferai point la cour, et si cela peut te garder en joie, je te le jure
sur mon étoile !

La Pistole remercia et descendit aussitot a grands pas vers ’'Hotel de
Ville.

11 fut obligé de siffler par trois fois le chien Faraud qui semblait s’éloi-
gner de Fortune avec répugnance.

Celui-ci pensait :

— Il n’y a pas jusqu’aux bétes qui ne s’attachent a moi! On dirait que
j’ai un talisman dans ma poche!

La journée n’était pas encore trés avancée ; quand Fortune arriva a
Iextrémité de la grande rue Saint-Antoine, deux heures sonnaient au clo-
cher de Saint-Gervais.

Il tenait a la main avec ostentation le bouquet lancé par la portiére du
beau carrosse et le flairait chaque fois qu'une femme passait a droite ou
a gauche.

Presque toutes les femmes qui le croisaient ainsi, avaient pour lui des
regards d’admiration, d’effroi ou de surprise.

C’étaient pour la plupart des grisettes ou des petites bourgeoises, et
Fortune leur accordait juste 'attention qu’elles méritaient.

Il y avait sur le pavé une grande quantité de curieux, parmi lesquels
on distinguait nombre de bourgeois et méme quelques gentilshommes;
presque toutes les fenétres des maisons, surtout du c6té droit, étaient ou-
vertes et allaient se garnissant de tétes curieuses.

Les femmes s’y montraient en grande majorité.

11 pensa tout bonnement qu’il y avait la quelque féte préparée ou que
quelque grand personnage allait descendre la rue Saint-Antoine, venant
du chateau de Vincennes ou de la Bastille.

Ce qui fortifia en lui cette opinion, c’est qu’un assez bon nombre de
carrosses de la plus noble espece étaient rangés aux environs de la forte-
resse et qu’a chaque instant il en arrivait d’autres.

Les balcons eux-mémes se décoraient ; on y tendait des tapisseries, on
y suspendait des guirlandes de fleurs.

1l se disait :
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— La dame au bouquet est peut-étre la-bas avec les autres. Je n’ai pas
promis sous serment d’étre fidéle a cette piquante Delaunay et a ma belle
Thérése. Je dois bien garder a la joue quelque trace de platre, et vive Dieu !
quand je sortirai des mains du frater, je veux que toutes les dames de Paris
me suivent comme si j’étais le berger de leur aimable troupeau !

Un énorme plat a barbe en cuivre se balancait a la porte d’une échoppe
au coin de la rue Saint-Paul.

Il entra chez le barbier le coeur gonflé d’espérance et de joie.

— Ca, dit-il en jetant son chapeau a la téte du maitre de la maison
qui Pattrapa au vol respectueusement, que tout le monde s’occupe de ma
personne ! Mes minutes valent de l'or, il faut que, dans un quart d’heure,
je sois le gentilhomme le plus galamment coiffé de la cour.

— Monseigneur, répondit le frater, vous ne pouvez pas mieux tom-
ber. C’est moi qui vais tous les matins a la Bastille trousser M. le duc de
Richelieu.

Le drole mentait effrontément ; il n’avait jamais vu le duc de Richelieu,
sans cela il eit parlé autrement au cavalier Fortune.

— Oui-da ? fit celui-ci, j’ai oui causer dans mes voyages de ce duc de
Richelieu qui est, a ce qu'on prétend, la coqueluche de Paris. Est-il plus
beau fils que moi a ton idée ?

1l se tenait campé devant le frater, tendant le jarret, élargissant sa poi-
trine et souriant d’un air victorieux.

— Cela dépend des goits, répondit-il en manceuvrant sa savonnette ;
je vous comparerais volontiers a Adonis, monseigneur, mais le duc de
Richelieu... Ah! le duc de Richelieu !

Il y avait une telle emphase dans ce nom ainsi prononcé que Fortune,
jaloux, fronca le sourcil.

— Appelle ton monde, ordonna-t-il, tout ton monde! J’ai I’habitude
d’avoir plusieurs valets autour de moi.

La figure du barbier s’allongea.

— Monseigneur, répliqua-t-il, depuis le chéateau de la Bastille jus-
qu’au Palais-Royal, vous ne trouverez pas de maison mieux montée que
la mienne, mais nous vivons dans un singulier temps. Mon premier valet
m’a quitté parce qu’il est devenu millionnaire en deux semaines a I'Epée-
de-Bois ; mon second valet a été nommé barbier en chef d’un roi sauvage
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qui habite les bords du Mississippi, et il a emmené avec lui ma femme,
mon troisieme valet s’est pendu a la grille d’un hotel de la rue Quincam-
poix. Les quatre autres sont présentement en ville, a I’hotel de Carnavalet,
al’hotel de Lamoignon, a I’hotel de Sully et a ’Arsenal, accommodant les
dames pour la promenade de M. le duc.

— Quel duc ? demanda Fortune, dont la joue était blanche de savon.

— Comment ! quel duc ? répondit le frater. Il n’y a qu'un duc, M. le
duc de Richelieu.

— Tu m’as dit tout a ’heure qu’il était a la Bastille.

Au lieu de répondre, le barbier passa lestement son rasoir sur la peau
de sa main et murmura :

— On voit que monseigneur vient de la province.

— Je viens d’Espagne, dit Fortune, et quand on s’occupe des affaires
de I’Etat, vos petits cancans parisiens ne font pas plus d’effet a I'oreille
que des bourdonnements de mouches.

Le barbier lui prit le nez délicatement pour tendre la peau et assurer
la manceuvre du rasoir.

— J'avais bien deviné, dit-il avec un grand sérieux, que monseigneur
était pour le moins ambassadeur.

Fortune, qui n’osait ouvrir la bouche, fit un grave signe d’assentiment.

— Cela se voit, dit le frater, je connais, Dieu merci, mon monde, ayant
I'honneur de soigner M. de Cadillac, M. de Brancas et M. de la Grange-
Chancel, le poéte qui m’a appris a faire des vers. Veuillez ne point bouger
monseigneur, voici ma derniére chanson, elle est sur ’air des Pendus :

Lundi, j’achetai des actions,

Mardi, je gagnai des millions,

Mercredi, j’arrangeai mon ménage,

Jeudi, je pris un équipage,

Vendredi, je fus au bal,

Et samedi a I’hopital !

Le barbier lacha le nez de Fortune qui respira bruyamment.

— Je vois que tu n’aimes pas M. Law, dit-il.

Le barbier faisait mousser son eau de savon avec fureur.

— Clest lui qui m’a pris mon premier valet, répliqua-t-il, mon second
valet, ma femme, mon troisiéme valet et mes économies! Ah!ily en a
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contre lui des chansons !... Tendez votre joue, je vous prie... Voici le pont-
neuf de I’abbé Genest qui confesse Mme la duchesse du Maine :

Ce parpaillot, pour attirer

Tout I'argent de la France,

Songea d’abord a s’assurer

De notre confiance;

11 fit son abjuration,

La faridondaine, la faridondon,

Mais le fourbe s’est converti, Biribi,

A la fagon de Barbari, mon ami...

— La mule du pape ! gronda Fortune, complétement rasé, Mme la du-
chesse ala un bien agréable confesseur ! Mais, dis-moi, ’ami, voici la foule
qui augmente dans la rue, comme si nous étions au jour de la Saint-Louis ;
j’ai vu des fleurs et des tentures aux fenétres : quelle féte va-t-on célébrer
aujourd’hui ?

Le frater, qui passait le peigne dans la belle chevelure de Fortune, re-
partit :

— Je l’ai déja dit a monseigneur, c’est la promenade de M. le duc.

— Le duc de Richelieu vient se promener jusqu’ici, prisonnier qu’il est
a la Bastille !

— Non pas, s’il vous plait, monseigneur ; mais tous les jours, a la méme
heure, M. le duc vient un instant prendre le frais au haut des tours, ac-
compagné du sieur Launay, le gouverneur ; et, depuis deux semaines que
cela dure, les dames de la cour et de la ville, qui sont folles de M. le duc,
ont pris la coutume de venir se promener dans la rue Saint-Antoine afin
de 'admirer et de lui envoyer leurs hommages.

— Ah ca!ah ¢a!s’écria Fortune humilié dans ses prétentions a I’égard
du beau sexe, vas-tu me faire croire que ce duc de Richelieu ait dans Paris
assez d’amoureuses pour remplir la grande rue Saint-Antoine !

— Monseigneur veut-il étre parfumé au benjoin ou a la tubéreuse ?
demanda le barbier.

Puis il continua :

— On a compté dans I'aprés-midi d’hier quatre-vingt-un carrosses et
cent soixante-neuf dames, dont trois princesses, treize duchesses, vingt-
quatre marquises, je ne sais plus combien de comtesses et deux demoi-
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selles de ’'Opéra! Les vicomtesses et les baronnes passent par-dessus le
marché, et quant aux bourgeoises, vous avez di les voir a leurs fenétres.

— Mais c’est prodigieux ! dit Fortune avec abattement, je donnerais
un de mes chiteaux pour me rencontrer avec ce duc I'épée a la main !

Pendant que Fortune se faisait arranger le poil, 'aspect de la rue avait
complétement changé.

C’était ’heure de la féte, il y avait une véritable émeute de carrosses.

De I’église Saint-Paul au coin de la rue des Tournelles, les carrosses
étaient échelonnés, et comme on voulait voir, mais surtout se faire voir,
le supréme bon ton était d’abandonner les coussins de l'intérieur pour
s’asseoir en grande toilette aux lieu et place du cocher.

Cela faisait le plus bizarre effet du monde.

Le pavé de la rue était littéralement couvert de curieux, de badauds
et de galants, car le culte de Richelieu n’excluait pas du tout les autres
intrigues.

D’ordinaire on arrivait, on se montrait, les mouchoirs jouaient, les
écharpes faisaient des signaux ; puis, quand I’astre avait disparu, on s’en
retournait.

Mais aujourd’hui il y avait dans la féte une fiévre tout a fait inaccou-
tumée ; on causait bruyamment d’un carrosse a I’autre ; et le trouble gran-
dissait jusqu’a ce point que quantité de belles dames, portant les noms les
plus flamboyants de la monarchie, allaient et venaient de portiére en por-
tiére, mettant pour la premiére fois leurs pieds immaculés dans la boue.

Une grande nouvelle courait, rendue vraisemblable par ce fait que M.
le duc de Richelieu n’avait point paru aujourd’hui sur le rempart a I’heure
accoutumée.

On avait pensé d’abord que M. le duc pouvait étre malade et tous
les coeurs s’étaient serrés sous 1’étoffe éblouissante des corsages; mais
bient6t Mme de Sabran avait dit a Mlle de Nesle, qui ’avait répété a Mme
de Polignac, que M. le duc s’était évadé a I'aide d’une corde a nceuds,
déguisé en compagnon magon.

C’était tout simplement absurde : les prisonniers de la catégorie a la-
quelle appartenait le duc de Richelieu ne s’évadent jamais.

Mais M. le duc de Richelieu avait amplement le droit de tenter une
absurde équipée.
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Les détails venaient a I'appui du fait principal : Mme la duchesse de
Berry, fille de M. le régent, apprit a Mlle de Valois, sa sceur, que ce cher et
malheureux jeune homme s’était blessé a la jambe en tombant.

11 boitait. Richelieu était boiteux ! C’était a renier la justice céleste.

Mlle de Charolais, fille du prince de Condé, menacait de son joli poing
Iinjuste Providence ; la maréchale de Villars, la belle Goézbriant, Mme
de Parabére, Mlle Emilie et la Souris, deux filles de 'Opéra que Philippe
d’Orléans avait mises a la mode, s’agitaient, discutaient, se mélaient en
un désordre épileptique.

Ce jour-la, les distinctions de castes furent effacées, les haines tom-
bérent et le pavé fangeux de la rue Saint-Antoine regut les larmes des
duchesses avec celles des bourgeoises.

Tout a coup un grand cri s’éleva, un cri aigu et harmonieux a la fois,
un cri de passion, un cri d’ivresse.

11 sortait a la fois de cent bouches, roses naturellement ou par I’effet
de la peinture.

— Le voila, c’est bien lui! et voyez comme il boite ! le voila! le voila!
le voila!

C’était notre ami le cavalier Fortune qui sortait de chez son barbier.
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cHAPITRE XII

Ou Fortune est accosté par
I’homme vétu de deuil

/:,?;' L PARAIT QU'IL y avait entre le cavalier Fortune et ce précieux duc
793} de Richelieu une ressemblance extraordinaire, car la plupart des
© dames qui encombraient la rue Saint-Antoine connaissaient trés
particuliérement le duc de Richelieu, et pourtant 'erreur fut unanime.

Il n’y eut pas 'ombre d’une hésitation ou d’un doute ; la méme émo-
tion prit a la fois tout ce charmant essaim, nous dirions presque la méme
ferveur religieuse, tant il se méla de discrétion et de réserve a ’entraine-
ment général.

Une fois le premier cri poussé, on se tut, et il n’y eut pas une seule
imprudente pour se précipiter au-devant du dieu sortant incognito de
I’échoppe du frater.

Seulement, toutes les prunelles brilérent ; la foule resplendissante on-
doyait comme l'or des moissons sous la brise, des mouchoirs s’agitaient
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et un long murmure tombait des balcons.

Comme si un mot d’ordre elit couru d’un bout a 'autre de la file des
carrosses, les princesses, les duchesses, les marquises et les comtesses gar-
dérent leurs rangs, se demandant avec anxiété ce qu’allait faire I'impru-
dent captif.

Imprudent au point de se montrer a visage découvert si prés de la
maison qui le réclamait.

Quel était son dessein ? Pourquoi s’était-il porté a cette extrémité dan-
gereuse ? Dans quel but bravait-il ainsi I’autorité de M. le régent ?

Mme la duchesse de Berry et Mlle de Valois, Mme de Parabere et
Mme de Sabran, Emilie et la Souris, toutes celles qui approchaient Phi-
lippe d’Orléans désespéraient désormais de fléchir sa colére.

Mme de Tencin, qui passait pour étre 'Egérie de 1’abbé Dubois, se-
couait sa jolie téte et disait : Il est perdu!

Mlle de Charolais, remuante comme tous les Condé, songeait peut-
étre a élever des barricades.

Fortune fit quelques pas en boitant, et il y eut cent voix de femmes
adorables pour dire :

— Comme il boite bien ! ainsi boiterait ’Amour s’il se cassait la jambe !

Fortune était de méchante humeur, les cent voix ajoutérent :

— Il aDair triste, il est inquiet peut-étre ; gardons-nous d’ajouter a son
embarras !

La méchante humeur de Fortune venait de ce fait qu’il savait enfin a
quoi s’en tenir sur le démesuré succes qui accueillait son entrée a Paris.

Il traversa la rue d’un pas imposant, le poing sur la hanche et répon-
dant aux ceillades par un regard sévere.

Vous eussiez vu toutes ces pauvres grandes dames palir et frissonner,
tant la colére du dieu leur glacait le cceur.

Au milieu du trouble commun, il se commit des erreurs assez droles :
la maréchale se réfugia dans le carrosse de louage qui avait amené Mlle
Emilie, et la Souris s’assit par mégarde entre deux princesses du sang.

Fortune continuait son chemin et longeait les maisons situées a droite,
en montant la grande rue Saint-Antoine, il suivait tout simplement son
premier dessein qui était de roder autour de ’Arsenal pour voir quelle
aventure lui enverrait son étoile.
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Tout en marchant, ses souvenirs lui revenaient et irritaient son dé-
pit; il devinait pourquoi la sceur d’Apollon, cette piquante Delaunay, lui
envoyait tant de sourires, la-bas, sur la route de Madrid a Saint-Jean-Pied-
de-Port; il comprenait la malicieuse moue de Thérése Badin : toutes les
joyeuses énigmes de son voyage se résumaient en ce mot amer : un qui-
proquo ! Et il n’y avait pas jusqu’au bouquet de la dame mystérieuse qui
ne lui semblat maintenant une dérision et un outrage.

Ces fleurs, il les tenait encore a la main, et nous devons dire que I'es-
saim des belles dames y avait donné beaucoup d’attention, comme a tout
ce qui touchait leur héros.

On s’était demandé avec anxiété, dans les carrosses, quelle était la
favorisée dont monsieur le duc avait accepté ainsi le bouquet.

Quelle qu’elle fat, on l'enviait, et si elle avait été connue, les tétes
chaudes de la confrérie, telle que Mlle de Polignac et Mme de Nesle, qui
devaient, peu de temps apres, acquérir urne gloire immortelle en allant
sur le prés pour leur cher duc, auraient certes envoyé un cartel a la pré-
férée.

Cependant Mlle de Charolais dit a Mlle de Valois :

— Ne trouvez-vous point, ma cousine, qu’il y a en lui quelque chose
d’extraordinaire aujourd’hui ?

— Je le trouve beau comme un astre, répondit I'ingénue du Palais-
Royal.

— Il parait, dit la Renaud, une bourgeoise qui était a pied et qui ne
connaissait pas de vue les princesses, il parait que le cher cceur a eu bien
raison de fausser compagnie au gouverneur de la Bastille. Il n’était que
temps. Son traité avec I'Espagne est signé et il y allait pour lui de la téte.

— Ah! grand dieu! s’écria la Souris, si monsieur le régent faisait un
coup comme celui-1a, c’est moi qui le casserais aux gages !

Mais tenez ! tenez ! ajouta-t-elle, voyez donc ce que fait monsieur le
duc.

Fortune arrivait a la hauteur de la rue Beautreillis. Son regard sournois
avait passé en revue toute cette armée de ravissantes femmes qui n’étaient
point la pour lui.

Dans I'univers entier il etit été difficile de réunir un pareil groupe de
délicieux visages.
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C’était le paradis de Mahomet en poudre et en papiers.

Fortune avait vu a travers un éblouissement toutes ces blondes, toutes
ces brunes, ces yeux d’azur ou de jais, ces sourires prodigues de perles, ces
bustes d’ivoire que la mode du temps laissait généreusement a découvert.

Fortune était jaloux comme un tigre, et dans sa coleére il s’en prenait,
sans le savoir, au malheureux bouquet que ses mains crispées déchiraient.

Les pauvres fleurs tombaient, semées une a une sur son passage.

La premiére qui toucha le pavé de la rue fit ramassée par une simple
grisette, qui n’appréciait pas, peut-étre, toute la valeur de ce trésor, mais
les autres...

Ah! les autres!

Il faudrait une plume étourdissante comme un pinceau de Salvator
Rosa pour peindre cette bagarre de déesses.

Tandis que la maréchale jetait sa bourse a la grisette pour avoir la
fleur, tous les carrosses se vidérent de nouveau, et une meute de houris
suivit Fortune a la trace pour se disputer les roses, les ceillets, les jacinthes
qui tombaient de ses doigts.

La moindre tige était I’objet d’une lutte acharnée, et jamais la boue
populaire de la rue Saint-Antoine n’avait moucheté tant de satin, tant de
dentelles ni tant de velours.

Il'y eut des blessures, il y eut des meurtrissures, il y eu surtout des coif-
fures lamentablement démolies qui étaient pourtant des chefs-d’ceuvre au
point de vue architectural.

Comme autrefois, a cette méme place, du temps de la Fronde, la mai-
son de Turenne et la maison de Condé échangérent de terribles horions.

Fortune ne se retournait méme pas pour donner un regard a cette
bataille éhontée, mais charmante, dont I'histoire n’offrirait peut-étre pas
un second exemple.

Fortune boudait.

Fortune avait des idées & la Néron, souhaitant que toute cette cohue
d’anges, déchus ou non, n’etit qu'un seul dos pour le fouetter jusqu’au
sang.

Au moment ou il allait tourner I’angle de la rue du Petit-Musé pour
gagner enfin ’Arsenal, une jeune fille, presque une enfant qui portait le
costume des ouvriéres, passa devant lui en courant et se faufila entre les
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carrosses pour atteindre 'autre c6té de la rue Saint-Antoine.

Un cri s’étouffa dans la gorge de Fortune, qui s’arréta court et suivit
la jeune fille d’un regard ébahi.

Certes, celle-la n’était point ici pour M. le duc de Richelieu.

Elle allait sauvage et vive comme une biche, sans regarder ni a droite
ni a gauche.

Elle n’avait méme pas vu Fortune sur qui son aspect venait de produire
un si singulier effet.

11 était dit qu’aujourd’hui les cent cinquante pélerines venues pour
adorer M. le duc auraient tous les étonnements.

Notre ami Fortune, en effet, qui achevait de détruire son bouquet dont
chaque débris avait été ramassé comme une précieuse relique, sembla
s’éveiller d’'un sommeil, et bondit lestement sur les traces de la petite ou-
vriere.

Il franchit la ligne des carrosses au milieu d’'un grand murmure, que
suivit le silence de la stupeur.

Qu’allait-il faire ? Quelle mouche le piquait ?

Il entra tout uniment dans une étroite allée o1 la petite ouvriere venait
de disparaitre.

Ce résultat, si simple en apparence, arréta le souffle dans toutes les
poitrines.

Derriére lui, un homme vétu de deuil des pieds a la téte et dont le péle
visage disparaissait presque sous les plis relevés de son manteau, entra
aussi dans lallée.

Il y eut alors un tumulte inexprimable. L’attroupement féminin,
brillant, coquet, irisé de toutes les couleurs de I’arc-en-ciel, se massa in-
continent devant 'allée ou M. le duc avait disparu.

En cet endroit, toute la rue fut barrée, et mille jolis cris, succédant au
silence, monterent du pavé aux balcons, qui répondirent par de bruyantes
clameurs :

— On le poursuit puisqu’il se sauve !

— La police est a ses trousses !

— Avez-vous vu cet homme noir ?

— Quel regard cauteleux !

— Quel physionomie cruelle !
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— 11 faut le secourir!

— 1l faut le délivrer!

Ces deux derniers avis, qui pouvaient avoir quelque chose de sédi-
tieux, furent ouverts par une premiére présidente et par une abbesse.

Et certes, ils allaient réunir 'unanimité des suffrages lorsqu’un car-
rosse, descendant de la Bastille, et qui contenait une demi-douzaine de
gentilshommes, demanda passage a I’émeute.

— Monsieur de Melun! cria Mlle de Charolais.

— Cadillac! appela Mlle de Sabran.

Mlle de Valois prononca le nom de Brancas.

Les amis du régent, ainsi interpellés, mirent pied a terre et apprirent
en souriant la grande nouvelle du danger que courait M. de Richelieu
évadé.

— Ma foi, belles dames, dit Brancas, c’est affaire a vous de puiser vos
nouvelles dans de bons almanachs !

— Nous I’'avons vu, ce qui s’appelle vu! s’écria le cheeur féminin.

— Je ne puis vous répondre qu'une chose, ajouta Brancas, c’est que
Cadillac, Bezons, Melun et moi nous venons de diner avec M. de Richelieu.

— A la Bastille ? clama le cheeur.

— A la Bastille, ou nous avons fété de bon cceur la réconciliation de
ce cher duc avec M. le régent.

Ces dames restaient encore incrédules.

— Le cher duc, dit Melun, doit étre mis en liberté demain matin et
conduit au chateau de Saint-Germain-en-Laye, ou il pourra recevoir des
visites.

On fit place. Brancas et ses compagnons passérent ; mais les carrosses
au lieu de se disperser, montérent en procession jusqu’a la Bastille, ou
une députation nommée a la pluralité des suffrages et toute composée
de noms historiques, demanda M. Launay, le gouverneur, pour se bien
assurer que ce cher duc était en stireté sous les verrous.

Pendant cela, Fortune, poursuivant sa petite ouvriére et poursuivi par
I’homme vétu de deuil, avait enfilé une allée sombre aboutissant & une
série de passages a ciel ouvert qui formaient une sorte de petite ville in-
térieure.
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Fortune, en sortant de ’allée, vit sa petite ouvriére qui s’engageait
dans un passage tortueux, inclinant vers la rue des Tournelles.

Il la perdit de vue a plusieurs reprises, la retrouva un nombre égal de
fois, et la vit entrer dans une maison a cinq étages qui semblait former la
cloture de la cour, du c6té de la Bastille.

Fortune n’hésita pas a entrer derriere elle; il avait gagné du terrain.
Comme il montait quatre & quatre la premiere volée de l'escalier, il put
entendre, a deux étages au-dessus, le pas léger de celle qu’il poursuivait.

Il redoubla de vitesse.

Comme il arrivait au palier du quatrieme étage, il entendit, au cin-
quiéme, une porte s’ouvrir et se refermer.

En trois bonds il eut franchi la derniére volée ; et, guidé par le bruit
qu’il venait d’entendre, il frappa a la porte faisant face a I’escalier.

On ne répondit pas tout de suite.

— Muguette ! appela-t-il bien doucement.

Ce nom n’était pas prononcé qu’un bruit se fit derriére lui.

C’est a peine s’il eut le temps de se retourner et de reconnaitre
I’homme vétu de deuil de la rue de la Tixeranderie.

Celui-ci, qui tenait un couteau a la main, lui en porta un coup violent
dans la région du cceur, et Fortune tomba a la renverse.

L’homme vétu de deuil dit :

— Tu allais faire une nouvelle victime, je I’ai sauvée. Je suis le frére de
Mme Michelin !

Il descendit I’escalier sans se presser.

A ce moment, la porte s’ouvrit et une blonde téte de fillette se montra.

C’était presque une enfant.

Quand son regard tomba sur Fortune renversé, elle poussa un grand
cri d’épouvante et se précipita sur lui en balbutiant :

— Raymond ! Raymond ? que vous a-t-on fait, mon cousin ?

Elle se rejeta en arriere, a la vue du sang qui rougissait la chemise de
Fortune.

Celui-ci répondit, étourdi qu’il était par le coup et par la chute :

— Lamule du pape ! on m’a assassiné, mais je ne suis pas encore mort.
Embrasse-moi ma petite cousine Muguette.
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cHAPITRE X111

Ou Fortune raconte une
histoire

X ,»: "ETAIT UNE CHAMBRE trés petite et mansardée qui donnait sur les
fossés de la Bastille.

Par la croisée on voyait le profil entier de la forteresse, dont les
tours étagées se découpaient sur le ciel.

De lintérieur de la chambre il semblait qu’en étendant la main on
aurait pu toucher les remparts.

Il y avait une couchette bien blanche, trois chaises et une commode
de chéne. Au fond du lit, on voyait un bénitier surmonté d’un crucifix
que coiffait une branche de buis bénit. Au milieu se trouvait un métier a
broder.

Mais ce que I'ceil remarquait tout de suite en entrant c’était une large
bergere, habillée de toile perse, dont les bras s’ouvraient tout a coté de la
fenétre.
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Ce meuble formait un contraste complet avec tout ce qui ’entourait.

Au moment ou nous passons le seuil du logis de Muguette, notre ami
Fortune était couché sur le lit et livrait sa poitrine sanglante aux soins de
la petite fille, qui était bien plus pale que lui.

Notre ami Fortune ne se montrait point trop défait; il causait, au
contraire, et causait en soupant. Sa voix restait sonore et bien timbrée.

— Vois-tu, ma petite cousine, disait-il avec un accent de profonde
conviction, il y a des gens qui ont une étoile, c’est clair comme le jour,
et ceux qui le nient font preuve d’aveuglement. Toute la journée j’ai été
pris pour un certain duc, dont les dames de Paris sont folles... Dis-moi,
est-ce que tu connais M. de Richelieu, toi ?

— Je le vois tous les jours, répondit Muguette.

Fortune la regarda avec défiance et demanda encore :

— Trouve-tu que je lui ressemble ?

— Oh! non, répliqua la fillette, c’est un duc et pair, tandis que toi,
Raymond...

— Je ne suis qu’'un pauvre diable, acheva Fortune d’un air piqué ; c’est
pourtant comme cela que les petites filles voient le monde !

— Je ne trouve personne si beau que toi, Raymond, dit Muguette du
ton que I'on prend pour calmer les enfants ombrageux ; mais enfin, il est
bien siir que tu ne ressembles pas a un duc et pair.

— Comment sont donc faits les ducs et pairs ? demanda Fortune.

— Je ne sais pas, repartit Muguette, et d’ailleurs tu vas te fatiguer si
tu parles tant que cela. Quand on est blessé et que I'on parle trop, on a la
fievre. Tiens-toi tranquille et laisse-moi te panser.

Fortune attira sa téte blonde jusqu’a lui et mit sur son front un bon
gros baiser.

— Je n’ai pas fini, dit-il, j’en étais & mon étoile. C’est encore pour ce
haissable duc que j’ai recu mon coup de couteau. Un autre aurait été tra-
versé de part en part et serait mort comme un chien, ici, sur le carré, de
Pautre coté de la porte, sans avoir seulement le temps de te dire « Bonjour,
Muguette » ; moi, il se trouve que j’ai acheté un pourpoint de rencontre et
que, dans la poche gauche de ce pourpoint vendu a la friperie, son ancien
maitre avait oublié un dipléme de maitre es arts en excellent parchemin,
plié huit fois sur lui-méme. Le coup de couteau était bien donné, puisqu’il
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a traversé les huit doubles, mais il n’avait plus de force en arrivant a ma
peau, et je n’ai qu’une égratignure.

Il s’interrompit et se mit a réfléchir.

— Attends donc que je me souvienne ! dit-il, c’est le frére... Je ne suis
pas faché de me rappeler ce détail pour lui rendre, a’occasion, la monnaie
de sa piéce, c’est le frére de Mme Michelin.

— Ah! soupira Muguette, on dit qu’elle était bien belle et pieuse.

— Il'y a donc une histoire ?

— Une triste histoire : elle est morte de chagrin parce que M. de Ri-
chelieu ne 'aimait plus.

— La mule du pape! s’écria Fortune ; alors c’est bien cela. Je me de-
mande a qui je dois payer ma dette, au frére ou au duc ? Je penche pour
le duc.

— Il est si puissant ! murmura Muguette ; je t’en prie, mon cousin Ray-
mond, ne parle pas tant.

— Vas-tu faire attention a cette égratignure ? s’écria Fortune. Corbac!
nous en avons vu bien d’autres... La! me voila pansé! et je déclare que je
mangerais un morceau avec plaisir.

« Mais d’abord, reprit-il en s’interrompant, assieds-toi la, petite cou-
sine, bien prés de moi, plus prés encore, que je te regarde jusque dans le
fond de tes beaux yeux. Comme tu as grandi! comme tu as embelli! tu
n’es plus une enfant, sais-tu ? et je pardonne a ce maladroit qui m’a poi-
gnardé, car son intention était bonne en définitive ; il voulait empécher
le Richelieu, cet ogre qui dévore les femmes, d’arriver jusqu’a toi, et il
avait raison. Si je le rencontre jamais, je I'inviterai a boire avec moi une
bouteille de claret du meilleur de mon cceur.

Muguette avait passé derriére le lit et ouvert un placard. Elle revint
portant un paté a peine entamé, un flacon de vin et une assiette de beaux
fruits.

— Tu mangeras le reste de Mme la maréchale, dit-elle en roulant la
table jusqu’aupreés de la couchette.

— La peste ! se récria Fortune, tu traites des maréchales, toi ?

Muguette, qui mettait son petit couvert, sourit et répondit :

— Il vient ici beaucoup de beau monde me voir.
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Fortune aurait interrogé sans doute si le paté de la maréchale ne se
fut trouvé excellent.

Il était d’ailleurs blasé sur les grandes dames.

— Si jétais chirurgien, dit-il la bouche pleine, je ne prendrais jamais
souci de sonder une blessure. Je mettrais une tranche de paté, j’entends
du bon paté comme celui-ci, devant le patient et je regarderais comment
il besogne.

— Sois prudent, Raymond, recommanda Muguette en lui versant un
doigt de vin.

— Toi, répliqua Fortune gaiement, ne sois pas économe. Remplis mon
verre jusqu’au bord. Tu sauras que je m’appelle Fortune a présent et que
tout me réussit & miracle. Mets-toi 13, auprés de moi : tu ne me laisseras
pas diner tout seul, j’espére ? Nous en étions a la maniere de juger si une
plaie est maligne ou débonnaire : dans le premier cas, qui est le mien,
il mangera comme un lion et ne s’en portera que mieux au bout d’une
semaine.

Il tendit de nouveau son assiette déja vidée.

— Si tu allais avoir la fievre ? objecta la jeune fille.

— Nest-ce pas encore une aventure merveilleuse ? s’écria Fortune au
lieu de répondre. Tomber du premier coup dans ce grand Paris, sur la seule
créature humaine que j’eusse envie de retrouver ? Tu ne pensais guere a
moi, n’est-ce pas, petite Muguette ?

— J’ai toujours pensé a toi, répondit celle-ci dont les grands yeux bleus
mouillés souriaient, je penserai toujours a toi.

Fortune s’arréta de manger pour la regarder.

C’était un visage rieur, mais ot le moindre émoi mettait une expres-
sion de sensibilité exquise.

Il y avait de 'enfant chez Muguette par 'extréme mobilité de la phy-
sionomie et par la naiveté du regard ; sa taille, qui n’avait pas atteint son
complet développement, était gracieuse, mais un peu gréle ; ses cheveux,
d’un chéatain trés clair, se jouaient en boucles naturelles autour d’un front
charmant.

Ses traits délicats brillaient de gaieté, de bonté, de finesse.

On pouvait rencontrer une femme plus belle, impossible d’admirer
une fillette plus jolie.
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Un nuage de réverie passa sur 'insouciant rayon qui brillait dans le
regard de Fortune.

Ceci était rare.

D’ordinaire, Fortune ne révait jamais.

— Voila! dit-il en repoussant son assiette. Quand on a beaucoup de
joie, appétit s’en va, et c’est dommage. Moi aussi j’ai souvent pensé a
toi, Muguette, mon cher ange : Tu es certainement la seule fille d'Eve, la
seule jolie fille s’entend, qui ne m’ait point inspiré des idées d’amourette.

Les beaux yeux de Muguette se baissérent.

— Toi et Aldée! reprit Fortune, ma belle, ma noble Aldée! Mlle de
Bourbon d’Agost, s’il vous plait! la derniére goutte du sang des rois de
Navarre.

Il s’interrompit brusquement et demanda :

— Pourquoi es-tu a Paris ?

— J’ai suivi Mme la comtesse et sa fille, répondit Muguette.

— Comment ont-elles quitté le Poitou ?

— On ne voulait plus les garder au manoir.

Fortune passa la main sur son front.

— Le manoir ! répéta-t-il. En toute ma vie, je n’ai eu que cinq ans de
repos et de bonheur. Bah! reprit-il, je m’ennuyais bien un peu dans ce
pauvre paradis, et vogue la galére ; un cavalier tel que moi n’était pas fait
pour regarder pousser les choux.

Muguette soupira.

— Elle est toujours bien belle ? demanda Fortune.

— Plus belle qu’autrefois, répondit Muguette, quoique son teint soit
pale comme le linon de sa guimpe. Je ne sais pas comment cela se fait,
elle vit bien retirée, c’est a peine si elle sort pour se rendre aux offices de
la paroisse Saint-Paul, et pourtant tout le monde la connait : on parle de
sa beauté dans le quartier et les jeunes gentilshommes s’occupent d’elle.

— Lamule du pape ! s’écria Fortune, si elle pouvait trouver seulement
un bon mari, quelque comte ou quelque duc, pour relever le plus noble
sang de France!

Une nuance rosée avait monté aux joues de Muguette :

— Que Dieu t’entende, cousin Raymond ! dit-elle, mais les jeunes gen-
tilshommes dont tu parles ne songent point au mariage. Pas plus tard
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qu’hier, a’heure ou les carrosses viennent dans la rue Saint-Antoine pour
M. le duc, j’entendis prononcer son nom, et I’on disait : « A Paris, les deux
soleils de beauté sont en ce moment la Bourbon et la Badin. »

— Corbac ! gronda Fortune, on disait cela!

Puis il ajouta en lui-méme :

— Il faudra pourtant que je fasse une corne a mon mouchoir, car j'ou-
blierais mon rendez-vous avec la belle Thérése. Celle-la au moins ne me
prend pas pour un duc!

— Je ne sais pas ce que c’est que la Badin, reprit Muguette ; toi, Ray-
mond, le sais-tu ?

— J’ai oui-dire, répliqua Fortune, que c’est un rude brin de commere.
Plus tard, je te donnerai d’autres détails.

« Mais je veux mourir, reprit-il encore, si je me reconnais moi-méme !
Ma cervelle est pleine d’idées langoureuses, comme si j'étais un trouba-
dour. Tout mon passé me revient, tout, jusqu’aux souvenirs de ma pre-
miére enfance. Le nom de 'endroit ol j’étais quand je commencai a voir
clair autour de moi, je ne I’ai jamais su; on appelait ¢a le chateau, tout
court, et mort de moi! ¢’était un beau chateau, avec de hautes tapisseries
ou les Troyens se battaient contre les Grecs, des dorures noircies par le
temps, des armoiries peintes au-dessus des larges cheminées, des rem-
parts, des douves... Mais voila le curieux : je pouvais avoir trois ou quatre
ans, et il y avait un petit grand seigneur, plus jeune que moi d’une an-
née, qui était joli comme un amour et méchant plus qu’un singe ; quand
il commettait quelque fredaine, et cela arrivait bien des fois chaque jour,
on me fouettait en son lieu et place. Je crois que j'étais au chéateau pour
cela.

— Pauvre Raymond ! murmura Muguette.

— Mais j’avais déja mon étoile, continua Fortune ; un jour, que j’avais
été fustigé d’importance, la colére me prit et jemmenai mon petit grand
seigneur dans un coin ou je le battis si généreusement qu’on craignit pour
sa vie. Je fus chassé du coup et recueilli au manoir par Mme la comtesse de
Bourbon qui venait de mettre au monde notre chére Aldée. La comtesse
était tres belle en ce temps-la et n’avait pas encore I’air d’'une morte. A-
t-elle changé depuis le temps ?

— Non, répondit Muguette, elle a toujours ’air d’'une morte.
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— Voila tout pour le chateau, reprit Fortune, sauf une chose assez drole
que je trouve au fin fond de mes souvenirs : le pére du petit grand seigneur
ne me regardait point devant le monde, mais quand il me rencontrait seul
dans les corridors il m’embrassait. Je le vois assez vaguement, ce brave
gentilhomme ; il était trés imposant, trés fier, et il me semble qu’il avait
peur de sa femme. Mme la comtesse de Bourbon, elle était un peu comme
le pere du petit grand seigneur, elle m’embrassait volontiers en cachette.
Je devais avoir sept ans a peu prés quand on songea a me faire étudier
pour étre prétre. Je suis un bon chrétien, la mule du pape! mais mon
étoile ne me destinait pas a la prétrise : on I’a bien vu plus tard, en la ville
de Rome, comme je te le raconterai une autre fois.

« Je revins au manoir quand j’avais douze ans. Aldée était une enfant
plus jolie que les anges et Mme la comtesse vivait déja dans sa chaise
longue, sans bouger, sans parler, avec une figure plus morne que la pierre.

« Je n’étais pas domestique, je n’étais pas paysan, mais je n’étais pas
maitre et, au fait, je ne saurais dire ce que j’étais.

« On me laissait chasser, pécher, courir la prétentaine et devenir sau-
vage un peu plus qu’un jeune loup.

« Une fois, vers ma quinziéme année, c’était apres souper; a I’heure
ou chacun se met au lit, on vint dire a la cuisine ou je fourbissais mes
armes de chasse qu’une troupe de bohémes avait planté ses tentes dans
la forét.

« Je n’avais jamais vu de bohémes, et j’ai toujours aimé tout voir.

« Me voila parti seul, par une nuit sans lune, mon couteau au c6té et
mon fusil sur Iépaule.

« La forét était loin et j’avais négligé de demander en quel lieu les
vagabonds tenaient leur camp. Je cherchai, je ne trouvai point, et, pour
ne pas perdre ma nuit, je me postai a 'affit dans une coulée qui était a
sangliers.

« Il'y a des jours et des nuits comme cela : pas plus de sangliers que
de bohémes'!

« Au petit jour, je m’en revenais de mauvaise humeur quand je sentis
tout a coup une odeur de fumée; il n’y avait point de sabotiers dans le
quartier.

« —Mes bohémes ! m’écriai-je, et j’allai contre le vent qui m’apportait
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l'odeur de bralé.

« Au milieu d’une clairiére il y avait un large feu presque éteint.

« Les bohémes venaient de partir et j’allais retourner au manoir
lorsque j’apercus aupres des cendres un petit paquet blanc...

Muguette lui tendit ses deux mains.

— C’était moi, le petit paquet ? dit-elle.

— C’était toi, répondit Fortune, qui avait un tremblement dans la voix,
et je ne sais pas pourquoi je te radote cette histoire si souvent racontée.

— Oh! s’écria I'enfant, dont les grands yeux suppliaient, dis, dis en-
core !

— C’était toi, le petit paquet blanc, reprit Fortune. Quand je m’appro-
chai et que je vis une pauvre enfant de six ans enveloppée toute bléme
dans une sorte de suaire, je crus qu’ils t’avaient oubliée.

« Mais ils ne t’avaient pas oubliée, ils t’avaient laissée pour morte.
Si je te pris dans mes bras et si je t’emportai, ce fut pour te donner une
sépulture en terre sainte.

« En chemin, cependant, tu te réchauffais lentement contre mon cceur,
et a une demi-lieue du manoir tes pauvres grands yeux s’ouvrirent. Te
souviens-tu de cela ?

Muguette éleva la main de Fortune jusqu’a ses lévres. Il y avait une
larme qui roulait lentement sur sa joue.

— Du plus loin qu’on put m’entendre au manoir, reprit Fortune, je
criai : Bonne chasse ! bonne chasse ! et j’entrai triomphalement.

« Le vieux majordome de la comtesse regarda ma chasse et me dit :

« — Ne pouvais-tu laisser cela dans la forét ?

« Il entra chez la vieille dame et revint avec cet arrét :

« — Avant de déjeuner, mon drole, tu vas porter ce paquet aux enfants
trouvés de Poitiers.

« J’allai vers Mlle Aldée qui te regarda longtemps et qui rougit en me
disant :

« — Raymond, tu ne sais pas cela; nous sommes bien pauvres.

« Je répondis :

« — Demoiselle Aldée, je lui donnerai un peu de mon pain et vous un
peu du votre. »
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cHAPITRE X1V

Ou Fortune demande des
explications a sa petite cousine
Muguette

— Je ne pense pas t’avoir donné souvent de mon pain, Muguette,
continua Fortune, car j’avais un terrible appétit ! Mais Aldée de Bourbon
aurait eu faim plut6t que de te laisser manquer de rien. Tu repris bien vite
les jolies couleurs de ton 4ge, et j’avais tant de bonheur a te voir fleurir
comme une rose de mai! Tu étais jolie, jolie!

« Moins jolie qu’aujourd’hui, ma fille, s’interrompit-il ; mais ne crains
jamais rien de moi ; il me semble que partout ol tu es, Dieu regarde.

— Je ne craindrai jamais rien de toi, murmura Muguette.

— Je commencais, poursuivit Fortune, a voir plus clair autour de moi.
Japprochais de mes vingt ans, et 'idée m’étais déja venue d’étre bon a
quelque chose, mais je ne savais rien faire.
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« C’était une étrange maison : quelques vieux serviteurs qui allaient
s’éteignant dans un dévouement plaintif et une sorte de vivant cadavre,
rongé par une tristesse sans nom, autour duquel s’empressait un ange...

Muguette dit :

— C’est toujours ainsi, sauf un point : il n’y a plus de serviteurs.

— Dans ce manoir, poursuivit Fortune, la pensée du dénuement ob-
sédait tout le monde, excepté moi peut-étre, et la vieille dame, qui parlait
toujours d’opulence chaque fois que ses lévres de marbre s’ouvraient.

« Etait-ce une folie ? ou bien Aldée, la sainte, avait-elle, par un pieux
mensonge, caché a sa meére la détresse qui grandissait toujours ?

La jolie téte de Muguette s’inclina en signe d’affirmation.

— Il y eut un jour de dimanche, reprit Fortune, ou Aldée de Bourbon
refusa d’aller a la messe parce que sa robe tombait en lambeaux.

Ce fut pour moi un trait de lumiére, et le lendemain je partis.

Muguette devint toute rose et détourna les yeux.

— Vous nous quittiez, dit-elle, pour gagner au loin quelque salaire et
nous envoyer du secours.

La figure de Fortune était a peindre : elle exprimait un remords si
profond et si comique a la fois que Muguette, en relevant les yeux, ne put
s’empécher de sourire.

— Corbac! fillette, s’écria Fortune, ne te moque pas de moi! j’ai envie
de pleurer. J’ai été pauvre bien souvent, mais j'ai été riche parfois et je
n’ai rien envoyé aux seuls étres que j’aime en ce monde ! Toi qui est restée
toujours dans ton nid, tu ne sais pas ce que c’est que les aventures. Cela
entraine, cela enivre... mais & quoi bon discourir? Il y a un fait certain,
c’est que je suis un misérable !

— Par exemple ! protesta Muguette.

— Tais-toi! la mule du pape! je prendrai ma revanche.

— Et qu’es-tu devenu, cousin Raymond, depuis le temps ? demanda la
fillette.

Rien de bon, répliqua notre cavalier avec rudesse, et je veux que le
diable m’emporte si c’est le moment de raconter mes méchantes équipées.
Vois-tu, je vais me convertir et vivre comme un petit saint. Il y a temps
pour tout, sang de moi! c’est assez de folies, me voila rangé, n’en parlons
plus.
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Muguette souriait toujours.

— Voyons, reprit Fortune sans la regarder, que fais-tu, toi, chérie ?

— Je brode, répondit Muguette, qui montra son métier.

— Est-ce un bon état ?

— Pas trop.

— Alors, tu n’es pas plus riche qu’autrefois ?

— Oh'! si fait, répondit vivement la fillette.

— Comment, si fait : tu as de I’argent ?

— Oui... depuis quinze jours j’ai de 'argent.

Le regard de Fortune exprima une vague inquiétude.

— Et comment gagnes-tu cet argent, interrogea-t-il encore, avec ta
broderie ?

Muguette éclata de rire.

— Non pas! dit-elle, et je te le donnerais bien en mille a deviner.

Son doigt mignon désigna la bergére qui était devant la croisée.

— Voila ma richesse, ajouta-t-elle.

Et comme Fortune ouvrait de grands yeux, elle prit un petit ton grave
pour lui fournir cette explication :

— On est bien mieux ici que dans la grande rue Saint-Antoine, pour
voir la tour au sommet de laquelle M. le duc se promene.

— Encore ce diable de duc! s’écria Fortune.

— Il n’y a pas un seul balcon dans toute la rue Saint-Antoine, reprit
Muguette, ou 'on soit si bien qu’ici pour voir et faire des signaux. On
pourrait presque parler.

Les sourcils de Fortune étaient froncés. Muguette continua, espiegle
et joyeuse :

— C’est Mme la maréchale qui a découvert ma chambre : elle 'appelle
son observatoire. Un jour que je lui reportais une broderie, elle me de-
manda obligeamment ou pouvait percher une jolie fillette comme moi. Je
lui fis la description de ma mansarde ; et comme elle me demandait quels
toits, quelles cheminées, quels tuyaux de poéle j’apercevais de mon cin-
quieéme étage, je lui répliquai naturellement : « Je vois la Bastille comme
si j’y étais. » Le lendemain Mme la maréchale vint visiter ma mansarde
pour me prouver tout I'intérét qu’elle voulait bien me porter. Elle se plut
tellement chez moi qu’elle y resta une grande heure, c’est-a-dire tout le
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temps de la promenade de M. le duc. En s’en allant, elle me pinga la joue
et me donna deux beaux louis d’or tout neufs.

— Vieille folle ! gronda Fortune.

— Mais ce n’est rien, continua Muguette : Mme la maréchale ne put
pas garder son secret aupres de ses bonnes amies. Elle était si contente
et si fiere qu’elle divulgua sa trouvaille. Je recus une duchesse d’abord,
qui vint m’apprendre que j’étais la premiére brodeuse de Paris, puis une
présidente dont le bon coeur voulut connaitre mes petites affaires.

« Ce fut la présidente qui m’envoya un matin son tapissier avec cette
bergére pour que je pusse prendre le frais commodément, le soir, 4 ma
croisée : la bonne dame s’était fatiguée a rester trois quarts d’heure de-
bout.

« Maintenant on vient s’inscrire a ma porte. La premiére chose que fait
M. le duc en montant sur son promenoir, c’est de regarder a ma croisée.
Il est stir de trouver la quelqu’un pour faire la causette par signes.

«Ily en a qui veulent ’heure tout entiére, les gourmandes ; quelques-
unes se contentent d’un quart d’heure, et alors les autres attendent.

« La plupart désirent étre seules; mais j’en ai vu venir deux a deux,
trois a trois, et alors on rit ensemble, ensemble on pleure.

« Avant-hier, je n’ai pu éviter un grand malheur : il y en a deux qui
se sont battues, mais 1a, bien comme il faut, et plus vaillamment que les
dames de la halle. »

Fortune se mit a rire et dit avec admiration :

— Clest que tu racontes tout cela comme un ange! Ou diable as-tu
péché ton esprit, petite fille ?

— Pense donc, répliqua Muguette, toutes ces dames en ont a revendre.
C’est leur état. Les moins huppées parmi celles que je recois sont des com-
tesses. Si tu savais comme elles parlent bien par gestes. J’ai été voir une
fois la pantomime auprés de I’église Saint-Laurent ; mais les comédiennes
de la-bas ne sont que des apprenties a c6té de mes duchesses. M. le duc,
aussi, est devenu tres fort; il sait regarder le ciel et montrer du doigt les
moineaux pour dire : « Je voudrais bien étre libre comme eux! » Il met
la main sur son cceur admirablement et envoie des baisers par délices.
I a un mouchoir blanc bordé de dentelle pour essuyer ses yeux quand la
conversation est attendrissante ; ses cheveux sont coiffés a la pleureuse, et

112



La cavalier Fortune Chapitre XIV

sa chemise de fine batiste reste déboutonnée comme celle des condamnés
qui vont avoir la téte tranchée.

— Et, demanda Fortune, il ne t’a jamais adressé de signes, a toi ?

— Non, répliqua la fillette qui devint sérieuse, mais...

— Mais quoi ? dit vivement Fortune.

Muguette avait déja pris son air mutin.

— Moi, murmura-t-elle, je suis trop peu de chose, et si j’avais jamais
dd aimer une poupée de cire, ce que je vois ici m’en aurait bien guérie.

Fortune lui baisa les mains avec transport.

— Poupée de cire! s’écria-t-il, corbac! tu ne I’as pas manqué du pre-
mier coup ; ce Céladon banal est une poupée de cire, une poupée de sucre
plutdt ! un bonbon qui se casse en petits morceaux et dont toutes les ef-
frontées de Paris ont chacune une miette !

La jeune fille le regarda entre les deux yeux :

— Vous parlez comme un livre, mon cousin Raymond, dit-elle ; celle
que vous aimez est heureuse, car vous devez avoir la vertu de constance.

Fortune rougit jusque derriére les oreilles.

— Toi, dit-il, tu as une maniere de fixer les gens qui briille comme un
coup de soleil. La vertu de constance et toutes les autres vertus je les ai,
téte-bleu! ce n’est pas le mérite qui me manque. Mais voyons! tu dois
gagner des mille et des cents avec toutes ces pimbéches qui louent ta
bergére a la minute ?

— Mes affaires ne vont pas mal, répondit Muguette d’un petit air mo-
deste.

— Si elles sont toutes aussi généreuses que Mlle la maréchale... com-
menca Fortune.

— Il y en a qui donnent plus, interrompit la fillette, il y en a qui
donnent moins. Je garde ma dignité et ne taxe personne ; mais 'un dans
l’autre, ma bergére me vaut bien cinq ou six pistoles tous les jours.

— Et que fais-tu de tant d’argent ? demanda Fortune.

Muguette fut un instant avant de répondre. Ses paupiéres étaient bais-
sées.

— Raymond, dit-elle d’un accent qu’elle n’avait pas pris encore, tu as
parlé de Mme la comtesse et tu as parlé de Mlle Aldée, mais tu as oublié
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de t’informer d’elles. Voila plus d’une heure que nous sommes ensemble,
et j’attends ta premiére question.

— JeT’ai oublié, répondit Fortune, et ce n’est pas manque d’envie ; mais
que veux-tu ? les choses tristes me font peur : c’est le courage qui ne m’est
pas venu.

— Es-tu assez fort pour te lever ? demanda Muguette.

— Au fait, s’écria notre cavalier, je ne peux pas coucher ici. Comme le
temps passe avec toi! Voici déja la brune qui tombe.

Le jour allait en effet baissant.

— Si tu te sens assez fort, reprit Muguette, léve-toi, je vais aller a la
croisée pour te donner le temps de faire ta toilette.

Elle quitta son siége et se mit a la fenétre ou elle resta le dos tourné.

Fortune n’eut pas trop de peine a descendre du lit.

— Une meurtrissure a la jambe, dit-il, une égratignure a la poitrine,
cela ne vaut pasla peine d’en parler. Sais-tu que tu as une taille de fée, Mu-
guette ? les godelureaux du quartier doivent te conter bien des fadeurs...
Bon ! tu ne réponds plus, te voila qui réves.

— Es-tu prét ? demanda la jeune fille.

— Je mets le dernier bouton de ma soubreveste. La! Maintenant, je
suis en grande tenue et je pourrais entrer a I’audience de M. le régent. Ou
vas-tu me conduire ?

— Pas bien loin, répondit Muguette, qui se retourna et marcha vers la
porte.

En passant devant Fortune, elle le toisa d’un regard souriant.

—IIn’y a pas a dire, murmura-t-elle, tu es devenu un superbe cavalier.

Fortune se campa.

— Encore fait-il trop brun, maintenant, répondit-il, pour que tu
puisses voir en détail ma tournure.

Muguette ouvrit la porte.

— Suis-moi, dit-elle, nous descendons.

— Pourquoi faire ? demanda Fortune un peu au hasard.

— Pour que tu saches, répondit la fillette, a quoi je dépense mon ar-
gent.

Elle prit les devants.
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C’est a peine si son pas leste et gracieux effleurait les marches de I'es-
calier.

Elle descendit ainsi quatre volées et ne s’arréta qu'au premier étage,
devant une porte fermée.

Au lieu de frapper, Muguette tira une clé de sa poche et I'introduisit
dans la serrure.

Fortune n’interrogeait plus. Il avait deviné. Son cceur battait et il avait
un poids sur la poitrine.

Avant de pousser le battant de la porte, Muguette lui dit.

— Surtout ne fais pas de bruit. Vers le crépuscule du soir, Mme la
comtesse s’assoupit toujours, et c’est le seul moment ou Mlle Aldée puisse
prendre un moment de repos.

Fortune gardait le silence : il avait froid. C’est lui-méme qui nous I’a
dit : les émotions solennelles lui faisaient peur.

La porte s’ouvrit. Muguette et lui entrérent dans une piece sombre,
car a mesure qu’ils descendaient ils avaient trouvé d’étage en étage 1’obs-
curité la plus compléte, et ici 1a nuit était tout a fait venue.

Dans 'ombre, Fortune se sentit prendre par la main ; ils traversérent,
Muguette et lui, toute la largeur de la chambre. Une autre porte fut ouverte
qui donna passage a une clarté.

Il n’y avait pourtant pas de lumiére dans la seconde chambre ou ils
entraient ainsi, mais elle communiquait par une large baie avec une troi-
siéme piéce ol une lampe de grande dimension brillait sur un guéridon
sculpté.

Juste en face de la baie il y avait un lit de forme antique, autour duquel
se drapaient de lourds rideaux tombant d’un ciel a baldaquin et relevés
des deux cotés par des embrasses de bronze.

Ce lit supportait une forme immobile, couchée sur le dos et les bras
en croix, parfaitement semblable a ces statues que ’'on étend sur la pierre
des tombeaux.

Muguette traversa la seconde chambre et Fortune la suivit, marchant
sur la pointe des pieds.

C’était une femme qui était sur le lit. La lumieére de la flamme effleurait
obliquement ses traits qui étaient de marbre.
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Nous avons parlé de tombeaux et de statues; cette femme, qui avait
la téte nue et posée dans le cadre de ses cheveux gris rigides, était bien
vraiment une statue sur un tombeau.

Autour d’elle, la troisiéme chambre présentait une sorte de luxe sur-
anné, mais grand et séveére.

Au pied du lit, il y avait une autre femme, assise ou plutét demi-
couchée dans un vaste fauteuil, et dont la téte pale se renversait parmi
les masses d’une admirable chevelure noire.

Elle dormait. Les rayons de la lampe tombaient d’aplomb sur son vi-
sage qui était d’'une merveilleuse beauté.

Elle dormait dans une pose accablée et comme découragée ; ses longs
cils noirs tranchaient sur sa joue plus blanche que I'albatre, et ses lévres
s’entrouvraient en un mélancolique sourire.

— Mme la comtesse ! murmura Fortune dont la voix tremblait, Mlle
Aldée.

Muguette et lui étaient arrétés au seuil de la chambre.

Muguette lui toucha le bras et dit tout bas :

— C’est a cela que je dépense mon argent.
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Ou Fortune parle raison avec
Muguette

W UGUETTE ET FORTUNE étaient revenus sur leurs pas; ils s’as-
P b( sirent tout les deux sur un lit de camp, dans la chambre d’en-
\g trée dont Muguette avait refermé la porte et ou elle venait
d’allumer un flambeau.

Cette piece contrastait par sa nudité complete avec celle ou Mme la
comtesse de Bourbon et sa fille Aldée reposaient.

A part le lit de camp, il n’y avait pas méme un siége.

Fortune tenait dans ses mains les deux mains de Muguette, et il avait
les yeux mouillés.

— Quel bon petit cceur ! murmurait-il ; quelle chére petite &me ! C’est
toi qui as fait ce que j'aurais di faire.

— N’est-ce pas comme si tu ’avais fait ? répondit Muguette. C’est toi
qui m’as donnée a elles.
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— Corbac ! s’écria Fortune, c’est pourtant la vérité, et ce jour-la je leur
ai fait un joli cadeau, ou que le diable m’emporte !

1l forcait la dose ordinaire de ses jurons pour cacher I’émotion pro-
fonde qui le tenait.

— Voila quinze jours, reprit Muguette, tout le reste de la maison était
nu et froid comme ici; nous I’avions louée sans savoir comment nous
pourrions la payer. Tu vois bien que le duc de Richelieu peut servir a
quelque chose.

Fortune haussa les épaules, mais son dépit souriait.

— Mme la comtesse avait des crises terribles, poursuivit Muguette,
laspect de ces murailles nues I’exaspérait et la tuait; car plus elle va,
plus son intelligence s’obscurcit et plus son cceur s’éteint. Il n’y a pour
survivre en elle qu'un sentiment; c’est le regret de sa grandeur passée,
de son luxe, que sais-je ? Quelquefois, pendant des demi-journées, Mlle
Aldée est la qui I’écoute, racontant les fétes brillantes de sa jeunesse, les
réceptions a la cour, les hommages dont elle était entourée.

« Elle fait le compte de ses diamants, elle décrit ses toilettes, les
moindres détails qui reviennent... Mais en dehors de cela, elle ne sait pas,
C’est la pure vérité, si sa fille souffre ou si elle est heureuse.

— Heureuse ! répéta Fortune, c’est impossible : elle est trop changée.

— C’est impossible, en effet, répliqua Muguette. Quand je disais heu-
reuse, cela signifiait seulement tranquille, car le bonheur ne peut pas en-
trer dans ce sépulcre ou la plus belle des femmes dépense sa jeunesse a
veiller une morte.

— La plus belle des femmes! dit Fortune apres elle ; il semble qu’elle
soit plus belle encore dans la tristesse de son dévouement.

Muguette soupira.

— Oui, prononga-t-elle tout bas, c’est certain, j’ai remarqué cela ; de-
puis quinze jours, elle est bien plus belle.

Elle s’interrompit pour ajouter :

— Je travaillais, tant que je pouvais, et Mademoiselle travaillait aussi,
car elle a bien du courage ; mais c’est, a peine si nous pouvions subvenir
toutes deux aux besoins de la vieille dame. Nous autres, le pain nous sulffit,
mais la pauvre comtesse ! quand elle n’a pas sur la table deux ou trois mets
choisis, auxquels, bien souvent, elle ne touche méme pas, son humeur
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noire devient folle. Elle parle d’humilité, d’abandon, et combien de fois
dis-moi n’a-t-elle pas dit a Mlle Aldée : « Vous étes une mauvaise fille. »

Fortune se leva et fit un tour dans la chambre.

Muguette poursuivit :

— Clest la maladie. Sa pauvre téte est si faible! J’ai oui-dire qu’au-
trefois, sous la sévérité de son caractére, il y avait une grande bonté;
mais maintenant tout est fini, et vois ou elle en est arrivée ! Quand j’ai
pu acheter ces meubles et faire venir les tapissiers, elle a éprouvé une
joie d’enfant; c’était comme une résurrection; elle se tenait debout tout
le jour, elle allait et venait, commandait aux ouvriers et disant comment
il fallait disposer toute chose pour rappeler la grande maniére de ses an-
ciennes demeures. Tantot elle activait le travail, tantot elle I’arrétait pour
faire de longues descriptions ou elle mettait une chaleur extraordinaire
et toujours elle ajoutait :

« — C’est ainsi que doit étre la maison d’une cousine de Sa Majesté le
roi. »

Fortune n’écoutait plus.

Il revint s’asseoir aupres de la fillette et lui demanda tout bas :

— Depuis que Mlle Aldée te semble plus belle, n’as-tu remarqué en
elle aucun autre changement ?

Le regard naif mais fin de Muguette I'interrogea.

— Tu ne me comprends peut-étre pas, poursuivit Fortune : je voudrais
savoir si depuis que Mlle Aldée te semble plus belle tu ne la trouves point
aussi plus triste ?

— Oh! fit Muguette en baissant les yeux, si fait, beaucoup plus triste.
Et c’est une chose singuliere, il y a des moments ou son teint s’anime, ou
ses yeux brillent. Et, alors, je reste éblouie a la regarder : on dirait qu’au
milieu de sa peine un mouvement de joie a passée.

La réflexion ridait bien rarement le front de notre ami Fortune, mais
en ce moment deux plis profonds se creusaient entre ses sourcils et ses
cheveux.

— Ah! fit-il. Tu m’as dit qu’elle sortait peu ?

— Elle ne sort plus du tout, répondit Muguette.

Fortune changea de position sur le lit de camp et se mit a fredonner
un refrain.
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— Eh bien! s’écria la fillette scandalisée, que fais-tu ?

— Bon, bon! dit notre cavalier, on se tait, ma fille. Quand j’ai martel
en téte, vois-tu, je chante. C’est un tic.

— Et tu as donc martel en téte ? demanda Muguette.

Fortune ne répondit point.

Apreés un instant, il reprit :

— Est-ce que personne ne couche ici prés d’elles ?

— Oh! si fait, repartit Muguette. En haut, mon lit n’est que pour la
forme, je m’étends sur ce cadre toutes les nuits.

Notre cavalier tourmentait la dentelle de ses manchettes.

— C’est qu’elle est si pale ! murmura-t-il, et ce sourire qui entrouvrait
ses lévres m’a paru si singulier !

— Oh! interrompit Muguette, dés qu’elle s’endort, elle sourit ainsi. J'y
suis habituée.

Fortune semblait chercher laborieusement ses paroles.

— Elles ne regoivent personne ? demanda-t-il avec une indifférence
affectée.

— Seigneur Dieu! s’écria Muguette, recevoir quelquun! Mais c’est
une prison ici, mieux fermée que la Bastille !

— Et pourtant, corbac!... s’écria notre cavalier.

Il s’arréta, pris d’une véritable colére.

— Qu’as-tu donc, mon cousin Raymond ? demanda la fillette étonnée.

— J’ai que je ne sais pas comme je t’aime, répliqua brusquement For-
tune, et que je donnerais la derniére goutte de mon sang pour Aldée!

— L’aimes-tu donc mieux que moi ? murmura Muguette, dont la joue
perdit ses fraiches couleurs.

Fortune lui prit les mains et plongea ses regards dans ses yeux.

— Toi, dit-il, tu es la joie. Plus on t’aime, plus on est content de soi.
Mais nous jouons aux charmes, pauvre chérie. Si tu étais une autre femme,
je saurais déja ce que je veux savoir.

— Que veux-tu savoir, cousin Raymond ? interrogea Muguette.

Fortune toussa et dit :

— Quand elle allait & la paroisse Saint-Paul, tu restais pour garder la
malade ?

— Naturellement.
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— Alors, tu ne peux pas savoir...

Fortune s’arréta et Muguette demanda, prise d’impatience :

— Qu’est-ce que je ne peux pas savoir ?

— La mule du pape! gronda notre cavalier qui se mit a arpenter la
chambre, ca ne va pas tout seul avec les petites filles !

Pendant qu’il se creusait la téte pour trouver la maniére de tourner
une question décisive, Muguette le prévint et dit tout a coup :

— Eh bien! oui 14, je crois qu’elle aime quelqu’un.

Du bout de la chambre ou il était, Fortune revint a elle en deux sauts.

— Ah! fit-il trés ému, mais en méme temps soulagé de son grand em-
barras : tu crois cela, toi ?

— J’en suis siire, prononca gravement Muguette.

— Qui aime-t-elle ?

— Je n’en sais rien.

— Tu as des soupg¢ons, au moins ?

— Pas 'ombre des soupcons.

— Enfin, corbac! s’écria Fortune, pour aimer quelqu’un il faut le voir
ou I’avoir vu, que diable !

Muguette était toute réveuse.

— Mon cousin Raymond, dit-elle, on aime quelquefois un souvenir...

Ses yeux éviterent le regard de Raymond qui rougit et murmura :

— Est-ce que tu croirais qu’elle se souvient de moi ?

Les paupiéres de la fillette se relevérent, tandis qu’elle se disait tout
bas :

— Pour cela non, ce n’est pas elle!

Puis elle reprit avec précipitation :

— En un mot comme en mille, je ne sais rien de rien. Seulement, je
la vois palir et il me semble qu’elle devient plus belle comme une dme
qui ne tiendrait plus a terre. Elle est distraite souvent, elle ne me parle
plus comme autrefois, et quand je lui parle, elle tressaille. C’est comme si
on I’éveillait brusquement... surtout quand elle est 13, toute seule, assise
aupreés de sa fenétre ouverte.

— Et que voit-on de sa fenétre ? demanda Fortune.

— On ne voit rien.

— Comment, rien ?
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— On ne voit que les murailles noires de la Bastille.

Apreés cette réponse il y eut un silence.

— Corbac ! pensait Fortune, je ne ferais jamais un pas de clerc comme
le frére de cette Mme Michelin. Je ne suis pas homme & me tromper, et si
je me mets une fois dans Pesprit que ce duc doit avoir la téte cassée, il ne
vivra pas vieux, j’en réponds !

— A quoi penses-tu, mon cousin Raymond ? dit Muguette.

— A toi, répliqua Fortune... J’ai parcouru bien des pays depuis le
temps, mais je n’ai jamais rencontré un ange aussi mignon que toi. Tel
que tu me vois, j’ai quinze mille livres dans ma poche, et du diable si je
pourrais trouver une meilleure facon de les dépenser. J’ai mon idée, vous
allez déménager... Ce qui rend Mlle Aldée si triste et si pale, c’est de re-
garder toujours les murailles noires de la Bastille. Je veux que vous alliez
loin d’ici, dans un quartier ou il y ait des arbres et de la verdure.

Muguette secoua sa téte blonde.

— Je le veux, répéta Fortune.

Il retourna ses poches et mit son trésor en tas dans le creux du tablier
de la fillette.

Celle-ci dit :

— Comme tu es bon, mon cousin Raymond! Il y a 1a beaucoup d’ar-
gent, jamais je n’en avais tant vu en ma vie. Mais il n’y en a pas encore
assez pour faire une dot a Mme de Bourbon.

— Je donne ce que j’ai, dit Fortune ; on ne peut faire mieux.

Mais se ravisant aussitot, il s’écria :

— Sang de moi! tu as plus d’esprit dans ton petit doigt qu'une dou-
zaine de duchesses, de présidentes et maréchales! Il faut que Mlle de
Bourbon soit riche, c’est clair, et qu’elle voie des gentilshommes de son
rang afin de choisir, et qu’elle se marie, et qu’elle soit heureuse en mé-
nage.

Tout en parlant, il reprenait ses pistoles a poignées et les remettait
dans sa poche.

Muguette, ébahie, le regardait.

— Clest clair! c’est clair ! répétait-il, cela saute aux yeux! et quoi de
plus facile ? La mule du pape! sans toi, je n’y aurais pas songé. Bonsoir,
Muguette chérie. Je vais aller chercher la dot de Mme de Bourbon.
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— Est-ce que tu es fou, mon cousin Raymond ? balbutia Muguette aba-
sourdie.

Fortune riait bonnement.

— Non, je ne suis pas fou, répondit-il, et je demande a quoi servirait
d’avoir une étoile si on n’en fait pas usage. Combien faut-il pour la dot ?...
deux cents ?... trois cents ? Ne te géne pas : je sais 'endroit ou les millions
se remuent a la pelle.

Il prit & deux mains la téte bouclée de la fillette et la baisa.

— Au fait, reprit-il en s’élancant vers la porte, nous n’avons pas besoin
de convenir du chiffre, j’apporterai ce qu’il y aura. Bonsoir.

Muguette voulut courir aprés lui, mais il était déja au bas de Pescalier.
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CHAPITRE X V1

Ou Fortune va cuelillir la dot de
Mlle Aldée

@9 ORTUNE REDESCENDIT LA rue Saint-Antoine a longues enjambées.
2 N Lablessure de sa poitrine le cuisait bien un peu et sa jambe foulée
&’ “  lui arrachait de temps en temps un juron, mais il était de fer et
marchait en somme d’un bien meilleur pas que tel beau fils de la cour qui
aurait eu un pli a son bas de soie ou un grain de sable dans sa botte.

La rue Saint-Antoine avait complétement changé d’aspect et ne gar-
dait qu’un seul trait de sa physionomie : la sombre masse de la Bastille,
dont les remparts arrétaient la vue vers lest.

Il n’y avait plus trace d’équipages ; les balcons étaient déserts, et les
boutiques allaient se fermant.

Fortune suivait les maisons, la téte haute et la main sur la garde de
sa rapiére. Quand les voleurs rencontrent un gaillard de sa tournure, ils
cedent le pas.
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Fortune avait le cceur léger; la conscience de la bonne action qu’il
allait accomplir le tenait en joie et il se disait :

— Jaurais voulu faire pour notre belle Aldée quelque chose de plus
difficile, mais au demeurant mieux vaut que tout aille sans encombre,
puisque son pauvre cceur malade attend le médecin. J’ai eu de la peine
a confesser la petite cousine... C’est singulier, voila deux créatures ado-
rables qui ne m’inspirent aucune frivole pensée de galanterie. Ce n’est pas
que cette petite Muguette ne me trotte dans la cervelle, quel cher cceur ! et
comme elle est délicieusement jolie ! Mais enfin, je briserais les cotes de
quiconque me soupg¢onnerait de la vouloir mener a mal. Par 1, corbleu !
rien que d’y penser j’ai le frisson.

« C’est comme une famille pour moi, s’interrompit-il, une vieille meére
et deux sceurs. Seulement, je serais bien faché si Muguette était véritable-
ment ma sceur. Pourquoi cela ? Je n’en sais rien et je ne veux pas le savoir.
A moins que ce ne soit pour '’épouser dans une douzaine d’années, quand
nous serons mirs tous les deux. Voila une excellente idée.

Il doubla le pas et fut obligé d’6ter son feutre parce que sa téte brilait.

Il essaya de fredonner, selon sa coutume dans les grandes occasions,
mais la réverie le tenait bel et bien.

— Voyons! voyons, s’écria-t-il avec colere, a force de dire que je ne
peux étre amoureux de ma petite cousine Muguette, est-ce que j’en aurais
dans ’aile ? Il ne faut pas trop aller de ce c6té-1a, je le vois bien. Ce coté-
la, c’est le mariage, et le mariage n’est pas, pour les gens comme moi,
que quand ils ont la barbe grise. M. et Mme Fortune ! cela sent son petit
commerce ! il faudrait monter une boutique de mercerie avec le Gagne-
Petit pour enseigne... a d’autres ! Nous avons du temps devant nous. Voici
ce qui est raisonnable, je vais leur donner ma soirée, et demain je serai tout
entier a mes grandes affaires, a mes ambitions, a mes amours : ’Arsenal,
la sceur d’Apollon et la belle Badin, qui est en femme ce que je suis en
homme une conquérante, morbleu ! la vraie Mme Fortune.

11 avait quitté depuis longtemps le quartier Saint-Antoine et tournait
I’église Saint-Merry pour entrer dans la rue Aubry-le-Boucher qui allait
le conduire a cette étrange Bourse ou, affolé, agiotait jour et nuit sur les
actions de la banque de Paris M. Law.

Le tripotage officiel cessait a la tombée de la nuit : mais la petite
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Bourse, la coulisse, comme on devait dire plus tard et les cabarets mal
famés ou l'on jouait le passe-dix, le pharaon et la bassette ne fermaient
jamais.

Nous confesserons ingénument que, pour le cavalier Fortune, la dot si
facile a cueillir de Mlle de Bourbon était dans n’importe lequel des nom-
breux cabarets ouverts dans les rues Quincampoix et des Cing-Diamants.

On faisait la chaque jour des rafles féeriques. L’écu du mendiant pou-
vait y devenir, dans une soirée, million de grand seigneur.

L’aveugle déesse régnait en ce lieu si souverainement que 'imagina-
tion la plus bizarre ne saurait rien ajouter aux péripéties insensées qui
étaient le pain quotidien de la réalité.

Fortune venait de traverser des quartiers complétement déserts.

Au moment ou il tournait ’angle de la rue Aubry-le-Boucher, il com-
menca a entendre un lointain bourdonnement.

La rue Aubry-le-Boucher n’était pas mieux éclairée que les autres;
mais & 'endroit ou elle passait entre la rue Quincampoix et la rue des
Cing-Diamants, il y avait une grande peur, du mouvement et du bruit.

Il avait un enjeu respectable : quinze cents pistoles; pour lui, il ne
s’agissait que de laisser faire son étoile, de se baisser pour prendre.

Quand il arriva au point de jonction des deux fenétres ou tant d’or
ruisselait chaque jour, il était déja pris par la fievre du jeu.

A sa droite, la rue Quincampoix offrait une longue suite de lanternes
flamboyantes dont chacune marquait ’entrée d’un tripot ou d’un cabaret ;
a sa gauche, la rue des Cing-Diamants, beaucoup plus étroite ; si étroite
qu’un carrosse n’aurait pu s’y engager, ne présentait qu'une seule lan-
terne de taille énorme, sur le verre dépoli de laquelle trois silhouettes de
singes gambadaient.

Fortune, aprés avoir hésité, se décida pour le nombre et tourna sur sa
droite.

Entre toutes les lanternes, il en était une qui brillait, comme la lune
au milieu des étoiles : c’était celle de ce bouge historique : « L’Epée-de-
Bois », ou M. le comte de Horn, cousin du régent de France, assassina un
joueur heureux pour lui voler quelques milliers de livres.

Le régent de France laissa pendre M. le comte de Horn, son cousin;
par contre, il ne s’avisa point de fermer les tripots ou ce gentilhomme
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avait perdu, comme tant d’autres, son argent, sa raison et son honneur.

Fortune alla droit & 'Epée-de-Bois, comme les papillons volent 2 la
chandelle, mais la réputation de cet illustre établissement était si bien
faite qu'un enfant n’aurait pu s’y glisser.

Les joueurs refoulés de la salle basse engorgée, débordaient au-dehors
et attendaient leur tour les pieds dans le ruisseau.

Il en était de méme a peu prés des repaires plus modestes qui entou-
raient I’Epée-de-Bois, et Fortune, aprés avoir tenté inutilement I’assaut
d’une demi-douzaine de coupe-gorge, fut obligé de se rabattre sur la rue
des Cing-Diamants et les Trois-Singes.

La on pouvait entrer, a la rigueur, quand on avait de bons bras pour
s’ouvrir un passage et une poitrine robuste pour respirer sans tomber
asphyxié par la méphitique atmosphere de 'intérieur.

La rue des Cinq-Diamants était comme la banlieue de la rue Quin-
campoix. Elle venait d’étre découverte et annexée par le fait d’'un hardi
spéculateur dont nous avons prononcé le nom plusieurs fois et qui va de-
venir, grace aux événements de cette soirée, un des personnages les plus
importants de notre récit.

Le sieur de Chizac était de Bordeaux. On I’avait vu arriver pieds nus,
vers la fin du dernier régne, et trainer des brouettes a la halle. Il nous en
vient encore de Bordeaux par douzaines. Maintenant, tout le monde le
connaissait sous le nom de Chizac-le-Riche.

M. Law lui disait bonjour ; I’abbé Dubois lui devait de I’argent, et Phi-
lippe d’Orléans songeait a lui en emprunter.

Sourdement, adroitement, et comme les gens de son espéce savaient
agir dés ce temps-la, Chizac avait passé une année a se rendre proprié-
taire, par beaux contrats authentiques, de toutes les vieilles maisons en-
fumées et noires qui bordaient la rue des Cinq-Diamants.

Mais, eu égard a son époque, Chizac était un inventeur. Il fit enlever
les bornes qui fermaient I’entrée de sa rue ; il en badigeonna les premiéres
maisons, il y pendit deux réverberes : et tout le monde put voir, ce dont
personne ne s’était encore douté, que la rue des Cing-Diamants prolon-
geait directement la rue Quincampoix.

L’espace manquait depuis longtemps déja dans ce dernier enfer. Un
audacieux, et ¢’était Chizac lui-méme, ayant fait passer a ses bureaux le
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ruisseau Aubry-le-Boucher, vingt imitateurs le suivirent. En deux mois,
ce roué de Chizac vendit pour une demi-douzaine de millions la moitié
de ce que lui avait colité deux ou trois cent mille livres.

Il manquait cependant une consécration a ce jeune faubourg. Tous
les tripots restaient rue Quincampoix : Chizac déterra, parmi les joueurs
malheureux qui rddaient comme des ombres autour des prétendues mines
d’or du Mississippi, un pauvre diable qui avait eu beaucoup de talent :
c¢’était Guillaume Badin, premiére basse de viole a1’Opéra, et pére de notre
belle Thérese.

Chizac se fit son bienfaiteur. Il lui donna, moyennant un lourd loyer,
le rez-de-chaussée tout entier d’une de ses maisons et lui préta 'argent
qu’il fallait pour transformer ce rez-de-chaussée en cabaret.

Telle fut l'origine des Trois-Singes qui devaient faire plus tard une
concurrence victorieuse a 'Epée-de-Bois.

Chizac poussa plus loin la bonté. Comme il était impossible de dor-
mir aux Trois-Singes ol les joueurs hurlaient a tour de réle vingt-quatre
heures par jour, Chizac, moyennant quatre cents livres par mois, octroya
a Guillaume Badin le droit de coucher dans une sorte de trou situé de
Pautre coté de la rue et faisant partie de sa propre maison, a lui, Chizac.

Ce trou, qui avait servi autrefois a remiser une voiture de marchande
des quatre-saisons, s’ouvrait sur la rue méme, juste en face du cabaret.

La marchande des quatre-saisons I'avait payé, jusqu’a dix livres par
année, autrefois.

A quatre mille huit cents livres de loyer annuel Guillaume Badin
convenait que, maintenant, le trou n’était pas cher.

Avant d’étre cabaretier, Guillaume Badin avait dans le monde Quin-
campoix une solide réputation de joueur malheureux.

On racontait qu’il avait perdu une fois jusqu’aux hardes de sa fille
et que la pauvre belle enfant était restée au lit toute une semaine, faute
d’avoir une jupe a se mettre.

Mais, depuis que Guillaume Badin était cabaretier, laissant sa basse
de viole sans cordes tendue a un clou dans sa mansarde de la rue des
Bourdonnais, la chance avait tourné.

Aussitdét qu’il prenait les dés ou les cartes, il gagnait toujours; s’il
achetait des actions de la banque du Mississippi, les actions montaient ;
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s’il vendait, les actions baissaient.

Il passait déja pour avoir de bonnes sommes amassées, et la belle Thé-
rése, sa fille, loin de manquer de jupes, portait des toilettes splendides,
roulait carrosse et venait, disait-on, d’acheter un hotel.

Chizac-le-Riche et Guillaume Badin étaient du reste assez bons amis
jusqu’a voir. Chizac suivait d’un ceil protecteur et un peu sceptique la
veine de son ancien vassal, et Badin, enflé par le succes, I'engageait sans
cesse a mettre dans son jeu, mais Chizac s’y refusait toujours.

Il en résultait que Chizac perdait a peu preés chaque fois que Guillaume
gagnait.

Mais ce Chizac était de Bordeaux, et je ne sais comment argent perdu
retrouvait toujours le chemin de sa poche.

129



cHAPITRE X VII

Ou Fortune fait la
connaissance de Guillaume
Badin et de Chizac-le-Riche

m” U MOMENT 0OU Fortune parvenait a s’introduire dans la salle com-
V)
© 98

{9, mune du cabaret des Trois-Singes, ’animation était au comble.
g Un quintuple rang de joueurs entourait une table revétue d’un
tapis abondamment souillé ou se taillait un lansquenet.

Cette table occupait & peu prés le milieu de la salle.

A droite, en entrant, une seconde table, ou deux joueurs seulement
faisaient une partie de piquet royal, était aussi fort entourée.

Le reste de la salle était rempli par des guéridons ou les hommes et
les femmes buvaient péle-méle, jouant, riant et causant.

Les femmes étaient généralement jeunes et jolies, jouaient gros jeu et
payaient argent comptant.
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Partout ou plus de vingt créatures humaines se trouvent réunies, il y
aun roi et il y a le compétiteur de ce roi : ’homme que le roi étouffera ou
qui détronera le roi. Le roi était ici ’'un des joueurs de piquet, gros homme
d’une quarantaine d’années, constitué fortement, tres brun, trés pale, un
peu triste et affecté de cette névrose qu’on appelait alors des vapeurs, et
qui depuis change de nom toutes les semaines.

C’était, ne vous y trompez point, le sieur Chizac en personne, Chizac-
le-Riche, qui avait abandonné les tripots Quincampoix pour favoriser sa
rue.

Le compétiteur du roi était assis au centre de la table du lansquenet. I
tenait la banque en ce moment, et avait devant lui une véritable montagne
d’or, d’actions et de bons de caisse.

C’était un homme entre deux ages et qui penchait déja vers la
vieillesse. Ses cheveux rares bouclaient autour d’un grand front : les musi-
ciens ont souvent de ces tétes en apparence puissantes, mais qui dégagent
je ne sais quelle impression vide et vague. Ce grand front parlait de génie
ou de folie.

Les yeux étaient creux, les prunelles étincelantes; il y avait des
plaques rouges aux pommettes des joues.

Le premier mot que Fortune entendit prononcer fut le nom de cet
homme.

— Neuf fois! répétait-on a la ronde, Guillaume Badin a passé neuf
fois !

Et Guillaume ajouta lui-méme d’une voix fiévreuse, en s’adressant a
Chizac-le-Riche :

— Entendez-vous ? patron, neuf fois ! Mettez dans mon jeu, j’ai de la
corde de pendu...

Chizac répondit bonnement a travers la foule qui écoutait :

— Profitez de votre veine, moi voisin : moi, j’ai perdu aujourd’hui une
vingtaine de mille livres et j’ai bien peur de finir a I’hopital.

Il y eut dans le cabaret un bruyant éclat de rire.

— Entends-tu, Guillaume, criérent les perdants, Chizac se moque de
toi! Tu pourrais bien gagner pendant douze mois ; au bout de I’an, Chizac
te mettrait encore dans sa poche !

Guillaume Badin donna un coup de poing sur la table.
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— Faites votre jeu, dit-il brusquement, il y a 6 400 louis. Rira bien qui
rira le dernier.

— Je fais un écu, voisin, dit Chizac, pour vous payer ma tasse de café
et mon petit verre de liqueur des iles.

— Patron, répliqua Guillaume, voila qui n’est pas bien, vous arrétez le
jeu.

Et, en effet, c’est a peine si I'on put couvrir une centaine de louis,
quoique Fortune et jeté bravement sur le tapis sa premiére mise de cent
pistoles — pour la dot.

Guillaume Badin tourna ses cartes avec mauvaise humeur en disant :

— Je ne devrais pas jouer pour si peu, mais je suis chez moi et je ne
veux mécontenter personne.

La voix placide de Chizac lui répondit encore :

— Voila quinze jours de cela, voisin, vous auriez vendu votre 4me au
diable pour ces deux mille quatre cents livres.

— Toi, grommela Badin entre ses dents, avant deux mois d’ici je veux
te faire Paumone.

— Gagné! s’écria-t-on, encore gagné !

— C’est 6 300 louis que je perds! fit Badin exaspéré. Allons, 200 louis
au jeu!

Fortune attirait déja cent autres pistoles, quand le roi Chizac se leva
et dit :

— Voisin, je fais banco. Il est temps de vous aller coucher.

11 ajouta en mettant 4 800 livres sur la table :

— Clest juste le loyer annuel de votre alcove.

Quoique ce fut 13 un bien misérable coup au point de vue de la somme
risquée, il se fit un grand mouvement dans la salle ; la cohue des assistants,
aussi bien les femmes que les hommes, se massa autour du tapis vert.

D’un geste saccadé, Guillaume Badin fit le jeu.

Cela fut long.

Avant d’amener, il épuisa presque tout un paquet de cartes.

Et 'on disait a la ronde :

— Le roi pour Chizac.

— Le valet pour Guillaume Badin.

— Le roi est bon'!
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— Le valet vaut de l'or!

Guillaume avait la sueur au front, Chizac souriait.

— Gagné! cria tout a coup la cohue. Encore gagné !

Guillaume Badin repoussa son siége.

— Hein, patron ? fit-il avec triomphe, je vous avais bien dit de mettre
dans mon jeu!

Chizac n’avait point perdu son sourire, mais le tic de sa bouche allait
et son sourire tournait un peu a la grimace.

— Il n’y a pas a dire, murmura-t-on dans les groupes, si Chizac y allait
de franc jeu comme Guillaume Badin, Guillaume Badin aurait Chizac !

— Patron, dit encore Guillaume, j’ai sommeil et je vais me coucher,
selon votre conseil. Suivez le mien : la veine est ici, je vous vends ma
banque pour mille pistoles.

— Voici, répondit Chizac, grand merci de votre offre, mais je n’ai plus
besoin de gagner pour vivre.

Une voix haute et claire s’éleva qui domina tous les grondements de
la salle.

— J'achéte la banque, disait-elle.

C’était uniquement notre ami Fortune qui jetait par la fenétre plus
des deux tiers de son avoir, en joueur émérite qu’il était, pour acquérir un
peu de fumée.

Guillaume Badin se mit sur ses pieds, regarda Fortune et le salua d’'un
geste courtois.

— Mon gentilhomme, dit-il, je n’ai jamais eu le plaisir de me rencon-
trer avec vous, mais je connais mon monde. Ce que I’on vend a celui-ci, on
est trop heureux de I'offrir a celui-la. Si vous vouliez accepter ma banque
cordialement comme je vous l'offre, je resterais votre débiteur.

Chizac tourna le dos et regagna sa place a la table de piquet. Sa royauté
recevait la un rude coup.

Fortune pensait :

— Le pére est aussi brave que la fille est belle.

— La mule du pape! reprit-il tout haut, je vous tiens pour un galant
homme, maitre Badin, et j’accepte votre offre.

— J’en ai tant vu passer ! disait cependant Chizac qui avait repris sa
place au milieu de ses fidéles. Quand ils sont au sommet de la roue, ils
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font les insolents, mais la roue tourne, la roue qui les a pris par terre et
qui les y remet.

Guillaume Badin avait étalé son mouchoir sur la table de lansquenet ;
il mettait dedans a poignées son argent et ses valeurs.

— Voila une soirée de cent mille écus pour le moins autour de lui.

Guillaume noua les quatre coins de son mouchoir.

— AI'Epée-de-Bois, répondit-il, j’aurais gagné plus d’un million ; mais
patience : le cabaret des Trois-Singes n’a encore que quinze jours de vie.
Dans quinze autres jours il aura mis bas toutes les concurrences.

— Et seras-tu encore le maitre des Trois-Singes dans quinze jours,
Guillaume-la-Viole ? demanda une voix de femme. Ta fille a perdu la téte
et tu n’as jamais eu de cervelle.

La voix appartenait a une grosse bourgeoise chargée de falbalas, qui
pouvait compter une cinquantaine d’années et qui trinquait avec un
garde-francaise de vingt-cinq ans.

— Tiens! fit-on de toutes parts, c’est la marquise de la Casserole. Elle
a changé son canonnier !

La marquise de la Casserole jouissait d’'une certaine renommée. Elle
avait été la cuisiniére du traitant Bas-froid de Montmaur ; mais au lieu
de jouer a la grande dame comme la plupart des servantes enrichies, qui
donnaient le spectacle aux enfants de la rue et se ruinaient en quelques
semaines, elle avait placé son gain solidement et n’employait que son re-
venu a traiter les deux seuls régiments qui eussent le don de lui plaire :
les canonniers et les gardes-francaises.

L’apostrophe risquée par la marquise de la Casserole atteignit un cer-
tain Chizac-le-Riche, mais celui-ci était véritablement bon prince; il ré-
pondit lui-méme :

— Guillaume Badin se formera. C’est encore un enfant, quoiqu’il ait
la téte grise.

— Merci, patron, dit ’ancienne basse de viole d’'un ton de bonne hu-
meur.

Il souleva en méme temps son paquet pour débarrasser le tapis, car
les joueurs commencaient a s’impatienter autour de la table.

— Mes enfants, dit Guillaume Badin, dont les yeux étaient gros de
sommeil, car il y avait plus de douze heures qu’il jouait sans désemparer,
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continuez votre partie. Les gar¢ons de mon cabaret des Trois-Singes ont
le mot et doivent, comme c’est la coutume, ne rien refuser aux joueurs
décavés. C’est bien le moins qu’on soupe avant d’aller a la riviére : donc,
bon vin et bonne chére gratis, a discrétion, pour tous ceux qui n’auront
plus une pistole en poche. Amusez-vous comme des anges, et 4 demain
matin.

En se dirigeant vers la porte il ajouta :

— Bonsoir, patron, sans rancune.

Et Chizac répondit :

— Sans rancune, Guillaume.

Apres avoir franchi le seuil de son cabaret des Trois-Singes, Guillaume
Badin n’eut pas beaucoup de route a faire pour gagner sa chambre a cou-
cher : il lui suffit de traverser la rue étroite en directe ligne.

Juste en face du cabaret se trouvait un battant de chéne si bas qu’il
ressemblait a '’entrée d’une cave. Guillaume introduisit une clé dans la
serrure abondamment rouillée et le battant tourna sur ses gonds en grin-
cant.

Guillaume avait a la main une petite lanterne qu’il placa sur un billot,
a cOté du misérable lit de sangle qui lui servait de couche.

Ce trou, qu’il payait a raison de 400 livres par mois, n ‘avait pas
d’autres meubles que le billot et le grabat.

Dans le quartier Quincampoix, a ’époque ol nous sommes, tous les
loyers atteignaient des proportions pareilles.

Le luxe ne pénétrait point de ce coté. C’était un champ de bataille.
On prenait son luxe ailleurs, un luxe effréné parfois, mais ici, a la guerre
comme a la guerre.

D’ailleurs la richesse était tombée a limproviste et comme une
douche sur les épaules de ce pauvre Guillaume Badin. Il en était encore
tout ahuri et n’avait pas eu le temps de s’acheter une chaise.

II mit son mouchoir, qui contenait une fortune, sur un tas d’or et de
valeurs placés entre le billot et le lit, par terre, puis il se jeta sur son lit
tout habillé apres avoir éteint la lanterne.

Trois minutes apres il ronflait...

Dans le cabaret, le jeu avait repris ainsi que les libations ; il était encore
de bonne heure, et la cohue tendait plutdt a s’accroitre qu’a diminuer.
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Fortune tenait la banque.

Fortune avait son étoile ; le lecteur n’a pas pu concevoir I'ombre d’un
doute sur le résultat de la partie : les gens qui ont une étoile perdent
toujours.

Le métier de leur étoile est de les relever quand ils tombent et de jeter
une botte de paille entre eux et le pavé qui leur casserait le cou.

Mais la veine de Guillaume Badin était si robuste qu’elle commenga
par combattre I’étoile de notre cavalier. Son point de départ était 400 louis,
somme égale a la derniére rafle de Guillaume ; il gagna cinq ou six fois de
suite, et, comme il était superbe joueur, la galerie donna assez bien.

La marquise de la Casserole jeta sur le tapis une centaine d’écus, en
regrettant tout haut que ce beau fils n’appartint pas a 'un de ses deux
régiments.

A la sixiéme passe, malgré quelques défaillances de la part des pontes
qui s’effrayaient de la veine, Fortune avait devant lui environ 140 000
livres.

C’était une dot, une pauvre dot a la vérité pour la cousine d’un roi,
mais enfin ¢’était une dot que plus d’un gentilhomme honnéte et modeste
elit acceptée.

Fortune songeait a cela pendant que le jeu se faisait lentement et pe-
titement devant lui.

Il se disait, en voyant les sommes que ses adversaires déposaient
comme a regret sur le tapis :

— Si seulement on me tient une soixante de mille livres, je gagne et je
m’en vais.

11 avait réglé apres miire réflexion la dot de cette jeune fille si belle et
si pale, Mlle de Bourbon, a la somme de 200 000 livres.

Une bouffée de sagesse avait passé dans sa téte folle ; une fois gagné
ce dernier coup, il était bien déterminé a ne point abuser de la veine et a
quitter la place.

Mais le jeu ne se faisait pas.

— Iy a vingt-cinq mille livres, dit un ponte impatient ; on ne fera rien
de plus; allez, pour vingt-cing mille livres.

En ce moment, Chizac-le-Riche se levait de son fauteuil, le seul qui
fiit dans le cabaret, et annoncait I'intention de se retirer.
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C’était maintenant un homme sage.

Selon son impression, il n’avait plus besoin de gagner pour vivre, et
il dormait ses grasses nuits.

En se dirigeant vers la porte, escorté par ses vassaux respectueux, il
arriva en face du tapis vert et s’arréta pour jeter a la partie un regard
insouciant.

Plus d’'un parmi nos lecteurs aura pu s’étonner de ce que cette res-
semblance, si féconde jusqu’ici en quiproquos et en aventures, la ressem-
blance de Fortune avec un grand seigneur qui était la coqueluche de Paris,
et cessé tout a coup de produire ses effets ordinaires. Personne, depuis
Pentrée de Fortune au cabaret des Trois-Singes, n’avait manifesté a son
aspect la moindre surprise. C’est que les joueurs forment un peuple a part,
qui ne voit rien en dehors du jeu, et qui, en dehors du jeu, ne connait rien.

Les yeux de Fortune et ceux de Chizac se rencontrérent ou plutét
se choquérent. Chizac trouva peut-étre insolente la beauté de ce jeune
homme dont le regard franc et hardi ne se baissait point devant le sien.

— Faites-vous le jeu, bonhomme ? demanda-t-il d’'un accent provo-
cant.

Il y eut dans la salle commune un murmure scandalisé que couperent
quelques rires.

Chizac ouvrit tout grands ses yeux mornes et prononca ce seul mot :

— Banco!
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cHAPITRE X VIII

Ou Fortune porte jusqu’a cent
mille livres la dot de Mlle Aldée

J,

> ES AUTRES JOUEURS retireérent leurs mises, comme c’est loi, pen-
dant que le Riche, ouvrant son portefeuille déposait cent qua-

(SN rante mille livres sur le tapis.
— Pauvre poulet ! dit ancienne cuisiniére.

Fortune pensait :

— A ce jeu, le futur de Mlle Aldée gagne juste huit mille pistoles.

Il tourna et le coup fut joué en quatre cartes.

— Perdu! la veine est morte !

Ce fut un grand cri parce que c’était un grand événement.

Fortune resta étourdi comme si un violent coup de poing lui eit tou-
ché le crane.

Il n’avait pas méme songé a la possibilité d’un tel revers.

Sa physionomie était a la fois si piteuse et si cornique qu’un éclat de

A

\
e
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rire unanime emplit la salle.

— Allons, lui dit son voisin de gauche, passez les cartes.

Fortune obéit machinalement.

— Poussez-moi votre banque, s’il vous plait, dit a son tour Chizac-le-
Riche avec une compléte indifférence.

Fortune obéit encore.

Chizac mit les billets dans son carnet, 'or dans sa poche, et poursuivit
sa route vers la porte.

Dans la salle on disait :

— Il n’est pas fini, le Chizac.

— Il a encore un bout de veine quand Guillaume n’est pas la.

— Mais Guillaume le tient, sarpejeu !

Ce fut le dernier mot entendu par le Riche au moment ot il mettait le
pied sur le pavé de la rue de Cing-Diamants.

Au lieu de se diriger devant lui comme avait fait Guillaume pour ga-
gner son trou, il obliqua un peu sur la gauche et atteignit au bout de
quelques pas, toujours suivi par un groupe nombreux de fidéles, une haute
et large porte cochere.

Les vassaux de Chizac le saluérent en cérémonie et lui souhaitérent
la bonne nuit.

— Un joli coup que vous avez fait 1a pour finir, fut-il dit parmi les
fideles.

Chizac répondit, au moment ou la porte se refermait :

— Une goutte d’eau dans la riviere !

Le jeu se poursuivait cependant au cabaret des Trois-Singes comme
si de rien n’elt été.

Une fois passé le premier étourdissement de sa mésaventure, Fortune
avait repris son assiette ; il prit dans sa poche le restant de ses pistoles qui
formait un bien petit tas et les compta avec un soin minutieux. Sa blessure
a la poitrine le piquait et il avait du feu sous le front.

— La mule du pape ! murmura-t-il, si je veux doter la pauvre demoi-
selle, il faudra désormais jouer serré. Ce lourd coquin m’a plumé de pres,
et me voici, ou peu s’en faut, comme si je n’avais point fait mon voyage
d’Espagne !
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La tranche de ce bon paté que Muguette avait en réserve pour Mme
la maréchale était déja bien loin. Fortune aurait soupé volontiers, mais il
ne voulait point abandonner sa place ou la banque devait revenir t6t ou
tard.

11 appela un des nombreux valets qui circulaient dans la foule et lui
dit :

— Mon fils, je n’ai pas pu avoir d’explication avec le sieur Guillaume
Badin, ton maitre, qui s’est conduit envers moi comme un gentilhomme...
et j’ai remarqué souvent que les poétes, les peintres et les musiciens sont
des maniéres de gentilshommes en dépit de la naissance. J’ai des affaires
avec le sieur Badin et je suis presque de sa famille. En conséquence, tu vas
m’apporter ici, sur la table oli 'on joue, un flacon de claret et une volaille
froide avec un chanteau de pain tendre, une fourchette et un couteau.

— Je ne génerai personne, ajouta-t-il en élevant un peu la voix ; mais
tout al’heureil y a eu des braves gens qui se sont permis de rire quand j’ai
perdu mon coup de 280 000 livres. S’il leur arrivait de rire encore, ou de se
plaindre, ou de n’étre pas enchantés d’avoir ’honneur de ma compagnie,
nous ferions, ces braves gens et moi, plus ample connaissance.

Pendant qu’il parlait, son regard brillant faisait le tour de ’assemblée.
Tout le monde se tut, excepté la marquise de la Casserole qui soupira :

— Il y a de jolis coeurs dans mes deux régiments, mais a celui-la le
coq! c’est un amour.

Le valet apporta la volaille froide, la bouteille de claret, le chanteau de
pain, le couteau et la fourchette.

Fortune arrangea cela devant lui méthodiquement et se mit a manger
avec le superbe appétit que la Providence lui avait octroyé. Non seulement
personne ne se moqua de lui, mais on avait envie de 'applaudir.

La volaille était dodue et le chanteau épais; avant d’en voir la fin,
Fortune rappela trois fois le valet pour remplir la bouteille vide.

Quand la volaille fut dépéchée, il lui restait encore un peu de claret. Il
demanda du fromage pour achever sa bouteille, et requit une autre bou-
teille pour achever son fromage.

La banque allait pendant cela, faisait son chemin autour de la table.
L’or, incessamment remué, chantait. Fortune, ayant décidément fini de
souper, appela le valet d’une voix retentissante et fit desservir, aprés quoi

140



La cavalier Fortune Chapitre XVIII

il dit :

— Ce Chizac, que Dieu confonde, a parlé de café et de liqueurs des
iles. Cela complete agréablement un repas. Que le café soit chaud et que
la burette de liqueurs ne soit pas entamée.

« Ou en sommes-nous ? reprit-il en s’adressant aux joueurs. Le claret
de maitre Guillaume Badin n’est en vérité point mauvais, et je me sens
tout gaillard. Je crois que nous pourrons porter la dot a cent mille écus.

— Quelle dot ? demandérent plusieurs voix, car il avait excité I’atten-
tion générale.

— Ce sont, répondit Fortune, des affaires privées qui ne vous regardent
point.

Les quatre bouteilles de claret commencaient a fumer dans sa téte. Le
valet lui apporta en ce moment sa topette de liqueurs. Il salua gravement
a la ronde et dit en levant son verre :

— Je bois a la santé de tous ceux qui vont se cotiser ici pour faire la
dot de la jeune demoiselle !

« Ou en étais-je? reprit-il aprés avoir bu, la liqueur de maitre
Guillaume est comme son vin fort agréable. J’en étais a chanter les vertus
de cette chere enfant; il n’y a pas de chérubin au ciel qui soit plus blanc
qu’elle : mais vous savez, nos roués ont le diable au corps, et j’en sais un
surtout a qui personne ne résiste. Il est beau, ce noble coquin, a triple
carillon, plus beau qu’Adonis, plus beau quEndymion, plus beau que le
beau Narcisse, et vous pouvez bien en juger puisqu’il me ressemble trait
pour trait!

Les vrais joueurs avaient cessé depuis longtemps de suivre ce long
discours, mais la galerie était tout oreilles.

— Corbac! reprit Fortune en se versant a boire, qu’est-ce que cela
vous fait ? vous étes trop curieux, mes maitres ! Moi, je ne veux pas vous
dire son nom : elle est Bourbon, par la morbleu! elle est Albret! elle est
Navarre ! non point par batardise comme les Venddmes ou les petits de
la Montespan, mais net et droit comme Henri IV sur le Pont-Neuf! Et
la voila toute pale, a cause de ce duc dont je romprai les os a la premiére
occasion, c’est stir ! La petite Muguette n’a pas su me dire le fin mot. C’est
celle-1a qui est un bijou! Ne parlons pas d’elle plus qu’il ne faut, voulez-
vous, messieurs ? Mais pour en revenir a l'autre, a la cousine du roi, je
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suis fin comme ’ambre, et j’ai bien deviné pourquoi elle passe son temps
a la fenétre qui regarde les fossés de la Bastille !

Il parlait avec une extréme animation, comme si tous les gens qui
Pentouraient ’eussent contredit a la fois, mais son voisin de droite ayant
prononcé ces mots :

— La banque est a vous, la prenez-vous ?

— Vous aurez beau m’interroger, dit-il, vous ne saurez pas le premier
mot de I’histoire. Je veux la marier, parce que c’est mon idée ; personne
n’arien ay voir. Je mets cent pistoles, et je vous préviens que sil’on tient
mon pari jusqu’a la huitiéme passe, je m’en irai aprés avoir gagné, me
contentant ainsi de 250 000 livres.

Il tourna ses cartes et gagna.

— Deux cents pistoles, dit-il.

Il gagna encore.

Et tout autour de la table on commencait a murmurer :

— C’est la place qui est bonne, la place de Guillaume Badin.

I pouvait étre en ce moment dix heures du soir. Un carrosse attelé
de quatre chevaux qui contenait deux dames en brillante toilette et deux
pimpants seigneurs s’arréta au coin des rues Quincampoix et Aubry-le-
Boucher.

Il n’y avait plus personne sur le pavé. Tout le monde avait trouvé place
dans les cabarets qui regorgeaient et hurlaient.

Un des laquais du beau carrosse descendit, entra dans la rue des Cing-
Diamants et ouvrit la porte des Trois-Singes.

L’instant d’apres il revint et dit a I'une des dames qui se penchait a la
portiére du carrosse :

— Maitre Guillaume Badin est allé se mettre au lit!

— Ouvrez la portiére, répondit la dame.

Le valet obéit ; la dame mit pied a terre.

Aux lueurs douteuses qui tombaient de la lanterne des Trois-Singes,
vous eussiez reconnu la belle Thérése Badin, qui portait un costume de
bal et dont la parure était éblouissante.

Ses pieds charmants effleurérent la pointe des pavés, et, au lieu de se
diriger vers le cabaret, elle gagna la porte basse derriere laquelle dormait
maitre Guillaume Badin.
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Elle frappa, mais c’est a peine si le bois massif résonnait sous son doigt
mignon. Il fallut employer le manche de I’éventail.

— Qui est la ? demanda une voix endormie.

— C’est moi, pere, répondit Thérese.

— Ah! ah! ramette, dit la voix, nous faisons de jolies affaires, et tu
seras plus riche qu’une fille de régent.

— Pére chéri, dit Thérese, je viens te chercher. Ce n’est pas le tout
d’étre riche, il faut se pousser a la cour. Tu sais bien ce que je veux faire
de toi.

La voix répliqua :

— Tu es folle!

— Non, dit Théreése, je ne suis pas folle, et je t’aime tant, mon cher bon
pere ! Voila une grande révolution qui se prépare et qui va éclater comme
la foudre, car nous avons des nouvelles de I'Espagne, cher pere, et aussi
de la Bretagne, des nouvelles qui sont arrivées a ton adresse, puisque je
te mets toujours en avant.

— Tu me feras pendre, murmura Badin. Voila le plus sir.

— Ouvre-moi.

— Je dors... et j’irai t’embrasser demain matin, sans faute. Bonsoir,
minette.

— Pére, mon amour de pére, continua Thérése d’une voix suppliante,
il y a petit cercle cette nuit a ’Arsenal ; viens, sous prétexte de nous faire
danser; on t’attend. La sceur d’Apollon, qui s’y connait si bien, dit que
tu as un front de ministre ! Et quand méme tu ne serais pas gouverneur
de province ou méme intendant royal !... J’ai des habits pour toi dans le
carrosse, et tu feras ta toilette chez ’abbé Genest, dont le logis est sur la
route. Il y a une basse de viole chez ’abbé. Viens-tu ?

Elle se tut pour attendre la réponse.

La réponse fut un ronflement sonore.

— Adieu, pere chéri, dit Thérése tristement, je t’aime tant que je te
pardonne ; mais tu manques une belle occasion.

Elle remonta en voiture et cria au cocher :

— A I’Arsenal !

Le carrosse partit au trot de ses quatre beaux chevaux.
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Onze heures sonnérent a I’église du Sépulcre, dont le parvis s’ouvrait
encore a I’angle du marché des Innocents.

On commenca d’entendre dans cette direction les charrettes des gens
de la campagne qui amenaient les approvisionnements de Paris.

Puis le clocher du Sépulcre sonna minuit.

I y eut un mouvement passager ; les portes des divers tripots s’ou-
vrirent et se refermerent; un instant, la rue Quincampoix s’encombra.
C’était la partie bourgeoise des joueurs, les gens mariés, les péres de fa-
mille qui regagnaient le domicile conjugal, gémissant sur leur perte ou
célébrant leur gain.

Apres leur départ, les repaires devinrent moins bruyants, on devinait
que le jeu s’acharnait plus sérieux et plus sombre.

Vers une heure du matin, la rue Quincampoix était complétement so-
litaire et presque muette.

Un homme sortit de I’Epée-de—Bois ; un grand chien le suivait, quétant
a droite et a gauche.

L’homme regarda tout autour de lui avec une certaine inquiétude, sif-
fla son chien qui se mit presque entre ses jambes, et descendit la rue en
tenant prudemment le milieu de la chaussée.

11 boitait de la jambe droite et contenait a deux mains les poches de
son pourpoint qui semblaient abondamment remplies.

— Clest étonnant, se disait-il en surveillant les portes a mesure qu’il
passait, I’ami Fortune n’est pas venu me rejoindre. Demain j’irai voir un
peu le nouveau cabaret de mon oncle Chizac. Vertubleu! si la chance
m’est fidele, mon oncle Chizac ne sera pas longtemps le seul riche de
la famille !

Il parait que ce brave La Pistole avait fait une honnéte rafle, cette nuit,
a 'Epée-de-Bois.

Comme il passait entre les Trois-Singes et la chambre a coucher de
Guillaume Badin pour gagner la rue des Lombards, son chien Faraud s’ar-
réta tout a coup, renifla au vent et s’élanca vers la porte basse.

— Ici! Bonhomme ! dit tout bas La Pistole.

Faraud n’obéit point. Il essaya de mettre son museau entre le lourd
battant qui fermait le trou et la pierre du seuil.

— Ici, Faraud!
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Mais La Pistole, qui s’était arrété a son tour, au lieu de poursuivre se
mit a écouter.

Un bruit sourd venait du trou, dont La Pistole s’approcha curieuse-
ment.

Au moment ou il atteignait la porte, un grand soupir se fit entendre
qui ressemblait a un réle.

La Pistole saisit son chien par le collier et 'entraina de force.

— Vois-tu, bonhomme, grommela-t-il, cela ne nous regarde pas, et il
n’y a que les fous pour mettre leur nez dans les mauvaises affaires.

A peine avait-il fait quelques pas que la clé gringa dans la serrure a
Pintérieur.

La Pistole était si prudent qu’il ne se retourna méme pas.

Au contraire, il hata sa marche, trainant Faraud qui lui résistait et qui
grondait.

La porte du trou roula lentement sur ses gonds.

Un homme sortit, la figure cachée par les plis d’'un manteau sur les-
quels retombait la corne de son chapeau.

Son regard rapide interrogea les alentours, puis il gagna la porte co-
cheére de la maison Chizac.

A cet instant, La Pistole et Faraud passaient sous un réverbere ; le plus
prudent jetait de temps en temps un regard en arriére.

La Pistole tourna la téte a demi, et la lueur de la lanterne éclaira son
profil.

Un cri de surprise s’étouffa dans la poitrine de I'inconnu qui se blottit
contre la muraille.

La Pistole poursuivit sa route et disparut.

L’homme au manteau murmura :

— Clest bien lui!

Il poussa la porte cochére, qui céda a son premier effort, et entra dans
la maison de Chizac en ajoutant :

— Lui et son diable de chien!... M’a-t-il reconnu ?... Je donnerais un
million pour savoir s’il m’a reconnu !

Il parait que cet homme au manteau n’était pas pauvre.

Le silence revint dans la rue.

145



La cavalier Fortune Chapitre XVIII

Un quart d’heure apres un grand bruit de bagarre s’éleva dans la salle
commune des Trois-Singes, dont la porte s’ouvrit avec fracas pour donner
passage a un vivant paquet qui vint tomber dans le ruisseau.

C’était notre ami Fortune qu’on jetait dehors, ivre comme un cent-
suisse.

1l se releva sans trop de rancune et ticha de retrouver 'aplomb de ses
jambes.

— Corbac! gronda-t-il, les droles étaient vingt contre un, ’honneur
est sauf.

Puis, frappant sur ses goussets complétement vides :

— Mon étoile dormait, dit-il; une autre fois je ferai mieux. Mais je
voudrais bien savoir ol je vais coucher cette nuit !

La porte de Guillaume Badin était a deux pas de lui et ’homme au
manteau I’avait entrouverte.

Fortune entra et demanda :

— Y a-t-il quelqu’un ici?

Personne ne répondit.

Fortune tata les murailles et arriva jusqu’au lit.

— La mule du pape ! dit-il en s’y couchant tranquillement, mon étoile
est éveillée, et voila une délicate attention de sa part !

L’instant d’apres il comptait dans le tablier de Muguette, en réve, la
dot de la cousine du roi qu’il venait pourtant de perdre jusqu’au dernier
écu.

Les réves n’y vont pas par quatre chemins : la dot était de cinq cent
mille livres.

3D
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Ou Fortune a fait de jolis réves
et un facheux réveil

X ,»: "ETAIT BIEN CE Fortune, le plus heureux cavalier qui fat sous la
votte du firmament. Tout lui arrivait toujours a point : il pouvait
courir comme un cerf, malgré sa jambe foulée, et on avait beau
le poignarder, il dévorait des tranches de paté avec un appétit de prince.
Un autre, en sortant du tripot les poches vides et retournées, a cette heure
de la nuit, aurait été obligé de dormir sur la borne, mais lui, pas du tout!
un mur s’était ouvert devant ses pas comme s’il eit possédé la baguette
d’une fée, et un lit tout chaud s’était offert a lui.

Nous le disons comme cela était : un lit tout chaud. La derniére sensa-
tion de Fortune, avant de s’endormir, lui fut fournie par le matelas tiede,
et il pensa :

— On jurerait que je remplace quelqu’un sur cette couche !

La nuit précédente, on s’en souvient, il n’avait pas fermé I'ceil. Le som-
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meil ne pouvait pas se faire attendre.

Le claret et la liqueur des iles aidant, le dieu qui préside aux songes
heureux, ouvrit pour lui la porte d’ivoire. Il vit son étoile au ciel plus large
qu’une assiette et lancant des rayons qui réjouissaient le cceur, il baigna
ses mains bienfaisantes dans I'or qui devait doter cette pauvre Aldée et re-
cut avec des larmes d’attendrissement les actions de griaces de Muguette.

Puis le vent tourna, le vent fantasque des réves. A cause de ses deux
blessures qu’il avait traitées sans facon, il y avait bien un peu de fievre
dans son fait. L’ambition le prit ; il laissa 1a, quitte a y revenir plus tard, la
maison de la rue des Tournelles o Muguette, cet ange souriant, accom-
plissait son modeste miracle de dévouement; la conspiration 'appela :
c’était son élément, il s’y jeta a corps perdu.

Il entra la téte haute et le poing sur la hanche dans I’h6tel somptueux
et meublé de neuf de Thérése Badin.

11 était 13, en vérité, comme chez lui : les laquais le saluaient jusqu’a
terre et il prenait le menton des soubrettes, il s’étendait tout botté, avec
ses éperons aux talons, sur le satin rose et capitonné des sofas.

Et Théreése lui disait en plongeant son regard tout au fond de ses yeux :

— Cavalier, mon cher cavalier, c’est bien vous que j’aime. Je ne vous
prends pas pour monsieur le duc; monsieur le duc est un bellatre qui ne
serait pas digne de vous servir en qualité de valet de chambre.

Cela faisait plaisir a Fortune qui embrassait la belle Thérése en la com-
plimentant sur son gotit.

On montait dans le carrosse, dans le fameux carrosse que Fortune
avait admiré rue des Bourdonnais; Fortune s’asseyait sur les coussins
moelleux entre Thérese et la sceur d’Apollon, et Dieu sait comme elles
se disputaient ses moindres attentions. Deux haies de populaires, ran-
gées a droite et a gauche, regardaient passer le carrosse et poussaient des
vivats, parmi lesquels Fortune distinguait tres bien ces paroles mille fois
répétées :

— Non, non, ce n’est pas le duc de Richelieu ! c’est ce hardi cavalier qui
revient d’Espagne et qui est bien autrement beau que le duc de Richelieu !

On arrivait aux portes de Arsenal, et ici, car les réves sont ainsi faits
dans leur bizarrerie, Fortune éprouva un moment d’angoisse en s’aper-
cevant tout a coup qu’il portait encore le costume de compagnon macon
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et que sa veste poudreuse mettait du platre aux belles robes de ses com-
pagnes.

Mais le vent de I'illusion souffla et Fortune se prit a rire avec pitié.

Ce qu’il prenait pour des haillons de toile était un habit de satin blanc
brodé d’or !

La mule du pape! il portait cela comme un dieu, et les grands sei-
gneurs réunis autour de madame la duchesse du Maine mettaient leurs
mains au-devant de leurs yeux pour n’étre point éblouis.

La princesse se leva de son trone et tout le monde en fit autant. Elle
était de petite taille et méme un peu bossue.

Fortune ne la trouva point a son gré, mais il se dit prudemment :
« Corbac! il faut dissimuler car elle sera peut-étre demain la régente de
France! »

Quant au prince, fils ainé de Louis XIV et de madame de Montespan,
Fortune décida qu’il avait I’air d’'une bonne personne et lui adressa un
petit signe de téte amical.

— Voici donc, dit la sceur d’Apollon, qui parlait en vers alexandrins,
le céleébre cavalier Fortune qui vient nous apporter ’aide de ses conseils
et de sa vaillance. Votre Altesse Royale ne saurait lui faire un accueil trop
distingué, vraiment !

C’était encore mieux tourné que cela, a cause de la mesure et des
rimes.

— Enfin! s’écria la princesse, qui descendit toutes les marches de son
tréne, que les jours me semblent longs en attendant ce beau cavalier !

Fortune voulut lui baiser la main, mais elle I’embrassa sur les deux
joues, malgré la présence de monsieur le duc du Maine, et lui dit a ’oreille :

— Cavalier, vous étes la fleur des pois, et je ne sais pas comment ce
duc de Richelieu a l'effronterie de se faire passer pour vous.

I dit bonjour aux trois gentilshommes bretons de la mansarde, et
quand on lui demanda quels étaient ses projets, il répondit :

— La mule du pape! je ne suis pas embarrassé, j’irai au Palais-Royal,
je prendrai monsieur le régent, je le mettrai ficelé comme un paquet dans
un carrosse, et je 'emmeénerai a la frontiere d’Espagne.

Toutes les bougies s’éteignirent comme sil’ouragan eiit passé dans ce
salon éblouissant.
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C’était la chambre triste o madame la comtesse de Bourbon dormait,
immobile, sur ce lit qui ressemblait a une tombe.

Au pied du lit, Aldée, I’adorable fille, inclinait son front pensif.

Elle était bien plus pale qu’hier et de grosses larmes roulaient dans ses
grands yeux. Elle se leva tout a coup pour courir a la fenétre qui regardait
les sombres murs de la Bastille.

Un homme passait sous un réverbere. Fortune le reconnut du premier
coup d’ceil, quoiqu’il ne I'efit jamais vu.

— Ca, monsieur de Richelieu, lui dit-il, vous étes libre de tuer les autres
femmes, mais Mlle de Bourbon est sous ma protection !

— Qui est ce croquant ? demanda le duc.

Les épées sautérent hors du fourreau et ’'on se battit sous le réverbere.

Corbac! ce duc a I'’eau de rose n’était pas de poids contre le cavalier
Fortune. Il rompait a faire compassion, et Fortune allait lui passer son
épée a travers le corps, lorsqu’ une maniére de fantdme se mit entre eux
deux.

C’était un homme de grande taille, habillé de sombre, qui avait des
cheveux blancs et portait le harnais a la mode sous le régne du feu roi.

Fortune recula.

Il avait reconnu en lui ce vieux seigneur, le maitre du chateau ou il
avait passé son enfance, celui qui 'embrassait parfois quand ils étaient
tous deux seuls.

Chacun a pu avoir ce réve qui consiste a se dire : « J’ai dormi jusqu’a
cette heure, mais a présent me voici bien éveillé. » Ce réve vint a Fortune
apres tout les autres. Il songea qu’il rouvrait les yeux aprés une nuit agitée
et qu’il regardait tout autour de lui, se souvenant vaguement des illusions
folles qui avaient bercé son sommeil. Ce nouveau réve était aussi triste,
aussi morne, que les autres avaient été brillants ou violents.

Fortune réva que son premier regard rencontrait les murailles hu-
mides d’une sorte de cave ou il n’y avait rien, sinon le grabat ou il était
étendu et un billot de bois brut sur lequel reposait une lanterne éteinte.

Le jour venait gris et avare par I'ouverture d’une porte basse entre-
baillée.

Au-dela de cette porte on entendait des bruits sourds d’ou s’échap-
paient quelques paroles distinctes.
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On est allé chercher le juge, disaient quelques voix, le juge et le com-
missaire.

D’autres voix répondaient :

— L’assassin est 1a dans le trou, il dort.

— Il dort! se récriait-on.

Et d’autres encore répondaient :

— II était ivre quand il a commis le crime.

Fortune écoutait sans comprendre, mais ses yeux qui s’habituaient a
Pobscurité destinérent en ce moment une masse confuse qui était sur le
sol a coté du billot.

En méme temps, il eut pleinement conscience de ce fait : I'engourdis-
sement qui le tenait n’était plus le sommeil et ce qu’il voyait n’était pas
un réve.

Fortune sauta hors du lit.

Il venait de reconnaitre dans la masse inerte qui était aupres du billot
le cadavre d’un homme étendu la face contre terre.

De l'autre c6té de la porte on disait :

— Il est temps d’en finir avec ces assassinats !

— Cette fois la justice va faire un exemple.

Sans réfléchir et a tout hasard, Fortune tira son épée pour s’élancer
vers la porte qu’il ouvrit.

Il se trouva en face d’un rassemblement assez nombreux qui encom-
brait la rue étroite devant le cabaret des Trois-Singes.

— Le voila! le voila! s’écria-t-on de toutes parts, c’est 'assassin !

En méme temps, les pointes de quatre hallebardes menacérent sa poi-
trine, tandis que la voix d’un archer disait :

— Arriére ! ou vous étes mort. Nous gardons cette porte de par le roi!

s
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CHAPITRE XX

Ou Thérése Badin promeéne son
carrosse neuf et sa toilette de

bal

/? ( 1 ETAIT ENVIRON six heures du matin et il y avait plus d’une heure
'é;‘} que les curieux attendaient 13, les pieds dans la boue, larrivée de

@ la justice.
IIs auraient tout aussi bien attendu deux jours. Paris a une patience féroce
quand il s’agit de certains spectacles gratis, de certains drames qui ne sont
pas joués par des comédiens et ou le sang répandu est du vrai sang, liquide
et rouge.

Il y avait ici du sang a deux pas et un homme poignardé.

L’heure pouvait s’écouler, les spectateurs gardaient leurs places.

Un enfant arriva en courant du coté de la rue des Lombards.

— La Badin ! la Thérese ! s’écria-t-il du plus loin qu’il put se faire en-
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tendre. Elle est la-bas, dans son carrosse, toute couverte de perles et de
satin, avec des gentilshommes et des dames. Elle rit comme une folle.

Il y eut une émotion dans la foule. Les uns étaient en colére, les autres
avaient pitié.

— Vient-elle par ici ? demanda-t-on.

— Non, répondit 'enfant, son carrosse suit le quai pour aller a sa mai-
son de la rue des Saints-Péres.

Quelques voix murmurerent :

— Elle ne sait rien encore, la pauvre malheureuse !

Mais d’autres grondeérent :

— Si elle n’avait point laissé son pére dans ce trou pendant qu’elle
dansait la-bas avec des gens au-dessus d’elle, le malheur ne serait pas
arrivé.

Quelques intrépides se détachérent, conduits par 'enfant que gonflait
la vanité naive des porteurs de nouvelles.

En chemin, le groupe se grossit et fit une boule de neige; car tous
ceux qui passaient étaient pris a la glu par cette nouvelle : le meurtre de
Guillaume Badin, maitre du cabaret des Cing-Diamants et anciennement
premiére basse de viole a ’'Opéra.

Chacun voulait savoir les détails, qui étaient curieux ; maitre Guillaume
avait gagné cent mille écus la nuit précédente et son assassin était un
jeune gargon, beau comme ’amour, qui se nommait le cavalier Fortune.

Quand le groupe parti de la rue des Cing-Diamants arriva au quai,
entre la rue Saint-Germain-1’Auxerrois et le Louvre, ¢’était une foule com-
posée de cing a six cents personnes.

— Belle amie, dit un marquis non sans un léger sarcasme, votre car-
rosse attire les badauds comme le passage des nouveaux gardes du corps
de Mme la duchesse de Berry.

— Un peu plus, ajouta un abbé, ils vont solliciter la permission de
dételer vos chevaux afin d’avoir ’honneur de vous trainer en triomphe.

— Raillez-vous, messieurs? répliqua Thérése, préte a se défendre
contre eux aussi bien que contre la foule, le populaire insulte aujourd’hui
ce qu’il adorera demain, et Jeanne d’Arc fut bien honnie avant de voir
autour d’elle tout un royaume agenouillé.
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— Et certes, ajouta une comtesse derriére son éventail, notre chere
Badin vaut bien Jeanne d’Arc!

Thérése rougit. Pour la premiere fois peut-étre, elle soupconna le nid
de couleuvres qui se cachait pour elle sous tant de roses effeuillées.

Elle avait de Pesprit, elle dit :

— Jeanne d’Arc ne combattait que les Anglais qui étaient des hommes ;
moi, je défends notre bien-aimé petit roi contre Philippe et son Dubois,
qui sont des monstres !

On applaudit avec ostentation et ’abbé ajouta :

— D’ailleurs, Jeanne d’Arc ne donnait que son sang, et notre Badin a
déja prété plus de 10 000 louis & Mme la duchesse.

Le rouge qui était sur la joue de Thérése fut remplacé par une soudaine
paleur.

Et pourtant elle n’avait pas encore remarqué une chose bien étrange :
la facon dont la foule se comportait a droite et a gauche du carrosse.

Tous les visages étaient tournés vers Théreése et tous les yeux la regar-
daient.

Mais, bien évidemment, ce n’était point sa toilette éblouissante que la
foule contemplait en ce moment.

On devinait dans ces mille regards mornes et obstinés, convergeant
au méme but, je ne sais quelle menace lugubre.

Non point menace de violence, et les nobles dames, compagnes de
Thérese, qui cessaient de rire, avaient tort de trembler, mais menace de
malheur.

Les huées attendues ne venaient point ; il y avait dans ce flot qui mon-
tait autour du carrosse un silence inexplicable : point de ricanements,
point de railleries, point d’insultes.

Mais ce regard fixe de la cohue qui marchait toujours, le regard morne
et comme implacable.

Au bout d’'une minute le silence contagieux avait envahi intérieur
du carrosse.

On était parti de I’Arsenal en se promettant de pousser la promenade
matinale jusqu’au Cours-la-Reine, mais il y avait désormais un poids sur
toutes les poitrines, et quand le carrosse arriva au pont Royal, des dames
émirent I’avis de rentrer.
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— Que craignez-vous donc ? demanda Thérése, qui redressa encore
une fois sa belle téte hardie.

— Nous avons froid, répondit une comtesse, qui frissonnait en effet.

Et ’abbé ajouta :

— Je n’ai jamais rien vu de pareil. Qu’est-il donc arrivé dans Paris ?
Cela ressemble a des funérailles.

Le cocher regut I'ordre de tourner au pont Royal.

La foule avait envahi déja toute la longueur du pont, et ce fut entre
deux haies muettes que notre troupe, naguére si joyeuse, passa.

Thérése aussi, désormais, avait froid jusque dans le cceur; mais
comme elle était brave, elle pencha sa téte hors de la portiére et, s’adres-
sant au groupe le plus épais, elle demanda :

— Mes amis, pourquoi nous suivez-vous et que nous voulez-vous ?

Les gens du carrosse, hommes et femmes, retinrent leur souffle pour
écouter la réponse.

Il n’y eut point de réponse.

Dans le groupe interpellé, les uns baissérent la téte, les autres détour-
nérent les yeux.

L’enfant était la, I'enfant qui avait porté la nouvelle et qui en était si
fier. Il eut honte, il eut remords, il se cacha au dernier rang.

L’abbé dit tout bas :

— Clest assez dans le caractére de ce coquin de Dubois, et je recon-
naitrais ici volontiers la main de M. Voyer-d’Argenson. On a stipendié
cette populace; nous allons trouver des exempts au coin de la rue des
Saints-Péres, et nous coucherons a la Bastille.

Je ne sais pourquoi cette pensée soulagea ’ame de Thérése. Il y a des
pressentiments. La foule n’avait rien dit. Thérése ne se doutait de rien,
et pourtant, dés lors, elle elit été heureuse de n’avoir a redouter que la
Bastille.

Mais pourquoi la foule ne parlait-elle point ? et comment la retrouvons-
nous si différente d’elle-méme ? Elle avait quitté la rue des Cinq-Diamants,
bavarde et le verbe haut. Et pourtant la foule se taisait, elle qui était ve-
nue poux crier. C’est qu’elle avait pressenti la foudre. Thérése et son pére
étaient sortis du peuple, et il y avait si peu de temps qu’ils en étaient
sortis !
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On leur en voulait peut-étre de leur victoire trop rapide, mais on les
connaissait bien et ’on savait comme ils s’aimaient.

— Hier, reprenait-on, elle a payé les dettes de maitre Guillaume, dans
la cour de son ancienne maison, rue des Bourdonnais.

Et la harengeére ajoutait :

— Moi, je I'ai connue toute petite ; c’était un coeur! Quand maitre
Badin venait acheter, il I’amenait avec lui en la tenant par la main; il
n’était pas méchant, non! et au temps ou elle devint grandelette, quand
on lui disait : Thérese, avons-nous des amoureux ? elle répondait : je ne
me soucie point de cela, je n’aime que mon pere.

Si bien qu’au moment ou la foule rencontra le carrosse, elle fut prise
d’une sorte de respect.

Les rires de Thérese et de ses compagnons la glacérent au lieu de lir-
riter.

Elle regarda cette jeune femme si brillante, si heureuse, qui tout a
I'heure allait sangloter, désespérée.

Chacun se demandait : « Comment I’avertir, la pauvre fille ? » Toutes
les poitrines étaient oppressées, et il et fallu bien peu de chose pour
mettre des larmes dans tous les yeux.

Le carrosse tourna I’angle méridional du pont pour prendre le quai
Malaquais et gagner la rue des Saints-Peres.

Thérése se révoltait a la fois contre ses craintes vagues et contre la
silencieuse persistance de ce peuple qui 'entourait.

La fiévre la prenait.

Elle provoquait du regard ceux qui marchaient pres de la portiére et
les menacait de son joli poing fermé en disant :

— Que voulez-vous ? qui étes-vous ? de quel droit me suivez-vous ?

L’expression de pitié s’accusait de plus en plus dans tous les regards.

Cela la rendait folle.

Aumoment ou le carrosse s’arrétait enfin devant la porte de son hétel,
elle sauta sur le pavé sans prendre souci de ses nobles compagnons et
s’élanca au plus épais du rassemblement.

Le cercle se referma sur elle. On la regardait toujours.

— Me parlerez-vous ! s’écria-t-elle exaspérée en saisissant au collet le
premier homme qui se trouva a portée de sa main.
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L’homme essaya de se dégager et balbutia :

— Un autre peut bien vous le dire, moi je n’en ai pas le cceur.

Elle le lacha pour porter ses deux mains a son front. Un indicible effroi
naissait en elle.

— Qu’y a-t-il ? balbutia-t-elle d’une voix étranglée. Mes amis, au nom
de Dieu, qu’y a-t-il ?

Dans le grand silence qui suivit cette question, une voix chevrotante
et cassée s’éleva.

— Ah! ah! disait-elle, la Badin n’est pas fiere aujourd’hui, malgré ses
perles et son clinquant !

La foule se retourna indignée, mais je ne sais comment celle qui avait
parlé parvint a percer le cercle.

C’était une vieille femme a demi-ivre, dont les vétements souillés tom-
baient en lambeaux ; une mendiante.

Celles-la sont implacables.

— Pourquoi m’empéchez-vous de parler ? demanda-t-elle, savourant
d’avance le mal qu’elle allait faire. Puisque la Badin veut savoir, je vais
tout lui dire, moi.

Deux ou trois mains essayérent de lui fermer la bouche; elle glissa
comme un reptile, laissant ses guenilles entre les doigts crispés, et vint
jusqu’a Thérése, qui chancelait en la regardant.

Leurs yeux se choqueérent ; la pauvresse dit en ricanant :

— Voila une belle fille! et qui a sur le corps assez d’argent pour payer
le pain de cent familles affamées ! Thérése Badin, il faut changer de robe
pour aller a ’enterrement de ton pére.

Les jambes de Thérese fléchirent et son visage livide se contracta.

La foule indignée se rua sur la mendiante, mais elle se débattit et
acheva :

— Pendant que tu dansais, Thérése Badin, ton pére est mort assassiné !

Thérése poussa un cri déchirant et tomba évanouie entre les bras de
ceux qui ’entouraient.

Ceux qui Pentouraient n’étaient ni les deux comtesses, ni la baronne,
ni le marquis, ni le vicomte, ni le chevalier, ni ’abbé. Tout ce noble monde
avait disparu comme par enchantement.
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CHAPITRE X X1

Ou la justice informe contre le
cavalier Fortune

i

AUTRE FOULE, LES fidéles, attendait toujours dans la rue des
m N Cing-Diamants, et sa constance n’avait pas encore été récom-

(N pensée.

On était allé chercher, deux heures en deca, le commissaire de police du

quartier des Innocents, qui se nommait maitre Touchenot, mais ce ma-

P~

gistrat avait passé une partie de la nuit a I'Epée-de-Bois pour veiller au
maintien du bon ordre et jouer a la bassette.

On avait frappé a la porte de divers juges de la Prévoté du Bailliage
et du Présidial, tous séant au Chatelet, et dont les gouvernantes avaient
répondu a 'unanimité que leurs maitres entendaient dormir la grasse ma-
tinée.

Les gouvernantes du Bailliage renvoyaient a la Prévoté, les gouver-
nantes de la Prévoté renvoyaient au Présidial, les gouvernantes du Prési-
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dial renvoyaient au Bailliage.

Et cependant la justice avait le temps de prolonger son dernier somme,
songeant a mettre ses pantoufles quand le grand soleil passait a travers
les carreaux.

Le premier juge qui arriva appartenait a la Prévoté, ¢’était le sieur Loi-
seau, suppléant juré de messieurs du Bailliage. 1l s’était levé plus matin
que les autres pour rendre visite a son compere Chizac-le-Riche, qui lui
donnait de bons conseils pour acheter et vendre les actions de la compa-
gnie.

Son arrivée fit grand effet dans la foule, d’autant qu’il était accompa-
gné du sieur Thirou, commis greffier, qui lui servait de secrétaire pour ses
petites affaires privées. Le sieur Loiseau et le sieur Thirou traverseérent la
foule, qui les gourmandait hautement sur leur retard ; mais au lieu de se
diriger vers la porte basse, derriére laquelle étaient le coupable et le corps
du délit, ils enfilérent délibérément la voiite qui conduisait chez Chizac-
le-Riche.

Heureusement pour la foule, qui elit risqué d’attendre encore long-
temps, Chizac était absent de chez lui. Cet habile homme n’avait point
des meeurs de juge; il se levait de trés bonne heure et travaillait assi-
diment, parce qu’il travaillait pour lui-méme, tandis que les juges sont
payés pour s’occuper des affaires d’autrui.

C’était lui, c’était Chizac, nous le disons tout de suite quoique nous
soyons destinés a en reparler plus tard, qui avait découvert le meurtre du
malheureux Guillaume Badin.

Sortant au petit jour, selon son habitude, pour vaquer a ses nom-
breuses occupations, il avait trouvé la porte de son locataire entrouverte.

Surpris de ce fait qui avait, en vérité, de quoi I’étonner, il avait poussé
la porte afin d’avoir des nouvelles de maitre Badin.

Ce qu’il vit, nous le savons : un corps mort couché sur le sol, auprés
d’un scélérat qui avait poussé 'endurcissement jusqu’a s’étendre sur le
lit de sa victime, et qui dormait.

Chizac avait fait alors ce que les juges du Bailliage, de la Prévoté et du
Présidial, sans parler du commissaire de police, auraient da faire : il avait
placé quatre de ses valets en sentinelles a la porte du trou, et, courant tout
d’un trait au Grand-Chatelet, il était revenu avec main-forte.
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A la suite de quoi, toujours courant, il s’était rendu chez M. de Ma-
chault, seigneur d’Arnouville, lieutenant général de police, avec qui il
avait eu un entretien.

Le valet de chambre de Chizac-le-Riche, apres avoir répondu au sieur
Loiseau et au sieur Thirou que son maitre était sorti, ajouta :

— S’il vous plait de voir un peu I'affaire Guillaume Badin en attendant
le retour de Monsieur, cela vous fera passer le temps.

Le sieur Loiseau et le sieur Thiriou ne demandaient pas mieux. Autant
cela qu’autre chose. Ils descendirent et requirent un ou deux archers qui
flanaient devant la porte pour que passage convenable leur fit ouvert au
milieu de la cohue.

Car la foule allait sans cesse augmentant, ce qui n’empéchait point le
cabaret des Trois-Singes de se remplir, ainsi que les divers repaires de la
rue Quincampoix.

Arrivés a la porte du trou, le bailli suppléant Loiseau et son greffier
Thirou se rencontrérent avec le sieur Touchenot, commissaire de police,
et firent échange de civilités.

Touchenot dit :

— Le vent semble étre a la hausse, Messieurs.

— Heu!heu! répondit Loiseau, il y a toujours de méchantes nouvelles
d’Espagne, savez-vous ?

— Et I'on parle, ajouta Thirou, d’une nouvelle émission d’actions : les
cadettes des cadettes. Cela fait une bien nombreuse famille.

Parmi ses amis et connaissances, ce greffier passait pour avoir un es-
prit d’enfer.

— Nous allons entrer, reprit le bailli, pour voir un peu ce dont il s’agit.

Autour d’eux, la foule frémissait d’impatience.

Les quatre hallebardiers de garde s’écarteérent ; mais avant de livrer
passage, ils dirent :

— II faut prendre garde au gaillard qui est la-dedans; il est armé.

Aussitot, le bailli, le greffier et le commissaire opérerent avec en-
semble un mouvement de retraite.

Mais a Pentrée des gens de justice, I’assassin ne bougea pas ; il n’avait
pas prononcé une parole. Il se laissa approcher par les archers et hommes
de police ; on lui prit son épée sans qu’il opposat de résistance.
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Mais deux suppots, encouragés par cette apparente inertie, ayant saisi
avec brutalité ses poignets pour y mettre des menottes, ses bras se déten-
dirent violemment, et les deux agents furent lancés a trois pas.

En méme temps, il se leva et d’'un brusque mouvement de téte il rejeta
ses cheveux en arriére pour regarder devant lui d’un air farouche.

Ceux qui étaient en face de la porte écarquillérent leurs yeux ; jamais
ils n’avaient vu rien de si beau que ce malfaiteur.

Il y eut des femmes qui murmurérent :

— Le duc de Richelieu n’est que de la Saint-Jean. Cet innocent-la
n’avait pas besoin de pécher; il serait devenu riche rien qu’a se laisser
regarder par les dames de la cour.

Fortune prononca d’une voix sourde :

— Je n’ai fait de mal a personne, laissez-moi m’en aller, mes amis.

— Poussez ! ordonna du dehors le bailli-suppléant. Loiseau, je n’ai pas
encore déjeuné, on m’attend a la maison. Finissons vite.

Les archers et les exempts obéirent, mais ils n’y allaient pas de trés
bon ceeur.

L’assassin avait des regards égarés qui ne présageait rien de bon.

Et en effet, quoiqu’il n’elit plus d’épée, il se défendit comme un lion.

— Poussez ! poussez ! disait le sieur Loiseau. Mon déjeuner refroidit.

La foule commencait a dire :

— IIs ne Pauront pas ?

Et un vague intérét naissait en faveur de ce beau jeune homme, seul
contre dix, qui malmenait si rondement les gens du roi.

Mais en ce moment un nouveau personnage entra en scéne. C’était un
homme d’age moyen, de moyenne taille, carré d’épaules et bati en force,
qui avait I'air d’un bon bourgeois un peu idiot ! Impossible de rencontrer
une face ronde plus débonnaire et plus insignifiante, et cependant, quand
il parut tout a coup entre le bailli et le commissaire, sans avoir dérangé
personne pour passer, il y eut dans la foule un long murmure :

— Maitre Bertrand! disait-on, 'inspecteur Bertrand !

C’était comme une exclamation de pitié, et la pitié se rapportait a ce
pauvre bel assassin dont la résistance était désormais inutile.

L’inspecteur Bertrand, malgré son air bonhomme, était, a ce qu’il pa-
rait, de ces gens a qui on ne résiste pas.
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En effet, aprés avoir salué le bailli suppléant d’un signe de téte rus-
tique et recu d’un air engourdi les instructions de Touchenot, son supé-
rieur, I'inspecteur Bertrand s’introduisit dans le trou, et la bagarre cessa
aussitot.

— Il lui a jeté un lacet aux jambes! dit-on devant la porte.

— Ce subalterne, ajouta Loiseau, ne paye pas de mine, mais il posséde
une vulgaire habileté en rapport avec sa situation dans le monde.

— Vous pouvez entrer, Messieurs, annonga I'inspecteur Bertrand, qui
montra son sourire benét a la porte du trou.

— Est-il bien ficelé ? demanda Touchenot.

Bertrand mit ses mains dans ses poches et tourna sur ses talons.

— C’est une brute, murmura le commissaire, mais pour ce métier-la on
ne peut pas avoir des membres de Académie... Passez, Monsieur le bailli.

Loiseau hésita, mais les exempts et les archers étaient paisiblement
des deux cotés du seuil ; cela lui donna confiance.

— Passez, Monsieur le greffier, ajouta Touchenot.

Le sieur Thirou était un homme de politesse et bonnes manieres, qui
répondit :

— Je n’en ferai rien, Monsieur le commissaire ; aprés vous.

Un combat courtois menacait de s’établir, lorsque la foule ondula du
cdté de la rue des Lombards. Le nom de Chizac-le-Riche fut prononcé
par cent voix a la fois, et le seigneur suzerain des Cing-Diamants apparut
escorté de ses vassaux.

Certes, la cohue avait cruellement attendu, mais le spectacle en valait
bien la peine.

Le roi Chizac était un peu pale ; il avait I’air fatigué. Ses joues bouffies
tombaient et les deux poches qui étaient sous ses gros yeux semblaient
plus gonflées.

Le sieur Thirou et le sieur Touchenot s’effacérent avec respect pour
lui livrer passage. Chizac eut la bonté de partager entre eux un geste bien-
veillant.

— Comme c’est aimable a vous! s’écria le bailli suppléant dés qu’il
le vit entrer ; Julien ! Bénard ! Robert ! voyons, n’importe qui! qu’on aille
chercher un fauteuil pour M. mon ami, qui ne peut pas rester debout, je
suppose.
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— Une chaise suffira, répondit Chizac; mais qu’on apporte en méme
temps de la lumieére, car il fait noir ici comme dans un four.

Touchenot dit tout bas au bailli :

— Je vous serais obligé de m’introduire aupres de M. de Chizac.

— Palsambleu! s’écria Loiseau, qui prit un air de cour, voici M. le
commissaire qui veut vous présenter ses devoirs et qui vous appelle M.
de Chizac, trés cher! M. le régent vous devrait bien un titre de marquis,
car vous faites honneur a notre siécle.

Touchenot se confondait en révérences et murmurait :

— M. le régent y songe sans doute. Ce ne serait que justice. J’ai
quelques capitaux improductifs, et les conseils d'un homme de génie...

— Monsieur le commissaire, interrompit Chizac, je suis votre servi-
teur.

Thirou serra la main de Touchenot.

— Recevez mes félicitations, murmura-t-il. On vous a souri.

Pour sa part, le greffier n’osait méme pas parler a Chizac ; il le contem-
plait d’en bas avec une religieuse vénération.

Ainsi avaient lieu les préliminaires de enquéte criminelle dans ce
réduit ou un cadavre gisait a terre, aupres de I’assassin garrotté.

— Si ce n’était montrer trop de familiarité, reprit Touchenot avec une
assurance modeste, je demanderais & M. de Chizac ce qu’il pense de cette
nouvelle émission de titres faits par la Compagnie. Cela occupe beaucoup
le public.

On apportait en ce moment le propre fauteuil dont Chizac se servait
au cabaret des Trois-Singes, et une paire de flambeaux allumés.

Les heureux, qui étaient en face de 'entrée penserent :

— Quand lintérieur va étre éclairé, nous allons tout voir !

Et, en effet, les flambeaux ayant été posés sur le billot éclairérent dis-
tinctement le meurtrier chargé de liens et sa victime étendue sur le sol, le
visage contre terre.

Mais Chizac, ayant pris place dans son fauteuil, ordonna de fermer la
porte.

Il y eut des femmes qui pleurérent au dehors, tant leur désappointe-
ment fut amer.

Chizac ajouta :
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— Mes chers Messieurs, je n’ai point a vous rappeler quel est ici votre
devoir. Je suis venu, parce que j’ai des renseignements a donner, un té-
moignage a apporter.

— Quel homme ! balbutia le greffier Thirou.

Le bailli Loiseau et Touchenot le commissaire prirent lattitude de
deux écoliers a qui le magister vient d’adresser une réprimande méritée.

Thirou alla plus loin : voyant avec chagrin que les pieds du roi Chizac
étaient sur le sol humide, il plia sa houppelande en quatre et en fit un
tabouret qu’il déposa délicatement sous les semelles du riche.
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Ou Chizac-le-Riche témoigne
en faveur de Fortune

— Nous allons, reprit Loiseau timidement et comme s’il elit demandé
conseil a Chizac-le-Riche, procéder a I’enquéte.

Chizac approuva du bonnet.

Le greffier Thirou vida ses poches, ol il y avait tout ce qu’il faut pour
écrire, et s’agenouilla preés du billot.

— L’examen des lieux, reprit Loiseau en élevant la voix, ne nous pren-
dra pas beaucoup de temps. L’évidence du calme saute aux yeux, et nous
avons seulement a constater I'identité de la victime. Monsieur le commis-
saire, ceci rentre dans vos fonctions.

Touchenot avait déja fait signe a ses hommes, qui s’approchérent du
cadavre et le relevérent.

Guillaume Badin avait di tomber de son haut sur le visage, car ses
traits étaient excoriés et meurtris.
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Touchenot s’était penché sur lui et examinait froidement.

— La figure a été endommagée seulement par la chute, dit-il, je ne vois
pas d’autres traces de violences.

Le sieur Loiseau, qui s’était retourné vers Chizac, lui dit tout bas :

— Hier soir, j’ai soupé avec M. l'intendant de Bechameil, entre
hommes, bien entendu ; j’ai une vie sage et réglée. Tout le monde était
a la hausse, a la hausse des pieds a la téte ! Mais j’ai oui parler ce matin
d’un complot, les princes légitimes se remuent, et M. le régent soupgonne,
dit-on, 'ambassadeur d’Espagne. Vous étes au fait de tout cela ? Est-ce de
la baisse ?

Chizac lui imposa silence du geste. Il était treés calme ; mais son tic
allait et ses yeux ne se tournaient pas du c6té du cadavre.

L’inspecteur Bertrand, au contraire, regardait le corps de loin, d’'un
air indifférent et nigaud.

— Les habits sont intacts, poursuivait Touchenot, sans les souillures
résultant de la chute et le trou par ou1’épée a passé pour atteindre le coeur.

Tout en parlant, il avait déboutonné la soubreveste de Guillaume Ba-
din et ouvert sa chemise.

Le greffier écrivait.

Il y avait en effet au pourpoint, a la soubreveste et a la chemise un trou
presque imperceptible, correspondant a une blessure de méme dimension
qui n’avait point saigné et qui laissait une trace violatre au coté gauche
de la poitrine, juste a la place du coeur.

Ces énonciations furent dictées a haute voix par le commissaire.

Chizac disait :

— Je connaissais ce malheureux homme; il était mon locataire et
presque mon ami, car on s’attache aux gens a qui l'on fait du bien. Hier
soir, je I’ai quitté joyeux et bien portant : personne ne s’étonnera de I’émo-
tion que j’éprouve en le revoyant mort.

— Quel coeur ! murmura Thirou, qui lacha sa plume pour s’essuyer un
ceil. Comme il gagne a étre connu !

Ce dréle de corps, 'inspecteur Bertrand, se grattait le menton d’un
air pacifique.

— L’homme, demanda brusquement Loiseau, qui venait de consulter
sa montre, quels sont vos noms et qualités ?
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1l s’adressait a Fortune, lequel semblait n’avoir point conscience de ce
qui se passait autour de lui.

— Je souffre de 'estomac quand je dérange mes heures, reprit le bailli
suppléant avec une certaine énergie. Réveillez-moi ce garcon, et qu’il ré-
ponde en deux temps !

La main brutale d’'un exempt heurta I’épaule de Fortune.

On lui répéta la question, et il répondit :

— Je m’appelle Raymond.

— Raymond qui ? interrogea encore Loiseau.

Raymond tout court, et 'on m’appelait Fortune, parce que jusqu’a ce
jour j’avais eu du bonheur.

Touchenot, qui avait abandonné le corps, revint vers Chizac et lui dit
avec un sourire aimable :

— C’est aussi par trop naif de s’endormir dans le lieu méme ot l'on a
fait le coup. Les nouvelles actions font-elles prime ?

— Ce pauvre Guillaume Badin laisse une fille, répliqua Chizac d’'un
ton pénétré.

— Une gaillarde ! murmura le commissaire en ricanant.

— Avouez-vous le crime dont vous étes accusé ? demandait en ce mo-
ment Loiseau.

— Je n’ai pas commis de crime, répliqua Fortune avec force ; celui qui
est mort avait été bon pour moi.

— J’en suis témoin, prononga tout bas Chizac. Guillaume Badin était
le meilleur des hommes.

— Et pourquoi étes-vous entré ici ? interrogeait toujours Loiseau.

— J'avais bu, répondit Fortune, du vin et des liqueurs en grande quan-
tité.

— Voila ou méne I'ivrognerie! fit observer Thirou, dont le nez avait
quelques rubis.

— Aviez-vous joué ? demanda le juge.

— Oui, répliqua Fortune, qui ajouta de lui-méme : Et j’avais tout perdu.

— Il s’enferre, dit Touchenot. Pas fort, ce garcon-la.

Le visage débonnaire de 'inspecteur Bertrand, qui s’était animé un
instant, venait de reprendre son somnolent aspect.
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— Votre réponse, reprit Loiseau, ne nous dit pas pourquoi vous étes
entré ici. C’est le point capital.

— J'étais a la belle étoile et j’ai trouvé une porte entrouverte.

— Comment n’avez-vous pas plutot regagné votre auberge ?

— Je n’ai pas d’auberge.

— Alors vous étes sans feu ni lieu ?

— Quand je suis entré au cabaret des Trois-Singes, j’avais quinze mille
livres dans ma poche.

— D’ou vous venait cet argent ? demanda vivement Loiseau.

Fortune garda le silence.

— Il s’enferre ! grommela pour la seconde fois Touchenot.

— M’est-il permis de faire une observation ? dit en ce moment Chizac-
le-Riche.

La voix de celui-ci avait le privilege de ramener I’attention de l'ins-
pecteur Bertrand, qui 6ta les mains de ses poches et se prit a tourner ses
pouces.

— Vous avez toujours le droit de parler, Monsieur mon ami, dit Loiseau
avec emphase. Nous nous ferons un plaisir de vous écouter.

Chizac reprit :

— On a omis d’adresser a ce jeune homme certaines questions néces-
saires. Quelle est sa famille ? Quelle est sa profession ? D’ou vient-il ?

— Clest juste, dit Loiseau, mais nous y serions venus.

Et Thirou ajouta du fond de son admiration :

— Quel juge il aurait fait ! Il est propre a tout.

Aux trois questions nouvelles posées par Loiseau, Fortune répondit :

— Je suis soldat ; je ne me connais pas de famille, et j’étais arrivé d’Es-
pagne hier, dans la journée.

— A-t-il au moins quelque répondant ? suggéra Chizac, comme s’il
n’elit point voulu interroger lui-méme, des relations ? une attache quel-
conque ?

— Je ne connais, répliqua Fortune, que trois personnes a Paris, a 'ex-
ception d’une pauvre noble famille dont je ne veux point dire ici le nom.
Ces trois personnes sont ’ancien comédien La Pistole, neveu du sieur
Chizac, ici présent...
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La figure du millionnaire resta impassible ; sauf les gambades de son
tic, qui allaient maintenant de la bouche jusqu’aux yeux.

Bertrand, I'inspecteur, avait autour de ses grosses lévres un sourire
atone.

Fortune poursuivait :

— En second lieu, Mlle Delaunay, dame de la duchesse du Maine, et
enfin Thérése Badin, la fille de celui qui est la.

Il y eut un silence. Le bailli Loiseau consulta de nouveau sa montre.

— Les faits sont clairs comme le jour, dit-il, I’évidence saute aux yeux.
Il y a une question qui domine tout : pourquoi est-il entré ici plutdt que
d’aller a son auberge ? Un homme est mort d’un coup d’épée, on a trouvé
sur le lit de cet homme un étranger porteur d’une épée.

— La voici, dit en ce moment I'inspecteur Bertrand, qui avait quitté sa
place contre la muraille et qui tenait I’épée de Fortune dans son fourreau.

Fortune ne se tourna méme pas vers I’homme qui portait cet accablant
témoignage. Il murmura entre ses dents :

— J’ai été heureux pendant un bon bout de temps ; il parait que mon
étoile se lasse. Si on a I'idée de me pendre, je n’y puis rien, seulement, je
suis innocent, je le jure.

— Quand on est innocent, dit Loiseau péremptoirement, on rentre
coucher a son auberge.

En méme temps il voulut prendre des mains de 'inspecteur Bertrand
I'épée qui pouvait servir a quelque mouvement oratoire, mais I'inspecteur
la retint et fit sauter la lame hors du fourreau.

— Voici le fer, s’écria Loiseau pour ne pas perdre son mouvement ora-
toire, le fer qui s’est baigné dans le sang de cet infortuné !

L’inspecteur Bertrand lui coupa la parole en mettant sous son nez tout
pres de ses yeux myopes, la lame brillante qui gardait le poli intact des
choses neuves.

— Elle a été essuyée avec soin, dit le bailli suppléant.

Touchenot secoua la téte. Ce fut Chizac qui déclara, apreés avoir exa-
miné I'arme :

— Ceci n’a jamais servi.

Bertrand lui adressa un petit signe de téte approbateur et au moment
ou leurs yeux se rencontraient, le tic de Chizac dansa une véritable sara-
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bande.

— Je ne suis pas un homme d’épée, dit Loiseau dont I'impatience gran-
dissait, je vis honnétement et j’ai mes heures réglées. Ce n’est pas I'épée
qu’on soupgonne, c’est cet aventurier. La plus simple prudence ordonne
de le placer sous les verrous. S’il y a doute, nous avons la question ordi-
naire, cela lui apprendra a coucher hors de son auberge. Ne perdez pas de
vue l'auberge.

Pendant qu’il parlait, 'inspecteur s’était approché de Fortune et avait
retourné ses poches avec une prestesse extraordinaire.

Il ne dit rien, mais son regard, qui peignait 'insouciance la plus abso-
lue, se dirigea vers Chizac-le-Riche.

Celui-ci murmura aussitot :

— Il n’y a point d’auberge pour ceux qui n’ont ni sous ni maille.

Loiseau perdit toute mesure.

— Je connais des gens qui mangent volontiers une soupe réchauf-
fée, dit-il avec une véritable colére, moi cela m’incommode ! Voila com-
ment on entrave une instruction. J’ai ma méthode, je me moque de I'épée
comme d’un grain de sel; quant aux poches vides, la belle malice! Si
ce gaillard-la avait de I'argent plein ses poches, il serait moins suspect
d’avoir assassiné Guillaume Badin pour le dépouiller ensuite. En prison
d’abord, et ensuite la question, voila la marche rationnelle !

Touchenot le commissaire n’était pas éloigné de partager cet avis.

Thirou le greffier n’avait jamais d’opinion. Cela faisait partie de son
emploi.

L’inspecteur Bertrand remit I’épée au fourreau, croisa ses mains der-
riére son dos et regagna sa place, dans son coin contre la muraille.

Il régnait parmi les bases fonctionnaires de la justice et de la police
une émotion sourde comme si on leur elit donné une charade a deviner.

L’épée vierge. Les poches vides !

IIs ne comprenaient pas.

Au-dehors, la voix de la foule s’enflait : il y avait des rires et des huées :
cela ressemblait un peu au tapage qui emplit une salle de spectacle quand
Pentracte se prolonge outre mesure.

— Ils ont raison, que diantre ! Ils ont raison de s’impatienter, murmura
Loiseau, nous gaspillons ici un temps précieux. Voyons! Il faut en finir!
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L’homme est assassiné, personne ne le nie : il y a un assassin, c’est ma-
nifeste. Eh bien! je dis qu'on n’a pas répondu a cet argument qui peut
paraitre subtil, mais qui est le fond méme de la cause : pourquoi ce va-
gabond est-il entré ici justement, au lieu d’aller coucher a son auberge!
Jordonne en conséquence...

II fut interrompu par Chizac qui dit :

— Maitre Bertrand, 'inspecteur passe pour un homme trés habile.

Tout le monde, excepté Bertrand lui-méme, regarda curieusement
Chizac.

Il s’était installé de nouveau dans son fauteuil et avait repris toute son
importance.

— L’opinion dudit sieur Bertrand, reprit-il, a fait sur moi une certaine
impression. Il y a ’épée qui évidemment n’a jamais touché le sang d’'un
homme, et il y a le dénuement absolu de ce malheureux. Guillaume Badin
avait, hier soir, une somme considérable dont je ne puis préciser le chiffre,
plus son gain de la journée dont le montant est a ma connaissance : il avait
emporté des Trois-Singes plus de cent mille écus en argent et en valeurs.

— Plus de cent mille écus! répéta I’assistance.

— Monsieur mon ami, supplia Loiseau d’un accent découragé, ou
voulez-vous en venir ? Ce sont 1a choses a dire quand la cause viendra
au Bailliage ou au Présidial. Je suis attendu chez moi pour mon potage et
par ma femme, qui s’inquiéte sans doute...

— La femme, dit Thirou & Touchenot, quant au potage, il refroidit. Ce
Chizac présiderait au Parlement, savez-vous !

Chizac glissa une ceillade vers I'inspecteur qui regardait au plafond,
et reprit :

— Personne ici, je le pense, n’a des occupations plus importantes que
les miennes.

— Ah! je crois bien, firent ensemble le commissaire et le greffier. Cha-
cune de ses heures vaut le traitement d’un conseiller.

La téte de Loiseau tomba sur sa poitrine en jetant a Fortune un ran-
cuneux regard.

— Coquin, tu me paieras ma soupe !

— Sij’ai pris la peine de venir, poursuivait cependant Chizac, c’est que
j'ai cru étre utile au bien de la justice. Il y a ici un probléme & la solution
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duquel mon témoignage peut aider. Je prie Monsieur le greffier de noter
avec soin mes paroles : je diviserai ma déposition en deux parties. Hier, cet
homme a joué au cabaret des Trois-Singes ; il avait de ’argent et quand je
me suis retiré, il était en train de perdre. En ce moment Guillaume Badin
était déja rentré chez lui. J’ai dii passer devant sa porte pour gagner mon
logis, mais je n’ai point remarqué s’il I'avait ou non fermée. Je dis ceci,
parce qu’aucune trace d’effraction n’a été constatée.

— Est-ce précis ! est-ce concis! fit le greffier, qui écrivait a perdre ha-
leine.

Loiseau s’était assis sur le pied du lit avec résignation.

— Voila tout pour ce qui regarde la soirée d’hier, reprit Chizac. Ce ma-
tin, au petit jour, je puis affirmer que la porte de mon protégé et locataire
Guillaume Badin était entrouverte, car je suis entré chez lui. Et comment
aurais-je pu entrer, sans cela, puisque la clé se trouvait en dedans ?

Ici, 'inspecteur Bertrand eut une légere quinte de toux, et le tic de
Chizac manceuvra vigoureusement.

Personne ne prit garde a la toux de maitre Bertrand, et, & part les
équipées de son tic, jamais la figure bouffie de Chizac-le-Riche n’avait été
plus impassible.

Il acheva :

— Les choses étaient exactement comme vous les avez vues quand
vous étes entrés, sauf un seul fait : ce jeune homme dormait et ronflait,
étendu sur le lit.

— Et bien entendu, murmura Touchenot, argent de Guillaume Badin
était déja envolé ?

Chizac ne répondit que par un signe de téte affirmatif.

— Et que voyez-vous dans tout cela, s’écria Loiseau en bondissant sur
ses pieds, qui puisse empécher de coffrer ce drole ? « Sunt verba et voces ! »
y a-t-il un mot, un seul mot qui explique pourquoi il n’est pas rentré a son
auberge ? Pour la seconde fois, jordonne...

— Un instant! interrompit encore Chizac; je désirerais connaitre
lavis formel de maitre Bertrand. Vous ne pouvez me refuser cela.

L’inspecteur, ainsi interpellé, répondit d’un air innocent :

— Moi, je suis toujours du méme avis que M. le bailli. La prison et la
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question, voila la bonne maniere !

(%,\\\W
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Ou Fortune pleure pour la
premiere fois

-¢
o

N TOUTE AUTRE circonstance, le bailli suppléant Loiseau se fit
2 Y Dpeut-étre indigné qu’on elt pris I'avis d'un subalterne pour
N contrdler les ordres d’'un magistrat tel que lui. Mais il y avait
le potage qui I'attendait a la maison.

— Ce garcon, dit-il en adressant a Bertrand un signe de téte protecteur,
n’est pas si nigaud qu’on le pense. L’habitude de se frotter a des gens de
ma sorte le décrassera, vous verrez. Allons, enfants, qu'on se mette en
besogne ! relevez-moi ce coquin et qu’on desserre les liens de ses jambes
pour qu’il puisse marcher jusqu’a la prison du Chételet. Quant au corps du
délit, avant de 'envoyer au caveau de la Montre, j’ordonne que le docteur
Pujon, mon médecin ordinaire et celui de Mme Loiseau, soit requis, dans
le plus bref délai d’avoir a constater I’état du cadavre : c’est a savoir,

1° si ledit Guillaume Badin est bien mort;
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2° de quoi il est mort;

3° a quelle heure remonte la perpétration du crime.

Il jeta sa canne sous son bras d’un geste content, et campa son tricorne
sur sa perruque.

Puis, tendant le jarret, il ajouta :

— Ca! qu’on ouvre cette porte et qu’on fasse ranger le populaire pour
livrer passage aux gens du roi! J’ai bien gagné ma soupe.

Les exempts s’empressaient déja autour de Fortune, qui se laissait faire
et gardait un morne silence.

Le greffier Thirou d’un c6té, Touchenot, le commissaire, de 1’autre,
se rapprochaient a bas bruit de Chizac pour prendre une consultation
financiere.

Chizac songeait et secouait la téte lentement en homme qui ne dit pas
tout ce qu’il pense.

— Ces choses-1a, murmura-t-il entre haut et bas, sont faites a la hate.
Il y a de fortes présomptions contre le jeune homme, mais I’épée neuve,
mais les poches vides.

Si quelqu’un eiit examiné en ce moment maitre Bertrand, ce quel-
qu'un aurait vu jaillir de ses paupiéres demi-closes ce singulier rayon
dont nous avons parlé déja. Cela ressemblait aux lueurs paresseuses qui
éclatent dans I'ceil d’un chat au moment ou on le caresse.

Mais personne ne faisait plus attention a maitre Bertrand, qui restait
abandonné dans son coin.

Le greflier et le commissaire, qui voulaient flatter Chizac sans mécon-
tenter le bailli, répondirent en méme temps tout bas :

— Monsieur, c’est notre avis; il y a trop de hate.

Puis tout haut :

— Ceci n’est qu'un commencement d’instruction, et, Dieu merci, le
sieur Loiseau sait ce qu’il a a faire !

Loiseau, qui marchait vers la porte, haussa les épaules superbement.

— Dans chaque cause, il n’y a qu’un point, dit-il de ce ton qu’il faut
prendre pour lancer un axiome, ce point je le trouve toujours, c’est mon
fort. Ici le point est dans la question : pourquoi n’a-t-il pas été a son au-
berge ?
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La porte s’ouvrit, mais les hallebardiers n’eurent pas besoin d’écarter
le populaire.

Le passage était frayé d’avance : un large passage. Et la foule, tout a
I’heure bruyante, se taisait.

'y avait a ce silence subit un motif que le bailli Loiseau ne pouvait pas
encore deviner. Il 'attribua d’abord, comme de raison, au respect tout na-
turel que ’assistance devait avoir pour sa personne ; mais, dés le premier
pas qu’il voulut faire au-dehors il fut détrompé rudement.

Malgré la présence des hallebardiers, une douzaine d’hommes et de
femmes sortirent des rangs pour boucher I'issue, et une marchande de la
halle, parlant a voix basse, mais d’'un accent impérieux, dit a Loiseau :

— Restez!

— Comment! que je reste! s’écria le bailli-suppléant au comble de
I'indignation. Est-ce a moi que vous parlez, bonne femme, et savez-vous
qui je suis ?

— Je sais qui vous étes, répondit la marchande avec une certaine gra-
vité, et c’est a vous que je parle. La voila! elle vient, restez.

Ce mot fut répété tout a 'entour et produisit un solennel murmure,
car personne n’élevait le ton.

— « Elle »? qui?

Loiseau n’en savait rien et peu lui importait. C’était un petit homme
irritable et plein de lui-méme, qui pouvait devenir féroce quand on dé-
rangeait ’heure de ses repas.

1l allait donner I'ordre de croiser les hallebardiers lorsque le silence
se rétablit tout a coup plus profond ; en méme temps, la foule ondula du
coté de la rue des Lombards, et dans le large vide qui se faisait, une femme
parut.

C’était elle, c’était Thérese Badin, la fille du mort, qui venait, non plus
en carrosse, mais d’un pas pénible et chancelant; appuyée d’un coté sur
la harengere, de 'autre sur 'enfant qui avait lancé contre elle une émeute
deux heures auparavant.

L’enfant et la harengeére la soutenaient avec une compassion mélée de
respect. Et la cohue les regardait passer avec la méme pitié respectueuse.

Thérese n’avait point changé de vétements. Elle portait toujours cette
robe splendide en satin rose, semée de bouquets de perles, qu’elle avait a
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la féte de Mme la duchesse du Maine.

Mais cette robe était froissée et souillée par de rudes attouchements.

Thérése avait été portée a bras pendant une grande portion du chemin.

Les fleurs de sa coiffure pendaient encore, a moitié arrachées de ses
cheveux qui tombaient en désordre, et dont les masses prodigues faisaient
un cadre noir a la paleur de son visage.

Devant elle Loiseau recula, et il fit bien, car la foule I'elit fait reculer
de force : il avait vu cela & la flamme sombre qui briilait dans tous les
regards.

Les hallebardiers s’écartérent de droite et de gauche, et ils firent bien :
on et brisé leurs armes dans leurs mains.

Thérése passa, grandie par son désespoir, et si tragiquement belle que
tous les cceurs se serraient.

Elle entra.

Mais comme si, dans notre misérable vie, la farce devait toujours ac-
compagner le drame, semblable au limacon grotesque qui se colle aux
murailles des nobles monuments, derriére Thérése et ceux qui la soute-
naient, un valet de cuisine bossu et bancal, coiffé de Bazin blanc et portant
la cuiller & pot a la ceinture comme une rapiere, se glissa tortueusement.

Il tenait dans ses deux mains une écuelle de faience brune que recou-
vrait une assiette.

Les hallebardiers trouvérent bon de prendre contre lui leur revanche
et lui dirent :

— On ne passe pas!

Le marmiton répondit :

— C’est le déjeuner du sieur Loiseau, que dame Loiseau lui envoie tout
chaud, et gare a vous s’il refroidit, malhonnétes !

Le marmiton passa comme la belle Théreése.

Et pendant que celle-ci allait vers le corps de son pere, le marmiton
aborda Loiseau, qui recut ’envoi conjugal sans fausse honte et avec re-
connaissance.

— Cherchons une bonne place, dit-il ; avec 'estomac, moi je ne plai-
sante jamais. As-tu une cuiller ?

Le marmiton bancal et bossu avait une cuiller.
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Loiseau releva l'assiette que recouvrait 'écuelle, et la fumée de la
soupe vint caresser ses narines, qui se gonflérent.

— Tiens-toi la, dit-il, ne bouge pas, tu me serviras de table.

Et il commenca tranquillement son repas.

Thérése était tombée a deux genoux devant le corps de son pére. Ses
mains qui tremblaient écartérent les cheveux collés au front du mort.

— Il est glacé, murmura-t-elle.

Ce fut sa premiere parole, et elle entoura le corps de ses bras comme
pour le réchauffer.

A T’exception de Loiseau qui déjeunait, tout le monde suivait cette
scéne terrible. Dans toutes les poitrines le souffle s’arrétait.

Dans son coin, maitre Bertrand se leva sur la pointe des pieds pour
mieux voir. Il y avait aux joues bouffies de Chizac des yeux livides. Fortune
ouvrait des yeux tout grands, comme on fait dans le paroxysme de I'effroi,
et sa bouche restait béante.

Les gardes qui étaient autour de lui remarqueérent cela. Touchenot dit
au greffier Thirou :

— Une belle brune ! mazette !

Et Thirou répliqua :

— Si elle avait tardé seulement une minute, on allait savoir le fin mot!

Le fin mot de I'oracle Chizac, le fin mot sur la grande question : fallait-
il acheter ou vendre aujourd’hui les actions de la compagnie ?

Thérese posa ses levres sur le front du mort. Ce fut un long baiser.

Puis elle parla, et sa voix changée mettait du froid dans les veines de
ceux qui écoutaient.

— Mon pére dit-elle, mon pére chéri, toi qui m’aimais si tendrement,
je n’étais pas la! Tu m’as appelée peut-étre, mais je n’ai pas entendu ta
voix. J’écoutais la musique de cette féte ! je dansais !

Elle s’interrompit en un sanglot, puis, se prenant la téte & deux mains
comme une folle, elle répéta :

— Je dansais'!

Un autre sanglot se fit entendre ; il sortait de la poitrine de Fortune.

Thérese se tourna vers lui. Elle fit comme si elle ne le reconnaissait
point.
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Fortune s’appuya des deux mains au garde qui était le plus proche;
Thérese lissait et caressait les cheveux souillés du cadavre.

— Tu étais bien tranquille, dit-elle, et bien heureux la-bas dans notre
petite chambre, tu ne souhaitais rien que de me voir contente : nous étions
tout 'un pour l'autre, et quand tu me parlais de 'amour qui vient aux
jeunes filles, je te répondais : les autres n’ont pas un pére comme toi;
moi, je ne veux aimer que toi!

Elle cacha sa téte dans le sein du vieillard.

Fortune dit au garde :

— Je ne peux pas essuyer mes yeux et je veux Vvoir.

Le garde passa un mouchoir sur ses paupiéres, et Fortune remercia.

— C’elit été dommage, fit Loiseau la bouche pleine de soupe, je n’en
ai jamais mangé, de meilleure !

— C’est grande pitié d’entendre cette pauvre fille-13, dit le marmiton,
et voyez ! celui qui a les mains liées pleure comme une Madeleine, mon-
sieur Loiseau.

— Bon, bon, gronda le juge, un honnéte homme aurait couché a son
auberge.

Thérése poursuivait pour elle-méme et d’une voix qui ne s’entendait
presque plus; mais la foule devinait ses paroles au-dehors, car tous les
yeux étaient pleins de larmes :

— Mon pére, ce que tu avais te suffisait. Chez nous, il n’y avait que
moi d’ambitieuse. C’est moi qui t’arrachai un jour a ton pauvre bonheur;
je voulais pour toi la fortune, que sais-je ? le pouvoir... C’est moi qui t’ai
amené ici, c’est moi qui t’ai donné cet argent funeste qui appelle le crime.
Mon pére, mon pére, c’est moi qui t’ai tué!

Elle s’affaissa sur elle-méme et resta accroupie.

Au-dehors la foule s’écria :

— L’assassin ! nous voulons ’assassin !

Chizac releva la téte vivement, comme si ce cri eut éveillé en lui une
idée soudaine.

Il n’avait rien a craindre ni a désirer, ce riche, et pourtant son regard
exprimait du soulagement et désespoir.

Quelqu’un le frola en passant ; il se retourna et son regard croisa celui
de I'inspecteur Bertrand qui se dirigeait vers la porte.
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— L’assassin, répéta Thérése, qui se leva toute droite, ou est ’assassin ?

Elle regarda autour d’elle en ajoutant :

— L’assassin de mon pére !

Personne ne lui répondit.

Son regard avait presque achevé le tour de la chambre lorsqu’il tomba
sur Fortune.

Fortune était le seul qui fut garrotté.

Thérése eut un mouvement comme pour s’élancer vers lui, mais elle
le reconnut a ce moment et recula de plusieurs pas en disant :

— Lui! oh! ce serait horrible!

Sa péleur ne pouvait pas augmenter, mais ses yeux exprimaient une
angoisse nouvelle.
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Ou Fortune retrouve la parole

m” U PREMIER MOMENT, le désespoir de cette pauvre belle fille avait
%Sls mis dans tous les coeurs un mouvement de terrible colere.

N2& La foule a des cruautés de tigre : on voulait déchirer 'assassin.
Mais la foule a des tendresses d’enfant. Maintenant qu’elle voyait en face
I'assassin, ce jeune homme au visage charmant dont les mains enchainées
ne pouvaient essuyer ses larmes, la foule avait pitié, la foule doutait, la
foule disait avec ses cent voix :

— Est-ce bien ce chérubin qui a tué maitre Guillaume ?

Les hallebardiers hochaient gravement la téte en signe d’affirmation.

La foule ne voulait plus les croire et criait :

— Voici Chizac-le-Riche dans son fauteuil, quand les juges et les com-
missaires sont debout ! Chizac n’est pas la pour rien. Nous voulons savoir
ce que pense Chizac :

— Et maitre Bertrand ! ajoutérent quelques voix au moment ou I'ins-
pecteur se rapprochait de la porte, maitre Bertrand n’a ni bésicles ni per-
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ruque comme messieurs du Bailliage. Il y voit clair, maitre Bertrand !

Maitre Bertrand faisait la sourde oreille.

Chizac, au contraire, se tourna vers la porte et adressa a la foule un
regard souriant.

— Vive Chizac! cria la foule, c’est un bon riche.

Thérese subissait en ce moment un état de douloureuse prostration.
Ses yeux baissés n’avaient plus de larmes ; elle semblait préte a se trouver
mal.

— Chizac! criait-on dans la foule, donnez-lui votre fauteuil.

Chizac se leva aussitot et sa débonnaire figure exprima naivement le
regret qu’il avait d’avoir été prévenu.

— Merci, mes amis, dit-il en agitant sa main vers la porte, j’aurais di
songer a cela de moi-méme.

— Vive Chizac ! répéta la foule.

Et d’autres voix ajoutérent :

— Rangez-vous, maitre Bertrand, que nous puissions voir Chizac !

Soit pour obéir a cette fantaisie de la cohue, soit pour accomplir plutot
quelque besogne ayant trait a ses fonctions, I'inspecteur fit un pas vers le
billot et s’agenouilla aupres du corps.

La foule cessa aussitot de regarder son Chizac pour suivre avec une
attention nouvelle les mouvements de maitre Bertrand.

Chizac faisait comme la foule et son tic allait.

Voici ce que virent Chizac et la foule : 'inspecteur Bertrand tira de sa
poche un étui ot il y avait une paire de ciseaux. A 'aide de ces ciseaux et
avec beaucoup de soin, il découpa un petit rond dans le drap du pourpoint
de Guillaume, puis il fit de méme pour la soubreveste, et de méme encore
pour la chemise.

Au centre de chacun de ces petits ronds s’ouvrait le trou exigu par ou
avait passé ’épée qui avait tué maitre Guillaume.

Bertrand remit ses ciseaux dans leur étui, placa les trois ronds dans
son portefeuille et fourra le tout dans sa poche.

Touchenot et Thirou qui avaient pu enfin prendre position aupres de
Chizac lui dirent :

Touchenot a droite :

— Il ne vous en cotte rien pour faire des heureux.
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Thirou a gauche :

— Moi je ne demande pas 'opulence; la médiocrité dorée du poéte
suffirait & ma modeste ambition.

11 est permis de croire que Chizac n’écoutait pas. L'inspecteur Ber-
trand et lui venaient d’échanger un regard.

Depuis que Thérése était assise, toute la force factice qui I'avait soute-
nue jusqu’alors s’était évanouie. Elle pleurait comme une pauvre enfant.

Fortune, qui la contemplait malgré lui, semblait attiré vers elle par
une invincible fascination. Ses gardes étaient obligés de le retenir; on
voyait en quelque sorte la fievre qui lui montait au cerveau et qui allait
se changer en transport.

Les yeux baignés de Thérese se releverent sur Fortune ; elle secoua la
téte lentement.

Notre cavalier bondit sous ce regard. Il repoussa ses gardiens d’un
mouvement si violent et si désespéré que ceux-ci lachérent prise. Fortune
écarta le bailli, qui seul désormais lui barrait le passage, et tomba aux
pieds de Thérése en disant :

— Vous n’avez pas cru cela! Que Dieu vous récompense ! Si j’avais
tué votre pére, je mourrais a vos pieds, car je vous aime !

Il n’y eut dans toute I'assistance que Thérése elle-méme pour entendre
ces derniers mots. Thérése, et peut-étre 'inspecteur Bertrand qui était
aupres d’elle.

Mais la foule vit le mouvement et s’agita plus émue. L’ame des spec-
tateurs passa dans leurs yeux.

Ce qui survit fut rapide comme ’éclair.

La belle Thérese mit ses deux mains sur les épaules de Fortune age-
nouillé. Leurs yeux se touchaient presque. Elle le regarda jusque dans le
coeur.

Puis elle écarta de sa main frémissante les cheveux mélés qui voilaient
le front du jeune homme, et ses lévres eurent un vague sourire.

— Ce n’est pas celui-1a, murmura-t-elle, qui a tué mon bien-aimé pere.

La foule, houleuse comme une mer, rendit au-dehors un grand mur-
mure, et ’émotion contagieuse gagna jusqu’aux suppdts de la justice.

Mais le bailli Loiseau était a I’abri de ces entrainements qui égarent
le vulgaire. Il avait puisé dans I’écuelle de faience brune une nouvelle et

184



La cavalier Fortune Chapitre XXIV

indomptable vigueur.

— Sac a papier! dit-il, arrivant a blasphémer dans le paroxysme de
son indignation, je crois que I'effrontée en tient pour ce vagabond! En
quel temps vivons-nous !

— Monsieur mon ami, reprit-il en s’adressant a Chizac, j’estime
comme je le dois I'importance de votre capital, mais vous abaissez votre
caractére en pactisant avec ces badauds. Monsieur le commissaire, faites
votre devoir. Il y a une pierre de touche. Ce drdle a-t-il couché a son au-
berge ? non! Les 500 000 habitants de Paris seraient la devant cette porte
que je dirais encore non, il n’a pas couché a son auberge! Qu’on le sai-
sisse, qu’on 'emmeéne et qu’il soit écroué jusqu’a plus ample informé !

La cohue s’ouvrit aussitdt sans essayer de faire résistance.

IIs le laisserent passer, majestueux et fier de ce qu’il regardait comme
une victoire.

Mais quand le commissaire voulut passer, a son tour, avec Fortune
dont les exempts s’étaient emparés de nouveau, la foule se referma en
criant :

— Chizac ! Chizac-le-Riche ! puisque celui-la n’est pas coupable, faites-
le mettre en liberté.

Maitre Bertrand se trouvait en ce moment aupres du millionnaire. I1
lui toucha le coude doucement et dit avec ce singulier accent qui semblait
toujours railler, quoiqu’il fiit exempt de tout sarcasme :

— Il faut leur parler un petit peu. Cela peut avoir son utilité plus tard.

L’ceil de Chizac essaya de l'interroger, mais ce diable de Bertrand
n’avait jamais rien sur la physionomie.

Chizac murmura :

— Je désirerais vous entretenir en particulier, monsieur I'inspecteur.

— Ah'! ah! répliqua Bertrand, je crois bien!

— Qu’est-ce a dire ? fit Chizac vivement.

Il s’était redressé de son haut et toisait le subalterne avec sérénité.

— Clest-a-dire, répondit Bertrand bonnement, que vous désirez me
parler en particulier. Je ne m’y oppose pas, voila tout.

— Chizac! Chizac! Chizac! criait la foule qui cédait petit a petit a
Peffort des gens du roi.
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On emmenait Fortune qui se laissait faire désormais. Thérése restait
demi-couchée dans le fauteuil et pressait son front a deux mains.

Chizac vint sur le devant de la porte.

— Mes amis, dit-il avec cette solide autorité que donnent les écus,
soyez raisonnables. Vous nuiriez a celui que vous voulez protéger en ré-
sistant a la loi. J’étais I’ami, je dirai plus : j’étais le bienfaiteur du malheu-
reux Guillaume Badin...

— Clest la vérité! fit-on de toutes parts. Avant de connaitre Chizac,
Guillaume Badin avait les poches percées!

— Je m’engage, poursuivit le riche, a protéger la fille de Guillaume Ba-
din. Je m’engage aussi a faire tout ce qui est possible pour ce malheureux
jeune homme, victime d’un hasard que je ne m’explique pas...

Il appuya sur ces derniers mots.

La foule murmura et s’agita.

— Est-il coupable ?... poursuivit Chizac.

— Non ! non! criérent cent voix, il n’est pas coupable !

— Est-il innocent ? ajouta aussit6t le Riche. C’est une question qui
regarde le Bailliage.

— 1l faut vous en méler Chizac! ordonna la cohue.

— Je m’en mélerai mes enfants, et pensez-vous que j’aie quitté mes
affaires ce matin pour le roi de Prusse ? je m’en mélerai, je vous le promets,
et falltit-il dépenser vingt mille francs...

— Vive Chizac!

— Falltit-il dépenser le double, je vous promets que nous saurons la
vérité sur le meurtre de Guillaume Badin.

Des applaudissements frénétiques éclaterent, et ’on organisa une ten-
tative pour porter Chizac en triomphe.

Pendant cela, Fortune, escorté par ses gardes, tournait la rue des Lom-
bards et descendait vers le Grand-Chatelet.

Des porteurs étaient en train de charger le corps de Guillaume Badin,
que sa fille avait réclamé. La foule s’écoulait repue du drame.

Thérése trouva de bonnes dmes pour 'accompagner et la soutenir
pendant qu’elle suivait les porteurs. Avant de la laisser partir, Chizac lui
avait baisé paternellement la main.
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Les valets des Trois-Singes vinrent chercher les flambeaux et le fa-
meux fauteuil. Quand ils furent éloignés, il ne restait dans le trou que
Chizac-le-Riche et l'inspecteur Bertrand, occupé a fureter autour du
billot.

Chizac 'appela par son nom.

— Plait-il ? fit maitre Bertrand qui fourrait ses mains sous le grabat.

— Allez-vous enfin me dire, demanda Chizac, ce que vous pensez de
tout ceci?

— Et vous ? dit Bertrand au lieu de répondre.

En méme temps, il se releva et vint vers le Riche en croisant ses mains
derriére son dos.

Chizac réprima un mouvement de colére.

— Je vous interroge, dit-il durement.

— Moi aussi, répliqua 'inspecteur, dont le visage n’avait jamais ex-
primé une plus rare innocence.

Chizac tourna le dos et sortit.

L’inspecteur le suivit, et les bonnes gens qui restaient dans la rue se
dirent les uns aux autres en le voyant passer :

— Voici Chizac-le-Riche qui accomplit déja sa promesse. Il va donner
ses instructions a maitre Bertrand.

Chizac entendit cela et son visage sérieux se dérida.

— Venez, fit-il en se tournant vers I'inspecteur.

— Je viens, répondit paisiblement celui-ci.

Quand ils furent sous la porte cochére du Riche, Bertrand ferma le
battant et dit :

— Vous m’inviterez bien a casser une croiite, car je suis a jeun depuis
ce matin.

Chizac monta les degrés, et U'instant d’apres ils étaient assis vis-a-vis
I'un de l’autre devant une table abondamment servie.

Ce Bertrand mangeait supérieurement et choisissait les bons mor-
ceaux.

— Si j’avais de laisance, dit-il, j’aimerais avoir une cave bien garnie,
mais il faut se procurer le nécessaire avant de songer au superflu. Ma
famille est si nombreuse !

1l soupira.
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— Combien avez-vous d’enfants ? demanda Chizac.

— Cing fils et cing filles, le choix du roi.

11 fit claquer sa langue apres avoir dégusté un verre de chambertin et
reprit en baissant la voix :

— Cet accusé ne vaut rien pour vous.

Chizac le regarda d’un air étonné.

— Son innocence saute aux yeux, poursuivit Bertrand de son accent
trainard et paisible.

— Tant mieux, s’il est innocent ! s’écria Chizac.

— Jentends bien, dit encore I'inspecteur, et pourtant il vous faut un
coupable.

— Il me faut le coupable ! rectifia Chizac d’un ton péremptoire.

Son regard était clair et assuré, mais son tic allait.

— Jentends bien, dit encore maitre Bertrand, il vous faut le coupable...
Oh! j’ai d’autres clients comme vous. Ce n’est pas avec mon traitement
d’inspecteur que j’aurais pu élever ma nombreuse famille.

Chizac cessa de manger et fronga le sourcil.

Le salon ou ils déjeunaient était séparé de la salle voisine par une baie
vitrée.

A travers les carreaux on put voir un valet qui introduisait un homme
accompagné d’un chien.

Maitre Bertrand mit sa main au devant de ses yeux et regarda le nou-
vel arrivant, que Chizac avait déja reconnu.

Bertrand sourit et demanda :

— Celui-la vous plairait-il ?

— Celui-la ? balbutia Chizac.

— Oui, fit Bertrand, celui-1a vous plairait-il comme coupable ?

Chizac frappa la table de son poing.

— J’y avais songé ! s’écria-t-il.

Il ajouta précipitamment :

— Saviez-vous donc déja qu’il était cette nuit, a ’heure du crime, dans
la rue des Cing-Diamants ?

Bertrand eut son meilleur sourire.

— A T'heure du crime ? répéta-t-il; quelqu’un connait donc I’heure
du crime! et quelqu’un était 14 pour examiner les passants ? Voyons, ce
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garcon-la vous connait-il ?

Comme Chizac ouvrait la bouche pour répondre, le valet vint a la
porte et dit :

— C’est un jeune homme qui prétend étre le cousin de Monsieur et
qui se nomme La Pistole.

Chizac semblait hésiter.

— Maitre Bertrand, murmura-t-il, nous reprendrons cet entretien.

Puis s’adressant au valet, il ajouta :

— Mettez un couvert pour mon cousin La Pistole.
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CHAPITRE XXV

Ou Fortune ne sait plus a quel
amour entendre

@o\;“) ORTUNE ARRIVA AU Chételet vers dix heures du matin avec sa

t‘,\ ~ belle escorte d’exempts, d’archers et de hallebardiers, derriere
&’ “ laquelle venait encore cette portion du public qui veut boire le
spectacle.

Le guichetier de la grande gedle, voyant arriver tant de monde, jugea
bien qu’il s’agissait d’un personnage d’importance et fit appeler le gedlier.
Celui-ci était un bon gros homme a tournure d’aubergiste qui passait pour
tenir sa prison un peu comme une hotellerie.

A T’appel du guichetier, maitre Janvier Munier, qui achevait son repas
du matin, vint avec un verre de vin dans une main et une tartine de raisiné
dans lautre.

— Eh bien! eh bien ! dit-il en voyant la pompeuse escorte du cavalier
Fortune, nous sommes un peu a court de logements, car la pratique donne,
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c’est une bénédiction ! mais ce jeune gentilhomme a une mine qui ne me
déplait pas. Nous avons trois numéros vacants dans I’ancienne salle des
témoins que monsieur le gouverneur a fait cloisonner et transformer en
cellule. Parlez au gentilhomme, maitre Lombat.

Maitre Lombat était le guichetier. Il s’approcha de Fortune, qui se
préta avec une obéissance machinale a toutes les cérémonies de son in-
carcération, et lui demanda franchement s’il avait de 'argent.

Fortune répondit non avec une égale franchise.

Maitre Lombat revint alors a maitre Janvier Munier qui grommela :

— Je vous avais bien dit tout de suite que ce jeune vagabond avait mé-
chante mine. Pourquoi me dérange-t-on sous de pareils prétextes ! Avant
de venir me chercher, une autre fois, informez-vous sur la question de
savoir si les prisonniers réclament la pistole. Qu’on mette celui-ci ou 'on
voudra, et, s’il n’y a pas de place a la grande geodle, qu’on se foule un peu.
Il n’est pas dit dans les ordonnances que les coquins sont mis en prison
pour y étre a leur aise.

Maitre Janvier Munier mordit dans sa tartine et reprenait déja le che-
min de sa salle & manger, lorsqu’un des exempts, qui racontait a un porte-
clés 'aventure de la rue des Cing-Diamants, prononga le nom de Chizac-
le-Riche.

Maitre Janvier Munier s’arréta, se retourna et but une gorgée de son
vin. Il appela maitre Lombat et lui dit :

— Sachez un peu ce que le digne M. Chizac fait dans tout ceci.

Lombat revint au bout d’une minute et, certes, les renseignements
qu’il apporta n’étaient ni bien clairs ni bien concluants, mais ce Chizac
était comme les saints dont les sandales mémes font des miracles. Maitre
Janvier Munier réfléchit et dit :

— Il vaut mieux risquer une bagatelle que de mécontenter un honnéte
homme qui posséde une rue entiere, plus trente autres maisons dans Paris,
plus... enfin je m’entends! qu’on donne a ce garcon une des cellules de
I’ancienne salle du témoignage.

— Et, demanda Lombat, aura-t-il le vin et 'ordinaire des pistoliers ?

Le geolier cabaretier réfléchit encore, puis il s’écria :

— Ma foi! vogue la galére! Mieux vaut perdre un jour ou deux de
pistole que de désobliger un homme si respectable. On disait, pas plus
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tard qu’hier, que son revenu montait a plus de cinq millions tournois.

Le dernier mot que Fortune avait entendu venant de la foule était
celui-ci :

— Bon espoir ! Chizac-le-Riche veillera sur vous.

A 'insu méme de Chizac, cette prédiction se réalisait déja.

L’écrou de Fortune ayant été dressé dans les formes, on lui enleva ses
liens, et maitre Lombat le conduisit, a travers un dédale de corridors noirs
et humides, jusqu’a la cellule qui lui était destinée.

La cellule portait le n° 37 : elle s’ouvrait a 'extrémité d’un couloir tres
étroit dont elle occupait 'extrémité.

Dés que la porte fut ouverte, Fortune entra dans une sorte de boite
carrée dont 'ameublement était semblable a celui de la chambre a coucher
du pauvre Guillaume Badin, qui cottait de loyer 4 800 livres par année.

Il y avait une escabelle au lieu de billot, une paillasse sur un cadre et
une cruche de gres au col de laquelle pendait une écuelle de fer.

Cette boite était fort étroite dans le sens de sa surface horizontale,
mais on n’y manquait point d’air parce qu’elle avait une énorme hauteur
d’étage.

Maitre Lombat repassa le seuil et la grosse clé cria dans la serrure.

Fortune se laissa tomber sur I’escabelle.

Ce n’était pas la premiere fois qu’il allait en prison.

Peut-étre méme avait-il habité en sa vie errante et aventureuse des
cachots bien autrement lugubres que cette boite batie en planches neuves
de trois cotés et abondamment éclairée, d’abord par le haut, ensuite du
c6té du mur par une moitié de fenétre grillée.

L’autre moitié de la fenétre devait servir a la cellule voisine portant
sans doute le n° 38, puisqu’elle était la derniére de la série des nombres
pairs.

Mais Fortune, il faut bien le dire, n’accordait aucune attention a tout
cela. Vous eussiez dit un homme qui a re¢u un pavé sur la téte.

Il y a des sensations rétrospectives. En écoutant tout a ’heure parler
a maitre Lombat, Fortune s’était dit : Voila le premier signe de vie qui me
soit donné de ce coté.

Mais, maintenant, il avait conscience d’avoir entendu déja ce bruit
sourd et patient qui le frappait : seulement étourdi qu’il était, perdu dans
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le désordre de ses pensées, il n’avait pas fait d’abord attention a ce bruit.

Celaressemblait au travail lent d’un rongeur qui use le bois d’un arbre.

Fortune avait vu du pays; il sourit et pensa :

— Monsieur le cavalier se creuse un trou de taupe dont on pourra
profiter le cas échéant ; c’est décidément un voisin agréable.

Sur les trente-huit cellules, il y en avait sans doute quelques-unes de
vides, et d’ailleurs maitre Lombat ne vendait pas de vin a tous les prison-
niers. Au bout de dix minutes, la clé tourna dans la serrure de Fortune,
et le bienfaisant guichetier parut avec son panier qui ne contenait plus
qu’une seule assiette.

C’était le déjeuner si impatiemment attendu. Maitre Lombat déposa
Passiette sur le pied du lit et fit sauter le bouchon d’une bouteille.

Apreés quoi il tira de sa poche une feuille de papier, une plume et un
écritoire.

— Voila votre affaire, mon jeune coq, dit-il.

Fortune avait déja découvert I'assiette qui contenait une bonne por-
tion d’oie rotie.

— Allons! fit-il, la France est la reine des nations, décidément! A
Rome, on ne m’eit donné que de la ratatouille.

— Vous savez écrire ? demanda maitre Lombat.

— Comme pere et mere, répondit Fortune.

— Alors, mon camarade, il faut faire un bout de lettre pour Chizac-
le-Riche, qui vous porte de l'intérét, a ce qu’on dit, ou pour tout autre
de vos amis & votre choix. Je suis pere de famille et ne puis vous donner
a crédit plus d’un jour. Si seulement ce bon M. Chizac vous envoie une
cinquantaine de pistoles, vous mangerez de l'oie tous les jours et vous
serez dans le paradis.

— Et si ce bon M. Chizac que je ne connais ni d’Eve ni d’Adam, inter-
rogea Fortune, ne m’envoie rien ?

— J'en serai pour un déjeuner, répliqua le guichetier, pour un diner
et les deux bouteilles de vin, 8 moins que vous n’ayez I’honnéteté de me
signer un écrit qui me donne droit a votre défroque quand vous n’en aurez
plus besoin.

Fortune le regarda de travers.
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— Il parait, poursuivit maitre Lombat paisiblement, que votre histoire
n’est pas bonne. Monseigneur le régent est ennuyé de toutes les coqui-
neries qui se commettent au quartier Quincampoix, et MM. du Bailliage
sont bien décidés a faire un exemple.

Fortune versa du vin dans son verre jusqu’au bord.

— J’avais une étoile, grommela-t-il; & quoi elle songe, corbac! je n’en
sais rien ; mais si elle me laisse conduire jusqu’au gibet, que le diable 'em-
porte ! A votre santé, bonhomme.

11 vida son verre et reprit :

— Est-ce que mon voisin, que vous avez appelé Monsieur le chevalier,
est aussi en passe d’étre pendu ?

— Le n° 38 ? Non pas, c’est une histoire de cour. Il en a pour jusqu’a la
fin de sa vie, voila tout.

— Il est jeune.

— Oh! tout jeune.

— Beau garcon ?

Maitre Lombat jeta sur Fortune un regard ou il y avait de la compas-
sion.

— Aprés M. le duc de Richelieu et vous, répondit-il, c’est le plus joli
brin d’homme que j’aie rencontré.

— Et vous le nommez ?

— Parbleu! celui-la peut dire son nom & ses amis et a ses ennemis.
C’est le petit Bourbon, comme on I’appelle, le chevalier Pierre de Courte-
nay, qui est deux ou trois fois cousin de Sa Majesté.

— Bon! pensa Fortune; alors, s’il épouse Mlle Aldée, ce ne sera pas
une mésalliance.

Il attaqua vaillamment son déjeuner, et maitre Lombat, reprenant son
panier, se dirigea vers la porte.

— Ecrivez, dit-il en passant le seuil, écrivez plutot deux lettres qu’une.
Un joli garcon comme vous ne doit pas étre au dépourvu dans Paris, et
pour le peu que vous avez a vivre, je n’aimerais pas vous voir vivre de
pain sec.

Il sortit. Pendant le quart d’une minute la machoire de Fortune ralentit
son mouvement.
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— La mule du pape! pensa-t-il, le bonhomme n’y va pas par quatre
chemins! Il a 'idée que je vais étre pendu, et il doit s’y connaitre.

— Apres tout, se dit-il en dépéchant a belles dents sa portion ; je suis
innocent comme I’enfant qui vient de naitre. Je vais écrire a Chizac... Mais
quel diable de tic il a, ce Crésus, et quel singulier regard! On aurait dit
qu’il avait peur de ce drdle de corps maitre Bertrand, I'inspecteur, avec sa
figure d’innocent. je vais écrire, 8 Muguette ; elle ne peut rien pour moi,
mais c’est égal. Et encore elle ne peut rien! maintenant qu’elle connait
tant de grandes dames!... Je vais écrire a Thérese Badin, quand ce ne se-
rait que pour lui dire : « Je ne peux pas aller & notre rendez-vous... » Je
voudrais bien savoir si je 'aime mieux que Muguette ?... Je vais écrire a
la duchesse du Maine... a La Pistole... au Parlement... au régent !

Il s’arréta, la bouche pleine, et se versa un troisiéme verre.

— Tiens! dit-il apres avoir bu, on n’avait pas entendu la mécanique
du petit Bourbon pendant que le guichetier était la; mais voila qu’il re-
prend sa besogne ! Achevons notre déjeuner d’abord, nous ferons ensuite
notre correspondance, et puis nous entamerons la conversation avec ce
joli coeur.

Pour ce qui regarde le déjeuner, ce ne fut pas long.

Fortune, ayant rongé sa cuisse d’oie jusqu’a l'os, essuya la derniere
goutte de sauce avec son dernier morceau de pain et but le fond de sa
bouteille.

— La! fit-il en secouant les miettes qui étaient tombées sur son pour-
point, je ne me suis jamais senti plus dispos et ce serait grand dommage
si messieurs du Chéatelet me condamnaient a la mort subite. Voyons ce
qu’il y a au fond de notre écritoire.

Il approcha 'escabeau du lit et s’arrangea de son mieux pour libeller
sa lettre.

Ce n’était pas un clerc bien habile que notre ami Fortune, mais il en sa-
vait cependant assez long pour remplir une page ou deux avec des fautes
d’orthographe. C’était beaucoup pour le temps. Il y avait alors de parfaits
gentilshommes qui eussent été bien embarrassés pour écrire la fameuse
lettre du conscrit.

Fortune avait une grande diablesse d’écriture tremblée et lourde qui
tenait beaucoup de place.
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— Cet idiot de maitre Lombat, pensa-t-il, ne m’a donné qu’une feuille
de papier, je ne pourrai pas écrire aujourd’hui a tout le monde. Voyons ce
que je vais dire a Chizac-le-Riche.

11 s’appliqua comme un malheureux et traca en téte de sa feuille :

« Monsieur Chizac, la présente est a fin de vous apprendre... »

Il s’arréta pour essuyer la sueur de son front.

— Pour lui apprendre quoi ? se demanda-t-il. Il en sait aussi long que
moi... et peut-étre plus long !

Ce dernier mot fut prononcé d’un air pensif. Chez tout autre que For-
tune, il etit amené trés certainement une réflexion ou un calcul.

Mais Fortune ne réfléchissait qu’a la derniére extrémité.

— Par la corbleu! gronda-t-il, je n’aime pas le tic de ce blafard et je
préfeére écrire & Muguette.

I déchira bien proprement le haut de sa feuille de papier et recom-
mengca son travail de calligraphie.

« Ma chére petite Muguette, la présente est d fin de te dire... »

Il s’arréta encore ; la sueur perlait sous ses cheveux.

— Corbleu ! fit-il, j’aimerais mieux aller a pied d’ici jusqu’a Fontaine-
bleau, et au pas de course encore. Faut-il lui apprendre que mon voisin
envoie des lettres a Aldée ? Comment lui avouer que j’ai perdu mes quinze
cents pistoles! Je me suis présenté hier comme un vainqueur, disant : Je
vais vous apporter ’aisance ; et maintenant, faut-il lui demander quelques
louis ?

Bien proprement encore, il déchira le haut du papier.

— S’en donne-t-il, au moins, ce petit Bourbon! pensa-t-il en prétant
Poreille. Je voudrais bien avoir fini ma correspondance pour lui demander
ou en est sa besogne.

Sa plume, trop chargée d’encre, fit un beau paté, mais il écrivit non-
obstant :

« Ma chére mademoiselle Thérese, la présente est a fin de vous infor-
mer... »

Au lieu de continuer, il rougit.

— Corbac! fit-il, celle-la me tient au coeur ! il n’y a pas dans I'univers
entier une si belle fille ! et c’est drole, oui, chaque fois que je pense a elle, le
pauvre petit minois de Muguette passe devant mes yeux, et il me semble
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qu’elle pleure. J’aime bien Muguette, mais je le lui ai dit a elle-méme :
ce n’est pas de 'amour, tandis que Thérese... il n’y a pas a dire, elle m’a
fait pleurer comme un enfant, la-bas. Si elle me commandait d’aller au
Palais-Royal et de prendre monsieur le régent par le bout du nez... mais
s’il fallait me jeter a ’'eau pour Muguette aussi... Eh bien, non ! il faut étre
juste! je n’écrirai pas a Thérése puisque je n’ai pas écrit a Muguette.

Le papier fut déchiré, encore, et vous pensez qu’il diminuait déplora-
blement.

Fortune se dit :

— 1l s’agit d’écrire la bonne lettre, cette fois.

Et il traca cet en-téte :

« Mademoiselle la sceur d’Apollon, la présente est a cette fin de vous
mettre a méme de me rendre un grand service... »

Il s’interrompit brusquement pour écouter ; le bruit qui se faisait dans
la cellule voisine avait changé de nature.

Au lieu de creuser le sol ou d’user la pierre, M. le chevalier de Courte-
nay semblait s’attaquer au bois méme de la cloison mitoyenne, et le bruit
qu’il faisait maintenant changeait a chaque instant de place. Cela montait,
montait...

Fortune mit sa téte entre ses mains comme un poéte qui cherche une
rime rebelle et fit un effort désespéré pour continuer la lettre.

Il en résulta un second paté et une seconde phrase ainsi concue :

« Ledit service consiste en ce qu’il m’est arrivé un accident malheureux,
dont j’ai espérance que vous voudrez bien m’appuyer favorablement au-
pres de Mme la duchesse du Maine pour... »

Impossible d’aller au-dela ! Fortune fit a son imagination un appel ter-
rible, mais derriére ce pour il n’y avait rien!

Et le papier était désormais trop raccourci pour qu’il fiit possible de
recommencer une autre lettre.

Fortune était en train de s’arracher les cheveux, lorsqu’un joyeux éclat
de rire retentit au-dessus de sa téte.

Il se leva en fureur et regarda au plafond ou il vit un blond et charmant
visage penché au-dessus de la cloison, dans I’espace laissé libre par la
courbe de la voite.
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La colere de Fortune ne tint pas contre I'inattendu de cette apparition ;
par un singulier effet de bascule, le blond visage se contracta, exprimant
un soudain courroux.

— De par tous les diables ! dit la voix sonore et méle que Fortune avait
déja entendue parlant a maitre Lombat, est-ce bien vous que je retrouve
ici!

Fortune ouvrit de grands yeux et rassembla ses souvenirs, se deman-
dant ou et quand il avait pu exciter la colére de M. le chevalier de Cour-
tenay.

Celui-ci poursuivait :

— Si vous n’avez pas d’armes, moi je posséde tout ce qu’il faut dans
ma cellule. Vous plait-il de monter ou souhaitez-vous que je descende ?
Cette fois, monsieur le duc, nous allons en découdre pour tout de bon!

— A labonne heure! fit notre cavalier, je n’ai pas besoin de me creuser
la téte, c’est le quiproquo éternel.

« Monsieur le chevalier, ajouta-t-il en élevant la voix, si je n’avais eu
de nombreuses dépéches a rédiger, mon intention était d’entrer plus tot
en relations avec vous.

— Palsambleu ! s’écria Courtenay, nos relations sont tout entamées. A
défaut de rapiéres, j’ai deux couteaux et ma lime. Nous tirerons au sort,
et si ces armes ne te conviennent pas, duc de malheur, nous jouerons a
qui de toi ou de moi étranglera 'autre !

Il avait I’air méchant, ce petit Bourbon, et ses yeux bleus lancaient des
éclairs.

Au fond de I’ame, Fortune était tout particuliérement ravi de trouver
un ennemi de ce duc qui était sa béte noire.

— Monsieur le chevalier, répondit-il, regardez-moi plus attentivement,
je vous prie. Je ne me reconnais coupable d’aucune offense envers vous, si
ce n’est peut-étre d’avoir perdu mes 15 000 livres, hier au soir, au lieu de
gagner la dot de 100 000 écus que je vous destinais dans ma magnificence.

— Est-ce que je me tromperais, murmura Courtenay qui se mit a che-
val sur la cloison, ou se moque-t-on de moi ?

— Vous n’étes pas le premier a vous tromper ainsi, ni le centiéme
non plus, monsieur le chevalier, répliqua Fortune ; pour mon malheur, il
parait que je ressemble a ce duc qui tourne la téte a toutes les coquines de
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Paris, bourgeoises ou princesses, et méme a quelques honnétes femmes,
dit Phistoire.

— Est-ce bien possible ! murmura le chevalier. Palsambleu ! je veux en
avoir le cceur net!

Il glissa rapidement sur le faite des planches jusqu’a I’angle droit
formé par les deux cloisons. Arrivé 1, il jeta sa seconde jambe en dedans,
puis s’aidant des pieds et des mains avec une merveilleuse prestesse qui
efit fait la réputation d’un funambule, il se laissa couler le long des ma-
driers.

Fortune n’eut que le temps de pousser un cri de surprise et d’effroi. Le
petit Bourbon était déja en face de lui et lui plantait ses deux mains sur
ses épaules.

— Par la morbleu! s’écria-t-il en retrouvant soudainement sa gaieté,
c’est pourtant vrai!... mais voila une ressemblance qui tient du miracle!
Seulement vous étes plus gros, plus brun... et vous n’avez pas ce regard
de femme... et encore ce misérable duc a ’air d’'un coquin, tandis que, j’en
ferais serment, vous étes un honnéte gargon !

— C’est mon avis, monsieur le chevalier, dit Fortune qui se laissait
regarder avec un rire de bonne humeur.

— Enfin, poursuivit le petit Bourbon, vous auriez une barbe de sapeur,
si vous vouliez, et ce misérable bellatre n’a pas un poil sur la joue. Par la
morbleu! vous me plaisez, et pour peu que cela vous convienne, nous
allons étre une paire de camarades tous les deux !
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CHAPITRE XX VI

D’une conversation importante
qui eut lieu entre le cavalier
Fortune et le petit Bourbon

== ORTUNE NE REPONDIT pas tout de suite aux cordiales avances de ce

> 5‘ nouveau compagnon. Quand il parla enfin, ce fut en ces termes :

g — Il ne faut pas vous étonner, monsieur le chevalier, dit-il avec

gravité, si je vous considere attentivement ; j’en ai le droit par la position
ou je me trouve vis-a-vis de vous.

— A cause de la permission que j’ai prise de forcer votre porte ? de-
manda Courtenay en riant.

— La peste ! ne plaisantons pas, interrompit notre cavalier, nous plai-
santerons tout a I’heure et tant que vous voudrez. La maniere dont vous
avez forcé ma porte, pour employer votre langage, me va droit au coeur
comme tout ce que je vois de vous, mais si vous aviez bien voulu faire
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attention a une parole prononcée par moi pendant que vous étiez en-
core la-haut, a cheval sur vos madriers, vous pourriez comprendre que
j'ai quelques renseignements a vous demander.

— Quelle parole, mon camarade ? demanda le petit Bourbon.

— Voila ma phrase : je vous disais qu’hier au soir j’avais en poche
15000 livres gagnées loyalement a conspirer contre votre cousin le régent
de France...

— Un garcon fort spirituel, fit Courtenay entre parenthéses, mais qui
n’a pas de tenue.

Fortune continua :

— Je ne sais pas trop comment vous exprimer la position ou je suis
vis-a-vis de Mlle Aldée de Bourbon.

— Ah!ah!dit Courtenay, vous la connaissez. Comment vous nommez-
vous ?

— Sang de moi! s’écria Fortune, vous m’accusez d’étre bavard, mais
je n’ai pas encore eu le temps de placer mon pauvre nom. Je m’appelle
Raymond tout court, d’ici que je sache comment se nommait mon pére.

— Bon! bon! murmura Courtenay, tout le monde ne peut pas avoir
été aux Croisades.

— De ma personne, répliqua Fortune, je suis du moins bien stir de n’y
étre jamais allé.

Le petit Bourbon lui adressa un souriant signe de téte, et notre cavalier
continua :

— Par mes belles actions et aussi a cause de mon étoile qui ne m’a
jamais abandonné jusqu’a hier soir, sur le tard, j’ai mérité le sobriquet de
Fortune qui sonne bien et qui est préférable a un simple nom de baptéme.
Vous aurez, s’il vous plait, a m’appeler comme tout le monde : le cavalier
Fortune.

— Soit, repartit Courtenay qui lui tendit la main, salut au cavalier For-
tune!

— Merci, prince. J’en étais a vous expliquer ma position vis-a-vis de
cette noble et belle sainte.

— Corbleu! s’écria Courtenay, vous parlez d’elle comme il faut.

— Seulement, interrompit Fortune, si vous causez toujours, je n’aurai
jamais fini.
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— Je suis muet comme un poisson. Allez.

— Eh bien! donc, il y a de la détresse dans cette respectable maison.

— Tant mieux ! s’écria Courtenay, malgré sa promesse, c’est par moi
que ma chere Aldée sera riche !

— Mais puisque vous n’avez ni sou ni maille, objecta Fortune.

Le geste que dessina le petit Bourbon et été digne d’un roi.

— Allez! ordonna-t-il.

— 1II se trouve, continua Fortune, que j’ai mangé le pain de cette
maison-la. On ne me traitait pas comme un valet, non; je n’y serais pas
resté une heure sans cela. Aldée, la créature angélique, quand nous étions
enfants tous deux, m’a appelé bien des fois son frére. Il n’y a pas jusqu’a
la vieille comtesse qui n’ait été bonne pour moi, et d’ailleurs il est une
autre personne qui fait aussi partie de la famille.

— Cet amour de petite Muguette ? s’écria Courtenay. Ne froncez pas
le sourcil, cavalier. Au prochain héritage que je ferai, je vous la dote bel
et bien, et vous la prenez pour femme.

IIs se regarderent un instant en silence. Fortune éclata de rire le pre-
mier et le petit Bourbon I'imita franchement.

— Ma foi, dit notre cavalier, ce n’est pas de refus, prince, et vous me
mettez a mon aise. J’avais eu la méme idée que vous, non point précisé-
ment par rapport a Votre Altesse, mais pour le gentilhomme, quel qu’il
fat, que notre Aldée elt choisi. Elle est bien pale, savez-vous, et quand
je 'ai revue apres une longue absence, j’ai eu peine a la reconnaitre. 11
m’était venu une idée terrible.

Le front de Courtenay s’assombrit soudain.

— Voila bien des jours que je ne I'ai vue ! murmura-t-il.

— Puis-je vous adresser une question ? demanda Fortune.

— Toutes les questions que vous voudrez, répliqua le petit Bourbon
dont accent avait changé. Celle que j’aime et qui est tout mon espoir en
ce monde vous a nommé son frére, je vous regarde comme un frére.

Il y avait de I’émotion dans la voix de Fortune quand il reprit :

— Je vous rends grace, chevalier. Corbac ! vous n’aurez pas a vous en
repentir... La question que je voulais vous adresser est celle-ci : étes-vous
payé de retour ?

Courtenay rougit.

202



La cavalier Fortune Chapitre XXVI

— Je Pai cru, répondit-il a voix basse.

11 ajouta :

— Je le crois encore.

Pour la seconde fois, Fortune dit :

— Elle est bien pale !

— Lui avez-vous parlé ? demanda Courtenay.

— Non, répliqua Fortune, elle dormait...

Fortune fixa sur lui son regard presque sévere.

— Ce n’est pas vous qui la faites souffrir, je pense, prononca-t-il a voix
basse.

Courtenay répondit :

— Il y avait longtemps que je I’avais vue, belle comme une madone,
a sa fenétre ; il y a longtemps que je ’aimais. Un soir, comme elle sortait
du salut a la paroisse Saint-Paul, dans la grande rue Saint-Antoine, des
jeunes gens ivres s’approchérent d’elle et I'effrayérent. Quelques coups
de plat d’épée lui firent la route libre et je lui demandai la permission
de Paccompagner. Je n’étais pas un inconnu pour elle; la plus pure des
jeunes filles devine celui qui 'aime et Aldée m’avait remarqué. Quand
je la quittai a la porte de sa maison, c’en était fait de ma folle jeunesse;
j’étais un autre homme ; elle m’avait permis d’espérer.

— Ah! s’écria joyeusement Fortune, c’est comme si vous me déchar-
giez le coeur d’un poids de cent livres ! Alors, elle vous aime !

— Attendez, répliqua tristement le chevalier ; j’étais changé a ce point
que je ne me reconnaissais plus moi-méme. Moi, I’éternel révolté, je
consentais a rentrer dans la vie commune, moi dont orgueil légitime est
devenu, par les malheurs de ma race, une véritable folie !... Moi, Pierre de
Courtenay, qui eus trois de mes ancétres assis sur le trone de Constan-
tinople, je consentis en moi-méme a me faire le simple sujet d’un roi, le
simple citoyen d’un pays, je me rendis chez M. le duc de Bourbon qui
a toujours conservé vis-a-vis de moi les dehors d’une affection protec-
trice ; il me plaisait ce jour-la d’accepter sa protection ; je lui dis : je veux
me marier ; la jeune fille que j’épouse appartient comme moi a une race
royale, a la votre, monseigneur ; elle est pauvre comme moi ; pour nourrir
ma femme et pour élever nos enfants, je veux bien m’abaisser au rang de
simple gentilhomme et je sollicite un régiment.
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— Et vous futes refusé ! se récria Fortune.

— Pas tout a fait. M. le duc de Bourbon eut la bonté de me donner
des espérances. Il me dit : je vais voir monsieur le régent, je vais voir M.
Voyer d’Argenson. Cela ne me formalisa point ; je ne suis pas de ceux qui
se résignent a demi, la preuve c’est que je changeai mon genre de vie,
j’employai mes derniers écus a me faire un équipage convenable et j’allai
a la cour. La, on me recut d’une facon singuliére ; c’est a la cour, surtout,
que les nuances se mélent et que les contrastes vont bras dessus, bras
dessous.

« On témoignait beaucoup de respect pour ma naissance, on laissait
voir beaucoup de mépris pour ma pauvreté.

« Moi, j’allai mon chemin. Au fond de I’ame, j’étais indifférent au mé-
pris comme au respect, mais je frayais avec toute cette jeune noblesse qui
entoure le duc d’Orléans et qui sera le soutien vermoulu du tréne quand
le jeune roi gouvernera. Je fus ’ami de ceux qu’on appelle les roués. Nocé,
Cadillac, Lafare, Brancas et le régent lui-méme me faisaient ’honneur de
dire en parlant de moi : C’est un droéle de corps.

« Pendant cela, je ne perdais aucune occasion de voir ma belle Aldée
qui devenait plus tendre, plus confiante, et que j’aimais avec une passion
toujours croissante.

« Une aprés-dinée que je devais 'accompagner au sortir de 1’église,
jarrivai un peu en retard. Elle était déja sortie. Je pris ma course et je la
reconnus qui marchait seule dans la rue Saint-Antoine.

« Jétais sur le point de I’atteindre, lorsque je la vis s’arréter tout a
coup.

« Un carrosse venait de s’arréter aussi a la porte de I’hotel de Sully.

« Je ne sais pourquoi je n’abordai point notre chére Aldée. Quelque
chose me serrait le coeur, et, au lieu de lui parler, je observai.

« Un gentilhomme descendit du carrosse. Son regard tomba sur Aldée,
et comme par maniere d’acquit, lui envoya un baiser avant de disparaitre
sous la votite :

« Aldée chancela. Je n’eus que le temps de m’élancer pour la recevoir,
faible, dans mes bras.

Courtenay se tut et il y eut un silence aprés lequel Fortune dit d’une
voix altérée :
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— Ce gentilhomme était M. le duc de Richelieu ?

L’azur des yeux de Courtenay devint noir. Ses paupiéres s’abaissérent
et il répéta :

— Ce gentilhomme était M. le duc de Richelieu, vous I’avez dit.
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cHAPITRE X X VII

Ou Fortune a le plaisir
d’apprendre ’'histoire du petit
Bourbon

‘:\‘q E NOM DE Richelieu avait produit un effet pareil sur nos deux

<

8L compagnons : le petit Bourbon tremblait de colére et Fortune
@M avait un éclair dans les yeux.

— Corbac ! dit-il, je conviens que vous avez le pas sur moi de toutes les ma-
niéres, monsieur le chevalier. C’est vous qui devez le premier tirer I'épée
contre ce duc, mais s’il vous embrochait par hasard, soyez certain qu’il ne
le porterait pas en paradis !

— Grand merci, mon camarade, répliqua Courtenay, tandis qu’un sou-
rire orgueilleux retroussait sa fine moustache blonde, les gens de ma mai-
son ne se laissent pas embrocher comme cela par un petit du Plessis Vi-
gneron, dont mes péres n’auraient pas voulu pour fourbir leurs éperons...
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— Au temps ot 'on ne décrottait pas encore les bottes, ajouta Fortune.

— En outre, continua le chevalier, ce Richelieu est brave, quand il le
faut absolument, mais il n’a point de chevalerie, et vis-a-vis de vous il lui
serait trop facile de se réfugier derriére sa qualité de duc et pair.

— C’est juste, grommela Fortune, la noblesse sert a quelque chose, et
je vous envie la votre en ce moment, monseigneur mon ami.

« Mais ce n’est pas la fin de histoire ? demanda tout a coup Fortune.

— C’est presque la fin, répondit Courtenay ; depuis ce jour-la, je n’ai
jamais revu ma pauvre Aldée. Je la reconduisis jusqu’a la maison de ma-
dame sa mere, et en chemin j’essayai de savoir. Mais il n’y avait rien, j’en
jurerais ! sinon le regard de cet homme qui a sur les femmes un pouvoir
diabolique.

« Aldée, poursuivit Courtenay, me témoigna son affection ordinaire.
Elle me remercia en me disant que le gentilhomme du carrosse lui avait
fait peur. A ma question si c’était la premiére fois qu’elle le rencontrait,
elle répondit évasivement, et quand nous nous séparimes, ses beaux yeux
étaient remplis de larmes.

— Y a-t-il longtemps de cela ? demanda Fortune.

— Trois semaines, a peu pres.

— Et pourquoi ne I’avez-vous pas revue ?

— Parce que je devins fou, répondit Courtenay. Voyez-vous, mon ca-
marade, je ne suis pas un dameret, moi. Je n’ai jamais aimé qu’Aldée et
jamais je n’aimerai qu’elle. Jusqu’a ce moment, ’amitié d’Aldée, car je
n’ose pas dire son amour, m’avait rendu heureux comme un roi. Je tom-
bais du ciel en enfer. Ma premiere pensée fut d’entrer a ’hétel de Sully,
car le carrosse était encore a la porte, et de monter chez certaine duchesse
que je connais bien pour y rencontrer M. de Richelieu. Mon plan était tout
simple, je comptais bien le prendre par la peau du cou et le jeter dehors,
comme un chien, par la fenétre du premier étage.

— C’était bon, cela, dit trés sérieusement Fortune.

—EtplataDieu que j’eusse accompli mon dessein ! s’écria le chevalier
avec une pareille conviction. Malheureusement, j’eus peur de madame
la duchesse et de ses syncopes; je rentrai chez moi, puis, au milieu de
mes idées noires, le souvenir m’arriva d’un petit souper ou M. de Bezons
m’avait invité pour ce soir méme.
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« C’était un moyen de m’étourdir. Je sortis incontinent et je hétai le
pas vers la rue de Verneuil ou M. de Bezons a son hotel.

« Quand j’arrivai, le repas était a plus de moitié ; on avait soupé de
bonne heure parce que Mme de Berry donnait, cette nuit, les violons au
Luxembourg.

« 11y avait 1 une demi-douzaine d’hommes et quelques femmes, dont
la raison était déja partie : On causait tres haut; tous parlaient a la fois.
C’était un concert de cris et de rires.

« Seul, au centre de la table, un homme avait gardé tout son sang-
froid.

« Pas un pli de ses manchettes n’était dérangé, pas une boucle de ses
cheveux ne se trouvait hors de sa place.

« Au milieu de tous ces visages enflammeés ou blémes, sa joue restait
rose et blanche.

« 11 parlait d’un son de voix argentin, et ses yeux clairs gardaient le
sourire d’une petite maitresse.

— C’était Richelieu ! dit Fortune, qui ferma les poings, et ventrebleu!
vous dites I'arranger d’importance.

Courtenay baissa la téte.

— En racontant cela, murmura-t-il, j’éprouve encore pour un peu le
trouble qui faisait la nuit dans mon cerveau et qui me rendit ivre autant
que le plus ivre des convives de M. de Bezons.

« Jentendis qu’on pronongait mon nom et qu’on disait :

« — Voici Courtenay qui va nous donner son avis ; dans I’espéce, c’est
le meilleur de tous les juges !

« M. de Richelieu me salua de la main et son sourire me montra toute
la rangée de ses dents blanches. Je songeai a le poignarder devant tout le
monde.

— C’était bon, dit encore Fortune, mais au lieu de tant songer, mieux
elit valu agir un petit peu.

— Autour de la table, reprit le chevalier, une dispute turbulente se
poursuivait.

« — La Badin est cent fois plus belle, criaient les uns.

« — Non pas, répondaient les autres, c’est la demoiselle.
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« On m’avait fait asseoir trés loin de M. de Richelieu et il me sembla
qu’il avait mis un doigt sur sa bouche, au moment ot la Souris, de ’'Opéra,
allait prononcer le nom de la demoiselle.

« — Il n’y a rien de si beau que la Badin, décida Mme de Sabran, que
je reconnus sous son loup de soie rose.

— Cette Mme de Sabran faisait preuve de gott, interrompit ici Fortune,
qui se caressa le menton.

Le chevalier poursuivit :

« —Moi! s’écria la Souris, je tiens pour l'autre !

« — Pour bien juger, dit Bezons, il faudrait les avoir toutes deux a
souper.

« — Je peux vous amener la Badin; répliqua M. de Brancas; elle est
égarée dans la forét de I’Arsenal, ou je la rencontre quelquefois.

« — Mais I'autre ! Pautre ! s’écria-t-on de toutes parts.

« — Mesdames, dit-il, je vous demande pardon de vous quitter ; ma-
dame la duchesse de Berry m’a bien fait promettre de devancer un peu
les violons.

« — Roi des fats ! s’écria M. de Gacé, qui était non loin de moi.

« — Mme I’abbesse de Chelles m’a fait dire qu’elle resterait chez sa
sceur jusqu’a I’heure du bal.

« — Et la troisiéme fille du régent ne vous attend-elle point aussi, Ri-
chelieu ? demanda M. de Gacé d’un ton ironique.

« — Si fait, comte, répondit le Richelieu avec la supréme impertinence
qui n’appartient qu’a lui. Mademoiselle de Valois se pendrait si je ne la
mettais pas de la partie...

« Il jeta son chapeau sous son bras.

« — Mais avant de m’éloigner, mesdames, reprit-il, je veux vous faire
une promesse. Fixez, s’il vous plait, le jour ol vous voudrez bien me faire
I’honneur de souper a ma petite maison, et je m’engage a vous y montrer
Thérése Badin en face de sa rivale en beauté. »

Fortune poussa une sorte de rugissement.

— Mais vous ne compreniez donc pas, chevalier ? s’écria-t-il, puisque
vous ne l’avez pas écrasé sous la table renversée ?

Le petit Bourbon passa sa main sur son front et répondit :
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— Non, je ne comprenais pas; les paroles tournaient autour de mon
entendement et je n’en saisis le sens que plus tard.

« — Duc! s’écria Gacé qui semblait en proie a une sourde colére, si
j étais femme je te fouetterais.

« — Oui, répondit Richelieu, mais tu es mari et je te berne !

«Ily eutun grand éclat de rire et tous les rieurs étaient pour Richelieu.

« — Duc, reprit encore M. de Gacé, je te donne huit jours et je gage
deux mille louis que tu n’accompliras pas ta vanterie !...

« — Comte, répliqua Richelieu, j’accepte les huit jours. Quant aux deux
mille louis, jamais je ne joue et je réduis la gageure a cent pistoles.

« Il salua a la ronde et sortit.

« La Souris dit entre haut et bas :

« — Quel amour ! M. de Gacé ne serait pas si fort en colére si notre
duc ne s’adressait qu’aux princesses.

« Gacé devint tout pale et ses lévres tremblérent.

— Vous avez pu savoir, s’interrompit ici Courtenay, pourquoi M. de
Richelieu fut enfermé le lendemain de cette soirée a la Bastille ?

« M. de Gacé, fils ainé du duc de Matignon, est marié a une enfant
de quinze ans. En sortant du bal de Mme de Berry, il trouva sa femme
masquée et emmitouflée dans un vaste domino, qui mettait le pied sur la
marche du carrosse de Richelieu.

« Le duc était dans le carrosse. Gacé le fit descendre par Loreille et lui
planta un coup d’épée dans les cotes sous le premier réverbere de la rue
Vaugirard.

— Corbac ! marmotta Fortune, on vous a volé ce premier coup d’épée,
chevalier !

— Mon camarade, reprit Courtenay, je ne vous ai pas attendu pour
juger que mon role en tout ceci était pitoyable. Nous ticherons de mieux
faire a Pavenir. Pendant que ces choses se passaient, j’étais au lit avec la
fievre. Ce fut seulement vers le soir que je pus me lever, et je courus chez
M. de Bezons pour savoir le nom de celle que M. le duc devait amener
en sa petite maison avec Thérese Badin. Du plus loin que M. de Bezons
m’aperqut, il s’écria :

— Eh bien! voici M. le duc bien empéché de nous montrer la fleur de
beauté de la cour de Guéménée. Il est sur le flanc d’abord et ensuite on a
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porté son lit a la Bastille, M. le régent a juré de faire respecter I’édit sur
les duels.

— Vous compreniez, a la fin ? dit Fortune.

— Jentrai chez un écrivain public, répliqua Courtenay, et je fis une
lettre & M. de Richelieu pour lui offrir mes services auprés de M. le duc
de Bourbon, et je lui mis en post-scriptum qu’il vouliit bien m’assurer
une heure de téte a téte, 'épée a la main, le jour méme de sa sortie de la
Bastille.

— Et que vous répondit M. de Richelieu ? demanda Fortune.

— M. le duc de Richelieu ne me fit pas de réponse. J’attendis trois
jours, cherchant a voir Aldée, que je ne rencontrai pas une seule fois;
et rodant comme un loup autour des murailles de la Bastille dés que la
brune tombait. Il y avait en moi un grain de folie, c’est certain ; mon idée
fixe était d’escalader ces hautes murailles pour pénétrer aupres du duc et
Pétrangler dans son lit.

— Ce n’était pas mauvais, dit Fortune, mais on pouvait lui donner
jusqu’a sa convalescence.

— Le quatriéme jour, poursuivit Courtenay, je me dis : « Il faudrait
une armée pour faire le siege de la forteresse, mais on peut s’y introduire
autrement. » Pour entrer a la Bastille, il suffit d’une lettre de cachet.

— Tiens! tiens! fit notre cavalier.

— Transporté de joie, je courus chez monsieur mon ami le poéte
Lagrange-Chancel et je lui empruntai un exemplaire de ses Philippiques.
Je me rendis dans le jardin du Palais-Royal, j’ameutai autour de moi un
cercle de badauds, et je fis a haute voix lecture du dernier dithyrambe de
notre Archiloque moderne.

— Bravo ! on vous prit au collet ?

— Du tout, on me laissa faire. Alors, j’insultai M. Law et je prévins
mon auditoire que M. le régent conduisait la France a une banqueroute...

— Corbac! dit Fortune, ou donc était la police ?

— Rue Quincampoix, probablement, car personne ne me dit mot. J’en-
rageais ; la foule m’écoutait et criait : A bas ce cuistre de Dubois ! Un peu
plus, je faisais une révolution, lorsque 1'idée me vint de pousser jusque
sous les fenétres de Son Altesse Royale et d’entonner la chanson qu’on a
faite sur Mme de Parabere : le Petit Corbeau noir. Un quart d’heure apres,
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j étais au corps de la garde de la rue de Chartres, tout prét a étre dépéché
vers la Conciergerie. Heureusement, il y avait 1a un gibier de la lieute-
nance qui pronong¢a mon nom, et vers une heure de relevée un ordre de
M. de Machault m’octroya les honneurs de la Bastille.

— Ville gagnée ! s’écria Fortune.

Le chevalier secoua la téte tristement.

— Monsieur le gouverneur de la Bastille, reprit-il, a ’honneur d’étre
I’ami et le serviteur du petit corbeau noir. Je fus jeté dans un cul de basse-
fosse au deuxiéme étage de la tour du centre, au-dessous du sol.

— Diable ! dit Fortune, ce n’était pas bien difficile a deviner ; mais c’est
égal, je vous plains, monsieur le chevalier.

— Jeus vingt-quatre heures de fiévre chaude, et deux gardiens suffi-
saient a peine pour m’empécher de briser ma téte contre les murailles. Je
pensais que j’avais mis une double muraille entre moi et ma vengeance. Je
me disais en outre : quand il va sortir de prison, j’y serai encore peut-étre,
et qui défendra mon Aldée ?

Fortune se gratta le front.

— Voila ou le bat nous blesse, murmura-t-il, c’est que nous y sommes
tous deux, en prison!

Le chevalier eut un sourire.

— Pas pour longtemps, dit-il. Mais nous allons arriver a ce sujet,
laissez-moi achever. Je fus quinze grands jours a combiner un plan d’éva-
sion : juste les deux semaines que M. de Richelieu mit & se rétablir de sa
blessure.

« Pendant tout cet intervalle, j’avais été d’'une sagesse exemplaire, et
je n’avais plus d’autre surveillant qu'un guichetier.

« Un brave homme & qui je ferai une bonne pension des que j'aurai
des rentes, car le matin du seiziéme jour je 'assommai d’un grandissime
coup de poing; je le liai, je le baillonnai, et je mis ses habits par-dessus
les miens, ce qui me préta a peu de chose pres sa tournure lourde et sa
corpulence.

« Je I'enfermai dans ma cave a double tour; mais ce n’est pas une
chose aisée que de voyager dans les escaliers et dans les corridors de la
Bastille ; je me serais perdu cent fois si je n’avais dit tout franchement au
premier porte-clé que je rencontrai : Je suis nouveau, mon camarade, il
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me faut porter un message de monsieur le gouverneur ; indiquez-moi la
route pour trouver M. le duc de Richelieu.

— Ah! ah! s’écria Fortune, enfin!

— Mon Dieu, oui, répliqua Courtenay, je ne m’évadais pas pour avoir
la clé des champs, mais bien pour me procurer mon téte-a-téte avec M. le
duc de Richelieu.

-}
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Ou Fortune passe un quart
d’heure agréable a écouter le
récit d'une galante aventure

— Apres bien des tours et des détours, continua le petit Bourbon, je
me trouvai dans le quartier des gens de qualité :

« Sur mon assertion effrontée que je venais avec le message du gou-
verneur, on m’ouvrit une porte et je me trouvai, non point encore dans la
prison du Richelieu, mais dans une maniere d’antichambre assez propre
ou l'illustre Raffé, votre valet de chambre, était commodément renversé
dans un fauteuil.

« — Je viens trouver monsieur le duc, lui dis-je.

« — Occupé, répondit-il sans me regarder. Mais j’ajoutai :

« — C’est un ordre de monsieur le gouverneur.

« — Le célébre Raffé, continua Courtenay, eut la bonté de se lever et
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me demanda avec la politesse insolente de ses pareils :

« — Mon gargon, la commission de monsieur le gouverneur est-elle
bien pressée ?

« — Si pressée, répondis-je, que je ne peux pas attendre une minute.

« I11acha sa correspondance qui s’éparpilla sur le guéridon et s’en alla
frapper doucement a une porte intérieure.

« Avant d’obtenir une réponse, il frappa pour le moins quatre fois. Je
maugréais tout bas dans ma barbe pour soutenir mon rdle.

« Enfin, on ouvrit.

« Il y eut un bruit de soie froissée, une porte se ferma a 'intérieur et
je fus introduit.

« M. le duc avait une robe de lampas bleu de ciel ramagée d’or et
doublée.

« — Faites vite, I’ami, me dit-il.

« — Je dois parler a monsieur le duc sans témoins, répondis-je.

« Un signe impatient renvoya l'illustre Raffé.

« — Dépéchez, ’'ami, me dit alors le duc, vous ne pouvez pas savoir a
quel point votre visite m’est importune.

« Il'y avait trois portes a la cellule qui, certes, ne présentait pas ’aspect
riant d’un boudoir, mais qui ne ressemblait pas non plus a une prison.

« Je négligeai les deux portes intérieures, mais je mis le verrou a celle
par ou Raffé venait de sortir.

« Et sans autre forme de proces, je dois 'avouer a ma trés grande
honte, je tombai sur M. le duc a bras raccourcis.

Fortune avait toutes les peines du monde a retenir 'expression de son
allégresse.

— Quel amour de prince vous faites ! dit-il seulement. Allez ! allez tou-
jours! a bras raccourcis, sang de moi! allez!

— Il n’y a pas de quoi se vanter, poursuivit Courtenay, entre gentils-
hommes cela ne se fait guere, c’est certain, mais que voulez-vous ! j’avais
faim et soif de battre ce muguet, et je m’en donnai, par la sambleu ! avec
gourmandise, avec goinfrerie !

« Il se défendait, le malheureux, car il a du cceur a sa maniére ; il cher-
chait surtout a protéger ce charmant minois qui est sa fortune et son gé-
nie, mais moi j’y allais bon jeu bon argent, battant partout et disant :
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« — Monsieur le duc, j’en suis bien faché, mais on fait ce qu’on peut,
et nous n’avons pas ici nos rapiéres. A défaut du menuet, dansons une
gigue a la bonne franquette !

« Et ¢’était une pluie de horions!

Fortune se jeta au cou du chevalier et 'embrassa avec enthousiasme.

— Un déluge de gourmades, continuait celui-ci, ce qui ne m’empéchait
pas de bavarder : « A la guerre comme a la guerre, monsieur le duc, une
autre fois nous croiserons I’épée, si le coeur vous en dit, car je veux bien
vous donner cette consolation. Vous avez I’honneur en ce moment d’étre
rossé par la premiére noblesse de France. Sans le prétre rouge qui donna
un certain lustre a votre nom, vous sortiriez d’une maison de gentillatres,
mon bon. Moi, je suis Valois comme Frangois I, et c’est le poing d’un fils
de Philippe-Auguste qui vous poche I’ceil droit, mon cher.

« L’ceil droit fut poché comme Philippe-Auguste lui-méme aurait pu
faire a un ceil anglais de Bouvines, et le malheureux bellatre tomba dans
une bergere en criant au secours.

« Le célébre Raffé ne put pas entrer a cause du verrou, mais les
deux autres portes s’ouvrirent avec violence et deux femmes, — ah!
deux femmes ravissantes ! s’élancérent de droite et de gauche, échevelées
comme des Euménides.

« Elles vinrent toutes deux sur moi bravement, tenant a la main des
petits poignards qui étaient des bijoux.

« Je vous les montrerai, je les ai ici prés dans ma cellule, et ce sont
eux qui me servent a creuser mon terrier.

« Du premier coup d’ceil, j’avais reconnu deux de mes cousines,
deux princesses du sang royal, deux admirables filles qui seront peut-étre
reines un jour chez les Savoyards ou chez les Teutons. Je me tenais prét
a parer leurs coups lorsqu’elles s’arrétérent furieuses, a la vue 'une de
Pautre.

« — Ah! madame, dit la délicieuse Valois, ceci n’est pas un jeu!

« Mlle de Charolais répondit aigrement :

« — Vous avez triché, madame !

« Et, vrai Dieu! elles firent un mouvement pour en venir aux mains.

« Je les séparai par bonté d’ame, car ce pauvre duc ne valait guére
mieux qu'un perclus. Il était anéanti et sa figure faisait pitié sous ses pa-
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pillotes.

« — Vous aviez promis de ne jamais venir ici sans moi, reprit la fille
du régent que je tenais du bras droit.

« — N’aviez-vous pas fait la méme promesse ? riposta la fille de Condé
que je maintenais de la main gauche.

« — Il me semble, dit Mlle de Valois, essayant un air de majesté, que
vous pourriez bien me donner mon titre de madame.

« — Madame, repartit Mlle de Charolais, je me rappellerai votre titre
quand vous vous souviendrez du mien !

« Leurs Altesses Royales étaient véritablement bien en colére. Moi,
ma fringale était passée ; j’avais bu, j’avais mangé de la vengeance a tire-
larigot, et I'ceil poché de I'infortuné duc m’inspirait une compassion mé-
lée de remords.

— Allons donc ! s’écria Fortune, moi je regrette ’autre : j’aurais poché
les deux !

— Mais voila le c6té touchant de I'aventure, reprit Courtenay, la rage
des deux princesses tomba comme par enchantement quand leurs regards
se tournérent vers le visage ravagé de leur bien-aimé duc; elles jetérent
leurs poignards que je ramassai prudemment, elles s’élancérent toutes
deux a la fois en poussant un cri déchirant et se prosternérent, cote a
cdte, aux genoux de I'idole.

« — Ingrat! firent-elles d’'une méme voix caressante.

« Puis elles ajouterent tendrement :

« — Celui qui vous a traité si indignement sera roué vif en place de
Greve, mon ceeur !

« C’était assurément la moindre des choses pour expier un pareil sa-
crilége.

« Le duc demanda une goutte d’eau. Elles se leverent éperdues, mais
ce fut moi qui allai tirer le verrou pour donner passage au célébre Raffé.

« Aussitot que Raffé fut entré, j’entrouvris mon costume de comédien
et je déclinai tranquillement mes noms, titres et qualités.

« Mes deux belles cousines ne prononceérent pas une parole. Chacune
d’elles me toisa d’un air morne. Ni 'une ni l'autre ne me demanda le
secret : j’ai 1a deux mortelles ennemies qui me meneront trés loin, sinon
jusqu’a la place de Gréve.
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« Je les saluai comme c’était mon devoir; j’assurai M. le duc que je
serais a sa complete disposition dés que les circonstances le permettraient,
et je fournis le numéro de ma cave au célébre Raffé, qui me remit entre
les mains des hommes de la prison.

« Une heure aprés mon retour dans ma cave, j’eus des nouvelles de
mes cousines : on me mit les fers aux pieds et la camisole de force comme
a un fou.

« Le surlendemain, M. Launay, le gouverneur, vint me voir de sa
propre personne. C’est un bonhomme grave et lourd qui ne péche pas
par abus du mot pour rire ; pourtant, quand il me vit, il ne put réprimer
un mouvement de gaieté.

« — M. de Courtenay, me dit-il, vous avez bien mal arrangé ce pauvre
duc. On parlait de sa mise en liberté, mais il a demandé lui-méme a rester
une semaine ou deux chez nous pour cacher les suites de sa mésaventure.
Tubleu ! le coup de poing que vous lui avez donné sur I'ceil est une séveére
torgnole, monsieur de Courtenay.

« — J’ai fait de mon mieux, monsieur le gouverneur, répliquai-je avec
modestie.

« — Il parait, murmura M. Launay d’un accent confidentiel, que M.
le régent et Dubois en ont ri a ventre déboutonné, mais il y a deux
princesses... Je n’ai pas besoin de m’expliquer davantage : elles ont des
craintes, des insomnies...

« —Quoi! malgré la camisole de force !

« — Le beau sexe ne raisonne pas, et du moment que M. de Richelieu
nous reste, vous devez déguerpir d’ici.

« — Comment ! m’écriai-je, on veut me mettre a la porte de la Bastille ?

« — Non, pas tout a fait pour vous jeter dans la rue, mais pour vous
écrouer a la prison du Chételet.

« Voila ou nous en sommes ! s’interrompit ici le petit Bourbon, qui ne
raillait plus et montrait au contraire toute la naiveté de son indignation,
on a chassé de la Bastille le descendant des Valois pour y garder le fils de
M. Vigneron, dont le grand-pére était valet barbier et joueur de guitare
chez ce bourreau déguisé en cardinal. Armand Duplessis de Richelieu ! -
Ami Fortune, croyez-moi, le monde est bien prés de finir! »
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Notre cavalier jeta un voile sur cette faiblesse, en considération du
coup de poing sur P'ceil.

— Et voila pourquoi, mon prince, dit-il, vous étes maintenant dans
cette geole roturiere du Grand-Chatelet ?

— Voila pourquoi, répéta Courtenay avec amertume, c’est le petit-
neveu du perruquier qui a les honneurs de la forteresse royale !

« Mais a quelque chose malheur est bon, reprit-il en retrouvant la
gaieté de son caractére : aprés mon équipée, mon évasion de la Bastille
était chose impossible et je n’y songeais méme pas, tant mes gardiens
me serraient de pres, surtout celui que j’avais été obligé d’assommer. Et
pourtant, le coup de poing sur U'ceil de M. le duc doit étre guéri : il va
quitter la prison demain ou apres : il faut de toute nécessité que je sois
libre sous quarante-huit heures.

— 11 le faudrait, du moins, dit Fortune, car Aldée est sans défenseur.

— Je n’ai pas perdu de temps, reprit le petit Bourbon, a la place ou
vous étes il y avait, lors de mon arrivée ici, un voleur qui connaissait son
Grand-Chatelet sur le bout du doigt. J’ai peur qu’on ne l'ait pendu : ¢’était
un garcon recommandable a part ses mauvaises habitudes. Sur ses indi-
cations précises et tres claires, je commencai mon travail dés la premiére
nuit.

« Mon travail est un boyau qui passe sous la muraille et rejoint la
galerie de 'Est. Au bout de la galerie de I’Est, ou il n’y a jamais de sen-
tinelles la nuit, parce qu’elle est sans communication avec les cachots et
ne dessert que les salles d’audience, se trouve la porte-fenétre qui donne
jour dans le caveau des Montres, dit aussi la Morgue, ou I'on expose les
cadavres des noyés... Une fois dans ce caveau, il n’y a plus qu’une cloison
vitrée entre le prisonnier et la liberté.

— Et votre boyau est-il bien avancé, mon prince ? demanda Fortune
qui d’avance se frottait les mains.

— Il reste a peine quelques heures de travail. J’ai traversé la couche
des moellons et je suis sous le sol mou de la galerie.

— Eh bien! monsieur le chevalier, reprit Fortune, malgré tout le
charme de votre entretien, je crois qu’il vaudrait mieux achever la be-
sogne pour que nous prenions dés cette nuit, tous deux, la poudre d’es-
campette.
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— Non pas cette nuit, répliqua Courtenay, mais demain ; je regarde la
chose comme a peu preés certaine.

— La mule du pape! s’écria notre cavalier, moi qui accusais mon
étoile! Mais, dites-moi, je ne sais pas trés bien marcher comme les
mouches ou comme vous le long des cloisons a pic. Comment ferai-je
pour vous rejoindre ?

— Vous savez du moins monter a ’assaut, puisque vous avez été sol-
dat, répondit Courtenay. Il y a les deux petits poignards catalans de ces
dames que vous piquerez dans le bois.

— 11 suffit, interrompit Fortune, c’est chose faite.

De l'autre coté de l'eau, la tour de I'horloge du Palais sonna cing
heures.

— Vite ! s’écria le chevalier, la courte échelle ! Dans quelques minutes
maitre Lombat sera ici avec notre repas du soir.

Fortune se mit debout a I'angle formé par les deux cloisons.

Courtenay grimpa lestement le long de son corps et posa ses pieds sur
ses épaules, puis sur sa téte ; I'instant d’apres, il enfourchait le faite de la
cloison et se laissait glisser dans sa cellule.

11 était temps : les clés de maitre Lombat chantaient déja leur musique
accoutumée a I'autre bout du corridor.
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Ou le cavalier Fortune retrouve
son ami La Pistole

@9 ORTUNE MANGEA SON souper de meilleur appétit encore qu’il avait
2N mangé son diner.

&’ 1l se sentait le coeur léger comme s’il avait eu déja ville gagnée.

Apreés son souper et comme la nuit allait tomber, Fortune écouta pendant

quelque temps le bruit du travail souterrain accompli par Courtenay.

Il s’assoupissait tout doucement et déja ses idées se perdaient, lorsque
trois coups frappés a la cloison le mirent sur ses pieds en sursaut.

La voix du chevalier passa a travers les planches.

— Je ne peux pas continuer mon travail, dit-elle, parce qu’on marche
dans la galerie de I’Est, mais il n’y a plus que la dalle a desceller et il se
peut que nous partions cette nuit méme.

— Je vais me tenir prét, dit Fortune, bravo!

— Faites un somme plutét; si tout va bien, je vous éveillerai.
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Ce ne fut pas de son plein gré que Fortune profita de la permission.

Il attendit une heure, puis deux heures, se promenant de long en large
pour écarter le sommeil ; mais enfin, las de tourner dans sa cage comme
une béte fauve, il s’assit sur son grabat, écarquillant les yeux et se disant :
« Je suis bien stir de ne pas m’endormir ! »

11 se dit cela une douzaine de fois pour le moins, et la derniére fois ce
fut en songe qu’il se le dit.

Nous savons qu’il dormait ferme quand il s’y mettait et qu’il avait
abondance de songes.

Cette nuit, dans son sommeil, il entendit toute sorte de bruits qui se
meéleérent a ses réves comme c’est la coutume.

Fortune révait justement que son ami le chevalier venait de I’appeler
et lui jetait par-dessus la cloison les deux poignards dont I'un avait atteint
son bras.

Toujours en songe, il se mit bravement a 'ouvrage et piqua les poi-
gnards dans les madriers pour escalader la cloison.

Quand il s’éveilla le lendemain matin, il fut trés étonné de se retrouver
couché sur son grabat, dans sa cellule ou le grand jour entrait a flots.

Il se leva et s’approcha de la cloison a laquelle il frappa.

Personne ne répondit.

Seulement, il crut entendre un gros soupir et comme un gémissement.

— Chevalier, demanda-t-il avec précaution, est-ce que vous étes ma-
lade ? que diable avez-vous a gémir comme cela ?

Voici ce qui lui fut répondu :

— Je ne suis pas chevalier, mais je suis bien malade. C’est ma femme
qui est la cause de tout. Chaque fois qu’il m’arrive malheur, je reconnais
sa main perfide. Elle a le bras long et quelque gros bonnet de la pouce
peut bien avoir pris un caprice pour elle : elle aura su que j’étais de retour
a Paris et elle a essayé de faire la fin de moi.

— Corbac! gronda Fortune qui avait écouté cette jérémiade jusqu’au
bout, o m’a-t-on mis mon petit Bourbon ? Si j’étais bien stir d’étre éveillé,
je jurerais que c’est la voix de ce benét de La Pistole !

Le plus simple aurait été assurément d’interroger a travers la cloison,
mais Fortune venait d’entendre le pas lourd de maitre Lombat cheminant
dans le corridor, et presque aussitot la serrure de la cellule voisine gringa.
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— Eh bien ! mon garcon, dit le bon guichetier en entrant, commencez-
vous a vous habituer a votre logis ? Je vous ai choisi une cellule toute
chaude, car vous étes arrivé avant une heure du matin et votre prédé-
cesseur était parti apres minuit; un joli seigneur, celui-1a, et qui m’avait
envoyé hier chez une jeune demoiselle plus aimable que les amours, quoi-
qu’elle ait le teint trop péle, les yeux fatigués et que je n’aie pas pu lui
arracher une parole !

— Pauvre Aldée ! pensa Fortune, voila bien son portrait ! Si par chance
il avait apercu ma petite Muguette, il en dirait un mot, puisqu’il est ama-
teur.

Le prisonnier a qui s’adressait maitre Lombat ne répondit point, mais
on pouvait entendre ses soupirs a fendre ’ame.

—Ehbien! eh bien ! reprit le guichetier, il faut pourtant vous faire une
raison, vous ne serez pas pendus tous les deux pour le méme meurtre, a
moins qu’il ne soit prouvé que vous ’avez commis de compagnie.

Fortune écoutait de toutes ses oreilles.

Le prisonnier murmura d’un ton dolent :

— C’est ma femme ! je vous dis que c’est ma femme!

— Eh bien, mon camarade, reprit encore Lombat, si c’est votre femme,
on peut dire que 'estocade était bien donnée, car le pauvre Guillaume
Badin est mort sur le coup.

« Et qui pourrait croire des choses semblables, ajouta-t-il en déposant
son assiette sur le carreau ; j’ai été vous voir bien souvent a la foire Saint-
Laurent tous les deux, votre femme et vous. Vous faisiez I’Arlequin a ravir
et votre sémillante compagne n’avait pas sa pareille pour les Colombines.
Vous souvenez-vous de cette petite mouche qu’elle se campait toujours
sous I'ceil droit.

La poitrine du prisonnier rendit un véritable gémissement.

— La figure d’un ange ! balbutia-t-il, I'dme d’un démon !

— Oh! d’un ange, d’'un ange, répéta le guichetier, entendons-nous!
Elle vous avait un air fripon a tout casser dans l'intérieur d’'un ménage,
et la derniére fois que j’ai conduit dame Lombat a la foire, elle me disait
en revenant : « Ah! maitre Lombat, maitre Lombat! il vous faudrait une
coquine de ce numéro pour vous mettre a la raison »... C’est un écu par
jour, monsieur La Pistole, pour la miche tendre, la viande et le vin.
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— Remportez la miche tendre, le vin et la viande, répliqua La Pistole
d’un accent tragique ; je n’ai pas besoin de tout cela. Mon dessein est de
me laisser mourir d’inanition.

Le guichetier se prit a rire et Fortune devina qu’il haussait les épaules
en répondant :

— Bon, bon, monsieur La Pistole, nous connaissons ces beaux projets.
Mon habitude est de faire crédit le premier jour ; je reviendrai ce soir. A
l’avantage !

La grosse clé joua dans la serrure, et Lombat redescendit le corridor
pour faire le tour de ses pratiques.

— Dieux immortels ! déclama La Pistole sur un mode noble et pathé-
tique, ne serez-vous jamais las de me persécuter ?

— Le fait est, pensa Fortune, que voila une dréle d’histoire. Est-ce que
ce serait lui qui... ? Pas possible ! Et pourtant il m’avait dit en me quittant :
« Jirai jouer dans la rue Quincampoix... » Mais de par tous les diables!
qu’a-t-on fait de mon chevalier ?

La clé de Lombat attaqua la serrure et il entra d’un air rogue.

— 11y a quelqu’un ici preés, dit-il, qui ne veut pas de mes fournitures :
quelqu’un que vous connaissez bien, car il parait que vous étiez deux pour
mettre a mal le pauvre Guillaume.

— Moi, je ne dédaignerai pas votre prébende, maitre Lombat, répondit
Fortune, car j’ai un appétit d’enfer.

— C’est le cas de se brosser le ventre, répliqua le guichetier rudement,
quand on ne posseéde pas seulement une paire d’écus pour contenter son
monde. Je vous ai nourri hier, et je vous ai donné de quoi écrire.

— J’ai gaté mon papier... commenca Fortune.

— A d’autres ! je suis siir que vous n’avez pas dans Paris un seul chré-
tien a qui emprunter une couple de pistoles. Au moins, M. le chevalier de
Courtenay avait cette pauvre belle demoiselle qui ne répondait pas a ses
lettres, mais qui lui faisait tenir quelque argent, en recommandant bien
de ne pas la trahir.

— Et qu’est-il devenu, monsieur le chevalier ? demanda Fortune vive-
ment.

— Ah!ah!fitle guichetier, ce qu’il est devenu ! Disputez-vous avec les
hommes tant que vous voudrez, mais ne mécontentez jamais les dames ni
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M. le duc de Richelieu qui vaut, a lui tout seul, un demi-cent de cotillons.
Le Courtenay est de bonne maison, oui, mais c’est pauvre comme Job, et
il parait qu’il avait contre lui trois bonnes dames : madame de Parabére,
mademoiselle de Charolais et mademoiselle de Valois. Il est venu, cette
nuit, une lettre de cachet, pressée, morbleu! on eiit dit que le feu était au
Chételet ! Monsieur le gedlier s’est levé a plus de minuit qu’il était, on a
pris le pauvre jeune homme, on I’a planté dans un fourgon attelé en poste,
et fouette cocher pour le chateau de Blaye, pour le chateau de Pignerol
ou pour la forteresse du Mont-Saint-Michel ! Requiescat in pace !

— Comment ! s’écria Fortune, vous croyez?...

— Je ne crois rien, repartit Lombat, et cela ne me regarde pas. Voici
une cruche d’eau et du pain noir. A 'avantage.

Fortune ne fit point trop d’efforts pour le retenir. Il savait ot prendre
son déjeuner...

Quand maitre Lombat eut retiré la clé de la derniére serrure et que son
pas pesant eut cessé de se faire entendre, Fortune se mit sur ses pieds.

— Hola! fit-il avec précaution, mon camarade La Pistole !

Il n’eut point de réponse, parce que La Pistole se disait :

— Je crois bien reconnaitre cette voix-1a, mais c’est peut-étre un piége
de ma femme.

Fortune, du reste, n’appela pas deux fois : il avait hate de tenter
I’épreuve de I'escalade.

Il prit les deux couteaux de Leurs Altesses Royales et se mit tout de
suite en besogne, comme ces preux de I’ancien temps qui montaient a
I’assaut des forteresses en fichant leurs dagues entre les pierres.

Ces deux bijoux de poignards avaient une trempe excellente ; ils per-
caient le bois comme un couteau entre dans le fromage ; au bout de cinq
minutes, Fortune était 4 cheval sur la cloison.

11 vit une cellule toute pareille a la sienne.

Le pauvre La Pistole était couché & plat ventre sur le grabat, et I’as-
siette apportée par le guichetier laissait sourdre encore un mince filet de
fumée.

Mais il y avait autre chose qui tenait davantage encore au cceur de
Fortune ; son regard fit le tour de la cellule, cherchant a terre, du coté
de la muraille, une trace quelconque qui lui indiquét entrée du boyau
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pratiqué par Courtenay.

Il ne vit rien ; tous les carreaux avaient la méme physionomie.

— La Pistole! dit-il encore.

Le malheureux Arlequin ne répondit que par une plainte sourde ou
Pon pouvait distinguer ces mots :

— Ah! scélérate, aprés ma mort, je reviendrai te tirer par les pieds !

Fortune joua des poignards.

Quand sa main se posa sur I’épaule de La Pistole, celui-ci poussa un
grand cri et fit un saut de carpe.

— Ma femme !... commenca-t-il.

Puis, s’arrétant stupéfait, mais non point rassuré, il ajouta :

— Le cavalier Fortune ! est-ce que vous allez me traiter comme vous
avez fait de maitre Guillaume Badin ?

— Lamule du pape ! s’écria notre cavalier qui le regarda d’un air mau-
vais, on dit que la besogne a été faite par toi ou par moi, gargon : comme
il est bien slr que ce n’est pas moi, serait-ce toi, par hasard ?

Sans y penser, il avait gardé a la main les deux couteaux catalans.

La Pistole tremblait de tous ses membres ; pourtant, il dit :

— Je ne tiens plus a la vie ; allez, dépéchez-moi d’un seul coup.

Fortune mit ses couteaux dans sa poche et lui prit les deux mains pour
le considérer mieux.

— Du diable si ce bonhomme al’air d’un assassin ! pensa-t-il tout haut.

La Pistole se disait de son c6té :

— Il a pourtant une bonne figure!

— Voyons, reprit notre cavalier d’un ton de magistrat instructeur, en
me quittant avant-hier tu as été jouer rue Quincampoix : tache de ré-
pondre avec franchise.

— Jai été jouer rue Quincampoix, répondit La Pistole, au cabaret de
I'Epée-de-Bois.

— Et la, continua Fortune séverement, tu as perdu tes 15 000 livres
comme un innocent que tu es?

— Mais du tout! s’écria La Pistole, je suis un innocent pour ce qui
regarde maitre Guillaume Badin, mais au jeu personne ne peut m’accuser
d’étre un manchot. Entre deux heures de 'aprés-midi et deux heures du
matin, j’ai triplé mon petit avoir pour le moins.
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L’ancien Arlequin commencgait a se retrouver lui-méme et I'idée de
son gain lui rendait quelque verdeur.

— Alors, dit Fortune, si tu avais les poches pleines, c’est donc que tu
étais ivre pour avoir fait ce méchant coup!

Les poings de La Pistole se crispérent.

— Nous avons déja été sur le point d’en découdre, fit-il résolument ;
je ne suis pas un bravache comme vous, maitre Fortune, mais je deviens
un lion quand on m’échauffe les oreilles et que je ne peux pas reculer.
Etes-vous payé par ma femme ? dites-le tout de suite et prétez-moi un de
vos eustaches, nous allons mener la chose rondement !

Fortune lui caressa le menton d’un geste tout paternel.

— Par la morbleu! fit-il, quand je vous disais que ce nigaud était un
bon petit compagnon.

« Tiens-toi en paix, mon camarade, reprit-il, je suis fixé, tu n’es pas
coupable.

La Pistole baissa les yeux ; ses sourcils étaient froncés.

— Si vous étes fixé sur moi, prononca-t-il tout bas, moi je ne suis pas
fixé sur vous.

— Quant a cela, répliqua Fortune paisiblement, c’est la moindre des
choses, et tu comprends bien quun homme de ma sorte ne prendra point
la peine de se disculper vis-a-vis de toi. Nous avons d’ailleurs autre chose
a faire.

Tout en parlant, il s’était installé convenablement sur le lit, tenant
Passiette découverte entre ses genoux.

— Encore de l'oie ! murmura-t-il.

I rompit le pain tendre et se mit a manger de tout son cceur.

La Pistole le regardait faire avec mélancolie.

— Je ne t’offre pas de partager, reprit Fortune, parce que je n’ai aucun
droit sur toi et que tu as manifesté 'intention de te laisser mourir de faim.

Il'y avait des larmes dans les yeux de La Pistole qui se tordait les mains
en murmurant :

— Ah! la coquine! la coquine !

— La! s’écria Fortune, j’ai déjeuné de bon appétit. Ton histoire n’est
pas des plus récréatives, mais quand je mange, cela me fait plaisir d’en-
tendre radoter quoi que ce soit.
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« Maintenant nous allons travailler & notre délivrance... y es-tu?

La Pistole secoua la téte tristement.

— Cavalier Fortune, dit-il, vous pouvez faire tout ce que vous voudrez ;
vous avez confiance en votre étoile, tant mieux pour vous. Moi, je suis
certain, au contraire, d’étre né sous un astre défavorable. Si je parvenais
a quitter cette prison, je trouverais ma femme en dehors des murs avec
une corde qu’elle me passerait au cou pour m’étrangler.

Pendant qu’il parlait, Fortune s’était mis a genoux sur le carreau de la
cellule, du c6té qui confinait au mur.

Apres avoir titonné pendant une minute ou deux, il sentit une tuile
qui basculait sous la pression de ses doigts; il retira cette tuile, puis trois
autres, ce qui forma un carré béant qui pouvait aisément donner passage
a un homme.

La Pistole le regardait faire avec découragement.

— La coquine ! se disait-il, quand on me mettra la corde au cou, je de-
manderai la permission de faire un discours au populaire et je 'accuserai
d’étre une hérétique, une sorciére, une empoisonneuse. Je la ferai briller
vive, s’il se peut.

Fortune avait déja disparu dans le trou.

Dés les premiers pas, il comprit a ses risques et périls comment le
chevalier Courtenay avait pu faire disparaitre les terres déblayées; il fut,
en effet, sur le point de tomber dans une crevasse ouverte a sa gauche et
d’ou sortait un air chargé d’humidité.

Ce devaient étre les caves de 'antique forteresse, et le chevalier avait
da incliner sa tranchée vers le sud pour les éviter.

La tranchée était longue d’environ dix pas.

Elle était dirigée a fleur de sol.

Certes on ne s’y promenait point a I’aise, mais un homme jeune et
leste comme I’était notre cavalier, y pouvait remuer avec assez de facilité.

La nuit était noire la-dedans comme au centre de la terre.

Quand Fortune eut atteint 'extrémité du boyau, il put entendre dis-
tinctement un grand bruit de pas et méme des voix qui causaient active-
ment.

Le corridor de I'Est servait un peu de salle des pas perdus au Chatelet.
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La derniére toise du boyau allait en se relevant et aboutissait a une
dalle dont I’épaisseur seule séparait Fortune des promeneurs.

La premiére voix qu’il reconnut fut celle du bailli-suppléant Loiseau,
et ce digne magistrat disait :

—JeT’ai réduit au silence avec cette simple question : Pourquoi n’avez-
vous pas couché a votre auberge ?

— Deux millions ! chantait le greffier Thirou, il a gagné deux millions
ce matin a la baisse aprés avoir gagné hier quatre millions a la hausse ;
c’est un colosse !

Loiseau, qui revenait sur ses pas, dit :

— Il m’a fait manger ma soupe froide, mais il sera pendu, parce qu’on
couche a son auberge quand on n’a point de desseins criminels. Qu’il
réponde a cela! Je I'en défie !
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Les amours de Mlle Aldée
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CHAPITRE X XX

Ou Fortune rencontre le
cadavre de maitre Bertrand
I'inspecteur

@? ORTUNE SAVAIT DESORMALIS ou il était. Son pauvre ami, le chevalier
a3

s de Courtenay, dont il regrettait amérement ’absence, lui avait dit
K~ ¢ la vérité de point en point.
Une simple pierre le séparait de ceux qu’il entendait. Il ne s’agissait que
d’attendre la nuit pour soulever la dalle a la force des reins, et il allait se

trouver dans la galerie d’Est, déserte et libre.
1l revint sur ses pas a reculons, rentra dans la cellule de La Pistole et

replaca les quatre carreaux avec un soin minutieux.
La Pistole ne I'interrogea méme pas sur le résultat de son exploration.
Les poignards des deux Altesses Royales firent leur office d’échelons,

et Fortune regagna son gite.
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Ce fut une longue journée ; I'impatience de notre cavalier faisait durer
les heures, et il n’était pas sans inquiétude au sujet de son voisin, qu’il
entendait maintenant marcher a grands pas de I'autre c6té de la cloison.

La fievre avait succédé a ’abattement chez le pauvre La Pistole; on
Pentendait bavarder tout seul avec une étrange volubilité.

1l parlait tout a la fois de sa femme, de son voyage d’Espagne, de la
conspiration, de son argent et de son chien.

Son idée fixe était maintenant d’étre libre pour aller mettre le feu a
I’Arsenal et incendier ainsi la coquine.

Quand maitre Lombat, le guichetier, vint faire sa visite du soir, Fortune
se sentit trembler. La voix de La Pistole lui donnait la chair de poule.

La Pistole, en effet, divaguait tant qu’il pouvait. Il avait pris a tache
de séduire le guichetier ; il lui faisait les propositions les plus généreuses,
disant qu’il était le cousin et I'unique héritier de Chizac-le-Riche, et qu’il
donnerait son pesant d’or a ’homme qui le mettrait 8 méme de surprendre
le galant rendez-vous de sa femme avec un grand seigneur.

Un grand seigneur assez lache pour 'avoir fait charger de chaines,
afin de n’étre point géné par la jalousie d’un époux !

Maitre Lombat était un peu de I’avis de Fortune, car il dit paisible-
ment :

— La, 1, bonhomme, la Zerline est une gaillarde, je ne prétends point
le contraire ; mais, pour étre gibier de grand seigneur, a d’autres! Nous
vous enverrons le docteur demain matin pour qu’il vous saigne jusqu’a
I’eau rousse.

— Je sais des secrets ! s’écria La Pistole, je sais des mysteres. La vie de
M. le régent dépend de moi!

Fortune se collait tout haletant a la cloison, mais le brave guichetier
coupa la harangue de La Pistole en refermant la porte brusquement.

Ce fut les deux poings sur les cotes et riant de tout son coeur que notre
cavalier écouta le restant de la litanie hurlée par le petit comédien :

— Vous étes un misérable ! criait celui-ci, vous étes vendu a la co-
quine! Je vous dénoncerai, je vous ferai perdre votre place et renfermer
dans un cachot souterrain pour le restant de vos jours! Ah! comme M. le
régent est mal servi! c’est la scélérate qui gouverne la France !

Maitre Lombat entrait en ce moment dans la cellule de Fortune.
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— Ca se pourrait bien, dit-il, que ce petit chrétien vous empéche de
dormir cette nuit. Si vous aviez eu de 'argent, je vous aurais changé de
cellule.

— On fera sauter une mine sous le Palais-Royal ! criait en ce moment
La Pistole. J’ai vu les barils de poudre !

— Il est enragé ! fit maitre Lombat, en jetant un pain noir sur le lit.

La Pistole, dont la voix s’enrouait, clama encore :

— On mettra du poison dans les dragées du roi!

— Bien, bien, dit maitre Lombat ; s’il ne s’est effondré le crane contre
les madriers avant demain matin, le docteur lui donnera un reméde.

11 sortit.

Fortune entendit La Pistole qui se laissa choir épuisé sur le carreau.

Le bon cavalier écouta le bruit des pas du guichetier qui allaient se
perdant au loin.

— Corbac ! pensa-t-il, la poitrine dégagée d’'un poids de cent livres, si
désormais La Pistole fait le méchant, il ne s’agira plus que de lui emplir
la bouche avec de la paille !

Il se garda bien d’entamer la conversation a travers les madriers; le
silence est le meilleur de tous les calmants.

Mais comme la soirée n’était pas encore assez avancée et qu’il fallait
tuer le temps, Fortune entonna une chanson a boire qui avait beaucoup
de couplets.

Au dixiéme couplet ou au vingtiéme, la voix de La Pistole 'interrom-
pit :

— Cavalier, disait le petit homme, je vous demande pardon de vous
avoir parlé avec mauvaise humeur. Si vous voulez venir me visiter, vous
mangerez mon souper et nous causerons un peu de ma femme.

Fortune demanda :

— Qu’est-ce que c’est que ton souper ?

La Pistole découvrit I’assiette et répliqua :

— C’est une bonne part d’oie qui embaume.

— La peste ! gronda Fortune, se peut-il qu’il y ait tant d’oies a Paris!
As-tuduvin?

— Une bonne et large bouteille.

Fortune planta les deux couteaux dans le bois.
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— Ce n’est ni pour la volaille ni pour la boisson, dit-il, mais il est d’'un
bon cceur de consoler un camarade.

Quand ses deux pieds touchérent le carreau du cabanon de La Pis-
tole, Fortune vit le petit homme sur son billot assis bien tranquillement
et tournant ses pouces d’un air réfléchi.

— Vas-tu diner avec moi ? demanda notre cavalier.

— Je boirai un verre de vin, répondit La Pistole, mais je voudrais savoir
une chose : ¢’était pour me guérir de ma jalousie, n’est-ce pas, que vous
avez fait ce portrait si laid de Zerline, ma femme ?

— De par tous les diables... commenca Fortune.

Mais il s’arréta et reprit :

— Oui, mon compagnon, ¢’était pour te guérir de ta jalousie. Ta femme
est une personne accorte et qui vaut son prix.

La Pistole lui tendit les deux mains.

— Je veux bien m’échapper avec vous, dit-il ; ce qui se passe entre moi
et Mme La Pistole est peut-étre le résultat d’'un malentendu ; j’ai pu avoir
des torts. Vous avez la langue dorée, quand vous voulez ; s’il vous plaisait
d’opérer entre nous deux une réconciliation honorable...

— Cela me plait, mon camarade, interrompit Fortune. Voyons, mange
un morceau ; tu n’es pas encore blasé sur l'oie, toi, et tu la trouveras par
délices!

— Ma foi, dit La Pistole, qui rapprocha son escabelle d’un air tout
guilleret, il me semble que I'appétit me revient du moment que vous vous
occupez de mes affaires. Mangeons a la gamelle comme de vieux amis
et buvons dans le méme verre. Il est certain que j’ai été quelquefois bien
morose et bien dur avec ma pauvre Zerline. Si vous saviez quel caractére
enchanteur elle avait avant d’étre ma femme !

— Avant... grommela Fortune.

— Oh! et aprés aussi! poursuivit La Pistole, attendri, nous autres
hommes nous sommes des despotes ; les femmes ne savent pas comment
nous prendre. Nous leur disons : soyez belles, et nous ajoutons : ne soyez
pas aimées. C’est absurde!

— Tu parles comme un livre, dit Fortune.

— J’ai bien réfléchi a tout cela, reprit ’ancien Arlequin, il y a en moi
un grand fonds de philosophie.
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Fortune approuva du bonnet. La Pistole poursuivit, rongeant un os
avec un évident plaisir.

— Qu’est-ce que c’est que la coquetterie ? C’est une chose qui nous
fait damner et que nous adorons. Le jour ou 'on cesse de faire la cour
a nos femmes, nous ne voulons plus d’elles. Et, vrai Dieu! le monde est
bien mal mené, cavalier, n’est-ce pas ? Nous sommes tout a droite ou tout
a gauche, jamais dans le milieu ! Moi, qui suis a mon sens le plus sage des
hommes, & I'instant méme ou je n’ai plus I'idée de poignarder ma femme,
je pense a me prosterner a ses pieds pour I’adorer comme une idole... A
quoi songez-vous, cavalier ?

— A ta sagesse, mon garcon, répliqua Fortune.

— Raillez-vous ?

— Non pas!... écoute ’heure.

L’horloge sonna onze coups.

— Achevons la bouteille ! s’écria Fortune en se levant, et si tu veux
vraiment étre mon compagnon d’aventure, retrousse tes manches ; nous
allons entrer en besogne.

La Pistole retroussa ses manches. Il faisait en vérité plaisir a voir.

— Nous ne sommes pas trés loin de ’Arsenal, dit-il, ce sera I’affaire
d’un quart d’heure quand nous aurons seulement mis le pied dehors. Vive
Dieu! si quelqu’un nous barre la route, je me charge de lui marcher sur
le ventre !

Fortune enlevait déja les carreaux; il avait passé les deux petits poi-
gnards a sa ceinture.

— Suis-moi de prés, dit-il en descendant au fond du trou, et colle-toi
toujours a la paroi de droite ; car sur la gauche on peut tomber dans la
cave.

— Et c’est profond, la cave ? demanda La Pistole, qui eut un petit fris-
son.

Fortune répondit :

—Je n’y ai pas été voir.

Puis on fit silence. Notre cavalier rampait le plus vite qu’il pouvait, et
La Pistole le suivait faisant déja peut-étre des réflexions qui n’échauffaient
point son enthousiasme.
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Ce n’était plus comme dans la matinée : on n’entendait ni pas ni voix
dans la galerie de ’Est qui était complétement muette.

— Le chevalier était bien informé, se dit Fortune qui commenca in-
continent a desceller la dalle en dessous a ’aide d’un poignard.

La Pistole grelottait ; il balbutia :

— Jaimerais mieux travailler qu’attendre. On est ici comme dans une
tombe.

— Tu n’attendras pas longtemps, lui dit Fortune, la dalle remue.

— De ce coté-1a, pensa tout haut La Pistole, c’est vous qui recevriez
un mauvais coup s’il y avait quelqu’un a nous attendre ; mais si on venait
par derriere...

— Ah! dit Fortune, tu serais le plus exposé ; mais on ne viendra pas.

— Savoir! gronda La Pistole. Si vous connaissiez ma diablesse de
femme!

— Bon! s’écria Fortune, ce n’est donc pas un ange!

La Pistole ne répondit point, mais il poussait des soupirs de beeuf.
Fortune, en ce moment, s’arc-bouta des pieds et des mains, et ses épaules
robustes soulevérent la dalle qui bascula sans lui faire aucun mal.

D’un bond il fut dans la galerie.

La Pistole hésitait a le suivre.

Quand il vit cependant qu’aucun cliquetis d’armes blanches ni aucune
détonation d’armes a feu ne se faisait entendre, il sortit du trou comme
une tortue qui met prudemment sa téte hors de son écaille.

La galerie n’était pas éclairée, mais ses quatre hautes fenétres ogives
qui donnaient sur la téte du pont et le lieu ou est maintenant la place du
Chatelet, laissaient passer les rayons de la lune qui tracaient de longues
lignes paralléles sur le dallage alternativement noir et blanc.

C’était une solitude compléte et rien ne se montrait qui fat de nature
a augmenter les inquiétudes inséparables d’'une semblable expédition ;
néanmoins, Fortune fut obligé de tendre les deux mains a son camarade
La Pistole dont les dents claquaient et qui disait :

— Si une ronde venait a passer, comment expliquerions-nous notre
présence ici?

— Corbac! répliqua Fortune, la conversation ne serait pas longue et
I’on ne nous donnerait guere le temps de fournir des explications.
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La Pistole, en ce moment, posait son pied tremblant sur le pavé de la
galerie. Sa voix chevrota pendant qu’il demandait :

— Pensez-vous qu’ils nous feraient du mal ? et donne-t-on quelque-
fois la question a cette heure de nuit?... Je vous suivrai partout ou vous
irez dés que nous serons libres, car c¢’était une bien folle idée que d’al-
ler vers cette femme, cause de tous mes malheurs; et, d’un autre coté, je
ne puis rejoindre mon chien Faraud puisqu’il est chez maitre Bertrand,
Iinspecteur de police.

— C’est drdle, pensa Fortune qui arpentait déja la galerie a petit bruit,
cela me fait toujours quelque chose quand on parle de cet original. Est-il
chair, est-il poisson, ce Bertrand ? C’est lui qui a montré au juge la pointe
de mon épée en prouvant qu’elle n’avait jamais servi...

11 allait vers la droite, selon les instructions du chevalier de Courte-
nay ; La Pistole le suivait a trois ou quatre pas de distance, se faisant petit
et jetant a la ronde des regards effarés.

A Textrémité méridionale de la galerie se trouvait la porte de la grand-
chambre dont le développement était au midi, sur la Seine.

A I'angle sud-est, une autre porte beaucoup plus petite et bas votitée
donnait acces dans un couloir qui rejoignait la tour du coin sous laquelle
était situé le caveau de la Montre.

Fortune s’engagea le premier dans un escalier a vis qui comptait a
peine une douzaine de marches. Au bas de cet escalier se trouvait, la porte
vitrée qui, de I'intérieur du Chatelet, permettait de voir les cadavres ex-
posés.

Le caveau de la Montre était éclairé par une lampe dont les lueurs
fumeuses semblaient sombres a coté du clair rayon de lune qui entrait
par la meurtriére du bord de 'eau.

Au moment ou Fortune allait jeter son regard dans le caveau, il se
retourna au bruit que faisait La Pistole en dégringolant derriére lui.

— Que Dieu nous protége ! balbutia le malheureux Arlequin, mon pied
amanqué sur ces marches mouillées... Mais qu’avons-nous ici derriére ces
vitres ?...

Il s’interrompit en un cri étouffé.

— Voyez! fit-il en frissonnant de tout son corps. C’est cet homme...
maitre Bertrand, qui nous guette !
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Fortune se retourna aussi vivement que s’il elit senti la pointe d’une
rapiere dans ses reins.

— Ou diable prends-tu maitre Bertrand ? commencga-t-il.

Mais sa voix s’arréta dans son gosier, et il balbutia du fond de sa stu-
péfaction :

— La mule du pape ! c’est bien lui, le voila !
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CHAPITRE X X X1

Ou Fortune entame sa plus
triste aventure

‘,", :\‘ A PISTOLE S’ETAIT assis sur les marches parce que ses pauvres
-ms;' jambes ne pouvaient plus le porter.

(N Fortune lui-méme était singuliérement ému, et son premier

mouvement avait été de faire retraite devant le regard fixe que I'inspec-

teur Bertrand jetait sur lui a travers les carreaux.

)

A

J VR4

Ce singulier personnage était assis ou plutot demi-couché sur une
table de marbre qui occupait U'extrémité du caveau la plus voisine de la
porte vitrée. Il avait son costume de tous les jours, qui semblait seulement
un peu en désordre, et ses cheveux étaient mélés sur sa téte nue. Une de
ses jambes pendait hors de la table; son torse était relevé et s’adossait
contre un paquet informe, dont Fortune ne devinait point la nature.

L’inspecteur Bertrand, ainsi accoté, recevait en plein sur son visage la
lumiére fumeuse et vacillante de la lampe : On aurait juré que ses yeux
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regardaient et que les muscles de sa figure s’agitaient.

Cela d’autant mieux que le réduit lugubre ou il lui plaisait de faire ainsi
faction était habité par d’autres hotes, dont I’état et la posture parlaient
énergiquement de mort.

I y avait trois cadavres couchés sur trois tables, qui s’alignaient der-
riére celle o 'inspecteur Bertrand reposait, et le rayon de lune enfilait
ces trois tables, touchant de sa lumiére livide trois tétes de décédés.

La Pistole pensait :

— Comment a-t-elle su que j’allais essayer de sortir d’embarras ? Je
ne peux pas le deviner, mais la diablesse finira sorciére! Elle a mis ce
Bertrand en embuscade pour m’arréter ou me tuer.

II se leva tout doucement et remonta trois marches :

— Par la morbleu! se disait pendant cela Fortune, je n’ai jamais oui
parler de vivants enfermés dans ce trou... je n’ai pas eu peur, non ! mais
il m’est venu un petit peu de chair de poule!

« Sang de moi, interrompit-il, le coquin vient de me lancer un regard !
il me voit... Mais s’il me voit, pourquoi ne bouge-t-il pas ?

La Pistole remonta encore trois marches.

— Cavalier, dit-il, si vous m’en croyez, nous allons regagner nos cel-
lules. Ce Bertrand n’est pas un méchant homme au fond, puisqu’il a ca-
ressé mon chien. Si nous nous en allons bien tranquillement, il fera peut-
étre semblant de ne nous avoir point vus.

Fortune ne répondit pas ; ses yeux étaient toujours fixés par une sorte
de fascination sur I’agent de police qui ne cessait de le regarder.

— Que je sois pendu, s’écria-t-il a la fin, une bonne fois pour toutes,
si je n’en ai pas le cceur net !

Et d’'un bond il atteignit le bas des degrés.

— Malheureux ! balbutia La Pistole qui, d'un mouvement contraire,
regagna le haut des marches, vous courez a votre perte.

Comme l’escalier tournait, Fortune et La Pistole se trouvaient désor-
mais hors de vue I'un de I'autre.

Aussitdt que I'ancien Arlequin cessa d’apercevoir son compagnon, les
réflexions les plus sages envahirent son cerveau ; il rentra tout doucement
dans la galerie de I'Est, ou il avait moins peur parce qu’on y voyait plus
clair.
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— J’ai promis, pensa-t-il, de suivre mon camarade Fortune mais non
point de partager ses folies. Il a le tempérament téméraire et j’ai idée qu’il
finira mal.

Tout en méditant ainsi il se rapprochait de la dalle soulevée.

— Qui croirait, se dit-il encore, que la méchanceté d’'une femme ptt
aller jusque-la ? L’idée d’avoir posté ce Bertrand dans le caveau des morts
pour m’inquiéter au passage est véritablement infernale. Elle a de 'esprit
comme quatre, c’est certain... et en définitive, 'excés de sa haine prouve
jusqu’a quel point j’occupe encore sa pensée. Nous ferons un bon ménage
avec le temps.

1l rentra dans le boyau et n’oublia point de se coller a la paroi méri-
dionale pour éviter le trou de la cave.

Quand une fois il fut dans sa cellule, il poussa un grand soupir de
soulagement, comme un voyageur qui se retrouve sain et sauf au logis
apreés une dangereuse traversée.

— Quant a gagner le dehors malgré 'inspecteur Bertrand, raisonnait-
il en replacant avec soin les quatre carreaux, il n’y a pas d’apparence que
mon pauvre compagnon le puisse. Il va recevoir peut-étre de dangereuses
blessures, aprés quoi on va lui mettre les fers aux pieds et aux mains pour
le jeter tout vivant dans quelque oubliette.

« Ma foi, conclut-il en s’étendant sur son grabat avec une sorte de vo-
lupté, je lui aurai du moins donné un bon conseil en I'engageant a revenir
sur ses pas. S’il se ravise, il sera toujours temps d’enlever les tuiles pour
lui faire un passage... Ah! Zerline, méchant démon, lequel aimerais-je le
mieux en ce moment, de te battre ou de t’embrasser ?

Ayant ainsi dévoilé le fond mystérieux de son coeur, ce fantasque La
Pistole se répondit a lui-méme avec une entiere franchise :

— Ce soir, je crois que je t’embrasserais mais je suis bien siir que je te
battrais demain, scélérate !

Et il s’endormit.

Au premier moment, Fortune, qui ne s’était point apercu de son ab-
sence, avait mis bravement son nez aux vitres du caveau des Montres : le
regard de l'inspecteur Bertrand lui sembla devenir plus fixe et plus pro-
fond, mais ce bizarre personnage n’en demeurait pas moins compléte-
ment immobile.
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Fortune resta un instant assez perplexe, et le cas, on en conviendra,
en valait bien la peine. Mais notre cavalier ne réfléchissait jamais trés
longtemps.

— Mon brave, dit-il a I'inspecteur a travers les carreaux, j’ai une idée
qu’au fond vous étes un bon vivant malgré le métier que vous faites, et,
en définitive, vous avez essayé de me rendre service, la-bas, dans le cellier
du pauvre Guillaume Badin. Vous étes convaincu de mon innocence, j’en
suis sir ; si vous voulez bien ne point vous opposer au dessein que j’ai de
fuir, je vous engage ma parole que les cent premiers louis qui tomberont
dans ma poche seront pour vous, et mon compagnon La Pistole garantira
ma promesse.

L’inspecteur Bertrand ne bougea ni ne répondit...

— Hé ! La Pistole, cria Fortune, t’engages-tu avec moi pour cent louis ?

La Pistole fit comme l'inspecteur Bertrand, et nous savons bien pour-
quoi.

Fortune cependant commencait a entrevoir la vérité. Sans s’arréter
au silence de La Pistole, qui cadrait bien avec le caractére prudent de ce
dernier, il mit la main sur le bouton de la porte vitrée en se disant :

— Nous allons voir si le Bertrand bouge, cette fois.

Le Bertrand ne bougea pas, mais la porte ne s’ouvrit point.

Fortune était désormais fixé a peu prés et pensait :

— Ce drole de corps est original aprés son décés comme pendant sa
vie. Vit-on jamais un mort dans cette gaillarde posture ?

D’un coup de coude bien appliqué, il brisa le carreau le plus voisin de
la serrure et, a I'aide du méme moyen, il élargit le trou pour ne point se
couper les doigts en travaillant.

Il appelait La Pistole et le rassurait, disant :

— Tu peux venir, mon garcon, ce n’est pas ta femme qui a mis 'inspec-
teur a cette place, et le pauvre diable ne nous empéchera point de passer.

Sa main atteignit la clé et la porte s’ouvrit.

Il alla tout d’un temps & maitre Bertrand et lui prit le poignet qu’il
trouva inerte.

— Il arrive souvent malheur aux gens de sa sorte, pensa-t-il, et pour-
tant, selon la renommée, celui-ci était adroit comme un singe. Il ne s’est
pas noyé puisque ses vétements sont intacts : comment donc est-il mort ?
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Il appela de nouveau :

— La Pistole ! ou donc es-tu?

Son regard connaisseur parcourut le pourpoint de maitre Bertrand au
coté gauche duquel il y avait une toute petite piqire.

— Oh! oh! s’écria Fortune, c’est le méme coup que Guillaume Badin!

Il écarta vivement le pourpoint, la veste, puis la chemise, et se pencha
sur la poitrine de maitre Bertrand qui était percée un peu a droite du cceur.

— La méme plaie que Guillaume Badin, dit encore Fortune.

Il resta tout pensif.

— Ah ca!ah ¢a! se dit-il aprés un moment, pourquoi la figure bouffie
de ce Chizac danse-t-elle devant mes yeux avec son tic et les deux vessies
qu’il a sous la paupiére ? On ne tue pas quand on est si riche... Mais il y
a aussi 'histoire de La Pistole, arrété apres ce déjeuner chez Chizac... Ou
diable est-il cet innocent de La Pistole ?

C’était vraiment une bonne dme. Il sortit du caveau, appelant toujours
son compagnon a voix basse ; il remonta l'escalier tournant et traversa la
galerie jusqu’au boyau ou il appela encore.

— Allons ! se dit-il, les opinions sont libres et je ne peux pas emmener
ce nigaud malgré lui. Replacons toujours la dalle, au cas ou il passerait
quelque ronde, car je ne suis pas encore dans la rue, et Dieu sait le temps
que je vais mettre a sortir de ce caveau !

La dalle fut remise en place, aprés quoi Fortune regagna la Morgue
dont il referma la porte intérieure a double tour.

En rentrant, il lui sembla que la position du corps de I'inspecteur
était tant soit peu changée, mais il attribua ce fait a I'examen qu’il avait
opéré lui méme, et aussi peut-étre a quelque jeu de la lumiére. Il s’agissait
maintenant de sortir ; Fortune ne s’occupa plus autrement de maitre Ber-
trand et donna toute son attention a la fermeture extérieure d’une grande
montre qui permettait aux gens du dehors de reconnaitre les cadavres ex-
posés.

Ce n’était plus ici comme du c6té de P’escalier tournant ; la devanture
vitrée était défendue par un grillage.

Et, au lieu d’étre fermée en dedans, la serrure avait sa clé au dehors a
cause du gardien, dont la loge était sous le vestibule.
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Fortune vit tout cela d’'un coup d’ceil, et ce fut un peu le supplice de
Tantale, car le vestibule, grand ouvert, laisse voir a dix pas la téte du pont
ou la lune jouait sur les pavés mouillés.

Sans beaucoup d’espoir, notre cavalier éprouva le chéssis de la cloison
vitrée ; il était robuste, mais les solides madriers résistérent, aussi fermes
qu’une muraille.

— Est-ce que maitre La Pistole aurait eu raison de rentrer dans son
trou? se demanda-t-il avec inquiétude. Etre venu jusqu’ici et rester sot
devant ces planches, ce serait pour en mourir de honte!... Cherchons.

Il tourna le dos au chassis et parcourut le caveau dans le vague espoir
de trouver une autre issue.

Tout d’abord il se rendit a la meurtriére par ou pénétrait la lumiere de
la lune.

C’était une fente étroite et longue, destinée a fournir de I’air, dont le
lieu avait terriblement besoin.

Fortune essaya d’y passer la téte, mais les pierres trop rapprochées
arrétérent ses tempes.

De ce coté, la fuite était absolument impossible.

En outre de la meurtriére, il n’y avait aucune communication avec le
dehors.

Le caveau était de forme ronde, sauf le pan coupé que formait la de-
vanture ; il occupait le rez-de-chaussée de la tour du coin, a quelques pieds
seulement au-dessous du niveau de la rue. Les murailles en étaient d’une
épaisseur considérable dont la meurtriére elle-méme en donnait ’exacte
mesure.

Maitre Bertrand était évidemment le dernier venu. Les deux autres,
un homme et une femme, n’avaient déja plus figure humaine, et quand
Fortune les examina de plus prés il s’éloigna de leurs tables avec horreur.

Ce mouvement lui fit heurter une corde qui pendait de la voite et
qu’il n’avait point apercue.

Illevala téte et vit au-dessus de la lampe, pendue a la voiite, une cloche
d’assez forte dimension que la corde était destinée a mettre en branle.

C’est ce qu’on appelait « la cloche de pitié ».

Fortune resta une bonne minute immobile a regarder la cloche. Son
imagination travaillait.
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— C’est chanceux ! se dit-il en secouant la téte, et je n’aime pas beau-
coup jouer avec ces choses-1a, mais quand on n’a pas le choix... La mule
du pape ! j’en serai quitte pour faire dire des messes la prochaine fois qu’il
me tombera de I'argent.

En acompte sur les messes ainsi promises, il fit d’abord un grand signe
de croix, et, tournant autour des tables, il se rapprocha de feu maitre Ber-
trand, qu’il examina, de nouveau.

Le résultat de cet examen ne fut pas satisfaisant.

— Corbac! pensa-t-il, rien a faire de ce c6té! On ne me prendra ja-
mais pour ce dréle qui avait en son vivant une physionomie commune et
bourgeoise au dernier point. Il vaut mieux jouer le tout pour le tout, et
me déguiser en spectre des pieds a la téte.

Ce n’était pas 14, il faut bien le confesser, une aventure séduisante,
et notre cavalier en dépouillant lestement ses habits éprouva plus d’un
frisson qui n’était point produit par le froid humide du lieu.

Pour contenir son courage, il pensait :

— Maintenant que ce pauvre chevalier est a tous les diables, notre
pauvre Aldée n’a plus que moi, et, si je fais le dégouté, ce misérable vam-
pire de Richelieu la croquera comme une alouette !

En fait de guenilles sépulcrales, il y avait un choix énorme. Fortune
prit au hasard parmi les lambeaux éparpillés sur les bancs ce qu’il fallait
pour sa toilette.

Il n’avait pas seulement a sa disposition les diverses piéces de son
sinistre costume, il avait aussi le modéle a imiter, et au bout d’un quart
d’heure, apres avoir aplati ses cheveux ramenés en meéches rigides sur ses
joues, il put se comparer lui-méme sans trop de désavantage au cadavre
du sexe masculin qui était étendu sur I'une des tables.

Il prit ce cadavre par les épaules, promettant une messe ou deux de
plus pour cette profanation, et le fit glisser en dedans de la table, du c6té
opposé a la grande montre. Cette besogne étant achevée, il prit la corde a
deux mains et mit en branle la cloche de pitié, dont les vibrations tristes
emplirent le caveau.

Notre cavalier avait la sueur froide aux tempes et frémissait jusque
dans la moelle de ses os. Le rayon de lune qui glissait sur le visage bleui
de la femme assassinée lui montra comme un bizarre sourire, et la téte
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de feu maitre Bertrand lui sembla s’éveiller, préte a tourner sur lui ses
regards étonnés.

11 attendit la moitié d’une minute.

Un bruit se fit au-dehors vers la loge du gardien ; des voix appelérent
et se répondirent.

Puis une lumiére parut a la fenétre de la loge qui regardait la grande
montre.

Fortune s’était accroupi derriere la table du milieu et ne pouvait étre
vu du dehors.

Il pesa de nouveau sur la corde et la cloche de pitié tinta pour la se-
conde fois.

La porte de la loge s’ouvrit. Un homme en camisole de nuit et coiffé
d’un bonnet de coton qu’'un ruban violet serrait chaudement sur ses
oreilles, sortit avec précaution; il tenait une arquebuse dans sa main
droite et une longue épée dans sa main gauche.

Derriére lui venaient deux vieilles femmes, dont 'une était armée
d’une broche et autre d’un coutelas.

Derriére les deux vieilles femmes, un gros valet a cheveux rouges se
montra, brandissant un merlin a fendre le bois.

Cette troupe, dont I’apparence ne laissait pas d’étre formidable, se
rangea en bataille devant la grande montre et sembla attendre un nouvel
appel.

— Corbac! pensa Fortune, si c’est comme cela qu’ils viennent au se-
cours des moribonds !... Mais le vin est tiré, il faut le boire.

Et, pour la troisieme fois, caché qu’il était derriére la table, il agita la
cloche de pitié.

3D
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Ou Fortune, déguisé en noyé, se
présente chez une belle dame

L]

g "ARMEE, QUI SE rangeait en bataille sous le vestibule, était ainsi
~~9Y" composée : maitre Magloire Séverin, gardien juré et greffier des
('S écritures de la Morgue ; Frangoise Jodelet, sa femme légitime ;
Anne-Gertrude Séverin, sa sceur ainée, et Denis Museau, son valet.

Anne-Gertrude Séverin, qui était demoiselle a plus de cinquante ans
qu’elle avait, s’était réveillée en sursaut au premier son de cloche; elle
avait appelé Magloire Séverin, son frére, qui avait secoué Frangoise Jo-
delet laquelle gardait toujours dans la ruelle de son lit une gaule pour
mettre un terme, vers 4 heures du matin, au sommeil de Denis Museau,
le domestique.

Denis Museau avait allumé la chandelle.

Et la chandelle allumée avait éclairé quatre faces bouleversées, et si
blémes qu’elles s’étaient fait peur les unes aux autres.

>~
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L’armée sortit donc en bon ordre avec 'intention d’assommer ou de
hacher tout mort qui se permettrait de bouger.

Arrivé sous le vestibule, Magloire dit d’une voix qui tremblait un peu :

— Je ne vois rien.

Et les autres, plus affirmatifs, répondirent :

—IIn’y arien!

En effet, derriére la montre, la lampe sépulcrale éclairait 'immobilité
la plus compléte. Mais, en ce moment, la cloche de pitié tinta pour la
troisieme fois.

— Jai vu remuer la corde! s’écria Anne-Gertrude, dont les cheveux
gris se hérissérent sur son crane.

— Il y a quelqu’un derriere la table, ajouta Francoise Jodelet, préte a
s’évanouir.

Denis Museau dit en frissonnant de tous ses membres :

— Le mort du milieu manque'!

Ces derniers mots portérent au comble I’épouvante de I'armée. Il n’y
avait pas a dire non ; le mort du milieu manquait.

— II faut rentrer et se barricader, conseilla Francoise Jodelet.

Mais Anne-Gertrude, qui était une fille de courage, s’écria :

— Mon frére Magloire, il s’agit de se montrer. Vous avez des ennemis
et des gens qui souhaitent votre place ; faites les sommations voulues et
procédons par la force.

Magloire n’hésita pas; il était a la hauteur de ses fonctions.

— De par le roi, dit-il a haute et intelligible voix et en faisant sonner la
crosse de son arquebuse contre le pavé, il est enjoint au mort du milieu...

Il s’arréta, soupgonnant vaguement qu’il y avait peut-étre quelque ri-
dicule au fond de sa situation.

— Eh bien! fit Anne-Gertrude.

— Denis, ordonna le gardien juré, introduisez la clef dans la serrure
et que chacun se tienne prét a faire son devoir.

Ce fut un instant solennel. Denis Museau ouvrit la porte de la Montre
et ressaisit vivement son merlin. Magloire mit son arquebuse en joue.

Anne-Gertrude qui, comme elle le dit plus tard bien des fois, avait fait
le sacrifice de sa vie, saisit sa broche a deux mains et la croisa comme une
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hallebarde, tandis que Francoise Jodelet, plus timide, se cachait derriére
elle avec son inoffensif coutelas.

Rien ne bougea cependant a 'intérieur du caveau.

En ces moments suprémes, la plus cruelle de toutes les souffrances,
C’est I'attente. Le pauvre Magloire soufflait et suait.

Changeant de formule et laissant le roi de c6té pour prendre son point
d’appuis haut, il déclara :

— Au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit! « vade retro Satanas! »,
ou est le mort du milieu ?

Pour toute réponse, un silence complet et I'immobilité de la tombe.

Un accés de courage désespéré monta au cerveau de Magloire, il lacha
son arquebuse et mit I’épée a la main en criant :

— Il faut aller au fond de ce noir mystere, et voir ce qu’il y a derriere
les tables. Qui m’aime me suive !

Il s’élanca en avant, tournant autour de la table qui supportait le corps
de maitre Bernard; Denis Museau fit le tour en sens inverse avec son
merlin levé. Il ne restait aupreés de la porte que les deux femmes.

Mais a ce moment la cloche de pitié se mit a carillonner & pleine volée,
et le mort du milieu se leva de son haut, cachant sa figure derriére les
grandes meches de ses cheveux.

Magloire et Denis s’arrétérent I'un a droite, Iautre a gauche ; les deux
femmes tombérent sur leurs genoux en murmurant des patenotres.

Le mort du milieu, cependant, doué d’une agilité vraiment surpre-
nante, surtout si 'on considére I’état de décomposition déja fort avancé
ou on l'avait laissé la veille, se pendit a la corde, prit du champ et passa
par-dessus la table pour aller tomber auprés du seuil, qu’il franchit en
poussant un cri de victoire.

Anne-Gertrude avoua depuis qu’elle ne s’y connaissait pas, il est vrai,
mais que malgré les lambeaux repoussants dont il était couvert, ce mort
du milieu lui avait paru avoir la taille bien prise et la jambe agréablement
tournée.

On le vit danser sur les pavés mouillés que brillantaient les rayons
de la lune et enfiler le pont au Change, ou il se perdit dans les ténébres
comme un vrai fantéme qu’il était.
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Magloire Séverin était payé par le roi pour garder les cadavres du
caveau de la Montre ; il ne peut moins faire que de s’élancer a la poursuite
de ce défunt qui allait rendre ses écritures presque impossibles. Toutefois
a la téte de sa famille fidele, il traversa la place du Chételet, le pont au
Change et méme une partie de la rue de la Barillerie ; mais, comme il
n’avait point pris le temps de prendre ses chausses, il dut sonner la retraite
dans la crainte de gagner un rhume.

IIs revinrent tous et rentrérent dans le caveau pour chercher au moins
les traces du mystérieux fuyard.

La, une surprise nouvelle les attendait, deux surprises et méme trois
en comptant les habits de Fortune qui étaient éparpillés sur le sol.

Il n’y avait plus personne sur la table de pierre ou gisait encore tout
a ’heure feu I'inspecteur Bertrand.

Et le mort du milieu, qu'on avait vu sauter par-dessus la table, était
paisiblement étendu sur le carreau, incapable assurément de se livrer a
aucune gymnastique.

Le greffier juré et sa famille, apres avoir refermé la Montre, rentrérent
dans la loge et passérent le restant de la nuit a chercher en vain le mot de
cette lugubre charade.

Pendant cela, notre cavalier Fortune courait les quais sous ses gue-
nilles de spectre et regrettait déja d’avoir pris tant de peines pour passer
sur le ventre de 'armée Séverin. Il se disait : « Avec de semblables adver-
saires, je n’avais pas besoin de quitter mes habits ; et que faire dans Paris,
a cette heure, sans un rouge liard dans la poche, avec les loques impures
qui me couvrent le corps ? »

Dix minutes auparavant, pour acheter la liberté, il elit consenti a voya-
ger tout nu pendant une semaine ; mais nul d’entre nous n’est parfait, et
Fortune se croyait en droit d’adresser les plus vifs reproches a son étoile,
qui ne lui avait point conseillé de garder au moins ses chausses et sa che-
mise.

Son costume de noyé n’était pas cependant d’une scrupuleuse exacti-
tude car il avait conservé ses bons souliers neufs qui permettaient d’aller
grand train sur le pavé. La nuit était claire, mais il n’y avait personne
sur les quais et Fortune comptait sur son fantastique accoutrement pour
écarter les passants effrayés.
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Il s’arréta pour la premiére fois au bout du pont Saint-Michel, aprés
avoir traversé la Cité tout entiére ; il écouta pour savoir s’il était poursuivi.
Derriére lui aucun bruit ne venait, et les alentours étaient si calmes qu’il
pouvait entendre le murmure de I’eau coulant sous le pont.

— Vais-je tourner a droite ou a gauche ? se demanda-t-il.

A gauche, il y avait un refuge ; ¢’était le logis de Muguette. Si misérable
que fit son accoutrement, Fortune était bien siir de n’étre point repoussé
chez Muguette.

Et pourtant il ne tourna point a gauche et poursuivit sa course a
grands pas dans la direction contraire.

— Corbac! se disait-il en arpentant le quai, je suis le bienfaiteur de
cette enfant-13, c’est vrai, et je n’ai point a me géner, je ne suis en vérité
point vétu selon les lois de la décence, et jemporte avec moi 'odeur de ce
caveau. Si je suis destiné a faire un jour ou 'autre cette folie de prendre
femme, il y a gros a parier pour Muguette, et je ne veux point qu’elle me
voie jamais autrement que sous un aspect galant et méme, s’il se peut,
héroique.

Il dépassa la téte du Pont-Neuf, a I’autre bout duquel une patrouille
du guet chevauchait paisiblement en causant amour et politique.

Le guet fait songer aux voleurs. Fortune, nous devons I’avouer a son
blame, eut bien un peu I'idée de faire la chasse aux bourgeois attardés afin
de conquérir au moins un costume.

Mais une pensée plus folle encore avait pris possession de son cer-
veau; il s’était mis en téte de pénétrer chez Thérése Badin, dont la de-
meure était désormais toute proche ; il avait méme ébauché un plan, dont
Pextravagante naiveté plaisait a son imagination.

Il comptait frapper bravement a la porte de ’hétel coquet, acheté par
la fille de Guillaume Badin, et traiter les valets de Thérése comme il avait
fait pour la famille Séverin.

La plume est lente, nous avons mis beaucoup de temps a raconter dans
ses détails ’évasion de notre cavalier ; mais, par le fait, les événements
avaient marché tres vite, et quand Fortune arriva devant ’hotel de Thérése
Badin, au coin de la rue des Saint-Péres et du quai, minuit venait de sonner
a I’horloge des Quatre-Nations.

Fortune tourna bravement le coin de la rue, mais il s’arréta interdit a
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la vue d’un beau carrosse arrété a dix pas de lui.

Le cocher et le laquais de ce beau carrosse avaient quitté leurs sieges
et s’entretenaient a la porte méme de I’hétel.

Fortune fit un coude et passa comme un trait, bien heureux de n’avoir
pas été apergu par cette valetaille. Il r6da un instant sur le quai, allant et
venant, car il n’avait plus de but.

Derriére I’hotel de Thérese s’étendait un mur assez long, mais peu
élevé, qui entourait un jardin pris, comme I’hotel lui-méme, sur les an-
ciens terrains du Pré-aux-Clercs. Notre ami Fortune se dit apres mure
réflexion :

— Il importe que j'entre par-devant ou par-derriere.

Et, prenant son élan, il fit un saut que n’efit pas désavoué le petit Bour-
bon lui-méme. Ce saut, bien calculé, ’accrocha des deux mains au faite
de la muraille, et, 'instant d’apreés, il retombait sur une plate-bande frai-
chement labourée a lintérieur du jardin.

C’était déja quelque chose. Une fois 13, il n’avait plus a redouter la
curiosité des passants.

Il pénétra sous une belle allée de tilleuls taillés et commenca une pro-
menade qui et été fort agréable a deux, si le sort lui eit voulu rendre un
pourpoint et des chausses.

11 se disait, toujours plein de sens dans ses réflexions :

— J’entendrai bien partir le carrosse, et il sera temps alors de prendre
mes mesures.

Fortune quitta son allée de tilleuls et traversa le parterre pour se rap-
procher de deux fenétres éclairées.

Quand il fut en face des deux fenétres illuminées, il vit sur I'une
d’elles, dont les carreaux étaient doublés par une draperie en mousseline
des Indes, deux silhouettes qui se détachaient comme une paire d’ombres
chinoises.

C’était d’abord la taille d’une jeune femme svelte et hardie, c¢’était en-
suite quelque chose de gros et d’informe qui pouvait bien étre un homme
chargé d’obésité.

— Il n’y a pas a dire, pensait Fortune, cette fille-la est belle a faire
perdre la téte, et je la crois bonne par-dessus le marché. Mais qui donc est
ce galant qui semble d’ici plus gros qu’un éléphant ?
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Fortune devait attendre un peu la réponse a cette question indiscréte ;
il eut le temps de faire plus d’un tour dans le parterre et de voir bien des
fois la double silhouette grandir ou disparaitre sur le rideau.

La derniére fois, le couple s’arréta un instant tout pres de la fenétre.
Thérése se tenait droite et rejetait sa charmante téte en arriére ; le gros
galant, au contraire, se courbait en deux, et sur la mousseline, le profil de
son dos était rond, comme celui d’'un ballon.

Fortune le vit qui prenait respectueusement la main de Thérese et qui
la portait a ses lévres, je ne sais pas s’il fut jaloux, mais il jura un peu la
mule du pape.

Apreés ce baise-main, la lourde silhouette du galant s’exagéra en tous
sens pour disparaitre définitivement.

Thérése restait debout aupres de la fenétre.

Au bout d’'une minute écoulée, Fortune put entendre le bruit de la
porte cochére qui s’ouvrait puis se refermait ; il y eut quelques mots pro-
noncés a haute voix dans la rue, et le carrosse roula au grand trot vers le
Pont-Neuf.

C’était le moment. Fortune se rapprocha de la maison et lanca son
bouquet vers les carreaux ; mais le bouquet, trop léger, s’arréta a moitié
route.

— Thérése ! appela Fortune.

Sa voix n’alla pas plus loin que le bouquet, car la silhouette s’éloigna
des rideaux.

— La peste ! pensa notre cavalier ; il ne faut pourtant pas qu’elle s’aille
coucher comme cela!

Et, sans plus de fagon, il prit a ses pieds une pleine poignée de gravier,
qu’il envoya dans les carreaux.

Presque aussitot apres, la fenétre s’ouvrit et Thérése parut au balcon.

— Qui est 14 ? demanda-t-elle tout bas, d’une voix ferme et exempte
de frayeur.

— C’est moi, le cavalier Fortune, répondit ce dernier.

Thérése murmura :

— Je pensais a vous.

Elle rentra et la porte fut refermée.
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cHAPITRE X X XIII

Ou Fortune a peur d’étre aimé

@o\:? ORTUNE SE FROTTA les mains de tout son cceur.

N - Avec cette belle fille-1a, se dit-il, les choses vont toujours
R' ¢ comme sur des roulettes! elle ne prend pas de gants; elle ne
cherche jamais midi a quatorze heures. Je parie qu’elle va trouver moyen
de m’habiller de pied en cap sans méme envoyer chez le fripier !

« Et ce n’est pas mal aisé, interrompit-il, car, au pis aller, je prendrais
les vétements d’un de ses valets pour gagner la boutique de maitre Ma-
thieu, rue des Deux-Mules, qui m’accommodera a miracle, pourvu que
jaie de ’argent.

Une porte située immédiatement sous les fenétres éclairées s’ouvrit.

— Et du diable, continua Fortune, si elle refuse de me préter quelque
argent sur ma bonne mine !

Ce dernier mot cependant le fit réfléchir, car, au lieu de rester au milieu
de Pallée, il sauta par-dessus une plate-bande et se réfugia derriére une
boule de lilas.
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— Ou étes-vous ? demanda en ce moment Thérése.

— Ceci mérite explication, répondit Fortune. Je me suis échappé voici
une heure des prisons du Chatelet et cela ne se fait pas comme on veut.
Je n’ai pas la toilette qu’il faut pour me présenter devant une dame.

— Vous n’avez gagné qu’une nuit, répliqua Thérese ; demain matin,
vous auriez été mis en liberté.

— Par vos soins ?

— Par mes soins.

— La mule du pape! s’écria notre cavalier, on m’avait bien dit que
vous aviez le bras long !

Thérése sortait en ce moment de I'ombre portée par la maison, et la
lumieére de la lune I’éclairait.

Fortune vit qu’elle était en grand deuil.

— Sij’osais, reprit-il, je vous dirais que jai été étonné de ne vous point
voir hier dans ma prison.

— J’ai songé d’abord a mon pére, répondit Thérése ; mais vous m’avez
dit : « Je vous aime », a une heure et en un lieu que je n’oublierai jamais.

— Ceci mérite encore explication, voulu interrompre notre cavalier.

Mais elle I’arréta, disant avec quelque impatience :

— Montrez-vous, s’il vous plait. Qu’importe le costume ?

— Corbac ! répondit Fortune, il importe du moins d’avoir un costume
quelconque, et & part mes souliers que j’ai eu la précaution de garder...

— Vous vous étes sauvé a la nage ? demanda Thérese.

— Je me suis sauvé en noyé, répondit Fortune, et j’y pense, je mettrais
aussi bien une robe qu’un pourpoint; tout ce que je désire, c’est d’étre
couvert pour la décence, d’abord, ensuite pour un petit vent frais qui va
me donner le mal de gorge.

Thérese resta un moment pensive.

— Vous n’aviez dans Paris personne autre que moi chez qui vous ré-
fugier ? demanda-t-elle.

— Oh! si fait, répondit Fortune, mais je ne sais pas comment vous
dire cela : je n’ai pas honte de paraitre devant vous dans une position
malheureuse ou ridicule.

Thérese lui montra de la main un pavillon situé a 'autre extrémité du
parterre et dit :
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— Entrez-1a, je vais vous apporter des vétements.

Elle se dirigea en méme temps vers la maison.

Fortune attendit qu’elle eiit passé le seuil et traversa de nouveau le
parterre pour gagner le pavillon dont la porte était ouverte.

— Vous étes la ? demanda en dehors la voix de Thérése déja revenue.

— Je suis 14, répondit Fortune.

— Tenez, reprit Thérése, qui lanca un paquet dans le pavillon, voici
des habits : ce sont ceux de mon pére.

Fortune fut frappé.

— C’est bien cela! dit-il, et si ce n’est pas une épreuve, je vous remer-
cie.

— Ce n’est pas une épreuve, répondit la Badin de sa voix ferme et
froide. J’ai besoin de causer avec vous, dépéchez ! Vous me trouverez dans
Pallée des tilleuls.

Le pavillon était une salle de bains. Quoiqu’il n’efit qu'un rayon de
lune pour voir a faire sa toilette, notre cavalier ne fut pas long. Aprés une
large ablution qui effaga définitivement les traces de son passage dans le
caveau, il revétit en un clin d’ceil les habits de Guillaume Badin et sortit
a la recherche de Thérese.

Thérese 'attendait sous les arbres. Elle lui laissa prendre sa main, qui
était glacée comme un marbre.

— Je ne suis pas un grand clerc, dit Fortune dont la voix était since-
rement émue, et du diable si je saurais expliquer ce que j’éprouve pour
vous, mais quand je vous ai dit : « Je vous aime », c’était la vérité, et si
vous avez besoin de mon sang, prenez-le.

La Badin répondit :

— J’ai besoin de venger mon pere.

— Alors, vous ne m’aimez pas ? demanda Fortune avec un singulier
accent ou il y avait presque de la joie.

Comme elle tardait a répondre, il ajouta :

— C’est que, voyez-vous, si vous m’aviez aimé, je sens que je serais
devenu fou. Or, de plus fins que moi pourraient vous expliquer la chose,
moi je me borne & vous dire ceci : « Je crois qu’il y a une autre femme qui
me tient au cceur encore plus que vous; je crois que cette femme-13, ou
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plutdt cette chére fillette car c’est presque une enfant, s’en irait mourant si
je ne 'aimais pas... et peut-étre que je ne ’aimerais pas si vous m’aimiez.

Thérése répondit enfin :

— Vous étes un brave garcon.

« Il faut aimer celle qui vous aime. »

Mais en achevant cette phrase ambigué, un soupir lui échappa.

— En un mot comme en mille, demanda Fortune brusquement, m’aimez-
vous, oui ou non ?

Certes, les belles dames qui I’avaient pris pour le duc de Richelieu ne
s’y seraient pas trompées en ce moment. M. le duc avait une autre maniére
de faire sa cour.

Thérese Badin eut un sourire triste.

— Mon pére et moi, dit-elle, nous étions tout I'un pour l'autre. C’était
un grand, c’était un bel amour, et il me semblait qu’aucun autre amour
ne pouvait entrer dans mon coeur. On ne le connaissait pas, mon pére;
pour tout le monde il a été, pendant de longues années, le pauvre artiste
qui vendait son talent pour un morceau de pain au maitre de musique de
I’Opéra; pour tout le monde encore et pendant quelques jours, il a été un
fou que le démon du jeu possédait. Mon pére n’a jamais montré le fond
de son &me qu’a ma meére, qui est morte quand j’étais encore un enfant, et
amoi dés que j’ai eu I’Age de comprendre. Mon pére était un noble esprit,
un coeur d’or ; mon pére ne ressemblait pas plus a tous ces hommes que
j’ai vus passant et bourdonnant autour de moi que cette blanche lumiére
de lastre qui est au ciel ne ressemble aux lueurs fumeuses d’un flambeau.
Tant que j’ai eu mon pére, il ne me restait rien a désirer en ce monde, et
pourtant c’est bien vrai, une inquiétude s’est emparée de moi un jour, une
folie a saisi mon cerveau, un trouble s’est rendu maitre de mon coeur ou
de mes sens : c’est mon secret, je ne le dois a personne et je ne le vous dirai
pas. Mon pére est mort de cette maladie qui a changé mon étre. J’essayais
de monter, j’essayais de grandir pour mettre mon sourire au niveau des
regards d’'un homme. Je ne sais plus si je hais cet homme ou si je 'aime.

— Et moi, belle dame, interrompit Fortune, je veux étre briilé vif si je
comprends un mot de votre histoire ! A moins, interrompit-il vivement
et comme s’il elit été frappé d’une idée subite, & moins qu’il ne s’agisse
encore de cette détestable ressemblance !
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Les beaux yeux de Thérése se baissérent et notre cavalier crut la voir
palir.

— Vous n’étes pas pour moi le premier venu, reprit-elle doucement, je
vous I’ai déja prouvé par trois fois. N’essayez point de percer un mystére
qui est peut-étre au-dessus de votre portée. Quel qu’ait été mon caprice,
mon amout, si vous voulez, le charme est rompu, je le crois, je I'espére. Ma
vie a désormais un autre but; j’ai besoin d’aide, voulez-vous me servir ?

— Eh bien! par la corbleu! s’écria rondement Fortune, vous me tirez
d’un mortel embarras, et je reconnais la mon étoile ! Assurément un ca-
valier tel que moi ne se géne pas pour voltiger de belle en belle, comme
un papillon qui fait son choix entre les fleurs; mais depuis que j’ai revu
certaine jeune fille que j’avais laissée enfant lors de mon départ pour les
pays d’aventure, j’ai le caractere bien changé et je ne me reconnais plus
moi-méme. C’est marché conclu, je vous servirai de mon épée et de mes
conseils, et voici mon premier conseil : si j’ai bien compris votre parabole,
vous nourrissez ou avez nourri quelque joli caprice pour cet ogre blanc
et rose qui est maintenant a la Bastille ?

Thérése secoua la téte lentement et dit :

— Vous avez mal compris.

Puis elle ajouta :

— Si vous voulez parler de M. le duc de Richelieu, il est en liberté
depuis quarante-huit heures.

— Alors, que Dieu nous protége ! s’écria Fortune ; il a eu déja le temps
de mettre en train quelque noire diablerie ; mais un bon averti en vaut
deux ; je sais sur quel chemin lui couper le passage, et quand le diable y
serait, je ne me sens pas plus de répugnance a couper la gorge d’un duc
et pair qu’a tordre le cou d’un canard!

IIs avaient quitté ’allée des tilleuls et traversaient le parterre pour se
rapprocher de la maison.

— Sivous me servez, dit Thérese, il faudra étre & ma disposition quelle
que soit ’hure du jour ou de la nuit; je ne vous laisserai pas le temps
d’accomplir une autre besogne.

Fortune haussa les épaules et répliqua :

— Deux autres besognes s’il le faut, ma belle patronne, et trois aussi, et
dix au besoin ! Vous ne connaissez pas ’homme que votre bonne chance a
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jeté sur votre route ! Tout en faisant vos affaires, j’ai une princesse a pro-
téger et a doter, un prince a délivrer et a marier, et, par-dessus le marché,
ma propre personne a garer contre les gens de la police, sans compter ce
pauvre La Pistole, a qui je veux du bien, et ce duc de malheur avec qui
je veux me rencontrer nez a nez un jour ou lautre. En conséquence de
quoi je vous prierai de m’indiquer la chambre ou je dois reposer, car j’ai
grandement sommeil, et il faut que je sois debout demain matin a la belle
heure.

IIs étaient entrés a I’hotel par la petite porte qui s’ouvrait sous les
deux fenétres éclairées. L’escalier qu’ils montérent les conduisit préci-
sément dans la chambre dans laquelle Fortune avait vu deux ombres se
dessiner sur les rideaux. Il entra sans facon, comme il faisait toute chose,
et promena son regard réjoui sur le luxe coquet de cette piéce qui servait
de petit salon.

— La mule du pape! dit-il en se laissant tomber de son haut sur les
coussins rebondis d’une bergeére, je serai ici tout aussi bien qu’ailleurs, et
si vous n’avez pas d’autre chambre & me donner, je me contenterai pour
la nuit de cette retraite. Je suis si las que je ne vous demanderai méme pas
a souper.

Théreése, qui était toute réveuse, jeta sur lui un regard et détourna les
yeux. Elle avait pris un flambeau et s’apprétait a se retirer, lorsque Fortune
dit tout a coup :

— Jallais oublier de vous demander le nom du gros galant qui m’a fait
croquer le marmot ici dessous dans le parterre.

— Si nous parlons de celui-13, prononca Thérese a voix basse, vous ne
dormirez peut-étre pas de longtemps.

— Allez toujours.

Il croisa ses jambes I’'une sur autre et se renversa voluptueusement.

— La personne qui sort d’ici, murmura Thérése, est Chizac-le-Riche.

— Ah bah! fit notre cavalier, voici un bonhomme qui s’arrange de
maniére a ce que j’entende parler de lui bien souvent!

— Il venait me rendre compte, répondit Thérése, des recherches qu’il
a faites pour retrouver ’assassin de mon bien-aimé pére. Il m’a parlé de
vous.
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— En vérité? J’ai idée, moi, que je vous parlerai de lui un jour ou
Pautre.

— Il ne vous accusait pas formellement, poursuivit Théreése.

— De sa part, c’est bien de la bonté!

— Mais, poursuivit encore la belle Badin, il garde un doute a cause
de ce La Pistole dont vous avez prononcé le nom tout a I’heure et qui est
maintenant sous la main de la justice.

— Pauvre mouton! murmura Fortune. Vous qui étes une personne
d’esprit, Thérese, que pensez-vous de ce Chizac ?

— II a gagné quatre millions avant-hier, répliqua la Badin, deux hier
dans la matinée, et Paprés-midi, il a fait une rafle de cinq millions.

— Onze millions en quarante-huit heures, supputa Fortune, c’est un
assez joli denier. Je ferai de mon mieux pour me procurer un bout de la
corde qui le pendra.

Les regards brillants de Thérése étaient sur lui.

— Avez-vous un soupgon ? prononga-t-elle tout bas.

Et comme Fortune tardait a répondre, elle ajouta :

— Ce n’est pas possible ! il est si riche !

— Clest vrai, il est si riche ! Et a vrai dire je n’avais pas de soupgons.

— Mais alors pourquoi a-t-il tendu un piege a ce pauvre La Pistole ?

Une flamme sombre était dans les yeux de Thérese.

— Il y a quelqu’un, dit-elle, qui répondra a cette question.

— Et ce quelqu'un 1a?

— C’est maitre Bertrand, 'inspecteur.

— Sang de moi! dit Fortune en se redressant d’un saut, j’avais oublié
cet original !

— Il est adroit, poursuivit Théreése, il est hardi...

Fortune I'interrompit et acheva :

— Il est mort!

Thérése ouvrit ses yeux tout grands et se souleva, les deux mains cris-
pées sur les bras de son fauteuil.

— 11 est mort, répéta-t-elle ; 'inspecteur Bertrand est mort !

En quelques paroles Fortune lui raconta sa fuite et son passage dans
le caveau de la Montre.
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— Il avait été déposé a la hate sur la table de pierre, acheva-t-il, et il
n’était pas méme étendu comme il faut. Sa blessure ressemblait a celle de
Guillaume Badin.

— Vous croiriez ?... commenca Thérése dont la paleur était livide.

— Je crois comme vous, interrompit Fortune, que I'inspecteur Ber-
trand était un homme adroit et hardi. Peut-étre en savait-il trop long.

Thérése frissonna et pensa tout haut :

— Mais pourquoi ? pourquoi ?... un homme si riche !

Fortune hocha la téte et conclut :

— Je vous l'ai dit : c’est trés curieux; et il y aura plaisir a débrouiller
cette affaire-la.
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Ou Fortune entrevoit le
fantome de maitre Bertrand,
I'inspecteur

étaient encore assis en face 'un de lautre dans le boudoir
2% charmant, dont les coquettes richesses formaient un contraste

CS?; PRES UNE HEURE écoulée, le cavalier Fortune et Thérése Badin
UJ

étrange avec le deuil de la belle fille et la couleur sombre de I'entretien.

Mais c’était a Chizac-le-Riche et au meurtre si imprévu de 'inspecteur
Bertrand que la conversation revenait toujours.

— C’était sur lui que je comptais, dit Thérése en parlant de maitre
Bertrand; il y avait quelque chose en moi qui me criait : celui-la en sait
plus long qu’il ne veut le dire...

— Il en savait si long, interrompit Fortune, qu’il en est mort.

La-dessus sa téte roula sur le dos de la bergere, et il s’endormit pro-
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fondément. Thérése ne parla plus. Sa belle téte pensive s’inclina sur sa
main. Elle songea ainsi longtemps, et des larmes vinrent au bord de ses
paupieres.

La téte du cavalier Fortune, renversée dans les grandes masses de ses
cheveux, était frappée en plein par la lumiére.

Thérese se prit a le regarder et la ligne fiere de ses sourcils eut un
froncement douloureux.

— C’était pour me rapprocher de lui, murmura-t-elle, c¢’était pour
briller, non pas autant que lui, mais assez pour qu’il piit m’apercevoir
dans la foule... Mon pere est mort de cela : c’est lui qui a tué mon pere!

« Oh! fit-elle en pressant & deux mains sa poitrine, que je voudrais le
hair !

La pendule sonna deux heures aprés minuit. Thérese se leva et prit un
flambeau.

Avant de s’éloigner, elle s’approcha de Fortune, dont elle éclaira les
traits pour le contempler encore une fois longuement. Puis elle s’inclina
sur lui jusqu’a ce que sa bouche effleurit le front de notre cavalier, qui
tressaillit sous ce baiser.

Je ne sais comment exprimer cela : dans le regard profondément triste
de Thérese Badin quelque chose disait que ce baiser n’était point pour le
cavalier Fortune. Avant de se retirer, elle prit sa bourse qu’elle glissa dans
une des poches du pourpoint qui avait appartenu a son pére.

Puis elle traversa le salon a pas lents et gagna la porte qui donnait
entrée dans sa chambre a coucher.

11 était environ six heures du matin quand Fortune s’éveilla en sursaut.

11 se leva, il s’élanca, il frappa, il secoua la porte, il appela; mais la
porte résista; et en un clin d’ceil sa voix retentissante mit sur pied tous
les domestiques de I'hétel.

Ceux-ci arrivérent et quand Fortune leur dénonga la présence d’'un
intrus dans la maison, valets et chambrieres restérent & le regarder avec
de grands yeux étonnés.

Le maitre d’hotel, car Thérése Badin n’avait pas encore d’intendant,
se fit Pinterpréte de la surprise générale et dit :

— Comment étes-vous ici pour voir ce qui s’y passe, mon maitre ? Nul
d’entre nous ne vous a jamais vu, et personne ne vous a ouvert la porte
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pour entrer.

Nous n’osons pas dissimuler que Fortune n’était point préparé a ces
questions indiscreétes.

Une fille de chambre ajouta :

— Si je n’ai pas la berlue, ce brave a sur le corps les hardes de feu
Guillaume Badin, le pauvre défunt!

Et tout le monde s’approcha pour reconnaitre le haut-de-chausses, la
veste et le pourpoint de 'ancienne basse de viole de I’'Opéra.

— Que faites-vous ici ? Qui vous a introduit ? Qui étes-vous ?

Ces questions se croiserent, et la voix magistrale du majordome, do-
minant le bavardage, fit entendre cette sentence :

— Il est bien connu maintenant que les larrons sont souvent les pre-
miers a crier au voleur !

Dans le geste noble et fier que fit notre cavalier pour repousser une
pareille accusation, sa main rencontra la poche de sa veste, ou Thérése
avait déposé une bourse dodue.

— Allons, pensa-t-il, elle a bien fait les choses, et je ne dois point com-
promettre son honneur !

— Qu’on éveille la maitresse de céans! ordonna-t-il.

— Point, point, fit le choeur des valets, il ne fait pas jour dans la
chambre de madame avant onze heures...

Et le maitre d’hotel ajouta :

— Tout ceci regarde le commissaire.

Ce mot de commissaire ne pouvait sonner bien pour Fortune, dont
Poreille eut comme un écho de la musique funeste produite par les clés
de maitre Lombat.

— Mes amis, dit-il précipitamment, j’ai essayé de vous rendre service
en dénongant la présence d’un étranger dans la maison, ne me payez point
d’ingratitude. Il suffirait de la présence de Mlle Badin, votre maitresse,
pour mettre fin a ce quiproquo, mais si vous vous adressiez a ’autorité,
votre maitresse serait plus exposée que moi. Il n’est pas possible que vous
soyez étrangers a cette vaste conspiration qui...

— Nous sommes tous de la conspiration ! s’écriérent les domestiques
maéles et femelles.

Fortune se redressa.
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— En ce cas, reprit-il, vous avez oui parler de I'intrépide cavalier qui
a traversé mille dangers pour apporter d’Espagne les traités de Leurs Al-
tesses Royales.

— Parbleu! fit-on, il est arrivé en compagnon macon; et M. de Ma-
chault n’y a vu que du platre !

— Ce cavalier, dit Fortune majestueusement, c’est moi... et aprés
de nombreuses péripéties, car la police entiére du royaume est & mes
trousses, j’ai d@t me réfugier ici cette nuit, nu comme un ver, car j’avais
traversé l'eau et le feu pour échapper aux vils supp6ts de Philippe d’Or-
léans. Mlle Badin m’a couvert des propres habits de feu maitre Guillaume,
et j’ai dormi dans une bergére qui est au coin de la cheminée, dans le salon
du bord de I'eau.

Et le majordome ajouta :

— C’est bien vrai qu’il se passe ici des choses que nous ne connaissons
pas. Mlle Badin fait ce qu’elle veut.

Fortune lui mit la main sur I’épaule.

— J’ai présentement mes affaires, continua-t-il, qui sont celles de tout
un grand parti, celles de la France, devrais-je dire. Comme vous paraissez
avoir 'autorité sur vos camarades, je m’adresse a vous et je vous charge
de rapporter a votre maitresse les faits tels qu’ils se sont passés. C’est
a vous qu’il appartient de veiller a la stireté de Mlle Badin. Prétez-moi,
je vous prie, un valet pour me conduire a la boutique d’un fripier, ou je
changerai ce costume qui ne convient ni a ma condition ni & mon 4ge.
Le valet, a qui je donnerai une bonne étrenne, rapportera ici les habits
de maitre Guillaume, que sa fille doit avoir dessein de garder comme des
reliques... et dépéchons, car j’ai des ordres de ’Arsenal !

Le majordome donna un valet a Fortune pour le conduire a la friperie,
et on établit des postes de surveillance a toutes les portes qui pouvaient
donner acces dans 'appartement privé de Thérése Badin.

Il faisait grand jour quand Fortune sortit de chez le fripier, habillé
de pied en cap et muni d’un large feutre qui dissimulait assez bien son
visage ; il avait fait en outre 'emplette d’'un manteau dans les plis duquel
il cachait son menton, sa bouche et jusqu’au bout de son nez.

Fortune, au lieu de longer les quais, ce qui I’etit ramené aux abords du
palais de justice, remonta le faubourg Saint-Germain, et choisit sa route
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au milieu de ces rues étroites et tournantes qui passaient sous le chevet
de Sainte-Geneviéve.

En route, notre cavalier avait eu assurément de quoi réfléchir, car il
ne manquait pas d’intelligence, et I’apparent désordre de ses aventures
ne I’éloignait pas de son droit chemin.

Il avait trois ou quatre besognes distinctes, dont les principales étaient
le salut de sa compagne d’enfance, Mlle Aldée de Bourbon, et la vengeance
légitime de cette belle Badin qui, dés la premiere heure et devant le ca-
davre de son pére assassiné, avait résolument pris son parti, a lui, Fortune,
contre I’accusation du bailli Loiseau.

Entre ces deux ceuvres, le hasard venait d’établir un lien, bien vague
encore, mais qui acquérait une importance singuliére par les méchantes
dispositions ou Fortune était naturellement, et par avance, contre M. le
duc de Richelieu.

C’était M. le duc de Richelieu qui menacait Aldée, et Thérese Badin
avait donné a entendre que la mystérieuse pensée de son cceur allait vers
M. le duc de Richelieu.

En outre, Fortune n’avait pu oublier, Aldée de Bourbon et Thérese
Badin étaient les deux héroines de cette anecdote racontée par le chevalier
de Courtenay a la prison du Chételet ; M. le duc de Richelieu avait fait la
gageure de réunir Aldée et Thérése dans sa petite maison pour les livrer
aux regards de ses amis, les roués, et de ses amies, qu’elles fussent grandes
dames ou danseuses.

Fortune aurait voulu mettre le duc de Richelieu dans tout, méme dans
le meurtre de maitre Guillaume.

Et il se promettait de remuer ciel et terre pour découvrir s’il n’y avait
point quelques accointances cachées entre ce détestable duc et Chizac-le-
Riche, qui, a ses yeux, était déja un vampire.

Comme il entrait dans ’allée sombre qui conduisait a la cour de Gué-
ménée, un homme le croisa de si prés que leurs coudes se choquérent.

— Maladroit ! gronda Fortune.

Puis, se ravisant et regardant mieux 'inconnu qui continuait son che-
min, il s’élanca vers lui et lui prit les deux mains affectueusement en
s’écriant :

— Lamule du pape ! jeune homme, c’est vous qui étes le frére de Mme
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Michelin, et qui m’avez si maladroitement poignardé l'autre jour! Com-
ment vous va ? Je ne suis pas faché de faire votre connaissance.

)
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Ou Fortune cause avec son
assassin

N\

N

Y

E PASSANT, QUI était en effet ’homme en deuil de la rue de la

S Tixanderie, le frére de la malheureuse Mme Michelin, essaya

(S™NC d’abord de dégager ses deux poignets et voulut faire un pas en
arriére, mais Fortune n’eut point de peine a vaincre sa molle résistance.

— La peste ! mon petit homme, dit Fortune avec compassion, il ne faut
point avoir frayeur de moi. Quel est votre nom, s’il vous plait ?

— Je m’appelle René Briand, répondit le frére de Mme Michelin. Et il
ajouta, en secouant la téte tristement : Je n’ai pas frayeur de vous.

— C’est pourtant vrai, murmura Fortune, qu’on peut étre brave avec
des bras de femmelette. Voila ce qui nous distingue des animaux a quatre
pattes : un chien n’est courageux que s’il est fort. Et, vertubleu ! mon petit
homme, si vous étiez aussi fort que brave, je ne serais pas ici pour faire
la conversation avec vous, car votre coup était visé au bon endroit, mais

¢
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il manquait de fond, et grace a un chiffon de parchemin il n’a produit
qu’une pauvre égratignure pour tout potage.

— Que Dieu en soit remercié ! murmura René en serrant les mains de
sa florissante victime ; j’étais venu dans cette maison précisément pour y
chercher de vos nouvelles, car j’avais reconnu mon erreur en apprenant
que le duc de Richelieu était sorti de la Bastille et faisait déja parler de lui.

— Et quelles nouvelles avez-vous eu de moi dans cette maison ? de-
manda notre cavalier.

— Aucune, répondit René, je suis monté jusqu’al’étage ou j’avais failli
commettre un crime inutile, et j’ai frappé a la porte de cette jeune fille...

— Je sais... allez toujours.

— La porte était fermée et 'on ne m’a point répondu.

— C’est que la jeune fille est en bas, a secourir ceux qui souffrent. Et
vous alliez de ce pas, je présume, chercher M. le duc de Richelieu pour
réparer votre erreur ?

— Non, répondit le jeune homme a voix basse, mon beau-frére, le mari
de Mme Michelin, qui était un vieil homme et que j’aimais comme un
pere, est mort, voici deux jours, par le chagrin qu’il a eu de son veuvage.
En mourant, il m’a dit : « Fais comme moi, pardonne. »

— Et vous avez pardonné ? demanda Fortune stupéfait, car 'oubli des
injures n’était pas au nombre de ses vertus.

— Jai essayé, répartit le jeune homme, je n’ai pas pu.

— A la bonne heure ! s’écria Fortune.

— Seulement, poursuivit René d’une voix découragée, pour celui qui
nous a fait tant de mal c’est comme si j’avais pardonné, car je suis mort.
Nous sommes tous morts.

Comme il chancelait, Fortune le prit a bras-le-corps. Les choses
avaient pour lui toujours leur signification au pied de la lettre.

— Est-ce que vous seriez empoisonné ? s’écria-t-il.

— Pas encore, répliqua René de sa voix triste et douce, et je ne sais pas
si j’aurai besoin de cela, car le désespoir tue comme le poison. Voila deux
mois, nous étions une famille bienheureuse, j’avais ma sceur, toute belle et
si bonne qu’elle nous défendait contre la peine comme un ange gardien ;
j'avais mon beau-frére, qui remerciait Dieu chaque jour de posséder une
pareille compagne et qui me chérissait mieux qu’un fils. J’avais encore...
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Il s’arréta et les larmes lui vinrent aux yeux.

— Qu’aviez-vous encore, René, mon enfant ? s’écria Fortune étonné
de sa propre émotion. Corbac! je ne veux pas que vous mouriez, moi!
Mon cceur devient sensible a faire frémir et, depuis trois jours, les amitiés
pleuvent autour de moi comme une ondée. Je vous aime déja autant que
mon vieil ami le petit Bourbon et dix fois plus que La Pistole : je vous
aime autant que Thérese...

— Thérese ! répéta René en un douloureux murmure.

— Il n’y a que Muguette et Aldée, acheva Fortune, qui me tiennent
au cceur plus que vous. Dites-moi ce que vous avez encore perdu, jeune
homme, et, vive Dieu ! si c’est une chose possible a vous recouvrer, je vous
la rendrai, je m’y engage.

René hésita. Fortune avait passé son bras sous le sien et ils traversaient
la cour de Guéménée.

— Ce que j’ai perdu, murmura enfin le jeune homme, vous ne pouvez
pas me le rendre.

— Est-ce encore un deuil ?

— C’est le deuil de mon dernier espoir. J’aimais une jeune fille, et vous
avez prononcé son nom tout a I’heure.

— J'ai prononcé les noms de trois jeunes filles, dit Fortune : Muguette,
Aldée, Thérese.

Ceci était une question. René poursuivit sans y répondre :

— Je me suis cru aimé. Peut-étre m’étais-je trompé et n’avait-elle pour
moi que de la pitié. Mais un homme est venu... le méme... toujours le
méme ! et si j’ai voulu commettre le meurtre ce n’était pas seulement pour
venger I’assassinat de ma sceur.

— Ah ¢a! ah ¢a! s’écria Fortune avec une véritable fureur, il faudra
donc abattre ce démon en pleine téte comme on assomme les chiens en-
ragés ! Moi, je vous dis, jeune homme, qu’on ne meurt pas quand on aime
et quand on déteste : c’est cela qui fait vivre, au contraire. Sang de moi!
vous étes jeune et joli garcon, vous n’avez pas froid aux yeux ; il ne s’agit
que de remettre un peu de chair sur vos membres et un peu de chaleur
dans vos veines, je me charge de cela.

«D’abord, avant qu’il soit trois jours, ce misérable duc ne prendra plus
ni femmes ni filles, c’est moi qui vous le dis, votre Thérese reviendra a la
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raison, et 8 moins que ce ne soit une princesse, je prends sur moi de faire le
mariage dans la quinzaine. En attendant, remontez avec moi cet escalier,
car il faut commencer par déjeuner, et ma petite Muguette a dans son
armoire un certain paté de maréchale qui ressusciterait un défunt. C’est ce
paté qui m’a guéri de votre coup de poignard, il y a trois jours, et je suis str
qu’il en reste assez pour vous guérir de votre découragement, moyennant
les bonnes paroles que je vais y joindre en guise d’assaisonnement.

René se laissa entrainer. Ils montérent ensemble I'escalier du premier
étage. Au moment ou ils passait devant la porte du logis occupé par Mme
la comtesse de Bourbon d’Agost, un cri plaintif partit de 'intérieur et,
arréta Fortune comme si une main I’efit saisi au collet.

René préta Poreille et murmura :

— On dirait une femme en détresse.

Un chant rauque et monotone fut entonné de I'autre coté de la porte
qui s’ouvrit brusquement, donnant passage a la pauvre petite Muguette
tout échevelée.

— Mon Dieu! mon Dieu! dit-elle d’'une voix que les sanglots étouf-
faient. Que faire ? A qui demander secours ?

Fortune était a deux pas d’elle. Quand elle le reconnut, elle tomba dans
ses bras en gémissant :

— Mme la comtesse se meurt et Mlle Aldée est folle!

Notre cavalier la porta jusqu’au seuil et se retourna vers René, dont
le regard triste plongeait au fond de 'appartement.

—Ily aici un grand mal, dit Fortune, le mal dont votre sceur est morte.
Retirez-vous, mon jeune compagnon ; ceci est encore une raison de vivre,
car vous avez surpris le secret d’'une noble infortune, et, si je succombais,
il vous resterait un devoir.

René lui serra la main avant qu’il elit achevé.

— C’est bien, ajouta Fortune, vous m’avez compris. Venez me trouver
demain a I’hotel de Mlle Badin, rue des Saints-Péres.

Une flamme s’alluma dans les yeux de René, tandis que Muguette lais-
sait échapper une exclamation de surprise.

— J’irai, murmura René, qui tourna le dos et descendit aussitdt 'esca-
lier.

Les grands yeux de Muguette étaient fixés sur Fortune.
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— Mlle Badin ! répéta-t-elle, cette femme qu’on dit si belle !...

Elle s’interrompit, parce qu'une voix venait de la chambre du fond,
une voix que notre cavalier ne connaissait point, et qui disait :

— Qu’on prépare mes robes et mes parures, j'irai ce soir a la féte de
M. le régent.

— Oh! fit Muguette, qu'importe la souffrance d’une pauvre fille telle
que moi !

Fortune prit sa téte a deux mains et déposa un rapide baiser sur son
front.

— Toi, dit-il, tu es aimée, bien aimée !

Il s’élanca en méme temps vers la seconde porte, laissant Muguette
toute tremblante. Sous les larmes de la pauvre enfant, il y avait mainte-
nant un sourire.

Au moment ou Fortune entra, la chambre de Mme la comtesse de
Bourbon était silencieuse. Aldée se tenait debout, en face d’'un miroir de
Venise qui s’inclinait au-dessus de la cheminée. Elle n’avait plus cette pa-
leur qui donnait naguére a sa beauté un caractere tragique ; elle souriait
au miroir en arrangeant avec une sorte de complaisance les boucles de
ses magnifiques cheveux.

Mme la comtesse de Bourbon était toujours étendue sur le dos comme
une statue sépulcrale, mais ces deux jours avaient produit en elle un chan-
gement funeste : ses traits ravagés parlaient de mort prochaine.

Muguette s’était glissée derriére Fortune; elle essuya le front de la
vieille dame, dont les yeux se fermaient.

Aldée semblait ne faire aucune espéce d’attention a ce qui se passait
autour d’elle.

— La crise est passée, dit Muguette a voix basse ; elle a été terrible, et
j’ai cru que c’était la fin de la pauvre bonne dame.

Fortune montra du doigt Aldée ; Muguette se rapprocha de lui.

— Des hier, murmura-t-elle en baissant la voix davantage, elle avait
un singulier regard. Je vous attendais, mon cousin Raymond, car j’ai bien
de la peine quelquefois, toute seule, entre elles deux. Vous m’aviez promis
de revenir...

— Tu ne sais donc pas que j’étais en prison, fille, répliqua Fortune.

— En prison! s’écria-t-elle.
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Aldée se retourna et répéta :

— En prison... Maintenant, ce ne sont plus les malfaiteurs qu’on met
en prison, ce sont les ducs et princes.

Elle disposa les plis de sa robe avec une grace majestueuse et de-
manda :

— Pour quelle heure a-t-on retenu mon carrosse ?

— Réponds-lui quelque chose, fit notre cavalier.

— Il n’est pas besoin, répliqua la fillette; ce qu’on répond, elle ne
Pécoute plus.

Aldée mit son coude sur le marbre de la cheminée, appuya sa téte
contre sa main. La fiévre avivait les couleurs de sa joue et il y avait dans
ses yeux des diamants.

— Jamais je ne l’ai vue si belle ! pensa Fortune haut.

— Hier donc, reprit Muguette, ses prunelles se fixaient sur moi comme
si elle ne me voyait plus et son regard faisait peur. Elle avait passé toute
la journée a sa fenétre et plus d’une fois je I'avais entendue murmurer :
« Il n’est plus la... Je ne le verrai plus. »

— Avant-hier, interrompit-elle, il faut que vous sachiez cela, une lettre
était arrivée de la prison du Chételet. Je ne connais pas bien l'histoire,
mais il y avait un pauvre beau jeune homme qui I’avait accompagnée une
fois comme elle revenait de I'église...

— Moi, je sais I'histoire, dit Fortune, et je te la conterai quelque jour.
Continue.

La vieille dame eut une toux séche et pleine d’épuisement. Le regard
d’Aldée, qui se perdait dans le vague, ne se tourna méme pas vers elle.

— Elle regut la lettre, poursuivit Muguette, et 'ouvrit et la parcourut
d’un regard distrait, puis elle s’approcha du foyer et la brtla en disant :
« Celui-la m’aime... c’est pitié! »

« A T’heure du diner, Mme la comtesse eut une grande crise car, depuis
le jour ou vous étes venu, Raymond, elle est bien plus malade ; Aldée, que
j’avais toujours vue empressée autour de sa meére, resta debout aupres
de sa fenétre a regarder les sombres murailles de la Bastille. Quand je
I'appelai, elle ne me répondit point. Elle vint se mettre a table peu apres
et me demanda :

« — Qui étes-vous, jeune fille ?
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« Sa folie éclatait.

« Et, dans le premier moment, je crus que c’était la méme folie que
celle de sa mére, car elle demanda encore :

« — Ou sont nos valets, et pourquoi la livrée ne vient-elle point nous
servir aujourd’hui comme a ordinaire ?...

« Du fond de son lit la vieille dame répéta :

« — Oui... ot sont nos valets ?

« Aldée écouta cette parole, eut un sourire de compassion et dit :

« — Quand madame ma mére est morte, elle n’avait plus sa raison.
Moi aussi je dois mourir, folle. »

Fortune passa le revers de sa main sur son front mouillé.

— Mon cousin, vous étes bien pale, dit Muguette.

— Va toujours, répliqua brusquement notre cavalier, il n’y a que les
femmes pour tomber en syncope.

— Ce matin, reprit la fillette, j’avais regagné bon espoir, car la nuit
s’était passée dans le calme. La vieille dame, qui ne dort jamais, avait
fermé les yeux pendant plus de deux heures et le sommeil d’Aldée m’avait
semblé tranquille. Mais au petit jour, Mme la comtesse a crié, appelant
tous ses anciens laquais par leurs noms, afin qu’on préparat sa litiére pour
aller rendre sa visite & M. le duc de Richelieu.

— M. le duc de Richelieu ! répéta Fortune stupéfait. La vieille dame !

Muguette devint toute rose.

— Vous ne savez pas cela, murmura-t-elle, ce n’est pas le méme... C’est
un autre duc de Richelieu, le pére de celui que les plus belles dames ve-
naient voir, ces temps derniers sur la terrasse de la Bastille.

Fortuné songeait ; Muguette poursuivit :

— J'ai parlé de tout ceci avec Mme la maréchale. Mme la maréchale
I'a bien connu car il est mort maintenant. Il était trés beau, ce vieux duc,
comme le duc d’aujourd’hui, et il y avait aussi beaucoup de nobles dames
qui couraient apres lui...

« Mais laissez-moi continuer, mon cousin Raymond, quand Mlle Al-
dée a entendu sa mére prononcer le nom Richelieu, elle s’est levée toute
droite sur son lit ou elle était encore, et elle a dit avec un accent impé-
rieux :

« — Taisez-vous, madame ! »
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« Et Mme la comtesse n’a plus parlé.

« Et Mlle Aldée s’est mise a chanter, ce qu’elle n’avait pas fait depuis
des mois.

« Sa voix était si changée! Elle a chanté des cantiques et aussi des
chansons qui semblaient bien étranges dans bouche.

« Quand elle s’est levée, elle a été jusqu’a la fenétre, elle est restée im-
mobile, comme toujours, pendant prés d’une heure. Au bout de ce temps,
elle a dit d’un ton morne la méme chose qu’hier :

« — Il n’est plus 14, je ne le verrai plus!

« Puis d’un geste rapide, elle a ouvert la croisée et son pied touchait
déja le support du balcon, lorsque je me suis élancée pour la saisir entre
mes bras. Elle luttait avec moi, elle voulait se précipiter, téte premiére,
au-dehors!

« Auméme instant, la vieille dame subissait une crise furieuse et ralait
comme pour mourir.

« C’est alors que je suis sortie sur le carré, moi-méme, ne sachant plus
ou donner de la téte, cherchant du secours. »

Muguette se tut.

A ce moment, Aldée quitta la pose réveuse qu’elle avait auprés de la
cheminée, et vint jusqu’au milieu de la chambre. Elle regarda Muguette
attentivement.

— Je crois bien que j’ai pu vous connaitre autrefois, ma fille, lui dit-
elle avec bonté, comme pour répondre a une question qui n’avait pas été
faite, mais ou et quand, je ne m’en souviens plus.

Elle caressa la joue de Muguette d’un geste protecteur et ajouta :

— Vous avez raison, Madame ma mere a bien souffert pour mourir.
Que Dieu ait son ame !

Elle s’arréta pour regarder en face Fortune, qui avait des larmes dans
les yeux.

— Bonjour, Raymond, lui dit-elle sans hésiter. Vous avez été bien long-
temps dehors ce matin, mon ami. Il faut vous rendre utile dans cette mai-
son, ou nous avons tant de peine a soutenir le rang de nos aieux. Allez au
bois, jeune homme, et tuez un daim pour le repas de ce soir, car un gen-
tilhomme va venir, et nous voulons qu’il soit traité au mieux... comme un
grand seigneur!
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Sa voix, qui jusqu’alors avait été impérieuse, baissa jusqu’au murmure
pendant qu’elle ajoutait :

— Ce gentilhomme est un prisonnier. Il ne faut pas qu’il se rencontre
avec Pierre de Courtenay de Bourbon. Madame ma mére a épousé aussi
un Bourbon, mais elle parlait souvent de M. le duc de Richelieu. Chut! Ce
ne sont pas vos affaires, jeune homme, Madame ma mere est morte et je
ne vivrai pas longtemps. Allez en chasse, que nous fassions bonne chére !

&
N
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Ou Fortune apprend un tres
important secret

@9 ORTUNE FIT UN grand effort sur lui-méme et parvint a sourire,
2N malgré le mortel chagrin qu'il avait dans le cceur.

&’ © _ Nous irons 4 la chasse, demoiselle Aldée, dit-il en prenant un
ton de gaieté, et ce ne sont pas les daims qui manquent autour du manoir.
Vous aurez de la venaison pour le repas du soir, car il faut que le chevalier
Pierre de Courtenay soit re¢cu comme il faut dans notre maison. Voila un
digne jeune homme, un bon cceur, une franche parole !

— Je me souviens de lui, murmura Aldée, mais il y a si longtemps... si
longtemps !

— Tout au plus trois ou quatre semaines, voulut dire Fortune.

— Un siécle ! prononca Mlle de Bourbon avec fatigue. Je n’étais pas
née encore, et c’est depuis que j’ai senti mon cceur.

Les poings de notre cavalier se crisperent, et il avala un juron qui faillit
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Pétrangler au passage.

Aldée restait calme et belle devant lui.

— Je ne serai pas la femme de ce Bourbon, murmura-t-elle. Je ne veux
pas épouser un Bourbon comme feu Madame ma mere.

Tout a coup, la blanche main d’Aldée s’appuya sur I’épaule de Fortune,
qu’elle regarda fixement.

— Ami Raymond, dit-elle, tu ne sais pas une chose ? Tu lui ressembles
et j’ai deviné pourquoi... Chut! Ma meére est morte.

— Sang de moi! s’écria Fortune, je deviendrai fou, moi aussi, fou de
rage, si mon épée n’entre pas jusqu’a la garde dans la poitrine de ce co-
quin !

Aldée eut un orgueilleux sourire.

— Il faut parler avec plus de prudence, ami Raymond, dit-elle, et vous
tenir a votre place. Quand les gens comme vous insultent les grands sei-
gneurs comme lui, c’est affaire aux valets de les batonner d’importance.

Son regard était dur et cruel.

Elle tourna le dos tout a coup et courut d’un pas léger vers le miroir
de Venise, qu’elle consulta en minaudant.

Ses bras s’arrondirent, ses jambes se plierent ; elle prit attitude d’une
danseuse qui va faire la révérence en commencant le menuet. Toute sa
personne rayonnait de grace et de noblesse. Mais tout a coup, posant les
deux poings sur ses hanches, elle eut un rire bruyant et entonna, de cette
voix rauque que nous avons déja entendue, la ronde du faubourg.

La voix de Mlle de Bourbon faiblit pendant le dernier vers : elle porta
les mains a ses tempes, qu’elle pressa, et tomba sur le carreau en poussant
un cri aigu.

Fortune et Muguette s’élancerent a la fois pour la secourir.

Au moment ou ils la relevaient, la voix creuse de la vieille dame se fit
entendre derriére eux. Ils se retournérent stupéfaits en la voyant assise
tout droit sur son séant :

— Pareille chose n’était pas arrivée depuis des mois.

La vieille dame avait appelé distinctement :

— Raymond!

C’était comme si on avait entendu tout a coup la voix d’une statue.
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Fortune, qui avait porté Aldée jusqu’au sofa, la laissa aux soins de
Muguette et s’approcha de la comtesse droite et raide sur le lit.

A Tinstant ou Fortune arrivait aupres d’elle, son bras se tendit et sa
main toucha I’épaule de notre cavalier qui s’inclinait.

— Redresse-toi, dit-elle.

Fortune obéit, et ce mouvement fit glisser la main de la vieille dame,
qui restait appuyée contre la poitrine de notre ami, vers la place du cceur.

— Cela bat, murmura-t-elle tandis que ses yeux mornes s’éclairaient
vaguement comme s’ils eussent essayé de sourire.

Elle pensa tout haut :

— Les années passent, voici que 'enfant est un homme.

Fortune aurait voulu baisser les yeux par respect, mais il ne pouvait;
le regard de la vieille comtesse attirait le sien invinciblement.

— Raymond, poursuivit-elle, tu es beau, et je t’aurais reconnu dans la
foule entre mille, car tes traits sont un témoignage, ils racontent a mon
souvenir une triste, une coupable histoire. Tu ressembles a celui qui me
fit douter un jour de la justice de Dieu.

Elle dit encore :

— Tu es beau, Raymond, tu n’as que du sang noble dans les veines, tu
dois étre brave : écoute-moi.

Fortune et Muguette étaient frappés tous les deux au méme degré par
ce fait inattendu, étrange, jusqu’a paraitre surnaturel, la mére folle recou-
vrant sa raison au moment ou la fille, raisonnable, tombait, vaincue par
Pétreinte d’une soudaine folie.

Sur le sofa, Mlle de Bourbon, immobile et couchée sur le dos, semblait
avoir pris la posture que sa meére venait de quitter apres ’avoir gardée si
longtemps.

— Ecoute-moi, Raymond, répéta la comtesse. Si quelqu’un m’avait dit
autrefois que le jour viendrait ol je prononcerais de semblables paroles, je
I’aurais appelé menteur. Mais Dieu nous mene et tu es mon dernier espoir.
As-tu oui parler jamais d’une belle, d’une fiere demoiselle qui avait nom
Raymonde du Puy d’Aubental ?

Elle s’arréta.

— Non, répondit Fortune.
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— C’est une race éteinte, reprit la vieille dame. Le feu roi la connaissait
bien, cette Raymonde, et il disait « mon cousin » quand il écrivait a M. le
marquis d’Aubental.

« Cette Raymonde entra dans la maison de Bourbon épousant Alde
Henri d’Albret d’Agost, septiéeme Comte de Bourbon, en I’an 1696... Tu
m’as bien écoutée ? »

Fortune s’inclina.

— Ecoute encore : je suis cette Raymonde, et je n’étais pas digne d'un
tel honneur, car il y avait une tache dans mon passé. Dieu m’est témoin
pourtant que j’ai vécu bonne femme aupres de M. le comte, mon mari,
que mon premier baiser avait trompé...

— Madame, dit, Fortune, je ne suis pas seul a vous entendre.

Il y eut, dans les prunelles de la comtesse comme un reflet de grand
orgueil éteint.

— Qui donc m’entend ? demanda-t-elle. Ma fille Aldée ne peut plus
m’entendre et me comprendre : c’est a toi que je parle.

Elle baissa pourtant la voix en ajoutant :

— Jai été dure pour vous, autrefois, jeune homme, parce que vous
étiez le remords de ma faute, le remords vivant. Je me souviens de cela
et je m’en excuse. Nous avons fait tous les deux, vous et moi, du tort a la
maison de Bourbon : moi, je n’ai qu’un repentir stérile ; vous, qui n’avez
point péché, mon fils Raymond, il faut payer la dette de votre mére.

— Alors, murmura Fortune, vous étes ma mére ?

Il n’aurait point su définir la nature de la profonde émotion qui le
tenait.

Il n’y avait aucune joie dans son dme, et c’est a peine si un mouvement
d’affection se mélait au respect austére que lui inspirait la comtesse.

Celle-ci le regardait en face et semblait lire sa pensée dans ses yeux.

— Mon fils Raymond, reprit-elle avec une froideur mélancolique, je
ne vous demande pas de m’aimer, je vous commande de m’obéir.

— Je vous obéirai, Madame, répliqua Fortune.

Elle lui tendit sa main séche et ridée, que notre cavalier effleura de ses
lévres.

La vieille dame ’attira tout contre le lit et, & son tour, elle le baisa au
front.
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Sur le sofa, Aldée de Bourbon rendit un soupir faible entre les mains
de Muguette, qui essayait de la réchauffer a force de caresses.

— Ce sont des menteurs, reprit la vieille dame aprés un silence, ce sont
des laches, et d’ailleurs, chaque race a son destin. Le pere de mon pére eut
la téte coupée par ce prétre qui portait aussi le nom de Richelieu.

Fortune tressaillit et devint plus attentif.

— Celui-la, continua la comtesse, le cardinal, le bourreau, jouait avec
le sang comme ses neveux jouent avec les larmes. Il tuait des hommes, les
autres assassinent des femmes : ce sont les Richelieu.

— Je hais les Richelieu, dit Fortune avec une sauvage énergie.

— Tu es le fils d’un Richelieu, pronongca tout bas la vieille dame.

La téte de Fortune se rejeta en arriére, et il secoua ses cheveux comme
une criniére de lion.

— Je hais les Richelieu ! répéta-t-il, la joue bléme et les yeux sanglants.

Il y eut un gémissement du c6té du sofa, et I'on entendit la douce
petite voix de Muguette qui disait :

— Voici notre chére Aldée qui va reprendre ses sens.

La comtesse ne prit point garde. Ses yeux, qui étaient fixés sur For-
tune, exprimaient un terrible contentement.

— Bien, cela! mon fils Raymond, dit-elle, sois remercié pour ta haine !
Javais seize ans, il était beau, ils sont tous beaux, et tu leur ressembles :
C’est le seul héritage que cet homme ait laissé. Il vint chez mon pére, un
pauvre vieillard qui m’aimait. Sur la vraie croix, il me jura que je serais
sa femme, et quelques semaines apres il épousait Anne-Marguerite d’Aci-
gné, la meére de celui qui a tué ta sceur.

— Clest vrai, murmura Fortune, qui eut cette fois un joyeux mouve-
ment dans le cceur, j’ai une sceur ! Aldée est ma sceur et, vive Dieu! ma
sceur n’est pas morte encore !

— Puisses-tu dire vrai! murmura la comtesse. Mais les races ont leur
destin. Je I'ai dit, les Richelieu nous tuent. Je ne sais pas ce qui se passe
en moi : c’est peut-étre cette derniére lueur qui éclaire le regard des mou-
rants; je crois bien que j’ai été aveugle ou folle, car je vois les choses
comme si je m’éveillais tout & coup d’un long, d’un profond sommeil.
Personne ne me I’a dit, pourtant je sais, entends-tu bien, je sais que le Ri-
chelieu, le fils de celui qui a pris I’honneur et le bonheur de ma vie, rode
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autour de mon Aldée pour lui prendre son honneur. Le pére était un loup,
le fils est un chien de cour qui a des dents de loup : il faut le tuer.

— Corbac ! murmura Fortune, je ne demanderais pas mieux, Madame,
mais c’est qu’il est un peu mon frére a ce qu’il parait. La peste ! cela me
géne.

— Les batards n’ont pas de freres, prononga durement la comtesse.
Si Aldée de Bourbon est ta sceur, c’est que, depuis une minute, la mere
d’Aldée de Bourbon t’a dit : je suis ta meére. Le Richelieu t’a-t-il jamais
dit : tu es mon fils ?

— Non, répliqua Fortune, mais je pense bien que c’était lui, le vieux
seigneur qui m’embrassait, quand personne n’était la pour le voir.

La comtesse ferma les yeux et laissa retomber sa téte sur l'oreiller.

— Raymond, dit-elle avec fatigue, j’ai trop espéré de toi. Je vais mourir
sans vengeance, et ta sceur est perdue.

— Non pas, de par Dieu! s’écria Fortune. Dormez tranquille, bonne
dame, car vous avez beaucoup parlé. Il y a une chose que je peux vous
promettre, c’est que j’assommerai monsieur mon frére avant de le laisser
arriver jusqu’a notre Aldée. J’ai besoin de prendre l'air un petit peu, car
j'ai la téte embarrassée comme si j’avais bu quatre ou cing flacons de vin
de Gascogne. Qu’il soit un chien ou qu’il soit un loup, notre Aldée n’a
rien a craindre du Richelieu dans I’état ou elle est. Que Dieu vous garde,
Madame ; ce ne sont pas les embarras qui me manquent, mais vous pouvez
compter sur moi, foi de cavalier, et sous peu, vous aurez de mes nouvelles.

La comtesse ne rouvrit point les yeux, seulement, les lévres blémes
s’agitérent pour murmurer :

— Quand on ne les tue pas, ils tuent !

Fortune alla vers le sofa et déposa un baiser sur le front d’Aldée. 1l
sentit que la main de mademoiselle de Bourbon serrait la sienne faible-
ment...

— Au revoir, ma sceur, dit-il.

Les paupieres de la charmante fille se relevérent; ses yeux mouillés
semblaient remercier.

— Pauvre chére 4me ! murmura Fortune, qui prit Muguette sous le
bras pour I'entrainer jusqu’a la porte.
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— Toi, mon bon petit coeur, dit-il dans la chambre d’entrée, j’étais venu
ici pour t’apprendre une drole de nouvelle : Je t’aime a en perdre Pesprit.

— Est-ce bien vrai, cela ? balbutia Muguette que I'exces de sa joie fit
chanceler.

— Corbac! te voici aussi pale que les deux autres! s’écria Fortune.
Oui, c’est vrai et ce n’est pas le plus beau de notre affaire, car du diable
si nous trouverons, toi et moi, d’ici longtemps, une heure de libre pour
nous marier chrétiennement !

— Je serai ta femme, Raymond, balbutia la fillette, qui se pendit a son
cou.

— Quand nous aurons le temps, oui, je te le promets, répondit grave-
ment Fortune ; mais en attendant, laisse-moi partir, car j’ai de la besogne
par-dessus les oreilles.

Il essaya de se dégager.

— Ou vas-tu ? demanda Muguette en s’attachant a lui.

— Je veux étre pendu si j’en sais rien, ma fille, répondit notre cavalier ;
j’ai tant de monde a sauver, en commencant par moi-méme, que je ne
sais plus auquel entendre. Le plus sage serait de manger un morceau, car
I’estomac me tire, mais il faut d’abord que je tienne conseil avec moi-
méme. A te revoir.

11 lui donna un gros baiser et franchit le seuil courant.

=
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Ou Fortune noue des relations
avec Mme La Pistole

@9 ORTUNE SONGEAIT A cette vieille dame pour laquelle il n’avait ja-

2 W mais éprouvé peut-étre une tendresse bien vive mais qu’il s’était
&’ ¢ habitué a vénérer, comme une relique : la comtesse de Bourbon
était sa mére! Son pere, c’était le maitre de ce grand chateau, que ses
souvenirs d’enfance lui représentaient si brillant et si riche.

L’enfant tout blanc, tout rose, tout délicat, tout impertinent, qui le
molestait jadis et pour qui on le fouettait, c’était son frere, c’était M. le
duc de Richelieu!

Et Aldée, comme il 'aimait ! comme il se sentait heureux de la proté-
ger et de la venger!

Quant a Muguette, nous savons que le cavalier Fortune n’y allait ja-
mais par quatre chemins : ¢’était une affaire réglée. Muguette ne comptait
plus, elle faisait partie de lui-méme, et Fortune n’était pas éloigné de se re-
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garder déja comme chef d’'un vieux ménage, puisqu’il avait résolu depuis
quelques heures d’enchainer son sort a celui de Muguette.

Il était assis sur les derniéres marches de 1’escalier. Devant lui s’éten-
dait ’allée étroite qui rejoignait la cour de Guéménée.

Au fond de ’allée, une voix cassée dit :

— S’il vous plait, faites-moi place.

L’allée était en effet trop étroite pour qu’il fiit possible d’y passer deux
de front.

Fortune se recula jusqu’a I'entrée de la cour, et des sabots sonnérent
sur le carreau de ’allée.

Ce fut une vieille béguine qui sortit, le visage couvert d’un voile noir
tout brodé de reprises et portant au bras son petit panier a provision.

— Mon joli ceeur, dit-elle en passant prés de lui, il y a bien des chiens
de chasse aujourd’hui dans Paris. Si vous connaissez un étourneau qu’on
nomme le cavalier Fortune, dites-lui qu’il se gare. A la place de pareil
gibier, moi, je gagnerais au pied du coté de ’Arsenal, ou commence la
forét d’Espagne et de Bretagne.

La vieille continua sa route, faisant claquer ses sabots sur les pavés de
la cour.

La premiére idée de Fortune fut de I'arréter résolument et de la faire
parler de force autrement qu’en paraboles; mais il y avait maintenant
des passants dans la cour, et, malgré son apparence chancelante, la vieille
marchait trés vite. Fortune, intrigué au plus haut point, remonta son man-
teau, rabattit son feutre et se mit a la suivre.

La béguine traversa la grande rue Saint-Antoine et disparut dans la
rue du Petit-Musc.

Fortune fit comme elle. Les derniéres paroles qu’il venait d’entendre
avaient mis sa prudence en éveil, et il n’était pas éloigné de prendre pour
des alguazils acharnés a sa poursuite tous les bons bourgeois allant et
venant pour leurs affaires.

La béguine, arrivée au bout de la rue, tourna I’angle de la chapelle des
Célestins et s’engagea dans la belle avenue plantée d’arbres qui conduisait
a PArsenal, parallélement au port de Grammont.

Elle passa sans s’arréter entre les deux soldats du régiment de Laval
qui gardaient la porte principale, et montra son panier au suisse sans mot

286



La cavalier Fortune Chapitre XXX VII

dire.

Comme les deux factionnaires croisaient le mousquet au-devant de
Fortune, elle se retourna et cria de sa voix cassée :

— Laissez, laissez, il est de la comédie.

Les deux factionnaires releverent leurs armes.

Fortune entra et monta un escalier de service sur les pas de la vieille,
qui semblait douée maintenant d’une agilité extraordinaire.

Au second étage de 'aile qui regardait le couvent des Célestins, par-
dessus les grands parterres, la vieille ouvrit une porte et s’arréta pour
attendre Fortune.

— Les gens comme vous, dit-elle, ont souvent plus de bonheur que de
bien jouer. Entrez et soyez sage.

La béguine jeta ses sabots a la volée, arracha d’un doigt de main son
voile et son bonnet, et dépouilla son vieux surcot de laine.

— Zerline ! s’écria Fortune, madame La Pistole.

L’ancienne Colombine de la foire Saint-Laurent dessina une grave ré-
vérence et indiqua un siége a notre cavalier.

Elle n’était pas jolie, cette fée qui causait tant de tourments au pauvre
La Pistole ; elle n’était méme pas jeune ; mais elle avait des yeux brillants,
un teint bohémienne, beaucoup d’acquit, et cet ensemble de grimaces que
le théatre enseigne.

— On ne parle que de vous dans Paris, dit la soubrette en prenant
place auprés de Fortune et en faisant bouffer les plis de sa robe selon ’art
déja connu au dix-huitiéme siécle ; vous étes la coqueluche de I’Arsenal,
et Mme la duchesse ne pense plus du tout a cette pauvre belle Thérese
Badin, depuis qu’elle espére avoir en vous une autre amusette.

— Ma bonne, répliqua Fortune qui se mit tout de suite au diapason, je
ne suis guere en mesure de servir d’amusette a personne. Tel que tu me
vois, j’ai de 'ouvrage par-dessus la téte.

— Alors, nous nous tutoyons ! demanda Zerline.

— Parbleu! fit notre cavalier. Je m’intéresse a toi a cause de ton mari,
La Pistole, qui est une de mes créatures.

La soubrette se mit a rire franchement et rapprocha son siege en di-
sant :
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— 11 est impossible que vous ne gagniez pas des rentes, un jour ou
lautre, a force de ressembler a M. le duc.

Fortune prit un air sévere et répondit :

— Si tu veux rester bien avec moi, ma mignonne, ne me parle plus de
ce déplorable hasard.

— Est-ce un hasard... vraiment ? demanda Zerline, dont le regard posa
une effrontée ponctuation au bout de cette phrase.

— Corbac ! gronda Fortune, lequel, de M. le duc ou de moi, a I’air d’'un
enfant de I'amour ?

— Ce n’est certes pas votre seigneurie.

Puis elle reprit allegrement :

— Voila la nouvelle a la main qui court la ville et les faubourgs, qui
va passer la banlieue, puis la province, pour aller enfin divertir toutes
les cours étrangéres. Il est arrivé d’Espagne un cavalier chargé par Son
Eminence le cardinal Alberoni de quelques petits papiers mystérieux pour
Mme du Maine et entre autres d’un certain traité qui confére a M. de
Richelieu la Grandesse d’Espagne avec le titre de prince.

— J’ai 'espoir, dit Fortune, que ce précieux traité lui fera couper le
cou.

— Le cavalier en question, reprit Zerline, c’est toujours la nouvelle a
la main qui parle, a recu des dieux immortels des traits si parfaitement
semblables a ceux de I’Adonis moderne que Mme la duchesse de Berry,
passant, voici trois jours, dans la rue de la Tixeranderie pour aller en pe-
lerinage a la Bastille ou 'on adorait encore le dieu, a jeté son bouquet au
dit cavalier, lequel a été presque aussitot poignardé, toujours aux lieu et
place d’Adonis par le frére d’une de ses victimes... Tout cela est-il vrai ?

— Exactement vrai, répondit Fortune.

— Suite de la nouvelle en main, continua Zerline. Le cavalier qui va
devenir célebre dans les quatre parties du monde a eu le malheur d’étre
plongé au fond d’un cachot noir parce qu'on I’avait trouvé endormi au-
prés d’'un homme assassiné. La nuit derniére, il y a eu deux évasions a la
forteresse du Chatelet : un vivant s’est échappé de la prison, un mort s’est
sauvé du caveau funébre...

— Au nom du ciel! interrompit ici Fortune, parlons un peu sérieuse-
ment, ma bonne. Savez-vous quelque chose de raisonnable touchant cette
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aventure de 'inspecteur Bertrand ?

Zerline ne perdit point son sourire.

— Pour ce qui me regarde, répondit-elle d’un ton léger, je ne suis pas
éloignée de croire aux revenants ; mais laissez-moi finir, glorieux cavalier.
Le vivant n’a laissé aucune trace de son passage, il s’est évanoui comme
un souffle ; le mort, au contraire, a cassé un carreau a la porte vitrée qui
sépare la morgue de la galerie de I’Est au grand Chatelet. Il y a cependant
une autre version ou 'on parle d’une horrible bataille entre un vampire
et la famille du gardien des caveaux. La chose slire et qui nous intéresse
jusqu’a un certain point, c’est que toute la police est sur pied, et que vous
ne pourriez pas faire dix pas a I'intérieur de Paris sans étre reconnu, arrété
et claquemuré.

— Vous savez donc ?... commenca Fortune.

— Bon ! s’écria la soubrette, voici déja qu’on ne se tutoie plus. Ne vous
ai-je pas dit que Mme la duchesse était plus capricieuse qu’'un chien bi-
chon ? Dés hier, elle s’était mise en téte une fantaisie pour vous. Aujour-
d’hui, de bonne heure, la sceur d’Apollon, qui est sa servante, et dont
je suis la soubrette (je vous prie de plaindre mon triste sort!) est venue
m’éveiller et m’a dit de ce ton de pimbéche que la nature lui a donné :
« Zerline, il faut aller a la prison du Chételet et voir un peu ce qu’il est
possible de faire pour cette espéce de bellatre qu’on appelle le cavalier
Fortune. »

—Elle a dit cela?

— Ne vous étonnez ni ne vous fachez. Toute muse a une écritoire a la
place du cceur. Cette Delaunay est encore une des muses les moins aca-
ridtres que j’aie rencontrées dans ma vie. Quand elle parle, cependant, il
faut obéir : j’ai pris juste le temps de jeter une mante sur mes épaules et,
fouette cocher, me voila au Chatelet. De cavalier Fortune, pas 'ombre !
mais en revanche, il m’a été donné de presser sur mon cceur cet innocent
de La Pistole, qui m’a raconté le fin mot de 'aventure. Apres les caresses
d’usage, nous nous sommes arrachés les yeux, selon I’habitude, et La Pis-
tole m’a avoué son dessein de devenir millionnaire pour m’humilier et
se venger de moi. J’ai approuvé de tout mon cceur ce noir complot, et,
grace au crédit de Madame la duchesse, qui conspire d’une main, mais
qui caresse de 'autre les gens en place, j’ai obtenu la mise en liberté de
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La Pistole, en I'invitant & m’écraser le plus tot possible sous le million de
sa vengeance !

— La peste! dit Fortune en se frottant les mains, vous n’avez pas la
beauté de Vénus, ma commere, mais vous étes une agréable femme, et
La Pistole aurait tort de se plaindre. Je suis si fort au dépourvu que le
moindre auxiliaire m’est précieux, et je vous remercie de m’avoir rendu
mon pauvre camarade. Maintenant, s’il vous plait, une derniére question :
comment vous ai-je trouvée tout a I’heure, sous le déguisement que vous
savez, dans la cour de Guéménée ?

— Beau cavalier, répondit Zerline, chacun de nous a ses affaires pri-
vées ; je ne vous ai pas demandé pourquoi vous étiez au méme lieu, imitez
ma réserve, et nous allons passer a la deuxiéme partie de notre séance.

Elle se leva et ouvrit une porte, située derriére son lit, qui donnait
acceés dans une chambre un peu plus petite, entourée également de porte-
manteaux. Le meuble principal était une vaste toilette.

Les porte-manteaux, au lieu de supporter des accoutrements féminins
et des costumes variés, comme ceux de la chambre d’entrée, étaient uni-
formément occupés par une trentaine d’habits complets, tous neufs et
semblables les uns aux autres.

— Voila de quoi vétir toute une escouade d’exempts, dit Fortune
étonné.

— Vous savez, répliqua Zerline innocemment, que nous sommes fous
de comédie a ’Arsenal aussi bien qu’a Sceaux. Mlle Delaunay, ma chére
maitresse, a la direction générale des spectacles, et moi je suis la costu-
miere en chef.

— Et vous allez bientdt, reprit Fortune qui la regardait en face, monter
une piéce ou il y aura beaucoup d’exempts ?

Zerline fit un signe de téte affirmatif et souriant.

Elle ajouta :

— Une grande piéce et qui aura, nous ’espérons, un succes de vogue...
Venez ¢a!

Fortune franchit le seuil de la seconde chambre.

— Asseyez-vous la, dit encore la soubrette en lui montrant un fauteuil
placé devant la glace.

Fortune obéit.
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— Pour échapper aux loups, reprit Zerline, qui d’'une main habile met-
tait déja le peigne dans ses cheveux, rien n’est meilleur ni plus adroit que
de se déguiser en loup. De vos affaires je sais un peu plus long que vous
n’en pourriez dire des nétres, attendu que La Pistole ajoute a ses autres
défauts celui de n’étre point un confident discret. M. le duc de Richelieu,
votre béte noire, est exilé, il est vrai, a Saint-Germain, mais il passe ses
jours et ses nuits a Paris, dans une certaine petite maison du quartier
d’Anjou que lui a louée Chizac-le-Riche... Ce nom vous fait dresser les
oreilles.

— Va toujours, dit Fortune, les diablesses comme toi valent souvent
mieux que des anges.

— Toujours! rectifia Zerline, qui aplatissait de son mieux les belles
boucles de la coiffure du cavalier. Cette bataille entre deux hommes qui
ont le méme visage, sinon le méme coeur, m’amuse et m’intéresse. L’un
n’est qu’un pauvre soldat ; je mets dans le jeu du soldat, parce que je suis
une soubrette.

— Corbac! s’écria Fortune, il faut que je t’embrasse !

— Volontiers, mais quand j’aurai fini. Dans dix minutes vous allez
étre un exempt, non pas laid, c’est impossible, mais enfin un exempt par
les habits, par la coiffure et méme par la figure, car j’ai la tout ce qu’il
faut pour vous transformer a ma guise. Et quand ma baguette vous aura
touché, vous pourrez tourner autour du Richelieu, croiser le Chizac et
méme, si vous voulez, aller rendre visite a maitre Lombat sans courir le
moindre risque d’étre reconnu !
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Ou Fortune concoit la premieére
idée de son plan

. 1 L'ETOILE DE Fortune avait eu quelquefois des torts, il faut bien
avouer qu’elle les réparait amplement a cette heure, car Mme La
Pistole était une véritable trouvaille.

— Quoique je n’aie jamais souhaité, dit notre cavalier d’un air modeste,
faire avec votre personne le troc de ma tournure et de ma figure, je ne suis

pas faché de posséder pour quelque temps cet anneau des contes de ma
Mere I'Oie qui rend les chevaliers invisibles. C’est la meilleure armure
que puisse revétir un homme isolé comme je le suis au milieu de tant
d’ennemis. Ou trouverai-je ton mari, ma toute belle ?

— A son ancien logis, répondit Zerline ; mais il ne faut pas faire grand
fond sur le pauvre homme, car il est resté bien frappé de sa derniére aven-
ture. Il s’est terré comme un lapin et nourrit la pensée de se faire chartreux
pour éviter les dangers qui parsement les sentiers de la vie mondaine... Ne
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riez pas, cavalier, vous génez mon travail. Ecoutez plutét, car j’ai encore
quelques petites choses a vous apprendre.

Elle avait pris dans un des tiroirs de la toilette trois ou quatre godets, et
mélangeait prestement des couleurs sur une petite plaque de porcelaine.

Fortune poussa un gros soupir, parce que les premiers coups de pin-
ceau lui avaient gaté le visage qu’il aimait le mieux au monde : le sien.

Cela ne I'empéchait pas d’adorer Muguette et d’étre brave garcon,
mais la goutte de sang de Richelieu qu’il avait dans les veines lui donnait
pour un peu cette robuste fatuité qui remplacait le génie chez le neveu de
I'illustre cardinal.

— Ce n’est que I’ébauche, disait cependant Zerline ; quand nous allons
fondre les nuances, vous paraitrez moins laid que cela. Vous serez content,
monseigneur, et j’espere que, si vous avez jamais besoin d’un semblable
coup demain, vous m’accorderez votre pratique. A nos affaires ; on parle
presque autant du Richelieu que de vous a I’Arsenal, a cause de son traité
avec 'Espagne que vous avez eu la bonté d’apporter dans votre fameux
baton, et qui nous le livrera pieds et poings liés un jour ou 'autre. C’est
une conquéte de premiére ordre, qui fera entrer dans notre forét les trois
quarts et demi des femmes de Paris.

« Depuis sa sortie de la Bastille, M. le duc a déja fait des siennes et 'on
prétend que le régent I’a surpris en un lieu ot ils ne devaient se trouver ni
I'un ni l'autre. Le régent aurait, dit-on, tiré I’épée, et Mlle de Valois, cette
douce fille d’un si respectable pére, I'aurait assis sur le plancher, a ’aide
d’un croc-en-jambe, pour donner & M. de Richelieu, le temps de sauter
par une fenétre. Tournez-vous un peu qu’on accommode la joue gauche.
Vous jugez qu’aprés de pareils scandales, il est bien temps de mettre M.
le régent dans une maison de correction.

— Et le Richelieu ? s’écria Fortune.

— C’est bien différent ! Il est avec nous, on lui tressera des couronnes.
Ce qu’il vous importe de savoir, c’est que, hier, chez Cadillac, il y a eu
confirmation de certain pari entre lui et M. de Gacé. Vous savez ce dont
je veux parler, car vous avez pali. Dans trois jours aura lieu le petit souper
ou M. le duc a promis de montrer a ses amis, assises toutes deux a la méme
table, 'une a droite de lui, 'autre a gauche, la belle Thérese Badin et la
belle Aldée de Bourbon.

293



La cavalier Fortune Chapitre XXX VIII

— En voila assez ! dit Fortune en sautant sur ses pieds. Tu ne sais quel
deuil se cache sous toutes ces folies, ma fille, et je n’ai pas le cceur de te
Pexpliquer. Lequel de ces uniformes me prétes-tu ?

— Celui qui siéra le mieux a votre taille, cavalier. Choisissez, et quand
vous serez assez couvert pour que la décence me permette de vous revoir,
je donnerai la derniére main a votre toilette.

Elle I'enferma dans la seconde chambre, ou étaient pendus ces cos-
tumes d’exempts qui semblaient en vérité trop nombreux pour n’avoir
point d’autre destination que le théatre.

Deux minutes apres, Fortune reparut, déguisé de la téte aux pieds.

— Depuis que dame Thémis met des faux poids dans sa balance, s’écria
Zerline, on n’aura jamais vu un si joli supp6t que vous, cavalier ! Laissez-
moi aplatir encore cette meche... Au chapeau maintenant! Et le baiser
promis, s’il vous plait, mais vous ne le direz pas a ce pauvre La Pistole.

Fortune 'embrassa d’un air distrait, jeta un dernier regard au miroir
et s’élanca vers la porte.

— Ou allez-vous ? demanda Zerline.

— Je veux étre roué vif en place de Greéve, répliqua Fortune, si j’en sais
rien... je vais me faire tuer s’il le faut mais il n’y a pas une idée qui vaille
dans ma pauvre cervelle.

11 descendait déja I'escalier quatre a quatre.

Zerline lui cria d’en haut :

— La petite maison que Chizac-le-Riche a louée a M. le duc est au
coin de la rue d’Anjou et du chemin de la Ville-l’Evéque. Bonne chance,
cavalier, et au revoir !

Une fois dans la rue, Fortune se mit a courir. Il essayait de réfléchir et
ne pouvait pas. Les différents devoirs dont il s’était chargé revenaient tous
ensemble dans son esprit et y produisaient une confusion inexprimable.

Il longea le bord de I'eau en directe ligne, depuis le mail d’'Henri IV
jusqu’aux abords du Chételet, ou il s’arréta une minute pour voir la foule
de curieux stationnant devant le caveau des Montres.

Fortune poursuivit sa route et remonta la rue Saint-Denis par la fan-
taisie qu’il avait de revoir un peu le théatre de sa principale aventure dans
la rue des Cing-Diamants, Il y avait aussi des curieux établis en perma-
nence entre le cabaret des Trois-Singes et la porte du trou habité naguere
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par Guillaume Badin. Fortune reconnut du premier coup d’ceil quelques-
uns de ceux qui avaient assisté a la visite judiciaire.

En moins d’un quart d’heure, il eut arpenté la grande rue Saint-
Honoré, et deux heures aprés midi sonnaient au couvent de la Madeleine
quand il s’arréta, baigné de sueur, au coin de la rue d’Anjou et du chemin
de la Ville-I'Evéque.

En arrivant, Fortune se crut devant la grille du banqueroutier Basfroid
de Montmaur, tant la petite maison affermée par M. le duc a Chizac-
le-Riche avait un entourage semblable a celle de I’ancien banquier des
pauvres.

Entre les arbres, ¢a et 1a, on voyait quelques bancs de bois.

Fortune s’assit sur 'un de ces bancs, a proximité de la grille.

Son estomac le tiraillait terriblement et il s’accusait en lui-méme de
n’avoir point mis a contribution le garde-manger de I’Arsenal.

Mais a 'ceuvre on devient artisan, et notre cavalier, sans s’en douter,
faisait le dur apprentissage du métier de diplomate. Il songeait si labo-
rieusement que les plaintes de son estomac avaient tort.

Dans sa cervelle, violemment sollicitée, un embryon de plan naissait,
bien confus encore et bien vague, mais qui promettait d’embrasser I’en-
semble des affaires que Fortune s’était mises sur le dos.

Les calculateurs novices voient ainsi au premier abord la lumiere se
produire, mais cela ne dure pas, et bientdt la nuit revient plus profonde.

Ainsi en fut-il pour Fortune qui, au bout de dix minutes, se frappa le
front en se disant avec détresse :

— Je n’y vois plus, corbac! et j’en perdrai la téte !

Mais le germe de ces pensées reste dans l'esprit et parfois, plus tard,
il fructifie. Le plus sage est de ne pas s’acharner dans le premier moment.

Fortune fut distrait par Parrivée d’un carrosse qui était a quatre che-
vaux et abondamment doré. Le carrosse s’arréta devant la grille.

Fortune en vit descendre un vieillard lourd et cassé qu’il ne reconnut
point au premier aspect.

Cependant, quand le vieillard passa non loin de lui pour aborder la
grille, Fortune se demanda :

— Est-ce que ce ne serait point Chizac-le-Riche ?

Le vieillard fut introduit et la grille se referma.
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Presque aussitdt apres, la grille se rouvrit pour donner passage a deux
grisettes, lestes et pimpantes, qui avaient le panier au coude et qui mirent
avec résolution leurs petits pieds, cambrés hardiment, dans la boue du
chemin de la Ville-I'Evéque.

Elles rirent comme deux folles, ces deux grisettes, et Fortune en était
a s’étonner que M. le duc, entouré de tant de grandes dames, descendit a
de pareilles amours, lorsque du fond de la rue d’Anjou apparurent deux
nobles carrosses que surmontaient les monumentales perruques de deux
magnifiques cochers.

Les deux grisettes se donnérent la main en riant toujours ; 'une sauta
dans le carrosse de droite et autre dans le carrosse de gauche, et Fortune
entendit des voix argentines qui sortaient des portiéres, disant :

— Hotel de Condé!

— Palais-Royal !

Un autre carrosse arrivait par le chemin de la Ville-I'Evéque, bla-
sonné abondamment, vaste comme une arche, et trainé par quatre che-
vaux hauts sur jambes.

Fortune avait déja vu la dame entre deux ages qui montrait a la por-
tiere sa figure, restaurée comme un tableau. Zerline elle-méme n’aurait
pu produire un plus parfait chef-d’ceuvre de rentoilage.

— Mme la maréchale ! dit le laquais qui vint sonner a la grille.

Mais le concierge répondit :

— Monsieur le duc subit son exil en son chéiteau de Saint-Germain-
en-Laye.

Et I’énorme carrosse s’éloigna tristement.

Il en vint d’autres, des vieux et des jeunes, qui tous furent éconduits
par le portier, plus inflexible que Cerbere.

Une couple d’heures se passa. L’estomac de Fortune arrivait au dernier
degré de la détresse ; mais son plan marchait et se débrouillait peu a peu.

Au moment ot la chapelle de Ville-I'Evéque sonnait quatre heures, la
grille s’ouvrit une derniere fois, et Chizac-le-Riche, car ¢’était bien Chi-
zac, vieilli de dix années et trois jours, passa le seuil, précédant un jeune
homme de taille charmante mais un peu efféminée, qui marchait appuyé
sur une longue canne, dont la pomme d’or était rehaussée de trois rangs
de diamants.
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Toute ’ame de Fortune était dans ses yeux.

Il n’avait jamais vu M. le duc de Richelieu depuis ces jours lointains
ou on le fouettait, lui, Fortune, quand M. le duc avait fait le méchant.

Pourtant il le reconnut d’un coup d’ceil, a cause de ce vieux seigneur
dont la physionomie restait dans sa mémoire, pour les quelques baisers
qu’il se souvenait d’avoir recus.

— La mule du pape! pensa-t-il, toutes ces femmes folles n’ont pas si
méchant goiit que je le croyais, et ce serait dommage d’écraser cette jolie
téte entre deux pierres !
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Ou Fortune attend la veuve en
jouant avec les orphelins

@o\;“) ORTUNE SE DISAIT en les regardant du coin de I'ceil :
‘:‘:,5" — Le Chizac est encore plus défait que je ne croyais. Quant a M.
& " mon frére, je suis fort satisfait de I’avoir vu. Corbac ! il est flatteur
pour moi de ressembler a un duc si propre, si blanc et si bien frisé, et je
lui pardonnerais toutes choses en souvenir du vieux seigneur, s’il n’avait
pas jeté un sort a notre belle Aldée.

11 se prit a écouter attentivement, parce que M. de Richelieu parlait,
arrété non loin de la grille.

— Il n’y a qu’une des deux bergéres qui m’inquiete, disait-il ; 'autre
viendra dés qu’on lui fera signe.

— Monsieur le duc, répliqua Chizac, dont le tic allait a toute volée, n’a
jamais trouvé de cruelles. L’amour lui a prété son carquois.

La bouche rose de Richelieu eut un léger baillement.
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— Je tiens a gagner cette gageure, reprit-il, c’est une fantaisie, et,
quoique Mme de Gacé soit déja de I'histoire ancienne, il me plait de pi-
quer son mari a cause du coup d’épée et de la Bastille. Si le logis dont vous
me parlez est situé comme vous le dites, on pourra s’en servir.

Monsieur le duc eut un langoureux sourire qui le fit plus joli que la
plus jolie des femmes.

— Je connais les murs mitoyens, murmura-t-il. Vous avez, je le pense,
entendu raconter 'anecdote du placard ou Mlle de Valois mettait ses
confitures.

Chizac s’inclina jusqu’a terre.

— Il n’y avait rien de si curieux dans les contes de Boccace, répliqua-
t-il : un dieu dans une armoire !

Richelieu se reprit & marcher, disant du bout des lévres :

— J'aurais donné trois princesses pour que tout Paris put voir la drole
de figure que fit, un soir, Monsieur le régent devant cette armoire aux
confitures.

Puis, changeant de ton, il ajouta :

— Mon cher M. Chizac, vous ne pouvez avoir besoin de mon crédit,
puisque votre caisse contient ce qu’il faut pour acheter tous les ministres
du roi, avec ses Parlements par-dessus le marché, au comptant, argent sur
table.

Chizac langa tout autour de lui son regard anxieux et répondit a voix
basse :

— Je gagne sans cesse, je gagne, je gagne ! Je gagne la ou les autres se
ruinent ! Je récolte des monceaux d’or ! Cela m’a suscité bien des ennemis,
monsieur le duc; et cette chance extraordinaire me fait peur.

IIs étaient tout pres du banc, mais un gros arbre les séparait de For-
tune, qui avait fermé les yeux et feignait de dormir.

— Auriez-vous réellement besoin de moi ? demanda le duc en riant et
en s’arrétant de nouveau.

— Du tout, point, balbutia Chizac, qui détourna les yeux, je suis guidé
uniquement par la passion de me rendre agréable a un homme tel que
vous, monsieur le duc.

Un instant Richelieu le regarda de son haut, plié en deux qu’il était et
tremblotant comme un fiévreux.
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— Le fait est, dit-il, que vous ne portez pas trés bien vos millions,
ami Chizac. Il faut vous soigner, mon cher ; voulez-vous mon médecin ?...
En attendant, j’accepte votre offre ; nous percerons le mur mitoyen et, a
l'occasion, vous pourrez compter sur mes services.

Le duc fit un pas vers son carrosse et apercut Fortune.

Il en fut de méme de Chizac, qui passait de 'autre coté de I'arbre et
qui, en reconnaissant le costume d’un exempt, faillit tomber a la renverse.

— Ne craignez rien, mon bon, dit Richelieu.

11 s’approcha de Fortune et le prit par l'oreille.

— N’est-ce pas, mon dréle, demanda-t-il gaiement, que tu es ici pour
moi.

— Oui, monsieur le duc, répondit Fortune, en jouant ’homme qui
s’éveille.

Richelieu glissa ses doigts effilés dans la poche de sa veste.

— Tu auras beau te frotter les yeux, mon drole, reprit-il, tu étais éveillé
comme une souris. Ceux de ton espéce ne dorment jamais, et tu as en-
tendu parfaitement ce que je disais & monsieur mon ami.

— Oui, monsieur le duc, répliqua Fortune.

— Eh bien! va le répéter a Dubois, poursuivit M. de Richelieu, et
ajoute, si tu veux, que je le tiens pour le plus honteux coquin qui ait jamais
marché sur le tapis d’une antichambre. Voici pour ta peine.

Sa fine main sortit de sa poche et jeta deux doubles louis dans le giron
de Fortune.

— Merci, monsieur le duc, dit celui-ci.

— Le pauvre diable, continua Richelieu en marchant vers les carrosses,
ne s’intéresse gueére a ces galantes aventures. Il et préféré au mur mi-
toyen la moindre bribe d’entretien ayant trait aux mauvaises plaisante-
ries de UArsenal. Ce gredin de Dubois est juste 'homme qu’il faut pour
lutter contre Mme la duchesse du Maine.

Il leva sa canne, et aussitot le carrosse sans armoiries s’ébranla pour
venir a lui.

— A vous revoir, Chizac, dit-il avec un geste de congé d’une imperti-
nence achevée, je n’ai plus que deux fois vingt-quatre heures pour gagner
mon pari. Que le nécessaire soit fait dés ce soir dans votre maison de la
cour de Guéménée.
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Il tourna le dos pendant que Chizac se confondait en révérences der-
riére lui, et monta dans son carrosse en disant au cocher :

— A Saint-Germain-en-Laye ! et vois a ne pas faire attendre ces dames.

— La mule du pape! pensa Fortune émerveillé, encore des dames! Il
fait un métier de cheval de fiacre, ce duc qui ressemble a un petit Jésus en
cire ! C’est égal, je suis du moins bien str qu’il ne recommencera pas les
hostilités ce soir.

Le carrosse de M. de Richelieu partit au galop dans la direction du
Roule.

Aussitot qu’il eut disparu au tournant des Saussaies, Chizac revint
vers Fortune, aprés avoir appelé, lui aussi, son carrosse qui se mit en
branle.

— Mon fils, dit-il en mettant un bon de caisse de cinq cents livres
dans la main du prétendu exempt, vous avez une figure honnéte... et il
me semble que j’ai dit vous rencontrer quelque part.

— Rue des Cing-Diamants, répondit Fortune du ton le plus naturel.
Jétais avec M. Touchenot, le commissaire, quand on a levé le corps de
Guillaume Badin.

Les joues tombantes de Chizac ne pouvaient pas devenir plus blémes,
mais son tic travaillait d’une effrayante facon.

— Mon meilleur ami, murmura-t-il, mon pauvre voisin! Sa fille a
trouvé en moi un pére, et personne ne saura jamais comme je chéris-
sais tendrement ce brave Guillaume ! Mon fils, vous m’avez bien entendu
le dire & monsieur le duc, qui a un grand fonds d’estime pour moi : ma
richesse m’a fait bien des ennemis... des ennemis cruels... Dans votre mé-
tier, on est a méme de savoir beaucoup de choses ; s’il vous arrivait d’ap-
prendre que je sois menacé par les méchants, venez me trouver ; vous me
plaisez, et il ne m’en cofite rien de faire la fortune d’'un homme.

Il mit un pied sur la marche de son carrosse.

— Grand merci, dit Fortune qui empocha les cinq cents livres. Je n’ai
jamais cru tout le mal qui se raconte de vous, monsieur Chizac.

Le Riche resta immobile comme une statue.

— De moi ? répéta-t-il. On dit du mal de moi ?

— On dit, poursuivit Fortune, que le pauvre Guillaume avait une veine
qui vous rendait bien jaloux.
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— Il ne possédait pas la moitié d’un million, murmura Chizac en chan-
celant, et moi, je ne sais pas le nombre de mes millions !

Fortune s’approcha de lui comme pour le soutenir et lui dit a 'oreille :

— On dit que vous aviez gardé une double clé de la cave!

Chizac se retourna comme si un serpent I’eiit mordu. Toute sa physio-
nomie s’était transformée instantanément et il avait un regard terrible.

Fortune acheva paisiblement :

— On dit cela, mais moi je n’y crois pas et si je surprends quelques
propos que vous ayez intérét a connaitre, j’irai vous les porter, mon bon
maitre.

La lourde paupiere du riche se baissa.

— Demain, murmura-t-il, de bonne heure... je suis toujours levé de
bon matin... venez demain. Je donne des milliers de louis comme les autres
jettent une piece de six blancs a un pauvre.

— Rue de la Monnaie ! cria-t-il au cocher.

Il referma la portiére de son carrosse et partit.

Fortune resta un instant immobile a la méme place.

— Le pauvre diable est plus malheureux que les pavés de la rue! se
dit-il aprés un instant de réflexion. Il seche sur pied, son sang tourne, et
chaque mot qu’il dit est un pas fait vers la potence. Et pourtant, il y a la-
dedans bien des choses que je ne comprends pas. Est-ce un fou ? est-ce un
tigre ? En tout cas, je sais ou il va et c’est aussi mon chemin : marchons.

11 descendit la rue d’Anjou comme avait fait le carrosse et tourna a
gauche dans le faubourg Saint-Honoré.

— Est-ce de 'argent qu’on aurait, se demanda-t-il tout en marchant
d’un bon pas, beaucoup d’argent, si on allait le voir demain matin, de
bonne heure ? ou bien solderait-il notre compte a ’aide d’une petite bles-
sure bien étroite comme celles qui étaient a la poitrine de Guillaume Badin
et a la poitrine de maitre Bertrand ? Par la corbleu! si j’avais eu tentation
d’abandonner la vengeance de ma belle Thérése et de le laisser tranquille,
j’en serais bien empéché, puisqu’il se méle de mes propres affaires...

« ... Dans sa rage d’acquérir des protecteurs, il donne au Richelieu
les moyens de gagner sa diabolique gageure ; on va faire le siége de cette
pauvre maison, l1a-bas, ou il y a une folle, une mourante et une enfant,
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comme s’il s’agissait d’une forteresse. Halte-1a, Corbac ! nous nous jette-
rons dans la place et, a tout le moins, il y aura bataille !

A mesure qu’il songeait ainsi, sa marche redoublait de vitesse, en pas-
sant devant les vitres des traiteurs il détournait les yeux.

Il commencait a faire sombre quand Fortune tourna l'angle de la
grande rue Saint-Honoré pour prendre la rue de la Monnaie.

Du premier coup d’ceil, il reconnut le beau carrosse de Chizac-le-
Riche, arrété devant une porte batarde.

Il entra sans hésiter, monta un escalier fort étroit mais fort propre, et
frappa a la porte du premier étage, derriére laquelle on entendait des cris
d’enfants, et tous les bruits que font les jeux du premier age.

Une servante affairée vint ouvrir aussitét, disant a la cantonade :

— Jean, tenez-vous tranquille ! Pierre, soyez sage ! Marguerite, si vous
criez vous aurez le fouet !

— Monsieur, demanda-t-elle pendant que les bambins endiablés la
houspillaient par derriére ; qu’est-ce qu’il y a pour votre service ?

— Je voudrais parler a Mme veuve Bertrand, répondit Fortune.

— Mme veuve Bertrand ? répéta la servante en isolant chaque mot. De
la part de qui, s’il vous plait ?

— De la part de messieurs du Bailliage, dit Fortune.

La servante hésita.

Et une demi-douzaine de démons qui s’agitaient derriére elle, tous
vétus de deuil mais joyeux a faire trembler, profitérent de ce moment pour
faire un infernal tapage.

— Alexandre, voulez-vous bien finir ! Julienne, je vais aller chercher
la verge ! Francois, n’avez-vous pas honte ?

Mais Julienne, Francois, Alexandre, ainsi que Jean, ainsi que Pierre et
Marguerite, poussaient de véritables hurlements en secouant leurs che-
veux blonds bouclés et en regardant I'étranger avec leurs grands yeux
espiégles.

— Pauvre jeune famille ! murmura notre cavalier attendri.

— Ah! oui, monsieur, répliqua la servante. Ah! certes, voila un triste
événement, pas vrai? Et il y en a encore dans l'autre chambre. C’était un
si bon mariage ! Jour de Dieu ! taisez-vous, marmaille ou je vais me facher
alafin!

303



La cavalier Fortune Chapitre XXXIX

— Fache-toi, Prudence, fiche-toi! criérent en cheeur les six marmots,
accompagnant ce défi de leurs rires provocants.

— Il y a donc, reprit Prudence, que dame Bertrand est occupée avec
un monsieur. Si vous vouliez revenir...

— Jaime mieux attendre, interrompit Fortune, qui prit Alexandre
d’une main, Pierre de 'autre, et les assit commodément sur ses deux bras.

—FEtmoi! et moi! et moi! glapirent aussit6t le restant des petites filles
et le surplus des petits garcons.

Fortune avisa un grand fauteuil qui était dans un coin, tout a 'autre
bout de la chambre, et alla s’y plonger sans quitter son double fardeau.

11 étendit ses deux jambes en disant :

— Allons, Jean! allons Julienne, Marguerite et Frangois, nous aurons
de la place pour tout le monde !

Il fut aussitdt envahi de la téte aux pieds par la petite famille en deuil
dont la joie atteignait au délire.

— En voila un qui est gentil ! disaient tous les enfants la fois; ce n’est
pas comme le vieux qui est avec maman qui a I’air d’un croquemitaine.

Prudence les regarda un instant, puis elle dit :

— Ma foi, monsieur 'exempt, c’est vrai que vous avez I’air d’un bon
enfant. Et vous comprenez bien qu’il faut faire du fricot pour donner a
brouter a tant de petit monde. Puisqu’ils restent tranquilles avec vous, si
vous vouliez les garder seulement un petit peu, j’irais faire un tour a la
cuisine.

Depuis son entrée, Fortune sentait une odeur de réti qui gonflait ses
narines gourmandes.

— Allez a la cuisine, ma bonne fille, et ne vous inquiétez point des
petits. Je ne sais pourquoi ni comment, mais partout ou il y a des marmots
on me fait la féte.

— C’est une preuve que vous étes du bon monde, déclara gravement
la servante, les mioches, ¢a ne trompe jamais.

Dés qu’elle fut partie, on commenca un jeu de main chaude qui poussa
lallégresse générale a son plus haut paroxysme.

Au beau milieu de I’émeute enfantine, Fortune demanda tout a coup :

— Alors, bambins, mes petits anges, vous ne regrettez pas du tout votre

papa?
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Les enfants cessérent aussitot de jouer et se regardérent les uns les
autres.

Dans le silence qui suivit, on put entendre la voix de Chizac-le-Riche
disant dans la chambre voisine :

— Malgré la différence de nos positions, maitre Bertrand était un de
mes plus chers amis. Je prends sa famille sous ma protection, et vous
pouvez compter sur moi, madame, vos enfants ne manqueront jamais de
rien.

Alexandre, 'ainé de la bande, avait eu le temps de la réflexion. Il fixa
ses yeux bleus effrontés sur Fortune et lui demanda brusquement :

— Pourquoi nous parles-tu de mon papa, toi ?

Les autres étaient déja en train de gambader par la chambre, faisant
ruisseler leurs cheveux blonds sur le deuil de leurs habits.

Fortune n’eut pas méme la peine de répondre, car Alexandre lui dit :

— Jouons plutét au cheval fondu !

Et le flot des enfants rieurs, se précipitant sur lui, le submergea des
pieds a la téte.

(%\?
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CHAPITRE X L

Ou Fortune soupe avec feu
I'inspecteur Bertrand

‘,", :\‘q A PORTE INTERIEURE s’ouvrit et Chizac-le-Riche parut, reconduit
\ . . .

S~ par une belle petite femme grasse et blonde dont le frais visage
(SN portait le grand deuil de veuve, mais respirait la plus compléte
sérénité.

— Cachez-moi, dit Fortune aux bambins.

)

<

Il le couvrirent aussitdt, laissant passer seulement les cornes de son
chapeau et la pointe de ses bottes.

— Est-ce parce qu’il a des ceufs sous les yeux que tu as peur ? demanda
Alexandre.

— Non, répondit Marguerite, c’est parce qu’il a une ficelle en dedans
qui remue sa bouche comme celle de Polichinelle.

Derriére la petite femme blonde et prospére, venaient les deux ai-
nés de la famille, M. Charles et Mlle Joséphine, qui allaient gravement
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et avaient I'importance des personnes de douze a quatorze ans.

Chizac dit, en voyant le monceau d’enfants sous lequel il ne devinait
point Fortune :

— Dieu bénit les grandes familles, ma bonne dame. Ce pauvre Ber-
trand s’était fait bien des ennemis par l'adresse qu’il déployait dans
son état, et 'audace des malfaiteurs augmente en méme temps que leur
nombre. Combien avez-vous de chers petits ?

— Dix ! répondit Mme Bertrand, en comptant la derniére, qui est en
nourrice.

— Clest vrai, c’est vrai, murmura Chizac ; ce pauvre excellent ami me
lavait dit la derniére fois que nous avons déjeuné ensemble... car il venait
déjeuner chez moi bien souvent.

11 mit la main a sa poche et en retira ce portefeuille gonflé que nous
vimes pour la premiére fois au cabaret des Trois-Singes.

— Dix mille livres ! ce n’est pas assez pour tant de petit monde, reprit-il
avec un accent de bonté qui aurait di soulever un concert de bénédictions.

— Merci! prononga la petite femme blonde presque séchement, en
recevant un second bon de caisse de 20 000 livres.

Il n’y avait pas dans son accent le moindre atome de reconnaissance.

Quand Chizac voulut embrasser Mme Bertrand pour opérer sa sortie,
elle se recula, et c’est a peine si M. Charles se laissa caresser le menton.

— Je reviendrai, dit cependant Chizac-le-Riche, et toute cette chere
couvée aura du pain sur la planche avant qu’il soit peu.

Prudence, la servante, lui ouvrit la porte de ’escalier et la ferma sur
lui sans dire gare.

Dés qu’il fut parti, Mme Bertrand demanda :

— Soupe-t-on ?

Cette jeune et jolie veuve, mére d’un si grand nombre d’orphelins, ne
paraissait point, en vérité, mourir de mélancolie.

Prudence répondit en parcourant des yeux la chambre :

— Il y en a un autre... Ou donc a passé celui qui avait un habit
d’exempt ?

Alors ce fut un grand brouhaha de cris et de rires. La montagne d’en-
fants trembla sur sa base et se déchira, laissant & découvert notre cavalier
qui secouait son jabot et défripait ses manchettes.
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En méme temps un aboiement sonore, partant du fond de la maison,
répondit au tapage des enfants, et le beau chien Faraud, entrant comme
un tourbillon, passa par-dessus la téte des deux plus petits pour mettre
ses deux pattes sur les épaules de Fortune.

— Tiens, tiens, dit Prudence, la béte le connait !

Et les enfants de crier en cheeur :

— Petite meére, celui-1a est un bon, il sait jouer au cheval fondu.

— Vous avez a me parler, Monsieur ! demanda la veuve, qui glissait
dans sa bourse les deux bons de caisse apportés par Chizac.

Faraud, qui venait de quitter Fortune apres lui avoir fait politesse, bon-
dit vers Mme Bertrand et flaira la bourse avidement, tandis que Prudence
disait tout bas a sa maitresse :

— Il vient de la part de messieurs du Bailliage.

— Mettez toujours le couvert, répondit la petite veuve ; messieurs du
Bailliage ne me doivent rien et je ne leur dois pas grand-chose. Entrez,
mon maitre.

Elle fit passer Fortune devant le troupeau des enfants, qui se précipita
en tumulte vers 'intérieur de la maison, ou bientdt on les entendit rire et
jouer a triple carillon.

Fortune était seul avec la petite veuve dans une chambre meublée tres
proprement et méme avec une sorte de luxe bourgeois.

L’odeur de la cuisine arrivait 13, si vive et si appétissante, que Fortune
passa sa langue sur ses levres.

— Que veulent messieurs du Bailliage ? demanda Mme Bertrand, aprés
avoir offert un siége a notre cavalier.

— La peste ! répondit celui-ci, vous avez l’air de savoir ce que parler
veut dire, ma commeére, et c’est tant mieux pour vous puisque vous étes
chargée d’une si nombreuse famille. Avec une vache a lait comme ce Chi-
zac, vous n’aurez pas besoin de chercher un autre époux. Ne froncez point
le sourcil. Dieu me préserve de vous souhaiter du mal. Je suis déja I’ami
de tous vos chérubins, et il n’y a qu’une chose qui me chiffonne, c’est que
maitre Bertrand, 'inspecteur, était un brave homme, en définitive, et que
vous menez son deuil par trop gaiement a la maison.

La petite femme rougit un peu et répondit en baissant son regard sour-
nois :
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— Est-ce la ce que messieurs du Baillage vous ont chargé de me dire ?

— Messieurs du Bailliage, répondit Fortune, m’ont donné mission de
venir ici pour avoir tous les détails sur la mésaventure du malheureux
inspecteur...

— Je ne sais rien, voulut interrompre Mme Bertrand.

— Prenez garde, dit Fortune en essayant au hasard un peu de sévérité.
On se doutait bien la-bas que vous aviez quelques raisons de ne point
parler, car on m’a donné l'ordre d’insister et de vous faire sentir le danger
qu’il y a pour vous a garder le silence.

Mme Bertrand se mordit les lévres et Fortune n’aurait point su dire,
en vérité, si elle était déconcertée jusqu’'au malaise ou si elle avait tout
uniment la bonne envie de lui rire au nez.

— Est-ce qu’on me soupconnerait ? murmura-t-elle d’un accent équi-
voque.

— Je ne dis pas cela, répliqua Fortune, mais il y a un mystére en tout
ceci, bonne dame, et il est impossible que vous n’ayez point essayé d’en
avoir le cceur net.

— Je ne sais rien, répliqua la veuve.

Elle ajouta presque aussitot apres :

— Les enfants sont habitués a prendre leur repas a heure fixe, mon
maitre.

— C’est-a-dire que vous ne demanderiez pas mieux que de me voir les
talons ? s’écria notre cavalier. Moi, je ne demande pas mieux que de vous
laisser tranquille, car I'odeur de votre roti me met en gott et il me tarde
d’étre a la gargote. Mais le devoir avant tout, ma commere. Je vous appelle
ainsi parce que vous étes une veuve du métier... quoique j’aie idée qu’on
vous verra rouler carrosse quelque jour, si le Chizac vient seulement vous
voir une ou deux fois toutes les semaines...

Mme Bertrand mit le point sur la hanche, comme pour faire une verte
réplique ; mais elle ne parla point.

— En un mot comme en mille, reprit Fortune, quand on a porté un
mort a la Montre du Chételet, ou vingt personnes ont pu le voir sur la table
de marbre, et quand ce mort a disparu comme si le diable I’avait emporté,
c’est bien le moins que messieurs du Bailliage aient le droit d’interroger
la veuve de ce mort et de lui demander si par hasard, elle ne saurait point
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le secret du diable.

I y avait sur le minois grassouillet de la veuve, sitét consolée, une
expression d’impatient dépit, mais elle se borna a répondre pour la troi-
siéme fois :

— Je ne sais rien.

— Moi, je sais tout ! dit Fortune, qui se leva en prenant un air terrible.

La petite veuve mit son mouchoir sur sa bouche, peut-étre pour cacher
son effroi. Mais en ce moment la porte du fond s’ouvrit et Prudence dit :

— La soupe est servie.

Elle laissa grande ouverte, en se retirant, la porte qui donna issue au
tapage plus joyeux des enfants, aux aboiements de Faraud et a une voix
d’homme dont les méles accents ne parvenaient point a dominer ce tu-
multe.

Fortune écouta cette voix et regarda Mme Bertrand avec stupéfaction.

Mme Bertrand mordillait son mouchoir, et, en vérité, les yeux de cette
meére de famille étaient aussi espiégles que ceux de ses enfants.

— Qui donc est cet exempt, Julie ? demanda la voix méle dans un ins-
tant d’accalmie.

La veuve qui avait ce petit nom : Julie, répondit :

— Je croyais connaitre tous les exempts du Bailliage...

— Je suis de la Prévoté, s’empressa de dire Fortune.

— Et aussi de la Prévoté, continua Mme Bertrand ; mais celui-ci est
peut-étre un nouveau.

La voix male ordonna :

— Range-toi, Joséphine ; mets-toi de c6té, Charles, que je voie la figure
de cet olibrius!

— Corbac! pensa notre cavalier, c’est sa voix, ou que le diable m’em-
porte ! Est-ce qu’il va falloir en découdre ? Il serait plut6t temps de souper.

Il regardait de tous ses yeux par la porte ouverte qui lui montrait le
potage fumant sur une table entourée d’'une multitude de couverts ; mais
la voix partait d’'une chambre qui était de 'autre c6té de la salle a manger
et qui n’avait point de lumiere.

L’inquiétude de Fortune fut mise a fin par un large éclat de rire qui
partit de la chambre noire.
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— Eh! mais, s’écria la voix méle, c’est le pauvre garcon qui s’est en-
dormi dans le trou de Guillaume Badin ! Comment s’appelait-il donc ? le
cavalier Fortune, je crois! C’est lui qui m’a ouvert la porte du caveau de
la Montre. Femme, invite-le a manger la soupe ; il est des amis de Thérése
Badin.

Mme Bertrand, redevenue la plus gracieuse des bourgeoises, tendit
aussitot sa blanche main a notre cavalier, qui resta muet de stupeur.

— Allons, dit-elle en I'entrainant vers la table, a la soupe!

Par l’autre porte entrait maitre Bertrand, qui tenait deux marmots sur
chaque bras et un cinquiéme commodément assis a califourchon sur sa
nuque.

— La mule du pape! gronda Fortune, ce n’est pas que je n’eusse un
petit peu d’idée de tout cela, mais je ne voulais pas y croire ! Vous n’étiez
donc pas assassiné, maitre Bertrand ?

— Si fait bien, répondit I'inspecteur, mais nous allons parler affaire
quand les petits seront couchés.

Les petits repartirent a 'unanimité en s’éparpillant autour de la table :

— Nous ne nous coucherons pas! Celui-la joue trop bien au cheval
fondu! Aprés souper nous sauterons sur son dos; et toi, mon papa, tu
sauteras, par-dessus tout le monde.

Feu I'inspecteur Bertrand, ressuscité, ne sembla point repousser trées
loin ce terrible programme.

— Vous voyez, cavalier, dit-il en prenant place au centre de la table,
j’ai des beaux enfants et une jolie petite femme, bien capable de m’en faire
d’autres.

— Bertrand ! voulut interrompre Julie en rougissant.

— Madame, dit Fortune en s’inclinant, j’ai oui parler d’un ancien roi
de Champagne, nommé Priam, autant que je m’en souvienne, a qui sa
femme avait donné cinquante fils et cinquante filles.

— C’est vrai que ce Priam était de Troie, répliqua I'inspecteur en riant ;
mais nous nous contenterons a moins, et voici ce que je voulais dire : Sers
la soupe, Julie! Je voulais dire que, n’ayant point de rentes ni d’héritage,
j’ai d m’ingénier pour tenir tout cela frais et propre et gras aussi; mon
métier d’inspecteur me donnait juste ce qu’il fallait pour nourrir ma mai-
sonnée avec du pain sec ; ma foi ! personne n’aimait cela ici, ni les grands,
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ni les petits... Avez-vous faim, cavalier ?

— Une faim de loup ! maitre Bertrand.

— Tout est au mieux, vous verrez que nous avons bonne table. Pour
mettre du beurre dans mes épinards, j’ai ajouté deux ou trois cordes a mon
arc, en tout bien tout honneur, et je ne donnerais pas mes émoluments
pour ceux d’un président a mortier, cavalier Fortune. Comment trouvez-
vous mon potage ?

— Maitre Bertrand, je le trouve par délices!

— Vous étes un homme de bon gott. Et, d’ailleurs, vous avez joué avec
les petits ; vous m’allez! Voyez comme cette marmaille se tient droite a
table; ils ont la religion du déjeuner, du diner et du souper. La mére les a
dressés a cela. Le reste du temps ils sont les maitres.

Par le fait, toute la couvée, depuis Mlle Joséphine et M. Charles jus-
qu’a Pierre et Julienne, les deux bébés, gardait une tenue irréprochable et
dévorait avec un grave appétit.

— Julie, demanda tout a coup maitre Bertrand, combien ce bon M.
Chizac t’a-t-il donné, ce soir ?

— Deux billets de caisse de dix mille livres chacun, répondit Mme
Bertrand.

L’inspecteur cligna de ’ceil a ’adresse de Fortune.

— Jai fait d’assez jolies affaires en ma vie, dit-il, mais jamais une seule
de cette taille-la. Il y en aura pour tout le monde. Appelle Faraud, Julie.

Mme Bertrand, qui était 'obéissance méme, appela Faraud sans de-
mander d’explication.

Le chien se mit aussitot a flairer la poche ou elle avait serré sa bourse.
En flairant il donnait comme un limier au bois.

— Connaissez-vous cela, cavalier ? demanda I’'inspecteur.

— Oui, répondit Fortune, je connais cela.

— C’est curieux, dit maitre Bertrand, et ce La Pistole est un drole de
corps. Nous en reparlerons aprés le repas... Prudence, ma fille, va nous
chercher a la cave, dans le coin de droite, un flacon de bon vieux vin de
Bourgogne que m’envoie le faussaire. Ne te trompe pas! il est aupres du
pommard qui nous vient du banqueroutier.

Fortune, a qui on venait de servir une tranche de roti merveilleuse-
ment rissolée, lacha tout a coup sa fourchette et son couteau et se mit a
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se frotter les mains la bouche pleine.

— Le cavalier trouve notre filet de beeuf cuit a point ? dit madame
Bertrand flattée.

— Chez vous, répondit Fortune, je trouve tout charmant, tout exquis,
tout admirable : mais ce n’est pas cela, par la corbleu! qui cause ma
meilleure jubilation, quoique je fusse a jeun depuis hier soir. Ce qui me
fait rire, ce qui me donne envie de chanter a pleine voix comme si j’étais
au lutrin, c’est I'idée que nous sommes au bout de nos peines! Puisque
vous voila vivant et en pleine santé, maitre Bertrand, nous tenons bel et
bien le Chizac!...

L’inspecteur était en train de déboucher avec un soin minutieux le
bourgogne du faussaire.

I hocha la téte gravement.

— Cavalier, répondit-il, on ne tient jamais les gens qui ont des mil-
lions. Les millions sont sorciers. Les millions sont sacrés. Soupons tran-
quillement, je vous ’ai dit : apreés le repas, nous parlerons affaires.

N
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Ou Fortune et maitre Bertrand
tiennent conseil

@9 ORTUNE ET MAITRE Bertrand, apres avoir soupé d’excellent appé-
2 W tit, prenaient leur café en téte-a-téte dans un cabinet de travail
&’ fort proprement meublé, qui était a I'usage particulier de I'ins-
pecteur.
Entre eux, le chien Faraud, accroupi, tendait son museau pensif et

semblait écouter la conversation qui ne laissait pas que d’avoir un certain
intéreét.

— Il y a des choses qui nous sautent aux yeux, a nous autres, disait
maitre Bertrand en retournant sa cuiller dans sa tasse; au bout de cinq
minutes, je savais que vois étiez entré dans le cellier par hasard... ou plutot
je m’étais mis en téte que c’était Chizac qui vous y avait poussé.

— Vous connaissiez donc bien a fond votre Chizac ? demanda Fortune.

— Non, pas beaucoup ; je savais seulement que c¢’était un assez brave
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homme, faible et mou de caractére, qui était parti de rien pour gagner une
immense fortune...

« Entendons-nous ! interrompit ici maitre Bertrand. Je ne suis pas de
ceux qui disent : Aux innocents les mains pleines ! Neuf fois sur dix, une
grande fortune conquise prouve le talent ou a tout le moins, la vaillance ;
mais une fois sur dix le hasard fait des siennes et donne le gros lot au
premier venu. Alors, il faut se méfier de ce premier venu, parce que tout
le monde ne sait pas porter la richesse.

— Vous le croiriez fou ? s’écria Fortune.

— Non pas comme vous le comprenez, répondit 'inspecteur. Si vous
lui demandiez un conseil pour tenter le hasard, rue Quincampoix, et qu’il
voullit bien le donner, vous seriez stir de rentrer chez vous les poches
pleines. Il fait ses affaires admirablement, et depuis deux jours que je le
suis comme son ombre, il a remué des montagnes pour les entasser entre
lui et la justice, qui ne songe guére a 'attaquer. Mais il y a Colette Besan-
con...

— Colette Besancon ? répéta Fortune.

Maitre Bertrand humait le fond sucré de sa tasse en amateur.

— Colette Besancon, reprit-il, était une ancienne jolie fille qui demeu-
rait ici prés, rue de ’Arbre-Sec, et qui gagnait sa vie a tirer les cartes. Voila
six mois, pour le moins, que Chizac-le-Riche n’a pas manqué un seul jour
de faire visite a Colette Besangon.

— Les avis sont partagés, dit Fortune avec une certaine gravité, j’ai
connu des personnes respectables qui croyaient a la bonne aventure. Il y
a quelque chose au fond de tout cela.

— Certes, certes, répondit I'inspecteur, et telle sotte créature, comme
Colette Besangon, est capable de tuer bien des honnétes gens en sa vie.

Le regard de Fortune interrogea. Maitre Bertrand lui versa un verre
de geniévre hollandais et poursuivit :

— C’est Colette Besangon qui a passé I’épée de Chizac au travers du
corps de Guillaume Badin.

— Corbac! s’écria Fortune, quelle virago!

— Sans sortir de chez elle, reprit maitre Bertrand, et sans seulement le-
ver le doigt. Je n’ai jamais tant travaillé que depuis ma mort, et je puis bien
vous dire que je connais maintenant I’histoire sur le pouce. Les créatures

315



La cavalier Fortune Chapitre XLI

comme Colette Besan¢on guettent la pensée des niais qui les consultent,
et dés qu’elles ont découvert un dada, elles le caressent. Il y avait déja
quatre ou cinq jours que Chizac s’inquiétait d’une veine réellement ex-
traordinaire poursuivie par Guillaume Badin. Les parvenus de ’espéce de
Chizac sont jaloux jusqu’a la maladie, et il se trouvait par malheur que
les habitués des Trois-Singes, soit malice ou sottise, disaient du matin au
soir : « Maitre Guillaume deviendra plus riche que Chizac! » Le jour qui
précéda cette nuit ou vous avez dormi dans le lit du pauvre Guillaume,
Chizac s’était fait tirer les cartes pour savoir si maitre Badin deviendrait
plus riche que lui.

— Et les cartes de la Besancgon avaient dit oui ? demanda Fortune.

— Les cartes de la Besangon avaient dit : « Si Chizac ne défend pas ses
millions, ils passeront dans la poche de Guillaume. »

— Ah! fit notre cavalier, qui écoutait ces choses avec un vif intérét.
Chizac a cru défendre ses millions ! Et vous étes un rude gaillard, maitre
Bertrand ! Tout ce que vous dites la doit étre vrai comme Evangile. Je les
ai vus en face I'un de Pautre au cabaret des Trois-Singes, Chizac-le-Riche
et Guillaume Badin. Chaque fois que Guillaume gagnait, le tic du riche
démanchait son visage comme si on lui et arraché des dents. Je vois ce
qui en est : il sera entré dans le cellier de Guillaume Badin en sortant du
cabaret.

— Non pas, interrompit maitre Bertrand; cet homme-la est mou
comme une poire blette et il n’a pas pour six blancs de méchanceté. 11
a fallu 'insomnie, la fiévre, le transport, pour lui mettre I’épée a la main.
Il est rentré chez lui tout uniment, j’en suis sir, il a essayé de dormir, et la
prédiction de la Colette lui est revenue, montrant ses millions, ses chers
millions, qui fuyaient hors de sa caisse comme un ruisseau pour couler
dans le taudis de Guillaume. Il a suivi ses millions, entendez-vous, comme
un misérable fou qu’il était, et comme un misérable fou il a tué Guillaume
pour défendre ses millions !

— Un fou se serait laissé prendre, dit Fortune.

— Ah! voila! s’écria Bertrand. Je vous dis que j’ai travaillé cette
histoire-1a comme une bijouterie. Je I’ai brodée, je I'ai fouillée. Chizac-
le-Riche s’est éveillé aprés le meurtre ; il a eu horreur et peur, puis il a fait
appel a tout ce qu’il y a eu en lui de sang-froid et de courage pour juger
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sa position.

« I s’est dit : Ma position est bonne, je n’ai qu’a enlever I’argent de
Badin et a laisser la porte entrouverte, on accusera les voleurs et personne
n’aura la pensée qu'un homme tel que moi ait pu commettre une action
pareille. C’était sage, il n’y avait rien autre a faire, et s’il s’en était tenu I3,
tout était dit. Mais il y a une chose qui perdra éternellement les coupables,
c’est le besoin d’éloigner les soupcons. Apreés avoir été sage pendant une
heure, pendant deux heures, le besoin d’éloigner les soupcons s’empara
de Chizac qui fut pris d’une autre fiévre et redevint fou. Impossible de
rester tranquille ! Vous les tueriez sur place plutdt que de les empécher
d’amonceler les preuves de leur innocence.

« On ne soup¢onne pas les gens qui se mettent en avant. Chizac se
mit en avant d’autant que la bonne chance lui restait fidéle et qu’un mal-
heureux homme, pris de vin, s’était introduit a I’aveugle dans le cellier ou
gisait le cadavre. C’était 1a un coup de partie pour Chizac, mais il avait
compté sans un honnéte garcon du nom de Bertrand, qui n’était pas la
pour le roi de Prusse, et dont le métier est de déchiffrer les physionomies.

— Corbleu! interrompit Fortune, je vivrais cent ans, que je me sou-
viendrais toujours du plaisir que vous m’avez donné en dégainant mon
épée pour montrer que la lame n’avait jamais servi !

— Mon camarade, répondit maitre Bertrand, je n’avais pas encore
l’avantage de vous connaitre, et ce n’était point pour vous que je faisais
cela. Vous avez vu ma compagne qui est grasse, bien portante et, certes,
bien couverte aussi ; vous avez vu mes enfants qui sont tous dodus, joyeux
et habillés comme si j’étais un conseiller du Chatelet ou un collecteur des
finances ; mon logis est convenable, vous ne pouvez pas dire le contraire,
et comme nous ne vous attendions point a diner, vous avez pu voir que
Pordinaire de notre table est sain, appétissant et savoureux.

— Jai voyagé, déclara Fortune, mais je n’ai jamais rencontré dans mes
voyages une famille en si bon point que la votre.

— Cela cotte cher, répliqua maitre Bertrand, et ’émolument de ma
place d’inspecteur est de neuf cents livres par années, plus vingt écus
d’étrennes. Il y en a pour trois mois, a peu pres, en se serrant un peu les
cotes. Il faut donc que mon industrie me fournisse les moyens de tenir ma
maison en joie et en santé pendant les neuf autres mois. Pour cela, voici
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ma méthode : je cherche des Chizac.

— Et quand vous en avez trouvé un, dit Fortune en riant, vous 'em-
paillez ?

— Du tout, point, je le sale et je le mets dans mon garde-manger.

— Et il s’est trouvé, cette fois, dit encore Fortune, que le Chizac en
question ne voulant point aller au saloir, a borné ses libéralités envers
vous a un coup d’épée planté en pleine poitrine... Pas si fou, le gaillard !

— Il a des moments lucides, répliqua bonnement 'inspecteur. S’il avait
piqué un pouce plus a droite et si sa main n’avait pas tremblé a faire pitié,
bonsoir les voisins ! La famille Bertrand tombait dans la misére. Mais, a
cause de ce tremblement de la main et de cette différence d’un pouce, voici
au contraire la famille Bertrand qui sort de I'orniére et qui va devenir une
bonne maison, c’est moi qui vous le dis ! De deux choses I'une : ou Chizac,
vivant, nous mettra 8 méme de rouler carrosse, ou Chizac, mort, nous fera
ses héritiers.

— Qui entendez-vous par ce nous ? demanda Fortune.

— Oh! tout le monde, répliqua I'inspecteur rondement ; et il y a, Dieu
merci, de quoi partager : Thérése Badin, vous, moi, et méme cet original
de La Pistole. Vous avez tous droit : la belle Thérese, du fait de son pére,
dont la mort aura ouvert pour nous cette riche succession ; vous, parce
qu’en m’ouvrant les portes du caveau de la Montre, vous m’avez fourni
les moyens de jouer la comédie qui dictera le testament de Chizac; et La
Pistole, parce qu’il m’a prété son chien, dont I'instinct merveilleux m’a
mis sur une piste que je n’aurais pas trouvée moi-méme. Je sais ou est le
mouchoir de Guillaume Badin : le mouchoir ou il avait enveloppé son or
et ses valeurs avant de sortir du cabaret des Trois-Singes.

— Ceci devant moi! s’écria Fortune. Je vois encore le mouchoir qui
était bourré comme un boudin !

Bertrand se leva et roula un marchepied qui était aupres de la fenétre
jusqu’a la bibliotheque.

— Jen’en ai pas beaucoup, dit-t-il en se guindant sur le plus haut degré
du marchepied, mais enfin j’en ai quelques-unes, et je les ai mises hors de
la portée de notre ami Faraud.

Tout en parlant, il ouvrait un livre qui était sur le rayon le plus élevé

de la bibliotheque.
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En écoutant le bruit du papier froissé, Faraud dressa l'oreille et remua
la queue.

— Retenez-le un peu sur le collier, dit Bertrand, il ne me donnerait pas
le temps de faire mes préparatifs, et c’est une épreuve curieuse que j’ai
déja répétée plus d’une fois.

Fortune passa la main dans le collier de Faraud, qui entra dans un
état d’agitation inquiéte pendant que I'inspecteur redescendait du mar-
chepied. L’inspecteur souleva un des carreaux qui pavaient la chambre et
qui était descellé d’avance, il mis dessous les papiers qu’il tenait a la main
et replaca le carreau en 'affermissant d’un coup de pied.

Fortune avait grand-peine a retenir le chien, qui gémissait comme un
limier qu’on empéche de piller sous bois.

— Vous pouvez le lacher, dit maitre Bertrand.

Fortune obéit, et Faraud, bondissant par-dessus le guéridon, vint tom-
ber juste sur le carreau mobile, qu’il attaqua des pattes et du museau en
poussant de sonores aboiements.

— A bas! bonhomme, ordonna I'inspecteur en caressant Faraud. Tu
as trouvé le pot aux roses.

Il souleva la tuile, sous laquelle il prit une douzaine d’actions de la
Compagnie, qu’il glissa dans sa poche.

Le chien se mit alors a gambader joyeusement et aboya une véritable
fanfare de triomphe.

Maitre Bertrand revint s’asseoir et dit :

— Autour de certain carreau qui est auprés du lit, dans la chambre a
coucher de Chizac-le-Riche, notre ami Faraud en a fait autant avant-hier.

— Ici, bonhomme ! ajouta-t-il.

1l écarta le collier de Faraud, qui s’était approché en rampant, et mon-
tra une plaie qui allait déja se cicatrisant.

— Bon, s’écria Fortune, encore le Chizac!

— Le Chizac a deviné, lui aussi, dit Bertrand, et il a essayé de tuer le
chien. Ce n’est pas tout : Colette Besancon est morte hier soir empoison-
née.

— La peste ! fit notre cavalier, nous n’avons qu’a bien nous tenir !

— Neriez pas, dit 'inspecteur, il faut avoir I’ceil en tout lieu et en toute
heure.

319



La cavalier Fortune Chapitre XLI

— Vous disiez que ce brave Chizac était si débonnaire !

— J’ai dit aussi qu’il était fou. La folie de la peur le tient et nous le
livrera, mais a la condition que nous sachions nous garer de ses coups.
Il est lancé sur une pente ou il ne s’arrétera point; c’est une sorte de
fascination qui lentraine : il croit cacher un meurtre par dix meurtres.
Il souffre, il s’épuise, il se meurt : il vieillit d’'une année par jour, mais il
suit résolument son chemin, et tant pis pour celui qu’il rencontrera sur
sa route !

— Corbac! dit Fortune, vous étes mort, vous, maitre Bertrand, et vous
n’avez plus rien a craindre ; mais nous autres, vivants, ne pourrions-nous
un peu nous adresser aux tribunaux ?

La justice et la police ont 'une contre 'autre cette bonne haine des
voisins du méme carré, haine solide et implacable.

Maitre Bertrand ne répondit que par un haussement d’épaules et ces
seuls mots :

— Les millions!

« Qu’est-ce ? ajouta-t-il en se tournant vers la porte ou 'on frappait
tout doucement.

— C’est une lettre de la fille Badin, répondit d’un air un peu pincé la
petite Mme Bertrand, dont la téte blonde se montra sur le seuil.

— Donne, répondit 'inspecteur, et reste, car tu es jalouse, malgré
toutes mes vertus, et tu as bonne envie de connaitre le contenu de ce
message.

Mme Bertrand rougit, mais ne dit pas non.

L’inspecteur ouvrit la lettre et lut :

« Tous vos soupgons a propos de M. Chizac étaient erronés. Il faut cher-
cher ailleurs, car il y a des choses impossibles. M. Chizac sort de chez moi;
il m’a offert de m’épouser, d’acheter la noblesse avec un titre de comte et de
me constituer par contrat la totalité de sa fortune. »

— Voyez un peu la chance de ces créatures! émit la petite Mme Ber-
trand.

— Ah ¢a! murmura Fortune en s’adressant a l'inspecteur, est-ce que
vous vous seriez trompé ?

— Les fous, répondit Bertrand qui réfléchissait, ont des éclairs de gé-
nie. Ceci est un trait de génie, car il doit croire que nous ne pouvons nous
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passer de Thérese. Tenons-nous bien! il cherche, il travaille, il fermente.
Si on ne noie pas cette mine d’or, il éclatera sous nos pieds comme cent
tonneaux de poudre !
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Ou Fortune prend le parti de se
jeter a ’'eau

N °

S > A JOLIE MME Bertrand ne voyait qu'une chose en tout ceci : le
e

e

N gros lot gagné par Thérése.
(S'N") — Nous voila bien ! murmura-t-elle ; pour étre comtesse, la Ba-
din vendra notre secret !

— Et te voila veuve pour tout de bon, n’est-ce-pas ? interrompit maitre
Bertrand ; car Chizac ne me pardonnera pas les cauchemars de ses der-
nieres nuits.

Le regard de Mme Bertrand fut une réponse nette et affirmative.

— Ferme la porte, Julie, reprit U'inspecteur, et assieds-toi la. Il ne faut
pas mal penser de Thérese Badin, qui est une honnéte fille comme tu es
une honnéte femme.

— Bien dit, approuva Fortune. J’en mettrais ma main au feu; mais
I'idée d’épouser la fille d’'un honnéte homme qu’on a poignardé, voila ce
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qui ne peut entrer dans mon esprit.

— II a justement compté la-dessus! s’écria Bertrand et vous donnez
raison a son talent, camarade. Savez-vous ce que c’est qu'un alibi comme
ils disent au palais ? C’est 'impossible opposé au probable.

« Avec tous ses millions, Chizac ne saurait acheter un alibi puisqu’on
sait ’heure a laquelle il est sorti du cabaret et qui, dans le premier mo-
ment, il a déclaré lui-méme avoir passé la nuit dans sa chambre, d’ou il
peut sortir et ou il peut rentrer, sans éveiller personne ; mais les choses
qui ne peuvent entrer dans I'esprit des gens sont aussi I'impossible.

« Chizac s’est dit, apres avoir bien cherché et il me semble que je
Ientends :

« — Epousons la fille du mort, les soupcons reculeront devant ce coup
d’audace!

— Et il a raison, appuya Julie ; puisque, du premier mot, il a converti
cette Badin.

— Je ne connais pas Thérése depuis bien longtemps, répliqua Fortune,
mais j’ai confiance en elle comme en moi-méme. Avec celle-la le Chizac
perdra son latin.

— Comme il travaille, pensa tout haut 'inspecteur, dont la figure in-
telligente exprimait une sorte d’admiration, comme il s’efforce ! comme
il combat! et il ne sait pas méme encore qu’il a des ennemis, des ac-
cusateurs! Il ne se connait jusqu’'a présent, qu'un seul adversaire, sa
conscience, et il a déja fait plus d’efforts qu’il n’en faudrait pour embau-
mer M. le régent a St-Denis et mettre Philippe V sur le trone de France ! Il
a intrigué, il s’est ingénié, il a remué ciel et terre ; — il a tué une fois, deux
fois, — il tuera dix fois, il tuera cent fois! il mettra, s’il le faut, le feu aux
quatre coins de Paris !

— La mule du pape, gronda Fortune, est-ce qu’on ne pourrait pas tout
bonnement ’assommer au coin d’une rue ?

— Non, répliqua I'inspecteur, il est gardé par son argent, amoncelé
autour de lui comme un rempart. Depuis trois jours, il se dit : on ne soup-
connera pas un homme qui donne tant, d’avoir volé si peu! S’il n’était
pas Chizac-le-Riche, tout ce qu’il fait tournerait contre lui.

La pendule sonna neuf heures, et maitre Bertrand s’interrompit tout
a coup.
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— Ma journée est finie, mais ma nuit va commencer. Il faut nous sé-
parer, s’il vous plait.

Fortune vida son verre et se leva.

— Corbac! dit-il, vous me prenez de court. J’avais une consultation
a vous demander et un plan a vous soumettre. Le plan, ce sera pour une
autre fois, et a la rigueur je pourrais bien me passer de vous pour l'exé-
cuter...

— Prenez garde ! voulut dire 'inspecteur.

— Je suis un Nestor pour la prudence ! Ne craignez rien. La consulta-
tion, la voici : je ne voudrais trahir aucun secret, mais il se pourrait, le cas
échéant, que j’eusse a faire arréter un conspirateur sans nuire autrement
a la conspiration... comprenez-vous ?

— Je comprends, répondit maitre Bertrand, que vous courez deux
liévres a la fois.

— La mule du pape ! s’écria Fortune qui lui prit la main pour la serrer
rudement, c’est ici mon meilleur liévre, camarade, et si je attrape, dans
dix ans j’aurai autant d’enfants que vous!

L’inspecteur, dont les sourcils s’étaient froncés, ne put s’empécher de
sourire.

— On fera ce que vous voudrez, cavalier, dit-il ; mort ou vivant, nous
exercons toujours notre petite influence au Chételet. Demain matin, je
serai tout & vous pour arréter votre conspirateur.

— Grand merci, camarade, répondit Fortune, et au revoir !

IIs se séparérent.

— Demain matin, pensait-il, j’espére bien amener maitre Bertrand a
me donner un coup d’épaule ; mais, en attendant, j’ai mon plan qui marit
vite et qui se débrouille d’une facon admirable. Quand la nuit aura passé
dessus, je crois, en vérité, que ce sera un chef-d’ceuvre.

« Le diable, s’interrompit-il, c’est qu’il me faudrait un camarade ou
deux, car je ne peux pas étre partout a la fois, et cela me fend le coeur de
laisser notre belle Aldée sans garde du corps. Si La Pistole était un homme
au lieu d’étre un jocrisse...

1l avait dépassé le terre-plein de Henri IV et arrivait déja aux abords
du quai Conti, lorsqu’il entendit par-derriére un bruit de pas précipités.
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Il se retourna et vit au clair de lune, qui remplacait les réverbéres
éteints par économie, un homme arrivant sur lui a pleine course, téte nue
et les cheveux au vent.

Comme la lune éclairait cet homme & revers, il ne put distinguer les
traits de son visage.

Derriere le fugitif, toute une meute humaine courait.

Le fugitif, qui était jeune et bien pris dans sa taille gracieuse, avait
lair harassé de fatigue. La meute gagnait sur lui.

En apercevant Fortune, qui avait mis d’instinct I’épée a la main, il eut
un mouvement d’hésitation. Cela lui fit perdre une grande avance.

Il était sans armes.

Fortune le vit faire un geste de découragement, puis se retourner pour
mesurer toute la distance qui le séparait encore de la meute.

Comme si une idée soudaine I'elit pris, le fugitif sauta sur le parapet
d’un bond facile et gracieux.

11 était si prés de Fortune que celui-ci I'entendit murmurer, en se lan-
cant dans le vide a corps perdu :

— Le malheur, c’est que je ne sais pas nager ! A la grace de Dieu! Les
droles ne m’auront pas vivant.

Les dréles, qui étaient des archers de la Prévoté, s’arréteérent un instant
déconcertés, puis reprirent leur course vers le quai Conti en disant :

— Allons a la berge, nous trouverons un bateau !

Fortune ne les suivit point. Sans trop savoir, ce qu’il allait faire, il
monta, lui aussi, sur le parapet du pont.

— Corbac! murmura-t-il, je veux mourir si je n’ai pas entendu cette
voix-la quelque part! Il ne sait pas nager! C’est de la pature pour les
poissons.

Il resta pensif deux ou trois secondes, aprés quoi, déposant son man-
teau et son feutre sur la murette, il joignit son épée au paquet en disant :

— Ce ne peut étre que lui, puisqu’on I’a dirigé sur une forteresse, au
nord, a ouest ou au midi. Les voix peuvent se ressembler comme les
visages ; mais, la mule du pape ! quand je ne repécherais qu'un garde du
corps pour notre Aldée, ce serait encore un bon coup de filet. Au petit
bonheur !
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1l prit la pose des gens qui piquent une téte selon l’art, et se précipita a
son tour dans le fleuve, dont les eaux blanchatres et hautes bouillonnaient
en passant sous les arches.
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Ou Fortune trouve a qui parler
dans la riviéere

A< EU DE TEMPS auparavant, pendant que Fortune était chez maitre
‘\, Bertrand, une main timide avait soulevé le marteau de I’hotel
X habité par Thérése Badin, rue des Saints-Peres.

Unl homme, vétu de noir et si pale que le portier 'aurait pris volontiers
pour un pauvre honteux, n’ayant point mangé depuis la veille, demanda
le cavalier Fortune.

— J’ai oui parler d’un original qui porte ce nom-la, répondit le suisse,
et Mlle Badin a donné I'ordre de le laisser entrer chaque fois qu’il se pré-
sentera, mais je ne sache pas que ce soit ici sa demeure. Pour le moment,
d’ailleurs, il n’est pas a la maison :

— S’il revient, prononca le pale jeune homme a voix basse, vous lui
direz seulement mon nom : René Briand, et vous ajouterez que je pars
pour un bien long voyage.
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I sortit.

Dés qu’il eut tourné les talons, le suisse haussa les épaules.

René Briand suivait le quai, pensif et la téte inclinée.

Il descendit sur la berge et gagna le bord de I’eau en face des Petits-
Augustins.

Il regarda la riviére qui allait vite.

Il s’arréta.

Le lieu était enfin propice. Il s’agenouilla et pria.

Cela dura longtemps parce que des souvenirs bien aimés lui arrivaient
en foule et mettaient de la distraction dans sa priére.

L’instant apres, I’eau s’ouvrait et se refermait sur lui.

C’était le moment ou Fortune, revenant de souper avec maitre Ber-
trand, traversait le Pont-Neuf pour regagner le logis de Thérése. Si son
attention n’avait point été attirée par la chasse a outrance que les archers
de la Prévoté donnaient au fugitif inconnu, il aurait pu entendre dans le
grand silence de la nuit, le bruit sourd que rendit I’eau en prenant le corps
de René.

Volontairement ou non, tout homme qui plonge doit revenir a la sur-
face. La maison ou René avait passé son enfance était située sur le quai de
Greéve, a deux pas de la Seine, et René était bon nageur, comme presque
tous les enfants des quartiers riverains.

11 fit un effort pour rester sous I’eau, mais la nature et I'instinct I'em-
porterent : au moment de perdre connaissance, il se laissa flotter pour
donner encore une gorgée d’air a ses poumons.

11 flottait au courant comme une épave, lorsqu’un cri de détresse par-
vint a son oreille.

Il rouvrit ses yeux qui allaient se fermant, et son regard rencontra,
a moitié route du ciel, une maison blanche aux murailles de laquelle se
jouaient les rayons de la lune et dont le toit se couronnait de grands
arbres.

Une lumiére brillait 4 la facade de cette maison, qui était celle de Thé-
rese.

René se retourna contre le courant et sa poitrine fit écumer I’eau.

— Il y a une créature humaine a sauver, s’était-il dit, et j’ai tout le
temps de mourir.
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Pour une dme douce et généreuse comme la sienne, le prétexte était
bon, et je crois que cette lumiére lointaine, apercue a la fenétre de Théreése,
venait en aide au prétexte.

René se mit a nager vigoureusement. Il ne gagnait pas beaucoup sur
le courant, mais le courant devait lui amener celui ou celle qu’il avait la
volonté de sauver.

Des les premieres brasses qu’il détacha, le bruit d’une seconde chute,
qui avait lieu sous le Pont-Neuf, et précisément au méme endroit que la
premiere, vint étonner et lui donner a réfléchir.

La seconde chute fut suivie, aprés un court intervalle, d’'un cri qui
avait quelque chose de comique.

— Etes-vous mort, mon camarade ? demanda-t-on bonnement.

Personne ne répondit, et la voix dit encore :

— Corbac ! me serais-je mouillé pour le roi de Prusse ?

En méme temps, sur la berge, non loin du collége des Quatre-Nations,
un bruit de pas et de conversation se faisait. René put entendre le grince-
ment produit par la chaine d’un bateau qu’on essayait de détacher.

La lune était sous un nuage. Quand ses rayons frappeérent la berge de
nouveau, René put voir un groupe d’ombres qui s’agitait sur le bord.

Presque aussitot apres, le niveau de I'eau se souleva légérement en
avant de lui, et une téte apparut, voilée entiérement par de longs cheveux
mouillés.

René saisit ces cheveux a poignée et commenga a couper le courant
de biais pour se rapprocher de la rive.

La vue de ces hommes qui mettaient a ’eau une barque le rassurait ;
bien loin de l'effrayer, car il pensait que ces hommes deviendraient au
besoin des auxiliaires.

Le bateau était loin encore, mais deux ou trois ombres s’étaient déta-
chées du groupe et filaient silencieusement le long du bord.

— La mule du pape ! dit une voix a quelque vingt toises de René, pour-
quoi aviez-vous dit que vous ne saviez pas nager, mon camarade ? Vous
voyagez dans ’eau comme pére et meére !

— Que Dieu soit loué! répondit notre jeune homme dont le souffle
était déja plus pressé ; ce pauvre malheureux se débat comme un diable,
et vous arrivez a propos !
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— Ah! vous étes deux ? s’écria Fortune. Voila ce que j’appelle une
drole d’aventure! Je suis bien certain de ne vous avoir point vu mettre a
I’eau : preniez-vous donc un bain a cette heure de nuit, mon compagnon ?

René ne répondit rien.

— Aidez-moi, murmura-t-il seulement, depuis que je tiens sa téte hors
de I'eau, il m’épuise par ses efforts.

Le fugitif, en effet, se débattait comme une demi-douzaine de démons.

— Eh bien! répondit Fortune, remettez-lui la téte sous I'eau, cela le
calmera.

Une demi-douzaine d’élans solides 1’avaient rapproché, et il put, lui
aussi, saisir aux cheveux le fugitif.

— Lachez, dit-il, et faites un peu la planche pour vous reposer, car
nous ne sommes pas au bout de nos peines.

— La rive n’est pas a plus de trente toises, répondit René.

— Ah ¢a, coquin! s’écria Fortune qui se débattait avec le noyé, tu as
donc la rage de me prendre par les jambes ? Je ne lacherai pas, c’est sir,
mais je pourrai bien te ramener au bord assommé ou étouffé, si tu conti-
nues a faire le méchant.

Il plongea la téte du fugitif, qui cessa de se débattre, et il reprit en
s’adressant a René :

— Clest juste, nous sommes bien prés du bord, mais ne voyez-vous
point ces oiseaux qui se glissent le long de la berge ? Le pauvre diable qui
boit un coup en ce moment s’est jeté du haut du Pont-Neuf pour les éviter.

— Quelque prisonnier ! murmura René. Alors il nous faudra gagner
lautre rive.

— Et peut-étre loin d’ici, car ils ont un bateau... Je crois qu’il est temps
de donner un peu d’air au pauvre camarade.

Il souleva la téte du fugitif. A peine la bouche de celui-ci eut-elle dé-
passé le niveau qu’il éternua violemment et se remit a gigoter de plus
belle.

— Quel enragé!... commenca Fortune.

Mais il n’eut pas le temps de venir a la parade. Le fugitif lui noua ses
deux mains autour du cou et I’étrangla de la belle maniére.

Notre cavalier poussa un cri rauque et sa téte disparut a son tour sous
le courant.
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Il y eut une lutte courte, mais terrible, a la suite de laquelle Fortune
reparut seul.

— Plongez ! s’écria-t-il. J’ai été obligé de lui appuyer le pouce au nceud
de la gorge, sans cela nous étions perdus tous deux. Et le diable sait ou
nous allons le repécher maintenant!

René disparut, Fortune le suivit, et pendant un instant, rien ne se mon-
tra a la surface de ’eau qui coulait silencieuse et rapide.

Au bout d’une minute, et comme la premiere fois, une téte chevelue
souleva, puis perca le niveau.

C’était le fugitif qui secoua ses cheveux et cria d’une voix éperdue :

— A Taide!

Le bateau avait quitté la rive et venait, conduit par deux archers armés
de longues perches.

— Présent ! dit Fortune dont les doigts s’accrochérent aux cheveux du
fugitif, & U'instant ou celui-ci allait de nouveau disparaitre.

René se montra a quelques toises plus loin et cria :

— Gagnez au large ou le bateau va nous couper !

Le bateau avangait, en effet, poussé énergiquement par les deux per-
cheurs.

— Ce gaillard-1a, dit notre cavalier, a trente-six démons dans le corps,
C’est clair, et je ne voudrais pas le perdre, parce que j’ai précisément besoin
d’un bon diable pour mes affaires. Je crois, mon camarade, que nous allons
étre obligés de livrer un combat naval, car nous ne pourrons gagner ce
bateau de vitesse.

— Le danger m’importe peu, répondit René, qui souriait tristement,
mais je ne voudrais pas livrer ce pauvre malheureux a ceux qui le pour-
suivent.

— Rendez-vous, monsieur le chevalier, criérent en ce moment les ar-
chers qui n’étaient pas a dix toises de distance.

— Tiens, tiens, dit Fortune, il parait que nous tenons un chevalier!
Et c’est singulier, mon camarade, ajouta-t-il en s’adressant a René, il me
semble que je connais votre voix.

IIs avaient tous les trois leur cheveux mouillés comme un voile sur le
visage.
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— Vous ne pouvez pas échapper, continua le chef de la Prévoté, et vous
autres, mes droles, pour vous méler de ce qui ne vous regarde pas, vous
ferez un tour a la Conciergerie.

— Celan’arien d’impossible, grommela Fortune, et je veux étre pendu
si j’avais besoin de me jeter dans ce nouvel embarras !

Pour les suivre, le bateau fut obligé d’obliquer, et les perches se noyant
de plus en plus finirent par perdre le fond.

Le bateau, qui n’était plus appuyé, s’en alla aussitot a la dérive.

Ce fut un concert d’imprécations auquel répondirent les cris de vic-
toire de Fortune, car René gardait le silence, et le fugitif avait la bouche
sous l'eau.

— Vous en serez pendus, coquins ! hurla le chef des archers, vous avez
détourné un prisonnier d’Etat !

— La peste ! dit Fortune, il parait que ¢a en valait la peine.

— Au contraire, acheva ’homme de la Prévété dont la voix s’éloi-
gnait, je vous promets vingt bonnes pistoles, si vous vous comportez en
honnétes gens et si vous nous rendez le chevalier de Courtenay !

— Corbac! s’écria Fortune, qui éleva du coup la téte et les épaules du
fugitif hors de I'’eau, n’allons pas étouffer I'héritier de tant de royaumes'!
Je savais bien que j’avais entendu cette voix-la quelque part.

XD
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cHAPITRE X LIV

Ou Fortune ameéne noble
compagnie chez Thérese Badin

X ,»: ETTE IDEE DE Fortune était bonne en principe, car il y avait vrai-
ment bien longtemps que la téte du petit Bourbon était sous ’eau,
mais il est permis de croire que les descendants de tant de rois
peuvent avoir I’haleine plus longue que les autres hommes, car ce dé-
moniaque chevalier n’eut pas plutot le nez et la bouche a I'air libre qu’il
toussa, renifla, se secoua comme un barbet sortant d’une mare, et donna
en méme temps une telle secousse que les deux mains de ses deux sau-
veurs lacheérent prise a la fois.

Il n’eut garde de plonger. Ses yeux, qui lancaient des éclairs a travers
les meéches collées de ses cheveux, brillerent comme des chandelles; il
cria : « A moi! a moi! » et ses deux mains, semblables a des paquets de
griffes, se cramponnerent a I’abondante chevelure de René.

— Ne le tuez pas! cria Fortune en s’adressant a René.
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Mais René ne pouvait déja plus I'entendre. Le choc irrésistible du che-
valier avait déja entrainé au fond de I'eau.

Fortune se laissa couler résolument, quoique la fatigue commencat a
le gagner. Le drame prenait des proportions redoutables : nos trois amis
étaient au plein milieu de la Seine. Le bateau qui, a la rigueur, pouvait
étre un instrument de salut, avait disparu dans le lointain, et ’aventure
pouvait avoir ici son dénouement tragique.

Fortune parvint, en effet, a ramener ses deux compagnons, mais il lui
fut absolument impossible de dégager René qui avait perdu connaissance.

Au contraire, le petit Bourbon se démenait comme un possédé.

Il n’y avait pas a réfléchir longtemps. Fortune comprit qu’il n’y avait
plus qu'une seule ressource : ¢’était de ménager avec un soin extréme les
forces qui lui restaient et de remorquer ses deux compagnons a la traine,
en se reposant pour le surplus sur ’aide de la Providence.

Ce fut sur le petit Bourbon qu’il mit le grappin d’abord, parce que
Pautre était un inconnu pour lui, ensuite parce qu’il était bien sir que
le petit Bourbon, ayant une fois crispé ses doigts dans la chevelure de
lautre, devait rester cramponné mort ou vif.

Notre cavalier était un jeune homme robuste et un bon nageur, mais
il ne pouvait se dissimuler les difficultés de sa tache.

—Jen’en peux plus! se disait-il. Et 4 quoi bon tout cela ? pour ramener
deux corps morts a la berge ? Ce damné chevalier, qui grimpe si bien aux
murailles, n’aurait-il pas pu apprendre un peu a nager ?

Il souleva la téte du petit Bourbon, dont la bouche s’ouvrit aussitot
pour lamper une gorgée d’air, et qui elit commencé a faire des siennes si
on ne I’avait bien vite replongé sous 'eau.

— Ma sceur Aldée, se dit Fortune, pourra se vanter d’avoir 1a un mari
bien conformé.

Sans le courant qui s’engouffrait plus rapide sous la derniére arche
du pont Royal, il aurait pu toucher I’atterrissement formé en amont des
Tuileries, mais il se laissa entrainer sans résistance, et, une fois I’arche
passée, il saisit un remous qui le porta doucement a la berge.

Pendant quelques minutes, la lune éclaira ce groupe bizarre, formé par
trois hommes immobiles comme des cadavres, et dont les pieds étaient
encore dans l'eau.
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Le petit Bourbon se retrouva le premier, et le brusque soubresaut qu’il
fit faillit le rejeter a la riviére.

Sa main droite, rivée aux cheveux de René, souleva la téte de ce der-
nier, qui retomba et heurta la berge rudement, aussitot que le chevalier
eut laché prise.

Le chevalier parvint a se redresser sur ses genoux. Il n’avait pas les
idées bien nettes, mais a la vue de ses deux compagnons, il s’écria :

« La mule du pape ! — J’aurai sans doute noyé deux de ces coquins de
la Prévoté !

« La mule du pape ! répéta Courtenay, qui avait réussi a se mettre sur
ses pieds, c’était le refrain de ce pauvre cavalier du Chatelet. Est-ce que
j aurais été assez chanceux pour vous sauver la vie, mon digne camarade ?

Fortune allait mieux, car il put rire.

— La peste ! dit-il, je n’ai pas besoin de vérifier vos parchemins : vous
étes prince, ou que le diable m’emporte! il n’y a que les princes pour se
tromper de la sorte et demander un grand merci aux gens qui leur ont fait
lauméne.

— Alors, reprit Courtenay le plus paisiblement du monde, c’est le
contraire, cavalier, je me trouve redevable envers vous de la vie. Eh bien !
je confesse que la chose est ainsi plus probable. Voyons, redressez-vous
et causons, il fait un froid de loup ici, et j’aimerais prendre le chemin de
quelque bonne hotellerie.

Tout en parlant, il avait pris les deux mains de Fortune, qui se leva sur
son séant, et répondit :

— Voyez, je vous prie, si celui-ci est mort ou vivant... C’est lui qui est
votre véritable sauveur.

Le chevalier s’agenouilla aussitot auprés de René qui était couché la
face contre terre. Il le retourna sans efforts et lui tata le coeur.

— Jai encore la main un peu engourdie, murmura-t-il, mais il me
semble bien que le pauvre garcon est fini.

— Ecartez un peu ses cheveux qu’on voie sa figure, dit encore Fortune,
car nous étions la comme au bal masqué tous les trois.

Courtenay sépara au milieu du front les cheveux mouillés du jeune
homme inconnu pour les rejeter a droite et & gauche.

La lune éclaira en plein le visage pale de René Briand.
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— Sang de moi ! s’écria Fortune, j’avais comme une vague idée de cela !

— Vous le connaissez ? demanda Courtenay.

— Si je le connais ! c’est un de mes meilleurs amis! c’est lui qui m’a
poignardé dans la cour des Tournelles.

— Eh bien! alors...

— Eh bien! alors, il faut le sauver ou ma clientéle sera dépareillée.
Voila mes jambes qui se dégourdissent. Et, entre parenthéses, je devine
bien pourquoi ce bain I’a mis si bas; quand je me suis jeté a I’eau apreés
vous du haut du Pont-Neuf...

— Comment ! s’écria Courtenay dont les deux mains se tendirent, du
haut du Pont-Neuf, cavalier!

— Ah ¢a! demanda Fortune, croyez-vous donc que j’étais dans ’eau
cette nuit pour mon plaisir ?

— Vous m’aviez reconnu ?

— Pas tout a fait, mais vous aviez dit en sautant : « Je ne sais pas
nager... »

— Par la morbleu! s’écria le petit Bourbon, voila que je me souviens!
c’était donc vous ce facheux qui me barrait le chemin, I’épée dégainée, au
coin du quai Conti ?

— C’était moi, répondit Fortune en lui rendant de bon coeur sa poignée
de main, mais que voila bien les princes ! FAcheux! je suis un ficheux!

Courtenay I'embrassa en riant, ce qui ne les empéchait point de gre-
lotter tous les deux.

— Je voulais vous dire, poursuivit Fortune qui s’agenouilla aupres de
René a son tour, que les médecins ordonnent de ne se point mettre a 'eau
aprés un copieux repas. Or, je venais de souper avec feu Bertrand, I'ins-
pecteur de police.

— Feu Bertrand ! répéta Courtenay dont le regard devint inquiet.

— Un bon drille, poursuivit Fortune, de qui je fis la rencontre a la
morgue du Chatelet, en m’évadant par le boyau que Votre Altesse avait
pris la peine de creuser... mais je vous raconterai tout cela au long.

Courtenay le regardait en face.

— Vous n’étes pas devenu un peu fou, camarade, demanda-t-il, pour
vous étre jeté a I'eau trop t6t apres votre souper ?
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— Il y avait de quoi, mon prince, mais vous valez bien la peine qu’on
risque pour vous une attaque d’apoplexie, car j’ai réfléchi a fond depuis
l’autre jour : sous le rapport généalogique, vous étes, dans 'univers entier,
le seul beau-frére qui me convienne.

Courtenay hocha la téte et ne répondit point. Il n’avait décidément
pas bonne idée de I’état ou se trouvait la cervelle de Fortune.

— Quant a celui-ci, reprit notre cavalier, qui interrogeait avec une
émotion véritable le coeur et le pouls de René, je n’ai pas de peine a devi-
ner sa pauvre histoire. Il m’avait dit qu’il voulait mourir, et nous sommes
venus le déranger dans ’accomplissement de son ceuvre désespérée.

— En ce cas, dit Courtenay, ou est le mal? Jai froid, j’ai faim,
resterons-nous ici toute la nuit ?

— La peste ! gronda Fortune, un prince est toujours un prince, méme
quand il a le diable dans sa poche. Mais Aldée est princesse aussi, et vous
serez a deux de jeu.

— Altesse, interrompit-il avec un respect un peu ironique, vous au-
rez un bon souper pour vous refaire et un bon feu pour vous réchauffer,
mais auparavant vous m’aiderez a emporter ce garcon-1a qui n’est qu'un
pauvre petit bourgeois, et vous tiendrez un des bouts de la civiere.

— Je le porterai sur mon dos, si vous voulez, cavalier, répondit Cour-
tenay. Pour qui donc me prenez-vous ? S’il est encore vivant, nous le me-
nerons au médecin; s’il est mort, nous ferons en sorte qu’il soit mis en
terre sainte.

Fortune était debout. Il étira ses membres courbaturés et promena son
regard le long de la berge, ou plusieurs bateaux étaient amarrés.

Il entra dans I'un d’eux, ou il prit les planches qui servaient de banc,
et une couple de perches qu’il rapporta aupres de René.

Les planches furent disposées en travers sur les deux perches, de ma-
niére a former un brancard, ot I’on étendit René, et nos deux compagnons
gravirent aussitdt la berge en se dirigeant vers la téte du Pont-Royal.

Le plus difficile, ce fut la montée. Une fois sur le pont, Fortune et
Courtenay, a qui ce travail rendait toute 1’élasticité de leurs membres, se
mirent a marcher d’un bon pas.

La civieére flexible se balancait entre eux.
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— Nous n’allons pas bien loin, dit Fortune, mais il se peut que nous
rencontrions en route une partie de vos amis, les archers de la Prévoté.
Comme nous ne sommes armés ni 'un ni 'autre et que votre envie n’est
pas probablement d’étre fait de nouveau prisonnier, il faut convenir d’'une
manceuvre. Nous déposerons le jeune homme a terre.

— Chacun de nous prendra une des perches, interrompit Courtenay.

— Et nous tomberons sur les gens de M. le prévot, fussent-ils une
demi-douzaine.

— Fussent-ils un demi-cent, cavalier ! Aprés quoi nous remettrons les
perches sous les planches et nous recommencerons a voiturer le jeune
homme.

Mais les gens de M. le prévét s’étaient sans doute fatigués d’attendre,
car nos deux compagnons ne rencontrérent personne en longeant le quai
Malaquais.

Il n’y avait au petit hotel de Thérese Badin qu’une seule fenétre éclai-
rée : celle que René avait saluée de son dernier regard.

Fortune, qui marchait en avant, tourna ’angle de la rue des Saint-
Peres et dit en s’arrétant devant la porte cochére de I’hotel :

— Voici notre auberge.

En méme temps il fit donner le marteau a tour de bras.

Le concierge étant venu ouvrir, recula a 'aspect de notre cavalier, dont
Paccoutrement n’était pas fait pour inspirer une respectueuse confiance.

Fortune profita de ce moment pour entrer, et une fois le brancard en-
gagé en travers du seuil, il n’était plus temps de refermer la porte.

— Qui étes-vous ? Que cherchez-vous ? Qu’apportez-vous ? demanda
coup sur coup le portier scandalisé.

— Je suis ’'ami de Mme Badin, répondit Fortune, ceci a été établi ce
matin ; je cherche mon logis, ou je veux donner I’hospitalité & un prince de
mes camarades, et j’apporte un pauvre homme en danger de mourir, pour
qui, s’il vous plait, vous allez mettre toute la maison sur pied a I'instant
méme.

Il entra. Le portier regarda celui que Fortune appelait un prince de
mes camarades, et il cria a sa femme :

— Toinon! fais ce que commande ce gentilhomme, et mets toute la
maison sur pied, afin qu’on le jette dehors.
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Fortune et le chevalier de Courtenay étaient déja dans le vestibule ou
les domestiques arrivaient de tous cotés :

— Ce pauvre garcon, dit Fortune au majordome en lui montrant René,
est un des plus anciens amis de votre maitresse. Qu’il soit placé dans un
bon lit, non loin de mon appartement, qu un médecin soit appelé sur le
champ, et s’il ne veut pas venir, qu'on ’apporte ! Faites allumer chez moi
un grand feu et servir un honnéte souper, sans oublier de vous procurer
incontinent, des vétements convenables pour mon compagnon et pour
moi. Pendant que j'y songe, un valet doit partir incontinent et aller au
Pont-Neuf, ot j’ai laissé, sur la corniche, en dehors du parapet, mon man-
teau, mon feutre et mon épée que ce petit valet me rapportera. Quand tout
cela sera fait, vous direz a Mlle Badin que le cavalier Fortune désire lui
rendre compte de sa journée et lui présenter le prince Pierre de Courte-
nay.

Le majordome s’inclina et tous les domestiques firent de méme.

Quatre valets montaient déja René sur une chaise longue.

Une demi-heure apreés, le petit Bourbon et Fortune étaient installés
devant un feu pétillant dans la chambre ou notre cavalier avait passé la
nuit précédente.

IIs attendaient la venue de la dame de céans, qui ne s’était point encore
montrée.

Le petit Bourbon était 1a comme partout, c’est-a-dire comme chez lui.
Sa jolie figure n’exprimait aucune inquiétude ni aucun embarras. Enve-
loppé dans une robe de chambre bien chaude, il se briilait voluptueuse-
ment la plante des pieds a la flamme du foyer, et commencait a gronder
contre le souper qui n’arrivait pas assez vite a son gré.

Volontiers I’elit-on pris pour le maitre de la maison.

Fortune le regardait avec une admiration mélée de dépit.

— La peste! grommela-t-il enfin, on n’est pas prince a ce point-la!
Moi, au moins, quand je me retire d'un mauvais pas, je remercie mon
étoile ou les camarades.

— Ai-je oublié de vous remercier, cavalier ? demanda Courtenay qui
lui tendit la main. J’ai eu tort, mais en conscience, il y a des choses in-
vraisemblables : un homme comme moi ne peut finir ainsi obscurément,
dans la riviére de tout le monde, comme un petit bourgeois entrainé au
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fond de ’eau par le mal d’amour ou par la banqueroute. La fée Mélusine,
ma tante, car je tiens aux Lusignan, est un démon aquatique ; elle m’efit
trés certainement donné un coup d’épaule. Ce dont je vous tiendrai bon
compte, cavalier, c’est du souper, quand on l'aura servi. A quoi songez-
vous, s’il vous plait ?

— Je songe au médecin qui ne vient pas, répondit Fortune ; René, le
pauvre petit homme, n’a point encore repris ses sens, et cette Thérése,
quoiqu’elle ne soit pas princesse, semble avoir le coeur aussi dur que vous.

— Ah! interrompit-il en voyant la porte s’ouvrir, enfin! la voici, je
pense!

Courtenay tourna la téte curieusement.

Un domestique entra et dit :

— Mme Badin présente ses excuses a M. le prince de Courtenay et pré-
vient le cavalier Fortune qu’elle ne pourra I’entretenir ce soir. Un message
de Mme la duchesse du Maine vient de mander Mlle Badin a I’Arsenal.

— Elle est partie ? demanda Fortune.

— Elle part.

Notre cavalier sauta sur ses pieds et traversa la chambre en trois en-
jambées.

Fortune avait gagné la porte qui conduisait a ’appartement de Thé-
rése. Le valet voulut lui barrer le passage, mais notre cavalier était remis
de son engourdissement, et n’elit besoin que d’une poussée pour jeter le
valet a ’autre bout de la chambre.

Fortune ayant franchi la porte se trouva dans une sorte d’entre-deux,
au-dela duquel était ’appartement de Thérése Badin.

Thérése était a sa toilette, entourée de femmes. Toutes les différentes
piéces de sa parure annongaient, il est vrai, le grand deuil, mais compo-
saient, en somme, un costume trés riche et d’une rare élégance.

— Madame, dit Fortune en entrant, je désire vous parler sans témoins :
il s’agit de maitre Guillaume, votre peére.

Thérese rougit et ses sourcils essayérent de se froncer, mais elle baissa
les yeux sous les regards de Fortune.

— Sortez, dit-elle a ses chambriéres. Ne vous éloignez point trop, ce-
pendant, je vais vous rappeler a la minute.
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Au moment ou notre cavalier passait sur le seuil, elle avait glissé un
pli dans son sein. Un autre message restait ouvert sur la toilette, habillée
de mousseline rose.

— Ne pouviez-vous attendre a demain ?... commenca-t-elle dés que ses
femmes furent parties.

— Madame, répondit Fortune, j’ai travaillé pour vous tant que la jour-
née a duré, et je viens de repécher au fin fond de la riviére tout ce qui vous
reste de I’heureux temps ou vous n’aviez point encore mis votre folie dans
Pesprit du pauvre homme qui est mort : je parle de maitre Guillaume votre
pére.

Thérése voulut 'interrompre, et son ceil qui brillait de colére or-
gueilleuse disait d’avance la couleur de sa pensée, mais notre cavalier
reprit, en poussant du pied un siége ou il s’assit pres d’elle :

— La mule du pape ! ma fille, est-ce que vous croyez me faire peur ? Je
vous ai dit une fois : je vous aime ; et c’est la vérité vraie ou que le diable
me prenne! Je ne sais pas pourquoi j’aime tant de monde, depuis que
j'ai mangé du paté de maréchale dans le grenier de ma petite Muguette.
Fachez-vous ou ne vous fachez pas, c’est tout un pour moi : je sens que je
vais droit mon chemin.

— Si vous m’aimez, faites vite, murmura Thérese, car il est d'un grand
intérét pour moi de voir sur-le-champ Mme la duchesse du Maine.

Le regard de Fortune s’était arrété un instant sur le message ouvert au
bord de la toilette. Thérése le couvrit de son mouchoir, qu’elle jeta dessus
comme par mégarde, mais il était trop tard : notre cavalier avait de bons
yeux.

— Quand vous étiez encore la jolie, la chére fillette de la rue des Bour-
donnais, vous aviez un fiancé... dit-il.

— Oh'! fit Thérése, un fiancé!

— Un compagnon d’enfance, a tout le moins, un jeune homme bon et
beau qui avait partagé vos premiers jeux.

— René, balbutia Théreése, je ne I’ai jamais oublié. Ma visite a ’Arsenal
ne peut étre longue, et a mon retour...

— A votre retour, interrompit Fortune a voix basse, ’homme que vous
pourriez sauver d’un regard, ressusciter d’'un sourire, sera peut-étre mort !
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— Rien au monde, prononga Thérése avec fermeté, ne peut m’empé-
cher d’aller a ’Arsenal.

— La peste! dit Fortune qui se redressa, vous avez raison. Les habits
de deuil vous vont a merveille, ma fille, et il est bon que M. de Richelieu
vous voie ainsi!

La paleur de Thérése envahit jusqu’a ses lévres qui tremblaient.

Fortune étendit la main et souleva le mouchoir qui couvrait la lettre.

— On vous dit la-dedans, reprit-il, que M. de Richelieu viendra ce soir
a ’Arsenal.

— On me dit la-dedans, prononca Thérése a voix basse, que je connai-
trai, a ’Arsenal, le nom de I’assassin de mon pére.

Fortune prit la lettre sans que Thérése fit aucun mouvement pour s’y
opposer.

— Nous avons raison tous les deux, dit-il aprés avoir lu. La lettre parle
de M. le duc et parle aussi de I’assassin du pauvre Guillaume. La lettre
ment deux fois. M. le duc ne sera pas cette nuit a I’Arsenal, et il faut
avoir le cerveau bien malade, Thérése, malheureuse fille, pour croire a
cette fable grossiére : le régent de France perdant son temps et sa peine a
poignarder un musicien de I’'Opéra !

— Ce musicien était mon pére, murmura Thérése, on devait croire qu’il
conspirait comme moi.

Fortune eut un sourire de pitié.

— L’orgueil est aussi un jettatore, pensa-t-il tout haut. Ce soir, avant
de retirer de I’eau le pauvre amoureux que vous avez désespéré, j'ai bien
longtemps parlé de vous avec maitre Bertrand I'inspecteur.

— Quoi! s’écria Thérése, vous savez!

— Pendant que j’étais avec lui, poursuivit Fortune, maitre Bertrand a
recu la lettre ol vous lui disiez : Chizac est innocent puisqu’il m’a deman-
dée en mariage.

— Jai réfléchi, murmura Thérése, depuis que cette lettre a été écrite.
Mes doutes sont revenus.

A travers les deux portes et la chambre intermédiaire, la voix sonore
et joyeuse de Courtenay arriva, disant :

— Hola! cavalier Fortune, je n’aime point souper seul. La table est
servie et, grace a Dieu, la demoiselle Badin a bien fait les choses. Venez, s’il
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vous plait, et tichez de 'amener avec vous pour que la féte soit compleéte.

Le bruit de la porte cocheére, ouverte et refermée, monta en ce moment.

— C’est le médecin, fit notre cavalier. Irez-vous a ’Arsenal avant de
savoir si René Briand doit vivre ou mourir ?

Thérése se leva et s’appuya sur le bras que Fortune lui offrait.

— La grande bataille n’est que pour demain, fit-elle en se parlant a
elle-méme.

Fortune n’eut garde de 'interrompre, mais il était tout oreilles.

Son plan, son fameux plan, qu’il suivait a travers ses multiples be-
sognes, se rapportait étroitement a la comédie politique qu’'on jouait a
I’Arsenal.

Comme Thérese se taisait désormais, il demanda en affectant I'indif-
férence :

— C’est donc pour demain le grand jour ?

— Ce sont 13, dit Thérese, des secrets qui ne m’appartiennent pas.

Ils arrivaient a la chambre de René, ou le médecin venait d’entrer.

En voyant le visage livide du pauvre enfant, Thérése ne put retenir
une larme.

— Si vous saviez comme il vous aimait ! murmura Fortune.

Thérése dégagea son bras et alla vers le lit.

Le médecin était en train de donner ses soins. Au bout de quelques
minutes, il dit :

— Le malade va reprendre ses sens. Sa vie est en danger, mais il y a
espoir de le sauver. Il faut pres de lui une garde qui ne le quitte pas d’'une
minute.

Fortune approcha un siége du lit, mais Thérese le prévint et s’y assit.

Quand le médecin s’éloigna, aprés avoir formulé son ordonnance,
Théreése dit a Fortune :

— Allez tenir compagnie a M. le chevalier de Courtenay. C’est ici ma
place, j’'y resterai jusqu’au jour.

Fortune lui baisa la main avec effusion et se retira.

N
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cHAPITRE XLV

Ou Fortune prend un prince a
son service

® HERESE ETAIT SEULE auprés de René. Elle prit sa main froide et
la garda un instant entre les siennes. Un souffle faible passait
entre les lévres du pauvre jeune homme, et un nuage de fugitive
rougeur semblait remonter a ses joues.

Au bout de quelques minutes, et comme si elle elit cédé a un irrésis-
tible entrainement, Thérese abandonna la main du malade et glissa ses
doigts frémissants sous le revers de sa robe de deuil.

Elle en retira & demi un papier qu’elle repoussa comme si elle etit été
prise par un mouvement de honte.

René entrouvrit les yeux et Thérese se pencha au-dessus de lui, plus
belle dans I’élan de compassion qui lui faisait battre le coeur.

— Eh bien! par la corbleu! disait pendant cela le petit Bourbon, qui
dépéchait une tranche de beeuf réti avec un plaisir sans mélange, j’aurais
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été chagrin d’achever mon repas sans vous, ami Fortune, et je suis ravi
d’apprendre que notre compagnon de naufrage est en passe de retrouver
la santé. Il a une jolie figure, ce garcon.

— Et le hasard fait, interrompit Fortune en prenant place a table, que
son cas et le votre se ressemblent beaucoup, mon prince.

— Ah bah'! fit Courtenay d’un air distrait, un si petit bourgeois !

— Dieu me préserve d’établir aucune comparaison qui puisse blesser
Votre Altesse Sérénissime, mais il se trouve que René Briand, fils d’un
marchand du quai de la Gréve, a le méme rival en amour que ce descen-
dant des preux, M. le prince de Courtenay.

— Le Richelieu! s’écria le petit Bourbon; mais, au fait, c’est juste,
ce misérable héritier d’'un faiseur de perruques a eu I'impudence de
confondre dans la méme gageure Mlle Aldée de Bourbon et la fille de
Badin.

— N’oubliez pas, je vous en prie, dit notre cavalier, que vous buvez en
ce moment le claret de la fille & Badin.

— Et il est bon, par la sambleu! s’écria Courtenay. Quand la Provi-
dence m’aura remis enfin a ma place, je promets bien de faire quelque
chose pour cette charmante créature qui m’a donné si a propos I’hospi-
talité. Et quant a vous, Fortune, mon garcon, je n’y vais pas par quatre
chemins : que j’aie jamais la chance de m’asseoir sur n’importe lequel de
mes trones, soit a ’Orient, soit a I’Occident...

— Soit au midi, soit au septentrion, poursuivit Fortune.

— Ne riez pas! je vous campe des lettres de noblesse.

— Et vous me nommez premier ministre ?

—Non ! soyons donc sérieux ! je vous nomme grand écuyer de la reine.

— Qui aura nom ?

— Aldée, j’en fais serment sur ma foi de gentilhomme !

Fortune lui tendit la main d’un air réveur.

Courtenay le regarda fixement.

— Répondez-moi, dit-il, Aldée a-t-elle quitté la maison de la cour de
Guéménée ?

— Pas encore, répondit Fortune, et puisque vous voici revenu, j’es-
pere bien que Mlle Aldée de Bourbon ne quittera la maison de la cour de
Guéménée que pour aller au logis ou elle sera dame et maitresse.
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Courtenay leva son verre et but gravement.

— Que Dieu vous entende, ami ! murmura-t-il, vous m’avez fait la plus
grande peur que j’aie éprouvée en ma vie.

Fortune but a son tour et dit avec la méme gravité :

— La peur n’est point de saison, mon prince, mais la joie serait égale-
ment déplacée. Aimeriez-vous encore Aldée de Bourbon si Dieu la frap-
pait d’une de ces maladies qui détruisent la beauté des jeunes filles ?

Courtenay se leva tout tremblant.

— Par le saint sépulcre ! s’écria-t-il, vous raillez-vous de moi, ’homme !
Il y a quelque chose que je veux savoir, sur ’heure, ce qui est arrivé a Mlle
de Bourbon.

Fortune ne répondit pas tout de suite. Son regard calme et triste était
fixé sur les traits bouleversés de Courtenay.

— Vous ne m’avez pas répondu, murmura-t-il : « Je I’aimerais encore,
je Paimerais davantage ! »

— Du fond du ceeur, s’écria le chevalier, qui appuya sa main contre sa
poitrine : Je ’aimerais toujours, je ’aimerais mille fois plus!

Fortune se leva & son tour.

— La peste fit-il, quel bijou de prince! et comme il ferait bon risquer
son cou a votre service, monseigneur !

« Hola! marauds! se reprit-il en ouvrant la porte du corridor, qu'on
serve le café, et vite, Son Altesse n’a plus faim et veut causer un peu avant
de dormir.

« Soyez tranquille, mon prince, dit Fortune enfin, mon plan vous sera
expliqué tout au long quand il en sera temps. D’abord, pour que je sois
heureux avec Muguette, il faut que notre belle Aldée soit hors de danger :
je suis donc intéressé a ne pas laisser languir la besogne.

Courtenay vint s’asseoir dans le fauteuil que lui désignait Fortune, et
notre cavalier, mettant brusquement de c6té tout artifice de langage, lui
rapporta, selon la vérité la plus scrupuleuse, tout ce qu’il avait vu au logis
de Mme la comtesse de Bourbon.

Le seul détail passé par lui sous silence fut le secret de Mme la com-
tesse elle-méme, qu’il n’avait ni le droit ni la volonté de révéler.

En apprenant le malheur d’Aldée, Courtenay garda un morne silence.
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L’annonce de cette folie soudaine, qui avait frappé celle qu’il aimait
ne lui arracha pas une parole ; mais deux grosses larmes roulérent sur ses
joues.

L’ceil de Fortune, inquiet et curieux, ’examinait a la dérobée, car cette
folie de la jeune fille était le paroxysme du mal d’amour, et 'amour d’Al-
dée n’allait point vers le chevalier de Courtenay.

C’était un bien autre prétexte d’inconstance que la maladie, supposée
naguere par notre cavalier, la maladie qui détruit la beauté des jeunes
filles!

Le cceur d’Aldée, cette fille noble et pure jusqu’a la sainteté, n’avait
rien a faire en tout ceci : elle était victime d’un charme, comme les pauvres
vierges de la Hongrie qui obéissent, dans la campagne d’Ofen, le long des
rives du Danube, aux appels magiques des vampires.

— Cela ne change rien a mon dessein, dit Courtenay quand Fortune
eut achevé, Aldée de Bourbon sera ma femme et je tuerai M. de Richelieu.

Notre cavalier se gratta l'oreille.

— Voici justement ou le bat nous blesse, murmura-t-il d’un air assez
embarrassé, je veux bien que M. le duc de Richelieu soit berné, soit bafoué,
soit battu comme platre méme et mieux encore s’il est besoin, mais je ne
veux pas qu’on le tue.

Le petit Bourbon le regarda stupéfait ; il crut avoir mal entendu.

— Vous qui m’accusiez si amérement de ne I'avoir point assommé !
murmura-t-il.

— Certes, certes, répliqua Fortune, mais que voulez-vous ? Il y a la une
énigme dont je ne peux pas vous donner le mot. C’est a prendre ou a lais-
ser. J’ai combiné tout un plan qui est immanquable et qui vous donnera
la mesure de mon intelligence vraiment merveilleuse ; avec ce plan, nous
débarrasserons notre route du Richelieu et, s’il plait au ciel, nous guéri-
rons notre chére Aldée. Voulez-vous m’écouter ? Quand j’aurai achevé,
vous me direz franchement si vous acceptez mes conditions car, je vous
le répéte, c’est a prendre ou a laisser.

— Voyons votre plan, dit Courtenay.

Il s’installa commodément dans sa bergére, Fortune prit la parole.

Notre cavalier n’avait point exagéré, paraitrait-il, les mérites de ce
fameux plan qu’il méditait depuis le matin avec tant d’amour.
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Courtenay I’écouta d’abord d’un air méfiant, a cause des clémentes
intentions que notre cavalier venait de manifester fort inopinément a
I’égard de M. le duc de Richelieu. Mais, a mesure que notre cavalier par-
lait, 'intérét de Courtenay était plus vivement excité.

— Morbleu ! s’écria-t-il en se tenant les cotes, quand Fortune cessa de
parler, vous étes bien le plus joyeux drille que j’aie rencontré en toute
ma vie ! Je vous promets de ne pas occire le Richelieu tout a fait puisque
c’est dans le marché, mais, par la vraie croix ! il passera un mauvais quart
d’heure !

— Alors, dit Fortune humblement, Votre Altesse daigne approuver les
pauvres intentions de son serviteur ?

— Je vous ai refusé tout a I’heure un ministére, cavalier, répliqua le
petit Bourbon, mais, vive Dieu! c’est a réfléchir. Veuillez, le cas échéant,
me rafraichir la mémoire, car, avec un peu d’exercice, vous feriez un po-
litique trés sortable.

Fortune remercia sans rire et poursuivit :

— 11 est bien entendu que, malgré ’abime qui sépare un aventurier
comme moi d’'un vagabond tel que Votre Altesse, le commandement en
chef de 'expédition m’est attribué.

— C’est convenu, répliqua Courtenay, et le mot vagabond n’a rien qui
m’offense. J’ai beau errer, je suis toujours sur quelqu’un de mes domaines.

— Il est bien entendu, reprit Fortune, qu’une fois engagé, vous vous
soumettez envers moi aux regles de la discipline militaire ?

— C’est convenu.

—Ehbien ! Altesse, je sonne le couvre-feu et j ordonne que mon armée
aille se mettre au lit. Demain matin, a la premiére heure, tout le camp
sera sur pied et nous commencerons immédiatement les préparatifs de la
bataille.

Quand le vent apporta les douze coups de minuit qui tombaient du
clocher de Saint-Germain-des-Prés, tout était silence dans le petit hotel
de la rue des Saints-Péres. Fortune et son royal subordonné dormaient
comme des bienheureux.

Il y avait pourtant une chambre qui restait éclairée, c’était celle ou
I'on avait déposé René Briand, le pauvre jeune malade.
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I était toujours étendu sur son lit, mais un rouge vif remplacait main-
tenant la mortelle paleur de ses joues. La fiévre le tenait.

Théreése Badin restait assise a son chevet.

C’était maintenant Thérése qui était pale comme une morte.

A un mouvement que fit le malade en dormant, les yeux de la belle
fille cessérent de regarder le vide et se tournérent vers le lit.

Un instant, son regard triste et doux s’arréta sur le front de René.

— Mon pére disait autrefois, murmura-t-elle : « C’est celui que tu ai-
meras. »

Elle ajouta apres un silence :

— Mon pére I’aimait.

Ses paupiéres battirent comme si intérieurement la piqire briilante
d’une larme les elt touchées.

— Il est beau, dit-elle encore, et comme je serais adorée !

Ses belles mains écarterent les cheveux qui couvraient le front de
René. Elle se pencha sur lui comme si elle elit voulu, dans sa compassion
tendre, lui donner un baiser.

Mais ce mouvement fit tomber de son sein un papier qui tomba sur la
couverture.

Elle se releva vivement et ce fut le papier qui eut le baiser frémissant
de ses levres.

Le papier satiné et musqué contenait ces mots :

« M. le duc de Richelieu attendra la belle des belles demain soir, a sa
maison de la Ville-I'Evéque. Le deuil de Mlle Badin ne peut étre un obstacle,
car elle sera seule avec M. le duc de Richelieu. »

Thérese, apres avoir lu ce billet, se laissa retomber dans son fauteuil
et mit sa téte entre ses mains.

— René ! murmura-t-elle, pauvre ami, sa sceur aussi est morte ensor-
celée!
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cHAPITRE XLVI

Ou Fortune engage une forte
servante du nom de Marton

3 :»?; E LEND.EMAIITI MATIN, de bonne heure, le cavalier Fortune, qgi
) A portait toujours son costume d’exempt, séché au feu de la cui-
N sine, traversa Paris en remontant le cours de la riviére ; un gen-
tilhomme I’accompagnait qui avait, comme lui, le feutre et le manteau
d’aventures.

Ils entrérent tous les deux a I’Arsenal, ou ils demandérent Zerline, la
chambriére de Mme Delaunay.

Zerline les recut et les garda environ une heure.

Fortune, en ressortant, dit 8 Mme La Pistole qui I'accompagnait avec
son affabilité ordinaire :

— Ma bonne petite, je viendrai vous voir avant midi.

— Avant midi, répéta Zerline, et non pas apres, je vous prie, car ma
journée sera bien employée, et Dieu sait a quelle heure de la nuit finira
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notre besogne !

Fortune ouvrit la bouche pour lui adresser une question, mais il se
ravisa et descendit prestement l’escalier, aprés avoir envoyé un baiser a
Zerline qui acceptait toujours ce genre de politesse avec reconnaissance.

— Au revoir, dit notre cavalier.

I n’était pas seul a descendre l'escalier.

On l'avait vu entrer avec un gentilhomme, on le vit sortir avec un
beau brin de fille qui se tenait droit et qui marchait d’un pas délibéré.

Les factionnaires de I’Arsenal, ce temple de la comédie, ne se trom-
paient guére en fait de déguisements ; ils se dirent :

— Ceux-la viennent de chez la costumiére et il y a quelque manigance
sous jeu!

Fortune et sa compagne prirent la rue du Petit-Musc.

— Faites les pas un peu plus courts, mon prince, disait Fortune a la
prétendue donzelle qui portait avec gaillardise un accoutrement campa-
gnard, pour étre servante chez Mme la comtesse de Bourbon, il ne faut
pas avoir l’air d’une poissarde.

— Morbleu! répliqua le beau brin de fille, je fais de mon mieux pour
me tenir en modestie et en timidité, mais ces coquines de jupes me battent
les jambes, et si les gens se mettent a rire de moi, je ne réponds de rien,
car j’ai la main leste.

Un soldat aux gardes, qui passait, retroussa les crocs de sa moustache
et lui envoya une ceillade incendiaire...

— Altesse, dit Fortune, vous voyez que vous portez votre déguisement
a merveille, puisque les soudards ont envie de vous faire la cour. Qui sait
si M. de Richelieu n’essaiera pas de vous ravir une caresse.

— Par le saint sépulcre ! gronda Courtenay, les caresses qu’il aura de
moi marqueront sur sa peau ! je voudrais déja étre a I'ouvrage.

— Du calme, recommanda notre cavalier, de la réserve, et n’oubliez
pas que vous étes Mlle Marton, arrivant de Picardie, sous les auspices des
bonnes dames ursulines d’Amiens.

Ils avaient traversé la rue Saint-Antoine et entraient dans la cour des
Tournelles.

— Le Chizac est a son poste, dit Fortune en se retournant pour montrer
un carrosse arrété devant I’allée : il était temps d’arriver ! et m’est avis que
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vous n’allez pas languir beaucoup avant d’entrer en fonctions.

Ce fut Muguette qui vint ouvrir la porte de Mme la comtesse de Bour-
bon. Muguette avait vu plus d’une fois le chevalier de Courtenay, mais
elle ne le reconnut point, tant Mme La Pistole, habile entre toutes a ce
métier, 'avait parfaitement travesti.

Pour quiconque n’était pas amené a examiner de trés pres, par suite
de défiances préconcues, le chevalier de Courtenay était une bonne grosse
villageoise a la figure avenante et réjouie qu’on ne pouvait accuser d’avoir
froid aux yeux.

Sa taille ne dépassait pas de beaucoup celle d’'une femme et, pour le
goit de bien des amateurs, il aurait pu passer pour une fort jolie commere.

Muguette était moins triste que la veille. La nuit s’était assez bien
passée. Mme la comtesse n’avait point eu de crises, et quoique aucune
amélioration importante n’etit modifié I’état de la pauvre Aldée, elle avait
du moins reposé paisiblement cette nuit.

— Vous nous avez porté bonheur, c’est stir, mon cousin Raymond, dit-
elle, et si vous venez nous voir souvent, bien souvent, la mauvaise chance
partira de la maison.

Pendant que notre cavalier ’embrassait franchement et comme un
fiancé a le droit de le faire, elle lui demanda tout bas :

— Qui donc est cette belle personne ?

— C’est Marton, répondit Fortune. Si je suivais mon envie, je serais
toujours ici prés de toi, mais Dieu sait que j’ai de 'ouvrage. Or, en cher-
chant bien, j’ai découvert Marton qui léve un garde-francaise a bout de
bras, quand on veut rire avec elle.

— Et vous la laisserez avec nous ! s’écria Muguette en sautant de joie.

Elle se rapprocha de la prétendue Marton et lui demanda :

— Etes-vous bien brave ?

— Pour cela, répondit Fortune en riant, brave comme feu le chevalier
Bayard!

— C’est que j’ai eu si grand-peur cette nuit ! reprit Muguette avec un
petit frisson. Pendant que Mme la comtesse reposait et que notre Aldée
était assise a la fenétre, regardant au-dehors toujours et suivant dans les
ténébres je ne sais quelle chimere, j’ai entendu un bruit sourd et continu
du c6té de sa chambre qui confine a la maison du voisin.
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— A qui payez-vous le loyer de votre logis ? interrompit Fortune.

— A un homme qui demeure rue des Cing-Diamants et qui a nom
Chizac-le-Riche, répondit Muguette. Toute cette partie de la cour de Gué-
ménée est a lui.

Fortune échangea un regard avec Marton, qui ayant autre chose en
téte, demanda :

— Ne verrai-je pas bientot la demoiselle que je dois servir ?

Fortune eut peine a comprimer un éclat de rire, au son de cette voix qui
sortait, sonore et méle, sous la cornette de Marton, déja posée de travers.

— Elles ont un fier creux, ces Picardes! dit-il en clignant de 'ceil a
Padresse de Muguette, et j’ai choisi la plus solide. Telle que tu la vois, elle
vous prendrait un homme de chaque main, et les lancerait tous deux par
la fenétre : pas vrai, Marton ?

— Sans rancune, répondit celle-ci, les hommes, c’est fait pour ¢a.

— Et elle n’a pas lair méchante du tout, pourtant, dit Muguette, qui
la regardait de tous ses yeux.

Elle vint a elle et lui prit la main.

— Etes-vous contente d’étre avec nous ? demanda-t-elle.

— Assez, répondit Marton, ce que je voudrais, c’est voir la demoiselle.

Muguette se dirigea vers la porte du fond, mais avant de 'ouvrir elle
mit un doigt sur sa bouche.

— Pas de bruit, fit-elle. Aldée repose. Je vous introduis parce que j’ai
besoin de vous montrer quelque chose.

IIs entrérent tous les trois sur la pointe des pieds dans la chambre de
Mlle de Bourbon.

Elle était couchée sur son lit; sa belle téte pale s’encadrait dans le
désordre de ses cheveux et il y avait comme un vague sourire a ses lévres.

Marton écarta brusquement Muguette étonnée et marcha droit au lit.

Elle resta 13 un instant en contemplation, puis ses genoux fléchirent.

— Quelle drole de fille! dit Muguette en la voyant ainsi agenouillée,
je ne découvre pas son visage, mais on dirait qu’elle pleure.

— Clest la race, répliqua Fortune, ces filles de Picardie gagnent leur
vie & se dévouer ; ¢a vaut un chien dans ma main.

— Je l’aime bien, moi, cette Picarde.
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— La peste! grommela Fortune, il ne faudrait pourtant pas I'aimer
trop!

— Est-ce que vous seriez jaloux d’elle, mon cousin Raymond ?

Fortune lui caressa la joue au lieu de répondre et demanda :

— Qu’est-ce que tu voulais nous montrer, amour ?

Muguette redevint aussitot sérieuse.

— Si tu savais, s’écria-t-elle, comme je suis heureuse ! J’ai passé toute
la nuit a trembler. Comme tu es bon, et que je te remercie de m’avoir
amené une Picarde, puisque les Picardes sont plus fortes que les voleurs.

— Marton ! appela Fortune.

Celle-ci se leva en sursaut.

— Viens ¢4, ma gosse, reprit le chevalier. La petite va dire des choses
qui te concernent.

— J’écoute, dit Marton sans approcher.

Muguette ne prit point garde a I’émotion extraordinaire qui boulever-
sait le visage de la Picarde, mais Fortune pensa :

— La mule du pape! notre prince en tient! je ne I'aurais pas cru ca-
pable d’aimer si bien que cela.

— C’était ici, reprit Muguette dont le doigt, encore un peu tremblant,
montrait une grande armoire d’attache, placée au centre de la muraille ;
on aurait juré qu’il y avait des macons travaillant a démolir ce mur.

— Et ce mur est mitoyen avec la maison voisine ? interrogea Raymond.

— Cela doit étre, répliqua Muguette, puisque notre maison finit ici. Le
bruit de démolition a bien duré jusqu’a trois heures du matin ; apres quoi
il y a eu un moment de repos, puis il m’a semblé...

— Mais, mon cousin Raymond, interrompit-elle, il ne faut pas croire
que ce soit un réve. J’étais debout a la place ou nous sommes, et j’avais
envie de crier au secours.

— Le bruit a donc recommencé ? demanda cette belle voix de Marton,
qui faisait si bien sous son bavolet.

— Ah! mon cousin Raymond ! s’écria Muguette, en joignant ses deux
jolies petites mains, la voix de Mme Marton me rassure comme s’il y avait
un demi-cent d’archers dans notre logis! C’est un autre bruit qui se fit;
ma chére Marton, car nous serons toutes deux de bien bonnes amies, je
vois cela; on efit juré que I’armoire était pleine de souris qui rongeaient
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le bois et, une fois, I'idée m’est venue qu’il y avait 1a un menuisier qui
travaillait a tatons.

— Et tu n’as pas ouvert, petite poltronne ? dit Fortune.

— Ouvrir ! se récria Muguette ; Jésus, mon Sauveur ! Mais, depuis qu’il
fait jour, je n’ai pas méme osé tourner la clef dans la serrure.

Marton fit un pas vers 'armoire et l'ouvrit, tandis que Muguette se
cachait derriére Fortune.

Dans I’armoire qui était plus large que profonde, les vétements de
Mlle de Bourbon étaient pendus a des porte-manteaux. Ils étaient pour la
plupart d’étoffes communes et de couleurs séveres a 'exception de deux
robes plus riches dont les nuances allaient se fanant et dont la forme avait
passé de mode. En somme, c¢’était bien une pauvre garde-robe pour une
princesse.

Muguette regardait de tous ses yeux par-dessous I’aisselle de Fortune.

Marton avait écarté les robes et faisait 'inspection de I’armoire.

— Trouves-tu le menuisier ? demanda Fortune.

Marton ne répondit point tout de suite.

Elle remit en place les vétements et referma I’armoire.

— Eh bien ? fit Muguette.

Marton mit dans la main de Fortune un petit fragment de scie en acier
fin, dont la cassure avait des paillettes diamantées.

— Le Chizac a tenu parole, dit-elle ; la besogne est faite. Je suis ici une
sentinelle dans sa guérite et je ne quitterai plus cette chambre.

— Eh bien ? répéta Muguette, dont la curiosité arrivait a la fievre.

Une voix rauque et cassée appela dans la chambre voisine.

— C’est madame la comtesse de Bourbon, dit Fortune ; va, fillette, et
annonce-moi. Il faut que j’obtienne son agrément pour que Marton, sa
nouvelle servante, fasse partie de la maison.

Dés que Muguette eut franchi le seuil, la prétendue Marton saisit les
deux mains de Fortune et 'emmena vers le lit.

— Regardez! dit-elle.

Et les yeux brilants, la voix saccadée, Courtenay ajouta :

— Voila ce que cet homme a fait d’elle! et vous ne voulez pas que je
le tue!
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— Prince, répondit Fortune avec émotion, vous aimez bien, vous aimez
comme un bon cceur, et vous serez heureux s’il plait a Dieu. Contentez-
vous du bonheur que je vous aurai donné et laissez-moi M. de Richelieu,
car M. de Richelieu m’appartient.

— Madame la comtesse, dit Muguette en rentrant, consent a recevoir
M. le cavalier Fortune.

o)
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cHAPITRE X LVII

Ou Fortune soutient avec talent
une these généalogique

m;” U MOMENT oU Fortune entrait dans la chambre a coucher de Mme

) la comtesse de Bourbon d’Agost, celle-ci était debout au-devant
Y4 de son lit et se tenait appuyée sur une longue canne.
— Approchez, jeune homme, dit-elle a Fortune, et donnez-moi votre bras.
« Je ne suis pas encore tout a fait remise, mais cela viendra, et, avant
qu’il soit huit jours, je pourrai me rendre au Palais-Royal pour soumettre
mes griefs & monsieur mon cousin, Philippe d’Orléans, régent de France.
Fortune l'assit dans la bergeére et se redressa dans une respectueuse
attitude.
Quand la comtesse eut retrouvé sa respiration, car ces quelques pas
I’avaient essoufflée, elle lui dit :
— Ce qui me plait en vous, jeune homme, c’est que vous savez garder
votre distance. Aussitot que j’aurai recouvré mon crédit, je ferai quelque
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chose pour vous.

Fortune s’inclina en maniere de remerciement, et la vieille reprit en-
core :

— Je ne suis pas éloignée, reprit la vieille dame, en changeant de ton
tout a coup, d’approuver ce que vous avez fait, jeune homme, en enga-
geant pour notre compte une servante robuste de corps ; cela vaut mieux
qu'un homme dans une maison comme la notre, et les faits graves que
je vous ai confiés hier vous donnaient le droit de vous méler de nos af-
faires. Mais, comme je n’ai plus d’intendant ni méme de majordome, je
dois m’occuper moi-méme de ces détails, qui ont leur importance. Quel
est I'age de cette villageoise, s’il vous plait ?

— A vue de pays, répondit Fortune, elle peut bien avoir vingt-cing ans.

La comtesse approuva d’un signe de téte.

— Son nom est Marton, poursuivit la comtesse, cela sent la comédie
et nous la nommerons Marthe. Quels gages demande-t-elle ?

— Elle s’en remet a la générosité de Mme la comtesse, répliqua For-
tune, chez qui apparaissaient déja quelques signes d’impatience.

1l alla chercher, tout a 'autre bout de la chambre, un fauteuil qu’il fit
rouler bruyamment sur le carreau.

— Eh bien! eh bien! s’écria la comtesse scandalisée, a quoi songez-
vous, jeune homme ?

— Noble et respectée dame, répliqua Fortune, qui se campa carrément
dans le fauteuil, nous avons a causer d’amitié. Ne croyez pas que je veuille
vous rabaisser ou me relever ; vous étes une princesse, et je ne suis rien
du tout, ceci est chose convenue ; mais pour causer, il faut étre nez a nez,
voila mon opinion. Laissons de coté, je vous prie, Marthe ou Marton, et
parlons un peu du mari que j’ai trouvé pour ma sceur Aldée.

Les deux mains séches de la vieille dame se crispérent si violemment
sur les bras de son fauteuil, que les ossements de ses doigts craquérent.

— Aldée! votre sceur ! répéta-t-elle avec indignation.

— Madame la comtesse, continua-t-il, dans I’état ou est Mlle de Bour-
bon, je vous supplie de considérer qu’il lui faut un défenseur, et que, mal-
gré toute ma bonne volonté, je ne suis point pour elle un tuteur conve-
nable. J’ai mes préjugés, comme vous avez votre foi; je n’aimerais pas a
répandre le sang de mon autre frére en Jésus-Christ, M. de Richelieu...
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C’est comme cela. Vous avez beau froncer le sourcil ; entre lui et moi, il y
aura toujours ce vieil homme qui m’embrassait jadis a la dérobée... D’un
autre coté, M. de Richelieu, étant marié, ne pourrait...

— Jour de Dieu! s’écria la comtesse, dont tout le corps trembla, fat-il
garcon ou veuf, as-tu pensé, malheureux, qu’un fils de Richelieu piit avoir
la main d’une fille de M. de Bourbon !

— Non, sur ma foi! s’écria Fortune en gardant sa bonne humeur
imperturbable. Pour une princesse, j’ai cherché tout naturellement un
prince, et je vous offre un camarade qui a dans son sac a noblesse pour le
moins autant de quartiers que vous.

— Pour le moins! fit la vieille dame étonnée. Est-il donc Bragance,
Stuart ou Habsbourg ?

— Il est Courtenay, répondit Fortune.

La vieille dame enfla ses joues et poussa un long soupir; puis elle
s’éventa lentement avec le mouchoir brodé qu’elle tenait a la main.

— Courtenay! dit-elle; certes, MM. de Courtenay sont des gentils-
hommes. La branche ainée, qui s’est établie en Angleterre, possede, dit-
on, de fort nobles domaines. Dans la maison de Bourbon, nous n’aimons
pas les Anglais.

— Le Courtenay dont je parle est Frangais, s’empressa de dire Fortune.

La vieille comtesse le couvrit d’un regard sérieux et dit :

— Voila malheureusement, jeune homme, le véritable état de la ques-
tion ; or, comme a I'impossible nul n’est tenu, et que le genre particulier
de folie dont Mlle de Bourbon est affectée ne semble point pronostiquer
une vocation particuliere pour le célibat, nous vous demandons le temps
de réfléchir. Courtenay, a tout prendre, est peut-étre ce qu’il y a de moins
sujet a caution parmi la noblesse européenne.

Fortune se frotta les mains.

— Pour réfléchir, bonne dame, demanda-t-il, vous faudra-t-il plus
d’une demi-heure ?

Une réponse foudroyante était sur les levres de la comtesse, mais notre
cavalier la prévint.

— C’est que, dit-il d’un ton insinuant, nous sommes un peu chez vous
dans le pays des fées; les murailles n’y sont pas de verre, mais on passe
au travers comme si elles étaient en papier.
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— Ce que la petite Muguette m’a raconté, murmura la comtesse avec
étonnement, a-t-il donc quelque fondement ?

— Votre logis, répondit Fortune, le logis voisin et toute cette partie de
la cour de Guéménée sont la propriété d’'un coquin nommé Chizac, qui
appartient corps et 4me a M. le duc de Richelieu.

— En quel temps vivons-nous ! balbutia la douairiére.

— Par suite de quoi, continua Fortune, si, au lieu de réfléchir une demi-
heure, vous vouliez bien vous déterminer incontinent, on pourrait fiancer
le prince et la princesse... Et, vive Dieu! si M. le duc nous arrivait par un
trou de lambris, par la porte ou par la cheminée, il trouverait a qui parler.

La vieille dame changea de posture dans son fauteuil, baissa les yeux
et eut une petite toux seche.

— Est-ce que M. de Courtenay connait I’état de santé de Mlle de Bour-
bon ? demanda-t-elle.

— Certes, certes, répondit Fortune, je I’ai mis au courant de tout.

— Il y consentirait nonobstant ?

— Il est amoureux comme Roland et chevaleresque comme Amadis !

La vieille dame garda un instant le silence.

— Eh bien! fit-elle ensuite, la générosité de M. de Courtenay me
touche, elle me touche beaucoup ! Je ne me refuse pas a le voir, et comme
l'urgence est grande, a cause des menées de ce Chizac, je consens a rece-
voir M. de Courtenay aujourd’hui dans I’aprés-midi.

— Clest que je serai loin a cette heure-13, objecta Fortune ; vous ne
pouvez pas vous faire une idée des mille et une besognes que je dois ac-
complir aujourd’hui. Si vous vouliez voir le prince tout de suite ?

— A cette heure, jeune homme ! se récria la douairiere, il ne fait jour
chez aucune personne de qualité et le prince lui-méme ne consentirait
pas...

— C’est tout le contraire, corbac ! Dites seulement un mot, et il parai-
tra.

— M. de Courtenay est-il donc si pres d’ici ? demanda la vieille dame
étonnée.

Fortune ne répondit que par un signe de téte souriant.

Le mouchoir brodé de la comtesse se reprit a jouer le role d’éventail,
tandis qu’elle murmurait :
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— M. le prince serait-il dans ma maison ?

Fortune se leva et gagna la porte qu’il ouvrit.

— Marton, ma fille, dit-il, venez ¢a qu’on vous présente a votre nou-
velle maitresse.

Marton passa le seuil aussitot.

Si habile que fat Mme La Pistole en fait de déguisement, la comtesse
de Bourbon, qui était une femme de grande expérience, et dont les soup-
cons étaient éveillés, d’ailleurs, par les dernieres paroles du cavalier For-
tune, n’eut pas besoin de plus d’un coup d’ceil pour reconnaitre le sexe de
Marton.

11 etit été difficile de définir en ce moment 'expression de sa physio-
nomie.

Quelque chose souriait derriére la sécheresse de ses traits.

C’est qu’elle songeait, irritée, mais émue :

— Le scélérat portait des habits de femme quand il s’introduisit au
chateau de mon pere!

Le scélérat, c’était I'autre duc de Richelieu, celui qui se cachait jadis
pour embrasser Fortune enfant dans les corridors.

Notre cavalier prit la main de Marton et ’amena jusqu’a la comtesse.

— Madame, dit-il rondement, chacun fait ce qu’il peut, et il fallait un
garde du corps a Mlle Aldée de Bourbon. Le danger qui la menace est pro-
chain et terrible, le déguisement de M. le prince de Courtenay ici présent
n’est pas un moyen de comédie, mais un gage de salut. Tout sera pour le
mieux si vous faites que ce soit un fiancé qui veille sur sa fiancée.
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Ou Fortune suit Chizac ala
trace de ses forfaits

W ME LA COMTESSE de Bourbon hésita un instant, puis elle dit avec
“.~9.J:0 ce grand air de noblesse qu’elle prenait tout naturellement
\gb( quand il le fallait :

— Soyez le bienvenu, monsieur mon cousin ; ce n’est pas la premiére fois
que Bourbon et Courtenay se marient ensemble.

— Comtesse, dit-il, notre brave ami Fortune parlait tout a ’heure des
fées et des maléfices ; Mlle de Bourbon est sous 'empire d’un funeste en-
chantement.

Sans jamais franchir les limites en dega desquelles doit rester une fille
noble, Aldée m’avait laissée voir autrefois qu’elle ne dédaignait point ma
recherche ; nous la guérirons, je vous en donne ma foi, et autant que cela
prendra de moi, je fais serment de la rendre heureuse.

— Embrassez-moi, mon cousin de Courtenay, dit la comtesse, je vous

362



La cavalier Fortune Chapitre XLVIII

accepte comme le fiancé de ma fille.

Puis, se tournant vers Fortune, elle ajouta :

— Tu as bien agi, ami Raymond, et je te remercie.

Comme s’il n’eit attendu que cela, Fortune salua respectueusement
la vieille dame, serra la main du chevalier et s’éloigna en disant :

— Bonne garde ! vous avez affaire & forte partie. Je vous laisse a votre
devoir et vais au mien.

— Tu nous quittes donc encore, mon cousin Raymond ? lui dit Mu-
guette dans l'antichambre, entre deux baisers; Mlle Aldée vient de
s’éveiller, je ne sais pas ce qu’elle a, mais je 'ai entendue qui murmurait
en se parlant a elle-méme, a deux ou trois reprises : « J’irai! j’irai! »

— Naurait-elle point requ quelque message ? demanda Fortune in-
quiet.

— Impossible ! répliqua la fillette. Qui donc lui aurait remis un mes-
sage ? Je ne I’ai pas abandonnée d’un instant.

Fortune réfléchit et dit :

— Cherche bien, ma chérie, le diable rode autour de la maison. Avertis
Marton a la moindre alerte.

— Clest que je n’oserai plus guere lui parler, murmura Muguette,
maintenant que c’est un prince.

— Dis-lui tout, reprit Fortune. Je donnerais une poignée de pistoles
pour rester ici, mais c’est impossible, a cause de mon plan. Je n’ai pas
méme le temps de t’expliquer mon plan, pauvre chérie. Au revoir et bonne
garde ! J’espére que je vais t’envoyer un peu de renfort.

11 sortit en courant, constata en passant que le carrosse de Chizac
ne stationnait plus a la porte de I’allée et descendit la grande rue Saint-
Antoine a pas précipités.

Sa premiére étape le porta rue de la Monnaie, au logis de 'inspecteur
Bertrand.

Il avait a lui rendre compte de ce qui s’était passé depuis la veille; il
avait aussi a lui soumettre les détails de son plan, qui était maintenant
chose arrétée.

Il frappa, on ne lui répondit point. Ce fut seulement au bout de plu-
sieurs minutes que Prudence, la servante, entrouvrit la porte pour lui de-
mander ce qu’il voulait.
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— Est-il donc arrivé malheur ici ? murmura Fortune qui se sentait pris
d’une vague inquiétude.

— Ah! c’est vous, monsieur 'exempt, dit Prudence, je vous reconnais
bien.

Elle ouvrit la porte toute grande, et Fortune put voir la troupe entiére
des enfants, grands et petits, rangée silencieusement derriére elle.

Cette fois, leurs vétements de deuil allaient bien a I'expression fa-
rouche et triste de leurs visages.

— Ou est maitre Bertrand ? demanda Fortune.

— Dieu merci, répliqua Prudence, ce n’est pas la premiere fois qu’il
tarde ainsi a revenir.

Elle parlait pour les enfants plut6t que pour Fortune.

— Et dame Julie ? interrogea notre cavalier.

— Dame Julie aussi fait souvent de longues absences.

Les enfants dirent tous a la fois :

— Jamais de si longues! jamais !

IIs avaient les yeux rouges de larmes.

Le plus petit des garcons ajouta :

— Et Faraud, notre pauvre ami, qui ne revient pas non plus!

Fortune donna quelques caresses a ce pauvre petit peuple et ressortit
en disant :

— Il faut pourtant que je voie maitre Bertrand, je repasserai dans une
heure.

Prudence le suivit sur le palier.

— On a toujours bien vécu ici, dit-elle tout bas, bien mangé, bien bu,
mais cela a colité cher souvent. Maitre Bertrand n’irait peut-étre pas tout
droit en paradis ; mais Dieu ne voudrait pas punir tant d’innocentes créa-
tures !

— Depuis combien de temps est-il parti ? demanda Fortune.

— IIs sont partis ensemble, répondit la servante, et ils ont emmené
le chien. Il était minuit, il est midi, voici juste douze heures qu’ils sont
dehors.

Fortune avait la téte basse quand il remonta la rue de la Monnaie pour
gagner les Halles.
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— Si La Pistole ne veut pas me donner un coup d’épaule, pensa-t-il,
je serai obligé d’abandonner ces pauvres gens a leur sort; car désormais
les heures de ma journée sont comptées. Et encore La Pistole pourrait-il
quelque chose pour eux ?

En quelque sorte malgré lui, car ce n’était point sa route, Fortune prit
la rue Aubry-le-Boucher pour tourner a I’angle des Cinq-Diamants.

A ce moment méme, le beau carrosse de Chizac arrivait du coté de la
rue Saint-Martin.

Comme d’habitude, le carrosse s’arréta devant 'entrée de la ruelle ou
les voitures ne pouvaient point pénétrer.

Fortune se rangea contre la devanture du cabaret des Trois-Singes,
et vit passer Chizac-le-Riche, soutenu ou plutdt porté par deux grands
laquais.

Vingt-quatre heures ne s’étaient pas écoulées depuis que Fortune
avait rencontré Chizac-le-Riche au quartier de la Ville-I'Evéque, devant
la petite maison de M. de Richelieu.

Le changement produit en Chizac par cet espace de temps si court
tenait du prodige.

En deux jours, cet homme, dans la force de I’age, était devenu un
vieillard ; en un autre jour, ce vieillard s’était transformé en moribond.

Fortune s’éloignait a grands pas.

Il tourna a droite, dans la rue des Lombards et gagna une masure de
piétre apparence dont 'enseigne annoncait une maison garnie.

Des bambins qui jouaient devant le seuil lui apprirent que maitre La
Pistole demeurait au second étage, et 'un d’eux ajouta :

— Il n’aura plus besoin de jouer les Arlequins a la foire Saint-Laurent,
car Chizac-le-Riche est son cousin, et Chizac-le-Riche est venu le voir, ce
matin, dans son beau carrosse.

Fortune eut froid dans la moelle de ses os. Ce nom de Chizac sonnait
pour lui comme une menace d’assassinat.

I monta l’escalier quatre a quatre et avec’idée qu’on ne lui répondrait
point.

Par le fait, malgré tout le tapage qu’il menait, la porte resta close et
nul bruit ne se fit a I'intérieur.
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Fortune se recula, prit son élan et, d’un seul coup de pied vigoureuse-
ment appliqué, jeta bas la porte vermoulue.

Son ceil chercha tout aussitot sur le sol le cadavre sanglant du mal-
heureux époux de Zerline, mais son regard ne rencontra rien, sinon un
corps velu qui était plein de vie et dont le choc amical faillit le jeter a la
renverse.

C’était le chien Faraud, qui, se dédommageant de son silence, aboyait
maintenant a cceur joie.

Une voix lamentable sortit cependant de 'ombre d’une soupente et
cria :

— C’est déja la police ! Pille, Faraud ! mords! étrangle !

— Ou diable es-tu caché, bonhomme ? demanda Fortune, et comment
le chien est-il revenu avec toi ?

Au lieu de répondre, La Pistole, qu’on ne voyait point encore, pour-
suivit d’une voix entrecoupée de sanglots :

— Cela devait finir ainsi ! J’aimais trop la coquine ! Il fallait un dénoue-
ment tragique a cette vie de passion désordonnée !

— Ou es-tu, imbécile ? demanda notre cavalier.

Au premier pas qu’il fit pour s’approcher, La Pistole cessa de sangloter
et sa voix devint menacante.

— N’avancez pas! ordonna-t-il ; je vous attendais et j’ai pris mes me-
sures. Il y a vingt-cinq livres de poudre & canon sous le carreau, a la place
méme ou vous étes, et je tiens a la main une méche allumée. Le sacrifice
de ma vie est accompli ! Je vais vous faire sauter en méme temps que moi !

— Ah ca! ah ¢a! dit Fortune, tu es donc encore plus fou qu’a 'ordi-
naire ?

— J’ai vendu mon existence pour un million, répondit La Pistole. Com-
bien étes-vous ? J’entends dans ’escalier des bruits de voix et d’armes;
Pescalier peut bien contenir une vingtaine d’hommes de police : ils vont
tous sauter ! Je suis faiché d’envelopper mon chien Faraud dans cette ca-
tastrophe, mais je cherche en vain un moyen de le sauver.

Faraud, entendant son nom, bondit dans la soupente et notre cavalier
profita de ce mouvement qui arréta un instant le bavardage de La Pistole
pour s’écrier :

— Mais regarde donc, au moins ! ¢’est moi, Fortune, ton camarade !
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— Fortune ! répéta La Pistole avec 'accent de la stupéfaction ; Chizac-
le-Riche ne I’a donc pas tué!

— Puisque me voila... commenga notre cavalier.

— Et sous quel costume ! s’écria I’Arlequin, reprenant son accent tra-
gique. C’était donc vous qui deviez me conduire a I’échafaud !

Il sortit de son trou en déshabillé de nuit et coiffé d’'un bonnet de coton
qui se rabattait chaudement sur ses oreilles.

— Point d’exclamations, s’il vous plait, reprit-il, le poing sur la hanche
et marchant avec noblesse : il n’y a dans les marchés que ce qu’on y met.
Jappartiens a la loi, et je me livre sans opposer la moindre résistance.

Fortune le saisit par les épaules et le secoua si rudement que le pauvre
diable se mit a crier misére.

Tout en secouant, Fortune disait :

— T’éveilleras-tu, intolérable drole ! Je ne suis pas un homme de police
et je ne viens pas t’arréter.

— Alors, laichez-moi, rétorqua La Pistole. Vous n’avez aucun droit de
me brutaliser si vous n’appartenez pas a la force publique.

Il alla jusqu’a la porte et regarda dans I’escalier.

— Ce que vous avancez, reprit-il, a une apparence de vérité. Vous étes
seul et je ne vois aucun suppdt au-dehors.

Il referma la porte.

— Cavalier, reprit-il d’une voix tout a coup attendrie, je suis content de
pouvoir encore vous estimer. Notre connaissance ne date pas de longues
années, mais ces jours que nous avons passés ensemble valent a mes yeux
plusieurs lustres. J’ai fait mon testament : mon million est en lieu siir, et,
néanmoins, je ne suis pas faché de vous confier de vive voix mes derniéres
volontés.

Fortune ne l'interrompeait plus, il se disait :

— Le malheureux a décidément perdu la téte.

Et comme il avait bon cceur, il était sincérement triste.

— Peut-étre, poursuivit La Pistole, ne comprenez-vous pas tres clai-
rement la situation ; elle est bizarre et mérite d’étre expliquée en peu de
mots.

« J’ai toujours, vous le savez, reprit-il apres s’étre un instant recueilli,
j’ai toujours nourri le désir d’avoir & moi un million en numéraire ou
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en bonnes valeurs. C’était mon ambition et, selon 1’état de mon cceur,
c’était tantdt pour humilier la coquine, pour I'écraser sous ma prospé-
rité, tantdt pour mettre ma chére petite femme dans un boudoir ouaté
et parfumé comme les écrins ou l'on serre les bijoux précieux. Zerline,
nous nous connaissons assez, Cavalier, pour que je vous confie ce détail
intime, Zerline m’a appris hier qu’elle portait, dans son sein, un fruit de
notre tendresse, ou plutdt de nos querelles suivies de raccommodements.
Il est au-dessus de mon pouvoir de vous exprimer quels ont été a cette
nouvelle, les divers sentiments de mon ceeur. La jalousie a voulu parler
et sa voix perfide a posé en dedans de moi méme cette question pénible,
es-tu le pére de 'enfant ? Il est résulté de ce doute une escarmouche assez
vive entre moi et Zerline, mais on ne se trompe gueére a la voix du ceeur,
et mon ceeur a crié : La Pistole, ce petit garcon ou cette petite fille est ton
sang et ta chair. Aussi, ce n’était plus seulement pour Zerline, mais en-
core pour 'enfant qui va naitre que je souhaitais le million de mes réves,
et quand Chizac-le-Riche, mon cousin, est venu ce matin me demander si
je voulais lui vendre ma vie...

— Comment ! interrompit Fortune, que veut-il faire de ta vie ?

— Il a besoin, répliqua La Pistole, de faire pendre un homme pour le
meurtre de Guillaume Badin. C’est un cadeau de noces qu’il veut offrir a
la belle Thérése, sa fiancée.

— Et tu as consenti ?... s’écria Fortune.

— A prendre le million, oui, répondit La Pistole, pour Zerline et son
petit : il était écrit que la coquine serait cause de ma mort.

Une larme vint a ses yeux qu’il essuya.

— Mais, a bien considérer les choses, acheva-t-il, j’aimerais voir si le
petit me ressemblera. J’ai le million, et je ne suis pas encore pendu, mon
camarade.
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Ou Fortune a ’honneur de
contempler un illustre
sous-séducteur

/? ( 1 tTArT AssEz difficile d’arracher & ce bon La Pistole quelque chose
'é;‘} de suivi et de raisonnable. Il aimait et il détestait a la folie. Cette
© haine amoureuse ou cet amour haineux lui bouleversaient la cer-
velle a tel point que ses idées dansaient incessamment la farandole.

Le petit devait s’appeler Vincent Camus comme lui, pour peu qu’il
appartint au sexe masculin ; si ¢’était une fille, au contraire, on devait lui
donner le nom de Zerline.

La Pistole avait déja réglé tout ce qui concernait son éducation.

Fortune eut beaucoup de peine a le confesser. Il parvint a savoir pour-
tant, que Chizac, autre monomane, avait adroitement coloré son étrange

proposition.
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Chizac ne laissant rien percer de ses craintes, avait mis en avant ses
projets de mariage : la belle Thérése, dont il était éperdument épris, lui
accordait sa main a la condition que la mort de son pére serait juridique-
ment vengée.

— D’ailleurs, avait ajouté Chizac, vous avez de I’esprit, mon cousin La
Pistole; il ne vous sera pas difficile d’établir que Guillaume Badin était
un peu ivre, j’en témoignerais au besoin, et qu’il vous a insulté devant sa
porte. Le coup d’épée rentrerait alors dans le cas de légitime défense. Et
voyez un peu les dangers de votre situation! il est arrivé malheur a tous
ceux qui ont touché a cette mystérieuse affaire : 'inspecteur Bertrand
est mort et l'on a été jusqu’a faire disparaitre son cadavre, déposé a la
morgue, le cavalier Fortune est mort aussi. En conséquence, il ne reste
plus que vous : c’est peut-étre un jour ou deux que vous allez me vendre
au prix exorbitant d’un million. Quelle superbe affaire !

En disant tout cela, 'ancien Arlequin de la foire, trés sérieux et tres
convaincu, avait pourtant je ne sais quel sourire aux lévres.

— Vous n’étes pas mort, cavalier, reprit-il, et cela me fait plaisir pour
vous; quant a 'inspecteur Bertrand, son affaire me parait claire puisque
voila mon chien Faraud revenu.

Il y avait déja longtemps que Fortune, si 'on peut ainsi s’exprimer,
causait avec Faraud tout en écoutant La Pistole.

Le chien était inquiet et allait a chaque instant vers la lucarne qui
donnait rue des Lombards.

Fortune demanda :

— A quelle heure as-tu revu le chien ?

— Il a gratté ala porte, répondit La Pistole, tout de suite aprés le départ
de mon cousin Chizac.

Fortune réfléchissait et se disait :

— Les blondins sont tout seuls a la maison. Qu’est-il advenu de ce
pauvre diable et de sa petite femme ? Corbac! il était un des meilleurs
rouages de ma mécanique, et je ne sais pas comment je le remplacerai.

— Mon gargon, reprit-il tout haut, I'intérét que je te porte m’a conduit
a prendre des informations sur Mme La Pistole...

— Et de quel droit, s’il vous plait ? s’écria ’'ancien Arlequin.
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— Ta femme est digne de toi, poursuivit notre cavalier gravement, de
toi qui viens d’accomplir un des plus beaux traits de dévouement qu’on
puisse trouver dans I’histoire ancienne et moderne. Touche-la! Je me
charge de faire comprendre a la charmante Zerline ce qu’il y a de ma-
gnifique dans ton sacrifice.

— Vous étes donc en rapport avec elle ? demanda La Pistole.

— Voici ce qui dépare la grandeur de ton caractére, répliqua notre
cavalier, c’est cette propension a la jalousie. Fi donc! Mais parlons de ta
situation : tu as vendu ta vie pour ta femme et tes enfants, car il se pourrait
que Zerline fit mére de deux jumeaux, mon camarade.

La Pistole accueillit cet espoir par un sourire et avoua qu’il n’y avait
point songé.

— Je me regarderais comme le dernier des hommes, poursuivit For-
tune, si je te laissais payer sottement cette lettre de change funebre, ti-
rée sur toi par le vampire Chizac. As-tu remarqué comme ton cousin est
changé?

— Il ne fait pas tres clair ici, répondit La Pistole, mais j’ai cru voir qu’il
n’avait pas bonne mine.

Fortune se leva et passa son mouchoir comme une laisse dans le collier
de Faraud.

— Veux-tu étre avec moi? demanda-t-il en changeant de ton tout a
coup.

La Pistole répondit :

— Je veux bien étre avec vous s’il n’y a pas trop a risquer.

— Que peux-tu risquer de plus que ta vie ? demanda notre cavalier.
Voici ce que tu auras a faire : il y a dans le logis de Chizac un mystére que
je voudrais découvrir.

— Jamais je ne retournerai la-dedans, s’écria, ’ancien Arlequin. C’est
plein de traquenards'!

— Si tu aimes mieux donner ta peau, tu es libre, mais écoute-moi jus-
qu’au bout. Une fois dans la maison de Chizac, il suffirait de te laisser
conduire par Faraud, le brave chien, qui sait ou est la cachette dont je
parle.

— Faraud ne chasse que les papiers de la banque, murmura La Pistole
d’un air défiant.
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— Faraud était comme un coq en pate dans le logis de l'inspecteur
Bertrand, repartit Fortune, et les bétes se souviennent. Fais seulement ce
qui t’est commandé et remarque bien la facon dont le chien se comportera.
Tu as assez d’esprit pour trouver ton prétexte d’entrée.

— Mais le prétexte de sortie ? interrompit La Pistole ; j’ai promis d’at-
tendre ici les gens de la justice...

— La mule de pape! si Chizac demande son reste, regarde-le dans le
blanc des yeux, mon fils, et dis-lui seulement : « Mon cousin, vous étes
percé a jour ! » Il tombera comme un capucin de carte a qui on donne une
chiquenaude.

La Pistole était assis sur le pied de son lit et tenait sa téte a deux mains.

— Tu tiendras note, poursuivit notre cavalier qui le regardait du coin
de Dceil, des faits et gestes de Faraud, afin de m’en rendre compte exac-
tement, aprés quoi tu te rendras, toujours avec Faraud, a la porte de la
cour Guéménée, qui est au bout de la grande rue Saint-Antoine; et tu
examineras les gens qui sortiront ou qui entreront. Si tu apercois M. le
duc de Richelieu, tu te rendras tout au fond de la cour, au logis de Mme la
comtesse de Bourbon d’Agost, et tu diras a sa servante Marton : « Voici
Pinstant! »

— Je n’aime pas beaucoup me méler des affaires des grands seigneurs,
murmura La Pistole.

— Au cas ou il y aurait bagarre, continua Fortune sans tenir compte de
I'interruption, tu sauras que Faraud et toi devez étre du c6té de la susdite
Marton.

« Et si tu préféeres subir ton sort comme un imbécile, dit tout a coup
notre cavalier en laissant tomber brusquement sa main sur ’épaule de
I'Arlequin, je connais un quidam de gaillarde tournure qui consolera ta
veuve avec plaisir. Voila.

La Pistole bondit sur ses pieds.

— Je vais chez Chizac, dit-il, j’irais chez le diable ! La coquine ! la co-
quine ! quelle passion j’ai pour elle !

I descendit le premier et Faraud le suivit; mais dés qu’ils furent
dans la rue, Faraud tourna a pleine course 'angle de la ruelle des Cing-
Diamants.

Fortune reprit au contraire le chemin des Halles. Il partit a grands
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pas, le feutre sur les yeux et songeant si profondément qu’il heurtait les
passants sans prendre garde.

Apreés avoir quitté les Halles, il longea la rue Coquille et entra dans la
rue Croix-des-Petits-Champs.

La, il s’arréta devant une haute porte cochére que flanquaient deux
pans de murs, au centre de chacun desquels une niche profonde abritait
un large banc de pierre.

Nul ne se représentait ainsi ’entrée de la maison habitée par ce Don
juan al’eau de tubéreuse : M. le duc de Richelieu.

Fortune souleva le marteau de la porte, et 4 ce moment, sa figure té-
moignait d’une véritable émotion.

Aprés une bonne minute d’attente, la porte s’ouvrit, et un suisse, ga-
lonné sur toutes les coutures, demanda en un baragouin qui se payait
alors fort cher, ce qu’il y avait pour le service du nouvel arrivant.

— Je désire voir M. Raffé, dit Fortune.

Le suisse répondit en francais d’Allemagne, que M. Raffé était occupé
et sur le point de partir pour Saint-Germain-en-Laye.

Il y avait en effet un carrosse attelé dans la cour.

— Je viens de la part d’'une dame, dit Fortune.

Le suisse posa fermement la question de savoir si cette dame en vou-
lait a M. le duc ou a son premier valet de chambre.

— La dame est pour M. Raffé, répondit Fortune, et ce n’est pas tous les
jours qu’il lui arrive pareille aubaine.

Il ajouta, parce que le suisse examinait son costume d’exempt :

— La dame a ’honneur d’appartenir a la lieutenance.

Le suisse s’effaca, Fortune entra et la porte fut refermée derriére lui.

Ce fut dans le vestibule que Fortune attendit.

Au bout de dix minutes environ, un valet vint le chercher et le fit
monter au premier étage.

La, dans une chambre fort bien ornée et qui confinait aux apparte-
ments de M. le duc, un homme de trente-cinq a quarante ans, les cheveux
en papillotes et tiré a quatre épingles, dans une robe de chambre en damas
ramagé, s’asseyait auprés d’une table couverte de papiers.

C’était Raffé, 'illustre Raffé, personnage historique s’il en fit, et qui
vit a ses pieds, dit-on, comme I’dne chargé de reliques, les plus nobles
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pécheresses de ce siécle pécheur.

Comtois referma la porte.

Fortune et le roi des Frontins étaient seuls.

Ce fut seulement alors que Raffé daigna se retourner a demi pour jeter
a notre cavalier un coup d’ceil hautain et souverainement fatigué.

— Mon bon, dit-il, vous voyez qu’il y a presse, mais néanmoins, s’il
s’agissait d’une personne de rang... Approchez, je vous prie, ce n’est pas
la premiére venue qui peut mettre ainsi un exempt en campagne.

Fortune fit quelques pas vers le bureau chargé d’amour et s’arréta en
face de son interlocuteur, qu’il examina copieusement.

— On dirait, murmura celui-ci, que vous n’avez jamais vu d’homme
entouré par la faveur des belles.

— Sur ma foi, murmura Fortune au lieu de répondre, c’est que je le
reconnais, je le reconnais trés bien, ce bon monsieur Raffé! Y a-t-il assez
longtemps que nous ne nous sommes vus !

L’ceil du premier valet de chambre devint plus attentif.

— Mon brave, dit-il, moi, je ne vous reconnais pas du tout. Il m’est
arrivé rarement de fréquenter des gens de votre sorte.

— Je n’ai pas toujours été exempt du Chatelet de Paris, mon bon M.
Raffé, répliqua Fortune. Regardez-moi encore.

— Je veux mourir... commenca Raffé.

— Ah! que diraient ces dames ! interrompit Fortune. Je vais vous aider
un peu, si vous voulez.

— Alors, fit le valet de chambre dont les sourcils se froncérent, il ne
s’agit que de vous, 'ami ? le message galant était un prétexte ?

— Un pur prétexte, mon bon monsieur Raffé.

Celui-ci avanga la main vers une sonnette posée sur la table.

Sans facon, Fortune lui arréta le bras.

— Ne voulez-vous point au moins savoir mon nom ? demanda-t-il.

— Que m’importe, s’écria encore Raffé avec une colére d’enfant gaté,
vous me prenez le temps des dames !

— Il vous importe peut-étre plus que vous ne croyez, je suis Raymond.

— Raymond, répéta le valet de chambre, Raymond qui ?

— Le petit Raymond... vous savez... celui que feu M. le duc embrassait
quand personne ne pouvait le voir.
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Raffé ouvrit de grands yeux.

— Toi, balbutia-t-il, Raymond.

— On fait ce qu’on peut pour arriver. Je crois que vous commencez a
me reconnaitre.

Le valet de chambre se leva et se placa de maniére a voir notre cavalier,
posé en plein jour.

— Il ala bouche, murmura-t-il, le nez aussi, les yeux... par la sambleu !
Sais-tu que tu es un beau gars mon fils ? M. le duc ne pourra te renier, car
tu lui ressembles comme deux gouttes d’eau !
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CHAPITRE L

Ou Fortune demande un
miracle a Zerline

\Sr'g N QUART D’HEURE s était écoulé. Maitre Raffé avait repris son
/o0 siege, et Fortune se tenait toujours debout.

S'} — Jétais un tout petit garcon en ce temps-13, dit le premier va-
let de chambre ; comme tout cela nous vieillit ! Feu M. le duc a eu tort de
ne pas te laisser quelque chose dans son testament, car son fils est la fleur
des pois, il n'y a pas a dire non, mais il n’attache point ses chiens avec
des saucisses. Voyons, mon enfant, quel réve as-tu fait ? T’es-tu figuré que
nous allions te donner de quoi rouler carrosse ?

— Oh! dit Fortune bonnement ; pas le moins du monde. Je vais a pied,
tout au plus a cheval.

— Tu as jusqu’a sa voix ! fit observer Raffé; seulement un peu plus
maéle, et cela ne nuit pas. Dis ce que tu veux.

— Pas grand-chose, allez, répliqua Fortune ; j’ai pensé : mon frére ne
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me reconnaitra pas...

— Chut! interrompit Raffé : jamais ce mot-la mon fréere !

— J'ai pensé encore, poursuivit Fortune : M. Raffé m’aimait bien au-
trefois...

— Pour cela c’est vrai.

— Et il avait bon cceur.

— Certes un cceur d’or ; mais le temps passe et j’ai bien de la besogne.
Dis ce que tu veux.

— Je voudrais simplement un habit ; un habit complet par exemple!

— De moi ?

— Non, de mon frére.

— Chut! fit encore Raffé.

— Vous comprenez, j’ai envie de paraitre ; ’habit fait le moine, quoi
qu’en dise le proverbe, et il me semble que si j’étais galamment accoutré,
je percerais mon trou tout comme un autre.

— Palsambleu ! mieux qu’un autre ! s’écria Raffé, et bien des gens, a ta
place, demanderaient davantage.

— Moi, dit Fortune nettement, je ne demande que cela.

Raffé se leva et gagna une armoire située a ’autre bout de la chambre.

Il ouvrit ’armoire, qui était un porte-manteaux et contenait une demi-
douzaine de vétements complets.

— Viens ¢4, dit Raffé, qui était en vérité bon prince, regarde et choisis.

Fortune avait reconnu du premier coup d’ceil, parmi les défroques, le
costume que M. de Richelieu portait la veille, en quittant la petite maison
de la Ville-I'Evéque.

— Je prends celui-ci, dit-il en le désignant.

— Eh bien! mon fils Raymond, répliqua Raffé en riant, tu n’es pas
maladroit. Il est frais comme une rose, et c’est ce matin que je ’ai apporté
de Saint-Germain-en-Laye.

— Alors, je puis le prendre ? demanda Fortune.

— Tu peux le prendre, et grand bien te fasse.

Fortune décrocha le costume : pourpoint, veste et chausse; il en plia
les diverses piéces sur un meuble et se mit a en faire un paquet.

— Je suis s, dit Raffé, que tout cela va t’aller comme un gant, quoique
tu sois un peu plus vigoureusement musclé que M. le duc. Veux-tu que
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je lui demande avec cela deux ou trois cents pistoles pour t’aider a faire
figure ?

— Non, répliqua Fortune, les habits me suffisent, et je vous dis grand
merci, mon bon monsieur Raffé. Du reste, une bonne action est toujours
récompensée : vous étes attaché a votre maitre, n’est-ce pas?

— La belle question !

— Eh bien! vous lui avez épargné ce matin deux grandissimes coups

“épée.

— Hein! fit le valet de chambre, vous dites ?

— Je dis deux grandissimes coups d’épée : un de M. de Courtenay
d’abord...

— Oh! oh! s’écria Raffé, je le connais, celui-la!

— Etil n’y va pas de main morte ! ajouta Fortune en riant.

— Est-ce que tu sais lhistoire, petit coquin ?

— Oui, je sais I'histoire de la Bastille.

— Mais l'autre coup d’épée, demanda Raffé ; qui aurait donné ?

— Moi, répondit Fortune.

— Comment! toi! s’écria Raffé indigné.

— Clelit été seulement, répliqua Fortune, & mon corps défendant, je
vous l'affirme, car le souvenir du vieux duc me trotte toujours dans la
mémoire : mais on a beau étre sujet a ces accés de sensiblerie, quand un
chien enragé rode autour du logis, il faut 'assommer : n’est-ce pas votre
sentiment, monsieur Raffé ?

Celui-ci revint s’asseoir a son bureau, et se remit a trier sa correspon-
dance.

— Mon sentiment, répliqua-t-il en lorgnant Fortune du coin de l'ceil,
est que tu as de qui tenir, et que tu ne serais pas longtemps avant de perdre
le respect.

A ce moment, Comtois annonca d’un ton ému :

— Trois dames ! toutes les trois pour M. le premier : la niece du bailli,
la petite de ’Opéra, et Mme la conseillére !

— Mon cher monsieur Raymond, dit-il, chacun a sa fierté, et nous vi-
vons dans un drdle de temps. Vous voyez que le loisir me manque pour
continuer cet entretien; je vous dis au revoir et vous souhaite bonne
chance.
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— Et moi, mon bon monsieur Raffé, répondit Fortune, je déclare, en
vous quittant, que je reste votre obligé.

IIs se saluérent mutuellement avec la plus irréprochable courtoisie, et
Raffé ajouta :

— Comtois, fais sortir ce jeune homme par le grand escalier et arrange-
toi de maniére a ce qu’il ne rencontre pas ces dames.

Fortune reprit sa route par la rue Saint-Honoré. Il ne pesait pas une
plume, et ceux qui le voyaient passer si joyeux, pouvaient croire qu’il
venait de faire une rafle copieuse a la loterie Quincampoix.

Sans se détourner, cette fois, ni perdre une minute en chemin, il re-
vint tout droit a 'Arsenal, dont les abords présentaient une animation
inaccoutumée.

Il y avait des carrosses qui stationnaient sur le mail d’Henri IV ; des
cavaliers allaient et venaient le long du quai des Célestins, et, chose sin-
guliere, deux ou trois groupes, entiérement composés d’exempts, regar-
daient tout ce mouvement d’un ceil paisible.

A Parrivée de Fortune, ce ne fut qu'un exempt de plus, car notre ca-
valier portait toujours cet honorable costume, quoiqu’il elit sous le bras
la peau d’un duc.

Il entra dans la cour ol descendait I'escalier qui menait chez Zerline,
et trouva encore des exempts dans cette cour.

Il y en avait jusque dans I’escalier.

— Un bonheur ne vient jamais seul, pensa-t-il en grimpant les escaliers
quatre & quatre ; quelque chose se prépare pour aujourd’hui méme, c’est
str, et au lieu du pauvre petit traquenard sur lequel je comptais, c’est dans
un brave piége a loup que je vais prendre les deux jambes de M. le duc!

Comme il frappait a la porte de Zerline, le battant s’ouvrit, et il se
trouva face a face avec un exempt...

Celui-ci se recula, un peu décontenancé, et murmura :

— Voila un gaillard que je ne connais pas!

— Il est des notres, monsieur le comte, repartit vivement Zerline : c’est
le cavalier Fortune, ’homme qui a rapporté les traités de Madrid.

— Ah! peste! fit celui qu’on appelait M. le comte, un jeune homme
adroit et courageux, a ce qu’il parait. MM. de Pont-Callec et de Goulaine,
quil’ont vu chez la Badin, lors de son arrivée, m’ont déja parlé de lui. Mais
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Mme Delaunay m’avait dit que M. de Richelieu et lui se ressemblaient
comme deux gouttes d’eau. Mettez-vous un peu au jour, mon camarade,
s’il vous plait ?

Fortune se préta de bonne grace a cette fantaisie de M. le comte qui
reprit, aprés avoir examiné :

— Il y a quelque chose, mais c’est plutét une goutte de lait et une
goutte de vin.

— Ou est le lait ? demanda Zerline en riant.

— Vous me trahiriez auprés du duc, repartit M. le comte. Au revoir,
jeune homme ; faites bien votre devoir aujourd hui, et demain vous aurez
du foin dans vos hottes.

— Qui est celui-la ? demanda Fortune, quand M. le comte eut descendu
la premiére volée de 'escalier.

— C’est M. de Laval, répliqua Zerline ; comme qui dirait ’Arlequin en
chef de notre troupe. C’est lui qui doit conduire M. le régent et le conduire
prisonnier en Espagne.

— La peste ! s’écria Fortune en se frottant les mains, et c’est aujour-
d’hui qu’il fera cela?

— Aujourd’hui méme. En étes-vous, cavalier ?

Fortune prit un air contrarié.

— Jaurais bien voulu, dit-il, mais c’est impossible. Je suis une affaire
qui peut mettre un million dans votre ménage.

Zerline ouvrit de grands yeux.

— Mauvais plaisant ! fit-elle.

— Je n’ai jamais parlé plus sérieusement, reprit Fortune ; demain, vous
vous éveillerez veuve ou millionnaire.

— Comment ! veuve ? s’écria Colombine.

Fortune lui raconta en quelques mots le marché que le trop généreux
La Pistole avait conclu avec Chizac en faveur d’elle-méme, Zerline, et les
jumeaux a naitre.

Zerline avait les larmes aux yeux, mais elle riait comme une folle.

— C’était mon oreiller! s’écria-t-elle. A-t-il pris cela pour des ju-
meaux ? Je m’étais déguisée en mére Gigogne pour lui inspirer le respect.
Ah! cavalier ! de Paris a Rome, je défie bien qu’on trouve un garcon plus
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béte que lui! Mais quel coeur, et comme il a de P'esprit a sa maniére ! S’il
était 1a... mais tenez, je vais vous embrasser a sa place.

Dans le paroxysme de son attendrissement, elle se jeta au cou de For-
tune, qui dit :

— Seulement, arrétez-vous la et ne me battez pas!

— Oh! cavalier ! s’écria Zerline, en essuyant ses yeux, je vois bien que
le monstre m’a calomniée. Si vous saviez que de miseres il m’a faites!
C’est par sa faute que je suis la servante d’une servante... Mais nous
n’avons pas le temps de causer beaucoup et on peut nous interrompre
d’un instant a Pautre. Que voulez-vous de moi aujourd’hui ?

— Je veux d’abord qu’on ne vienne pas nous interrompre, répliqua
Fortune, en poussant le verrou de la porte d’entrée ; ensuite, je veux que
vous vous surpassiez vous-méme : il me faut tout bonnement un chef
d’ceuvre !

Ce disant, il jeta son paquet sur la table.

Zerline, adroite et curieuse, le défit en un clin d’ceil.

— Oh! oh! murmura-t-elle en interrogeant sa mémoire, je suis bien
stire d’avoir vu ces rubans quelque part. Il sont d’un goit parfait, et la
nuance du frac; attendez donc.

Elle se baissa rapidement, et approcha ses narines du velours, qu’elle
flaira avec une sorte de gourmandise.

— Jésus-Maria ! s’écria-t-elle, c’est du Richelieu ! du vrai!

— Premiére qualité, acheva Fortune; futée comme vous I’étes, ma
commere, je parie que vous devinez !

— Non, répondit Zerline, je ne devine point. Dites.

— Eh bien ! reprit Fortune, puisqu’il faut vous mettre les points sur les
i, tout le monde prétend que je ressemble a ce mauvais sujet de Richelieu...

— Comme une goutte de vin a une goutte de lait.

— II ne s’agit donc que de changer le vin en lait pour rendre la res-
semblance compléte, et c’est précisément votre état, ma chere Zerline.

Celle-ci secoua la téte d'un air mutin.

— Il s’agit d’une baronne pour le moins ? interrogea-t-elle. D’une com-
tesse, peut-étre ? D’une marquise ?

— Mieux que cela, répondit Fortune ; il s’agit, ma foi! d’une duchesse !
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— Bravo! s’écria Zerline, qui riait de tout son cceur. M. de Richelieu
nous fait justement aujourd’hui ’école buissonnieére. Il refuse, lui aussi,
de se rendre a notre assignation, a cause de sa fameuse gageure, qui doit
se vider ce soir.

Le front de Fortune s’était rembruni légérement.

— Ce soir, répéta-t-il, c’est vrai. Mettons-nous dong, s’il vous plait, en
besogne. Cette fois ce n’est plus une ressemblance qu’il faut, car il s’agit
de tromper des yeux exercés ; nous aurons les propres habits de M. le duc,
je vous demande un miracle : il faut que dans ces habits vous mettiez le
duc lui-méme !

— Asseyez-vous 13, cavalier, dit Zerline piquée au jeu; nous allons
vous arranger tant et si bien que dans une demi-heure vous pourrez, si
vous le voulez, escalader le fameux balcon de ’hétel de Condé ou entrer
au Palais-Royal par I’armoire aux confitures !
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Ou Fortune et Richelieu
partagent en freres

— Pour fabriquer un duc, commenca Zerline en préparant son papier a
papillotes, il faut d’abord un cavalier immobile et sage comme une image.

— Je ne bougerai pas, dit Fortune, je ne parlerai pas...

— Ah! si fait! interrompit-elle, parlez un petit peu, car ce sera long,
et je ne peux pas causer toute seule.

Elle s’était emparée déja des cheveux de Fortune, et les maniait avec
un art infini.

— Il y ala barbe, dit Fortune ; j’aurais dit me faire raser avant de venir
ici.

Zerline, qui avait fini de mettre les papillotes, entra dans le cabinet de
toilette et en ressortit avec un plat a barbe ou le savon moussait déja.

— Gréce a Dieu, dit-elle, nous sommes assez bien montés et je sais
faire tout ce qui concerne I’état.
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Fortune, barbifié, se lavait le visage a grande eau.

— Maintenant, reprit Zerline, immobilité absolue : nous entamons
Pceuvre d’art.

Elle rangea sur la tablette ses godets avec ses pinceaux :

— Je vous plante une petite ride au coin droit de la bouche, parce
que M. de Richelieu rit toujours plus blanc de ce c6té! Mais ce sont les
fossettes qui vont étre difficiles a faire !

« Jetez un coup d’ceil a la glace, s’il vous plait, dit-elle au bout d’un
instant.

Fortune se regarda et laissa échapper un cri d’admiration.

— Corbac! fit-il, quel joli poupard ! Est-ce que c’est moi, ce bonhomme
en sucre ? Si j’étais femme, j’aurais envie d’en manger.

— Sérieusement, demanda Mme La Pistole, insatiable d’encens comme
tous les grands artistes, comment vous trouvez-vous ?

— Clest-a-dire, répliqua Fortune, que j’ai envie de me donner a moi-
méme une volée de coups de canne, tant 'illusion est compléte !

— Encore n’étes-vous point coiffé, dit Zerline enchantée, ni habillé, ni
retouché, car il faut diminuer un peu vos sourcils, éclaircir notablement
la nuance de vos cheveux et donner le vernis général.

Ses doigts de fée arrachérent les papillotes en un tour de main.

— Et coiffé a miracle ! s’écria Fortune.

— Maintenant, il faut passer dans le cabinet pour changer d’habits.

Fortune, ayant passé le seuil du cabinet, repoussa la porte et opéra
vivement le troc entre son costume d’exempt et la dépouille de M. le duc.

Elle remit aux mains de notre cavalier une canne a pomme d’or, car il
y avait de tout dans son magasin.

On trouva un chapeau fort sortable. On était en train de chercher un
manteau lorsque, sur le carré, une voix sucrée se fit entendre, disant :

— Coquin, ne pouvais-tu me conduire jusqu’en haut ? me voila entre
deux portes et je ne sais laquelle est celle de cette soubrette !...

A écouter cette voix, Fortune et Zerline restérent immobiles, comme
s’ils eussent été changés en statues.

IIs se regardérent, puis tous deux partirent en méme temps d’un irré-
sistible éclat de rire.
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— On va pouvoir comparer ! murmura Zerline, qui était la vaillance
méme et ne s’étonnait jamais de rien; rabattez votre chapeau, relevez
votre manteau.

Fortune n’eut que le temps d’obéir ; le bout d’une canne heurta la porte
au dehors.

— Entrez! dit Zerline qui avait tiré le verrou.

La porte s’ouvrit et une seconde épreuve de Fortune, grimé en Riche-
lieu, parut sur le seuil.

C’était M. de Richelieu en personne.

Et Zerline avait raison : Fortune était un peu plus Richelieu que lui.

M. le duc promena 'impertinence supréme de son regard tout autour
de la chambre.

— Ah! ah! petite, dit-il, vous n’étes pas seule ?

Zerline mit ses mains au-devant de ses yeux, comme pour parer a un
éblouissement.

— Je serai seule dés que monseigneur le voudra, répondit-elle.

— Ah'! ah! tu me connais ? fit encore le duc. Eh bien! sois seule, mi-
gnonne.

Zerline prit aussitot la main de Fortune, qui se laissa faire docilement,
et le conduisit vers la porte.

Le duc se rangea et dessina une moitié de salut, car il était gentil-
homme, aprés tout, et ne pouvait oublier complétement la courtoisie.

— Mon cher monsieur, dit-il en pirouettant sur les talons, je suis dé-
solé de vous déranger, mais jugez qu’il s’agit d’une affaire majeure ! Pour
venir ici, j’ai fait faux bond a Mme de Tencin et perdu ainsi ’occasion de
mortifier cruellement ce coquin de Dubois.

Sur le carré, Zerline dit 4 Fortune :

— Mme de Tencin n’est que marquise.

— On peut voir, apreés la duchesse ! repartit Fortune.

— Surtout, n’abusez pas des secrets que je vous ai confiés, recom-
manda ’ancienne Colombine.

Elle rentra toute rose d’émotion et de curiosité.

— Jattends les ordres de M. le duc, dit-elle.

— Petite, répondit le duc, ta réputation est venue jusqu'a moi; tu
passes pour déguiser les gens a merveille. Je suis embarqué dans une
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aventure qui n’a pas le sens commun ; cherche-moi un travestissement
sous lequel personne ne puisse me reconnaitre.

Il posa sans bruit sur la table une bourse brodée de perles et trés
convenablement garnie.

Zerline fit semblant de réfléchir, et dit en contenant a grand-peine
Penvie de rire qu’elle avait :

— Si monseigneur se déguisait en exempt !

— Le diable, en effet, n’irait pas me chercher 1a-dessous, répliqua Ri-
chelieu. Tu es une friponne de génie. Mais, dis-moi, as-tu tout ce qu’il
faut?

— Tout ce qu’il faut, repartit Zerline en s’élancant dans le cabinet.

Elle disparut un instant, puis revint avec 'uniforme complet que ve-
nait de dépouiller Fortune.

Le duc s’assit dans le fauteuil encore chaud de notre cavalier, et dit,
en se livrant aux soins de la soubrette :

— Enlaidis-moi tant que tu pourras, ma bonne; je te donne carte
blanche. En somme, il doit étre plus facile de faire un exempt avec le duc
de Richelieu que de faire un duc de Richelieu avec un exempt ?

— Quant a cela, Monseigneur, répondit Zerline en plantant le peigne
dans ses cheveux et en riant de bon ceeur, il ne faut pas demander I'im-
possible. Pour faire le duc de Richelieu, il a fallu ’'amour, les graces et les
fées!
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Ou Fortune fait passer M. de
Richelieu pour un ivrogne

@9 ORTUNE, NOUS N’AVONS pas besoin de le dire au lecteur, suivait

2 N désormais une idée et entamait I'exécution de son fameux plan.
&’ ¢ Seulement, pour une partie de ce plan qui n’était pas la moins
importante, il avait compté sur maitre Bertrand, I'inspecteur de police, et
maitre Bertrand lui manquait.

D’autre part, le temps pressait.

Si Fortune n’efit point rencontré M. le duc de Richelieu chez Zerline,
peut-étre se fat-il ingénié autrement, mais cette rencontre lui donna beau-
coup a réfléchir et changea tout un acte de sa comédie.

Il avait promis au hasard peut-étre, de souffler une duchesse a M. de
Richelieu; ce n’était ici descendre que d’un cran : Mme de Tencin était
marquise.

— Le diable, pensait notre cavalier en longeant la rue Saint-Antoine a
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larecherche d’un loueur de carrosses, le diable c’est que ce misérable Ado-
nis est sombre comme Caton! Pour commetire certaines indiscrétions,
méme aupres d’'une femme, quand une femme tient de si prés a Dubois,
roi des mouches, il faut avoir une pointe de vin, et chacun s’accorde a dire
que le Richelieu ne se grise jamais.

Il s’arréta en face de ’église Saint-Paul, devant une cour, d’aspect vil-
lageois, au fond de laquelle on voyait tout un peuple de poules et de ca-
nards. La boue de cette cour était souillée par une demi-douzaine de porcs
qui semblaient la dans le paradis.

Fortune prit par le bras un courtaud de boutique qui passait et lui dit :

— Mon ami, vous voyez que je ne peux mettre mes chaussures dans
cette fange, allez dire au palefrenier, la-bas, qu’il fasse atteler un carrosse,
et vite ! je n’aime pas attendre.

Le courtaud le regarda, rougit, et se précipita a pleine course dans la
cour boueuse.

Il revint au bout de cinq minutes, précédant un carrosse attelé de deux
bons chevaux, et aida Fortune a y monter en disant :

— A votre service, Monsieur le duc!

— Dis au cocher, mon ami, reprit Fortune, qu’il me conduise a I’hotel
de Tencin, et qu’il galope !

Il referma en méme temps la portiére sur le courtaud ébloui qui pen-
sait :

— Pas méme un grand merci! il est comme cela, ce duc de Richelieu!
C’est égal, je 'ai vu de pres, et je ne donnerais pas ma soirée pour une
piéce de quinze sous!

Claudine-Alexandrine Guérin, marquise de Tencin, sceur de I’abbé du
méme nom qui devait étre cardinal, ancienne religieuse au couvent de
Montfleury, puis chanoinesse de Neufville, n’était plus alors de la pre-
miere jeunesse et comptait pour le moins trente-six ans.

Dans son salon, autour du sofa recouvert d’édredon ou elle reposait,
mollement étendue, cinq ou six graves fauteuils étaient rangés.

I y avait d’abord I’abbé de Tencin, aussi doux que sa sceur, aussi obli-
geant et presque aussi joli ; il y avait ensuite ’abbé Dubois, cette béte noire
des romanciers et des dramaturges, qui tend aujourd’hui a se relever un
peu dans l'opinion par les recherches plus sérieuses de la nouvelle école
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historique. Law de Laurisson, a qui on peut donner une note pareille, M.
Leblanc et le marquis Voyer d’Argenson, dont les mémoires récemment
publiés semblent faire un assez honnéte homme.

M. de Machault, lieutenant général de police, assis aupres de la fe-
nétre, car le jour allait déja baissant, compulsait un volumineux dossier.

Un valet entra et annonca :

— M. le duc de Richelieu.

Cela produisit un certain mouvement dans le salon. Mme de Tencin
quitta sa posture indolente et se leva, Dubois fit de méme.

— Cette démarche, dit M. d’Argenson, est a la décharge du jeune duc :
on ne rend pas ses visites aux dames a I’heure d’un coup de main politique.

— Lisez Cujas, Monsieur le marquis, répliqua Dubois, et la page qu’il
consacra au mot latin alibi, vous comprendrez 'intérét que peut avoir M.
de Richelieu pour faire, en un pareil instant, ses visites aux dames.

— Vous permettez, Messieurs ? dit la belle chanoinesse en traversant
le salon de son pas gracieux et léger.

— Messieurs, ajouta Dubois qui gagna lourdement une autre porte,
vous permettez ?

Et ils sortirent tous deux.

M. de Machault murmura en reprenant sa lecture :

— L’abbé peut étre un grand ministre, mais quel dommage de ne pas
lavoir fait inspecteur de police !

Selon l'ordre donné longtemps a I’avance, on avait introduit M. le duc
de Richelieu dans le boudoir de la marquise. Celle-ci le trouva déja assis
sur P'ottomane et ne fut point étonnée de ce fait que M. le duc ne prit pas
la peine de se lever pour la recevoir.

— Venez ¢a, cheére belle, dit-il, et dépéchons de causer, car je suis
I'homme le plus pressé du monde.

A quelques pas de 13, un bruit presque imperceptible se fit derriére
une porte vitrée qui s’ouvrait sur un cabinet noir.

— Le maladroit ! pensa la chanoinesse, il ne peut jamais entrer 1a sans
s’accrocher a quelque meuble !

Elle parlait de ’abbé Dubois qui, paraitrait-il, ne prenait pas pour la
premieére fois possession de cet observatoire.
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M. le duc de Richelieu n’avait point donné attention au bruit; du
moins, dans toute sa personne, rien n’indiquait I’'ombre de la défiance.

— Pourquoi donc sommes-nous si pressé, cher duc ? demanda la cha-
noinesse en s’asseyant prés de lui. Comme je vous remercie d’étre venu!

Richelieu lui baisa les deux mains et jeta ensuite son bras autour de
sa taille.

Mme de Tencin eut comme un mouvement de surprise.

— Tiens! tiens ! fit-elle.

Et notre ami Fortune rougit sous sa peinture, car ¢’était un fin matois
et il se disait :

— Je ne peux pourtant pas savoir comment s’y prend ce coquin de
duc!

— Vous étes tout singulier, aujourd hui, murmura Mme de Tencin.

— Ce Cadillac, répondit Fortune, m’a fait boire du vin de Sicile, et le
verre a la main, vous savez, chére belle, que je suis pitoyable.

La chanoinesse le regarda longuement.

— C’est pourtant bien vous ! pensa-t-elle tout haut.

Fortune se prit a rire.

— Voila ce que c’est, dit-il, que d’avoir une pauvre petite vertu par
hasard! Quand j’ai bu un demi-flacon de vin de Sicile, mes meilleurs amis
ne me reconnaissent plus.

Dans le cabinet noir, Dubois écoutait et se disait en mordant le bout
de ses doigts :

— Je vous demande un peu si ne voila point une conversation ridicule !
Ne va-t-elle point enfin le laisser parler un peu d’affaires ?

En ce moment Richelieu reprenait :

— Ou en étions-nous ? Ah! je vous disais que j’avais de la besogne
par-dessus la téte, et, en vérité, chére belle, il faut que vous me protégiez
contre cet éhonté drole d’abbé Dubois, votre ami de coeur.

— Voila du vrai Richelieu ! dit en riant Mme de Tencin.

— Va toujours ! pensait Dubois dans son trou.

— Je me déplais horriblement a Saint-Germain, continua le duc, et
les voyages me volent le meilleur de mon temps. Que voulez-vous que
fasse un malheureux obligé d’étre quatre heures par jour en carrosse, sans
compter les courses dans Paris ? En outre voici déja quelques-unes de ces
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dames qui ont été s’établir a Saint-Germain, de sorte que je suis tiraillé,
écartelé...

— Roué vif, en un mot ! interrompit la chanoinesse, et, je vous prie de
croire, mon cher duc, que votre sort malheureux m’inspire une sincére
pitié.

— Les bavards ! oh! les bavards ! pensait Dubois, dans son trou.

11 fit un mouvement d’impatience qui dérangea une chaise et Mme de
Tencin eut un acces de toux.

— Il faudra soigner ce rhume, belle dame, lui dit affectueusement M.
de Richelieu. S’il vous plaisait de faire la paix entre ce fieffé maraud et
moi j’irais jusqu’a consentir a souper avec lui et a ne lui point dire trop
ouvertement que je le regarde comme le dernier des bellatres.

Il se leva en sursaut parce que la pendule sonnait dans le salon voisin.

— Déja six heures! s’écria-t-il. Vertudieu! quand je vous disais que
nous n’aurions pas le temps de causer! Il faut que je vous quitte, belle
dame, la traite est longue jusqu’a I’endroit ou je vais.

— Et peut-on savoir ?... demanda Mme de Tencin.

— Le secret le plus absolu, répondit Fortune sentencieusement, est le
point de départ de ces sortes d’affaires. Vous pouvez bien travailler pour
moi, allez! qui sait si dans peu de jours je ne serai pas a méme de vous
rendre la pareille ? En ce monde, tout est heur et malheur, et quand nous
aurons fait mourir sous le baton cette abjecte créature, I’abbé Dubois...

« Mais j’en ai déja trop dit, s’interrompit-il, et au diable le vin de Si-
cile!

Son regard glissa vers le cabinet ou, pour la troisieme fois, un bruit
léger venait de se faire entendre.

Puis il baisa la main de la marquise et sortit en disant :

— Qui vivra verra. Demain vous comprendrez pourquoi je me suis
montré si discret malgré le demi-flacon de M. de Cadillac.

)
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Ou Fortune prend le frais dans
la forét de Bretagne

@9 ORTUNE SE FROTTAIT les mains en descendant I'escalier de 'hotel
>N, de Tencin; il se disait :

&’ “ — Le Dubois était dans le cabinet! il a mordu a I’hamecon et
Paffaire de M. le duc est aux trois quarts faite. Seulement, mon réle est
plus épineux que je le croyais. La mule du pape! cette jolie échappée de
couvent a été deux ou trois fois sur le point de percer a jour! Il va falloir
jouer serré a I’Arsenal, et la prudence veut qu'on y avale encore mon
demi-flacon de vin de Sicile.

Comme il passait la porte cochere, il vit des ombres se glisser le long
de la muraille.

— Bravo! pensa-t-il, la meute est déja découplée! détalons! je me
charge désormais de mener la chasse jusqu’a la petite maison de la Ville-
I'Evéque.
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« L’ami, dit-il au cocher en montant dans le carrosse, tu vas me
conduire au mail d’Henri IV. Veille bien en chemin, et si tu découvrais
quelque figure suspecte, aie le soin de me prévenir.

Le cocher protesta de son zéle, mais il riait dans sa barbe : les ombres
avaient déja causé avec lui.

Apres le départ de Fortune, la chanoinesse avait hésité, pendant la
moitié d’une minute, puis elle s’était élancée sur ses pas en pensant :

— Le malheureux va se perdre !

— Duc! s’écria-t-elle au haut de I’escalier, car Fortune n’avait pas en-
core descendu les derniéres marches, au nom du ciel, prenez garde ! n’al-
lez pas ce soir a I’Arsenal !

Fortune n’entendit pas sans doute, car la porte cochére se referma
bruyamment pendant que la chanoinesse parlait encore.

Mais un autre avait entendu. Dubois enfila derriére elle une demi-
douzaine de ces jurons gras et dodus qui rendaient sa conversation si
accentuée.

— Est-ce que tu veux finir aux Madelonnettes, toi, la belle ! dit-il dans
un furieux accés de colére. Jour de Dieu! a I’heure ou tu cesseras d’étre
un instrument docile, tu ne péseras pas une once !

Il s’arréta étouffé par un hoquet.

Certes, bien qu’il ne s’en vantat point, comme le faux duc de Richelieu,
il avait dans ’estomac plus d’'un demi-flacon de vin de Sicile ou autre.

Mme de Tencin se redressa et le regarda de son haut.

— Bien, bien, mignonne, fit-il, méprise-moi si tu veux, appelle-moi
maraud comme le commun des imbéciles, mais ne me trahis pas, je te le
conseille, ou, par la Mort-Dieu! tu la danseras.

— Et qui songe a vous trahir, ingrat ! dit la chanoinesse reprenant son
ton doucereux, je crains toujours que vous ne vous fassiez de trop puis-
sants ennemis.

— Tu es coquine comme un ange! répliqua Dubois soudainement
apaisé. Puisque tu ne songes qu’a moi, trésor, et a mes intéréts, je vais
te rassurer d’'une seule parole : ce bichon des dames, ce caniche a I’eau
de rose a déja le lacet autour du cou. J’ai laché a ses trousses une demi-
douzaine de bons garcons qui vont le suivre jusqu’a I’Arsenal. ’homme
qui les conduit est passé maitre a cette sorte de péche. Il va lui tendre la
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nasse et le laissera s’empétrer jusqu’au fond du filet. J’ai donné I'ordre de
mitonner la haute trahison; cette fois I'amour-perruquier pourrira a la
Bastille.

La chanoinesse ne put retenir un gros soupir.

— Je te donne ce bénéfice que tu m’as demandé pour ton gourmand
de frere, reprit Dubois, et tu peux envoyer prendre cinq cents louis a la
cassette demain matin. Es-tu un peu consolée ?

— Guillaume, dit la chanoinesse attendrie, vous étes le plus généreux
des mortels !

Ils rentrérent, bras dessus, bras dessous et les meilleurs amis du
monde, dans le salon ou MM. d’Argenson, Leblanc, de Machault, Law et
d’autres les attendaient.

La, Dubois, redevenu administrateur et ministre, dicta au lieutenant
général de police une série d’ordres précis et nets qui devaient parer a tous
événements, au cas ou les chevaliers de la Mouche-a-Miel viendraient
jusqu’a I'Opéra ce soir.

Le carrosse de Fortune s’arrétait cependant sous les grands peupliers
du mail d’'Henri IV.

Fortune ordonna au cocher de I’attendre et ne quitta point le carrosse
sans s’étre bien assuré de n’avoir pas perdu ses ombres. Elles étaient 13,
cachées derriére les peupliers, il put voir qu’il avait affaire a cinq ou six
exempts, solides et bien découplés.

— Voici de quoi remplacer le pauvre Bertrand! se dit-il.

L’image des blondins en deuil passa devant ses yeux et lui mit un peu
de mélancolie dans le cceur.

Au moment d’entrer a ’Arsenal il hésita, non parce qu’il elit peur de
n’étre point introduit, mais parce qu’il songeait a ses ombres et qu’il se
demandait :

— Comment diable mes gaillards vont-ils faire pour me suivre ? J’ai
été les chercher assez loin pour ne pas m’exposer a les perdre !

Pendant qu’il se consultait ainsi, une des ombres continua de marcher
et le dépassa.

— Corbac! pensa Fortune, n’allez pas faire de maladresse! ce n’est
point ici qu’il me faut attaquer, mes braves !
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L’exempt, revenant sur ses pas, lui fit un grand salut et dit a voix
basse :

— Monseigneur aurait-il ignoré le mot qui donne accés dans la forét ?

Fortune se redressa bien haut et répliqua :

— Qui étes-vous, I’ami ? je ne vous connais pas.

— Jai ’honneur d’étre, répondit 'ombre, un des vingt-deux colonels
chargés d’appuyer la chasse aux flambeaux. Si vous daignez vous présen-
ter a la porte du Serment, on vous dira Espoir, vous répondrez :

— Espagne, parbleu! interrompit Fortune. Je sais cela aussi bien que
vous.

Le vingt-deuxiéme colonel salua et s’écarta. Fortune pensait en ga-
gnant la porte du Serment, ainsi baptisée pour la solennité de ce soir :

— La mule du pape ! ceux-la en savent bien long. Est-ce que I’abbé Du-
bois et moi nous avons la berlue ? Au lieu de mouches m’aurait-il donné
des conspirateurs ?

Il échangea le mot d’ordre avec deux sentinelles déguisées en druides,
comme il convient a des gens qui gardent la forét de Bretagne, et entra.

Un regard glissé derriére 'assura que ses ombres entraient également.

Il pouvait étre sept heures du soir. Des guirlandes de lampions éclai-
raient la petite pelouse, surabondamment garnie de statues, qui faisait
face au perron de I’Arsenal. Les deux petits jets d’eau lancaient de maigres
filets d’écume, et la facade lourde du vieux palais de Sully regardait par
ses hautes fenétres illuminées un spectacle a la fois gracieux et comique.

C’était le ballet des exempts qui se dansait sur I’herbe au son des vio-
lons de Rameau.

Mme Delaunay, la muse indigente et laborieuse, avait ouvert la féte,
comme de raison, en récitant sous un costume mythologique quelques
stances charmantes. Elle était la pour tout faire méme les vers, et six mois
plus tard, quand elle sortit de la Bastille, Mme du Maine ne lui envoya que
des compliments aigres-doux.

Plusieurs bons esprits, anciens et modernes, professent, par rapport
au cceur des princes, la méme opinion que notre ami Fortune.

Apres la cantate était venu le ballet. On changea d’ceuvre, mais I'au-
teur était toujours le méme, et quand on songe que cette pauvre Delau-
nay dansait, voyageait, conspirait et faisait en méme temps la chasse aux
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maris, personne assurément ne 'accusera d’avoir été une demoiselle de
loisirs.

L’originalité du ballet nouveau consistait en ce fait que toutes les
danseuses gardaient leur costume de cour, tandis que tous les danseurs
étaient accoutrés en exempts.

L’idée était de la sceur d’Apollon. A I'estime de M. de Malézieux, le
peére, ainsi que selon 'opinion de ’abbé Le Camus, de I’abbé de Chau-
lieu et autres critiques compétents, I'idée était d’autant plus ingénieuse
qu’elle expliquait tout naturellement la présence d’un si grand nombre
d’exempts, réunis au méme endroit.

M. le Prince de Conti avait dit, en parlant de son cousin le régent, de
Dubois, de Leblanc, de d’Argenson et autres :

— La congrégation de la bedaine n’y verra que du feu et nous les te-
nons !

Par le fait, ’Arsenal semblait étre en hausse aujourd’hui, et jamais on
n’y avait vu plus noble réunion.

Fortune avait son loup sur le visage comme la plupart de ceux qui
n’étaient point en scéne, et suivait tranquillement les allées du jardin ou
beaucoup de personnages semblaient, a son exemple, rechercher Iinco-
gnito. Il écoutait, il regardait, il constatait avec satisfaction que ses ombres
ne le perdaient pas un seul instant de vue.

Les beaux noms se croisaient autour de lui, chuchotés par les pas-
sants... Il serait inexact d’affirmer que tout ce monde fiit dans le secret de
Pexpédition projetée, mais quelque chose planait dans’air ; on s’attendait
a une prochaine péripétie, et personne n’eiit versé des larmes bien ameéres
sur le malheureux sort de Philippe d’Orléans, prisonnier des Espagnols.

— Voici M. de Brancas! les roués eux-mémes abandonnent le régent.

— Le prince de Cellamarre est a son poste.

— Mme de Polignac cause la-bas avec le comte de Toulouse.

— Voici Praslin ! voici Chevreuse !

— Voici la belle Courcillon avec sa meére, Mme la marquise de Pompa-
dour!

— Et le bataillon des Bretons, Montlouis, Du Couédic Kéranguen !

— On a vu le chancelier d’Aguesseau !

— On a vu le duc de Richelieu!
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Fortune tressaillit a ce dernier mot, prononcé tout contre son oreille.

Le nom du régent lui-méme n’aurait pas produit un plus foudroyant
effet dans I’assemblée.

Ce nom de Richelieu se répandit de proche en proche, comme si on
elt mis le feu a une tramée de poudre.

— Il vient avec la belle Badin, disaient les uns.

— Et vous savez, ajoutait-on, que cette belle Badin va hériter de toute
la fortune de Chizac-le-Riche!

— Il arrive avec la duchesse, disaient les autres.

— On lui a assuré dans le traité un joli petit royaume indépendant...

— Qui sera le plus riche du monde si chaque cotillon paye seulement
dix louis d’entrée a la frontiére !

Les derniers accords du ballet vibraient sous les arbres; un mouve-
ment se fit dans la foule vivement éclairée qui grouillait sur la pelouse, et
une sorte de cortege descendit lentement la grande allée conduisant aux
parties les plus sombres du jardin.

La téte du cortége était tenue par une petite femme de tournure assez
disgracieuse qui ne portait pas bien son costume d’impératrice romaine.
Elle donnait la main a une sorte de colosse, habillé en grand prétre de la
religion celtique, qui tenait entre ses doigts une serpe d’or et portait au
cou un collier tout composé d’abeilles.

Derriére ce couple magnifique mais dépareillé, venait a cheval Polym-
nie, la muse de la Rhétorique.

Cette malheureuse Delaunay elit gagné ses gages amplement rien qu’a
changer de costumes'!

Elle était suivie par les autres muses, ses huit sceurs, que menait un
blond dadais d’Apollon musagéte.

— Voici, dit-elle de sa voix harmonieuse, et peut-étre le dit-elle en
vers : « Voici 'union symbolique de la civilisation et de la nature! le
prince des druides conduit I'impératrice d’Occident au fond de la forét
celtique ou va se consommer la mystérieuse alliance ! »

La procession fit en somme grand effet, et plus d’un coeur romanesque
battit a la pensée des événements mémorables qui allaient s’accomplir.

Fortune regardait de tous ses yeux et s’amusait comme au spectacle.
Il avait méme un peu oublié son plan, lorsqu’il se sentit toucher le bras.
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L’ombre qui lui avait parlé au dehors dit tout bas bien respectueuse-
ment a son oreille :

— Monseigneur, voici et une dame qui vous a reconnu, c’est bien sir,
et un jeune seigneur qui vous reluque d’un ceil mauvais !

Fortune suivit tour a tour les deux restes de 'exempt et vit d’abord
Théreése Badin, splendide sous ses habits de deuil, puis René Briand, tout
bléme, dont les yeux briilaient a travers les trous de son demi-masque.

-}
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Ou Fortune repousse les

avances de 'impératrice
d’Occident

’ ‘:‘?; A GROTTE ETAIT jolie, spacieuse et trés bien décorée, on y avait
- A mis des stalactites.

SN Des lampes de fer suspendues a la votte laissaient tomber de

tremblantes clartés sur un autel paien, semblable a ceux ou Velleda sacri-

fiait au dieu Belen des jeunes garcons et jeunes filles pour le renouveau

de I’an.

La-bas, sur la pelouse illuminée, on dansait encore, et la foule des
invités se réjouissait franchement, bien que l'attente d’une péripétie im-
portante fat dans P'esprit de chacun.

Rien n’est si commode qu’une féte pour cacher sous le rire et les fleurs
le drame sombre d’un complot politique...
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Les historiens les plus connus sont unanimes a cet égard.

Entre le bal étincelant et les noirs mystéres de la grotte il y avait un
contraste, destiné a frapper vivement les natures impressionnables.

Sur '’herbe molle ce n’étaient que sourires, parfums, propos galants
et madrigaux ambrés ; dans la grotte austere les conjurés, vétus et coiffés
en gens qui sont préts a sacrifier leur vie, pronongcaient ’arrét de Philippe
d’Orléans et réglaient le sort de 'univers.

Le secret le plus absolu présidait a cette cérémonie, rendue plus impo-
sante par ’absence de toute musique instrumentale, car Mme la duchesse
du Maine apreés avoir essayé différents morceaux a la répétition, avait fini
par congédier I'orchestre. Il peut se trouver des traitres parmi les violons.

Je n’irai jamais jusqu’a croire a cette affirmation d’un sceptique : non!
Catilina n’émargeait pas a la police de Rome. Mais sa maitresse ou son
ami, c’est différent; et voila comment fuient toujours ces vases si bien
bouchés qui renferment les conspirations.

I y avait dans la grotte plusieurs amis et quelques maitresses de Ca-
tilina.

Les ombres que notre cavalier Fortune trainait a sa suite depuis ’hotel
de Tencin ne trahissaient au moins personne, elles étaient la pour faire
loyalement leur métier, et si elles connaissaient les mots de passe sur le
bout du doigt, c’est qu’en fait de complot comme en fait de coffre-fort,
rien n’est plus naif qu’une serrure & secret.

Nos ombres, nous ne I’avons pas oublié, étaient de simples exempts,
et le hasard faisait que leur costume était de circonstance.

Nous les trouvons réunis au fond d’'un massif obscur, non loin de la
porte des grottes, gardée par de nombreuses sentinelles.

Deux des exempts faisaient leur rapport au chef de 'expédition : celui-
la méme qui avait signalé fort obligeamment a Fortune I’attention de Thé-
rése Badin et le mauvais regard du jeune René Briand.

— M. le duc, disait le premier exempt, a bien changé de caractére de-
puis sa sortie de la Bastille. Vous vous étes mélé deux fois de ses affaires,
ce soir, et j’ai connu le temps ol, pour moitié que cela, il vous aurait brisé
sa canne sur les épaules.

— Pour le rendre sage comme une image, répondit le chef, il suffira
d’une seconde dose de la Bastille. Est-il entré dans la grotte ?
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— Non pas! Il a échangé un signe avec la fille Badin qui avait I’air de
I’adorer comme une relique, et il a pris les deux poignets du jeune homme
pour Pentrainer de I'autre c6té des rochers.

— Ils se sont parlé ?

— Oui bien, et je le répéte : M. le duc ne parle plus comme autrefois
aux gens de cette espéce.

— Quia-t-il dit ?

—Iladit: « Mignon, ce serait aussi par trop souvent vous méprendre !
Je suis content de vous voir debout et courant la prétentaine, au lieu de
boire a la tasse comme vous faisiez hier au soir, mais tichons de nous
reconnaitre une bonne fois pour toutes, je vous prie! »

— Il a dit cela! murmura le chef. Le duc de Richelieu a dit cela!

— Le petit homme, poursuivit I’exempt, le regardait tout ébahi et n’en
pouvait croire ni ses yeux ni ses oreilles. M. le duc a dit encore : « Notre
Thérese est folle comme un liévre en mars, mais c’est une épidémie. J'ai
beaucoup de gens a marier ; je vous marierai tout aussi bien qu’un autre si
vous étes sage et si, au lieu d’encombrer ma route, vous marchez derriére
moi, toujours prét a me servir. »

Le chef avait cet air des gens qui essayent a deviner un rébus.

— Voila M. le duc qui revient! s’écria un des exempts.

Fortune marchait seul, appuyé sur sa canne a pomme d’or.

Il s’approcha de I’entrée de la grotte, et les sentinelles lui barrérent le
passage.

Mais sa providence ne lui manqua point. Le chef des exempts, qui
avait eu le temps de s’approcher, dit aux gardiens avec rudesse :

— Malheureux ! ne reconnaissez-vous pas M. le duc de Richelieu ?

Les sentinelles s’effacérent aussitot et Fortune, avant d’entrer, remer-
cia 'ombre d’un signe de téte souriant.

L’ombre qui ’avait enveloppé d’un regard percant et minutieusement
observateur se glissa derriére lui pensant :

— C’est pourtant bien M. de Richelieu! j’ai reconnu non seulement
I’homme, mais encore ’habit.

Au moment ou Fortune marchait vers autel druidique, qui ressortait
en lumiére au fond de cette demi-obscurité, la sceur d’Apollon, toujours
sur la bréche, achevait de déclamer des vers alexandrins qui promettaient
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au monde les délices d’une ére divine, aussitot aprés la chute du tyran
dont la main obscéne pesait sur la France.

Il y eut une flamme rouge qui réussit bien et montra dans le plus bel
effet toutes les tétes des conjurés.

L’impératrice d’Occident fit signe qu’elle allait parler et un profond
silence s’établit.

— Chevaliers, dit-elle avec émotion, du fond de la forét symbolique
nous avons déclaré la guerre aux traitres qui ont déchiré le testament du
grand roi. L’heure de la bataille est venue, les serviteurs de la sainte cause
vont préter le serment entre les mains du patriarche des Gaules, par qui
nos armes seront bénites.

I y eut une flamme bleue qui ne fit pas mal.

Et un homme vétu de la pourpre romaine parut au centre de la table,
tandis que des esclaves déposaient devant lui sur ’autel des faisceaux de
glaives brillants.

La formule du serment obligeait tous les chevaliers a protéger, fut-ce
au prix de leur sang, le jeune roi Louis XV, opprimé par Philippe d’Or-
léans.

I eut beaucoup de glaives bénits et distribués a des palans obscurs
dont les noms dénoncaient énergiquement I’origine bretonnante. Ils ve-
naient I'un aprés I’autre.

IIs juraient. Du sein de la corbeille féminine, mystérieusement épa-
nouie derriere le cardinal, une fleur animée se détachait et venait ceindre
le glaive aux reins du nouveau croisé.

Il y avait 1a des femmes charmantes ; les feux de diverses couleurs qui
éclataient par intervalles faisaient sortir de 'ombre un groupe d’adorables
visages, parmi lesquels resplendissait, malgré sa péleur et le deuil sévére
de son costume, la merveilleuse beauté de Thérése Badin.

Il y eut aussi de grands noms évoqués, des noms de cour dont le chef
des exempts, providence de notre ami Fortune, prenait note dans son coin,
mais M. le prince de Conti, appelé, répondit seulement par procureur, a la
lueur d’un feu verdatre qui était sans doute un blame ; le nom du prince
de Cellamare résonna dans le silence, M. le comte de Toulouse et M. le
duc du Maine lui-méme, ne répondirent point du tout.
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1l en fut ainsi de trois ou quatre ducs ou pairs, dont le cardinal exhiba
en vain les traités particuliers, signés par 'Espagne.

Les feux verts se multipliaient. L’indignation des dames se traduisait
par des mots fort piquants, et 'on dit que 'impératrice d’Occident ex-
prima la sienne a endroit de M. le duc, son époux, au moyen de cette
locution empruntée au langage familier : poule mouillée.

De son coté, la sceur d’Apollon aiguisa la pointe de plusieurs épi-
grammes en vers libres.

Ce fut d’une voix mal assurée que Son Eminence appela le nom de M.
le duc de Richelieu.

Etant donné le caractére bien connu du « favori des belles », personne
n’avait fait fond sur ses témérités. Le mot cruel de I'impératrice d’Occi-
dent : « poule mouillée », semblait avoir été inventé tout expreés pour ce
délicieux jeune homme, au moins en ce qui regardait la politique.

Le bruit de sa présence a la féte avait couru, mais les autres aussi
étaient 13, on le savait, et si les esprits sages avaient ajourné la bravoure
des autres au lendemain de la victoire, Richelieu n’était attendu que pour
le surlendemain.

Il y eut donc une surprise générale et voisine de ’enthousiasme lors-
qu’a I'appel de ce nom une voix sucrée répondit :

— Présent, par la sambleu! ce n’est pas moi qui reculerai d’une se-
melle ! Ce coquin de Dubois et moi, nous jouons a qui I'un mettra ’autre
dans cul de basse-fosse !

Il y eut un grand, un joyeux murmure.

Le chef des ombres lacha son crayon et se dressa de son haut, stupéfait
comme un oiseleur qui entendrait un chant de rossignol du gosier d'un
pierrot.

Mais ils sont bien vraiment de ce pauvre diable ! Le murmure se chan-
gea en cri : tous les hommes s’agitérent, toutes les femmes applaudirent,
et le vieux cardinal lui-méme battit un peu des mains dans I’excés de son
contentement.

Une flamme rose jaillit hors des casseroles et monta jusqu’a la voute,
éclairant le jeune immortel, qui marchait téte haute et le sourire aux lévres
vers la table de granit.
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Richelieu! Richelieu! Armand! le divin Narcisse ! 'amour des prin-
cesses ! la folie des reines! La forét druidique tout entiére s’embrasait a
I’haleine de ce dieu, et certes la conspiration n’eiit pas laissé éclater de pa-
reils transports d’allégresse si on lui eit amené le maréchal de Berwick,
le vieux Villars, le jeune Duguay-Trouin ou méme feu Catinat.

Toutes les femmes se rapprochérent, formant une guirlande autour de
la table.

Vous eussiez dit qu’elles subissaient une ivresse ou qu’elles étaient
prises par cette affection bizarre et contagieuse que les médecins ap-
pellent la danse de Saint-Guy. Elles frétillaient, elles roucoulaient, il y
en avait qui riaient, d’autres qui pleuraient.

La sceur d’Apollon laissait aller des vers de toutes mesures sans s’en
apercevoir, et le cardinal arréta 'impératrice d’Occident au moment o,
a son insu, elle escaladait la table.

Richelieu, bonbon d’amour ! Armand, praline de Paphos! Cupidon a
la pistache!

Jamais on ne I’avait vu si blanc, si rose, si frais, comblé de ces nuances
chatoyantes qui panachent les suprémes de meringues! Il étincelait, il
rayonnait, Vénus invisible secouait sur son passage des senteurs berga-
mote, d’iris, de vanille, tous les parfums enfin qui composaient I’ambroi-
sie, cette pommade céleste dont la recette est perdue.

— Est-il possible, se disait Delaunay repentante, que j’aie pu confondre
une fois la plus brillante étoile de notre ciel avec ce pataud de cavalier
Fortune.

La voix de 'impératrice d’Occident, toute pleine de tremblantes ca-
resses, s’ éleva.

— Prince, dit-elle en tenant a la main le traité signé Philippe d’Es-
pagne et contresigné par Alberoni, prince! votre présence parmi nous
est un augure certes de victoire. Sa Majesté Catholique ne prétend pas
récompenser, par ce faible don, vos vertus et votre génie.

Nous sommes au premier jour d’une révolution universelle, et sil’em-
pire du monde est partagé selon nos désirs, c’est une couronne royale qui
ceindra votre noble front.

— La mule du pape ! répliqua M. de Richelieu avec une rondeur char-
mante, Votre Majesté parle comme un livre. Il est bien temps de mettre
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un peu les vieux monarques sous la remise, et si vous n’avez personne
pour remplacer le Grand Turc, je vous proposerai un camarade & moi
dont la noblesse remonte plus haut que Noé et qui marche sur les mu-
railles comme les mouches.

Il y eut un murmure parmi les chevaliers de la forét, mais toutes les
dames applaudirent, et la sceur d’Apollon, soudainement inspirée, s’écria :

— Malheur a qui ne comprend pas le sens profond caché sous ces
paroles! c’est Achille revenu de Scyros !

— Corbac ! madame, dit M. Richelieu en s’adressant a la duchesse du
Maine, vous avez la une servante d’esprit, mais faisons vite, je vous prie,
car cette nuit je suis accablé de besogne.

— Prince, murmura impératrice d’Occident, c’est a vous de choisir
celle qui doit vous ceindre le glaive.

Le duc de Richelieu répondit honnétement :

— Je n’y vais pas par quatre chemins, je choisis la plus belle, comme
de juste.

Toutes ces dames firent un mouvement en avant car chacune d’elles
se rendait justice.

Mais Mme la duchesse du Maine était toute portée. Elle remercia Ri-
chelieu d’un regard enivré, et, tirant le collier d’abeilles qui ornait son
sein, elle le lui passa au cou en disant :

— Soit, prince, puisque vous en témoignez si galamment le désir, en
tout bien tout honneur, je vous choisis pour mon chevalier.

Richelieu I'embrassa sans fagon, et 'on crut un instant que 'impéra-
trice d’Occident allait tomber pamée.

La sceur d’Apollon, exprimant I’opinion unanime de toutes ces dames,
déclara en prose que jamais on n’avait vu princesse dans une position si
ridicule, car ce duc impertinent la planta de c6té et dit en secouant ses
dentelles :

— Je l'entends bien ainsi, Madame : en tout bien tout honneur. Pour le
surplus, je causerais volontiers avec la belle des belles qui est, a mon gré,
Thérese Badin.

Hélas! pauvre impératrice d’Occident! elle ne vit point la flamme
jaune que lancérent les cassolettes. L’amour qui vient si tard est un poison
foudroyant et tout son petit corps un peu difforme vibra violemment, son
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ceeur battit trop vite, puis s’arréta ; on la vit palir et chanceler, un glousse-
ment plaintif s’exhala de sa poitrine : et ces dames n’eurent que le temps
de s’élancer vers elle pour la recevoir entre leurs bras.

— La reine se trouve mal! s’écria M. de Polignac.

Il y eut un grand tumulte, pendant lequel la sceur d’Apollon, au lieu
de secourir sa maitresse, risqua de nombreuses et cruelles allusions au
chagrin de Calypso si élégamment décrit par M. de Fénelon au début des
aventures de Télémaque.

Quand Mme la duchesse du Maine rouvrit les yeux, le duc de Richelieu
avait disparu ainsi que Thérése Badin.

Nous les eussions retrouvés tous les deux sous les peupliers du mail
d’Henri IV. Thérese était déja dans le carrosse, elle tenait sur les genoux
tous les trophées de M. le duc, savoir le collier d’abeilles, le glaive drui-
dique et le traité d’Espagne.

Derriére le carrosse, a la place ou se tient d’ordinaire le laquais, René
Briand était debout.

A Técart, vers le bord de I’eau, M. le duc lui-méme parlementait assez
vivement avec ses ombres qui 'entouraient.

Le chef des exempts et ses cing acolytes avaient mis I’épée a la main.
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Ou Fortune assiste encore a
une féte

— Mes braves, disait Fortune a ses ombres, vous me suivez depuis le
logis de Mme de Tencin, et vous avez fort adroitement exécuté les ordres
de ce bon abbé Dubois qui vous avait bien recommandé de ne point vous
hater, et de me laisser descendre tout au fond de la ratiére.

Soit de parti pris, soit par mégarde, notre cavalier avait cessé de dé-
guiser sa voix. Son masque était tombé dans la bagarre : mais il faisait nuit
noire sous les arbres, et le chef des exempts essayait en vain de distinguer
les traits de son visage.

— Je ne l’ai pas perdu un seul instant de vue, murmura-t-il.

— Avez-vous peur qu’on vous ait changé votre Richelieu ? demanda
Fortune en riant. IIs sont capables de tout, dans cette maison de carnaval !

« Mes braves, interrompit-il en prenant un ton sérieux, je vous offri-
rais bien d’attendre encore une demi-heure afin d’exécuter en perfection
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les ordres de ce bon abbé Dubois. Dans une demi-heure, en effet, toute
la mascarade va sortir des jardins de ’Arsenal et se rendre a Court-Orry,
sous prétexte de prendre M. le régent au piége, et par le fait, pour tomber
dans le traquenard tendu pour M. le régent. Nous aurions ainsi le flagrant
délit, c’est vrai; mais n’avez-vous point oui parler, comme tout Paris, de
la célébre gageure et du fameux petit souper qui réunit ce soir la fleur de
nos courtisans chez M. le duc de Richelieu, a sa folie de la Ville-I'Evéque ?

En ce moment, Thérése mit la téte a la portiére du carrosse et appela.

— Je suis a vous, chere belle, répondit Fortune, qui reprit la voix fliitée
de Richelieu ; nous allons partir tout a ’heure.

Le chef des exempts lui mit rudement la main au collet.

— De par tous les diables, s’écria-t-il, nous sommes bernés ! ce coquin
se moque de nous! je connais sa voix, je cherche son nom...

Fortune n’essaya méme pas de se dégager. Dans sa colere, le chef des
ombres avait repris, lui aussi, sa voix naturelle, qui n’était point celle de
tout a ’heure.

— La mule du pape ! murmura notre cavalier, non sans émotion, vous
seriez donc encore en vie, mon ami Bertrand ?

— Fortune ! Fortune! c’est Fortune ! dit le chef des exempts dont les
bras tombérent. Et je n’ai pas songé a cela! Je vous croyais mort, mon
camarade.

— Et moi, donc! s’écria Fortune; corbac! j’ai vu les petits pleurer.
Donnez-moi, je vous prie, des nouvelles de Mme Bertrand, qui est une
aimable femme.

Ils s’embrassérent de bon cceur, au milieu des ombres étonnées, et
Pinspecteur, tirant notre cavalier a part, lui dit :

— Julie et moi nous avons failli y passer, mais les blondins auront
de bonnes rentes, et je vais vivre désormais en honnéte homme. Je me
souviens maintenant d’un plan dont vous m’avez parlé ; éclairez-moi en
deux mots, car je n’y vois goutte. Que voulez-vous faire de Thérese Badin
et de ce grand garcon collé derriére le carrosse ?

— Les mariés qu’on méne a I’église, répliqua notre cavalier, ne vont
pas ainsi souvent I'un dedans, 'autre derriére ; mais a la guerre comme
a la guerre, maitre Bertrand ! Vous m’avez bien manqué depuis hier; je
comptais sur vous, et j’ai été obligé d’aller chercher les hommes de police
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jusqu’aI’hétel de Tencin, comme un gibier qui prendrait la peine de courir
apreés la meute.

« Quand nous aurons du loisir, nous nous raconterons mutuellement
nos histoires ; mais, pour le présent, vous avez vu M. le duc de Richelieu
tremper les deux mains jusqu’aux coudes dans un complot de haute trahi-
son ; cela suffit. Cette belle demoiselle, qui est la dans le carrosse, emporte
le traité d’Espagne a la petite maison de la Ville-I'Evéque ; soyez prudent,
prenez bien vos mesures, j'espere arriver a temps pour étre de la féte et
voir la figure que fera M. le duc en retournant a la Bastille.

Pour la seconde fois, Thérese appela.

Fortune marcha vers le carrosse et dit tout bas a René en passant :

— Vous étes revenu de loin, mon compagnon ; je vous laisse a la garde
de votre bien. Ne commettez pas d’imprudence et tenez pour certain que
Théreése ne court aucun danger ce soir.

Thérese, penchée a la portiere, demanda d’une voix émue :

— Qu’attendez-vous, monseigneur ?

— Belle amie, répondit Fortune en lui baisant galamment la main, gar-
dez bien le dépdt que je vous ai confié; ne remettez le traité qu’a moi-
méme, quand vous allez me retrouver tout a I’heure, & ma petite maison
du quartier d’Anjou. Il y va de ma liberté ; peut-étre de ma vie.

— 1l faudrait me tuer pour m’arracher ce parchemin ! murmura Thé-
rése en le pressant sur son coeur.

— Une mission d’Etat, reprit Fortune, me prive du bonheur de vous
accompagner, mais je serai rendu avant vous, et vous me trouverez en
mon logis. Fermez la portiére, et a bientot.

Il y eut un dernier baise-main et le carrosse s’ébranla, suivi a distance
par les ombres.

En ce moment, les portes de I’Arsenal s’ouvrirent et les conjurés, divi-
sés par petits groupes de quatre ou cinq exempts, descendirent a bas bruit
le quai des Célestins, pour gagner le Palais-Royal.

Fortune et I'inspecteur Bertrand échangérent un au revoir, puis notre
cavalier s’éloigna en courant par la rue du Petit-Musc.

La rue du Petit-Musc était silencieuse et déserte, comme d’habitude a
cette heure, mais, a mesure que Fortune, jouant des jambes dans la boue,
sans respect pour son costume ducal, approchait de I’étroite embouchure
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qui donnait accés dans la rue Saint-Antoine, il put entendre des clameurs
confuses et voir un grand mouvement de populaire.

Les gens couraient dans une direction uniforme ; se poussant les uns
les autres, bavardant et riant.

Quand Fortune dépassa la derniére maison de la rue du Petit-Musc, il
vit la rue Saint-Antoine presque aussi pleine, plus bruyante et plus agitée
que le fameux jour ou il avait assisté a ’émeute amoureuse des princesses,
des maréchales, des duchesses, des présidentes, de toutes les dames de
Paris, enfin, accomplissant leur galant pélerinage au pied des murs de la
Bastille.

Le tableau n’était certes point le méme.

La nuit remplagait le jour, 'imposante file des carrosses armoriés
manquait, ainsi que cette longue guirlande de beautés éblouissantes,
toutes pompeusement parées et portant toutes I’auréole de leur effron-
tée dévotion.

Mais il y avait encore plus de monde et plus de bruit.

Les maisons se vidaient avec une rapidité extraordinaire, vomissant
des flots de bourgeois et de bourgeoises, qui se précipitaient a pleine
course vers un plaisir assuré.

Aux fenétres qui étaient toutes ouvertes, des grappes de curieux pen-
daient, et de temps en temps quelque large éclat de rire qui naissait sur
le pavé pour s’épanouir en gerbe jusqu’aux toits, donnait a cette scene
nocturne un caractére de pantagruélique joyeuseté.

Le groupe principal, le centre de la féte était précisément au lieu vers
lequel Fortune dirigeait sa course.

Une immense cohue, houleuse comme la mer aux bourrasques d’équi-
noxe, ondulait devant la cour.

I y avait la de nombreuses lanternes et aussi des flambeaux qui éclai-
raient le noyau du rassemblement au-dessus duquel on découvrait les pro-
fils d’un carrosse avec un cocher en livrée sombre, immobile sur son siége.

La maison voisine, vivement illuminée par les lueurs d’en bas, mon-
trait les cinq étages de ses croisées qui, littéralement, menagaient ruine
sous le poids des curieux.

Et ceux-la surtout donnaient la mesure de l'allégresse générale ; on
voyait les convulsions de leur fou rire, les battements de main des
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hommes et les pamoisons des femmes vaincues par I'excés de leur hi-
larité.

Fortune resta un instant ébahi, mais déja vaguement inquiet. Il était
le seul ici pour n’avoir pas la moindre idée du mot de I’énigme; car la
plupart de ceux qui le dépassaient en courant avaient vu de loin par les
fenétres le commencement de ’aventure.

— Qu’est-ce donc, mon camarade ? demanda-t-il en arrétant un petit
bourgeois au hasard.

Le petit bourgeois le repoussa et continua de courir, répondant :

— C’est une maitresse Picarde, oui-da!

— Mon camarade, qu’est-ce donc ? demanda encore Fortune, qui s’ac-
crocha a un artisan.

— C’est un coquin d’exempt ! répliqua 'ouvrier en se dégageant d’'une
bourrade.

Fortune se mit aussi a courir, ne sachant mieux faire.

De I'exempt, il ne pensait rien ; mais ce mot de Picarde éveillait son
imagination. Il n’avait pas une confiance absolue dans la sagesse du che-
valier de Courtenay et se disait :

— Est-ce que Marton serait la, en train de faire des siennes ?

En se dressant sur ses pointes, il apercut le haut d’un bavolet qui ne lui
laissa aucun doute. Le bavolet exécutait des mouvements caractéristiques
et Marton semblait danser une furieuse sarabande.

Comme il arrive en pareil cas, Fortune, en approchant davantage, ne
vit plus rien, parce que la muraille humaine grandissait au-devant de lui.

Il n’était pas homme a s’arréter pour si peu, et commenca de suite a
fendre vaillamment la presse. Dans la foule et selon les dispositions de
chacun, il y en eut qui firent place, parce qu’il avait un bel habit ; d’autres
qui, pour la méme raison, lui prodiguérent des bourrades.

Fortune, insensible aux politesses comme aux outrages, suivait stoi-
quement son chemin vers le centre d’ou partaient un tapage infernal et
une gaieté toujours croissante.

— Six blancs pour 'exempt! criait-on. C’est dommage de voir un si
joli garcon dans un métier pareil !

— Une piece de douze sols pour la Picarde ! Voila une salée commere !

D’autres disaient :
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— L’exempt a un faux air de M. de Richelieu, savez-vous?

— 1l aura voulu se conduire comme M. de Richelieu !

— Et la Picarde s’est fachée parce qu’il n’a pas un poil de barbe !

Autour de Fortune, qui travaillait comme un négre, on grondait :

— Ne poussez donc pas, 'homme !

— Vous allez gater vos rubans !

— Maman Rouxel, cria une voix de rogomme, sens donc cet agneau-la
en passant : il embaume!

Fortune se laissa flairer par maman Rouxel, et planta son coude
comme un coin d’acier dans les derniers rangs qui le séparaient de 'aréne.

Désormais, il n’avait plus besoin de s’informer. Du moment que
Pexempt, adversaire de la Picarde, avait un faux air de Richelieu, la cha-
rade n’était pas difficile a deviner.

Ce pauvre La Pistole, pensait-il, a bien raison d’adorer la coquine ! Il
n’y a qu’elle pour avoir semblables idées, et, je parie bien qu’elle lui aura
mis mon uniforme tout chaud sur le corps!

Un immense applaudissement fit explosion et grime en s’éparpillant
le long des fagades ou chaque croisée renvoyait des battements de main.

— Bravo ! la Picarde !

— Elle aura 'exempt, vous verrez ! Haro sur 'exempt !

— A bas I'épée!

Le dernier bruit que Fortune entendit avant de voir le ton sec et vif
que produit une rapiére quand on la brise sur le genou.

Il n’y avait plus que I’épaisseur de deux forts garcons bouchers entre
lui et Penceinte libre. Un brave coup d’épaule sépara les deux patauds, et
il se trouva dans une sorte d’aréne de forme ovale, au centre de laquelle
était un carrosse sans armoiries, avec son cocher immobile sur le siége.

Des lanternes, des flambeaux, des bougeoirs éclairaient cette enceinte,
autour de laquelle un cordon d’artisans, les bras nus, faisait bonne garde,
repoussant vigoureusement de minute en minute le flot envahisseur des
curieux.

Cela ressemblait en trés grand au cercle qui se forme autour des char-
latans, les jours de foire.

Et le carrosse, loin de nuire a I'illusion, représentait assez bien ce char
classique du haut duquel les arracheurs de dents haranguent la foule. 11
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ne mangquait que la musique.

Dans ce champ, terriblement clos par une balustrade vivante, un com-
bat se livrait, solennel comme un jugement de Dieu, mais plus grotesque
mille fois que les parades de la foire.

Les deux adversaires : une Picarde haute sur jambes, et solidement
découplée, d’un coté, et, de Pautre, un pauvre joli garcon d’exempt qui
semblait tout jeune (un prince et un duc, s’il vous plait ! Richelieu et Cour-
tenay) semblaient arrivés au dernier degré de I’exaspération.

Le combat durait depuis longtemps déja, et la foule avait entouré peu
a peu les champions, de maniére a supprimer la ressource de la fuite.

La bagarre avait pris son origine dans la cour de Guéménée.

Nous savons que la cohue ne se trompait pas en disant que 'exempt
était en bonne fortune : le coquin ne se refusait rien, ce soir, et le carrosse
était a lui.

Il était arrivé jusqu’a la portiere, battant en retraite de son mieux,
repoussant comme il pouvait les coups de pied et les coups de poing de
la Picarde ; mais il n’avait jamais pu parvenir a franchir le marchepied.

Chaque fois, en effet, qu’il cessait de faire volte-face, cette damnée
Picarde le saisissait aux cheveux et le malmenait lamentablement.

Paris était déja Paris, c’est-a-dire le lieu du monde ou il est le plus
facile de rassembler cinq cents badauds des deux sexes en un clin d’ceil.
Aussitdt que le premier noyau de curieux fut formé, il poussa ce bon cri
d’allégresse parisienne qui ouvre toutes les portes et toutes les fenétres.

Deux minutes apres, la marée de la foule montait comme si le feu efit
été a la Bastille.

Et ¢’était un transport inoui. La Picarde, qui tapait comme un marteau
de forge, inspirait de folles admirations, et le malheureux exempt, de plus
en plus timide et qui semblait honteux de son role, n’excitait qu’une pitié
railleuse.

Hélas! ce n’était plus le divin Armand, dont un seul regard et fait
reculer la cohue. Il était pris au piege, il recevait les coups avec un déses-
poir silencieux ; ce qu’il craignait le plus au monde, ¢’était d’étre reconnu,
et il se serait laissé assommer sur place avant de crier : « Je suis le duc de
Richelieu! »
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cHAPITRE LVI

Ou Fortune agit avec
magnanimite

L Y A les réjouissances annuelles et réglementaires : la féte du sou-
verain, la promenade solennelle du beeuf gras et autres anniver-
© saires, attendus impatiemment par les enfants, petits et grands.

Il'y a encore les aubaines, les mariages de princes, funérailles illustres,
et ce drame si cher aux incontinences de la curiosité parisienne, ce drame
silencieux et sanglant qui se joue la nuit avec I’échafaud pour théatre,
entre un condamné et le bourreau.

On exige beaucoup de ces représentations annoncées. Il faut que le feu
d’artifice soit beau, la procession brillante, le char funébre brillamment
empanaché; on se plaint si les cierges manquent, ou les pétards, ou les
masques ; on se plaint encore si ’homme de la roue, de la corde ou de la
guillotine, selon les temps, n’a pas suffisamment répété son role, s’il ne
déchire pas les chairs couramment, s’il n’étrangle pas sans accroc, s’il ne
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coupe pas la téte avec aisance.

Au contraire, Paris ne demande rien a ces spectacles que la clémence
du hasard lui renvoie pour rompre le train monotone de son oisiveté ou de
ses labeurs, a cette comédie fortuite et inespérée qui lui barre tout a coup
le chemin, a ces impromptus de la place publique ou de la rue auxquels
son insatiable besoin de distinction prodigue chaque jour le rire ou la
pitié.

Paris est alors comme ces convives faciles qui partagent avec bonne
humeur la fortune du pot. Il se contente d’un feu de cheminée, d’une
femme qui tombe par la fenétre, d’un chien accusé de rage, et méme d’un
fou qui marche en gesticulant tout seul.

Un malheureux affaissé au coin d’une borne lui suffit, parce qu’il dis-
cutera longuement la question de savoir si le pauvre diable se meurt pour
avoir trop bu ou pour n’avoir point assez manggé.

JeI’ai vu s’ameuter de tout son cceur (tandis que le rentier épouvanté
fermait sa porte a double tour) pour suivre de toit en toit le serin envolé de
la petite ouvriére, ou pour provoquer sur la corniche le perroquet fugitif
de Mme la marquise.

Mais ce qui affriande surtout Paris, ce qui le met en liesse compléte,
c’est la belle et bonne bagarre, ce sont les coups de poing généreusement
échangés dans le ruisseau ; les bosses au front, les yeux pochés, les vestes
déchirées, les coiffes arrachées.

Car, en toutes choses, I’élément féminin fait toujours bien.

Et si la Providence veut que la femme ait le dessus contre un comique
traditionnel, comme le sont, par exemple, les perruquiers, les apothicaires
et les concierges, ou bien si le battu appartient a I'une de ces catégories
que Paris déteste d’instinct, les sergents de ville, les recors et les gen-
darmes, la joie publique peut et doit arriver au comble de 'ivresse.

Tel était ici le cas. Sur le pavé comme aux fenétres, deux mille per-
sonnes se tordaient dans les convulsions d’un fou rire, parce que la ba-
taille avait lieu entre une Picarde et un exempt, et parce que I’exempt était
rossé par la Picarde.

Dés le commencement du tournoi, une dizaine de juges de camp, gar-
cons bouchers, mitrons ou compagnons de jurandes, s’étaient chargés de
faire le cercle et de maintenir le combat dans des conditions honorables.
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L’exempt n’y allait pas de bon cceur ; il se défendait mollement et prenait
chasse de temps en temps autour du carrosse, dont le cocher immobile
présentait 'image de la plus haute impartialité.

Un instant avant 'apparition de Fortune, la Picarde avait soulevé des
tonnerres d’applaudissements en déchirant du haut en bas sa jupe, qui la
génait pour courir.

Elle était, cette brave fille, d’'une agilité extraordinaire, et en un mo-
ment ou I'exempt s’abritait derriére I'attelage, elle avait franchi les deux
chevaux par un tour de voltige exécuté a miracle.

C’était alors que le malheureux homme de police, se voyant acculé,
avait, d’'un geste peut-étre involontaire dégainé son épée.

Autre tonnerre, mais, cette fois, tonnerre de huées.

L’épée avait été brisée sur le genou d’un gargon boucher, et désormais
les deux champions étaient étroitement aux prises.

L’exempt avait retrouvé du courage tout au fond de I'impossibilité
ou il était de fuir; il gardait bon pied, bon ceil en définitive, ce n’était
pas un adversaire a dédaigner ; mais il y avait un diable dans le corps de
cette Picarde. Ses bras et ses jambes frappaient tout a la fois ; elle semblait
avoir inventé ce bel art, une des gloires de notre ére moderne, que tous
les peuples civilisés connaissent sous le nom de boxe francaise.

L’exempt, étourdi par ce déluge de coups, cherchait surtout a la saisir ;
mais chaque fois qu’il s’élangait, refermant les bras et croyant la tenir
enfin, il n’embrassait que du vent, et la terrible Picarde faisait tomber sur
son crane comme un véritable déluge de coups de poing.

— La mule du pape ! dit Fortune, dont le premier regard jugea le triste
état de Pexempt, elle va mettre monsieur mon frere en capilotade !

— Assez ! assez ! criaient en ce moment des fenétres quelques femmes
compatissantes.

— La paix ! répondirent les juges du camp : la brave fille venge son
honneur que le rat de police a voulu lui ravir. Hardi, la Picarde ! travaille
mon enfant !

La Picarde travaillait. Elle avait commencé en riant, mais elle s’achar-
nait maintenant a la besogne et le sang lui venait aux yeux.

Fortune traversa le cercle, appuyé sur sa canne a pomme d’or. Il était
en pleine lumieére ; tout le monde le regardait et un murmure sourd s’éleva
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parmi la foule.

Tout Paris, les petits et les grands, les pauvres et les riches, connais-
saient cette figure légendaire.

Le nom de Richelieu vola de bouche en bouche.

Seul, le garcon boucher, qui était le plus prés de lui et qui avait la vue
basse peut-étre, ne sut pas a qui il avait affaire. Il le prit par la basque de
son habit sans aucune facon et voulut le faire reculer.

Fortune se retourna paisiblement et lui brisa son jonc sur la téte.

Il y eut un grand silence, et nous sommes forcés de I’avouer, tout le
monde trouva que M. le duc avait raison.

Les camarades du garcon boucher, qui tenait sa téte a deux mains, lui
dirent :

— Tu n’avais donc par reconnu M. le duc ?

Et ce bon garcon lui-méme murmura en se tirant une méche de che-
Veux :

— Monsieur le duc, je ne vous avais pas reconnu.

En ce moment, exempt, qui était aux abois, submergé par un véri-
table déluge de soufflets, de bourrades et de ruades, tomba sur ses genoux,
mais sans demander grace.

La vindicative Picarde s’élanca sur lui et le saisit aux cheveux.

Fortune prit la Picarde a bras-le-corps par derriére :

— Pas de mauvais coup! cria-t-on de tous c6tés; prends garde, ma
commere, c’est M. le duc.

Ceci n’elit pas arrété la Picarde, mais Fortune lui dit en méme temps
a loreille :

— Corbac ! mon prince, il n’en peut plus. Vous en avez fait assez pour
un portefaix, mais trois fois trop pour un gentilhomme.

La prétendue Picarde se retourna et le regarda d’un air ébahi.

— Croyez-vous, cavalier ? murmura-t-elle. Par morbleu, vous avez
bien fait de venir ; car j’ai idée que j’allais I’étrangler !

Le cercle, cependant, s’était rétréci, et les lueurs de toutes les lanternes
se dirigeaient vers le visage de Fortune.

C’était 1a un dénouement inattendu, curieux, une péripétie de choix :
le hasard comblait, cette nuit, les badauds du quartier Saint-Antoine, et
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quand méme la Picarde eit assommé tout a fait 'exempt, la foule n’aura
pas eu tant de plaisir.

On s’en donnait a cceur joie de regarder ce brillant duc de Richelieu,
que personne n’avait jamais vu de si pres, quelques-uns, tournant les yeux
vers le malheureux homme de police, toujours agenouillé sur le parterre,
commencaient a remarquer la ressemblance qui existe entre lui et son
sauveur.

— Eh bien ! bonhomme, lui dit Fortune avec bonté, tu peux te relever
si tu veux et rentrer dans ton carrosse de louage. Que ceci te serve de
lecon ; les marauds comme toi sont battus quand ils essayent de singer
les gens de qualité comme nous.

La foule applaudit cette morale. La Bastille, qui regardait tout cela de
loin, avait encore soixante ans a vivre.

Le vrai duc de Richelieu se mit sur ses pieds en chancelant, et leva
enfin ses yeux gonflés sur Fortune.

C’était un esprit fort, mais comme presque tous ceux qui ne veulent
plus croire en Dieu, il était superstitieux jusqu’a 'enfantillage.

La vue de Fortune couvert de ses habits de la veille lui fit le méme
effet que s’il se fut apercu lui-méme dans une glace.

Et comme il n’y avait pas de glace, il passa ses deux mains blanchettes
et tremblantes sur ses yeux éblouis.

— Qui étes-vous ? balbutia-t-il, en proie a une risible terreur.

Fortune le regarda du haut en bas.

— Ah ¢a! dit-il, qui es-tu toi-méme ? j’entends conter depuis quatre
ou cing jours cette bourde d’un croquant, allant et venant dans Paris, qui
a 'impertinence de me ressembler trait pour trait.

La foule ponctua cette interpellation par un bruyant murmure. Elle
s’amusait mille fois mieux qu’a la féte du roi.

— On a été jusqu’a me faire entendre, poursuivit Fortune, que le sus-
dit maraud pourrait bien étre un batard de monsieur mon peére. Personne
n’est a 'abri de cela. Si la chose est vraie, mon garcon, je te défends de
rester dans la police. Viens me voir demain matin ; je t’achéterai une lieu-
tenance dans un régiment partant pour les Indes, et tu iras te faire tuer
proprement loin d’ici.
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Il pirouetta sur ses talons et le vrai duc, qui avait I'air d’'un homme
ivre, franchit le marchepied de sa voiture au milieu des cris de la foule.

La foule lui reprochait de ne pas savoir dire seulement : « Grand
merci. »

Le carrosse s’ébranla. Dix minutes apreés, les derniers curieux qui quit-
taient la place, étonnés de voir, a U'entrée de la cour de Guéménée, M. le
duc de Richelieu et la Picarde en grande conférence et se tenant les cotes
a force de rire. L’entente familiere qui s’était établie tout a coup entre
monsieur le duc et la Picarde était faite assurément pour tenir en haleine
la curiosité des badauds. Mais M. le duc de Richelieu avait fait un geste
de la main en disant :

— Rentrez chez vous, bonnes gens ; et malgré la grande envie que cha-
cun avait de savoir, tout le monde s’était retiré.

Marton regardait Fortune a la lueur du réverbere voisin et disait avec
conviction :

— Si vous vouliez, cavalier, Paris serait bien embarrassé de savoir le-
quel de vous ou de 'autre est le vrai Richelieu. Les poings me démangent
en vous regardant.

— Corbac! c’est de la goinfrerie, s’écria Fortune. Vous I’avez battu a
plate couture. Avait-il pénétré aupres de notre belle Aldée ?

— Jamais ! Vers sept heures du soir, on a sonné a la porte de 'escalier.
C’était un petit homme qui arrivait avec un grand chien et qui n’avait pas
Pair tres assuré.

— Il vous a dit : « L’heure est venue », interrompit Fortune.

— Juste ! et il demanda la patée pour lui et pour sa béte, ajoutant qu’il
était de vos amis. Muguette a emmené Aldée dans la chambre de la vieille
dame, et je suis resté seul en face de ’armoire mystérieuse.

« 1l faut vous dire, interrompit ici Courtenay, que Mlle de Bourbon
avait été agitée tout le soir et qu’elle avait contraint cette chére petite
Muguette & lui passer une robe blanche. Elle avait voulu aussi des fleurs
dans ses cheveux.

« Ah! cavalier, nous aurons bien de la peine avec la pauvre Aldée,
mais, sur ma foi, son malheur ne fait qu’augmenter ma tendresse.

Fortune lui serra la main silencieusement. Courtenay reprit :
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— Elle a chanté, elle a dansé, et les larmes me venaient aux yeux en la
voyant si gracieuse et si belle. De temps en temps, elle venait vers moi et
me regardait avec tristesse en murmurant ces mots, toujours les mémes :
« Jirai! j’irai! »

— Il y a quelque dessein extravagant dans la nuit de cette pauvre cer-
velle ! murmura Fortune, mais nous verrons.

— Le plus fort est fait, riposta Marton. Je voudrais gager que M. de
Richelieu a renoncé pour toujours a ’armoire.

— Voyons ’aventure de 'armoire, dit Fortune.

— Quand la petite Muguette fut partie, raconta Courtenay, il se fit un
bruit derriére les robes ; puis les planches craquérent et je fus ’homme le
plus étonné du monde en voyant paraitre un exempt. Je crus d’abord que
c’était vous, d’autant que ce matin, vous aviez un costume pareil !...

— La mule du pape! vous dites bien, puisque c’était le méme, inter-
rompit Fortune. Cette Zerline est un démon.

— Je m’écriai, repartit Courtenay : « Pourquoi, diable, entrez-vous
par ici, cavalier ? » Mais une bourse trés bien garnie, et que le nouvel
arrivant me jeta en guise d’exorde, me donna a réfléchir. Je reconnus en
outre, auprés de Poreille gauche, la cicatrice d’'une de mes bourrades de
la Bastille, et, pour en avoir le coeur net, je fis une belle révérence en
murmurant :

« — Monsieur le duc, qu’y a-t-il pour votre service ?

« Il eut 'effronterie de me répondre :

« —J’ai oui dire que la chére enfant n’a pas la cervelle bien solide, mais
on ne lui fera aucun mal. Il s’agit d’une simple gageure : mon honneur en
dépend, vertubleu! et ftt-elle prise de la fievre ou du chaud mal, je veux
I’avoir cette nuit & ma petite maison de la Ville-I'Evéque.

« C’est assez d’explications comme cela, qu’en pensez-vous, cavalier ?
Mes poings se sont noués d’eux-mémes et j’ai commencé a le battre tout
de suite. Je I’ai battu dans la chambre et dans ’antichambre, je I’ai battu
sur le carré, dans I'escalier, tout le long de la cour de Guéménée et je ’ai
battu surtout dans la rue ol nous sommes arrivés, suivis déja par tous les
voisins. Il ne criait pas, je dois lui rendre cette justice : il porte bien les
coups, mais moi je criais pour deux, et le monde s’est rassemblé. La vue de
toute cette foule me donnait du cceur a la besogne, et I'idée me venait de
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tuer ce vil coquin a force de soufflets. Si vous n’étiez pas arrivé, cavalier...

— J'avais besoin de lui ailleurs, interrompit Fortune, sans parler des
liens de la nature, qui m’obligeaient a ne le point laisser assommer tout
a fait. J’ai dit vous toucher un mot de mon plan en temps et lieu; c’est
une jolie chose, et il faut que monsieur le duc soit chez lui, ce soir, pour
la réussite de mon plan. La peste ! Marton, ma mie, nous n’avons pas fini
de rire!

Un cri déchirant lui coupa la parole.

Le cri venait de la cour de Guéménée, ou 1’on disait :

— Raymond ! Marton ! au secours!

Fortune devint tout bléme, parce qu’il avait reconnu la voix de Mu-
guette.

Au moment ou le prince et lui s’élangaient, Muguette parut en effet
au bout de l’allée. Elle vint tout en larmes et haletante se jeter dans les
bras de notre cavalier.

— L’avez-vous vue ? balbutia-t-elle.

Qui ? demanda Courtenay, Aldée ?

Elle n’est plus la, répondit Muguette a travers ses sanglots. Elle a fui,
elle est perdue !

422



cHAPITRE LVII

Ou Fortune n’a plus qu’a suivre
son plan

@o\;“) ORTUNE ET COURTENAY interrogerent la pauvre petite Muguette
Nl

2 W que ses larmes étouffaient.

&’ “  Voici ce qu’elle leur apprit :
Pendant que la grande bataille de Marton et de I'exempt commencait dans
la chambre & coucher d’Aldée pour se continuer au dehors, Muguette ser-

vait ’homme au chien qui prenait son repas dans la salle & manger. La
Pistole avait recouvré son excellent appétit, mais 'inquiétude le tenait
toujours a la gorge, car au moindre bruit il se levait, mettant ’épée a la
main.

Le chien Faraud imitait son maitre de point en point, tantdt rongeant
un os de bon ceeur, tantdt se dressant sur ses pattes en flairant au vent
avec menace.

Aldée était prés de Mme la comtesse de Bourbon, dans 'appartement
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de cette derniere.

La comtesse appela au bout d’un quart d’heure a peu prés pour s’in-
former d’ol venait ce bruit qui entrait par les fenétres ouvertes.

C’était comme un long murmure qui allait s’enflant et s’abaissant,
selon les caprices de la bagarre.

Il arrivait par bouffées de la rue Saint-Antoine et traversait toute la
cour de Guéménée.

La vieille dame était fort en peine, ce bruit lui faisait peur.

Quand Muguette s’étonna de I’absence d’Aldée, qu’elle croyait trou-
ver chez la comtesse, celle-ci s’écria :

— Mlle de Bourbon n’est-elle pas avec vous, ma fille ?

Et tout de suite apreés elle ajouta :

— J’ai sur la poitrine comme le poids d’un grand malheur !

Muguette s’élanca dans la chambre a coucher d’Aldée, qui était vide.

Sur les meubles et sur le lit il y avait des objets de toilette jetés en
désordre, comme si la pauvre jeune fille privée de raison elt fait parmi
ces chiffons, au dernier moment, un choix précipité.

La porte qui donnait sur ’antichambre était grande ouverte, aussi bien
que la porte de I’antichambre elle-méme communiquant avec I'escalier.

Mais ce qui frappa Muguette davantage, ce fut la vue de I’armoire, au
fond de laquelle un trou béant livrait accés dans la maison voisine.

Il y avait tout auprés de armoire des feuilles de rose blanche sur le
plancher, et Muguette se rappelait bien avoir vu Aldée passer une rose
blanche dans ses cheveux.

— Et te souviens-tu, interrompit ici Muguette, te souviens-tu, mon
cousin Raymond, je t’avais dit que notre chere Aldée allait tout le jour
répétant : « Jirai! j’irai... »

— Je me souviens, murmura Fortune, et je te demandai si par hasard
elle n’avait point recu quelque message. Tu me répondis : « impossible ! »

— Je croyais que c’était impossible, murmura Muguette en baissant la
téte, mais je me trompais, mon cousin Raymond, car il y avait un papier
sur le plancher parmi les feuilles de rose blanche.

— Que disait le papier ? s’écriérent a la fois Fortune et Courtenay.

— Le papier disait, répliqua Muguette : « Le prisonnier de la Bastille
viendra chercher ce soir la belle des belles, mais s’il ne peut vaincre les

424



La cavalier Fortune Chapitre LVII

obstacles, la bien-aimée sait le chemin du rendez-vous... »

Il y eut un silence, puis Fortune et Courtenay dirent en méme temps :

— Elle avait donc déja recu d’autres messages !

— Comme j’achevais de lire le billet; reprit Muguette, j’ai entendu,
dans la nuit, de la maison voisine, de Pautre c6té de 'armoire, un grand
gémissement.

« Et en méme temps, 'homme au chien est entré dans la chambre,
tenant par le collier sa béte qui I’entrainait.

« Le chien s’est lancé vers le trou et ’homme n’a pas osé le suivre.

« Mais moi, j’ai pris un grand flambeau et j’ai couru derriére le chien
en criant :

« — Aldée ! mademoiselle Aldée!

« Un second gémissement m’a répondu.

« C’était une grande chambre toute nue. Il y avait au milieu, sur le
carreau, un vieillard moribond qui gémissait.

« Ses cheveux gris étaient épars, ses yeux semblaient vides et toute sa
figure s’agitait en une grimace effrayante...

— Chizac ! murmura Fortune, Chizac-le-Riche !

« Le chien flairait les poches du vieillard avidement, poursuivit Mu-
guette ; il y fourrait son museau tout entier et en retirait des papiers de
caisse.

« Le vieillard disait d’une voix creuse :

« —Je ne veux pas de prétre ! je ne suis pas malade ! j’achéterai la santé
et la vie, j’acheterai les juges, j’acheterai le roi!

— Que nous importe tout cela ? s’écria Courtenay. Aldée! Aldée! ne
nous parle que d’Aldée!

Fortune gardait le silence.

— Aldée, répéta Muguette, moi aussi je ne pensais qu'a Aldée. Je me
détournai du vieillard qui ralait et courus de chambre en chambre dans
cette maison vide, appelant toujours : « Aldée ! Aldée! » La derniére porte
que j'ouvris me mit sur un palier, et je descendis les marches. Je me trouvai
dans la cour de Guéménée, a dix pas de notre porte. Le vent éteignit mon
flambeau et je me mis a courir comme une pauvre folle, en criant : « Au
secours ! »

Courtenay se frappa le front violemment.
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— Et je ne I'ai pas deviné! s’écria-t-il. Au moment ou je sortais dans
la rue, poussant cet homme devant moi, j’ai vu une forme blanche qui
glissait le long des maisons... Par le saint sépulcre! je donnerais le nom
de mon pére pour des habits et une épée !

— Mon prince, répliqua Fortune, le costume n’y fait rien, et dans tout
ceci ’épée n’aura point de role.

« Rentre & la maison, chérie, interrompit-il en prenant Muguette dans
ses bras, et dis a la comtesse de Bourbon qu’elle reverra sa fille avant qu’il
soit deux heures, ou qu’il n’y aura plus de cavalier Fortune !

« Prince, reprit-il presque gaiement, nous avons deux paires de
bonnes jambes pour faire une longue route ; nous allons voir lequel de
nous deux va gagner, ce soir, le prix de la course ! »

M. le duc de Richelieu était un de ces heureux a qui rien ne résiste,
pas méme le sort, et qui finissent par se regarder comme les créanciers
éternels de la victoire.

Habitué a triompher partout et toujours, il ne savait point supporter
une défaite, et I'idée du ridicule, qui jamais ne 'avait atteint, lui faisait
horriblement peur.

Déja une fois il avait été battu par ce fou de Courtenay, mais c’était a
la Bastille, et 'intervention des deux princesses donnait a ’anecdote une
trés piquante tournure.

Ici rien, sinon une gréle de taloches recues dans la plus grotesque
situation qui se puisse imaginer !

M. le duc avait été roué de coups, comme une recrue, par une bonne
grosse fille, devant deux mille badauds des deux sexes. Son déguisement
d’exempt ajoutait au désolant comique de I’aventure.

Il croyait bien avoir reconnu Courtenay sous le bavolet de sa terrible
ennemie, et d’ailleurs n’y avait-il point cet insolent dréle, travesti en Ri-
chelieu, qui avait interverti les réles et qui lui avait sauvé la vie en lui
donnant un brevet de batardise ?

Contre celui-la le courroux de M. le duc ne connaissait point de
bornes, il 'aurait poignardé sans pitié.

On a vu de ces éblouissants vainqueurs perdre en un seul jour tout leur
prestige. Il suffit pour cela d’un éclat de rire; or, M. le duc de Richelieu
entendait d’avance I’éclat de rire qui devait éveiller la ville et la cour le
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lendemain matin.

C’était une comédie compléte, une farce qui serait jouée certainement
a la foire sous ce titre : « La gageure d’Arlequin ».

La gageure ! a ce seul mot le pauvre duc n’avait plus que de I’eau tiede
dans les veines. s étaient tous la-bas a 'attendre dans la salle & manger
fleurie : Cadillac, Bezons, Gacé — Gacé, le tenant de son pari — la duchesse,
la marquise, les danseuses, tous et toutes s’étonnant déja de son retard!

Quelle friandise pour ce monde jaloux ! Richelieu battu, battu a plate
couture !

Richelieu qui avait promis a cette tablée de roués et de nobles cour-
tisanes le spectacle d’un double sacrifice. Richelieu qui avait désigné lui-
méme pour victimes les deux reines de beauté entre lesquelles se parta-
geait ’admiration de Paris !

Ni I'une ni lautre ! La princesse de sang royal lui manquait, comme
la fille en deuil du pauvre musicien; il revenait seul de la chasse infruc-
tueuse, les cheveux mélés, la joue rouge, le front contusionné, les habits
en lambeaux.

Au lieu du splendide gibier dont il avait vendu la peau d’avance, il
rapportait, pendu aux basques de son costume d’exempt, le plus effrayant
sujet de chanson satirique qu’on eut proposé depuis vingt ans a la verve
rieuse des rimeurs !

Voyons ! il faut plaindre un peu ce misérable duc, affaissé dans ’angle
de son carrosse et tenant a deux mains ses tempes endolories ou il avait
des noirs et des bleus.

Il eut I'idée de se tuer, lui, Richelieu, et de donner au suicide de Vatel
un pendant historique.

Mais on aurait ri du coup d’épée. Le coup d’épée n’aurait pas eu
d’autre résultat que de fournir un couplet de plus a la chanson.

Comment se venger de la Picarde ? comment assommer cet imperti-
nent béatard ?

Il y avait I'exil qui était aussi un refuge. M. de Richelieu se vit dans
les plaines de la Hongrie ou tout au fond des foréts vierges du Nouveau-
Monde, mais il lui semblait entendre de si loin les épigrammes de Gacé et
le rire aigre de la Souris.
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1l savait son monde parisien sur le bout du doigt, il avait conscience
de ce fait qu’aprés sa déconvenue, pas une seule parmi les mille femmes
attelées a son char ne prendrait le deuil de son prestige défunt.

Il sentit a ses yeux comme une démangeaison et une bralure. Il ne
connaissait point cela : il n’avait pas pleuré a la mort de son pére ; il n’avait
pas pleuré non plus quand cette pauvre douce victime, Mme Michelin,
était morte en lui pardonnant.

Il n’avait jamais pleuré.

Il porta la main & sa paupiére et sentit une goutte d’eau qui mouillait
le bout de ses doigts.

C’était une larme, la premiére larme de Richelieu!

Tandis que M. le duc, démentant sa renommeée, donnait ainsi de pré-
cieuses marques de sensibilité, le carrosse avait marché, traversant tout
Paris. Il s’arréta au coin de la rue d’Anjou et du chemin de la Ville-
I'Evéque, devant la porte de la petite maison louée & Chizac-le-Riche.

M. le duc sortit en sursaut de ses réflexions, et sa premiére pensée fut
d’ordonner a son cocher de prendre la route de Saint-Germain-en-Laye.

Il n’y avait, en effet, de possible que la fuite.

Mais la gloire n’est jamais un pur fruit du hasard. Tous les héros dont
les noms sont inscrits dans les annales du monde ont possédé quelque
vertu apparente ou cachée qui les mettait au-dessus du commun des mor-
tels.

La vertu de M. le duc était de ne jamais jeter ses cartes avant la fin
de la partie. L’espoir lui vint que peut-étre ses convives avaient manqué
a 'appel, que son cuisinier était mort, ou qu'un incendie avait dévasté
Pintérieur de la petite maison.

Sur son ordre, le cocher sonna et demanda M. Raffé.

Le célébre valet de chambre vint, tiré a quatre épingles comme tou-
jours, et ouvrit la portiére du carrosse.

— Comment, coquin! s’écria-t-il a la vue du costume d’exempt qui
déguisait son maitre, c’est encore toi !

M. le duc dressa I'oreille.

— M. Raffé, dit-il, connaissez-vous donc le quidam qui porte aujour-
d’hui sur ses épaules I’habit que j’avais hier ?

Le valet de chambre se courba en deux et balbutia :
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— Les convives de M. le duc sont au grand complet et font tapage en
se plaignant de son retard.

La maison n’avait pas brilé.

— IIs peuvent attendre, dit M. le duc avec mauvaise humeur, j'ai ma
migraine et je vais me mettre au lit.

— Comment ! comment ! s’écria Raffé, et les deux belles personnes qui
attendent M. le duc!

Richelieu crut avoir mal entendu.

— De qui parles-tu ? balbutia-t-il.

— De celles qui devaient nécessairement venir, répondit Raffé, est-ce
que M. le duc a jamais perdu une gageure galante ?

Richelieu sauta hors du carrosse.

— Elles seraient ici! interrogea-t-il en se plantant devant Raffé : Thé-
rése Badin et Mlle de Bourbon.

— Elles sont ici, répondit le valet. Comment n’y seraient-elles pas,
puisque c’était le bon plaisir de M. le duc ? Thérése Badin me parait fort
impatiente et Mlle de Bourbon est un peu...

Il n’acheva pas, mais il se toucha le front.

— Du reste, ajouta-t-il, ces messieurs et ces dames ont bu comme des
futailles la-haut, en vous attendant, et ce sera une jolie soirée!

Richelieu s’était redressé de toute sa hauteur.

Le vaincu n’était plus la, il n’y avait que le héros.

— Allons souper ! dit-il en passant le premier le seuil de la maison.

— J'espére, insinua Raffé, que M. le duc va faire un bout de toilette.

— Il n’y a pas de plus brillante toilette pour le général vainqueur, re-
partit Richelieu, que 'uniforme troué par les balles et souillé par la pous-
siere de la mélée : je veux me montrer dans ma gloire ! Donne-moi seule-
ment une épée : j’ai dii briser la mienne sur le crane de quelque coquin.

Il avait eu raison de garder son jeu jusqu’au bout : la derniére carte
était la bonne.

En prenant bravement les devants, avec l'esprit qu’il avait et I'effron-
terie que nul ne pouvait lui refuser, il pouvait tourner les canons et chan-
ger du tout au tout la face de la bataille.

Il avait le premier la parole, ce qui est une chose supréme ; rien ne lui
était plus facile que de transformer sa déconvenue en triomphe, puisque
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Dieu lui donnait les deux conquétes promises et que la gageure était ga-
gnée.

Courtenay, déguisé en Picarde, et ce batard qui avait pris le nom et
les habits de Richelieu étaient des vaincus, puisqu’ils n’avaient rien pu
empécher. Leurs efforts, les obstacles accumulés, la lutte au milieu de la
foule ameutée, tout ajoutait désormais un prix infini a la victoire.

— J’ai été battu, dit-il, imposant silence a la bruyante acclamation qui
accueillait son entrée. Plaignez-moi, mes amis.

— Comme vous voila fait, duc! s’écria-t-on de toutes parts.

Richelieu promena son regard autour de la table ou tout le monde était
ivre déja autant qu’il le pouvait souhaiter.

— Jai été battu comme platre, poursuivit-il; ah ! ah ! Gacé, mon ami,
tes cent pistoles m’ont cotté cher!

— Pourquoi cette mascarade ? demanda Cadillac.

— Il ale visage tout meurtri! s’écriérent a la fois plusieurs dames.

Et la duchesse, qui avait le chambertin tendre, ajouta :

— Armand, mon cher trésor, dis-moi le nom du brutal, et fat-il prince
du sang, je le fais assommer par ma livrée !

— Le brutal est prince, répliqua Richelieu, et prince du sang a ce qu’il
dit, mais pour I’assommer je n’ai eu besoin de personne.

Il avait gagné le milieu de la table, ol restaient trois places vides : une
pour lui, les deux autres pour Mlle de Bourbon et Thérése Badin.

— Ca, monsieur le comte, reprit-il en s’adressant a Gacé, je vous fais
observer que j’aurais pu aisément rompre notre gageure, car dans I'inter-
valle nos deux reines de beauté ont changé de condition : I'une a perdu
son pére, ce qui est un empéchement aux bagatelles d’amour ; 'autre est
devenue folle.

Il y eut une sorte de malaise parmi ces hommes et ces femmes qui
étaient habitués pourtant a ne s’étonner de rien.

Richelieu poursuivit :

— Je suis faché d’avoir parié cent pistoles, c’est trop cher. Le beau ce
serait de briler une ville pour un petit écu et ’honneur. Avez-vous envie
de rire ou de pleurer. Buvez si le coeur vous manque et sachez qu’un galant
homme n’a que sa parole. Je vous avais promis pour régal les deux plus
belles filles de Paris : plut6t que d’en avoir le démenti, je vous les aurais
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servies mortes !

Disant cela, il était mignon a croquer.

Sa voix fondait comme un bonbon et son sourire était de sucre; il
ajouta en se tournant vers la porte :

— Raffé, qu’on apporte ma chasse ; Aldée de Bourbon et la fille a Ba-
din!

-}
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Ou Fortune a le plaisir de voir
la réussite de son plan

N\

~ ES FEMMES ETAIENT ivres, les hommes auraient eu honte de mon-

trer ce qui leur restait de cceur. Le temps le voulait ainsi ; la fable
(8°N>7  de la Fontaine était retournée ; les boeufs essayaient de s’aplatir
en grenouilles et tout ce vieux monde se mourait étranglé par le blas-
phéme idiot.

Gacé tout seul protesta. Encore était-ce par rancune !

— Nous jouons a qui perd gagne, dit-il ; Duc, quand je devrais te don-
ner dix mille louis au lieu de cent pistoles, je ne voudrais pas étre a ta
place.

Richelieu lui adressa un petit signe de téte protecteur.

4 )M‘; s
L

— Comte, murmura-t-il, tu es austére comme fut Barbe-Bleue, on sait
cela. Ta chére petite comtesse est obligée de m’écrire maintenant du fin
fond de ’Anjou.
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Gacé devint livide et voulut se lever, mais il fut contenu par ses voi-
sins, tandis qu’'un éclat de rire faisait le tour de la table.

Les verres s’emplissaient et se vidaient, je ne sais comment, les toi-
lettes se débraillaient d’elles-mémes. Toutes les faces tournaient au rouge
et les voix rauques se rouillaient.

En quelques minutes, la débauche élégante s’était faite orgie.

La porte s’ouvrit. Thérése Badin parut la premiére en grand deuil ;
elle tenait a la main le glaive breton, le collier d’abeilles et I'enveloppe de
parchemin ou était le traité espagnol.

C’était une honnéte fille que Thérése, mais elle avait vu le monde, et
le spectacle de cette ripaille ne lui fit pas peur.

Elle recula seulement d’un pas dans le premier mouvement de sa sur-
prise et les belles lignes de sa bouche eurent une expression de dédain
irrité.

Toutes les bacchantes, duchesses ou sauterelles, se levérent en tu-
multe et agitérent leurs coupes pour lui souhaiter la bienvenue.

Elle écarta d’'un geste froid M. de Cadillac, qui lui offrait la main et
marcha droit a Richelieu.

Richelieu voulut lui prendre un baiser.

Elle le repoussa si rudement qu’il chancela.

— Vous m’avez menti, monsieur le duc, dit-elle, et cela est lache, car
vous avez di croire que la fille d’'un pauvre homme décédé n’aurait point
de défenseur contre vous.

Elle se tourna vers les convives et ajouta :

— J’aimais M. le duc de Richelieu. J’ai une lettre de lui ou il m’affirme
que mon deuil sera respecté chez lui. A qui la honte ?

On regardait et on écoutait. La moindre plaisanterie obscéne eft ra-
mené le rire, car Thérése Badin ne pouvait en imposer longtemps a de si
grandes dames et a de si grands seigneurs.

Mais Richelieu a qui seul appartenait le role de boute-en-train, ricanait
blanc et cherchait en vain un bon mot qui le fuyait.

Ses yeux étaient fixés sur 'enveloppe timbrée aux armes de S. M. Ca-
tholique et son regard exprimait une vague inquiétude.

Thérese déposa devant lui le glaive, le collier et 'enveloppe, en disant :

— Voici ce qui vous appartient.
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Au moment ol M. de Richelieu mettait la main sur 'enveloppe, la
porte s’ouvrit de nouveau, et une jeune fille, qui avait au front la paleur
d’une morte, franchit le seuil.

Tout le monde connaissait la Badin, qui était la beauté méme, la grace,
la jeunesse ; personne, parmi les convives, n’avait jamais vu celle-ci. Elle
était belle autrement que Thérése, plus belle encore peut-étre, mais il y
avait dans sa beauté quelque chose d’étrange et de douloureux.

Elle était habillée de blanc, elle avait des fleurs a demi effeuillées dans
les cheveux. La coupe de sa robe rappelait d’anciennes modes devenues
comiques et pourtant toute sa personne répandait une exquise saveur de
mélancolie et de majesté.

Elle ne vit méme pas les gens qui étaient autour de la table ; son regard
s’élanca vers Richelieu et une délicate rougeur colora ses joues. Elle se
mit & marcher légere comme une vision, et les boucles de sa merveilleuse
chevelure se balancérent sur ses épaules d’enfant.

Il y avait dans la salle un grand silence ; l'orgie était vaincue.

Aldée de Bourbon jeta ses deux bras charmants autour du cou de Ri-
chelieu, étonné, presque repentant.

Il y avait dans le rayonnement de sa prunelle un angélique, un déli-
cieux amour.

Elle ne dit rien, mais deux perles de cristal se balancérent a ses longs
cils et roulérent lentement le long de ses joues.

Thérese regardait la porte d’entrée derriére laquelle un bruit se faisait.

M. de Gacé tira de sa poche une bourse qu’il lanca jusque dans le giron
de Richelieu.

— Dug, dit-il, voila tes cent pistoles; tu es un infame !

La bourse rebondit sur la table, ou les pieces d’or s’éparpillérent.

Thérése sourit amerement. Quelque chose passa dans les grands yeux
d’Aldée.

— Mordieu! dit la duchesse qui parlait gras comme un ange, est-on
ici a Penterrement ? Jai soif, buvons!

— Et chantons ! ajouta la Souris.

— Et dansons ! dirent les autres.

L’orgie se réveilla.
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Pour la premieére fois le regard d’Aldée se tourna vers ces femmes et
ces hommes qui 'entouraient. Elle se dégagea de I’étreinte de Richelieu,
qui avait pris sa taille a deux mains, et le repoussa doucement.

Ses doigts qui frémissaient touchérent son front. Elle poussa un cri
faible, disant :

— Ou suis-je donc ici ?

Puis, se couvrant le visage de ses mains, elle tomba comme une morte.

Au méme instant, trois coups furent frappés a la porte d’entrée et une
voix dit au dehors :

— De par le roi!

Tout le monde se leva en désordre. Ce fut Thérése Badin qui ouvrit la
porte.

M. de Saintot, capitaine des gardes, entra ’épée a la main.

Par une autre porte et malgré les efforts de Raffé, d’autres intrus fai-
saient irruption : ¢’étaient le cavalier Fortune et Courtenay, cachant leurs
déguisements sous des manteaux ; ¢’étaient ensuite 'inspecteur Bertrand,
René Briand et des hommes de la lieutenance.

Avant méme que M. de Saintot eiit parlé, Courtenay avait relevé Aldée
et la soutenait dans ses bras.

L’inspecteur Bertrand, non moins agile, avait mis la main sur le traité
d’Espagne, et René Briand était aux cotés de Thérése.

— Monsieur le duc, dit Saintot, le costume que vous portez vient de
I’Arsenal ; tous les gens qui ont été arrétés, les armes a la main sous le
vestibule de I’Opéra, ce soir, portaient le méme costume que vous. Je vous
prie, au nom du roi, de me rendre votre épée, et j’ai bien peur, cette fois,
que vous ne la revoyiez de longtemps.

— M’accuse-t-on d’avoir conspiré ? s’écria Richelieu.

L’inspecteur Bertrand remit au capitaine des gardes le collier, le glaive
et le traité.

— Voici les preuves que j’avais promises, dit-il.

— Comment ! s’écria la duchesse, on va remettre ce pauvre amour a
la Bastille !

— Pourquoi allait-il dans cette galére ? riposta la Souris. Philippe d’Es-
pagne ne me rendrait pas les mille louis de pension que me fait M. le
Régent !
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Gacé, qui tournait a la contrition comme tous les maris de sa sorte,
pensa :

— Y a-t-il donc une justice au ciel !

M. de Richelieu rendit son épée. En descendant les escaliers, escorté
par Saintot et ses gardes, il put entendre ses convives qui demandaient
gaiement leurs carrosses.

Fortune resta le dernier avec M. Raffé et lui dit :

— Je suis le bienfaiteur de la maison de Richelieu, car mon coquin de
frére n’a pas encore d’héritier, et, sans moi, le nom de Monsieur mon pére
était soufflé ce soir comme une chandelle.

On ne dormit pas cette nuit dans la maison de la rue des Tournelles
ou Fortune, qui était apparemment le maitre du logis, avait donné asile a
Thérése Badin.

Thérése avait subi la réaction de sa vaillance ; on avait été obligé de la
porter a bras jusqu’au carrosse. Elle reposait maintenant dans la chambre
d’Aldée, la main dans la main de René Briand.

Aldée dormait, étendue sur le lit de sa meére qui, pour la premiére fois
depuis longtemps, se tenait droite et raide dans son fauteuil.

M. de Courtenay avait repris les habits de son sexe.

La vieille dame causait avec beaucoup de sagesse et tenait le dé de la
conversation.

— La fille du musicien Badin, disait-elle, est une fort belle personne ;
mais ce que je reproche surtout a ce parvenu de Richelieu, c’est de I’avoir
mise dans le méme tiroir que ’héritiére unique de Bourbon d’Agost. Voila
ou git le manque absolu de savoir-vivre. Quant a la réputation de mon Al-
dée, il est constant qu’'une jeune princesse ne peut répondre des sorts, en-
chantements ou mauvais regards qui lui sont jetés par des loups-garous,
par des nécromants ou des vampires.

— Madame, interrompit Courtenay, qui était agenouillé pres du lit et
qui guettait le réveil de la malade, Mlle de Bourbon est pour moi plus pure
que les anges et malheur a qui ne serait point de mon avis ! Mon meilleur
espoir est qu’elle daignera favorablement accueillir ma recherche.

— Eh! eh! interrompit la vieille comtesse en souriant, vous étes un
prince de fort aimable tournure, mon cousin, et quand Mlle de Bourbon a
ouvert les yeux tout a I’heure, elle a laissé tomber sur vous un regard qui
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ne m’a point paru de méchant augure. Le charme est rompu, et dés que
notre Aldée sera capable d’entendre la raison, je lui ferai le détail exact
de votre généalogie.

— La mule du pape ! murmura Fortune, si elle résiste a cela...

— Approchez, cavalier, ordonna la bonne dame. Aprés certaine his-
toire que je vous ai racontée, je ne puis vous en vouloir de votre faiblesse
envers M. le duc de Richelieu. Le respect des liens du sang va quelque-
fois se nicher dans des coins fort drdles. Je vous autorise a vous regarder
comme étant ’ami et le serviteur de notre maison.

Elle lui tendit sa main séche, que Fortune baisa respectueusement,
puis elle lui demanda, non sans une certaine nuance d’affection protec-
trice :

— Jeune homme, qu’allez-vous faire de vos deux bras, maintenant ?

— Sur ma foi, ma respectée dame, répondit Fortune, vous avez beau-
coup de bonté pour moi. Je m’étais mis sur les épaules tout un paquet de
besognes qui touchent a leur fin, ce me semble : voici Thérése Badin qui va
devenir une honnéte bourgeoise auprés de mon ami René, et voici votre
chére Aldée en train de s’éveiller princesse. Le petit ménage de mon ca-
marade Bertrand va comme un charme ; il ne me reste plus qu’a régler les
affaires de mon ami La Pistole, de sa femme et de leur chien. Si ma petite
Muguette veut, nous prendrons notre élan de compagnie et de compagnie,
corbac ! nous sauterons le fossé.

Il avait ses lévres sur le front de la fillette qui pleurait, mais qui riait :

— Chut! fit en ce moment Courtenay.

Aldée rouvrait ses beaux yeux languissants; elle regarda tout autour
d’elle, puis sa paupiére se baissa, tandis qu’une fugitive rougeur montait
a sa joue.

— Mademoiselle de Bourbon, dit la vieille dame, voici M. le prince
de Courtenay qui nous a fait I’honneur de solliciter votre main dans les
formes.

Aldée glissa un regard timide jusqu’au prince qui se penchait vers elle,
les mains jointes.

— Clest peut-étre que j’ai révé, murmura-t-elle.

Pierre, ou donc étiez-vous ?
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— Prince, décida la vieille dame comme un juge qui prononce son
arrét, par ces paroles, Mlle de Bourbon témoigne qu’elle agrée votre re-
cherche. Je suis contente d’avoir mené a bien cette négociation qui va
réunir en un seul faisceau tant de droits légitimes, mais jusqu’a présent
ennemis. Nous mettrons dix royaumes dans le contrat :

— A défaut d’'une métairie, pensa Fortune.

Le lendemain, nous retrouvons le cavalier Fortune assis a la table hos-
pitaliére de Bertrand, 'inspecteur, dans la maison de la rue de la Monnaie.

On avait envoyé les enfants jouer dans ’antichambre afin de causer
commodément. La jolie blonde avait bien le visage un peu pale, mais elle
souriait comme le soldat qui a gagné une bataille décisive.

— Cavalier, disait 'inspecteur, je suis content de vous devoir la vie,
car vous nous avez sauvés bel et bien, ma femme et moi, puisque c’est
vous qui avez envoyé, rue des Cing-Diamants, le bon chien Faraud et cet
original de La Pistole...

— J’y aurais été moi-méme sans ces diables d’affaires voulut inter-
rompre Fortune.

— Je sais, reprit Bertrand, que vous avez rudement travaillé, mais
laissez-moi poursuivre. Quand Faraud vint mettre son museau sous la
porte de 'ancien cellier ot mourut Guillaume Badin, ma femme et moi
nous étions réduits a un triste état et nous ne pouvions plus crier.

— Mais comment étiez-vous 1a ? demanda Fortune.

— Nous étions 13, reprit Bertrand, pour avoir voulu assurer le sort des
petits. On a bien de la peine a gagner le pain d’une si nombreuse famille !...
Mais il n’est pas sans intérét pour vous de connaitre cette histoire-la, ca-
valier, car j’ai dans ma poche un mandat signé par le bailli suppléant
Loiseau, qui m’ordonne de courir sus au nommé Raymond, dit Fortune,
prisonnier évadé du Chéatelet de Paris.

— Tout n’est donc pas fini! murmura notre cavalier.

— Tout sera fini ce soir, si vous voulez.

— Gréce a vous?

— Non, grace a Chizac-le-Riche.
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Ou Fortune marche sur des
millions

— Ecoutez-moi seulement, reprit I'inspecteur Bertrand. Pour arri-
ver jusqu’a ’ancienne chambre a coucher de feu Guillaume Badin, nous
avions suivi, Julie et moi, bien malgré nous, le chemin que Chizac avait
pris lui-méme, la nuit du meurtre.

— Vous étiez entrés par la porte de la rue ? demanda encore Fortune.

— Non, par une autre porte que personne n’avait vue quand je fis
Penquéte, personne, sinon moi. Dés ce jour-1a, j’avais deviné I’histoire de
Chizac-le-Riche ; c’est mon métier, et ce fut a coup sir que je promis a
Thérése Badin de retrouver I'assassin de son pere.

« Cavalier, interrompit ici linspecteur, ma femme et moi, nous
n’avons pas toujours été du méme avis sur la facon dont il fallait mener
cette affaire. Elle me disait souvent : « Va droit ton chemin » ; mais I’état
que j’ai fait vingt ans donne ’habitude des routes de traverse. Il y avait
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d’ailleurs les millions de ce Chizac qui le protégeaient comme une armure
magique, et puis je voulais faire tout d’un coup une honnéte fortune pour
mon troupeau d’enfants. Quand je vais étre a mon aise, je changerai de
morale : c’est tout ce qu’'on peut demander d’un pauvre diable.

La blonde Julie secoua la téte et murmura :

— Dieu a failli nous punir.

— Dieu n’est pas si méchant qu’on le dit, reprit Bertrand ; la preuve,
c’est que Faraud est arrivé a temps.

11 tendit la main a Fortune, qui souriait de confiance.

— Vous avez a peu preés deviné I'histoire, cavalier, reprit-il ; je vois bien
cela. Ma femme et moi, nous étions partis, le soir ol vous soupétes avec
nous, pour la péche de I'argent. Nous voulions beaucoup d’argent. Outre
qu’il y a chez nous des enfants dans tous les coins, d’autres peuvent venir
encore, et nous nous étions dit : « Il faut que chacun de ces bambins vive
de ses rentes ! »

— En Italie, grommela Fortune, ils ont un proverbe qui dit : « Garez-
vous des loups et des péres! »

— A Paris, répliqua Bertrand, les loups ne comptent pas, et que dire
aux bergers qui vont a I’herbe pour leurs pauvres agneaux. Je continue :
Julie et moi, nous avions les moyens de parvenir jusqu’a la chambre a
coucher de Chizac. Nous voulions quelque chose comme un bon testa-
ment.

« J’étais 'ombre de feu Bertrand, Julie était le fantéme de Colette Be-
sanc¢on, la malheureuse devineresse.

« La veille, une semblable comédie m’avait assez bien réussi mais Chi-
zac avait consulté dans l'intervalle, des abbés ou des philosophes car il
était sur la défensive.

« Nous flimes pris dans une ratiére et murés au fond d’un réduit noir
qui semblait n’avoir point d’issue. Nous restames la sans manger une nuit
et un jour, et Julie, pauvre femme, me déchirait le coeur en me parlant des
petits. Nos cris n’étaient point entendus. C’était un trou humide, dont les
murailles semblaient épaisses comme celles d’une tour.

« Nous étions déja bien affaiblis et bien découragés lorsque mes mains
qui n’avaient jamais cessé de chercher, rencontrerent sur le sol un anneau
encastré dans une dalle. Je soulevai la dalle, et Julie fut obligée de m’aider,
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car mes forces s’en allaient.

« Sous la trappe, il y avait un escalier. Nous le descendimes et nous
arrivimes a une porte fermée. Toute la nuit nous travaillaimes a ouvrir
cette porte. Nos efforts étaient désespérés car nous sentions que la vie
s’en allait en nous.

« Quand la porte céda enfin, Julie seule put en franchir le seuil ; mon
dernier effort avait précipité tout mon sang a mon cerveau, et je venais
de tomber la face contre le sol.

« Elle appela. Les premiéres lueurs du jour paraissaient venant de la
rue, car nous étions dans le cellier de Guillaume Badin, mais la rue était
déserte, et personne ne répondit.

« Julie vint se coucher prés de moi, ne sachant méme pas que le salut
se trouvait désormais a quelques pas de nous.

« Elle s’évanouit et les heures passérent.

« Nous fames éveillés par les hurlements de Faraud et le grand bruit
qui se faisait dans la rue, ou les voisins attaquaient la porte avec un levier,
car les gens s’étaient dit que peut-étre il y avait encore la quelque malheur.

« Une demi-heure apres, nous étions dans notre logis ou Prudence
nous faisait chauffer une bonne soupe, pendant que les petits, affolés de
joie, sautaient et chantaient autour de nous.

« Julie était toute au bonheur ; mais je songeais. Je n’avais rien gagné,
sinon la connaissance de la route suivie par Chizac pour pénétrer aupres
de Guillaume.

« A peine rentré, je recus un ordre de M. d’Argenson qui m’appelait a
I’hotel de Tencin. J'aurais mieux aimé me mettre au lit aprés avoir avalé
mon potage, mais je ne suis pas riche et j’ai besoin de tout le monde.

« AT’hétel de Tencin, sur ma parole, je vous pris pour le duc de Riche-
lieu. Je fis mon devoir en conscience, comme vous pourriez en témoigner
au besoin, et je n’ai quitté M. le duc qu’au guichet de la Bastille.

— Pour aller vous coucher jespere ? dit Fortune en riant; vous aviez
bien gagné votre nuit.

— Non, répliqua Bertrand, pour retourner rue des Cing-Diamants, a
la maison de Chizac-le-Riche.

— Quoi! s’écria notre cavalier, malgré ’aventure de la veille !
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— Jamais on ne prend deux fois le méme renard au méme piége, ré-
pliqua I'inspecteur. Chizac m’appartient, non pas tout seul; que ferais-
je d’une pareille montagne d’or ? Mais j’ai droit a un petit morceau de
Chizac : c’est le patrimoine de mes enfants et le repos heureux de notre
vieillesse.

Il envoya un baiser a Julie, qui écoutait tout cela paisiblement.

Les blondins continuaient leur joyeux tapage dans la chambre voisine.

— Cavalier, reprit 'inspecteur en se levant, vous avez droit aussi a un
morceau de Chizac, et je me souviens d’'une généreuse manie qui vous
tenait de faire une dot a Mlle de Bourbon : vous pouvez la contenter.

— Fi donc! s’écria Fortune, avec de pareil argent !

— A votre aise, répliqua Bertrand, ne parlons plus de cela, puisque
vous avez des préjugés. Restent deux points : votre engagement envers
Thérése Badin et le soin de votre propre siireté, car vous étes toujours
sous le coup de la loi, et il faudra bien que je vous arréte pour obéir au
mandat du bailli suppléant Loiseau.

— Vous savez bien que je suis innocent, s’écria Fortune, qui se leva a
son tour.

— Je ne suis pas juge, répliqua Bertrand ; il faut que vous veniez cher-
cher votre liberté, comme je vais, moi, chercher le pain de mes vieux jours.

— Et, demanda Fortune, avec une répugnance manifeste, ou voulez-
vous me conduire ?

L’inspecteur Bertrand ceignit son épée, mit son feutre et répondit :

— Au lit de mort de Chizac-le-Riche.

IIs sortirent ensemble. Dans la rue, Bertrand passa son bras sous celui
de Fortune et reprit :

— Dés le premier jour, Chizac avait cette pensée d’éblouir un mal-
heureux, et d’acheter de gré a gré un remplagant pour la justice. Votre
camarade La Pistole n’est pas le seul qu’il ait marchandé; j’en connais
deux autres qui sont tous les deux en prison. S’il avait voulu rester en paix
au début et s’abstenir de tout effort, il est bien certain que personne au
monde n’aurait jamais eu I'idée de le soupgonner ; mais quand on a tué on
aune fievre ; 'idée d’écarter le chatiment s’empare du cerveau et le tyran-
nise : a 'exception de ceux qui font du crime un métier et qui ont le sang-
froid né de I’habitude, tous les meurtriers se trahissent par 'excés méme
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des précautions qu’ils élévent autour d’eux comme un rempart. L’argent
ne codtait rien a ce Chizac; il s’est dit : j’entasserai des montagnes 'une
sur l'autre pour me faire un abri. Mais chaque pierre, chaque motte de
terre composant ces montagnes était une preuve qui criait a lui-méme et
aux autres : « C’est Chizac qui a tué! » Alors, il tuait de nouveau, il fer-
mait sur un innocent les portes d’une prison; il achetait des baillis, des
conseillers, des ducs et des ministres. Et la puissance de ’'argent ainsi pro-
digué est si grande que Chizac, malgré sa démence, qui criait en quelque
sorte sur les toits : « Je suis le coupable ! » aurait vécu vingt ans dans I'im-
punité, dans Populence et dans la gloire, si Dieu n’avait pas placé sur son
chemin un tout petit caillou, moins que cela, un pauvre diable, Iinspec-
teur Bertrand, qui joue du coeur humain comme d’autres soufflent dans
une fliite, et qui sait I’endroit précis ou la conscience d’'un homme peut
étre écrasée comme une mouche, rien qu’en y posant le doigt.

— Un homme de votre sorte, pensa tout haut Fortune, qui fait son
métier loyalement, serait plus utile et plus respectable aussi qu’un soldat,
qu’un juge ou qu’un prétre !

Bertrand s’arréta court et le regarda en face. Une parole vint a sa lévre,
mais il ne la prononga point et se mit a ricaner amerement.

— Le monde est un vieux fou, murmura-t-il aprés un silence ; il regarde
la robe et non pas 'homme. C’est une habitude qui dure depuis plus de
six mille ans, et il faut que mes enfants aient des rentes pour étre prétres,
juges ou soldats.

Il se remit & marcher en continuant :

— J’ai de 'Honneur a ma maniere. Si j’avais cru qu’on pit attaquer
Chizac devant le Bailliage ou devant le Parlement, j’aurais été droit mon
chemin ; mais il a dépensé je ne sais combien de millions depuis trois jours
et la caisse de la Compagnie des Indes ne suffirait pas a remplir toutes les
promesses qu’il a faites. Quand une forteresse est a ’abri du canon, il faut
creuser une mine, et la ruse est permise a celui qui se voit seul contre tous.

« Ami Fortune, interrompit-il en ralentissant le pas, ne marchons pas
si vite ; nous voici déja aux piliers des halles, et j’en ai encore pour cinq
minutes. Je ne suis pas cruel; cet homme-la me fait pitié, car sa fin est
horrible.

« Mais vous parliez de devoir accompli : la main sur ma conscience,
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je fais comme le mercenaire en campagne, je prends mon butin ou je le
trouve, mais cela ne m’empéche pas de me battre bravement.

« Cette nuit, reprit-il en baissant la voix, & mes risques et périls dans
la maison de Chizac, j’avais bien entendu un déguisement. Malgré I’heure
avancée, il y avait autant de monde qu’a une réception du Palais-Royal ;
les salons étaient pleins, antichambre regorgeait.

« Chizac était étendu sur un lit de parade, entouré de médecins, de
magistrats et de grands seigneurs. J’ai, reconnu M. Law dans sa ruelle, et
au moment ou j’'y entrais, ’abbé Dubois causait tout bas a son chevet.

« 1l ne fallait pas le regarder deux fois pour voir sur son visage les
signes d’une mort prochaine, et cependant les médecins disaient qu’il
subissait une crise favorable et que, dans une semaine, il se porterait
comme un charme. Financiers et seigneurs applaudissaient a cet oracle
de la science, et les dames, car il y avait des dames, penchaient au-dessus
de cette agonie la gaieté provocante de leurs sourires.

« Chizac restait immobile et morne. Il semblait ne rien voir et ne rien
entendre. Son tic agitait faiblement les muscles amollis de sa figure et ses
lévres remuaient avec lenteur. Quand le silence se faisait, on 'entendait
murmurer :

« Il faut juger I'assassin... et le pendre ! Je paierai! je paierai !

« Il y avait des conseillers qui disaient tout haut :

« — Comment une pareille terreur a-t-elle pu entrer dans I’ame de ce
juste!

« Et tout bas :

« — Chacune de ses paroles le trahit. Si on ne lui met un béillon il se
dénoncera lui-méme !

« L’abbé Dubois s’éloigna, causant avec M. Law, et j'entendis cette
phrase :

« — Il est bien bas. Aurons-nous le temps de lui faire rendre gorge ?

« Les dames causaient aussi en se dirigeant vers la porte.

« — S’il pouvait seulement emporter, bavardaient-elles, ce qu’il faut
pour graisser la patte au portier du paradis ?...

« Et les médecins sortaient un a un. Interrogés par les valets dans
Pantichambre, ils répondaient :

« — C’est un cadavre ; préparez la biére.
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« Les salons se vidérent, et je dois dire que plus d’un visiteur, homme
ou femme, emporta quelque objet : un meuble précieux, un bijou, la
moindre des choses, sans doute pour garder un souvenir de ce bon M.
Chizac.

« Ce fut comme le signal du pillage : une demi-heure apres, la maison
était pleine de bruit, parce que les valets ménageaient tout ce qui était a
leur convenance.

« Le malade demanda une goutte d’eau. Il n’y avait plus personne dans
sa chambre, sinon un dernier médecin, qui eut la charité de lui présenter
un breuvage. Mais pendant que la main tremblante du riche portait la
goutte d’eau a ses lévres, le médecin jeta sa perruque et entrouvrit son
manteau.

« C’était moi, le médecin.

Cette fois, ce fut Fortune lui-méme qui cessa de marcher.

— C’était moi ! répéta Bertrand. Chizac avait essayé de me tuer deux
fois : j’avais droit de me défendre.

« Chizac laissa tomber son verre et trouva la force de se dresser sur
son séant.

« — Etes-vous donc vraiment un fantéme ! balbutia-t-il.

« Je répondis :

« — Non, je suis un homme vivant.

« — Par ol vous étes-vous échappé de votre prison ?

« — Par la chambre ou vous avez poignardé Guillaume Badin.

« Sa bouche s’ouvrit toute grande, comme s’il eiit voulu crier, mais
aucun son ne sortit.

« En méme temps, son tic s’arréta tout a fait, et je n’ai jamais rien vu
de plus terrible que I'immobilité de ce visage.

« Il n’était pas mort, cependant, car il a dit, en laissant aller sa téte sur
Poreiller :

« — Je paierai! je paierail... »

Quand l'inspecteur Bertrand et Fortune arrivérent dans la rue des
Cing-Diamants, il y avait deux ou trois douzaines de curieux rassemblés
devant la porte de Chizac-le-Riche.

On disait dans ce groupe que la maison avait été pillée, cette nuit
méme, par les propres valets de Chizac. On attendait, du reste, des nou-
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velles plus certaines, car le bailli suppléant Loiseau, son greffier Thirou et
le commissaire Touchenot, suivis de quelques supp6ts de justice, venaient
de monter dans les appartements.

On livra passage a I'inspecteur, non sans lui adresser de nombreuses
questions ; mais il franchit le seuil, toujours suivi de Fortune.

L’escalier était jonché de débris; le logis lui-méme présentait une
scéne de dévastation. Les ravageurs n’avaient laissé que les murailles.

En passant devant ’ancien cabinet ou Chizac traitait ses affaires, Ber-
trand et Fortune entendirent le son de plusieurs voix. Ils s’arréterent.
C’était le bailli suppléant Loiseau qui parlait.

— Ne perdons pas de temps, s’il vous plait, disait-il, c’est I'heure de
mon diner, et rien ne me déplait comme de manger ma soupe froide. Il
y a évidence. Le malheureux s’est soustrait par la fuite a I’action de la
loi, et souvenez-vous que, dés le début de I’enquéte, j’avais pris sur moi
d’affirmer I'innocence de ce jeune homme qu’on avait trouvé endormi
dans le lit de Guillaume Badin. Je n’ai plus guere présents a la mémoire les
termes de mon raisonnement, mais je me souviens qu’il s’agissait d’une
auberge...

Fortune et 'inspecteur passérent.

Dans la chambre a coucher, le lit était vide. A quelque distance du lit,
une des tuiles du carreau avait été enlevée, et laissait voir un trou, vide
également.

— C’est ici que Faraud avait aboyé, murmura Bertrand ; c’est ici que
le riche avait caché la dépouille du pauvre Guillaume, la nuit du meurtre.

IIs passerent encore. Plusieurs chambres désertes et complétement dé-
vastées les conduisirent a un dernier appartement ou se trouvait une porte
murée, dont la maconnerie, récemment défaite, avait un trou a peine ca-
pable de donner issue a un homme.

Bertrand s’engagea le premier dans ce trou et Fortune le suivit.

— J'ai manqué laisser mes os ici, murmura I'inspecteur. C’est la prison
ou 'on m’avait enfermé avec ma femme.

La trappe était soulevée. Ils descendirent l'escalier, et parvinrent,
apres différents détours, dans I’ancien cellier de Guillaume Badin.

Sur le grabat de ce dernier, une masse informe était étendue.
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La cave s’éclairait seulement par une lueur qui venait de la rue par-
dessous la porte.

Sur le billot était une chandelle éteinte. Bertrand battit le briquet et la
ralluma.

La masse étendue sur le grabat était Chizac-le-Riche, qui tenait dans
sa main gauche le mouchoir contenant I’héritage de Guillaume Badin, et
dans sa main droite un tout petit poignard dont la lame ressemblait a celle
d’une épée.

Le corps de Chizac gardait la chaleur de la vie, quoiqu’il etit rendu le
dernier soupir. Il portait au c6té gauche de la poitrine une blessure mince,
toute pareille a celle de Guillaume et qui n’avait pas perdu de sang.

Il avait bien travaillé avant de céder ainsi a quelque acces de terreur :
il avait rassemblé ses trésors, préparant la bataille ou la fuite, car autour
de lui, de véritables monceaux de papier argent s’accumulaient.

L’inspecteur Bertrand se jeta a corps perdu sur ce trésor, en criant :

— Les petits rouleront carrosse !

Fortune ferma les yeux de Chizac sans mot dire.

Et comme Bertrand affolé le pressait de partager la curée, il répondit
en mettant la main sur le mouchoir de Guillaume :

— Voici ce qui appartient a Thérése, je le prends pour le lui rendre.
Il n’y a rien ici pour notre ami Courtenay et notre chére Aldée. Quant
a moi, je ne suis pas un Caton, et je crois bien que j’ai pu prendre ¢a et
la quelques bribes du bien d’autrui dans mes campagnes ; mais c’était en
pays ennemi, et je n’avais pas encore le coeur plein de Muguette. Elle est
la, ma petite Muguette ; je la vois entre moi et ses paperasses ; je 'entends
aussi; elle me dit : je n’en veux pas. Donc, ami Bertrand, grand bien vous
fasse, et au revoir. J’apporterai dans mon ménage, bon pied, bon ceil et
bonne humeur.

Post-scriptum : il y eut trois noces et demie, car La Pistole reprit sa
femme, qui lui mangea ses millions.
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