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CHAPITRE 1

La foire du Landi

ERS LE MILIEU du mois de juin de ’année 1559, par une radieuse
matinée de printemps, une foule, que 'on pouvait approxima-
tivement évaluer a trente ou quarante mille personnes, encom-

brait la place Sainte-Genevieve.

Un homme, arrivé fraichement de sa province et tombant tout a coup
au milieu de la rue Saint-Jacques, d’ot il eit pu apercevoir cette foule, etit
été bien embarrassé pour dire a quelle fin elle se trouvait agglomérée en
si grand nombre sur ce point de la capitale.

Le temps était superbe : ce n’était donc pas la chasse de sainte Gene-
vieve que l'on allait faire sortir, comme en 1551, pour obtenir la cessation
des pluies.

Il avait plu ’avant-veille : ce n’était donc pas la chasse de sainte Ge-
neviéve que 'on promenait pour demander de la pluie, comme en 1556.

On n’avait point a déplorer une désastreuse bataille dans le genre de
celle de Saint-Quentin : ce n’était donc pas, comme en 1557, la chisse de
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sainte Geneviéve que I’'on menait en procession pour obtenir la protection
de Dieu.

Il était évident, néanmoins, que cet immense concours de populaire,
rassemblé sur la place de la vieille abbaye, y venait célébrer quelque
grande solennité.

Mais quelle solennité ?

Elle n’était pas religieuse ; car, quoique I'on apercit ¢a et 1a dans la
foule quelques robes de moines, ces robes respectables n’étaient pas en
quantité suffisante pour donner a la féte un caracteére religieux.

Elle n’était pas militaire; car les hommes d’armes étaient en petit
nombre dans la foule, et ceux qui y étaient n’avaient ni pertuisanes ni
mousquets.

Elle n’était pas aristocratique ; car on ne voyait pas au-dessus des tétes
flotter les pennons armoriés des gentilshommes et les casques empana-
chés des seigneurs.

Ce qui dominait dans cette multitude aux mille couleurs, ou étaient
confondus gentilshommes, moines, voleurs, bourgeoises, filles de joie,
vieillards, bateleurs, sorciers, bohémiens, artisans, porteurs de rogatons,
vendeurs de cervoise, les uns a cheval, les autres a mulet, ceux-ci a
ane, ceux-la en coche (on venait justement, cette année-la, d’inventer les
coches), et dont le plus grand nombre, cependant, allait, venait, poussait,
grouillait, se démenait pour arriver au centre de la place; ce qui domi-
nait dans cette multitude, disons-nous, c¢’étaient les écoliers : écoliers des
quatre nations, écossais, anglais, francais, italiens.

En effet, ¢’était cela : on était au premier lundi apres la Saint-Barnabé,
et c’était pour aller 4 la foire du landi que toute cette foule était rassem-
blée.

Mais peut-étre ces trois mots, qui appartiennent a la langue du XVI¢
siécle, ne disent-ils rien a nos lecteurs. Expliquons-leur donc ce que ¢’était
que la foire du landi.

Attention, chers lecteurs ! nous allons faire de I’étymologie, ni plus ni
moins qu'un membre de I’Académie des inscriptions et belles-lettres.

Le mot latin indictumsignifie un jour et un lieu indiqués pour quelque
assemblée du peuple.



L’Horoscope Chapitre I

L’i, changé d’abord en ele fut définitivement en a.On dit donc succes-
sivement, au lieu d’indictum : 'indict, '’endit, puis ’andit, et enfin landi.

Il en résulte que ce mot signifie jour et lieu indiqués pour une assem-
blée.

Du temps de Charlemagne, le roi teuton qui faisait sa capitale a Aix-
la-Chapelle, une fois par an, on montrait aux pelerins les saintes reliques
dans la chapelle.

Charles le Chauve transporta ces reliques d’Aix a Paris, et on les mon-
tra au peuple une fois par an, dans un champ de foire qui se tenait vers le
boulevard Saint-Denis.

L’évéque de Paris, trouvant que, vu la piété croissante des fidéles, le
champ de foire n’était point en harmonie avec ceux qu’il devait contenir,
établit la téte du landi dans la plaine Saint-Denis.

Le clergé de Paris y apportait les reliques en procession ; I’évéque ve-
nait y précher et y donner la bénédiction au peuple ; mais il en était des
bénédictions comme des biens du prochain ou des fruits du voisin : n’a pas
le droit de les distribuer qui veut; les clercs de Saint-Denis prétendirent
qu’eux seuls avaient le droit de bénir sur leurs terres et assignérent au
parlement de Paris I’évéque, comme usurpateur.

L’affaire fut débattue avec acharnement et plaidée de part et d’autre
avec une telle éloquence, que le parlement, ne sachant a qui des deux
donner raison, donna tort a tous deux, et défendit, vu le trouble qu’ils
causaient, aux évéques d’une part et aux abbés de l'autre, de mettre les
pieds a la foire du landi.

Ce fut le recteur de I'Université qui hérita des prérogatives réclamées ;
il avait le droit de se transporter tous les ans a la foire du landi, le premier
lundi apres la Saint-Barnabé, pour y choisir le parchemin nécessaire a
tous ses colléges ; il était méme défendu aux marchands siégeant a cette
foire d’en débiter une seule feuille avant que monsieur le recteur efit fait
toutes ses emplettes.

Cette promenade du recteur, qui durait plusieurs jours, suggéra aux
écoliers la pensée de I'accompagner : ils lui en demandeérent la permis-
sion. Cette permission leur fut accordée, et, a partir de ce moment, le
voyage se fit chaque année avec toute la pompe et toute la magnificence
imaginables.
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Les régents et les écoliers s’assemblaient, a cheval, sur la place Sainte-
Genevieve, et, de la, ils marchaient en ordre jusqu'au champ ou se te-
nait la foire. La cavalcade arrivait assez tranquillement a sa destination ;
mais, une fois arrivé, le cortége trouvait, pour venir se joindre a lui, tous
les bohémes, tous les sorciers ('on en comptait a Paris trente mille a
cette époque), toutes les filles et toutes les femmes équivoques (de celles-
ci, aucune statistique n’a jamais donné le nombre), en habits de gar-
cons, toutes les demoiselles du Val-d’Amour, du Chaud-Gaillard, de la
rue Froid-Mantel : une véritable armée, quelque chose comme une de ces
grandes migrations du IV® siécle, avec cette différence que ces dames, au
lieu d’étre des barbares ou des sauvages, n’étaient que trop civilisées.

Arrivé dans la plaine Saint-Denis, chacun faisait halte, descendait de
son cheval, de son ane, de sa mule, secouait simplement la poussiére de ses
bottes, de ses chausses, de ses souliers et de ses houseaux, s’il était venu a
pied, se mélait a I’honorable compagnie, dont il essayait de prendre ou de
faire monter le diapason ; on s’asseyait, on mangeait boudins, saucissons
et patés; on buvait, a la prolongation des joues fleuries de ces dames, des
quantités effroyables de pots de vin blanc de tous les coteaux d’alentour,
Saint-Denis, La Briche, Epinay-lez-Saint-Denis, Argenteuil. Les tétes se
montaient aux propos d’amour et aux propos de beuverie : alors flacons
d’aller, jambons de trotter, goubéles de voler. Tus braille ; tourne Rousse a
moi sans eau ; fouette-moi ce verre gualantement, mon ami; du blanc! du
blanc! verse tout, verse de par le diable! cent mains fault a un sommel-
lier comme avait Briarius pour enfatigablement verser. La langue me pelle,
mon compagnon, courage !On avait mis en action le cinquiéme chapitre de
Gargantua.

Le beau temps, ou plutét le joyeux temps vous en conviendrez, que
celui ou Rabelais, curé de Meudon, écrivait Gargantua,et ou Brantome,
abbé de Bourdeille, écrivait les Dames galantes!

Une fois gris, on chantait, on s’embrassait, on se querellait, on débitait
des choses folles, on injuriait les passants. Il fallait bien s’amuser, que
diable!

On entamait donc, avec les premiers venus qui tombaient sous la
main, des propos qui, selon le caractére des gens, finissaient par des rires,
des injures ou des coups.
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I fallut vingt arréts du parlement pour remédier a ces désordres; en-
core finit-on par étre obligé, comme essai, de transporter la foire, de la
plaine, dans la ville méme de Saint-Denis.

En 1550, il fut bien décrété qu’a la foire du landi les écoliers n’assiste-
raient plus que par députations de douze pour chacun des quatre colléges
aux Nations, comme on les appelait a cette époque, et cela y compris les
régents. Mais alors, il arrivait ceci :

C’est que les écoliers non admis quittaient les habits universitaires, et,
vétus en manteaux courts, en chapeaux de couleur, en chausses chique-
tées, ajoutant, en vertu de ces espéces de saturnales, I'épée, qui leur était
défendue, a la dague, qu’ils s’étaient, de temps immémorial, arrogé le droit
de porter, ils se rendaient a Saint-Denis, par toutes sortes de routes, en
vertu du proverbe : Tout chemin conduit @ Rome ;et que, comme ils échap-
paient, sous leurs mascarades, a la vigilance des maitres, les désordres
étaient devenus infiniment plus grands qu’avant 'ordonnance rendue
pour y remédier.

On en était donc 1a en 1559; et, a voir Pordre avec lequel le cortége
commencait a se mettre en marche, on était a cent lieues de songer aux
excentricités auxquelles il allait se livrer, une fois arrivé.

Cette fois, comme d’habitude, la cavalcade s’ébranla donc assez ré-
guliérement, entra dans la grande rue Saint-Jacques sans faire trop de
trouble; poussa, en débouchant devant le Chatelet, un de ces hourras
de malédiction, comme savent seules en pousser les foules de Paris (car
la moitié des membres composant cette foule connaissait certainement
les prisons souterraines de ce monument autrement que par oui dire), et
apres cette manifestation, qui était toujours un petit soulagement, elle
s’engageait dans la rue Saint-Denis.

Devangons-la, cher lecteur, et allons prendre place dans la ville abba-
tiale de Saint-Denis, afin d’y assister a un épisode de la féte qui se rattache
a I’histoire que nous avons entrepris de vous raconter.

La féte officielle était bien dans la ville, dans la grande rue de la
ville méme ; ¢’était bien dans la ville et particuliérement dans la grande
rue, que barbiers, cervoisiers, tapissiers, merciers, lingeres, bourreliers,
selliers, cordiers, éperonniers, marchands de cuir, mégissiers, tanneurs,
chaussiers, huchiers, drapiers, changeurs, orfévres, épiciers, taverniers
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surtout, étaient enfermés dans des loges de bois qu’ils avaient fait
construire deux mois a 'avance.

Ceux qui ont assisté a la foire de Beaucaire, il y a une vingtaine d’an-
nées, ou plus simplement a la féte des Loges, de Saint-Germain, il y a dix
ans, peuvent, en étendant a des proportions gigantesques le tableau qu’ils
ont vu dans ces deux localités, se faire une idée de ce que c’était que la
foire du landi.

Mais ceux qui assistaient réguliérement toutes les années a cette
méme foire du landi, que 'on célébre encore de nos jours dans la sous-
préfecture de la Seine, ne sauraient en aucune fagon, en voyant ce qu’elle
est, imaginer ce qu’elle était.

En effet, au lieu de ces sombres vétements noirs qui, au milieu de
toutes les fétes, attristent malgré eux les moins mélancoliques, comme
un souvenir de deuil, comme une espéce de protestation de la tristesse, la
reine de ce pauvre monde, contre la gaieté, qui n’en semble que 'usurpa-
trice ; toute cette foule en habits de draps de couleurs éclatantes, d’étoffes
d’or et d’argent, pourfelures, passements, bordures, plumes, cordons, cor-
nelits, velours, taffetas barrés d’or, satins lamés d’argent ;toute cette foule
étincelait au soleil et semblait lui renvoyer en éclairs ses plus ardents
rayons : jamais luxe pareil n’avait été, en effet, déployé depuis le haut
jusqu’au bas de la société; et, bien que, depuis année 1543, d’abord le
roi Francois I*, ensuite le roi Henri IV, eussent publié vingt lois somp-
tuaires, jamais ces lois n’avaient été exécutées.

L’explication de ce luxe inoui est des plus simples. La découverte du
nouveau monde par Colomb et par Améric Vespuce, les expéditions de
Fernand Cortez et de Pizarre dans le fameux royaume du Cathay,indiqué
par Marco Polo, avaient jeté une telle quantité de numéraires dans toute
I'Europe, qu’un écrivain de ce siécle se plaint du débordement du luxe,
du haussement du prix des denrées, qui, dit-il, a plus que quadruplé en
quatre-vingts ans.

Mais ce n’était pas toutefois dans Saint-Denis méme qu’était le coté
pittoresque de la féte. En effet, 'ordonnance du parlement I’avait trans-
portée dans la ville ; mais I’ordonnance du populaire, bien autrement puis-
sante, avait transportée au bord de la riviére. C’était donc dans Saint-
Denis qu’était la foire, mais c’était au bord de 'eau qu’était la féte. N'ayant
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rien a acheter, c’est au bord de I’eau que nous allons nous transporter, au-
dessous de I'ile Saint-Denis, et, une fois la, nous regarderons et écouterons
ce qui va se passer.

La cavalcade que nous avons vue partir de la place Sainte-Geneviéve,
suivre la rue Saint-Jacques, saluer d’un hourra le Chatelet et enfiler la
rue Saint-Denis, avait fait son entrée dans la nécropole royale entre onze
heures et onze heures et demie ; puis, comme les moutons arrivés au pré et
laissés en liberté, les écoliers échappérent aux régents et se répandirent,
les uns dans les champs, les autres par la ville, les autres au bord de la
Seine.

C’était, il faut ’'avouer, pour les coeurs sans souci (rares cceurs, mais
qui existent cependant), un délicieux spectacle que de voir étendus, ¢a
et la au soleil, sur ’herbe au-dessus de la berge, a une lieue a la ronde,
de frais écoliers de vingt ans, couchés aux pieds de belles jeunes filles au
corset de satin rouge, aux joues de satin rose, au cou de satin blanc.

Les yeux de Boccace devaient transpercer le tapis azuré du ciel et re-
garder amoureusement ce gigantesque Décaméron.

La premiére partie de la journée se passa assez bien : on avait chaud,
on buvait ; on avait faim, on mangeait ; on était assis, on se reposait. Puis
les conversations commencérent a devenir bruyantes, les tétes a s’échauf-
fer. Dieu sait le nombre de pots pleins, vidés, remplis, revidés, reremplis
et définitivement cassés, dont on se jeta les éclats les uns aux autres.

Aussi, vers trois heures, le bord de la riviére, couvert de pots et d’as-
siettes, les uns intacts, les autres brisés, de tasses pleines et de bouteilles
vides, de couples s’embrassant et se roulant sur le gazon, de maris prenant
des étrangéres pour leurs femmes, de femmes prenant leurs amoureux
pour leurs maris ; le bord de 'eau, disons-nous, vert, frais, étincelant tout
a I’heure comme un village des bords de I’Arno, ressemblait maintenant
a un paysage de Teniers servant de cadre a une kermesse flamande.

Tout a coup, un cri formidable s’éleva :

— ATeau! al’eau! criait-on.

Tout le monde se leva; les cris redoublérent.

— A l'eau I'hérétique! a I'eau le protestant! a I'eau le huguenot! a
I'eau le parpaillot, la vache a Colas! a 'eau! a l'eau! a l'eau!

— Qu'y a-t-il ? criaient vingt voix, cent voix, mille voix.
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— Il y aqu’il a blasphémé! il y a qu’il a douté de la Providence!il y a
qu’il a dit qu’il allait pleuvoir!...

Ce fut peut-étre cette accusation, au premier abord la plus innocente,
qui fit cependant le plus d’effet dans la foule. La foule s’amusait et eiit
été furieuse de voir troubler ses amusements par un orage ; la foule avait
ses habits des dimanches et elit été furieuse que ses habits des dimanches
fussent gatés par la pluie. Les vociférations, cette explication donnée, re-
commencerent donc de plus belle. On se rapprocha de ’endroit d’ou par-
taient ces cris, et, peu a peu, la foule devint si compacte sur ce point, que
le vent lui-méme eit eu peine a passer.

Au milieu de ce groupe, presque étouffé par lui, se débattait un jeune
homme d’une vingtaine d’années, qu’il était facile de reconnaitre pour un
écolier déguisé ; les joues pales, les lévres blémes, mais les poings serrés, il
semblait attendre que des assaillants plus hardis que les autres, au lieu de
se contenter de crier, portassent la main sur lui, pour abattre tout ce qui
se rencontrerait sous les deux masses d’armes que formaient ses poings
fermés.

C’était un grand jeune homme blond, assez maigre, assez chétif ce-
pendant, ayant I'air d’une de ces galantes demoiselles habillées en gar-
cons dont nous parlions tout a ’heure; ses yeux, lorsqu’ils étaient bais-
sés, devaient indiquer la candeur la plus extraordinaire, et si 'Humilité
et pris une face humaine, elle n’eiit pas choisi un autre type que celui
que présentait le visage de ce jeune garcon.

Quel crime pouvait-il donc avoir commis pour que toute cette foule
fat a ses trousses, pour que toute cette meute aboyét apres lui, pour que
tous ces bras s’étendissent dans I'intention de le jeter a 'eau.

o)



cHAPITRE 11

Ou il est expliqué pourquoi,
lorsqu’il pleut le jour de la
Saint-Médard, il pleut quarante
jours plus tard

f;)?"u\?OUs L’AvONS DIT dans le chapitre précédent, il était huguenot et
) :,( il avait annoncé qu’il allait pleuvoir.
&"« Voici comment 'affaire s’était engagée; la chose était toute
simple, vous allez voir :

Le jeune homme blond, qui paraissait attendre un ami ou une amie,
se promenait tout le long de la riviére. De temps en temps, il s’arrétait, il
regardait I'eau ; puis quand il avait suffisamment regardé I'eau, il regardait
le gazon ; enfin, quand il avait suffisamment regardé le gazon, il levait les
yeux et regardait le ciel.

10
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On peut trouver, certes, que ¢’était la un exercice monotone, mais on
avouera qu’il était inoffensif. Cependant, quelques-unes des personnes
qui célébraient la féte du landi a leur fagon, trouvérent mauvais que ce
jeune homme la célébrat a la sienne. En effet, depuis une demi-heure envi-
ron, plusieurs bourgeois, mélés d’écoliers et d’artisans, s’étaient montrés
visiblement agacés de la triple contemplation de ce jeune homme ; d’au-
tant plus agacés, que ce méme jeune homme ne semblait pas le moins du
monde faire attention a eux.

— Ah! dit une voix de femme, je ne suis pas curieuse, mais je voudrais
bien savoir pourquoi ce jeune homme s’acharne a regarder successive-
ment 'eau, la terre et le ciel.

— Tu veux le savoir, Perrette de mon coeur ? demanda un jeune bour-
geois qui buvait galamment le vin dans le verre de la dame et ’amour
dans ses yeux.

— Oui, Landry, et je donnerai un rude baiser a celui qui me le dira.

— Ah! Perrette, je voudrais que, pour une si douce récompense, tu
demandasses une chose plus difficile.

— Je me contenterai de celle-la.

— Fais-moi ton billet ?

— Voila ma main.

Le jeune bourgeois baisa la main de la jeune fille, et, se levant :

— Tu vas le savoir, dit-il.

En conséquence, celui que la jeune fille avait désigné sous le nom de
Landry se leva, et, allant au contemplateur solitaire et muet :

— Ah ¢, jeune homme, lui dit-il, sans vous commander, pourquoi
donc regardez-vous ainsi le gazon ? Est-ce que vous avez perdu quelque
chose ?

Le jeune homme, s’apercevant que c’était a lui qu’on parlait, se re-
tourna, 6ta poliment son chapeau et répondit, avec la plus grande cour-
toisie, a son interlocuteur :

— Vous faites erreur, monsieur, je ne regardais pas le gazon, je regar-
dais la riviére.

Et, ayant prononcé ces quelques mots, il se retourna de I'autre coté.

Maitre Landry fut un peu déconcerté ; il ne s’attendait pas a une ré-
ponse si polie. Cette politesse le toucha. Il revint vers sa société en se

11
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grattant Poreille.

— Eh bien ? lui demanda Perrette.

— Eh bien, nous nous trompions, dit assez piteusement Landry, il ne
regardait pas le gazon.

— Que regardait-il donc?

— Il regardait la riviere.

On éclata de rire au nez du messager, qui sentit le rouge de la honte
lui monter au visage.

— Et vous ne lui avez pas demandé pourquoi il regardait la riviére ?
dit Perrette.

— Non, répondit Landry ; il m’a paru si poli, que j’ai pensé qu’il serait
indiscret de lui faire une seconde question.

— Deux baisers a qui ira lui demander pourquoi il regarde la riviére,
dit Perrette.

Trois ou quatre amateurs se levérent. Mais Landry dit que, puisque
c’était lui qui avait engagé 'affaire, c’était a lui de la terminer. On recon-
nut la justesse de sa réclamation.

Il retourna donc vers le jeune homme blond, et, pour la seconde fois :

— Ah ¢a! jeune homme, lui demanda-t-il, pourquoi donc regardez-
vous ainsi la riviere ?

Le méme jeu de scéne se renouvela. Le jeune homme se retourna, éta
son chapeau et répondit, poliment toujours, a son interlocuteur :

— Excusez-moi, monsieur, je ne regardais pas la riviére : je regardais
le ciel.

Et, ayant dit ces mots, le jeune homme salua et se retourna de 'autre
coté.

Mais Landry, démonté d’abord par cette seconde réponse comme il
l'avait été par la premiére, crut son honneur engagé, et, entendant de loin
les éclats de rire de ses compagnons, il prit courage, et, saisissant I’écolier
par son manteau :

— Alors, jeune homme, insista-t-il, voulez-vous me faire la grace de
me dire pourquoi vous regardez le ciel ?

— Monsieur, répondit le jeune homme, voulez-vous me faire, a moi,
la faveur de me dire pourquoi vous me le demandez ?

— Eh bien, je vais m’expliquer franchement avec vous, jeune homme.
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— Vous me ferez plaisir, monsieur.

— Je vous le demande, parce que les personnes de ma société sont
taquinées de vous voir, depuis une heure, debout et immobile comme un
pieu et faisant le méme manege.

— Monsieur, répondit I’écolier, je suis immobile parce que j’attends un
de mes amis ; je suis debout, parce qu’en restant debout je le verrai venir
de plus loin. Puis, comme il ne vient pas, que je m’ennuie a 'attendre, et
que 'ennui que j’éprouve me pousse a marcher, je regarde la terre pour ne
pas déchirer mes chaussures aux éclats de pots dont le gazon est émaillé ;
puis je regarde la riviere pour me reposer d’avoir regardé la terre ; puis,
enfin, je regarde le ciel pour me reposer d’avoir regardé la riviere.

Le bourgeois, au lieu de prendre cette explication pour ce qu’elle était,
c’est-a-dire pour la pure et simple vérité, le bourgeois se crut mystifié et
devint rouge comme les coquelicots que I’'on voyait éclater au loin dans
les champs de luzerne et de blé.

— Et comptez-vous, jeune homme, insista le bourgeois en s’appuyant
d’un air provocateur sur la hanche gauche et en renversant le haut du
torse en arriére, comptez-vous vous livrer longtemps a cette malplaisante
occupation ?

— Je comptais m’y livrer jusqu’au moment ol mon ami m’aurait re-
joint, monsieur ; mais...

Le jeune homme regarda le ciel.

— Je ne crois pas que je puisse attendre son bon plaisir...

— Et pourquoi ne I'attendrez-vous point ?

— Parce qu’il va tomber une telle pluie, monsieur, que ni vous, ni moi,
ni personne ne pourra, d’ici a un quart d’heure, rester en plein champ.

— Vous dites qu’il va pleuvoir ? fit le bourgeois de l'air d’'un homme
qui croit qu’on se moque de lui.

— A verse, monsieur ! répondit tranquillement le jeune homme.

— Vous voulez rire, sans doute, jeune homme ?

— Je vous jure que je n’en ai pas la moindre envie, monsieur.

— Alors vous voulez vous moquer de moi? demanda le bourgeois
exaspéré.

— Monsieur, je vous donne ma parole que je n’en ai pas plus d’envie
que de rire.
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— Alors pourquoi me dites-vous qu’il va pleuvoir, quand il fait un
temps superbe ? hurla Landry s’exaspérant de plus en plus.

— Je dis qu’il va pleuvoir, pour trois raisons.

— Pourriez-vous me les donner, ces trois raisons ?

— Certainement, si cela pouvait vous étre agréable.

— Cela m’est agréable.

Le jeune homme salua poliment, et d’un air qui signifiait : « Vous étes
si aimable, monsieur, que je n’ai rien a vous refuser. »

— Jattends vos trois raisons, dit Landry, les poings crispés et les dents
gringantes.

— La premiére, monsieur, dit le jeune homme, c’est que, comme il n’a
pas plu hier, c’est une raison pour qu’il pleuve aujourd’hui.

— Vous me persiflez, monsieur ?

— En aucune facon.

— Alors, voyons la seconde.

— La seconde, c’est que le ciel a été couvert toute la nuit passée, toute
la matinée, et qu’il I'est encore en ce moment.

— Ce n’est pas une raison, parce que le temps est couvert, pour qu’il
pleuve, entendez-vous ?

— C’est au moins une probabilité.

— Voyons votre troisiéme raison : seulement, je vous préviens que, si
elle n’est pas meilleure que les deux premiéres, je me fache.

— Si vous vous fachiez, monsieur, c’est que vous auriez un caractere
détestable...

— Ah! vous dites que j’ai un détestable caractére ?

— Monsieur, je parle au conditionnel, et non au présent.

— La troisiéme raison, monsieur ? la troisiéme raison ?

Le jeune homme étendit la main.

— La troisiéme raison pour qu’il pleuve, monsieur, c’est qu’il pleut.

— Vous prétendez qu’il pleut ?

— Je ne le prétends pas, je affirme.

— Mais c’est intolérable ! dit le bourgeois hors de lui.

— Ce le sera bien plus tout a I'’heure, dit le jeune homme.

— Et vous croyez que je supporterai cela ? s’écria le bourgeois écarlate
de rage.
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— Je crois que vous ne le supporterez pas plus que moi, dit ’écolier;
et, si j’ai un conseil & vous donner, c’est de faire ce que je vais faire, c’est-
a-dire de chercher un abri.

— Ah'! c’est trop fort ! hurla le bourgeois se retournant vers sa société.

Puis, s’adressant a tous ceux qui étaient a la portée de sa voix :

— Arrivez tous ici! arrivez, vous autres !

Le bourgeois paraissait tellement furieux, que chacun accourut a son
appel.

— Qu'y a-t-il ? demandérent les femmes d’une voix aigre.

— Que se passe-t-il ? demandérent les hommes d’une voix enrouée.

— Ce qui se passe? dit Landry se sentant soutenu. Il se passe des
choses incroyables.

— Lesquelles ?

— 11 se passe que monsieur veut tout simplement me faire voir des
étoiles en plein midi.

— Je vous demande pardon, monsieur, dit le jeune homme avec la plus
grande douceur ; je vous ai dit, au contraire, que le temps était horrible-
ment couvert.

— C’est une figure, monsieur I’écolier, reprit Landry, entendez-vous ?
c’est une figure.

— En ce cas, c’est une mauvaise figure.

— Vous dites que j’ai une mauvaise figure ? hurla le bourgeois, qui, as-
sourdi par son sang qui battait a ses oreilles, entendait mal ou voulait mal
entendre. Ah! c’est trop fort, messieurs ; vous voyez bien que ce dréle-la
se moque de nous.

— Se moque de vous, dit une voix, ¢a, c’est possible.

— De moi comme de vous, comme de nous tous; c’est un mauvais
plaisant qui se divertit en pensant a mal, et en souhaitant qu’il pleuve
pour nous faire niche a tous.

— Monsieur, je vous jure que je ne souhaite pas qu’il pleuve, attendu
que, s’il pleut, je serai mouillé comme vous, et méme sur une plus grande
échelle, puisque j’ai trois ou quatre pouces de plus que vous.

— C’est-a-dire que je suis un roquet, alors ?

— Je n’ai pas dit un mot de cela, monsieur.

— Un nain!

15



L’Horoscope Chapitre II

— Ce serait une injure gratuite. Vous avez pres de cinq pieds, mon-
sieur.

— Je ne sais a quoi tient que je ne te jette a 'eau! s’écria Landry.

— Ah! oui, al’'eau! al’eau! dirent plusieurs voix.

— Quand vous me jetteriez a 'eau, monsieur, dit le jeune homme avec
sa politesse ordinaire, vous n’en seriez pas moins mouillé.

Comme le jeune homme venait de prouver par cette réponse qu’il
avait a lui seul plus d’esprit que tout le monde, tout le monde se tourna
contre lui. Un grand gaillard s’approcha, et, moitié gouaillant, moitié me-
nacant :

— Voyons, scélérat, lui dit-il, pourquoi dis-tu qu’il pleut en ce mo-
ment ?

— Parce que j’ai senti des gouttes.

— Pleuvoir a gouttes, cria Landry, ce n’est pas pleuvoir a verse, et il a
dit qu’il allait pleuvoir a verse.

— Mais tu es donc de connivence avec un astrologue ? dit le grand
gaillard.

— Je ne suis de connivence avec personne, monsieur, répondit le jeune
homme, qui commencait a se fAcher, pas méme avec vous, qui me tutoyez.

— ATeau! aleau! criérent plusieurs voix.

Ce fut alors que I’écolier, sentant grossir la tempéte, ferma les poings
et se prépara a la lutte. Le cercle commenga de s’épaissir autour de lui..

— Tiens! dit un des nouveaux venus, c’est Médard !

— Qu’est-ce que c’est que Médard ! demandérent plusieurs voix.

— Clest le saint dont c’est aujourd’hui la féte, dit un plaisant.

— Bon! dit celui qui avait reconnu le jeune homme, celui-la n’est pas
un saint, puisque c’est un hérétique.

— Un hérétique ! cria la foule ; al’eau ’hérétique ! al’eau le parpaillot !
al’eau le patarin ! 4 I'’eau le huguenot!

Et toutes les voix répétérent en cheeur :

— ATleau!al’eau! aleau!

C’étaient ces cris qui venaient d’interrompre la féte que nous étions
en train de décrire.

Mais, juste a ce moment, comme si la Providence voulait envoyer au
jeune homme le secours dont il paraissait avoir si grand besoin, celui qu’il
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attendait, beau cavalier de vingt-deux a vingt-trois ans, qui, par sa haute
mine, sentait le gentilhomme, et, par sa tournure, I’étranger ; celui qu’il
attendait, disons-nous, arriva tout courant, et, percant la foule, se trouva a
vingt pas de son ami au moment ou celui-ci, saisi par-devant, par-derriere,
par les pieds, par la téte, se démenait de son mieux.

— Défends-toi, Médard ! cria le nouveau venu, défends-toi!

— Vous voyez que c’est bien Médard ! s’écria celui qui I’avait salué de
ce nom.

Et, comme si porter ce nom était un crime, toute la foule cria :

— Oui, c’est Médard ! oui, c’est Médard ! a ’eau Médard! a I’eau I’hé-
rétique ! a 'eau le huguenot !

— Comment un hérétique a-t-il’audace de porter le nom d’un si grand
saint ! s’écria Perrette.

— A l'eau le sacrilége !

Et les gens qui avaient saisi le pauvre Médard 'entrainérent vers la
berge.

— A moi, Robert ! cria le jeune homme sentant qu’il ne pouvait résister
a cette foule, et que la mort était au bout de la plaisanterie.

— Aleaule brigand ! hurlerent les femmes, furieuses dans la haine
comme dans ’amour.

— Défends-toi, Médard ! cria pour la seconde fois I’étranger en tirant
son épée, défends-toi, me voila!

Et, frappant a droite et a gauche du plat de sa lame sur la foule, il se
laissa rouler sur le talus comme une avalanche. Mais il vint un moment
ou la foule se trouva si épaisse, que, quelque envie que cette foule eit
de s’écarter, ses efforts furent inutiles : elle recevait les coups, hurlait de
douleur, mais elle ne s’écartait pas. Aprés avoir hurlé de douleur, elle hurla
de rage.

Le nouveau venu, qu’'a son accent étranger on pouvait reconnaitre
pour un Ecossais, frappait toujours, mais n’avancait pas, ou avangait si
peu, qu’on voyait bien que son ami serait a 'eau avant qu’il fit prés de
son ami. Une vingtaine de paysans qui étaient 1a et cinq ou six bateliers
s’en mélérent. Le pauvre Médard avait beau s’accrocher des mains, ruer
des pieds, mordre des dents, chaque seconde le rapprochait de la berge.
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L’Ecossais n’entendait plus que ses cris, et ses cris se rapprochaient
sensiblement de I’eau. Lui ne criait plus, il rugissait, et, & chaque rugisse-
ment, le plat de sa lame ou le pommeau de son épée tombaient sur une
téte. Tout a coup les cris redoublérent ; puis il se fit un silence ; puis on
entendit le bruit d’un corps pesant qui tombe a I’eau.

— Ah! brigands! ah! meurtriers! ah! assassins! hurla le jeune
homme en essayant de se faire jour vers la riviére pour sauver son ami
ou mourir avec lui.

Mais ce futimpossible. Autant eit valu renverser un mur de granit que
cette muraille vivante. Il recula harassé, les dents grincantes, la bouche
pleine d’écume, le front ruisselant de sueur. Il recula jusqu’au sommet du
talus pour voir si, par-dessus cette foule, il n’apercevrait pas la téte du
pauvre Médard reparaitre a la surface de ’eau. Et la, au sommet du talus,
appuyé sur son épée, ne voyant rien reparaitre, il abaissa les yeux sur
cette populace furieuse, et regarda avec dégoit cette meute humaine.

Ainsi, posé tout seul, pale et dans son costume noir, il semblait I'ange
exterminateur se reposant un instant les ailes repliées. Mais, au bout d’un
instant, la rage qui bouillonnait dans sa poitrine comme la lave dans un
volcan, monta brilante jusqu’a ses levres.

— Vous étes tous des brigands, dit-il, vous étes tous des assassins, vous
étes tous des infames ! Vous vous étes mis quarante pour assassiner, jeter
a eau, noyer un pauvre garcon qui ne vous avait pas fait de mal. Je vous
offre le combat a tous. Vous étes quarante, venez, et je vous tuerai tous
les quarante les uns apres les autres, comme des chiens que vous étes !

Les paysans, les bourgeois et les écoliers a qui cette lettre d’invitation
a mourir était adressée, ne parurent pas se soucier de courir les chances
d’un combat a ’arme blanche avec un homme qui paraissait manier I’épée
d’une si triomphante maniére. Ce que voyant, 'Ecossais remit dédaigneu-
sement son épée au fourreau.

— Vous étes aussi poltrons que vils, laches coquins ! continua-t-il en
étendant la main au-dessus de toutes les tétes ; mais je vengerai cette mort
sur de moins misérables que vous, car, vous, vous n’étes pas dignes de
I'épée d’un gentilhomme. Arriére donc, manants et vilains! et puisse la
pluie et la gréle saccager vos vignes, coucher vos moissons en tombant
sur vos plaines pendant autant de jours que vous vous étes mis d’hommes
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pour tuer un seul homme !

Mais, comme il n’était pas juste que ce meurtre restat impuni, il dé-
crocha de sa ceinture un grand pistolet, et, tirant sans viser au milieu de
la foule :

— Au hasard de Dieu! dit-il.

Le coup partit, la balle siffla, et un des hommes qui venait de jeter le
jeune homme a I’eau poussa un cri, mit la main a sa poitrine, chancela et
tomba frappé mortellement.

— Et maintenant, adieu! dit-il. Vous entendrez parler plus d’une fois
de moi. Je me nomme Robert Stuart.

Comme il disait ces mots, les nuages amoncelés au ciel depuis la veille
creverent tout a coup, et ainsi que ’avait prédit le malheureux Médard,
il tomba une de ces pluies torrentielles comme il n’en tombe jamais dans
les saisons pluvieuses.

Le jeune homme se retira lentement.

Les paysans lui eussent infailliblement couru sus en voyant que ses
malédictions produisaient instantanément leur effet ; mais le bruit du ton-
nerre, qui semblait leur annoncer le dernier jour de la création, 'eau qui
tombait par torrents, les éclairs qui les aveuglaient, les préoccupeérent infi-
niment plus que le soin de leur vengeance, et ce fut a partir de ce moment
un sauve-qui-peut général.

En un instant la berge de la riviére, couverte tout a I’heure de cinq
a six mille personnes, se trouva aussi déserte que les rives d’'un de ces
fleuves du nouveau monde que venait de découvrir le navigateur génois.

La pluie tomba quarante jours sans discontinuer.

Et c’est pour cela, nous le croyons du moins, chers lecteurs, que, lors-
qu’il pleut le jour de la Saint-Médard, il pleut quarante jours plus tard.
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L’auberge du « Cheval rouge »

G}?ﬁwOUS N’ENTREPRENDRONS PAs de dire a nos lecteurs ou se réfu-
h:,(' giérent les cinquante ou soixante mille personnes qui assis-
S‘& taient a la féte du landi, et qui, surprises inopinément par ce
nouveau déluge, cherchérent un abri sous les loges, dans les maisons, dans
les cabarets et jusque dans la basilique royale.

A peine y avait-il & cette époque dans la ville de Saint-Denis cing
ou six auberges, qui se trouvérent en un instant tellement encombrées,
que quelques personnes commencerent a en sortir avec plus de hate en-
core qu’elles n’y étaient entrées, préférant étre noyées par la pluie plutot
qu’étouffées par la chaleur.

La seule auberge qui demeurat a peu pres vide, et elle devait cette
faveur a sa situation isolée, était ’'auberge du Cheval rouge,située sur la
route, a une ou deux portées d’arquebuse de la ville de Saint-Denis.

Trois personnes habitaient momentanément la grande chambre enfu-
mée que l'on appelait emphatiquement la salle des voyageurs, et qui, a
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Pexception de la cuisine et d’un grenier régnant au-dessus de ce rez-de-
chaussée, et qui servait de chambre a coucher aux muletiers et aux mar-
chands de bestiaux attardés, formait a elle seule toute 'auberge. C’était
quelque chose comme un gigantesque hangar éclairé par la porte, qui
montait jusqu’au toit; le plafond était fait sur le modeéle de I’arche, de
solives visibles, inclinées selon la forme du toit.

Comme dans ’arche, un certain nombre d’animaux, chiens, chats,
poules et canards, grouillaient sur le plancher, et, a défaut du corbeau
qui devait revenir le bec vide, et de la colombe qui devait rapporter le
rameau d’olivier, on voyait, autour des solives noircies par la fumée, vol-
tiger, le jour, des hirondelles, et, la nuit, des chauves-souris. Quant aux
meubles de cette salle, ils se bornaient aux ustensiles indispensables d’'une
auberge, c’est-a-dire a des tables boiteuses, a des chaises et a des tabourets
éclopés.

Les trois personnes qui habitaient cette chambre étaient 'aubergiste,
sa femme et un voyageur de trente a trente-cinq ans.

Disons comment étaient groupés ces trois personnages, et a quelle
chose ils s’occupaient.

L’aubergiste, qu’en sa qualité de maitre de maison nous posons le pre-
mier en scéne, s’occupait a ne rien faire ; il était assis a cheval devant la
porte, sur une chaise de paille, et, le menton appuyé au sommet du dos-
sier, grommelait contre le mauvais temps.

La femme de l'aubergiste, assise un peu en arriére de son mari, de
fagon cependant a se trouver dans la lumiére, filait au rouet, mouillant a
sa bouche le fil qu’elle tordait sous ses doigts et qu’elle tirait du chanvre
de sa quenouille.

Le voyageur de trente a trente-cing ans, au lieu de chercher la lumieére,
était, au contraire, assis dans ’angle le plus reculé de la chambre, tournant
le dos a la porte, et paraissait un consommateur, a en juger par le pot et
le gobelet posés devant lui.

Cependant il ne semblait pas songer a boire : le coude sur la table, la
téte dans sa main, il révait profondément.

— Chien de temps ! grommela 'aubergiste.

— Tu te plains ? dit la femme. C’est toi qui ’as demandé.

— Clest vrai, dit I'aubergiste ; mais j’ai eu tort.
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— Alors ne te plains pas.

L’aubergiste, a cette admonestation peu consolante, mais pleine de
logique, baissa la téte en poussant un soupir et se tint coi. Ce silence dura
dix minutes environ ; aprés quoi, I'aubergiste releva la téte et répéta :

— Chien de temps!!

— Tu I'as déja dit, fit la femme.

— Eh bien, je le redis, alors.

— Quand tu le rediras jusqu’au soir, cela n’y fera rien, n’est-ce pas ?

— Clest vrai; mais cela me fait du bien de blasphémer contre le ton-
nerre, la pluie et la gréle.

— Pourquoi ne blasphémes-tu pas tout de suite contre la Providence ?

— Si je croyais que ce fit elle qui envoyat un pareil temps...

L’aubergiste s’arréta.

— Tu blasphémerais contre elle. Voyons, avoue cela tout de suite.

— Non, parce que...

— Parce que quoi?...

— Parce que je suis un bon chrétien, et non pas un chien d’hérétique.

A ces mots : parce que je ne suis pas un chien d’hérétique,le voyageur,
pris dans 'auberge du Cheval rougecomme un chat dans un trébuchet,
sortit de sa méditation, releva la téte et frappa avec son gobelet de fer-
blanc un tel coup sur la table, que le pot se mit a danser et que le gobelet
s’aplatit.

— Voila! voila! dit en sautant sur sa chaise, comme le pot avait sauté
sur la table, I'aubergiste, croyant que son consommateur 1’appelait ; voila,
mon jeune seigneur !

Le jeune homme fit tourner sa chaise sur un des pieds de derriére, et,
tournant avec elle, se trouva en face de 'aubergiste, qui se tenait debout
devant lui; puis, le regardant des pieds a la téte, sans hausser la voix d’une
note, mais en froncant le sourcil :

— N’est-ce pas vous qui venez de prononcer ces deux mots : chien
d’hérétique!

— C’est moi, mon jeune seigneur, balbutia en rougissant le tavernier.

— Eh bien, si c’est vous, maitre drole, reprit le consommateur, vous
n’étes qu'un ane mal appris, et vous mériteriez que I'on vous rognat les
oreilles.
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— Pardon, mon gentilhomme, mais jignorais que vous fussiez de la
religion réformée, dit ’aubergiste en tremblant de tous ses membres.

— C’est ce qui vous prouve, bélitre que vous étes, continua le huguenot
sans hausser la voix d’un demi-ton, qu'un aubergiste, qui a affaire a tout
le monde, doit garder sa langue dans sa poche ; car il se peut que, croyant
avoir affaire a un chien de catholique, il ait affaire a un honorable disciple
de Luther et de Calvin.

Et, en pronongant ces deux mots, le gentilhomme leva son feutre.
L’aubergiste en fit autant. Le gentilhomme haussa les épaules.

— Allons, dit-il, un autre pot de vin, et que je ne vous entende plus
prononcer le mot d’hérétique, ou je vous perce le ventre comme a une
vieille futaille ; vous entendez, mon ami ?

L’aubergiste se retira a reculons et s’en alla dans la cuisine chercher
le pot de vin demandé.

Pendant ce temps, le gentilhomme, apres avoir fait décrire un demi-
tour a droite & son tabouret, se retrouva dans I’ombre, tournant de nou-
veau le dos a la porte, quand le tavernier revint poser son cruchon devant
lui.

Alors le gentilhomme silencieux lui tendit son gobelet écrasé, pour
qu’il le lui changeat contre un gobelet neuf. L’aubergiste, sans souffler
une parole, fit des yeux et de la téte un signe qui signifiait : « Diable! il
parait que, quand celui-1a cogne, il cogne bien », et il revint présenter un
verre intact au disciple de Calvin.

— Clest bien, dit celui-ci, voila comme j’aime les aubergistes.

L’aubergiste sourit au gentilhomme le plus agréablement qu’il put, et
s’en alla reprendre sa place a ’avant-garde.

— Eh bien, lui demanda sa femme, qui, vu la sourdine que le protestant
avait mise a sa voix, n’avait point entendu un mot des paroles échangées
entre son mari et son hote, que t’a dit ce jeune seigneur ?

—Cequilm’adit?

— Oui, je te le demande.

— Les choses les plus flatteuses, répondit celui-ci : que mon vin était
excellent, que mon auberge était tenue a merveille, et qu’il s’étonnait
qu’un pareil logis ne fat pas mieux achalandé.

— Et que lui as-tu répondu ?
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— Que c’était ce chien de temps-la qui était la cause de notre ruine.

Au moment ou, d’'une facon détournée, notre homme, pour la troi-
siéme fois, blasphémait contre le temps, la Providence, comme pour lui
donner un démenti, fit apparaitre en méme temps, quoique venant de
deux cdtés opposés, deux nouveaux consommateurs, 'un a pied, Pautre
a cheval. Celui qui était a pied, et qui avait I’air d’un officier d’aventures,
venait par la route de gauche, c’est-a-dire par la route de Paris; celui qui
était & cheval et qui portait un costume de page, venait par la route de
droite, c’est-a-dire par la route de Flandre.

Mais, en franchissant le seuil de I’auberge, les pieds du piéton se trou-
vérent sous ceux du cheval.

Le piéton poussa un juron et palit. Rien que ce juron indiquait le pays
du jureur :

— Ah! cap de Diou! s’écria-t-il.

Le cavalier, en écuyer de premiére force, fit décrire un demi-tour a
gauche a son cheval, qu’il enleva sur les pieds de derriére, et, sautant a
terre avant que les pieds de ’animal eussent retouché le sol, il se précipita
vers le blessé, et, du ton de la plus vive sollicitude :

— Oh! mon capitaine, dit-il, je vous fais toutes mes excuses.

— Savez-vous, monsieur le page, dit le Gascon, que vous avez failli
m’écraser ?

— Croyez, capitaine, reprit le jeune page, que j’en éprouve un violent
chagrin.

— Eh bien, consolez-vous, mon jeune maitre, riposta le capitaine en
faisant une grimace, prouvant qu’il n’était pas redevenu complétement
maitre de sa douleur ; consolez-vous, vous venez de me rendre sans vous
en douter, un énorme service, et je ne sais en vérité de quelle facon je
pourrai le reconnaitre.

— Un service !

— Enorme ! répéta le Gascon.

— Et comment cela, mon Dieu ? demanda le page, voyant, aux mou-
vements nerveux qui agitaient la face de son interlocuteur, qu’il lui fallait
une grande puissance sur lui-méme pour ne point sacrer au lieu de sou-
rire.
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— C’est bien simple, reprit le capitaine ; il n’y a que deux choses qui me
chagrinent souverainement en ce monde : les vieilles femmes et les bottes
neuves; eh bien, depuis ce matin, je suis empétré de bottes neuves avec
lesquelles il m’a fallu venir de Paris ici. Je cherchais un moyen expéditif
de les briser, et vous venez, en un tour de main, d’accomplir ce miracle a
votre gloire éternelle. Je vous prie donc de faire état de moi, et, en toute
occasion, de disposer de ma personne, qui se dit votre obligée.

— Monsieur, dit le page en s’inclinant, vous étes homme d’esprit, ce
qui ne m’étonne pas, ayant entendu le juron dont vous m’avez salué;
vous étes courtois, ce qui ne m’étonne pas, devinant que vous étes gentil-
homme : j’accepte tout ce que vous m’offrez, en me mettant de mon c6té
bien a votre service.

— Je présume que vous comptiez vous arréter a cette auberge ?

— Oui, monsieur, pour quelques instants, répondit le jeune homme en
attachant son cheval a un anneau scellé au mur a cet effet, opération que
Paubergiste lui vit accomplir avec des yeux étincelants de joie.

— Et moi aussi, dit le capitaine. Allons, tavernier du diable, du vin, et
du meilleur!

— Voila, messeigneurs ! dit ’aubergiste se précipitant vers sa cuisine,
voila!

Cinq secondes aprés, il rentrait avec deux pots et deux verres, qu’il
posa sur une table voisine de celle ou était déja assis le premier gentil-
homme.

— Avez-vous dans votre auberge, monsieur le tavernier, demanda le
jeune page avec une voix douce comme une voix de femme, avez-vous
une chambre ol une jeune fille puisse se reposer une heure ou deux ?

— Nous n’avons que cette salle, répondit le tavernier.

— Ah diable ! voila qui est facheux.

— Vous attendez une femme, mon gaillard ? dit mystérieusement le
capitaine en passant sa langue sur ses lévres, et en attrapant le bout de sa
moustache qu’il se mit a mordiller.

— Ce n’est point une femme pour moi, capitaine, répondit gravement
le jeune homme; c’est la fille de mon noble maitre, M. le maréchal de
Saint-André.
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— Haii ! grand double et triple Diou vivant ! Seriez-vous donc au ser-
vice de I'illustre maréchal de Saint-André ?

— Jai cet honneur, monsieur.

— Et vous croyez que le maréchal va descendre ici, dans ce taudis ?
Vous vous imaginez cela, mon jeune page ?... Allons donc!! fit le capitaine.

— Il le faut bien ; depuis quinze jours, monsieur le maréchal est malade
au chateau de Villers-Cotteréts, et, comme il lui était impossible de se
rendre a cheval a Paris, ou il vient pour assister au tournoi du 29, qui a
lieu a 'occasion des noces du roi Philippe II avec la princesse Elisabeth,
et de la princesse Marguerite avec le duc Emmanuel-Philibert de Savoie,
M. de Guise, dont le chateau est voisin du chateau de Villers-Cotteréts...

— M. de Guise a un chéteau dans le voisinage de Villers-Cotteréts ? in-
terrompit le capitaine, qui voulait prouver qu’il savait sa Cour : ol prenez-
vous donc ce chéteau, jeune homme ?

— A Nanteuil-le-Haudouin, capitaine ; c’est une acquisition qu’il vient
de faire pour se trouver sur la route du roi quand le roi va a Villers-
Cotteréts et qu’il en revient.

— Ah! ah! c’est assez bien joué, ce me semble.

— Oh! dit le jeune page en riant, ce n’est pas I’adresse qui manque a
ce joueur-la.

— Ni le jeu, dit le capitaine.

— Je disais donc, reprit le page, que M. de Guise a envoyé son coche au
maréchal et qu’il le rameéne au petit pas ; mais, si doux que soit le coche, et
si doucement que le trainent les chevaux a Gonesse, monsieur le maréchal
s’est senti fatigué, et Mme Charlotte de Saint-André m’a envoyé en avant
chercher une auberge ou son pére pit prendre quelque repos.

En entendant ces paroles, qui étaient dites a la table voisine de la
sienne, le premier gentilhomme, celui qui se fachait si écarlate quand on
parlait mal des huguenots, préta l'oreille et parut prendre & la conversa-
tion un intérét des plus directs.

— Per la crux Diou! fit le Gascon, je vous jure, jeune homme, que, si
je connaissais a deux lieues a la ronde une chambre digne de recevoir ces
deux capitaines, je ne céderais a personne, fit-ce a mon peére, 'honneur
de les y conduire ; mais, par malheur, ajouta-t-il, je n’en connais pas.
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Le gentilhomme huguenot fit un mouvement qui pouvait ressembler a
un signe de mépris. Ce mouvement attira sur lui I'attention du capitaine.

— Ah!ah! fit-il.

Et, se levant, il salua le huguenot avec une politesse recherchée et
tourna, ce devoir accompli, la téte du coté du page ; le huguenot se leva,
comme avait fait le Gascon, salua poliment, mais séchement, et tourna la
téte du coté du mur. Le capitaine versa a boire au page, qui haussa son
verre avant qu’il fat au tiers plein ; puis, reprenant :

— Ainsi vous disiez, jeune homme, que vous étes au service de
I'illustre maréchal de Saint-André, le héros de Cérisoles et de Renty...
J étais au siége de Boulogne, jeune homme, et je vis les efforts qu’il tenta
pour se jeter dans la place. Ah! per ma fé! en voila un qui n’a pas volé
son titre de maréchal.

Puis, tout a coup, s’arrétant et paraissant réfléchir :

— Cap de Diou! dit-il ; mais j'y pense, j’arrive de Gascogne, j’ai aban-
donné le chateau de mes péres pour me mettre au service de quelque
prince de renom ou de quelque illustre capitaine. Jeune homme, n’y
aurait-il point dans la maison du maréchal de Saint-André quelque place
que pourrait convenablement remplir un brave officier comme moi? Je
ne serai pas difficile sur les appointements, et, pourvu qu’on ne me donne
ni vieilles femmes a distraire, ni bottes neuves a briser, je me fais fort de
remplir, a la satisfaction de mon maitre, la charge que ’on voudra bien
me confier.

— Ah! capitaine, dit le jeune page, vous me voyez tout marri, en vé-
rité ; mais, malheureusement, la maison de monsieur le maréchal est com-
pléte, et je doute que, le voulat-il, il piit accepter votre offre obligeante.

— Morbleu! tant pis pour lui, car je puis me vanter d’étre un sujet
précieux pour les personnes qui m’emploient. Maintenant, prenons que
je n’aie rien dit, et buvons.

Le jeune page avait déja levé son verre pour faire raison au capitaine,
lorsque, tout a coup, faisant un mouvement et prétant 'oreille, il reposa
son verre sur la table.

— Pardon, capitaine, dit-il, mais j'entends le bruit d’'un coche, et,
comme les coches sont encore rares, je crois, sans trop m’avancer, pou-
voir affirmer que c’est celui du duc de Guise; je vous demande donc la
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permission de vous quitter pour quelques instants.

— Faites, mon jeune ami, faites, dit emphatiquement le capitaine ; le
devoir avant tout.

La permission que demandait le page était de pure courtoisie, car,
avant méme que le capitaine lui répondit, il était sorti précipitamment
de I'auberge et avait disparu a ’angle du chemin.

N
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cHAPITRE IV

Les voyageurs

p: ‘:\‘: E CAPITAINE PROFITA de cette absence pour réfléchir et pour ab-
Y sorber, en réfléchissant, le pot de vin qu’il avait devant lui. Le
SN premier pot de vin absorbé, il en demanda un second. Puis,
comme si la matiére de la réflexion lui etit manqué, ou que cette opéra-
tion de I'esprit ne s’accomplit pas chez lui sans un pénible effort, a cause
du peu d’habitude qu’il avait de s’y livrer, le capitaine retourna la téte du
coté du huguenot, le salua avec cette politesse affectée dont il avait déja
donné des preuves et lui dit :

— Per ma fé, monsieur, il me semble que je salue un compatriote.

— Vous vous trompez, capitaine, répondit celui qu’il interpellait ; car,
si je ne m’abuse, vous étes de la Gascogne, tandis que je suis de ’Angou-
mois.

A

— Ah! vous étes de ’Angoumois ! s’écria le capitaine avec un air de
surprise admirative ; de ’Angoumois ! Tiens! tiens! tiens !
— Oui, capitaine ; cela vous est-il agréable ? demanda le huguenot.
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— Je le crois bien! aussi permettez-moi de vous en faire mon com-
pliment : pays magnifique, fertile, coupé de charmantes rivieres; les
hommes y pétillent de courage, témoin feu Sa Majesté Francois I**; les
femmes y pétillent d’esprit, témoin Mme Marguerite de Navarre ; enfin,
je vous avoue, monsieur, que, si je n’étais pas de la Gascogne, je voudrais
étre de I’Angoumois.

— C’est en vérité trop d’honneur pour ma pauvre province, monsieur,
dit le gentilhomme angoumois, et je ne sais quels remerciements vous
faire !

— Oh! rien n’est plus facile, monsieur, que de me prouver le peu de
reconnaissance que vous voulez bien accorder a ma brutale franchise.
Faites-moi I’honneur de trinquer avec moi a la gloire et a la prospérité
de vos compatriotes.

— Avec le plus grand plaisir, capitaine, dit le huguenot en transportant
son pot et son verre sur un des angles de la table devant laquelle était assis
le Gascon, et que I’absence du page avait laissée au seul occupant.

Apreés la santé portée a la gloire des enfants de I’Angoumois, le gen-
tilhomme huguenot, pour ne pas demeurer en reste de courtoisie, porta
le méme toast a la prospérité et a la gloire des enfants de la Gascogne.

— Puis, comme la politesse était rendue a celui qui I’avait faite, le gen-
tilhomme angoumois reprit son pot et son verre, s’apprétant a retourner
a sa place.

— Oh! monsieur, dit le Gascon, ce serait une connaissance trop tot
interrompue ; faites-moi donc la grace d’achever votre pot de vin a cette
table.

— Je craignais de vous incommoder, monsieur, dit civilement mais
froidement le huguenot.

— M’incommoder ? Jamais ! D’ailleurs, monsieur, mon avis est que les
meilleures et les plus complétes connaissances se font a table. Il est bien
rare qu’il n’y ait pas la valeur de trois verres dans un pot de vin, n’est-ce
pas?

— En effet, monsieur, c’est bien rare, répondit le huguenot cherchant
visiblement ou son interlocuteur en voulait venir.

— Eh bien, mettons une santé a chaque verre de vin. M’accordez-vous
une santé par verre ?
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— Je vous ’accorde, monsieur.

— Quand on s’est entendu pour porter en méme temps et du fond du
ceeur la santé de trois hommes, c’est qu’on est d’esprit, d’opinions et de
principes pareils.

— Il 'y a du vrai dans ce que vous dites, monsieur.

— Du vrai! du vrai! vous dites qu’il y a du vrai; par le sang-Diou!
monsieur, c’est la vérité pure.

Puis, avec son plus charmant sourire :

— Pour commencer la connaissance, monsieur, et pour faire éclater au
jour la similitude de nos opinions, permettez-moi donc, comme premiére
santé, de vous proposer celle de I'illustre connétable de Montmorency.

Le gentilhomme, qui avait déja, de confiance, levé son verre et épanoui
son visage, redevint grave et posa son verre sur la table.

— Vous m’excuserez, monsieur, dit-il ; mais, a I’endroit de cet homme,
il m’est impossible de vous faire raison. M. de Montmorency est mon en-
nemi personnel.

— Votre ennemi personnel ?

— Autant qu’un homme dans sa position peut I’étre d’'un homme dans
la mienne, autant que le grand peut étre 'ennemi du petit.

— Votre ennemi personnel! En ce cas, de cette heure, il devient le
mien, d’autant plus que je vous avoue que je ne le connais aucunement
et que je n’ai pas pour lui une profonde tendresse. Mauvaise réputa-
tion : avare, rabroueur, paillard, se faisant battre comme un niais, prendre
comme un sot. Ou diable avais-je donc I'idée de vous offrir une pareille
santé ? Permettez donc que je reprenne ma revanche en vous offrant une
autre. A I'illustre maréchal de Saint-André !

— Par ma foi! vous tombez mal, capitaine, répondit le gentilhomme
huguenot, accomplissant pour le maréchal de Saint-André le méme jeu
de scéne qu’il avait accompli pour le connétable. Je ne bois pas a la santé
d’un homme que je n’estime pas, d’'un homme prét a tout faire pour des
honneurs ou de I'argent, d'un homme qui vendrait sa femme ou sa fille,
comme il a vendu sa conscience, si on lui en donnait le méme prix.

— Oh! cap de Diou! que me dites-vous la ? s’écria le Gascon. Com-
ment ! je voulais boire a la santé d’un pareil homme ?... Ot diable avais-tu
donc l'esprit, capitaine ? continua le Gascon se réprimandant lui-méme.

31



L’Horoscope Chapitre IV

Ah! I'ami, si tu veux garder 'estime des honnétes gens, il ne faut plus
faire de pareilles bévues.

Puis, changeant d’interlocuteur, et s’adressant au huguenot :

— Monsieur, dit-il, a partir de ce moment, je tiens le maréchal de
Saint-André dans le méme mépris que vous le tenez vous-méme. Aussi, ne
voulant pas vous laisser sous I'impression de 'erreur que j’ai commise,
je viens vous proposer une troisiéme santé, a laquelle, je espére, vous
n’aurez rien a redire.

— Laquelle, capitaine ?

— A la santé de I'illustre Francois de Lorraine, duc de Guise ! au dé-
fenseur de Metz ! au vainqueur de Calais ! au vengeur de Saint-Quentin et
de Gravelines ! au réparateur des bévues du connétable de Montmorency
et du maréchal de Saint-André!... Ah!

— Capitaine, dit le jeune homme en palissant, vous jouez de malheur
avec moi; car j’ai fait un veeu.

— Lequel, monsieur ? et croyez que, si je puis concourir a son accom-
plissement...

— J’ai juré que celui dont vous me proposez la santé ne mourrait que
de ma main.

— Pécaire ! dit le Gascon.

Le huguenot fit un mouvement pour se lever.

— Comment ! s’écria le Gascon. Que faites-vous donc, monsieur ?

— Monsieur, dit le huguenot, I’essai est fait; les trois santés sont por-
tées, et, comme nous ne paraissons pas du méme avis sur les hommes,
il serait a craindre que ce ne fat bien pis quand nous en arriverons aux
principes.

— Hati! grand double et triple Diou vivant! il ne sera pas dit, mon-
sieur, que des hommes faits pour s’entendre se sont brouillés pour des
hommes qu’ils ne connaissent point; car je ne connais ni le duc de Guise,
ni le maréchal de Saint-André, ni le connétable de Montmorency ; pre-
nons donc que jai eu 'imprudence de porter la santé de trois grands
diables : Satan, Lucifer et Astaroth; vous me faites observer, a la troi-
sieme santé, que je perds mon ame : je retourne en arriére, et lestement.
Me voila donc au point d’ou je suis parti, et, comme nos verres sont pleins,
nous allons, s’il vous plait, les boire a nos santés respectives. Dieu vous
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donne de longs et glorieux jours, monsieur ! voila ce que je lui demande
du plus profond de mon coeur.

— Le souhait est trop plein de courtoisie pour que je ne vous le rende
point, capitaine.

Et, cette fois, ’Angoumois vida son verre, suivant I’exemple du capi-
taine, qui avait déja vidé le sien.

— Eh bien, voila donc une affaire arrangée, dit le Gascon en faisant
clapper sa langue, et nous nous entendons a merveille ; ainsi donc, a partir
de ce jour, monsieur, vous pouvez disposer de moi comme de I’ami le plus
dévoué.

— Je me mets également a votre disposition, capitaine, répondit le
huguenot avec sa courtoisie ordinaire.

— Quant a moi, continua le Gascon, j’ajouterai, monsieur, que je n’at-
tends qu’une occasion de vous rendre service.

— Moi de méme, répondit ’Angoumois.

— Sincérement, mon gentilhomme ?

— Sincerement, mon capitaine.

— Eh bien, cette occasion que vous cherchez de me rendre service, je
crois que vous I’avez trouvée.

— Est-il possible que j’aie eu ce bonheur ?

— Oui, per la crux Diou! ou je me trompe fort, ou vous 'avez sous la
main.

— Parlez, alors.

— Voici la chose : j’arrive de Gascogne ; j’ai abandonné le chéateau de
mes peres, ou jengraissais a vue d’ceil et d’'une facon déplorable ; mon
barbier m’a recommandé I’exercice, et je viens a Paris dans I'intention de
me livrer a un exercice salutaire. Il va sans dire que j’ai choisi la carriére
des armes. Ne connaitriez-vous pas, dans ’Angoumois, quelque bonne
place qu’un capitaine gascon piit remplir, pourvu qu’on ne lui donne pas
de vieilles femmes a distraire ou des bottes neuves a briser ? J'ose me flat-
ter, monsieur, que, dans ce cas, je remplirai avantageusement les emplois
que on me confiera.

— Je le voudrais, capitaine, répondit ’Angoumois ; malheureusement,
j’ai quitté fort jeune mon pays et je n’y connais personne.
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— Par les entrailles du saint-pére ! monsieur, voila qui est malheureux
tout a fait ; mais, j’y songe, mon gentilhomme, peut-étre connaissez-vous
quelque bout de condition dans une autre province ; je ne tiens pas abso-
lument a ’Angoumois, qui est, a ce que I'on assure, un pays de fiévreux,
ou bien quelque vertueux seigneur de grande race auquel vous pourrez
me recommander ? Il ne serait pas tout a fait vertueux, que je m’en ac-
commoderais encore, pourvu que Dieu lui elit départi en bravoure ce qu’il
lui aurait refusé en vertu.

— Je regrette vivement, capitaine, de ne pouvoir servir en rien un
homme aussi accommodant que vous étes ; mais je suis un pauvre gentil-
homme comme vous, et j’aurais un frére, que je ne saurais le faire vivre
du superflu de ma bourse ou du superflu de mon crédit.

— Par le bon larron! s’écria le Gascon, voila qui est décidément trés
facheux ; mais, comme 'intention y était, mon gentilhomme, continua le
capitaine en se levant et en resserrant la boucle de son épée, je vous en
ai, d’honneur, la méme obligation.

Et il salua le huguenot, qui lui rendit son salut, reprit son pot et son
verre et retourna s’asseoir a sa premiére place.

Au reste, 'arrivée du coche opéra sur chacun des acteurs que nous
avons mis en sceéne un effet différent.

Nous avons vu le gentilhomme angoumois reprendre sa premiére
place, qui ui permettait de tourner le dos a la porte.

Le capitaine gascon resta debout, comme il convenait a un cadet de
famille en face des hautes illustrations annoncées par le page ; enfin, I’au-
bergiste et sa femme, se précipitant vers la porte, afin de se mettre a la
disposition des voyageurs que leur bonne fortune amenait chez eux.

Le page, qui, pour ne point souiller ses vétements par le contact de
la route boueuse et défoncée, se tenait debout sur le triple marchepied
du coche, sauta a terre et ouvrit la portiere. Un homme de haute mine,
portant une large cicatrice a la joue, en descendit le premier.

C’était Francois de Lorraine, duc de Guise, surnommé le Balafré, de-
puis la terrible blessure qu’il avait regue a Calais. Il portait I’écharpe
blanche, a la frange et aux fleurs de lis d’or, insigne de son grade de lieu-
tenant général des armées du roi. Ses cheveux étaient coupés court et en
brosse ; il portait le toquet de velours noir & plumes blanches, a la mode a

34



L’Horoscope Chapitre IV

cette époque, le pourpoint gris perle et argent, qui étaient ses couleurs fa-
vorites, des chausses et un manteau de velours écarlates, avec de longues
bottes, qui pouvaient au besoin se tirer jusqu’au haut de la cuisse ou se
rabattre au-dessous du genou.

— Mais c’est véritablement le déluge, dit-il en prenant pied au milieu
des flaques d’eau qui émaillaient le devant de la porte de 'auberge.

Puis, se retournant vers le coche et se penchant a intérieur :

— Voyons, continua-t-il, vous ne pouvez cependant pas, chére Char-
lotte, mettre vos jolis petits pieds dans cette grosse vilaine boue.

— Que faire, alors ? demanda une petite voix douce et flitée.

— Mon cher maréchal, continua le duc, voulez-vous me permettre
d’emporter votre fille entre mes bras ? Cela me rajeunira de quatorze ans;;
car il y a quatorze ans aujourd’hui méme, ma belle filleule, que je vous
enlevai ainsi de votre berceau. Allons, charmante colombe, continua-t-il,
sortez de votre arche.

Et, prenant la jeune fille entre ses bras, il la déposa en trois enjambées
dans l'intérieur de la salle.

Le titre de colombe que le galant duc de Guise avait donné 4 sa filleule,
dont il était question de faire sa belle-fille, n’était aucunement usurpé : il
était, en effet, impossible de voir un oiseau plus blanc, plus langoureux,
plus mignon que celui que le duc venait d’emporter entre ses bras et de
déposer sur les dalles humides de 'auberge.

La troisiéme personne qui descendit, ou plutét qui essaya de des-
cendre du coche, était le maréchal de Saint-André. Il appela son page;
mais, quoique celui-ci flit a trois pas a peine de lui, il ne ’entendit point.
En véritable page qu’il était, il couvait amoureusement des yeux la fille
de son maitre.

— Jacques ! Jacques ! répétait le maréchal. Ah ¢a ! mais viendras-tu ici,
petit drole ?

— Je suis la! s’écria le jeune page en se retournant vivement; je suis
14, monsieur le maréchal !

— Morbleu! dit celui-ci, je le vois bien, que tu es la; mais ce n’est
point la que tu devrais étre, maroufle ! c’est ici, au bas de ce marchepied.
Tu sais bien que, momentanément, je suis empéché, petit dréle ! Aie ! ouf'!
tonnerre !
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— Pardon, monsieur le maréchal, dit le page confus, en présentant son
épaule a son maitre.

— Appuyez-vous sur moi, monsieur le maréchal, dit le duc en présen-
tant son bras au podagre.

Le maréchal profita de la permission, et, soutenu par ce double appui,
fit a son tour son entrée dans 'auberge.

C’était, a cette époque un homme d’une cinquantaine d’années, aux
joues roses et fleuries, quelque peu pélies pour le moment par U'indis-
position dont il était atteint, a la barbe rousse, aux cheveux blonds, aux
yeux bleus, et 'on sentait a la premiere vue, que, dix ou douze ans avant
I'époque ot nous sommes arrivés, le maréchal de Saint-André devait étre
un des plus beaux cavaliers de son temps.

Il alla s’asseoir, avec quelque peine, sur une espéce de fauteuil de paille
qui semblait I’attendre au coin de la cheminée, c’est-a-dire dans I’angle
opposé a celui ou se trouvaient le capitaine gascon et le gentilhomme an-
goumois. Le duc présenta a Mlle Charlotte de Saint-André la chaise de
paille sur laquelle nous avons vu chevaucher I'aubergiste au commen-
cement du précédent chapitre, et lui, s’accommodant d’un tabouret, fit
signe a I’hotelier de faire grand feu dans la cheminée ; car, quoiqu’on ft
en plein été, 'humidité était telle que le feu devenait un accessoire de
toute nécessité.

En ce moment, la pluie redoublait tellement et tombait avec une telle
violence, que 'eau commencgait a entrer dans ’auberge par la porte ou-
verte, comme par une digue rompue ou par une écluse qu’on et oublié
de fermer.

— Hola! tavernier, cria le maréchal, fermez donc notre porte ! Voulez-
vous nous noyer tout vifs ?

L’aubergiste donna a sa femme le fagot qu’il apportait, lui laissant le
soin, comme a une autre vestale, d’allumer le feu, et courut a la porte pour
exécuter I’ordre du maréchal. Mais, au moment ou il réunissait toutes ses
forces pour faire tourner ’huis sur ses gonds, on entendit sur la route le
galop rapide d’un cheval.

En conséquence, le digne homme s’arréta, de peur que le voyageur, la
porte de l'auberge fermée, ne la criit ou pleine ou déserte, et, dans I'une
ou lautre hypotheése, ne passat outre.
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— Pardon, monseigneur, dit-il en passant la téte par Uentrebéillement
de la porte, mais je crois que voila un voyageur qui m’arrive.

En effet, un cavalier s’arréta devant ’auberge, sauta a bas de son che-
val, et, jetant la bride aux mains du tavernier :

— Conduis cette béte a I’écurie, lui dit-il, et ne lui épargne ni le son ni
lavoine.

Et, entrant vivement dans ’auberge, que n’éclairait pas encore le feu,
il secoua son chapeau ruisselant de pluie, sans faire attention qu’il inon-
dait de gouttes d’eau toutes les personnes qui occupaient la salle. La pre-
miere victime de cette averse fut le duc de Guise, qui, se levant vivement,
ne fit qu’un bond jusqu’a I’étranger, en s’écriant :

— Hé ! monsieur le drole, ne pouvez-vous donc préter attention a ce
que vous faites ?

A cette apostrophe, le nouveau venu se retourna, et, en se retournant,
d’un mouvement rapide comme la pensée, mit I’épée a la main. Sans doute
M. de Guise eiit-il payé cher le mot dont il avait salué I’étranger, si, bien
plus que devant I'épée, il n’etit reculé devant le visage.

— Comment, prince, c’est vous, dit-il.

Celui que le duc de Guise venait de saluer du nom de prince n’eut
besoin que de jeter un regard sur l'illustre capitaine lorrain pour le re-
connaitre a son tour.

— Mais oui, c’est moi-méme, monsieur le duc, répondit-il, presque
aussi étonné de le trouver installé dans cette auberge borgne, que celui-ci
avait été étonné de 'y voir entrer.

— Avouez, prince, qu’il faut que la pluie aveugle bien un homme,
puisque jai pu prendre Votre Altesse pour un écolier du landi.

Puis, s’inclinant :

— J’en fais mes excuses bien sincéres a Votre Altesse, dit-il.

— Cela n’en vaut vraiment pas la peine, duc, dit le dernier arrivé avec
un air d’aisance et de supériorité qui lui était habituel. Et par quel hasard
vous trouvez-vous ici, vous que je croyais en votre comté de Nanteuil ?

— J’en arrive, en effet, prince.

— Par la route de Saint-Denis ?

— Nous avons fait un coude a Gonesse pour voir, en passant, la foire

du landi.
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— Vous, duc ? Passe encore pour moi, dont la frivolité devient prover-
biale, grace a mes amis. Mais le grave, le sévére duc de Guise se détournant
de sa route pour voir une féte d’écoliers...

— Aussi n’est-ce point moi qui ai eu cette idée, prince. Je revenais avec
le maréchal de Saint-André, et sa fille, ma filleule Charlotte, qui est une
petite capricieuse, a voulu voir ce que c’était que la célebre foire du landi,
et, surpris par la pluie, nous avons abordé ici.

— Le maréchal est donc la ? demanda le prince.

— Le voici, dit le duc en démasquant les deux personnes dont le prince
avait bien vu dans la demi-teinte se modeler le groupe, mais n’avait pas,
a cause de I'obscurité, distingué les traits.

Le maréchal fit un effort et se leva en se soutenant a son fauteuil.

— Maréchal, dit le prince en allant a lui ; excusez-moi de ne pas vous
avoir reconnu ; mais, outre que cette salle est obscure comme une cave,
ou plutdt que cette cave est sombre comme une prison, je suis tellement
aveuglé par la pluie, que je serais capable, comme monsieur le duc, de
confondre un gentilhomme avec un manant. Heureusement, mademoi-
selle, continua le prince se tournant vers la jeune fille et la regardant
avec admiration, heureusement, la vue me revient peu a peu, et je plains
de tout mon cceur les aveugles auxquels il n’est point donné de pouvoir
contempler un visage comme le votre.

Ce compliment a brile-pourpoint fit monter le rouge au visage de la
jeune fille. Elle leva les yeux pour regarder celui qui venait de lui adres-
ser la premiere flatterie qu’elle elit peut-étre recue ; mais elle les baissa
aussitdt, éblouie par les éclairs que jetaient ceux du prince.

Nous ignorons quelle fut son impression ; mais certainement elle dut
étre pleine de douceur et de charme, car il est difficile qu'une jeune fille
de quatorze ans arrétat son regard sur un visage plus ravissant que ne
Iétait celui de ce cavalier de vingt-neuf ans, que 'on appelait prince et
que l'on saluait du titre d’altesse.

C’était, en effet, un cavalier accompli que Louis I** de Bourbon, prince
de Condé.

Né le 7 mai 1530, il venait d’accomplir, comme nous 'avons dit, sa
trentieme année, a I'époque ott commence ce récit.

Il était plutot petit que grand, mais admirablement pris dans sa taille.
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Ses cheveux chatains, coupés ras, ombrageaient des tempes luisantes, ou
un phrénologue de notre temps efit trouvé toutes les bosses de I'intelli-
gence supréme. Ses yeux, d’un bleu de lapis-lazuli, étaient d’'une douceur
et d’'une tendresse indicibles, et, si des sourcils épais n’eussent un peu
durci ce visage, qu'une barbe blonde adoucissait encore, on elt pris le
prince pour un bel écolier, tout frais sorti du giron maternel ; et cependant
parfois cet ceil charmant, limpide comme I'azur du ciel, était empreint
d’une énergie farouche ; ce qui le faisait comparer, par les beaux esprits
de I’époque, a un fleuve, doux selon les rayons qui I’éclairent, redoutable
selon les tempétes qui l’agitent. En un mot, il portait sur son visage ce
caractére dominant, c’est-a-dire le courage physique et le besoin d’amour
poussés au supréme degré.

Dans ce moment, grice ala porte fermée et au feu flambant dans I’atre,
la salle de '’auberge s’illumina de lueurs fantastiques, éclairant de fagcons
diverses et capricieuses les deux groupes qui occupaient, I'un, I'angle
de droite, l'autre, 'angle de gauche; en outre, les éclairs qui glissaient
entre les ouvertures supérieures faisaient, de temps en temps, passer sur
les visages des reflets bleuatres, qui donnaient aux personnages, les plus
jeunes et les mieux vivants, des aspects de créatures habitant un autre
monde. Cette impression était si réelle, qu’elle gagna méme 'aubergiste,
qui, voyant que, quoiqu’il fiit sept heures du soir a peine, la nuit sem-
blait tout a fait venue, alluma une lampe qu’il posa sur le manteau de la
cheminée, au-dessus du groupe du prince de Condé, du duc de Guise, du
maréchal de Saint-André et de sa fille.

Au lieu de diminuer, la pluie redoublait ; on ne pouvait donc songer a
s’éloigner ; a cette pluie se joignait, venant de la riviere, un vent si terrible,
que les volets de 'auberge battaient contre la muraille, et que 'auberge
elle-méme tremblait du faite a la base. En supposant le coche sur la route,
il elit incontestablement été emporté, caisse et chevaux, par la tempéte.
Les voyageurs résolurent donc de demeurer dans I’auberge tant que du-
rerait cet épouvantable ouragan.

Tout a coup, au milieu de ce tumulte effroyable des éléments, de cette
pluie ruisselant sur les tétes, de ces volets battant la muraille, de ces tuiles
arrachées a la couverture et se brisant contre terre, on entendit frapper a
la porte, et une voix gémissante répéta d’un accent qui allait s’affaiblissant
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chaque fois :

— Ouvrez! ouvrez! Au nom de Notre-Seigneur, ouvrez !

En entendant frapper, l’aubergiste, qui croyait a ’arrivée d’un nou-
veau voyageur, s était élancé pour ouvrir la porte ; mais, en reconnaissant
la voix, il s’arréta au beau milieu de la salle, et, secouant la téte :

— Tu te trompes de porte, vieille sorciére. Ce n’est point ici qu’il faut
frapper, si tu veux qu’on t’ouvre.

— Ouvrez, maitre tavernier, répéta la méme voix plaintive ; il y a vrai-
ment péché a laisser une pauvre vieille dehors par le temps qu’il fait.

— Tourne le manche de ton balai de ’autre c6té, fiancée du diable !
répondit I'aubergiste a travers la porte; il y a ici trop illustre compagnie
pour toi.

— Et pourquoi, demanda le prince de Condé, révolté de la dureté de
son hote, pourquoi n’ouvres-tu pas a cette pauvre femme ?

— Parce que c’est une sorciére, Votre Altesse, la sorciére d’Andilly,
une vieille misérable que I'on devrait briller, pour 'exemple, au milieu de
la plaine Saint-Denis, qui ne réve que plaies et bosses, qui ne prédit que
gréle et tonnerre. Je suis sr qu’elle aura eu a se venger de quelque pauvre
paysan et que c’est elle qui est cause de ce chien de temps.

— Sorciére ou non, dit le prince, allons, ouvre-lui. Il n’est pas permis
de laisser une créature humaine a la porte par une pareille tempéte.

— Puisque Votre Altesse le désire, dit le tavernier, je vais ouvrir a cette
vieille hérétique ; mais je souhaite que Votre Altesse ne s’en repente pas;
car il arrive malheur partout ou elle passe.

Le tavernier, forcé d’obéir malgré sa répugnance, ouvrit la porte ; et
Pon vit entrer ou plut6t tomber une vieille femme aux cheveux gris épars
et flottants, vétue d’une robe de laine rouge toute déchirée et d’un grand
manteau qui, dans le méme état que la robe, retombait jusque sur ses
talons.

Le prince de Condé s’avanga, tout prince qu’il était, pour aider la sor-
ciére a se relever, car c’était le meilleur cceur qu’il y eiit au monde. Mais
le tavernier s’interposa, et, remettant la vieille sur ses jambes :

— Remercie M. le prince de Condé, sorciére, dit-il ; car, sans lui, tu peux
bien étre siire que je t’eusse, pour le bien de la ville et de ses environs,
laissée crever a la porte.
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La sorciére, sans demander ou était le prince, alla droit a lui, s’age-
nouilla et baisa le bas de son manteau.

Le prince laissa tomber sur la pauvre créature un regard plein de pitié.

— Tavernier, dit-il, un pot de vin et de ton meilleur a cette pauvre
femme. Va boire un peu, vieille, continua-t-il ; cela te réchauffera.

La vieille alla s’asseoir devant une des tables placées au fond de la
salle; elle se trouvait ainsi placée en face de la porte d’entrée, ayant a sa
droite le groupe des princes, du maréchal de Saint-André et de sa fille; a
sa gauche, celui du capitaine gascon, du gentilhomme angoumois et du
jeune page.

Le gentilhomme angoumois était retombé dans une réverie profonde.
Le jeune page était ébloui dans la contemplation des charmes de Mlle
de Saint-André. Le capitaine gascon seul avait toute sa liberté d’esprit;
il pensa que, la vieille femme ne fat-elle sorciere que la dixiéme partie
de ce qu’avait prétendu le tavernier, ce serait toujours une lumiére pour
guider ses pas a la recherche de cette condition dont il s’était informé au
gentilhomme angoumois et au jeune page, et dont ceux-ci n’avaient pu
lui donner aucune nouvelle.

Enjambant donc par-dessus son banc, il alla se planter devant la sor-
ciére, qui venait, avec une satisfaction marquée, de boire un premier verre
de vin, et, les jambes écartées, la main gauche a la poignée de 'épée, la
téte inclinée sur la poitrine, couvrant la vieille femme de son regard a la
fois plein de finesse et de persévérance :

— Hola, sorciere ! dit-il, est-ce que tu lis véritablement dans I’avenir ?

— Avec l'aide de Dieu, messire, oui, quelquefois.

— Est-ce que tu pourrais me tirer mon horoscope ?

— Jessayerai, si c’est votre désir.

— Eh bien, c’est mon désir.

— Alors, je suis a vos ordres.

— Tiens, voici ma main; car c’est dans la main que vous lisez, vous
autres bohemes, n’est-ce pas ?

— Oui.

La sorciéere, de ses mains décharnées et noires, prit la main du capi-
taine, presque aussi seche et aussi noire que la sienne.

— Que voulez-vous que je vous dise d’abord ? demanda-t-elle.
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— Je veux que tu me dises d’abord si je ferai fortune.

La sorciére examina longuement la main du Gascon.

Celui-ci, impatient de ne pas voir la sorciére se prononcer, hocha la
téte ; puis, d’'un air de doute :

— Comment diable peux-tu lire dans la main d’'un homme s’il fera
fortune ? demanda-t-il.

— Oh! bien facilement, messire ; seulement, c’est mon secret.

— Voyons ton secret ?

— Si je vous le dis, capitaine, répondit la sorciére, ce ne sera plus mon
secret, mais le votre.

— Tu as raison, garde-le ; mais héte-toi! Tu me chatouilles la main,
bohéme, et je n’aime pas que les vieilles femmes me chatouillent la main.

— Vous ferez fortune, capitaine.

— Vraiment, sorciére ?

— Sur la croix !

— Oh! cap de Diou ! bonnes nouvelles !... Et crois-tu que ce sera bien-
tot?

— Dans quelques années.

— Diable ! j’aimerais mieux que ce fut plus vite ; dans quelques jours,
par exemple.

— Je puis dire le résultat des événements, mais non hater leur marche.

— Et cela me donnera-t-il beaucoup de peine ?

— Non ; mais cela pourra en causer beaucoup aux autres.

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire que vous étes ambitieux, capitaine.

— Ah! per la crux Diou! c’est la vérité, boheéme.

— Eh bien, pour arriver a votre but, tous les chemins vous seront bons.

— Oui; montre-moi seulement celui que je dois suivre, et tu verras.

— Oh! vous le prendrez bien de vous-méme, si terrible qu’il soit.

— Et que deviendrai-je, voyons, en suivant ce chemin terrible ?

— Vous deviendrez assassin, capitaine.

— Sang du Christ ! s’écria le Gascon, tu n’es qu’une carogne et tu peux
aller tirer tes horoscopes a ceux qui sont assez bétes pour y croire.

Et, couvrant la vieille d’un regard d’indignation, il alla se rasseoir tout
en grommelant :
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— Assassin! assassin! moi!... Apprends, sorciére, qu’il faudrait que
ce fiit pour une bien grosse somme !

— Jacques, dit alors, en s’adressant au jeune page, Mlle de Saint-
André, qui avait suivi le manége du capitaine, et qui, les oreilles dilatées
par une curiosité de quatorze ans, n’avait pas perdu un mot de ce dia-
logue échangé entre la sorciére et le Gascon, Jacques, faites-vous donc
tirer votre horoscope a votre tour ; cela m’amusera.

Le jeune homme que 'on interpellait pour la seconde fois du nom de
Jacques, et qui n’était autre que le page, se leva sans faire une observation,
et, avec lattitude et la spontanéité de 'obéissance absolue, il s’approcha
de la sorciére.

— Voici ma main, bonne femme, dit-il ; voulez-vous me tirer mon ho-
roscope, comme vous venez de le faire au capitaine ?

— Bien volontiers, mon bel enfant, dit-elle.

Et, prenant cette main, blanche comme celle d’'une femme, que lui
présentait le jeune homme, elle secoua la téte.

— Eh bien, vieille, demanda le page, vous ne voyez rien de bon dans
cette main, n’est-ce pas?

— Vous serez malheureux, vous.

— Ah! pauvre Jacques, dit, moitié raillerie, moitié sollicitude, la jeune
fille qui avait provoqué la prédiction.

Le jeune homme sourit avec mélancolie, et sa bouche murmura :

— Je ne le serai pas, je le suis.

— C’est amour qui causera toutes vos infortunes, continua la vieille.

— Mourrai-je jeune, au moins ? continua le page.

— Hélas! oui, mon pauvre enfant : & vingt-quatre ans.

— Tant mieux !

— Comment, Jacques, tant mieux ?...Que dites-vous donc la ?

— Puisque je dois étre malheureux, a quoi bon vivre ? répondit le jeune
homme. Et mourrai-je au moins sur un champ de bataille ?

— Non.

— Dans mon lit?

— Non.

— Par accident ?

— Non.
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— Comment donc mourrai-je, vieille ?

— Je ne puis vous dire précisément comment vous mourrez ; mais je
puis vous dire la cause de votre mort.

— Et quelle sera cette cause ?

La vieille baissa la voix :

— Vous serez assassin ! dit-elle.

Le jeune homme devint pale comme si I’événement prédit était déja
arrivé. Et, regagnant sa place la téte basse :

— Mereci, vieille, dit-il; que ce qui est écrit s’accomplisse !

— Eh bien, demanda le capitaine au page, que vous a dit cette damnée
vieille, mon jeune muguet ?

— Rien que je puisse répéter, capitaine, répondit celui-ci.

Le capitaine se retourna vers I’ Angoumois :

— Eh bien, mon brave gentilhomme, dit-il, n’étes-vous pas curieux,
vous aussi, de tenter le sort ? Voyons, vraie ou fausse, bonne ou mauvaise,
une prédiction fait toujours passer un instant.

— Pardonnez-moi, répondit le gentilhomme, qui parut sortir tout a
coup de sa réverie; j’ai, au contraire, quelque chose de trés important a
demander a cette femme.

Et, se levant, il alla droit a la sorciére avec cette précision de mou-
vement qui indique chez celui qui la possede la force et la ténacité de la
volonté.

— Magicienne, dit-il d’'une voix sombre et en lui tendant une main
nerveuse, réussirai-je dans ce que je veux entreprendre ?

La sorciere prit la main qu’on lui présentait ; mais, aprés ’avoir regar-
dée une seconde, elle la laissa retomber avec une espece d’épouvante.

— Oh! oui, dit-elle, vous réussirez, pour votre malheur.

— Mais je réussirai ?

— A quel prix, Jésus Dieu!

— Au prix de la mort de mon ennemi, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Que m’importe, alors ?

Et le gentilhomme retourna a sa place, en lancant au duc de Guise un
regard d’indicible haine.

— Etrange ! étrange ! étrange ! murmura la vieille, assassins tous trois !
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Et elle regarda avec une sorte de terreur le groupe composé par le
capitaine gascon, par le gentilhomme angoumois et par le jeune page.
Cette sceéne de chiromancie avait été attentivement suivie des yeux par
les hotes illustres qui occupaient le cété opposé de la salle. Nous disons
des yeux, parce que, ne pouvant tout entendre, ils avaient du moins pu
tout voir.

Or, quelque peu de confiance que 'on ait dans les sorciers, on est
toujours curieux d’interroger cette sombre science qu’on appelle la magie,
soit pour qu’elle vous prédise mille félicités et qu’on lui donne raison, soit
pour qu’elle vous prédise mille infortunes et qu’on I’accuse de mentir. Ce
fut sans doute ce qui poussa le maréchal de Saint-André a interroger la
vieille.

— Je n’ajoute qu’une foi médiocre a tous ces badinages, dit-il; mais
je dois avouer que, dans mon enfance, une bohémienne m’a prédit ce
qui m’arriverait jusqu’a cinquante ans; or, j’en ai cinquante-cing, et je
ne serais point fiché qu’une autre me prédit maintenant ce qui m’arri-
vera jusqu’a ma mort... Approche dong, fille de Belzébuth, ajouta-t-il en
s’adressant a la vieille.

La sorciére se leva et s’approcha du groupe.

— Voici ma main, dit le maréchal ; voyons, parle, et parle haut; que
m’annonces-tu de bon ?

— Rien, monsieur le maréchal.

— Rien ? Diable ! ce n’est pas grand-chose ; et de mauvais ?

— Ne m’interrogez pas, monsieur le maréchal.

— Si fait, parbleu! je t'interrogerai. Voyons! dis, que lis-tu dans ma
main ?

— Interruption violente de la ligne de la vie, monsieur le maréchal.

— Ce qui veut dire que je n’ai pas longtemps a vivre, hein ?

— Mon pére ! murmura la jeune fille le suppliant du regard de ne pas
aller plus loin.

— Laisse donc, Charlotte, dit le maréchal.

— FEcoutez cette belle enfant, dit la sorciére.

— Allons, achéve, bohéme ! Donc, je mourrai bientot ?

— Oui, monsieur le maréchal.

— Mourrai-je de mort violente ou de mort naturelle ?
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— De mort violente. Vous recevrez la mort sur le champ de bataille,
mais non d’un ennemi loyal.

— De la main d’un traitre, alors ?

— De la main d’un traitre.

— Clest-a-dire ?...

— Clest-a-dire que vous serez assassiné.

— Mon pére ! murmura la jeune fille en frissonnant et en se serrant
contre le maréchal.

— Est-ce que tu ajoutes foi a toutes ces diableries ? dit celui-ci en 'em-
brassant au front.

— Non, mon pére, et cependant mon coeur bat dans ma poitrine
comme si ce malheur que 'on vous prédit allait vous arriver.

— Enfant! dit le maréchal en haussant les épaules; tiens, montre-lui
ta main a ton tour et que ses prédictions ajoutent a ta vie tous les jours
qu’elles retranchent de la mienne.

Mais la jeune fille refusa obstinément.

— Alors, je vais vous donner I'exemple, mademoiselle, dit le duc de
Guise en tendant sa main a la sorciére.

Puis, avec un sourire :

— Je te préviens, bohéme, que 'on m’a déja trois fois tiré mon horo-
scope, et qu’il a trois fois donné un résultat funebre ; pour I’honneur de
la magie, ne le fais pas mentir.

— Monseigneur, dit la vieille apres avoir examiné la main du duc, je
ne sais ce qu’on vous a prédit jusqu’a présent ; mais voici ce que je vous
prédis, moi.

— Voyons!!

— Vous mourrez, comme le maréchal de Saint-André, assassiné.

— Clest parfaitement cela, dit le duc, et il n’y a pas moyen d’y échap-
per. Tiens, prends cela, et va-t’en au diable.

Et il jeta une piéce d’or a la sorciére.

— Ah ¢a ! mais c’est une tuerie de gentilshommes que nous prédit cette
sorciére ! Je commence a regretter de 'avoir fait entrer, duc, et, pour ne
pas avoir l’air d’échapper seul a la destinée, ma foi! & mon tour, vieille !

— Croyez-vous donc aux sorcieres, prince ? demanda le duc de Guise.
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— Ma foi! duc, j’ai vu tant de prédictions manquer, tant d’horoscopes
s’accomplir, que je vous dirai comme Michel Montaigne : « Que sais-je ?
» Tiens, bonne femme, voici ma main : qu’y vois-tu ? Bon ou mauvais, dis
tout.

— Voici ce que je vois dans votre main, monseigneur : une vie pleine
d’amour et de combats, de plaisirs et de dangers, terminée par une mort
sanglante.

— Serai-je donc assassiné ?

— Oui, monseigneur.

— Comme M. le maréchal de Saint-André, comme M. de Guise.

— Comme eux.

— Que tu dises vrai ou faux, bonne femme, comme tu m’annonces que
je mourrai en bonne compagnie, voici pour ta peine.

Et il lui donna, non pas une piece d’or, comme avait fait le duc de
Guise, mais sa bourse tout entiére.

— Plaise au Ciel, monseigneur, dit la vieille en baisant la main du
prince, que ce soit la pauvre sorciére qui se trompe et que la prédiction
ne se réalise pas!

— Et, si elle se réalise, bonne femme, malgré ton désir de la voir
échouer, je te promets désormais de croire aux sorciers. Il est vrai, ajouta-
t-il en riant, que ce sera un peu tard.

Il se fit un instant de morne silence, pendant lequel on entendit la
pluie tomber doucement.

— Mais, dit le prince, I'orage diminue. Je vous salue, monsieur le ma-
réchal. Je vous salue, monsieur le duc. On m’attend a neuf heures a I’hotel
Coligny ; je me remets donc en route.

— Comment, prince, par cet orage ? demanda Charlotte.

— Mademoiselle, dit le prince, je vous remercie bien sincérement de
votre sollicitude ; mais je n’ai rien a craindre du tonnerre, puisque je dois
étre assassiné!

Et, ayant salué ses deux compagnons et arrété sur Mlle de Saint-André
un regard qui forca la jeune fille a baisser les yeux, le prince sortit de
lauberge, et, un instant aprées, on entendit sur la route de Paris le galop
rapide d’un cheval.
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— Fais approcher le coche, petit Jacques, dit le maréchal ; si’on attend
le prince a neuf heures a I’hotel Coligny, on nous attend, nous, a dix, au
palais des Tournelles.

Le coche approcha. Le maréchal de Saint-André, sa fille et le duc de
Guise y prirent leurs places.

Laissons-les suivre le prince de Condé sur la route de Paris, nous les
y retrouverons plus tard.

Rapprochons seulement les noms des trois personnages a qui la sor-
ciére avait prédit qu’ils devaient étre assassinés, les noms des trois per-
sonnages a qui elle avait prédit qu’ils devaient étre des assassins : le duc de
Guise, le maréchal de Saint-André, le prince de Condé ; Poltrot de Méré,
Baubigny de Méziéres, Montesquiou.

C’était sans doute pour donner aux uns et aux autres un avertissement
qui, aux uns comme aux autres, fut inutile, que la Providence avait réuni
ces six hommes dans 'auberge du Cheval rouge.

48



Deuxieme partie

49



CHAPITRE 1

Marche triomphale du
président Minard

:\‘ E MARDI 18 décembre de 'année 1559, six mois apres la féte du
Y landi, vers trois heures de ’aprés-midi, par un aussi beau cou-
(S™NC cher de soleil qu’il fiat permis de le désirer A cette époque avan-
cée de 'année, chevauchait, au milieu de la Vieille-Rue-du-Temple, monté

sur une mule de si chétive apparence, qu’elle dénongcait ’avarice crasse de

N

AP
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son propriétaire, maitre Antoine Minard, un des conseillers au parlement.

Maitre Antoine Minard, sur lequel nous attirons momentanément les
yeux de nos lecteurs, était un homme d’une soixantaine d’années, gras et
joufflu, qui faisait coquettement flotter au vent les boucles blondes de sa
perruque.

Son visage, en temps ordinaire, devait exprimer la béatitude la plus
complete ; nul chagrin n’avait jamais, a coup str, obscurci ce front poli,
luisant et sans rides ; nulle larme n’avait creusé son sillon sous ces gros
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yeux a fleur de téte; enfin, 'insouciance égoiste et la gaieté vulgaire
avaient seules passé leurs vernis sur le vermillon de cette face rubiconde,
majestueusement supportée par un triple menton.

Mais, ce jour-1a, le visage du président Minard était loin de resplendir
de son auréole habituelle ; car, bien qu’il ne fit plus guére qu’a quatre
cents pas de sa maison, et que, comme on voit, la distance ne fit point
grande, il ne paraissait pas str d’y arriver; il en résultait que sa figure,
miroir des émotions intérieures qui ’agitaient, exprimait 'inquiétude la
plus poignante.

En effet, le populaire qui faisait cortége au digne président était loin
de le mettre en joie : depuis sa sortie, il était accompagné par une foule
immense, qui semblait prendre un vrai plaisir a le malmener ; tout ce qu’il
y avait de criards, de hurleurs, de braillards, dans la capitale du royaume
treés chrétien, semblait s’étre donné rendez-vous sur la place du Palais
pour lui faire escorte jusque chez lui.

Quels motifs déchainaient donc la majorité de ses concitoyens contre
le digne maitre Minard ?

Nous allons le dire le plus brievement possible.

Maitre Minard venait de faire condamner a mort un des hommes, a
bon droit, les plus estimés de Paris, son confrére au parlement, son frére
en Dieu, le vertueux conseiller Anne Dubourg. — Quel crime avait commis
Dubourg ? Le méme que I’Athénien Aristide. On I'appelait le Juste.

Voici les causes du procés, qui durait depuis six mois, et qui venait de
se terminer d’une facon si fatale pour le pauvre conseiller :

Au mois de juin de 'année 1559, Henri II, sollicité par le cardinal de
Lorraine et par son frére Francois de Guise, que le clergé de France avait
nommeés les envoyés de Dieu pour la défense et la conservation de la re-
ligion catholique, apostolique et romaine, Henri II avait rendu un édit
qui contraignait le parlement & condamner a mort, sans exception, sans
rémission, tous les luthériens.

Or, malgré cet édit, quelques conseillers ayant fait sortir un huguenot
de prison, le duc de Guise et le cardinal de Lorraine, qui ne tendaient pas a
moins qu’a ’extermination compléte des protestants, persuaderent au roi
d’aller, le 10 juin, tenir son lit de justice en la grand-chambre, au couvent
des Augustins, ou se tenait en ce moment la Cour, le palais ayant été pris

51



L’Horoscope Chapitre I

pour y faire les festins de mariage du roi Philippe IT avec madame Elisa-
beth et de mademoiselle Marguerite avec le prince Emmanuel-Philibert.

Trois ou quatre fois par an, toutes les chambres de la Cour se réunis-
saient dans I'une d’elles, que 'on appelait la grand-chambre, et cette as-
semblée s’appelait mercuriale, parce qu’elle se tenait de préférence le
mercredi.

Le roi se rendit donc au parlement le jour de la mercuriale, et ouvrit
la séance en demandant pourquoi on s’était permis de mettre en liberté
des protestants, et d’oul venait qu'on n’avait pas entériné ’édit qui les
condamnait.

Cinq conseillers se levérent, mus d’'un méme sentiment, et, en son
nom et au nom de ses confreres, Anne Dubourg dit d’une voix ferme :

— Parce que cet homme était innocent, et que délivrer un innocent,
fat-il huguenot, c’est agir selon la conscience humaine.

Ces cinq conseillers s’appelaient Dufaur, La Fumée, de Poix, de La
Porte et Anne ou Antoine Dubourg.

C’était Dubourg, avons-nous dit, qui s’était chargé de répondre. 1l
ajouta donc :

— Quant a I’édit, sire, je ne puis conseiller au roi de le faire entériner ;
je demande, au contraire, que I’on sursoie aux condamnations qu’il ren-
ferme, jusqu’a ce que les opinions de ceux que 'on envoie si légérement
au supplice soient mirement pesées et longuement débattues devant un
conseil.

En ce moment intervint le président Minard, qui demanda & parler
particuliérement au roi.

« C’étoit, disent les Mémoires de Condé, un homme cauteleux, astu-
cieux, voluptueux et ignorant, mais grand faiseur de menées et factions.
Désirant faire chose agréable au roi et aux principaux de I'Eglise de Rome,
craignant que 'opinion des Dubourg ne fit la plus grande et qu’il ne fal-
lat conclure selon icelle, il fit, en conséquence, entendre au roi que les
conseillers de sa Cour étoient presque tous luthériens, qu’ils vouloient lui
oOter la puissance et la couronne; qu’ils favorisoient les luthériens; que
c’étoit horreur d’entendre quelques-uns d’entre eux parler de la sainte
messe ; qu’ils ne tenoient aucun compte des lois et ordonnances royales ;
qu’ils se vantoient tout haut de les mépriser ; qu’ils s’habilloient en mau-
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resque ; que la plupart d’entre eux alloient souvent aux assemblées, mais
n’alloient jamais a la messe, et que, s’il ne coupoit point le mal dans sa
racine, a partir de cette mercuriale, I'Eglise étoit a tout jamais perdue. »

Bref, aidé du cardinal de Lorraine, il émut, enflamma, ensorcela tel-
lement le roi, que celui-ci, tout hors de lui, fit appeler le sieur de Lorge,
comte de Montgomery, capitaine de la garde écossaise et M. de Chavi-
gny, capitaine de ses gardes ordinaires, et leur ordonna d’appréhender au
corps les cinq conseillers et de les mener incontinent a la Bastille.

A peine cette arrestation fut-elle opérée, que tout le monde en pré-
vit les conséquences : les Guises voulaient terrifier les huguenots par
quelque terrible exécution, et I'on jugea, sinon les cinq conseillers, du
moins le plus important d’entre eux, c’est-a-dire Anne Dubourg, comme
un homme perdu.

Aussi ces deux vers, qui contenaient les noms des cinq prévenus, et
qui, par la maniéere dont ces noms étaient placés, donnaient une idée du
sort réservé au chef de 'opposition huguenote, coururent-ils dés le len-
demain dans Paris :

Par Poix, de La Porte, du Faur,

Japercois du Bourg, La Fumée.

Quoi qu’il en soit, la quintuple arrestation qui avait inspiré ce mau-
vais distique a quelque bel esprit du temps, produisit une sorte de stupeur
par toute la ville de Paris, et, par suite, dans toutes les villes de France,
mais particuliérement dans les provinces du Nord. On peut méme regar-
der larrestation de cet honnéte homme, qui avait nom Anne Dubourg,
comme la cause principale de la conspiration d’Amboise, et de tous les
troubles et de toutes les batailles qui ensanglantérent le sol de la France
pendant quarante ans.

Voila pourquoi, qu’on nous le pardonne donc, nous nous arrétons,
dans ce premier chapitre, a tous les faits historiques qui sont la base sur
laquelle repose I’échafaudage complet de ce nouveau livre, que nous met-
tons bien humblement, mais avec la confiance a laquelle nous a habitué
leur longue sympathie, sous les yeux de nos lecteurs.

Quinze jours apreés cette arrestation, le vendredi 25 juin, troisiéme
jour du tournoi que le roi donnait au chateau des Tournelles, pres de
cette méme Bastille d’ou les conseillers prisonniers entendaient retentir
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les clairons, les trompettes et le hautbois de la féte, le roi fit venir le capi-
taine de sa garde écossaise, ce méme comte de Montgomery qui, aidé de
M. de Chavigny, avait conduit en prison les cinq conseillers, et lui donna
commission pour aller incontinent contre les luthériens au pays de Caux-
les-Tournois.

Par cette commission, il était enjoint au comte de Montgomery de
passer au fil de ’épée tous ceux qui seraient atteints et convaincus d’hé-
résie, de leur faire donner la question extraordinaire, de leur couper la
langue et de les briller ensuite a petit feu ; pour ceux qui ne seraient que
soupconnés, leur faire simplement crever les yeux.

Or, cing jours aprés que le roi Henri II eut donné cette commission a
son capitaine de la garde écossaise, Gabriel de Lorge, comte de Montgo-
mery, frappa le roi Henri de sa lance et le tua.

L’impression de cette mort fut si grande, qu’elle sauva certainement
quatre des cinq conseillers arrétés et fit surseoir a 'exécution du cin-
quiéme. Un des cinq fut absous, trois condamnés a amende. Anne Du-
bourg, seul, dut payer pour les autres. N’était-ce pas lui qui avait porté la
parole ?

Or, siles Guises étaient les ardents promoteurs de ces édits, un de leurs
plus ardents applicateurs était cet hypocrite président Antoine Minard,
que nous avons laissé chevauchant dans la Vieille-Rue-du-Temple, sur
une mule rebelle, au milieu des vociférations, des injures et des menaces
d’une double haie de citoyens indignés.

Et, quand nous disons que, quoiqu’il n’eit qu’une centaine de pas a
faire pour regagner sa maison, il n’était pas bien stir pour cela de ren-
trer dans son logis, nous ne faisons pas la situation pire qu’elle n’était,
attendu que, la veille, en plein jour, a bout portant et d’un coup de pis-
tolet, on avait tué un greffier au parlement nommé Julien Fresne, qui se
rendait au palais, muni, disait-on, d’une lettre du duc de Guise, lequel,
par cette lettre, excitait son frere le cardinal de Lorraine a précipiter la
condamnation d’Anne Dubourg.

Il en résulte que ce meurtre, dont on n’avait pas trouvé I'auteur, était
naturellement présent a la mémoire du président, et que le spectre du
pauvre greffier assassiné la veille chevauchait en croupe avec lui.

C’était ce compagnon de voyage qui faisait le président si pale et qui
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redoublait le mouvement convulsif dont il talonnait ’animal entété qui
lui servait de monture et qui n’en faisait pas un pas de plus.

Il arriva cependant sain et sauf devant sa maison ; je vous jure, et, s’il
était vivant encore, il vous jurerait lui-méme qu’il était temps.

En effet, la foule, irritée de son silence, qui n’était que le résultat de
son angoisse et qu’elle redoutait comme une preuve de sa méchanceté, la
foule, se rapprochant peu a peu de lui, menagcait définitivement de I’étouf-
fer.

Or, si menacé qu’il fut par les flots de cette mer orageuse, le président
Minard n’en atteignit pas moins le port, a la grande satisfaction de sa fa-
mille, qui se hata, lui rentré, de verrouiller et de refermer la porte derriére
lui.

Il avait été si troublé de ce danger, le digne homme, qu’il oublia sa
mule a la porte, ce qu’il n’elit jamais fait entre autre occasion, quoique,
de bon compte et en la payant au-dessus de son prix, elle ne valit pas
vingt sous parisis.

Et ce fut un grand bonheur pour lui d’oublier sa mule; car ce bon
peuple parisien, qui tourne si facilement de la menace au rire et du terrible
au grotesque, voyant qu’on lui laissait quelque chose, se contenta de ce
qu’on lui laissait, et prit la mule au lieu du président.

Ce que devint la mule aux mains du populaire, histoire ne le dit
point : laissons donc la mule, et suivons son maitre dans l'intérieur de
sa famille.

55



cHAPITRE 11

La féte du président Minard

lecteurs, aux alarmes qu’avait causées a sa famille le retard du
digne président Minard ? Nous ne nous en occuperons donc
pas davantage, et, nous mettant a la suite de la famille, comme celle-ci
s’était mise a la suite de son chef, nous entrerons avec eux dans la salle a
manger, ou le souper était servi. Jetons un regard rapide sur les convives,
puis nous préterons l'oreille a leur conversation.

Aucun des convives qui entouraient la table n’elit excité a la premiére
vue la sympathie d’un observateur intelligent. C’était un échantillon de
toutes les physionomies insignifiantes ou sottes que I'on retrouve dans
toutes les classes de la société.

Chacun des membres de la famille du président Minard portait sur son
visage le reflet des pensées qui I’agitaient. Toutes ces pensées grouillaient
dans les brouillards de I'ignorance ou dans les bas-fonds de la vulgarité.
C’était chez les uns I'intérét, chez les autres I'égoisme, chez ceux-ci ’ava-

(,){ C(~OUS NE NOUs intéressons que médiocrement, n’est-ce pas, chers

o]
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rice, chez ceux-la la servilité.

Ainsi, au contraire de la foule qui, pareille a ’esclave derriére le char
du triomphateur romain, venait de crier au président Minard : « Souviens-
toi, Minard, que tu es mortel! » les membres de cette famille, assemblés
a Poccasion de l'anniversaire du président, qui était en méme temps le
jour de sa féte, tous ces gens n’attendaient quun mot du conseiller pour
le féliciter sur la part brillante qu’il venait de prendre dans le proces
de son confrére et pour boire a ’heureux résultat de ce proces, c’est-a-
dire & la condamnation a mort d’Anne Dubourg; et, quand Minard, se
laissant tomber sur son fauteuil, eut dit, en passant un mouchoir sur le
front : « Ah! ma foi! mes amis, nous avons eu aujourd hui une orageuse
séance », chacun, comme s’il n’etit attendu que ce signal, se confondit en
exclamations.

— Taisez-vous, grand homme ! lui dit un neveu portant la parole au
nom de tous; ne parlez pas, reposez-vous de vos fatigues, et permettez-
nous d’étancher la sueur qui coule de votre noble front. C’est aujourd hui
Panniversaire de votre naissance, ce grand jour si glorieux pour votre
famille et pour le parlement, dont vous étes un des flambeaux ; elle est
réunie pour le célébrer ; mais attendons quelques moments encore. Re-
prenez haleine ; buvez un verre de ce vieux bourgogne-la, et, dans un ins-
tant, nous boirons nous-mémes a la conservation de vos jours précieux ;
mais, au nom du Ciel, n’en arrétez pas la le cours par une imprudence !
Votre famille vous supplie de vous conserver a elle, de conserver a I'Eglise
son plus ferme soutien, a la France un de ses plus illustres fils.

A ce petit speech, de forme surannée méme a cette antique époque, le
président Minard, les larmes aux yeux, voulut répondre ; mais les mains
séches de la présidente et les mains potelées de mesdemoiselles ses filles
lui fermerent la bouche et I'empéchérent de parler. Enfin, aprés quelques
minutes de repos, la parole fut rendue a M. Minard, et un « Chut! » pro-
longé courut parmi les assistants, afin que les serviteurs eux-mémes, qui
se tenaient debout aux portes, ne perdissent pas un mot de ce qu’allait
répondre I’éloquent conseiller.

— Ah! mes amis, parvint-il a dire, mes fréres, mes parents, ma ver-
tueuse et bien-aimée famille, je vous remercie de votre amitié et de vos
louanges ; mais j’en suis bien digne, en vérité, 6 ma tendre famille ! car je
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puis dire sans orgueil, ou, si vous le préférez, avec un noble orgueil, je puis
dire hautement que, sans moi, sans ma persistance et sans mon acharne-
ment, a ’heure qu’il est, 'hérétique Anne Dubourg serait acquitté comme
ses complices de Poix, La Fumée, Dufaur et de La Porte ; mais, grace a ma
volonté énergique, la partie est gagnée, et je viens, continua-t-il en levant
les yeux au ciel en signe de remerciement, je viens, grace a Dieu, de faire
prononcer la condamnation de ce misérable huguenot.

— Oh! vivat Icria d’une seule voix la famille en levant les bras au ciel.
Vive notre illustre parent !... Vive celui qui ne s’est jamais démenti !... Vive
celui qui abat en toute occasion les ennemis de la foi!... Vive a jamais le
grand président Minard !...

Et les domestiques derriére la porte, la cuisiniére dans la cuisine, le
palefrenier dans I’écurie, répétérent :

— Vive le grand président Minard !

— Merci, mes amis, merci! dit le président d’'une voix onctueuse,
merci! Mais deux hommes, deux grands hommes, deux princes, ont droit
a leur part dans ces louanges que vous me prodiguez ; sans eux, sans leur
appui, sans leur influence, jamais je n’eusse mené a bien cette glorieuse
affaire. Ces deux hommes, mes amis, c’est monseigneur le duc Francois
de Guise et Son Eminence le cardinal de Lorraine. Aprés avoir bu 4 ma
santé, buvons donc a la leur, mes amis, et que Dieu conserve les jours de
ces deux grands hommes d’Etat !

On porta la santé du duc de Guise et du cardinal de Lorraine ; mais
Mme Minard s’apercut que son gracieux époux ne faisait qu’effleurer le
verre de ses lévres et qu’il le reposait sur la table, tandis qu’un souvenir
quelconque passait au-dessus de sa téte comme un nuage, et de son ombre
obscurcissait son front.

— Qu’avez-vous, mon ami, demanda-t-elle, et d’ou vient cette subite
tristesse ?

— Hélas! dit le président, il n’y a pas de triomphe complet, de joie
sans mélange ! C’est un souvenir mélancolique qui me vient a I’esprit.

— Et quel souvenir mélancolique peut vous venir a l'esprit, cher
époux, au plus beau moment de votre triomphe ? demanda la présidente.

— Au moment ol je buvais a la conservation des jours de M. de Guise
et de son frére, j’ai pensé qu’hier était mort assassiné un homme qu’ils
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me faisaient ’honneur de m’expédier.

— Un homme ? s’écria la famille.

— Clest-a-dire un greffier, reprit Minard.

— Comment ! un de vos grefliers a été assassiné hier ?

— Oh'! mon Dieu, oui.

— Vraiment ?

— Vous connaissez bien Julien Fresne ? demanda le président Minard.

— Julien Fresne ? s’écria un parent. Mais, sans doute, nous le connais-
sons.

— Un zé€1¢é catholique, dit un second.

— Un bien honnéte homme, dit un troisiéme.

— Je I’ai rencontré, hier, rue Barre-du-Bec, venant de I’hé6tel de Guise,
a ce qu’il m’a dit, et se rendant au palais.

— Eh bien, voila justement : comme il abordait le pont Notre-Dame,
apportant a monsieur le cardinal de Lorraine, de la part de son frére, le duc
de Guise, une dépéche qui devait m’étre communiquée, il a été assassiné!

— Oh! s’écria la présidente, quelle horreur!

— Assassiné ! répéta en cheeur la famille, assassiné ! Encore un mar-
tyr!

— Et a-t-on arrété I’assassin, au moins ? demanda la présidente a Mi-
nard.

— On ne le connait pas, répondit celui-ci.

— On a des soupcons ? demanda la présidente.

— Mieux que cela, des certitudes.

— Des certitudes ?

— Oui; qui voulez-vous que ce soit, sinon un ami de Dubourg ?

— Certainement que c’est un ami de Dubourg, répéta toute la famille ;
que voulez-vous que ce soit, pardieu ! sinon un ami de Dubourg ?

— A-t-on arrété quelqu’un ? demanda la présidente.

— Cent personnes, a peu pres; pour ma part, j’en ai désigné plus de
trente.

— On aura bien mauvaise chance, dit une voix, si le meurtrier ne se
trouve point parmi ces cent personnes-1a.

— S’il n’y est pas, dit le président, on en arrétera cent autres, deux
cents autres, trois cents autres.
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— Les scélérats ! dit une jeune demoiselle de dix-huit ans, on devrait
les briller tous ensemble.

— On y songe, répondit le président ; et le jour ou ’on aura résolu en
masse la mort des protestants sera un beau jour pour moi.

— Oh! quel honnéte homme vous étes, mon ami ! dit la présidente les
larmes aux yeux.

Les deux filles de M. Minard vinrent embrasser leur pére.

— Et sait-on ce que contenait la lettre du duc ? demanda la présidente.

— Non, répondit Minard, et c’est cela qui a si vivement préoccupé
la Cour aujourd’hui; mais on le saura demain, monsieur le cardinal de
Lorraine devant voir ce soir son illustre frere.

— La lettre a été volée, alors ?

— Sans doute; il est méme probable que le pauvre Julien Fresne n’a
été assassiné que parce qu’il était porteur de cette lettre. L’assassin s’en
étant emparé et ayant pris la fuite, on a mis des archers a ses trousses;;
tout le guet et tous les hommes de M. de Mouchy sont depuis ce matin en
campagne ; mais ce soir, a cinq heures, on n’avait pas encore de nouvelles.

En ce moment, une servante entra, annongant 8 M. Minard qu’un in-
connu, porteur de la lettre dérobée la veille a Julien Fresne par un assassin,
insistait pour lui parler a 'instant méme.

— Oh! faites entrer bien vite ! s’écria le président rayonnant de joie.
C’est Dieu qui me récompense de mon zéle pour sa sainte cause en faisant
tomber entre mes mains cette précieuse dépéche.

Cinq minutes apres, la servante introduisait 'inconnu, et M. Minard
voyait entrer un jeune homme de vingt-quatre ou vingt-cinq ans, aux
cheveux roux, a la barbe blonde, au regard vif et percant et au visage
pale, qui, sur I'invitation du président, vint s’asseoir de l'autre coté de la
table, en face de lui.

C’était le méme jeune homme qui avait dit, en se retirant sur la berge,
aux assassins de son ami Médard, qu’on entendrait peut-étre un jour par-
ler de lui.

C’était Robert Stuart.

Le jeune homme avait accepté la politesse ; il avait, courtoisement et
le sourire sur les lévres, salué toute la compagnie.
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Puisil avait pris un siége, ayant le président devant, et 1a porte derriére
lui.

— Monsieur, dit Robert Stuart s’adressant au président lui-méme, c’est
bien a monsieur le président Antoine Minard que j’ai ’honneur de parler ?

— Oui, monsieur, parfaitement, répondit le président fort étonné
qu’on pit étre ignorant en physionomie, au point de ne pas lire sur son
visage que lui seul pouvait étre et était le célebre Minard. Oui, monsieur,
c’est moi qui suis le président Minard.

— Trés bien, monsieur, continua I'inconnu ; et, si je vous ai fait cette
question, qui, au premier abord, peut vous sembler indiscréte, vous verrez
par la suite que cela tenait & mon grand désir d’éviter toute équivoque.

— De quoi s’agit-il, monsieur ? demanda le magistrat. On m’a dit que
vous désiriez me remettre la dépéche que portait le malheureux Julien
Fresne lorsqu’il a été assassiné.

— On a peut-étre été un peu loin, monsieur, dit le jeune homme avec
une politesse infinie, en vous annoncant que je vous remettrais cette dé-
péche. Je n’ai fait aucune promesse de ce genre, et je vous la remettrai ou
je la garderai, selon la réponse que vous ferez & une demande que j’aurai
I’honneur de vous adresser ; vous comprenez, monsieur, que, pour deve-
nir possesseur d’ un si important papier, j’ai di risquer ma vie. Un homme
ne risque pas sa vie, vous savez cela, vous, habitué a lire dans le cceur hu-
main, sans un grand intérét a le faire. J’ai donc ’honneur de vous répéter,
afin que la-dessus non plus il n’y ait pas d’équivoque, que je ne vous re-
mettrai cette dépéche que si je suis satisfait de la réponse que vous ferez
a ma demande.

— Et quelle est cette demande, monsieur ?

— Monsieur le président, vous savez mieux que personne que, dans
une instruction bien ordonnée, chaque chose a son tour ; je ne puis donc
vous la dire que dans un moment.

— Vous avez cependant cette dépéche sur vous ?

— La voici, monsieur.

Et le jeune homme tira de sa poche un papier scellé qu’il montra au
président Minard.

La premiére pensée de celui-ci fut, il faut ’avouer, une pensée mal-
honnéte : il pensa de faire signe a ses cousins et a ses neveux, qui écou-
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taient cette conversation avec une certaine surprise, de se précipiter sur
Iinconnu, de lui prendre la dépéche et de 'envoyer rejoindre, dans les
prisons du Chételet, les cent personnes arrétées déja pour ’assassinat du
greflier Julien Fresne.

Mais, outre I’énergie empreinte sur le visage du jeune homme, qui
portait tous les caracteres de la volonté poussée jusqu’a 'entétement et
qui faisait appréhender au président de n’avoir point la force matérielle
suffisante pour s’emparer du parchemin, il songea que, grace a son ha-
bileté et a sa finesse extraordinaires, il aurait meilleur marché de son
interlocuteur en employant la ruse qu’en employant la violence : il se
contraignit donc, et la tournure élégante du jeune homme, sa mise soi-
gnée, quoique séveére, justifiant a I’avance l'invitation qu’il songeait a lui
adresser, il le pria, pour qu’il plit donner tout le temps nécessaire au dé-
veloppement de sa narration, de se mettre a table et de souper avec eux.

Le jeune homme le remercia poliment, mais refusa son invitation.

Le président lui offrit au moins de se rafraichir, mais le jeune homme
remercia et refusa encore.

— Parlez donc, monsieur, dit Minard ; et, puisque vous ne voulez rien
accepter, je vous demande la permission de continuer mon souper ; car je
vous avouerai franchement que je meurs de faim.

— Faites, monsieur, répondit le jeune homme, et bon appétit ! La ques-
tion que j’ai a vous adresser est d’une telle importance, qu’elle a besoin,
pour étre bien comprise, de quelques questions préliminaires. Mangez,
monsieur le président ; je questionnerai.

— Questionnez, monsieur ; je mange, dit le président.

Et, effectivement, faisant signe au reste de sa famille de suivre son
exemple, il commenca a souper avec un appétit qui ne démentait point le
programme donné.

— Monsieur, commenca lentement I'inconnu au milieu du bruit des
fourchettes et des couteaux, que chacun modérait cependant de son mieux
pour ne pas perdre un mot du récit qu’on allait entendre, monsieur, a mon
accent, vous devez avoir reconnu déja que je suis étranger.

— En effet, dit le président la bouche pleine, il y a dans votre accent
je ne sais quoi d’anglais.

— C’est vrai, monsieur, et votre perspicacité ordinaire ne vous fait
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pas défaut & mon endroit. Je suis né en Ecosse; j’y serais encore, si un
événement, qu’il est inutile de vous raconter, ne m’avait contraint de venir
en France. Un de mes compatriotes, fervent disciple de Knox...

— Un hérétique anglais, n’est-ce pas, monsieur ? demanda le président
Minard en se versant un plein verre de bourgogne.

— Mon bien-aimé maitre, répondit I'inconnu en s’inclinant.

M. Minard regarda toute sa compagnie avec un air qui signifiait clai-
rement : « Ecoutez, mes amis, et vous allez en entendre de belles! »

Robert Stuart continua :

— Un de mes compatriotes, fervent disciple de Knox, s’est trouvé, il y
a quelques jours, dans une maison ou je vais moi-méme quelquefois : on
y parlait de la condamnation a mort du conseiller Anne Dubourg.

La voix du jeune homme tremblait en prononcant ces derniers mots,
et son visage, déja pale, blémit encore.

Néanmoins, il continua sans que sa voix parit participer a ’altération
de son visage ; mais comme il s’apercut que tous les regards se tournaient
vers lui :

— Mon compatriote, dit-il, en entendant seulement prononcer le nom
d’Anne Dubourg, palit visiblement, comme je fais peut-étre en ce moment
moi-méme, et il demanda aux personnes qui parlaient de cette condam-
nation s’il était possible que le parlement commit une semblable injustice.

— Monsieur, s’écria le président, qui, lui, de son c6té, pensa avaler de
travers en écoutant ces paroles insolites, vous n’ignorez point que vous
parlez & un membre du parlement, n’est-ce pas?

— Pardon, monsieur, répondit I’Ecossais, c’est mon compatriote qui
s’exprime ainsi; il parlait, lui, non pas devant un membre du parlement,
mais devant un simple greffier du parlement, nommé Julien Fresne, qui
a été assassiné hier. Julien Fresne, eut alors 'imprudence de dire devant
mon compatriote :

« — J’ai, dans ma poche, une lettre de monseigneur le duc de Guise,
dans laquelle monsieur le duc mande au parlement du roi qu’il faut en
finir avec le nommé Anne Dubourg et le dépécher au plus vite.

« En entendant ces mots, mon compatriote frissonna, et, de pale qu’il
était, devint livide; il se leva, alla a Julien Fresne, et, par toutes les ins-
tances imaginables, il le pria de ne point porter cette lettre, lui remontrant
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que, si Anne Dubourg était condamné, une part de la mort de ce conseiller
retomberait sur lui ; mais Julien Fresne fut inexorable.

« Mon compatriote salua et alla attendre le greffier a sa sortie de la
maison ; 1, apres lui avoir laissé faire quelques pas, il s’approcha de lui :

« — Julien Fresne, lui dit-il tout bas avec la plus exquise douceur, mais
en méme temps avec la plus grande fermeté, tu as toute la nuit pour ré-
fléchir ; mais si, demain, a la méme heure qu’aujourd’hui, tu as accompli
ton dessein ou n’en as pas changé, tu mourras !

— Oh! oh! fit le président.

— Et ainsi, continua I’Ecossais, mourront tous ceux qui, de pres ou de
loin, auront coopéré a la mort d’Anne Dubourg.

M. Minard frissonna, car il était impossible de deviner, a la contexture
de la phrase, si ces derniéres paroles avaient été dites a Julien Fresne par
le compatriote de I’Ecossais, ou étaient dites & M. Minard lui-méme.

— Mais c’est un brigand que votre compatriote, monsieur ! dit-il & Ro-
bert Stuart en voyant que sa famille n’attendait qu'un mot de lui pour
donner cours a son indignation.

— Un brigand véritable ! Un misérable brigand ! s’écria en cheeur toute
la famille.

— Monsieur, dit le jeune homme sans s’émouvoir, je suis Ecossais et ne
comprends pas bien toute la portée du mot que vous venez de prononcer
et qu’ont répété, aprés vous, vos honorables parents; je continue donc.

Et, aprés avoir salué la famille, qui lui rendit son salut, mais visible-
ment & contrecceur, il continua :

— Mon compatriote rentra chez lui, et, ne pouvant fermer U'ceil, il se
leva et alla se promener devant la maison de Julien Fresne.

« I s’y promena pendant toute la nuit, pendant toute la matinée du
lendemain; il s’y promena jusqu’a trois heures de I’aprés-midi sans boire
ni manger, tant il était soutenu par ce désir qui était en lui de tenir a Ju-
lien Fresne la parole qu’il lui avait donnée; car, continua I’Ecossais en
forme de parenthése, mes compatriotes peuvent étre des brigands, mon-
sieur Minard, mais ils ont le mérite, leur parole une fois donnée, de ne
jamais y faillir.

« A trois heures, enfin, Julien Fresne sortit ; mon compatriote le suivit,
et, voyant qu’il allait au palais, il le devanga, et, I’arrétant au coin du pont
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Notre-Dame :

« — Julien Fresne, lui dit-il, tu n’as donc pas réfléchi ?

« Julien Fresne devint fort pale ; I’Ecossais semblait sortir de terre et
avait I’air on ne peut plus menacant ; mais, il faut rendre cette justice au
digne greffier, il répondit nettement :

« — Si fait, j’ai réfléchi ; mais le résultat de ma réflexion est que je dois
remplir U'ordre qui m’a été donné par monsieur le duc de Guise.

« — M. de Guise n’est point votre maitre, pour vous donner des ordres,
reprit I’Ecossais.

« — M. de Guise est non seulement mon maitre, répondit le greffier,
mais encore le maitre de la France.

« — Comment cela ?

« —Ignorez-vous, monsieur, que le duc de Guise est le véritable roi du
royaume ?

« — Monsieur, dit mon compatriote, une discussion politique sur ce
sujet nous ménerait trop loin ; je ne partage aucunement vos opinions et
j’en reviens a la question que je vous ai posée hier au soir : Etes-vous
toujours dans l'intention de porter cette lettre au parlement ?

« —Je m’y rends a cet effet.

« — De sorte que vous 'avez sur vous ?

« — Je l'ai sur moi, répondit le greffier.

« — Aunom du Dieu vivant, s’écria mon compatriote, renoncez a por-
ter cette lettre aux bourreaux d’Anne Dubourg !

« — Dans cinq minutes, elle sera entre leurs mains.

« Et Julien Fresne fit du bras un mouvement pour écarter mon com-
patriote.

« — Eh bien, puisqu’il en est ainsi, s’écria mon compatriote, ni toi ni
ta lettre n’arriverez au palais, Julien Fresne.

« Et, tirant de dessous son manteau un pistolet, il ajusta Julien Fresne,
qui tomba roide mort sur le pavé; puis, ayant pris la lettre, cause de ce
meurtre, mon compatriote continua paisiblement sa route, la conscience
tranquille; car il venait de tuer un misérable en essayant de sauver un
innocent...

Ce fut au tour du président a devenir vert et jaune, de pourpre qu’il
était. Mille gouttes de sueur perlérent sur son front.

65



L’Horoscope Chapitre II

Le plus profond silence régnait dans toute ’assemblée.

— 11 fait une chaleur étouffante ici, dit maitre Minard en se tournant
alternativement vers les deux bouts de la table ; ne trouvez-vous pas, mes
amis ?

On se leva pour aller ouvrir la fenétre ; mais 'Ecossais fit, en étendant
les deux mains, signe a chacun de s’asseoir.

— Ne vous dérangez pas, messieurs, dit-il ; je vais, moi qui ne mange
pas, ouvrir la fenétre pour donner de I'air a monsieur le président ; mais,
comme deux airs pourraient lui faire mal, ajouta-t-il apreés avoir ouvert la
fenétre en effet, je vais fermer la porte.

Et, ayant donné un tour de clef a la porte, il revint prendre sa place en
face du président Minard.

Seulement, dans les mouvements qu’il venait d’étre forcé d’opérer, le
manteau de 'Ecossais s’était écarté et I'on avait pu voir qu’il portait sous
ce manteau, comme arme défensive, une cotte de mailles a tissu d’acier,
et, comme arme offensive, deux pistolets a sa ceinture et une courte épée
a son coOté.

Lui ne parut nullement s’inquiéter de ce que I'on avait pu voir ou ne
pas voir, et, reprenant sa place en face du président, dont il n’était séparé
que par la largeur de la table :

— Eh bien, cher monsieur Minard, lui demanda-t-il, comment vous
trouvez-vous ?

— Un peu mieux, répondit celui-ci fort a contrecceur.

— Croyez que j’en suis aise ! continua le jeune homme.

Et il reprit son récit au milieu d’un silence dans lequel on elit entendu
une mouche voler, s’il y avait eu, en décembre d’autres mouches que les
mouches de M. de Mouchy.

N

66



cHAPITRE 111

Le bouquet de la féte du
président Minard

i

> E JEUNE HOMME, comme nous [’avons dit dans le chapitre précé-
dent, reprit donc son récit a I’endroit ou il 'avait laissé :
(\/ — Mon compatriote emporta la lettre, et, craignant d’étre suivi,
il s’enfuit par la Grand-Rue-Montmartre et gagna les quartiers déserts de
la Grange-Bateliére, ou il put lire a son aise la lettre de monsieur le duc de
Guise. La seulement il s’apergut, comme je m’en apercus moi-méme en la
lisant, que cette lettre du duc de Guise ne faisait que servir d’enveloppe a
une ordonnance du roi Francois II, comme vous allez le voir vous-mémes,
messieurs, quand je vous aurai donné connaissance de cette lettre ; car, la
missive étant décachetée, mon ami crut avoir le droit de chercher, au juste,
et de qui elle venait et a qui elle était adressée, afin de la porter lui-méme,
s’il y avait lieu, a son adresse, avec tous les égards dus a son souscripteur.
Alors, pour la seconde fois, I’Ecossais tira le parchemin de sa poitrine,

( :, \
)
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le déploya et lut ce qui suit :

A nos amés et féaux président en la Cour du parlement de Paris, avocats
et procureurs du dit lieu.

De par le roi,

Nos amés et féaux, nous avons grande occasion de malcontentement de
voir telles longueurs en la vuydange et expédition du procés pendant en notre
Cour du parlement contre les conseillers détenus pour le fait de la religion, et
mesmement en celui du conseiller Dubourg, et pour ce que nous désirons qu’il
Y soit mis une prompte fin; a cette cause, nous vous mandons et enjoignons
trés expressément que, toute autre affaire cessant, vous ayez da procéder, va-
quer et entendre au jugement de leurs dits procés, au nombre des juges qu’il a
été et sera advisé par notre dite Cour, sans souffrir ni permettre qu’ils tirent
en plus grande longueur, de maniére que nous en puissions avoir autre et
plus grande occasionde satisfaction que nous n’avons eue jusqu’ici.

Signé : Francois

(Et, plus bas), de Laubespine.

— Comment, monsieur ! s’écria le président Minard redevenant fort a
cette lecture d’une lettre qui donnait si grande raison a la condamnation
qu’il venait de faire rendre, vous avez une pareille lettre depuis ce matin ?

— Depuis hier quatre heures de I'aprés-midi, monsieur ; permettez
que, pour la gloire de la vérité, je rétablisse les faits.

— Vous avez une pareille lettre depuis hier quatre heures de 'apres-
midi, reprit le président avec la méme intonation, et vous avez retardé
jusqu’ici a la remettre ?

— Je vous répete, monsieur, dit le jeune homme en réintégrant la lettre
dans son pourpoint, que vous ignorez encore a quel prix j’ai obtenu cette
lettre et a quel prix je veux la donner.

— Alors, parlez donc, dit le président, et formulez votre désir a 'en-
droit de la récompense que vous réclamez pour une action qui, du reste,
n’est que 'accomplissement d’un simple devoir.

— Ce n’est pas un devoir si simple que vous croyez, monsieur, reprit
le jeune homme ; la méme raison qui a fait désirer a mon compatriote
que la lettre ne fat pas rendue au parlement existe encore, et, soit que
le conseiller Anne Dubourg touche de si prés mon compatriote, que sa
mort lui doive étre une grande douleur personnelle, soit que I'injustice du
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parlement lui semble un crime odieux et qu’alors sa persistance a garder
la lettre ne vienne que du désir qu’a tout honnéte homme d’empécher
une action infame de se commettre, ou tout au moins d’y apporter un
retard, s’il ne peut 'empécher tout a fait, il a juré de ne remettre cette
lettre que quand il aurait la certitude de la délivrance d’Anne Dubourg,
et, en outre, de mettre a mort tous ceux qui s’opposeraient a la délivrance
de ce conseiller...

« Et voila méme pourquoi il a tué Julien Fresne, non pas qu’il tint pour
personnellement coupable une créature aussi infime qu’un greffier ; mais,
par cette mort, il a voulu prouver a de plus haut placés que Julien Fresne,
que, n’ayant pas marchandé avec I’'existence des petits, il ne marchande-
rait pas davantage avec la vie des grands.

Ici, le président fut vivement tenté de faire ouvrir la seconde fenétre ;
chaque cheveu de sa perruque blonde dégouttait de sueur comme une
branche de saule dégoutte de pluie apres 'orage ; mais, comme il pensa
que ce n’était pas un remeéde suffisant a son émotion, il se contenta de jeter
autour de la table des regards effarés qui demandaient de I’ceil aux uns et
aux autres quelle conduite il devait tenir vis-a-vis de cet Ecossais qui avait
un ami si féroce ; mais les convives, ne comprenant pas la pantomime du
président Minard, ou refusant de la comprendre de peur de voir fondre
sur eux toute une légion d’Ecossais ; les convives, disons-nous, baissérent
les yeux et gardérent un profond silence.

Cependant, un président du parlement, ’homme qu’on venait de pro-
clamer le soutien le plus ferme de la foi et le plus grand citoyen de la
France, cet homme-la ne pouvait pas laisser passer laichement de telles
menaces sans y répondre ; seulement, dans quelle mesure devait-il y ré-
pondre ? S’il se levait en faisant le tour de la table, et allait, contrairement
a ses habitudes pacifiques, appréhender au corps ce menacant Ecossais,
il courait risque que, se doutant de son projet, celui-ci ne tirat son épée
du fourreau, ou ne décrochét un pistolet de sa ceinture; et cela ne pou-
vait manquer d’arriver, a en juger par '’expression énergique du visage de
I’Ecossais ; or, si cette pensée d’attaquer son hote, hote des plus incom-
modes, comme on voit, traversa un instant 'esprit du président Minard,
elle passa aussi rapide qu’un nuage chassé par le vent, et cet esprit lucide,
s’il en fut, vit tout d’abord qu’il avait, dans I’exécution d’une résolution
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pareille, toute chose a perdre et bien peu a gagner.

Or, parmi les choses a perdre, il y avait sa vie, qui était fort douce a ce
bon président Minard, et qu’il tenait & garder le plus longtemps possible.
11 chercha donc un biais pour sortir de ce pas difficile, ou son instinct lui
disait qu’il avait tant a craindre que, si avare qu’il fat, il etit bien donné
cinquante écus d’or pour avoir ce damné Ecossais de I'autre coté de la
porte, au lieu de I'avoir simplement de I'autre c6té de la table. Ce biais,
ce fut de faire avec cet hote forcé ce que certaines personnes font avec
les chiens féroces, c’est-a-dire de le flatter et de le caliner. Ce fut donc,
cette résolution une fois prise, d’un ton qu’il essaya de rendre enjoué,
qu’il interpella le jeune homme.

— Voyons, monsieur, lui dit-il, a votre facon de vous exprimer, a votre
figure pleine d’intelligence, a votre tournure distinguée, je puis affirmer,
sans me tromper, que vous n’étes pas un homme du commun, et, je di-
rai méme plus, c’est que vous révélez en vous le gentilhomme de bonne
maison.

L’Ecossais s’inclina, mais sans répondre.

— Eh bien! continua le président, puisque je parle a un homme bien
élevé et non a un citoyen fanatique (il avait grande envie de dire : et non
a un assassin comme votre compatriote, mais la prudence habituelle aux
gens de robe le retint), et non a un citoyen fanatique comme votre com-
patriote, permettez-moi de vous dire qu’un seul homme n’a point le droit,
d’apres sa seule appréciation, de se faire juge de la conduite de ses sem-
blables : une foule de considérations peuvent I’égarer, et c’est méme pour
que chacun ne se fit pas juge dans sa propre cause que les tribunaux ont
été institués. J’admets donc, jeune homme, que votre compatriote ait été
parfaitement consciencieux en faisant ce qu’il a fait ; mais vous avouerez
avec moi que, si chacun avait le droit de justice, il n’y aurait pas de raison,
par exemple, en supposant, et c’est une supposition, que vous partageas-
siez les opinions de votre compatriote, il n’y aurait pas de raison pour que
vous, homme bien élevé et de sang-froid, vous ne vinssiez pas m’arracher
la vie au milieu de ma famille, sous prétexte que vous n’approuvez pas
non plus la condamnation du conseiller Dubourg.

— Monsieur le président, dit I’Ecossais, qui, a travers ce filandreux
discours, voyait transparaitre la pusillanimité de maitre Minard, monsieur
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le président, permettez-moi, comme on dit au parlement, de vous rappeler
ala question, ni plus ni moins que si, au lieu d’étre un président, vous étiez
un simple avocat.

— Mais, a la question, nous y sommes, au contraire, il me semble ;
nous sommes en pleine question méme, répondit Minard, qui retrouvait
quelque aplomb, du moment ou le dialogue rentrait dans une forme qui
lui était habituelle.

— Faites excuse, monsieur, repartit I’Ecossais, car vous m’interpel-
lez directement, et, jusqu’ici, il n’est point encore question de moi; il
n’est question que de mon ami, puisque ce n’est point de ma part, mais
de celle de mon ami que je venais vous demander de répondre a cette
question : « monsieur le président Minard, pensez-vous que monsieur le
conseiller Dubourg soit condamné a mort ? »

La réponse était bien simple, puisque le conseiller Dubourg avait été
condamné a mort, une heure auparavant, et que le président Minard avait
recu a ce sujet les félicitations de sa famille.

Mais, comme maitre Minard pensa qu’il y aurait peut-étre, en avouant
franchement I’existence de cette condamnation, qui, au reste, ne devait
étre connue que le lendemain, autre chose a recevoir de la part de I'Ecos-
sais que des félicitations, il continua de suivre le systéme qu’il avait cru
prudent d’adopter.

— Que voulez-vous que je vous réponde, monsieur ? dit-il ; je ne pour-
rais la-dessus vous donner ’opinion de mes confréres ; je pourrais tout au
plus vous donner la mienne.

— Monsieur le président, dit 'Ecossais, je tiens votre opinion person-
nelle en si haute estime, que ce n’est point 'opinion de vos confreres que
je vous demande, mais la vbtre.

— A quoi vous servira-t-elle ? demanda le président, continuant de
biaiser.

— Elle me servira a la connaitre, répondit 'Ecossais, qui paraissait
décidé a faire, a Uendroit de maitre Minard, ce que le chien courant fait
al'égard du liévre, c’est-a-dire a le suivre en tous ses détours jusqu’a ce
qu’il fat forcé.

— Mon Dieu, monsieur, dit le président obligé de s’expliquer, mon
opinion sur I'issue de cette procédure est arrétée depuis vieux temps.
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Le jeune homme regarda fixement M. Minard, qui, malgré lui, baissa
les yeux et continua lentement, comme s’il eit compris la nécessité de
peser la valeur de chacune de ses paroles.

— Certainement, dit-il, il est regrettable de condamner a mort un
homme qui, & d’autres titres, aurait pu mériter 1’estime publique, un
confreére, je dirai presqu’un ami ; mais, vous le voyez vous-méme par cette
lettre patente du roi, la Cour n’attend que la fin de ce malheureux procés
pour respirer et pour passer a d’autres : il faut donc en finir, et je ne doute
pas que, si le parlement et regu hier la missive de Sa Majesté, le pauvre
malheureux conseiller, que je suis obligé de condamné comme hérétique,
mais que je regrette bien sincérement comme homme, n’eiit subi sa peine
aujourd’hui, ou ne ft bien prés de la subir.

— Ah! cela a donc servi a quelque chose que mon ami ait tué hier
Julien Fresne, dit 'Ecossais.

— Pas a grand-chose, répondit le président; ce sera un retard, voila
tout.

— Mais enfin, un retard d’un jour, c’est toujours vingt-quatre heures
de répit données a un innocent, et, en vingt-quatre heures, bien des choses
peuvent changer.

— Monsieur, dit le président Minard, qui peu a peu, en sa qualité d’an-
cien avocat, reprenait des forces dans la discussion, vous parlez toujours
du conseiller Dubourg comme d’un innocent ?

— J'en parle au point de vue de Dieu, monsieur, dit I'Ecossais levant
gravement un doigt vers le ciel.

— Oui, dit le président ; mais au point de vue des hommes ?

— Croyez-vous, maitre Minard, demanda I’Ecossais, que, méme au
point de vue des hommes, la procédure soit bien sincére ?

— Trois évéques 'ont condamné, monsieur, trois évéques ont rendu
la méme sentence ; trois sentences conformes.

— Ces évéques n’étaient-ils pas a la fois juges et parties dans la cause ?

— Il se peut, monsieur ; mais aussi, comment un huguenot s’adresse-
t-il 4 des évéques catholiques ?

— A qui vouliez-vous qu’il s’adressat, monsieur ?

— C’est une question fort grave, dit maitre Minard, et hérissée de dif-
ficultés.
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— Aussi, cette question, le parlement a-t-il résolu de la trancher.

— Comme vous dites, monsieur, répondit le président.

— Eh bien! monsieur, mon compatriote s’est imaginé que c’était a
vous que revenait la gloire de cette condamnation.

Il y eut, a cette question, dans P’esprit du président, une honte telle de
reculer devant un homme, quand il venait justement de se vanter devant
dix autres d’avoir accompli I’acte sur lequel on le questionnait, qu’apres
avoir consulté des yeux ses parents, et avoir recueilli, a ce qu’il parait,
une certaine force dans leurs regards :

— Monsieur, dit-il, la vérité me force a dire que, dans cette circons-
tance, j’ai, en effet, sacrifié a mon devoir ’amitié bien tendre et bien réelle
que je portais & mon confrére Dubourg.

— Ah! fit Ecossais.

— Eh bien! monsieur, demanda maitre Minard, qui commencait a
perdre patience, ou cela nous méne-t-il ?

— Au but, et nous en approchons.

— Voyons, qu’importe a votre compatriote que j’aie influé ou non sur
la détermination du parlement ?

— 11 lui importe beaucoup.

—En quoi?

— En ce que mon compatriote prétend que, puisque c’est vous qui avez
noué l’affaire, c’est 4 vous de la dénouer.

— Je ne comprends pas, balbutia le président.

— C’est bien simple, cependant : au lieu d’user de votre influence pour
la condamnation, usez-en pour ’acquittement.

— Mais, dit un des neveux s’impatientant a son tour, puisqu’il est
condamné, votre conseiller Anne Dubourg, comment voulez-vous que
mon oncle le fasse acquitter maintenant ?

— Condamné! s’écria I'Ecossais ; n’avez-vous pas dit, la-bas, que le
conseiller Dubourg était condamné ?

Le président jeta sur 'indiscret neveu un regard plein d’effroi.

Mais, ou le neveu ne vit point ce regard ou il n’y fit point attention.

— Eh! oui, condamné, dit-il, condamné aujourd’hui, a deux heures de
P’aprés-midi... Voyons, mon oncle, ne nous avez-vous pas dit cela, ou ai-je
mal entendu ?
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— Vous avez bien entendu, monsieur, dit I’Ecossais au jeune homme,
s’expliquant le silence du président comme il devait étre expliqué.

Puis, se retournant vers Minard :

— Ainsi, aujourd’hui, a deux heures, le conseiller Dubourg a été
condamné ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur, balbutia Minard.

— Mais a quoi ? a 'amende ?

Minard ne répondit pas.

— Ala prison ?

Méme silence de la part du président.

A chaque question de I'Ecossais, son visage blémissait ; a la derniére,
ses levres étaient livides.

— A la mort ? demanda-t-il enfin.

Le président fit un signe de téte.

Quoique plein d’hésitation, ce signe était cependant affirmatif.

— Eh bien, soit ! dit 'Ecossais. Au bout du compte, tant qu'un homme
n’est pas mort, il n’y a point a désespérer, et, comme le disait mon ami,
puisque vous avez tout noué, vous pouvez tout dénouer.

— Comment cela ?

— En demandant au roi I'infirmation du jugement.

— Mais, monsieur, dit maitre Minard, qui, a chaque pas que faisait la
scéne, semblait enjamber par-dessus un précipice pour en retrouver un
autre, il est vrai, mais qui, & chaque précipice enjambé, se rassurait mo-
mentanément ; mais, monsieur, quand j’aurais l'intention de faire grace a
Anne Dubourg, le roi n’y consentirait jamais.

— Pourquoi cela?

— Mais, parce que la lettre que vous avez lue indique suffisamment sa
volonté.

— Oui, en apparence.

— Comment, en apparence !

— Sans doute : cette lettre du roi était enfermée, comme j’ai eu ’hon-
neur de vous le dire, dans une lettre du duc de Guise. Eh bien ! cette lettre
du duc de Guise, que je ne vous ai pas lue, je vais vous la lire.

Et le jeune homme tira de nouveau le parchemin de sa poitrine ; mais,
cette fois, au lieu de lire la dépéche du roi, il lut la lettre de Francois de
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Lorraine.

Elle était congue en ces termes :

Monsieur, mon frere,

Voici enfin la lettre de Sa Majesté ; je la lui ai tirée des mains a grand-
peine, et j’ai presque été obligé de lui mener la plume pour lui faire écrire ces
huit malheureuses lettres dont se compose son nom. Il faut que nous ayons
preés de Sa Majesté quelque ami inconnu de ce damné hérétique : dépéchez-
vousdonc, de peur que le roi ne revienne sur sa décision, ou, le conseiller
condamné, ne fasse grace.

Votre frére respectueux,

Francois de Guise.

17 décembre, de I’an de grace 1559.

L’Ecossais releva la téte.

— Avez-vous bien entendu, monsieur ? demanda-t-il au président.

— A merveille.

— Voulez-vous que je vous relise la lettre, de peur que quelque point
ne vous en ait échappé ?

— Cest inutile.

— Voulez-vous vous assurer qu’elle est bien de 1’écriture et porte bien
le sceau du prince lorrain ?

— Je m’en rapporte parfaitement a vous.

— Eh bien ! que ressort-il pour vous de cette lettre ?

— Que le roi a hésité a écrire, monsieur ; mais, enfin, que le roi a écrit.

— Mais a écrit a contrecceur ; et que, si un homme comme vous, par
exemple, monsieur le président, allait dire a cet enfant couronné qu’on
appelle le roi : « Sire, nous avons condamné le conseiller Dubourg pour
Pexemple, mais il faut que Votre Majesté lui fasse grace pour la justice »,
le roi, a qui M. de Guise a été obligé de mener la main pour lui faire écrire
les huit lettres de son nom, le roi ferait grace.

— Et si ma conscience s’oppose a ce que je fasse ce que vous me de-
mandez la, monsieur ? dit le président Minard dans l'intention évidente
de tenter le terrain.

— Je vous prierai, monsieur, de vous rappeler le serment qu’a fait mon
ami I'Ecossais, en tuant Julien Fresne, de tuer, comme lui, tous ceux qui,
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de prés ou de loin, auraient contribué a la condamnation du conseiller
Dubourg.

En ce moment, bien certainement, I’'ombre du greffier, pareille a une
ombre de lanterne magique, passa sur la muraille de la salle a manger;
mais sans doute le président détourna-t-il la téte pour ne pas la voir.

— Ah! C’est insensé, ce que vous me dites la! répondit-il au jeune
homme.

— Insensé ! Pourquoi cela, monsieur le président ?

— Mais, parce que vous m’adressez une menace, & moi, a un magistrat,
et cela dans ma maison au sein de ma famille.

— Clest afin que vous puisiez, monsieur, dans les considérations
mémes de la maison et de la famille, un sentiment de pitié pour vous-
méme, que Dieu n’a point mis pour les autres dans votre coeur.

— Il me semble, monsieur, qu’au lieu de vous repentir et de me faire
des excuses, vous continuez de me menacer !

— Je vous ai dit, monsieur, que celui qui avait tué Julien Fresne avait
juré la mort de tout homme qui s’opposerait a ce qu’on rendit la liberté
et sauvat la vie & Anne Dubourg, et que, de peur qu’on ne doutét de sa
parole, il avait commencé par tuer le greffier, moins parce qu’il tenait ce
greffier pour coupable, que parce qu’il voulait, par sa mort, donner a ses
autres ennemis, si haut placés qu’ils fussent, un salutaire avertissement.
Demanderez-vous au roi la grice d’Anne Dubourg ? Je vous somme de
répondre au nom de mon ami.

— Ah! vous me sommez de vous répondre au nom d’un meurtrier, au
nom d’un assassin, au nom d’un voleur ? s’écria le président exaspéré.

— Remarquez bien, monsieur, dit le jeune homme, que vous étes libre
de me répondre oui ou non.

— Ah! je suis libre de vous répondre oui ou non ?

— Sans doute.

— Eh bien ! alors, dites a votre Ecossais, hurla le président, mis hors de
lui par le sang-froid méme de celui qui I'interrogeait, dites a votre Ecossais
qu’il y a un homme qu’on appelle Antoine Minard, un des présidents de
la Cour, qui a juré, lui, la mort d’Anne Dubourg; que ce président n’a
qu’une parole, et qu’il vous le prouvera demain.
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— Eh bien ! monsieur, répondit sans faire un geste et sans donner signe
d’émotion Robert Stuart, en répétant presque les mémes paroles qui ve-
naient d’étre dites; sachez qu’il y a un Ecossais qui a juré la mort de M.
Antoine Minard, un des présidents de la Cour ; que cet Ecossais n’a qu’une
parole et qu’il vous le prouve aujourd hui.

En disant ces derniers mots, Robert Stuart, qui avait passé sa main
droite sous son manteau, décrocha un de ses pistolets, I’arma sans bruit,
et, avant que l'on songeat méme a ’en empécher, tant le mouvement avait
été prompt, ajusta M. Minard d’un c6té a 'autre de la table, c’est-a-dire
presque a bout portant, et lacha le coup.

M. Minard tomba a la renverse lui et sa chaise. Il était mort.

Une autre famille que celle du président et sans doute cherché a sai-
sir I’assassin ; mais, loin de 1a; tous les convives du défunt président ne
songerent qu’a leur propre sireté : les uns s’enfuirent dans l'office, en
poussant des cris désespérés, les autres se fourrerent sous la table, en se
gardant bien de rien dire. Ce fut une déroute générale, et Robert Stuart,
se trouvant en quelque sorte seul dans cette salle a manger, d’ou chacun
semblait avoir disparu par une trappe, se retira lentement a la maniére
des lions, comme dit Dante, et sans que personne songeét le moins du
monde a I'inquiéter.

Sy
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Chez les Montagnards écossais

chez maitre Minard, et se retrouvant seul dans la Vieille-Rue-du-

Temple, encore plus déserte a cette époque, des la nuit venue,
qu’elle ne Pest aujourd’hui, il prononga ces deux mots expressifs, faisant
allusion aux deux hommes qu’il avait assassinés :

— Et de deux!

Il ne comptait pas celui des bords de la Seine : celui-la, ¢’était un paye-
ment fait au comptant a son ami Médard.

Arrivé en face de I'hotel de ville, ¢’est-a-dire sur la place de Gréve, ou
s’exécutaient les condamnés, il porta machinalement les yeux sur 'en-
droit ot 'on avait coutume de dresser la potence ; puis, il s’approcha de
cet endroit.

— Clest 13, dit-il, qu’Anne Dubourg subira la peine de son génie, si
le roi ne lui fait pas grace. Et comment forcer le roi a lui faire grace?
ajouta-t-il.

(a 3(; L ETAIT ENVIRON huit heures du soir quand Robert Stuart sortit de
N
U
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Et, sur ces mots, il s’éloigna.

Il entra dans la rue de la Tannerie, et s’arréta devant une porte au-
dessus de laquelle grincait une enseigne portant ces mots :

A I’épée du roi Frangois I°

Un instant, on put croire qu’il allait y entrer, mais, tout a coup :

— Ce serait une folie, dit-il, de rentrer dans cette auberge ; dans dix
minutes, les archers y seront... Non, allons chez Patrick.

Il traversa rapidement la rue de la Tannerie et le pont Notre-Dame,
jeta en passant un regard sur 'endroit o, la veille, il avait tué Julien
Fresne ; puis, ayant franchi a grands pas la Cité et le pont Saint-Michel, il
arriva dans la rue du Battoir-Saint-André.

La, comme il avait fait dans la rue de la Tannerie, il s’arréta devant
une maison portant enseigne comme la premiére ; seulement, la légende
de I'enseigne était :

Au chardon d’Ecosse.

— C’est bien ici que logeait Patrick Macpherson, dit-il en levant la
téte pour reconnaitre la fenétre ; il avait la-haut, sous les toits, une petite
chambre ou il venait, les jours qu’il n’était pas de garde au Louvre.

Il fit tous ses efforts pour arriver a apercevoir la mansarde; mais
Pavancement du toit I'en empéchait.

En conséquence, il allait pousser la porte, ou, dans le cas ou elle serait
fermée, heurter du pommeau de son épée ou de la crosse de son pistolet,
quand, tout a coup, cette porte s’entrouvrit et donna passage a un homme
vétu du costume des archers de la garde écossaise.

— Qui va la? demanda I'archer, qui donna presque dans le jeune
homme.

— Un compatriote, répondit notre héros en langue écossaise.

— Oh! oh! Robert Stuart ? s’écria I’archer.

— Moi-méme, mon cher Patrick.

— Et par quel hasard dans ma rue et devant ma porte a cette heure ?
demanda I’archer en tendant ses deux mains a son ami.

— Je venais te demander un service, mon cher Patrick.

— Parle ; seulement, parle vite.

— Tu es pressé ?
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— Bien malgré moi; mais, tu comprends, on fait 'appel au Louvre
a neuf heures et demie, et neuf heures viennent de sonner a la paroisse
Saint-André : donc, j’écoute.

— Voici ce dont il s’agit, mon cher ami. Le dernier édit m’a fait ren-
voyer de mon auberge.

— Ah! oui, je comprends : tu es de la religion, et il te faut deux répon-
dants catholiques.

— Que je n’ai pas le temps de chercher, et que je ne trouverais peut-
étre pas en les cherchant : or, je serais arrété cette nuit, si j'errais dans
les rues de Paris. Veux-tu partager ta chambre avec moi pendant deux ou
trois jours ?

— Pendant deux ou trois nuits si tu veux, et méme pendant toutes les
nuits de ’année, si cela peut te faire plaisir ; mais, pour les jours, c’est une
autre affaire.

— Et pourquoi cela, Patrick ? demanda Robert.

— Parce que, répondit 'archer avec un air tout confus de vanité, de-
puis que je n’ai eu le plaisir de te voir, mon cher Robert, j’ai eu la chance
de faire une conquéte.

— Toi, Patrick ?

— Cela t’étonne ? demanda ’archer en se dandinant.

— Non, certes ; mais cela tombe mal, voila tout.

Robert ne paraissait pas disposé a en demander davantage; mais
I’amour-propre de son compatriote ne trouvait pas son compte a cette
discrétion.

— Oui, mon cher, reprit-il, la femme d’un conseiller au parlement m’a
fait tout simplement ’honneur de s’amouracher de moi, et je m’attends
d’un jour a l'autre, cher ami, a ’honneur de la recevoir.

— Diable! fit Robert. Alors, suppose que je n’ai rien dit, Patrick.

— Et pourquoi donc ? Prends-tu ma confiance pour un refus ? Je sup-
pose qu’'un jour ou l'autre cette honnéte dame, comme dit M. de Bran-
tome, consente a monter jusqu’a mon lambris, et remarque que ceci est
une supposition, tu t’en vas; dans le cas contraire, tu demeures chez moi
jusqu’au jour ou il te déplaira d’y demeurer : on ne saurait mieux arranger
les choses, conviens-en !
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— En effet, cher Patrick, dit Robert, qui ne paraissait renoncer a son
plan qu’avec un supréme regret ; j’accepte ton offre avec reconnaissance,
et n’attends que 'occasion de te rendre la pareille, de quelque fagon que
ce soit.

— Bon! dit Patrick, est-ce qu’entre amis, entre compatriotes, entre
Ecossais, on parle de reconnaissance ? C’est comme si... Eh ! mais attends
donc!

— Quoi ? demanda Robert.

— Oh'! une idée ! s’écria Patrick comme illuminé d’une pensée subite.

— De quoi s’agit-il ? Voyons.

— Mon ami, dit Patrick, tu peux me rendre un grand service.

— Un grand service ?

— Un service immense.

— Parle, je suis a ta disposition.

— Merci! Seulement...

— Acheve.

— Crois-tu que nous soyons de la méme taille ?

— A peu prés.

— De la méme grosseur ?

—Je le crois.

— Viens au clair de la lune, que je te regarde.

Robert fit ce que son ami lui demandait.

— Sais-tu que tu as un pourpoint magnifique ? continua Patrick en
écartant le manteau de son ami.

— Magnifique n’est pas le mot.

— Tout neuf.

— Je lai acheté il y a trois jours.

— Un peu sombre, c’est vrai, continua Patrick ; mais elle y verra une
intention de me mieux cacher a tous les regards.

— Ou veux-tu en venir ?

—J’en veux venir a ceci, cher Robert : autant la dame de mes pensées
me voit de bon ceil, autant son mari me voit d’un ceil différent. Tant il y
a que, chaque fois qu’il voit passer un archer de la garde, il jette sur lui
des regards pleins d’aigreur, et tu comprends quels regards il jetterait s’il
apercevait cet uniforme sur les marches de son escalier.
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— En effet, je comprends a merveille.

— Or, la femme m’a donné le conseil, reprit Patrick, de ne plus re-
mettre les pieds chez elle revétu de mon costume national. Il en résulte
que, depuis la tombée du jour, j’en étais a réver a un moyen honnéte de
conquérir un vétement qui pit avantageusement remplacer le mien : ton
costume quoique un peu sombre, et peut-étre méme a cause de sa cou-
leur, me semble devoir atteindre le but que je me propose. Fais-moi donc
I’amitié de me le préter pour demain : je m’arrangerai de facon a ne plus
en avoir besoin les jours suivants.

Les derniéres paroles de I'Ecossais, qui dénotaient cette supréme
conflance en eux-mémes que possédaient et que possedent encore ses
compatriotes, firent sourire Robert Stuart.

— Mes vétements, ma bourse et mon coeur sont a toi, cher ami,
répondit-il. Cependant, fais attention que j’aurai probablement a sortir
moi-méme demain, et que, en cas de sortie, mes habits me sont a peu
preés nécessaires.

— Diable ! Comme le philosophe antique, je porte sur moi tout ce que
je possede.

— Par saint Dunstan, voila qui est facheux !

— Et qui me désespeére.

— C’est que, en vérité, plus je regarde ton pourpoint, plus il me semble
fait pour moi, s’écria Patrick.

— Clest-a-dire que c’est un miracle, dit Robert, qui semblait vouloir
pousser son ami a quelque ouverture.

— N’y a-t-il donc aucun moyen de remédier a cet inconvénient ?

— Je n’en vois pas; mais, tu es homme d’imagination, cherche de ton
coté.

— Il y en a un, s’écria Patrick.

— Lequel ?

— A moins, cependant, que le mari de ta maitresse n’ait la méme hor-
reur pour MM. les archers de la garde écossaise que le mari de la mienne.

— Je n’ai pas de maitresse, Patrick, dit Robert d’un air sombre.

— Eh bien! alors, dit 'archer, qui ne suivait que la réalisation de son
idée et qui, par conséquent, ne se préoccupait pas d’autre chose, en ce cas,
tout costume doit t’étre indifférent.
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— Indifférent tout a fait, dit le jeune homme.

— Alors, puisque je te prends le tien, prends le mien.

Cette fois, Robert Stuart réprima son sourire.

— Comment cela ? demanda-t-il comme s’il ne comprenait point par-
faitement.

— Tu n’as pas de répugnance a endosser 'uniforme écossais ?

— Aucune.

— Eh bien! si une nécessité impérieuse te force a sortir, tu sortiras
avec mon uniforme.

— Tu as raison, rien n’est plus simple, en effet.

— Il te donnera en plus tes grandes entrées au Louvre.

Robert tressaillit de plaisir.

— C’était mon ambition, dit-il en souriant.

— C’est bien, a demain !

— A demain ! dit Robert Stuart en prenant la main de son ami.

Patrick I'arréta.

— Tu n’oublies qu’une chose, dit-il.

— Laquelle!

— Il est vrai qu’elle n’est pas bien utile : c’est la clef de ma chambre.

— C’est, par ma foi, vrai, dit Robert. Donne.

— La voici. Bonne nuit, Robert !

— Bonne nuit, Patrick!

Et les deux jeunes gens, apres s’étre serré une seconde fois la main,
tirerent chacun de son c6té, Patrick vers la porte du Louvre, Robert vers
la porte de Patrick.

Laissons celui-ci entrer au Louvre, ou il arrivera juste a temps pour ré-
pondre & appel du soir, et suivons Robert Stuart, qui, apres avoir titonné
a deux ou trois portes, finit par trouver la serrure de Patrick.

Un reste de sarment encore enflammé éclairait la toute petite chambre
du jeune garde. C’était un réduit propret, assez semblable aux cham-
brettes des étudiants de nos jours.

11 était meublé d’une couchette assez bien garnie, d’un petit bahut, de
deux chaises de paille et d’une table sur laquelle, dans un petit pot de gres
a goulot allongé, fumait encore la méche d’une chandelle de suif.
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Robert prit un tison, et, a force de souffler, il finit par en tirer une
flamme ou il alluma la chandelle.

Apreés quoi, il s’assit devant la petite table, et plongeant son front dans
ses deux mains, il se mit a réfléchir profondément.

— C’est cela, dit-il enfin en passant la main dans ses cheveux comme
pour dégager son front d’un poids terrible, c’est cela, je vais écrire au roi.

Etil se leva.

Sur la cheminée, il trouva un godet plein d’encre et une plume ; mais il
eut beau chercher, fouiller le tiroir de la table et les trois tiroirs du bahut,
il ne trouva pas 'ombre de papier ou de parchemin.

1l chercha de nouveau, mais inutilement : son camarade avait sans
doute employé sa derniére feuille a écrire a sa conseillere.

Il s’assit de nouveau, désespéré.

— Oh! dit-il, faute d’'un morceau de papier, je ne pourrai donc pas
tenter ce dernier moyen ?

En effet, dix heures sonnaient : les marchands, a cette époque, ne
veillaient pas, comme de nos jours, jusqu’a minuit ; 'embarras était donc
réel.

Alors et tout a coup il se souvint de la lettre du roi qu’il avait gardée
sur lui, il la tira de sa poitrine et résolut d’écrire au roi sur le verso de
cette feuille.

Il alla prendre le godet et la plume, et écrivit la lettre suivante :

Sire.

La condamnationdu conseiller Anne Dubourg est inique et impie. On
aveugle Votre Majesté et on lui fait verser le sang le plus pur de son royaume.

Sire,un homme vous crie du milieu de la foule : Ouvrez les yeux et re-
gardez la flamme des biichers que des ambitieux allument autour de vous,
sur tous les points de la France.

Sire, ouvrez les oreilles et écoutez les gémissements plaintifs qui s’ex-
halent de la place de Greéve et qui montent jusqu’au Louvre.

Ecoutez et voyez, sire. Quand vous aurez écouté et vu, @ coup siir vous
pardonnerez.

L’Ecossais relut sa lettre et la plia en sens inverse, c’est-a-dire que le
recto sur lequel était écrite la lettre du roi devint le verso de sa lettre a lui,
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et que le verso sur lequel était écrite sa lettre devint le recto de la lettre
du roi.

— Maintenant, murmura-t-il, par quel moyen faire entrer cette lettre
dans le Louvre ? Attendre Patrick jusqu'a demain ? Ce serait trop tard.
D’ailleurs, le malheureux Patrick serait arrété comme mon complice. Je
Pexpose déja bien assez en acceptant son hospitalité. Que faire ?

Il se mit a la fenétre et chercha une idée. Dans les cas désespérés, on
consulte assez volontiers les objets extérieurs.

Nous avons dit que la journée avait été superbe pour une journée de
décembre :

Robert demanda a ’air frais, au ciel étoilé, a la nuit silencieuse, avis
sur ce qu’il avait a faire.

De la mansarde de Patrick, située au sommet le plus élevé de la mai-
son, il apercevait les tourelles du palais du roi.

La tour de bois, située a 'extrémité de ce palais, en face, a peu preés,
de la tour de Nesle, et s’élevant entre la riviére et la cour intérieure du
Louvre, lui apparut tout a coup, magnifiquement dessinée aux clartés fan-
tastiques de la lune.

A la vue de cette tour, Robert sembla avoir trouvé le moyen qu’il cher-
chait, de faire parvenir son message au roi; car, ayant remis son parche-
min dans sa poitrine, il éteignit la chandelle, reprit son feutre, se renve-
loppa dans son manteau et descendit rapidement I’escalier.

On venait, quelques jours auparavant, de rendre une ordonnance qui
défendait a tout passant et batelier de passer la Seine a partir de cinq
heures du soir.

Il en était dix de la nuit; il n’y avait donc pas a songer a prendre le
bac.

Le seul chemin possible était, pour Robert, de revenir sur ses pas et
de suivre au rebours le chemin qu’il avait pris en venant de la Gréve.

Il remonta donc vers le pont Saint-Michel, laissa a sa gauche la rue de
la Barillerie, pour ne point se risquer aux sentinelles du palais, et, par le
pont Notre-Dame, rentra dans ce réseau de rues qui pouvaient le ramener
au Louvre.

Le Louvre était encombré de pierres, de graviers et de charpentes de-
puis le régne de Francois I*".

85



L’Horoscope Chapitre IV

On et dit plutot I'intérieur d’une carriére ou I'un de ces palais in-
achevés qui tombent en ruine avant d’étre batis, que I’habitation du roi
de France.

11 était donc assez facile de se glisser a travers les blocs de pierres dont
le Louvre, a 'extérieur comme a 'intérieur, était embarrassé.

De pierre en pierre, de fossé en fossé, Robert Stuart, en cotoyant la
Seine, arriva a cent pas du grand portail du Louvre faisant face a la riviére,
qui occupait, en profondeur, tout le terrain que le quai occupe mainte-
nant ; puis il longea le batiment jusqu’a la tour Neuve, et, voyant deux fe-
nétres éclairées, il ramassa, dans un des fossés, une pierre qu’il enveloppa
dans le parchemin, détacha la ganse de son chapeau, noua le parchemin
autour de la pierre, et, se reculant de deux ou trois pas pour prendre son
élan, il mesura la distance, ajustant comme s’il s’agissait d’envoyer une
balle, et il lanca pierre et parchemin dans une des fenétres éclairées du
premier étage.

Le bruit de la fenétre brisée et le mouvement qui parut se faire dans la
chambre, a la suite de ce bruit, lui apprirent que son message était arrivé,
et que, s’il ne parvenait point au roi, ce ne serait pas faute de messagers.

— A merveille, dit-il. Et maintenant, attendons ; nous verrons bien,
demain, si ma lettre a produit son effet.

En se retirant, il regarda autour de lui pour s’assurer qu’il n’avait point
été remarqué, et ne vit, dans le lointain, que les sentinelles qui se prome-
naient de ce pas lent et mesuré des sentinelles.

Il était évident que les sentinelles n’avaient rien remarqué.

Robert Stuart, par le méme chemin qu’il avait pris pour venir, rega-
gna donc la rue du Battoir-Saint-André, convaincu qu’il n’avait été vu ni
entendu de personne.

Il se trompait : il avait été vu et entendu par deux hommes qui, a cin-
quante pas de lui environ, dans un des angles de la tour Neuve, cachés
dans I'obscurité projetée par cette tour, causaient d’une facon assez ani-
mée, non pas pour ne pas voir et entendre, mais, au moins, pour ne pas
donner signe qu’ils eussent vu et entendu.

Ces deux personnages étaient le prince de Condé et ’amiral de Coli-
gny.

Disons quel sujet de conversation pouvait préoccuper ces deux illustres
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personnages au point de ne pas paraitre s’inquiéter des pierres que ’'on
jetait dans les fenétres du Louvre a cette heure avancée de la nuit.
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CHAPITRE V

Au pied de la tour Neuve

« Maintenant, dit Brantdme dans son livre des Capitaines illustres,il
nous faut parler d’un tres grand capitaine, s’il en fut oncques. »

Faisons comme Brantéme ; seulement, soyons plus juste envers Gas-
pard de Coligny, seigneur de Chatillon, que ne lest le courtisan des
Guises.

Dans deux autres de nos livres, nous avons déja parlé grandement
de l'illustre défenseur de Saint-Quentin ; mais nos lecteurs peuvent avoir
oublié la Reine Margotet ne pas connaitre encore le Pagedu duc de Sa-
voie 4l nous parait donc urgent de dire quelques mots de la naissance, de
la famille et des antécédents,comme on dit aujourd’hui, de ’amiral.

Nous soulignons ce mot, parce que c’était le titre sous lequel était
connu celui dont nous parlons, et qu’il était bien rare qu’on le désignat
sous le nom de Gaspard de Coligny ou sous celui du seigneur de Chétillon,
le titre de I’amiralayant prévalu.

Gaspard de Coligny était né le 17 février 1517, a Chatillon-sur-Loing,
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résidence seigneuriale de sa famille.

Son pére, noble bressan, s’était établi en France aprés la réunion de sa
province au royaume ; il occupait un rang supérieur dans les armées du roi
et prit le nom de Chaétillon, étant devenu propriétaire de cette seigneurie.

11 avait épousé Louise de Montmorency, sceur du connétable, duquel
nous avons eu occasion de parler bien souvent, et particulierement dans
nos livres d’Ascanio,des Deux Dianeet du Page du duc de Savoie.

Les quatre fils du seigneur de Chatillon, Pierre, Odet, Gaspard et Dan-
delot, se trouvaient donc les neveux du connétable. Le premier, Pierre,
mourut a cinq ans. Le second, Odet, se trouva donc destiné a soutenir
I’honneur du nom.

Vingt ans apres cette mort, le connétable eut a sa disposition un cha-
peau de cardinal. Aucun de ses fils n’en voulut ; il offrit alors aux fils de
sa sceur : Gaspard et Dandelot, nés tous deux avec un tempérament guer-
rier, refusérent ; Odet, d’'un tempérament calme et contemplatif, accepta.

Gaspard se trouva donc le chef de la famille, d’autant plus le chef que,
dés 1522, son pére était mort.

Nous avons dit ailleurs comment ses exercicess’accomplirent comme
compagnon de Francois de Guise, et quelle amitié unit les deux jeunes
gens jusqu’au moment ol, a propos de la bataille de Renty, chacun d’eux
avait fait des prodiges de valeur, un refroidissement se glissa entre eux.
Le duc Claude de Lorraine étant mort, le duc Francois et le cardinal, son
frére, s’étant mis a la téte du parti catholique et emparés des affaires de
I’Etat, ce refroidissement devint une belle et bonne haine.

Pendant ce temps, malgré la haine des Guises, le jeune Gaspard de
Chatillon était devenu un des hommes les plus distingués de son époque,
et avait grandi en renommée et en honneur. Armé chevalier, ainsi que son
frére Dandelot, par le duc d’Enghien, et cela sur le champ de bataille méme
de Cérisoles, ou chacun avait pris un drapeau, il avait été fait colonel
en 1544, puis, trois ans apres, colonel général de I'infanterie ; puis, enfin,
amiral.

C’était alors qu’il s’était défait, en faveur de son frére Dandelot, qu’il
aimait tendrement et dont il était tendrement aimé, de la charge de colonel
général de I'infanterie.

Vers 1545, les deux fréres avaient épousé deux filles de 1a noble maison
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bretonne de Laval.

Dans le Page du ducde Savoie,on retrouvera ’amiral au siége de Saint-
Quentin, et 'on verra avec quelle admirable constance il défendit la ville
pierre a pierre et fut pris les armes a la main au dernier assaut.

Ce fut pendant sa captivité, & Anvers, qu'une Bible lui étant tombée
entre les mains, il changea de religion.

Depuis six ans déja, son frere Dandelot était calviniste.

L’importance de I’amiral le désignait naturellement comme chef mi-
litaire de la religion réformée.

Cependant, comme il n’y avait pas encore eu rupture entre les deux
partis, qu’on n’en était encore qu’aux persécutions, Dandelot et son frére
occupaient a la Cour chacun le poste que son rang lui donnait.

« Mais, dit un historien du temps, la Cour n’avait pas d’ennemi plus
redoutable. »

Doué d’un sang froid, d’un courage et d’'une habileté extraordinaires,
il semblait né pour devenir ce qu’il était devenu en effet, le véritable chef
du parti calviniste : il en avait, et la persistance, et 'indomptable éner-
gie ; quoique souvent vaincu, il devenait presque toujours plus redoutable
apres ses défaites, que ses ennemis aprés leurs victoires. Ne comptant son
rang pour rien, sa vie que pour peu de chose, prét a toute heure a la sa-
crifier pour la défense du royaume ou le triomphe de sa foi, il joignait au
génie de la guerre les solides vernis des plus grands citoyens.

Au milieu de ces temps orageux, la vue de cette téte sereine repose
doucement les yeux ; il est comme ces grands chénes qui restent debout
au milieu des tempétes, comme ces grands monts dont le sommet reste
calme au milieu des orages, parce que ce sommet domine la foudre.

Chéne, la pluie n’entamera point sa rugueuse écorce, le vent ne cour-
bera pas son front; pour le déraciner, il faudra un de ces ouragans qui
renversent tout.

Mont, il deviendra volcan, et, a chacune de ses éruptions, le trone
tremblera, secoué jusque dans sa base, et, pour combler ce cratére,
éteindre cette lave, il faudra un des cataclysmes qui changent la face des
empires.

Aussi, le prince de Condé, génie actif, entreprenant, ambitieux, s’appuiera-
t-il a lui pour livrer pendant dix ans bataille sur bataille aux armées du
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roi.

Le prince de Condé était, nous ’avons dit, 'interlocuteur de I’amiral.
C’était avec cet illustre jeune homme que Coligny causait, pendant cette
nuit du 18 au 19 décembre, perdu dans 'ombre profilée par la tour Neuve.

Nous connaissons, physiquement du moins, le prince de Condé ; nous
l’avons vu entrer dans ’auberge du Cheval rouge,et nous avons pu, d’apres
quelque mots prononcés par lui, nous faire une idée de son caractére.

Q}l,Ol’l nous permette maintenant, et sur ce caractere, et sur la posi-
tion que le prince occupait a la Cour, quelques détails qui nous paraissent
indispensables.

M. de Condé ne montrait pas encore ce qu’il était ; mais on pressentait
ce qu’il pouvait étre, et cette prévision donnait une grande importance a
ce beau jeune prince, connu jusqu’a cette heure seulement par ses folles
et volages amours, et qui, comme son contemporain don Juan, inscrivait
sur de gigantesques listes les dames les plus renommées de la Cour.

Il avait vingt-neuf ans a cette époque, nous croyons ’avoir dit. C’était
le cinquiéme et dernier fils de Charles de Bourbon, comte de Vendome,
tige moderne de toutes les branches de la maison de Bourbon.

Il avait pour fréres ainés Antoine de Bourbon, roi de Navarre et pere
de Henri IV ; Frangois, comte d’Enghien ; le cardinal Charles de Bourbon,
archevéque de Rouen; et Jean, comte d’Enghien, qui, deux ans aupara-
vant, venait d’étre tué a la bataille de Saint-Quentin.

Louis de Condé n’était donc, a cette époque, qu’un cadet de famille,
ayant pour toute fortune la cape et I'épée.

Et encore I’épée valait-elle mieux que la cape.

Cette épée, le prince I’avait glorieusement tirée dans les guerres de
Henri II, et dans quelques querelles particulieres qui lui avaient fait une
réputation de courage presque égale a celle qu’il s’était faite comme
homme a bonnes fortunes et surtout a inconstantes amours.

C’était pour le prince de Condé surtout que semblait avoir été fait cet
axiome : « La possession tue ’amour. »

Dés que le prince possédait, il n’aimait plus.

C’était une chose bien connue parmi ces belles damesdont Brantome
nous a écrit la galante histoire, et cependant, chose étrange ! cela ne pa-
raissait faire aupres d’elles aucun tort aux intéréts du jeune prince, si
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amoureux et si jovial, qu’on avait fait sur lui, en forme de priere, le qua-
train suivant :

Ce petit homme tant joli,

Qui toujours chante et toujours rit,

Qui toujours baise sa mignonne,

Dieu gard’ de mal le petit homme !

Comme on voit, chez le poéte qui avait fait ces quatre vers, 'intention
était meilleure que la rime ; mais, enfin, comme ils offrent une idée assez
exacte du sentiment de sympathie qu’inspirait a la Cour Louis de Condé,
nous nous hasardons a les citer.

Notre livre, d’ailleurs, est signé Alexandre Dumas et non Richelet.

Cette sympathie était grande entre I’amiral, et le jeune prince ; ’ami-
ral, encore jeune, il avait quarante-deux ans, aimait Louis de Condé,
comme il et aimé un de ses jeunes fréres, et, de son coté, le prince de
Condé, caractere chevaleresque et aventureux, bien plus porté par na-
ture a étudier le mystére de 'amour qu’a s’inquiéter des triomphes ou
des défaites de la religion, insoucieux catholique qu’il était encore a cette
époque, le prince de Condé, comme un écolier avec un maitre aimé, écou-
tait le sévére amiral d’une oreille, tandis que, de loin, il suivait des yeux
le galop d’une belle amazone au retour de la chasse, ou la chansonnette
d’une jeune fille au retour des champs.

Or, voici ce qui était arrivé une heure auparavant.

L’amiral, en sortant du Louvre, ou il avait été faire sa cour au jeune
roi, avait apergu, avec cet ceil du capitaine habitué aux ténébres, au pied
de la tour Neuve, un homme enveloppé dans un manteau, qui, la téte le-
vée vers un balcon que dominaient deux fenétres éclairées, semblait ou
attendre un signal ou étre 1a pour en donner un. L’amiral peu curieux de
son naturel, allait s’acheminer vers la rue de Béthisy, ou était son hotel,
lorsque lui passa par esprit qu'un seul homme, a une heure ot 'on arré-
tait volontiers tous les passants, pour peu qu’ils approchassent du Louvre,
pouvait avoir la hardiesse de se promener devant le palais du roi a cent
pas des sentinelles, et que cet homme devait étre le prince de Condé.

Il alla & lui, et comme cet homme, au fur et & mesure que I’amiral
s’avancait, s’enfoncait autant que possible dans 'obscurité, arrivé a vingt
pas de distance, il lui cria :
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— Hé! prince!

— Qui va la ? demanda le prince de Condé, car c’était lui, en effet.

— Un ami, répondit ’amiral en continuant d’avancer, et en souriant a
cette idée que sa perspicacité, cette fois encore, avait deviné juste.

— Ah!ah! c’est la voix de monsieur I’amiral, si je ne me trompe, dit le
prince en faisant quelques pas pour venir au-devant de celui qui ’appelait.

Les deux hommes se joignirent sur la limite de I'ombre; le premier
tira I’amiral a lui; de sorte que tous deux se trouverent dans I’obscurité.

— Comment, diable, demanda le prince aprés avoir tendrement et avec
une sorte de respect serré la main de ’amiral, comment avez-vous su que
jétais la?

— Je I’ai deviné, dit I’amiral.

— Ah! voila qui est fort, par exemple! Comment vous y étes-vous
pris?

— Oh! bien simplement.

— Voyons, dites.

— En apercevant un homme a la portée des sentinelles, je me suis dit
qu’iln’y avait qu’un cavalier en France capable de risquer sa vie pour voir
le vent agiter le rideau d’une jolie femme, et que cet homme, ¢’était Votre
Altesse.

— Mon cher amiral, permettez-moi de vous remercier, d’abord, de I'ex-
cellente opinion que vous avez de moi, puis, ensuite, de vous faire mon
compliment bien sincere : il est impossible d’avoir une plus merveilleuse
sagacité que la votre.

— Ah! fit 'amiral.

— Je suis 13, en effet, dit le prince, a regarder la fenétre d’'une chambre
ou demeure, non pas une jolie femme, puisque celle qui me tient ici était
une enfant encore il y a six mois, et aujourd’hui est a peine une jeune
fille, mais une jeune fille ravissante, d’'une beauté accomplie.

— Vous voulez parler de Mlle de Saint-André ? dit I’amiral.

— Justement. De mieux en mieux, mon cher amiral, riposta le prince;
et cela m’explique quel intérét m’a poussé a vous prendre pour ami.

— C’est donc un intérét qui vous a poussé a cela? demanda en riant
Coligny.

— Oui, et un tres grand méme.
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— Lequel ? Faites-moi votre confident, prince.

— C’est que, si je ne vous avais pas eu pour ami, monsieur ’amiral,
je vous eusse peut-étre eu pour ennemi, et qu’alors j’eusse eu en vous un
ennemi implacable.

L’amiral hocha la téte a cette flatterie venant de la part d'un homme
auquel il s’apprétait a faire des reproches, et il se contenta de lui répondre :

— Vous n’ignorez pas, sans doute, prince, que Mlle de Saint-André est
fiancée a M. de Joinville, fils ainé du duc de Guise.

— Non seulement je ne I'ignore pas, monsieur I’amiral, mais encore
c’est ala nouvelle de ce mariage que je suis devenu amoureux fou de Mlle
de Saint-André; si bien que je puis dire hardiment que mon amour pour
Mlle de Saint-André vient principalement de ma haine pour les Guises.

— Ah ¢a! mais c’est la premiere fois, prince, que jentends parler de
cet amour ; d’ordinaire, vos amours & vous prennent, comme [’alouette,
leur vol en chantant. C’est donc un nouveau-né que cet amour, qu’il n’a
pas encore fait de bruit ?

— Pas si nouveau, mon cher amiral ; il est 4gé de six mois, au contraire.

— Bah! vraiment! demanda I’amiral en accompagnant sa demande
d’un regard qui exprimait son étonnement.

— Six mois, oui, presque jour pour jour, ma foi! Vous souvenez-vous
d’un horoscope qu’une vieille sorciére a tiré de M. de Guise, du maréchal
de Saint-André et de votre serviteur a la foire du landi ? Il me semble bien,
pour mon compte, vous avoir rapporté cette histoire.

— Oui, je me le rappelle parfaitement. Le fait est arrivé dans une au-
berge, sur la route de Gonesse a Saint-Denis.

— C’est cela méme, mon cher amiral. Eh bien ! c’est de ce jour-1a que
date la révélation de mon amour pour la charmante Charlotte, et, soit que
la mort que 'on m’a prédite m’ait donné un singulier golit pour la vie, a
partir de ce jour, je n’ai vécu que dans I’espoir d’étre aimé de la fille du
maréchal, et j’ai employé toutes les ressources de mon esprit pour arriver
a cette fin.

— Et, sans indiscrétion, prince, demanda I’amiral, avez-vous été payé
de retour ?

— Non, mon cousin, non ; c’est pourquoi vous me voyez ici faisant le

pied de grue.
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— Et attendant, galant chevalier que vous étes, qu’on vous jette une
fleur, un gant, une parole ?

— Ma foi, n’attendant plus méme cela.

— Qu’attendez-vous donc, alors ?

— Que la lumiére s’éteigne et que la fiancée de M. le prince de Joinville
s’endorme, afin que, de mon c6té, j'éteigne ma lumiére a mon tour et
m’endorme aussi, si je puis.

— Et ce n’est sans doute pas la premiére fois, mon cher prince, que
vous assistez ainsi au petit coucher de la demoiselle ?

— Ce n’est point la premiere fois, mon cousin, et ce ne sera pas la
derniére. Voici tantdt quatre mois que je me donne cette innocente dis-
traction.

— A P’insu de Mlle de Saint-André ? demanda d’un air de doute M.
I’amiral.

— A son insu, je commence a le croire.

— Mais c’est plus que de 'amour, cela, mon cher prince ; c’est un vé-
ritable culte, de adoration a la maniére de ce que certains navigateurs
nous racontent de la religion des Indous pour leurs divinités invisibles.

— Le mot est trés juste, mon cher amiral : c’est un véritable culte, et il
faut que je sois aussi bon chrétien que je le suis pour ne point m’adonner
a cette idolatrie.

— L’idolatrie est le culte des images, mon cher prince, et vous ne pos-
sédez pas méme I'image de votre déesse, peut-étre ?

— Ma foi, non, pas méme son image, dit le prince ; mais, continua-t-il
avec un sourire et en appuyant sa main sur sa poitrine, son image est la,
et si bien gravée, par ma foi, que je n’ai pas besoin d’autre portrait que
celui qui vit dans ma mémoire.

— FEt quelles limites assignez-vous a I’exercice monotone que vous
faites ?

— Aucune. Je viendrai ainsi tant que j’aimerai Mlle de Saint-André.
Je 'aimerai, selon mon habitude, tant qu’elle ne m’aura rien accordé, et
comme, selon toute probabilité, elle ne m’accordera pas de sitot ce qu’il
faudrait qu’elle m’accordat pour que mon amour entrat dans sa période
de décroissance, il est probable que je I’aimerai longtemps.

— Quel singulier corps vous étes, mon cher prince !
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— Que voulez-vous! je suis ainsi fait; c’est au point que je ne me
comprends pas moi-méme : tant qu'une femme ne m’a rien accordé, je
suis fou furieux d’amour, capable de tuer son mari, son amant, de la tuer,
de me tuer moi-méme, de faire la guerre pour elle, comme Périclés pour
Aspasie, César pour Eunoé, Antoine pour Cléopatre ; puis, si elle céde...

— Sielle cede ?

— Alors, mon cher amiral, malheur a elle, malheur 4 moi! la douche
de la satiété tombe sur ma folie et I’éteint.

— Mais quel diable de plaisir trouvez-vous donc a veiller au clair de la
lune ?

— Sous les fenétres d’une jolie fille ? Un plaisir énorme, mon cher cou-
sin. Oh! vous ne comprenez pas cela, vous, homme grave et austere, qui
mettez tout votre bonheur dans le gain d’une bataille ou dans le triomphe
de votre foi. Moi, monsieur I’amiral, c’est autre chose : la guerre n’est
pour moi qu’une paix entre deux amours, un amour ancien et un amour
nouveau. Je crois, en vérité, que Dieu ne m’a mis au monde que pour ai-
mer, que je ne suis pas bon a autre chose. C’est, d’ailleurs, la loi de Dieu.
Dieu nous a ordonné d’aimer notre prochain comme nous-mémes. Eh
bien! excellent chrétien que je suis, j’aime mon prochain plus que moi-
méme, seulement, je I’aime dans sa plus belle moitié, sous sa forme la plus
agréable.

— Mais ou donc avez-vous revu Mlle de Saint-André, depuis la foire
du landi?

— Ah ! mon cher amiral, c’est tout une longue histoire, et, & moins que
vous ne soyez décidé, malgré la futilité de mon récit, a me tenir compagnie
pendant une bonne demi-heure au moins, en bon parent que vous m’étes,
je vous conseille de ne pas insister et de me laisser seul a mes réveries
et a mon dialogue avec la lune et les étoiles, qui, pour moi, sont moins
lumineuses que cette lumiére que vous voyez briller a travers les fenétres
de ma divinité.

— Mon cher cousin, dit en riant amiral, j’ai, pour 'avenir, sur vous
des projets que vous ne soupconnez méme pas; il est donc de mon in-
térét de vous étudier sous toutes vos faces; celle que vous me montrez
aujourd’hui me parait non seulement une face, mais une facade. Voyons,
ouvrez-moi toutes vos portes. Voyons, quand je voudrai avoir affaire au
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vrai Condé, au grand capitaine, voyons celle par laquelle je pourrai entrer,
et quand, au lieu du héros que je cherche, je ne trouverai qu'un Hercule
filant aux pieds d’Omphale, qu'un Samson dormant sur les genoux de
Dalila, voyons celle par laquelle il me faudra sortir.

— Alors il faudra que je vous dise toute la vérité ?

— Toute.

— Comme a un confesseur ?

— Mieux.

— Je vous préviens que c’est une véritable églogue.

— Les plus beaux vers de Virgilius Maro ne sont pas autre chose que
des églogues.

— Je commence donc.

— Je vous écoute.

— Vous m’arrétez quand vous en aurez assez.

— Je vous le promets ; mais je crois que je ne vous arréterai pas.

— Ah! grand et sublime politique que vous étes !

— Savez-vous, mon cher prince, que vous m’avez 'air de railler ?

— Moi ? Ah ! par exemple, vous savez qu’en me disant de ces choses-la,
on me ferait sauter dans un gouffre ?

— Allez donc, alors.

— C’était au mois de septembre dernier, apres la chasse que MM. de
Guise donnerent a toute la Cour dans le bois de Meudon.

— Je me rappelle n’avoir entendu parler, quoique je n’y fusse pas.

— Alors vous vous rappelez aussi que, a la suite de ces chasses, ma-
dame Catherine se rendit avec toutes ses filles d’honneur, son escadron
volant, comme on I'appelle, au chiteau de M. de Gondy, a Saint-Cloud;
vous vous le rappelez, car vous y étiez !

— Parfaitement.

— Eh bien! 1a, si votre attention ne fut pas détournée par de plus
graves sujets, vous vous rappelez encore la collation, une jeune fille fixa,
par sa beauté, Pattention de la Cour et particulierement la mienne : ¢’était
Mlle de Saint-André. Apreés la collation, pendant la promenade sur le ca-
nal, une jeune fille excita, par son esprit, 'admiration de tous les invités
et particuliérement encore la mienne : ¢’était Mlle de Saint-André. Enfin,
le soir, au bal, tous les yeux, et particuliérement les miens, se tournérent
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vers une danseuse dont la grice sans égale tira des sourires de toutes les
lévres, des murmures flatteurs de toutes les voix, des regards d’admiration
de tous les yeux : ¢’était toujours Mlle de Saint-André. Vous rappelez-vous
cela?

— Non.

— Tant mieux! car, si vous vous le rappeliez, ce ne serait point la
peine que je vous le racontasse. Vous comprenez bien que la flamme al-
lumée timidement dans mon cceur a I’auberge du Cheval rouge,devint a
Saint-Cloud un foyer dévorant. Il en résulta que, le bal terminé, rentré
dans la chambre qui m’avait été assignée et qui était placée au premier,
au lieu de me coucher, de fermer les yeux et de m’endormir, je me mis a la
fenétre et commencai, en songeant a elle, a tomber dans une douce réve-
rie. ]’y étais plongé tout entier, depuis combien de temps, je n’en sais rien,
lorsque, a travers le voile que les amoureuses pensées étendaient devant
mes yeux, je crus voir s’agiter un étre vivant, presque aussi immatériel
que cette brise qui passait en agitant mes cheveux ; c’était quelque chose
de léger comme une vapeur condensée, une ombre blanche et rose qui
glissait a travers les allées du parc et qui, justement, vint s’arréter au-
dessous de ma fenétre et s’appuyer au tronc de arbre dont le feuillage
venait balayer ma jalousie fermée. Je reconnus, ou plutét je devinai que
la belle fée nocturne n’était autre que Mlle de Saint-André, et j’allais trés
vraisemblablement sauter par la fenétre pour arriver plus tot prés d’elle et
tomber plus promptement a ses pieds, lorsqu’une seconde ombre, moins
rose et moins blanche que la premiére, mais presque aussi légére, franchit
Pespace qui séparait un c6té de l’allée de I'autre coté. Cette ombre était
évidemment du sexe masculin.

— Ah! ah! murmura ’amiral.

— Clest justement la méme exclamation que je me permis, dit Condé ;
mais les doutes injurieux qui venaient de naitre dans mon esprit sur la
vertu de Mlle de Saint-André ne furent point de longue durée; car les
deux ombres s’étant mises a gazouiller, et le bruit des voix montant a moi
a travers les branches des arbres et les interstices des jalousies, de méme
que j’avais reconnu les acteurs de la scéne qui se jouait a vingt pieds au-
dessous de moi, jentendis ce qu’ils disaient.

— Et quels étaient les acteurs ?
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— Les acteurs étaient Mlle de Saint-André et le page de son pere.

— Et il était question ?

— Il était tout simplement question d’une partie de péche pour le len-
demain au matin.

— Une partie de péche?

— Oui, mon cousin ; Mlle de Saint-André est fanatique de la péche a
la ligne.

— Et c’était pour arranger une partie de péche que, a minuit ou une
heure du matin, une jeune fille de quinze ans et un jeune page de dix-neuf
ans s’étaient donné rendez-vous dans ce parc ?

— J'en doutais comme vous, mon cher amiral, et je dois dire que ce
jeune page parut fort désappointé, lorsque, accouru tout bouillant et tout
plein d’une autre espérance sans doute, il apprit de la bouche méme de
Mlle de Saint-André qu’elle ne lui avait donné rendez-vous que dans le
dessein de le prier de se procurer deux lignes, une pour elle, une pour lui,
avec lesquelles elle I'invitait a se trouver, a cinq heures du matin, sur les
bords du canal. Il échappa méme au jeune page de dire :

« — Mais, mademoiselle, si ¢’était dans le seul dessein de me demander
une ligne que vous m’avez fait venir, il était inutile, pour une chose aussi
simple, de faire un si grand mystere.

« — Et C’est ce qui vous trompe, Jacques, répondit la jeune fille : je
suis, depuis que les fétes ont commencé, si adulée, si fétée, entourée de
tant de flatteurs et d’adorateurs, que, si je vous avais demandé une ligne,
et que par malheur, mon intention et été connue, j’eusse trouvé ce matin,
a cing heures, les trois quarts des seigneurs de la Cour, y compris M. de
Condé, m’attendant au bord du canal, ce qui, vous devez bien le penser,
et effarouché les poissons, au point que je n’eusse pas pris le plus petit
goujon. Or, c’est ce que je n’ai pas voulu; je veux faire demain, en votre
seule compagnie, ingrat que vous étes, une péche miraculeuse.

« —Oh'! oui, mademoiselle, dit le jeune page ; oh ! oui, je suis un ingrat.

« — Ainsi c’est convenu, Jacques, a cinq heures.

« —J'y serai a quatre heures, mademoiselle, avec deux lignes.

« — Mais vous ne pécherez pas avant moi et sans moi, Jacques ?

« — Oh! Je vous promets de vous attendre.

« — C’est bien. Tenez, pour votre peine, voici ma main.

99



L’Horoscope Chapitre V

« — Ah! mademoiselle, s’écria le jeune homme en se jetant sur cette
main coquette et en la couvrant de baisers.

« — Tout beau! dit alors la jeune fille en retirant sa main; je vous ai
permis de ’embrasser, mais non de 'embraser. Allons, c’est bien! bonne
nuit, Jacques ! A cinqg heures, au bord du grand canal.

« — Ah! venez-y quand vous voudrez, mademoiselle, j’y serai, je vous
le promets.

« — Allez, allez ! dit Mlle de Saint-André en lui faisant signe de la main.

« Le page obéit a I'instant méme sans répliquer, comme un génie obéit
a 'enchanteur dont il dépend.

En moins d’une seconde, il avait disparu.

« Mlle de Saint-André resta un moment derriére lui; puis, s’étant as-
surée que rien ne troublait le silence de la nuit ni la solitude du jardin,
elle disparut a son tour, croyant n’avoir été vue ni entendue.

— Vous étes siir, mon cher prince, que la fine mouche ne vous devinait
pas a votre fenétre ?

— Ah! mon bon cousin, voila que vous allez m’enlever mes illusions.

Alors, se rapprochant de I’amiral :

— Eh bien! profond politique que vous étes, il y a des moments ol je
n’en jurerais pas.

— De quoi?

— Qu’elle m’avait vu, et que cette ligne, cette partie de péche, ce
rendez-vous a cinq heures du matin, n’a été qu’une comédie.

— Allons donc!

— Oh! je ne nie jamais lorsqu’il s’agit d’une tromperie féminine, dit
le prince, et plus jeune et plus naive est la femme, moins je nie; mais
convenez, mon cher amiral, que, s’il en est ainsi, c’est une fort habile
personne.

— Je ne vous dis pas le contraire.

— Vous comprenez bien que, le lendemain, a cinq heures, j’étais em-
busqué aux environs du grand canal. Le page avait tenu parole. Il était la
avant le jour. Quant a la belle Charlotte, elle avait paru comme l'aurore,
un instant avant le soleil, et de ses doigts de rose avait pris aux mains
de Jacques une ligne tout amorcée. Un instant, je me demandai pourquoi
elle avait eu besoin d’'un compagnon de péche ; mais bient6t je compris
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que des doigts si charmants ne pouvaient se compromettre a toucher les
affreux animaux qu’elle elit été obligée d’attacher aux hamecons et méme
ceux qu’elle et été obligée de détacher, si le page n’elit point été 1a pour
lui épargner cette répugnante besogne ; de facon que, de cette partie de
péche qui dura jusqu’a sept heures, il ne resta a la belle et élégante jeune
fille que le plaisir, et il dut étre grand, car, par ma foi, les jeunes gens
prirent a eux deux une magnifique friture.

— Et vous, que prites-vous, mon cher prince ?

— Un trés gros rhume, attendu que j’avais les pieds dans I’eau et un
amour féroce dont vous voyez les suites.

— Et vous croyez que la petite péronnelle vous ignorait 1a ?

— Eh! mon Dieu! mon cousin, peut-étre m’y savait-elle ; mais, en vé-
rité, en tirant a elle son poisson, elle arrondissait le bras de si bonne grace,
en s’approchant du bord du canal, elle relevait sa robe avec tant de co-
quetterie, que ce bras et cette jambe me feraient tout pardonner, puisque,
si elle me savait la, c’est pour moi alors qu’elle faisait toutes ces char-
mantes gentillesses, et non pour le page, attendu que j’étais a sa droite,
et que c’était le bras droit qu’elle arrondissait et la jambe droite qu’elle
mettait a I'air. En somme, mon cher amiral, je ’aime, si elle est naive;
mais, si elle est coquette, c’est bien pis : je 'adore ! Vous voyez que, de
fagon ou d’autre, je suis bien malade.

— Et depuis ce temps ?

— Depuis ce temps, mon cousin, j’ai revu ce bras charmant, j’ai revu
cette jambe, mais de loin, sans jamais pouvoir rejoindre la maitresse de
ces charmants trésors, qui, dés qu’elle m’apercoit d’un c6té, je dois lui
rendre cette justice, s’enfuit de 'autre.

— Et quel sera le dénouement de cette passion muette ?

— Eh! mon Dieu! demandez a plus savant que moi, cher cousin; car,
si cette passion est muette, comme vous le dites, elle est en méme temps
sourde et aveugle. c’est-a-dire qu’elle n’écoute aucun conseil et qu’elle ne
voit pas, et surtout ne veut pas voir au-dela de ’heure présente.

— Mais vous devez cependant, mon cher prince, dans un avenir quel-
conque, espérer une récompense a ce servage exemplaire ?

— Naturellement ; mais c’est dans un si lointain avenir, que je n’ose y
regarder.
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— Eh bien, croyez-moi, n’y regardez pas.

— Pourquoi cela, monsieur ’amiral ?

— Parce que vous n’y verriez rien et que cela vous découragerait.

— Je ne vous comprends pas.

— Eh! mon Dieu, c’est pourtant bien facile 4 comprendre ; mais, pour
cela, il faut m’écouter.

— Parlez, monsieur I’amiral.

— Attendez-vous a une chose, mon cher prince.

— Lorsqu’il s’agit de Mlle de Saint-André, je m’attends a tout.

— Je vais vous dire la vérité sans détour, mon cher prince.

— Monsieur I’amiral, j’ai depuis longtemps pour vous la tendresse res-
pectueuse que 'on a pour un frére ainé, et le tendre dévouement que ’'on
a pour un ami. Vous étes le seul homme du monde auquel je reconnaisse
le droit de me conseiller. C’est vous dire que, loin d’appréhender la vérité
de votre bouche, je la sollicite humblement. Parlez !

— Merci, prince ! répondit I’amiral en homme qui comprenait les in-
fluences puissantes que les choses d’amour pouvaient avoir sur un tem-
pérament comme celui de M. de Condé, et qui, par conséquent, attachait
une importance grave aux choses, que, chez un autre que le frére du roi
de Navarre, il elit traitées de frivolités; merci! et, puisque vous me faites
si beau jeu, voici la vérité toute nue : Mlle de Saint-André ne vous aime
pas, mon cher prince ; Mlle de Saint-André ne vous aimera jamais.

— Ne seriez-vous point un peu astrologue, monsieur ’amiral ? Et, pour
me faire une si méchante prédiction, auriez-vous d’aventure interrogé les
astres sur mon compte ?

— Non. Mais savez-vous pourquoi elle ne vous aimera point ? ajouta
Pamiral.

— Comment voulez-vous que je sache cela, puisque je mets tout en
usage pour étre aimé d’elle ?

— Elle ne vous aimera pas, parce qu’elle n’aimera jamais personne,
pas plus ce petit page que vous : c’est un cceur sec, une &me ambitieuse. Je
I’ai connue tout enfant, et, sans avoir la science d’astrologie que vous me
supposiez tout a ’heure, je me suis prédit a moi-méme qu’elle jouerait un
jour un role dans cette grande maison de débauche que nous avons sous
les yeux,
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Et, avec un geste de supréme mépris, ’amiral montrait le Louvre.

— Ah!ah! fit M. de Condé, ceci, c’est un autre aspect, sous lequel je
ne ’ai point vue encore.

— Elle n’avait pas encore huit ans qu’elle jouait a la courtisane
consommeée, a I’Agneés Sorel ou a la Mme d’Estampes ; ses jeunes amies
lui mettaient un diadéme de carton sur la téte et la promenaient autour
de I'hétel en criant : « Vive la petite reine! » Eh bien! elle a gardé, des
premiers jours de sa vie de jeune fille, le souvenir de cette royauté d’en-
fant. Elle prétend aimer M. de Joinville, son fiancé : elle ment! Elle en a
lair ; savez-vous pourquoi ? C’est parce que le pére de M. de Joinville, M.
de Guise, mon ancien ami, aujourd’hui mon ennemi acharné, sera, si on
ne Parréte, roi de France avant peu.

— Ah! diable! c’est votre conviction, mon cousin ?

— Sincere, mon cher prince : d’ou je conclus que votre amour pour la
belle demoiselle d’honneur de la reine est un amour malheureux, et dont
je vous adjure de vous défaire au plus vite.

— Clest votre avis ?

— Et je vous le donne du fond du ceeur.

— Et moi, mon cousin, je commence par vous dire que je le recois
comme il est donné.

— Seulement, vous ne le suivrez pas ?

— Que voulez-vous! mon cher amiral, on n’est pas maitre de ces
choses-la.

— Cependant, mon cher prince, par le passé, jugez 'avenir.

— Eh bien! oui, je confesse que, jusqu’a présent, elle n’éprouve pas
une sympathie bien violente pour votre serviteur.

— Et vous pensez que cela ne peut durer. Ah! je sais que vous avez
bonne opinion de vous-méme, mon cher prince.

— Eh! vraiment, ce serait donner aux autres un trop beau champ a
nous mépriser que de se mépriser soi-méme. Mais ce n’est point cela.
Cette tendresse qu’elle n’a pas pour moi, vous ne pouvez empécher que
je ne I'aie malheureusement, moi, pour elle. Cela vous fait hausser les
épaules. Qu’y voulez-vous faire ! Suis-je libre d’aimer ou de n’aimer pas?
Si je vous disais : « Vous avez tenu le siége de Saint-Quentin pendant trois
semaines avec deux mille hommes contre les cinquante ou soixante mille
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Flamands et Espagnols du prince Emmanuel-Philibert et du roi Philippe
IT; eh bien! il faut faire a votre tour ce siége; il y a trente mille hommes
dans la place, et vous n’en avez que dix mille » ; refuseriez-vous d’assié-
ger Saint-Quentin ? Non, n’est-ce pas ?... Pourquoi ? Parce que vous avez,
par votre génie éprouvé de la guerre, la certitude qu’aucune place n’est
imprenable pour des vaillants. Eh bien ! moi, mon cher cousin, peut-étre
me vanté-je, mais je crois avoir la science éprouvée de ’amour, comme
vous avez le génie éprouvé de la guerre, et je vous dis : « Nulle place n’est
imprenable » ; vous m’avez donné I'exemple a la guerre, mon cher amiral,
permettez-moi de vous donner I’exemple en amour.

— Ah! prince ! prince ! quel grand capitaine vous eussiez fait, dit mé-
lancoliquement 'amiral, si, au lieu que des désirs charnels vous missent
Iamour au cceur, de hautes passions vous eussent mis ’épée a la main !

— Vous voulez parlez de la religion, n’est-ce pas ?

— Oui, prince, et pliit a Dieu qu’il voulit faire de vous un des notres,
et, par conséquent, un des siens!

— Mon cher cousin, dit Condé avec sa gaieté habituelle, mais en lais-
sant transparaitre au fond de cette gaieté la volonté d’un homme qui, sans
en avoir I’air, a souvent réfléchi sur ce sujet, vous ne le croirez pas, peut-
étre, mais j’ai sur la religion des idées pour le moins aussi arrétées que
sur I'amour.

— Que voulez-vous dire ? demanda I’amiral étonné.

Le sourire du prince de Condé disparut de ses levres, et il continua
sérieusement :

— Je veux dire, monsieur I’amiral, que j’ai ma religion a moi, ma foi a
moi, ma charité a moi; que je n’ai besoin, pour honorer Dieu, de U'inter-
cession de personne, et, tant que vous ne pourrez pas me prouver, mon
cher cousin, que votre doctrine nouvelle est préférable a ’ancienne, souf-
frez que je conserve la religion de mes péres, a moins qu’il ne me prenne
fantaisie d’en changer pour faire piece & M. de Guise.

— Oh! prince! prince ! murmura ’amiral, est-ce ainsi que vous allez
dépenser ces trésors de force, de jeunesse et d’intelligence que 1'Eternel
vous a donnés, et ne saurez-vous les employer au profit de quelque grande
cause ? Cette haine instinctive que vous avez pour MM. de Guise n’est-elle
pas un providentiel avertissement ? Relevez-vous, prince, et, si vous ne
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combattez pas les ennemis de votre Dieu, combattez au moins les ennemis
de votre roi.

— Bon! dit Condé, voila que vous oubliez, mon cousin, que j’ai un
roi & moi, comme j’ai un Dieu a moi : il est vrai que, autant mon Dieu
est grand, autant mon roi est petit. Mon roi, cher amiral, c’est le roi de
Navarre, mon frére. Voila mon vrai roi. Le roi de France ne peut étre pour
moi qu’un roi d’adoption, un seigneur suzerain.

— Voila que vous éludez la question, prince; ce roi, vous vous étes
cependant battu pour lui.

— Mais parce que je me bats pour tous les rois selon mon caprice,
comme j’aime toutes les femmes selon ma fantaisie.

— Alors, il est impossible, mon cher prince, de parler sérieusement
avec vous d’aucune de ces matiéres ? demanda ’amiral.

— Si fait, répondit le prince avec une certaine gravité; en d’autres
temps, nous en parlerons, mon cousin, et je vous répondrai a ce sujet. Je
me regarderais comme un grand malheureux et comme un piétre citoyen,
croyez-moi, si je consacrais ma vie entiére au seul service des dames. Je
sais que j’ai des devoirs a remplir, monsieur ’amiral, et que I'intelligence,
le courage et I’adresse, dons précieux que je tiens du Seigneur, ne m’ont
point été donnés seulement pour chanter des sérénades sous les balcons.
Mais prenez patience, mon bon cousin et excellent ami ; laissez s’échapper
ces premiéres flammes de la jeunesse ; songez que je n’ai pas encore trente
ans, que diable! monsieur I’amiral, et qu’en I’absence de toute guerre,
il me faut bien employer a quelque chose cette énergie que j’ai en moi.
Pardonnez-moi donc encore cette aventure, et, puisque je n’ai pas regu le
conseil que vous me donnez, faites-moi le plaisir de me donner celui que
je vous demande.

— Parlez, ame folle, dit paternellement ’amiral, et Dieu veuille que le
conseil que je vous donnerai vous profite a quelque chose !

— Monsieur I’amiral, dit monsieur le prince de Condé en prenant le
bras de son cousin, vous étes un grand général, un grand stratégiste, sans
contredit le premier homme de guerre de notre époque : dites-moi, com-
ment vous y prendriez-vous, & ma place, par exemple, pour pénétrer a
cette heure-ci, c’est-a-dire a prés de minuit, chez Mlle de Saint-André,
pour lui dire que vous I’aimez ?
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— Je vois bien, mon cher prince, dit ’amiral, que vous ne serez véri-
tablement guéri que lorsque vous connaitrez celle & qui vous avez affaire.
C’est donc vous rendre un service que de vous aider dans votre folie, jus-
qu’a ce que cette folie se change en raison. Eh bien, a votre place...

— Chut! dit Condé rentrant dans 'ombre.

— Et pourquoi cela ?

— Mais parce que qu’il me semble que voila quelque chose comme un
second amoureux qui s’approche de la fenétre.

— En effet, dit ’amiral.

Et, suivant 'exemple de Condé, il se perdit dans 'obscurité que pro-
filait 'ombre de la tour.

Alors, tous deux, immobiles, retenant leur souffle, ils virent s’appro-
cher Robert Stuart ; ils le virent ramasser la pierre, y attacher un billet, et,
pierre et billet, tout lancer a travers la fenétre éclairée.

Puis ils entendirent le bruit que faisaient les vitres en se brisant.

Puis ils virent I'inconnu, qu’ils avaient pris pour un amoureux, et qui
n’était rien moins que cela, on lui rendra cette justice, fuir et disparaitre,
quand il eut certitude que le projectile lancé par lui était arrivé a son
adresse.

— Ah! par ma foi, dit Condé, sans vous tenir quitte, mon cher cousin,
de votre conseil pour une autre fois, je vous en remercie pour aujourd’hui.

— Comment cela ?

— Mais parce que voila mon moyen tout trouvé.

— Lequel ?

— Eh! pardieu! c’est bien simple ; cette fenétre brisée, c’est celle du
maréchal de Saint-André, et elle n’est certes pas brisée a bonne intention.

— Eh bien?

— Eh bien, je sortais du Louvre ; j’ai entendu le bruit que faisait cette
fenétre en éclatant, j’ai craint que ce fat le résultat de quelque complot
ourdi contre le maréchal, et, par ma foi, malgré I’heure avancée de la nuit,
jen’ai puy résister, et suis monté, tant est grand 'intérét que je lui porte,
pour demander s’il ne lui était pas arrivé malheur.

— Fou! fou! triple fou! dit I'amiral.

— Je vous demandais un conseil, mon ami; m’en auriez-vous donné
un meilleur ?
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— Oui.

— Lequel ?

— De n’y point aller.

— Mais, vous le savez, celui-13, c’est le premier, et je vous ai dit que je
ne voulais pas le suivre.

— Eh bien, soit! Allons chez le maréchal de Saint-André.

— Alors vous venez avec moi ?

— Mon cher prince, quand on ne peut empécher un fou de faire ses
folies, et qu’on aime ce fou comme je vous aime, il faut se mettre de moitié
dans cette folie pour ticher qu’il en tire le meilleur parti possible. Allons
chez le maréchal.

— Mon cher amiral, vous me direz a quelle bréche il faut monter, a tra-
vers quelle arquebusade il faut passer, pour vous suivre, et, a la premiere
occasion, je ne vous suivrai pas, je vous devancerai.

— Allons chez le maréchal.

Et tout deux se dirigérent vers la grande entrée du Louvre, ou 'amiral,
apreés avoir donné le mot de passe, entra, suivi du prince de Condé.
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La sirene

en sa qualité de chambellan du roi, M. le maréchal de Saint-
André, amiral frappa ; mais la porte, lentement poussée, céda
sous son doigt et s’ouvrit sur antichambre.

Dans I’antichambre se tenait un valet assez effaré.

— Mon ami, dit ’amiral au valet, M. le maréchal est-il visible, malgré
I’heure ?

— Certainement, M. le maréchal le serait toujours pour Son Excel-
lence, répondit le valet ; mais un événement inattendu vient de le forcer
de passer chez le roi.

— Un événement inattendu ? dit Condé.

— C’est un événement inattendu qui, nous aussi, nous ameéne chez
lui, dit M. de Coligny, et il est probable que c’est le méme. N’est-il pas
question d’une pierre qui aurait brisé une de ses fenétres ?

— Oui, monseigneur, et qui est tombée aux pieds de M. le maréchal

( ?Q"', RRIVE DEVANT LA porte de I’appartement qu’occupait au Louvre,
‘9
3

108



L’Horoscope Chapitre VI

au moment ou celui-ci passait de son cabinet de travail dans sa chambre
a coucher.

— Vous voyez que je connais I’événement, mon ami, et comme, peut-
étre, je pourrais mettre M. le maréchal sur les traces du coupable, j’aurais
désiré conférer avec lui sur ce sujet.

— Si M. 'amiral veut 'attendre, répondit le valet de chambre, et, en
lattendant, passer chez Mlle de Saint-André, M. le maréchal ne tardera
pas a rentrer.

— Mais mademoiselle n’est peut-étre pas réveillée en ce moment ?
demanda le prince de Condé ; et pour rien au monde nous ne voudrions
étre indiscrets.

— Oh! monseigneur, dit le valet de chambre qui avait reconnu le
prince, Votre Altesse peut étre rassurée. Je viens de voir une des femmes
de mademoiselle, et elle a dit qu’elle ne se mettrait point au lit tant que
son pere ne fit rentré et qu’elle ne st ce que signifiait cette lettre.

— Quelle lettre ? demanda ’amiral.

Le prince le toucha du coude.

— C’est bien simple, dit-il; la lettre qui, probablement, était attachée
a la pierre.

Puis, tout bas a ’amiral :

— C’est une sorte de facon de correspondre que j’ai plus d’une fois
employée avec succés, mon cousin.

— Eh bien! dit ’amiral, nous acceptons votre offre, mon ami; de-
mandez a Mlle de Saint-André si elle peut nous recevoir, monseigneur
le prince de Condé et moi.

Le laquais sortit, et, au bout de quelques secondes, rentra, annongant
aux deux seigneurs que Mlle de Saint-André les attendait.

Alors, précédés du valet, ils s’engagérent dans le corridor qui condui-
sait a Pappartement de Mlle de Saint-André.

— Convenez, mon cher prince, dit & demi-voix I’amiral, que vous me
faites faire un singulier métier.

— Mon cher cousin, dit Condé, vous connaissez le proverbe : « Il n’y
a pas de sot métier », surtout parmi ceux que l'on fait par dévouement.

Le valet annonca Son Altesse monseigneur le prince de Condé et Son
Excellence I’amiral Coligny.
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Puis on entendit Mlle de Saint-André, qui, de sa voix la plus gracieuse,
disait :

— Qu’ils entrent !

Le valet s’effaca, et les deux jeunes seigneurs entrérent dans ’appar-
tement ou se tenait Mlle de Saint-André, et au milieu duquel étincelait ce
flambeau a cing branches, dont le prince, depuis trois mois, apercevait la
lumiére a travers les vitres et les rideaux de la jeune fille.

C’était un petit boudoir tendu de satin bleu clair, dans lequel Mlle de
Saint-André, rose, blanche et blonde, semblait une naiade dans une grotte
d’azur.

— Eh ! mon Dieu ! mademoiselle, demanda le prince de Condé comme
s’il était trop ému de crainte pour s’arréter aux compliments ordinaires,
que vient-il donc d’arriver a vous ou a M. le maréchal ?

— Ah! dit Mlle de Saint-André, vous savez déja I’événement, mon-
sieur ?

— Oui, mademoiselle, reprit le prince ; nous sortions du Louvre, M.
I’amiral et moi ; nous étions justement sous vos fenétres, lorsqu’une pierre
est passée en sifflant au-dessus de nos tétes ; en méme temps, nous avons
entendu un grand bruit de vitres brisées qui nous a effrayés tous deux ;
si bien que nous sommes rentrés immédiatement au Louvre et que nous
avons pris la liberté de venir nous informer pres de vos laquais s’il n’était
rien arrivé a M. le maréchal. Le brave homme a qui nous nous sommes
adressés nous a dit fort imprudemment que nous pouvions nous informer
pres de vous-méme ; que, malgré ’heure avancée de la nuit, peut-étre
voudriez-vous bien, en faveur du motif qui nous amenait, nous ouvrir
votre porte. M. ’amiral hésitait. L’intérét que je porte a M. le maréchal et
aux autres personnes de sa famille, m’a fait insister, et, ma foi, mademoi-
selle, indiscrets ou non, nous voila.

— Vous étes, en vérité, trop bon, mon prince, croyant qu’il n’y avait
que nous de menacés, de vous inquiéter ainsi a cause de nous. Mais ce
danger, s’il existe, s’adresse a des tétes plus hautes que les notres.

— Que voulez-vous dire, mademoiselle ? demanda vivement I’amiral.

— Cette pierre qui a brisé les vitres était enveloppée d’une lettre
presque menagante adressée au roi. Mon pere a ramassé la missive et I'a
portée a son adresse.
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— Mais, demanda le prince de Condé, par une inspiration subite, a-t-
on prévenu le capitaine des gardes ?

— Je I'ignore, monseigneur, répondit Mlle de Saint-André ; mais, en
tout cas, si ce n’est pas fait, on devrait bien le faire.

— Sans doute, il n’y a pas une minute a perdre, continua le prince.

Et, se tournant vers Coligny :

— N’est-ce point votre frére Dandelot qui commande cette semaine
au Louvre ? demanda Condé.

— Lui-méme, mon cher prince, répondit ’amiral saisissant au vol la
pensée de Condé; et, a tout hasard, je vais lui dire moi-méme de redou-
bler de surveillance, de changer le mot de passe, enfin de se tenir sur ses
gardes.

— Allez, monsieur I’amiral, s’écria le prince, tout joyeux d’étre si bien
compris ; et Dieu veuille que vous arriviez a temps !

L’amiral sourit et se retira, laissant le prince de Condé seul avec Mlle
de Saint-André.

La jeune fille regarda d’un ceil railleur s’éloigner le grave amiral.

Puis, se retournant vers le prince :

— Et qu’on prétende maintenant, dit-elle, que Votre Altesse n’est point
attachée au roi comme a son propre frére !

— Mais qui a jamais douté de cet attachement, mademoiselle ? de-
manda le prince.

— La Cour entiére, monseigneur, et moi particulierement.

— Que la Cour en doute, rien de plus simple, la Cour appartient a M.
de Guise, tandis que vous mademoiselle...

— Moi, je ne lui appartiens pas encore ; mais je vais lui appartenir :
C’est la différence du présent au futur, monseigneur, rien de plus.

— Ainsi, ce mariage incroyable tient toujours ?

— Plus que jamais, monseigneur.

— Je ne sais pourquoi, dit le prince, mais j’ai, moi, dans la téte, je
devrais dire dans le coeur, la secréte pensée qu’il ne se fera jamais.

— En vérité, j’aurais peur, mon prince, si vous n’étiez si mauvais pro-
phete.

— Bon Dieu! qui donc a ainsi perdu de réputation prés de vous ma
science astrologique ?
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— Vous-méme, prince.

— Et comment cela ?

— En me prédisant que je vous aimerais.

— Ai-je prédit cela, vraiment ?

— Oh! je vois que vous avez oublié le jour de la péche miraculeuse.

— Pour Poublier, mademoiselle, il faudrait que jeusse rompu les
mailles du filet ol vous m’avez pris ce jour-la.

— Oh! prince, vous pouvez bien dire le filet ou vous vous étes pris
vous-méme. Je n’ai jamais, Dieu merci! tendu aucun filet a votre inten-
tion.

— Non ; mais vous m’avez attiré a vous comme ces sirénes dont parle
Horace.

— Oh'! dit Mlle de Saint-André, familiére avec le latin comme toutes
les femmes de cette époque, presque aussi pédantes que galantes, desinit
in piscem,dit Horace. Regardez-moi, est-ce que je finis en poisson ?

— Non, et vous n’en étes que plus dangereuse, puisque vous avez la
voix et les yeux des enchanteresses antiques. Vous m’avez, sans le savoir,
innocemment peut-étre, attiré a vous ; mais j’y suis maintenant, et, je vous
le jure, indissolublement enchainé.

— Si j’ajoutais la moindre foi a vos paroles, je vous plaindrais sincére-
ment, prince ; car aimer sans retour me parait la plus cruelle douleur que
puisse éprouver un ceeur sensible.

— Plaignez-moi donc de toute votre ame, mademoiselle ; car jamais
homme aimant davantage n’a été moins aimé que je ne le suis.

— Vous me rendrez au moins cette justice, prince, répondit en souriant
Mlle de Saint-André, que je vous ai prévenu a temps.

— Je vous demande pardon, mademoiselle : il était déja trop tard.

— Et de quelle ére datez-vous la naissance de votre amour ? de I’ére
chrétienne ou de I’ére mahométane ?

— De la féte du landi, mademoiselle, de ce jour malheureux ou bien-
heureux, o, tout encapuchonnée dans votre mante, vous m’étes apparue
les cheveux dénoués par 'orage et serpentant en torsades blondes autour
de votre cou de cygne.

— Mais vous m’avez a peine parlé, ce jour-la, prince.
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— Probablement vous regardais-je trop, et la vue a-t-elle tué la parole.
On ne parle pas non plus aux étoiles : on les regarde, on réve et 'on espére.

— Mais savez-vous, prince, que voila une comparaison dont serait ja-
loux M.Ronsard ?

— Elle vous étonne ?

— Oui; je ne vous savais pas l'esprit si fort tourné a la poésie.

— Les poétes, mademoiselle, sont les échos de la nature; la nature
chante, et les poetes répétent ses chansons.

— De mieux en mieux, prince, et je vois qu'on vous a calomnié en
disant que vous n’avez que de 'esprit ; vous avez, de plus, il me semble,
une splendide imagination.

— J’ai dans le cceur votre image, et cette image radieuse illumine jus-
qu’a mes moindres paroles : n’attribuez donc qu’a vous seule le mérite
dont vous me gratifiez.

— Eh bien! prince, croyez-moi, fermez les yeux, ne regardez point
mon image ; c’est ce que je puis vous souhaiter de plus heureux.

Mlle de Saint-André, aussi radieuse de la victoire que M. de Condé
était humilié de la défaite, fit alors de son c6té un pas vers lui, et, lui
tendant la main :

— Tenez, prince, dit-elle, voici comment je traite mes vaincus.

Le prince saisit la main blanche, mais froide, de la jeune fille, et y
appuya ardemment ses lévres.

Dans ce mouvement mal calculé, une larme qui tremblait au coin de
la paupiére du prince et que la fievre de 'orgueil avait inutilement tenté
de dessécher, tomba sur cette main de marbre, ou elle trembla et brilla
comme un diamant.

Mlle de Saint-André la sentit et la vit a la fois.

— Ah! sur ma foi! je crois que vous pleurez véritablement, prince!
s’écria-t-elle en éclatant de rire.

— C’est une goutte de pluie aprés un orage, répondit le prince en sou-
pirant; qu’y a-t-il d’étonnant a cela ?

Mlle de Saint-André fixa un regard de flamme sur le prince, sembla
hésiter un instant entre la coquetterie et la pitié; enfin, sans qu’on ptit
dire lequel des deux sentiments emportait, sous I'influence du mélange
de ces deux sentiments peut-étre, elle tira de sa poche un fin mouchoir

113



L’Horoscope Chapitre VI

de batiste sans armes, sans initiales, mais tout parfumé de 'odeur qu’elle
avait ’habitude de porter, et, le jetant au prince :

— Tenez, monseigneur, dit-elle, si vous étiez sujet par hasard a cette
maladie de pleurer, voici un mouchoir pour sécher vos larmes.

Puis, avec un regard qui donnait bien certainement raison a la coquet-
terie :

— Gardez-le en mémoire d’une ingrate, dit-elle.

Et, légére comme une fée, elle disparut. Le prince, a moitié fou
d’amour, recut le mouchoir dans sa main ; et, comme s’il craignait qu’on
ne lui reprit ce précieux cadeau, il s’élanca par les escaliers, ne se souve-
nant plus que la vie du roi était menacée, oubliant que son cousin ’amiral
devait venir le prendre chez Mlle de Saint-André, et ne songeant qu’a une
chose, c’est-a-dire a baiser amoureusement ce précieux mouchoir.
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La vertu de Mlle de Saint-André

K”S,r: E NE FUT que sur la berge de la riviére que s’arréta Condé, comme
s s’il elit pensé qu’il ne fallait pas moins que les cing cents pas qu’il
venait de mettre entre lui et Mlle de Saint-André pour lui assurer
la possession tranquille du précieux mouchoir.

Puis aussi ce fut la seulement qu’il se souvint de I’amiral et de la pro-
messe qu’il lui avait faite de ’attendre : il attendit donc un quart d’heure
environ, pressant le mouchoir sur ses lévres, le serrant contre sa poitrine,
comme aurait pu faire un écolier de seize ans a son premier amour.

Maintenant, attendait-il I’amiral en réalité, ou restait-il la purement
et simplement pour voir plus longtemps cette lumiére qui avait la fatale
influence de Dattirer, brillante phaléne, jusqu’a ce qu’il s’y bralat ?

Au reste, il était bel et bien enflammé, le pauvre prince, et ce mouchoir
parfumé contribuait a 'incendier effroyablement.

11 était loin de se croire vaincu, I'orgueilleux champion d’amour, et si,
cachée derriére les rideaux de sa fenétre, la jeune fille eit vu, au clair de
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lune, une seconde larme, larme de bonheur, celle-13, briller au bord de la
paupiére du prince, elle eiit compris sans doute que ce mouchoir, au lieu
de sécher les pleurs, avait le privilége de les faire naitre, et que les larmes
de regret avaient été effacées par les larmes de bonheur.

Au bout de quelques minutes de ces transports d’amour et de ces bai-
sers frénétiques, un des sens du prince, qui n’était point occupé, pour se
venger sans doute de ce délaissement ol le laissait son maitre, fut réveillé
en sursaut par un bruit inattendu. Ce sens, c’était celui de I'ouie.

Le bruit partait évidemment des plis du mouchoir.

On et dit la danse des feuilles mortes au premier souffle du vent d’au-
tomne ; ou bien une petite peuplade d’insectes rentrant en foule dans le
creux de son arbre apreés la féte du jour ; ou bien encore les notes mélan-
coliques que font entendre les gouttes en tombant des fontaines au fond
des bassins.

C’était enfin un petit froissement pareil a celui que rend sous la main
une robe de soie.

D’ou venait-il ?

Evidemment, ce charmant petit mouchoir de batiste ne pouvait rendre,
de son propre mouvement et par sa seule volonté, un bruit aussi solide
pour lui.

Le prince de Condé, étonné de ce bruit, déroula minutieusement le
mouchoir, qui lui livra naivement son secret.

Il venait d’un petit papier roulé qui, sans doute, se trouvait par mé-
garde dans les plis de ce mouchoir.

Ce billet, non seulement semblait étre imprégné du méme parfum que
le mouchoir, mais peut-étre méme ce parfum charmant venait-il, non pas
du mouchoir, mais du billet.

M. de Condé s’apprétait a saisir entre le pouce et I'index le petit papier,
avec autant de précaution qu’en met un enfant a prendre par les ailes un
papillon posé sur une fleur ; mais, comme échappe le papillon a I'enfant,
le billet, emporté par un coup de vent, échappa a M. de Condé.

M. de Condé le vit flotter dans la nuit comme un flocon de neige, et
courut apreés lui avec une bien autre ardeur qu’un enfant court aprés son
papillon.
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Malheureusement, le papier était tombé au milieu des pierres taillées
pour les constructions du palais, et, a peu pres de la méme couleur que
ces pierres, il était difficile a distinguer au milieu des moellons.

Le prince se mit a chercher avec acharnement.

Ne s’était-il pas mis peu a peu dans 'esprit — les amoureux sont, en
vérité, d’étranges gens ! — que Mlle de Saint-André I’avait vu sous ses fe-
nétres, qu’elle avait écrit d’avance ce petit billet pour le lui donner, 'oc-
casion se présentant, et que, 'occasion s’étant présentée, elle le lui avait
donné!

Ce petit billet lui donnait probablement I’explication de sa conduite :
ce don du mouchoir n’avait été qu'une maniére de mettre le billet a la
poste.

C’était avoir du guignon, on en conviendra, que de perdre un pareil
billet.

Mais le billet ne serait pas perdu, M. de Condé en jurait Dieu, diit-il
attendre jusqu’au lendemain matin. En attendant, il cherchait, mais inuti-
lement.

Il eut bien I'idée un instant de courir jusqu'au corps de garde du
Louvre, d’y emprunter une lumiére et de revenir chercher son billet.

Oui ; mais, si, pendant ce temps-1a, arrivait par mauvaise chance un
coup de vent, qui disait au prince qu’il retrouverait le billet ou il le lais-
sait ?

Le prince en était 13 de ses cruelles perplexités, lorsqu’il vit venir a lui
une ronde de nuit, précédée d’un sergent tenant une lanterne a la main.

C’était tout ce qu’il pouvait désirer de mieux pour le moment.

Il appela le sergent, se fit reconnaitre, et, pour un instant, lui emprunta
sa lanterne.

Aprés dix minutes de recherches, il poussa un cri de joie : il venait
d’apercevoir le bienheureux papier !

Cette fois, le papier ne tenta pas méme de fuir, et, avec une indicible
joie, le prince mit la main dessus.

Mais, en méme temps qu’il mettait la main sur le papier, il sentit une
main qui se posait sur son épaule, et une voix bien connue lui demanda
avec le timbre de I’étonnement :
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— Mais que diable faites-vous donc 14, mon cher prince ? Chercheriez-
vous un homme, par hasard ?

Le prince reconnut la voix de I’amiral.

I rendit vivement la lanterne au sergent, et donna aux soldats les deux
ou trois piéces d’or qu’il avait sur lui et qui faisaient probablement, pour
I'heure, toute la fortune du pauvre cadet de famille.

— Ah! dit-il, je cherche quelque chose de bien autrement important
pour un amoureux qu'un homme ne I’est pour un philosophe : je cherche
une lettre de femme.

— Et'avez-vous trouvée ?

— Par bonheur! car, si je ne m’étais pas obstiné, il y avait probable-
ment demain une honnéte dame de la Cour affreusement compromise.

— Ah! diable ! voila qui est d’un cavalier discret. Et ce billet ?...

— N’a d’importance que pour moi, mon cher amiral, dit le jeune prince
en l'assujettissant avec la main dans la poche de c6té de son pourpoint.
Dites-moi donc, pendant que je vais vous reconduire rue Béthisy, ce qui
s’est passé entre le maréchal de Saint-André et le roi.

— Par ma foi! quelque chose de fort étrange : une lettre de remon-
trances relative au supplice du conseiller Anne Dubourg annoncé pour le
22.

— Ah ¢a! mon cher amiral, dit en riant le prince de Condé, cela m’a
tout lair de venir de quelque enragé qui aura mangé de la vache a Colas.

— J’en ai, par ma foi, peur, dit Coligny ; je doute que cela arrange les
affaires du pauvre conseiller. Comment demander sa grace, a présent ? Le
roi aura toujours a répondre : « Non; car, si le conseiller ne mourrait pas,
on croirait que j’ai peur. »

— Eh bien! dit Condé, réfléchissez a cette grave question, mon cher
amiral, et je ne doute pas que, grace a votre sagesse, vous ne trouviez
quelque moyen d’arranger cette affaire.

Et, comme on était arrivé a I’église Saint-Germain-I’Auxerrois, et que,
pour regagner son hotel, le prince était obligé de traverser la Seine par le
pont aux Meuniers, qu'une heure du matin était criée a dix pas de lui par
les veilleurs de nuit, tout lui fut un prétexte, localité, distance a parcourir,
heure avancée de la nuit, pour quitter I’amiral et regagner son hotel.

De son coté, I'amiral était trop préoccupé pour le retenir.
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Il en résulta que rien ne s’opposa au départ de M. de Condé, qui, une
fois hors de vue du seigneur de Chétillon, prit ses jambes a son cou, ser-
rant toujours, de peur qu’il ne se perdit de nouveau, le précieux billet,
dans la poche de son pourpoint. Mais, cette fois, il n’y avait pas de dan-
ger!

Rentrer chez lui, monter les quinze ou dix-huit marches qui condui-
saient a son appartement, faire allumer des cires par son valet de chambre,
le renvoyer en lui disant qu’il n’avait plus besoin de ses services, fermer
la porte, se rapprocher des bougies et tirer le papier de sa poche, tout cela
fut laffaire de dix minutes a peine.

Seulement, au moment de dérouler et de lire ce charmant message
d’amour, un billet si parfumé ne pouvait étre autre chose, un nuage lui
passa sur les yeux et le coeur lui battit tellement, qu’il fut obligé de s’ap-
puyer a la cheminée.

Enfin, le prince se calma. Ses yeux s’éclaircirent et purent s’arréter
sur le billet et lire les lignes suivantes auxquelles, dans la douce illusion
qu’il s’était faite, il était bien loin de s’attendre.

Et vous, chers lecteurs, vous attendez-vous au contenu de cette lettre
enveloppée par mégarde dans le mouchoir que Mlle de Saint-André a jeté
a son adorateur désespéré ?

Vous qui connaissez le cceur humain, avez-vous bonne opinion de
cette jeune fille qui n’a d’amour ni pour ce joli page, ni pour ce beau
prince, et qui donne des rendez-vous a I'un pour lui demander une ligne
a pécher, et qui jette son mouchoir a 'autre pour lui aider a essuyer les
larmes qu’elle fait couler, tout cela au moment ou elle va en épouser un
troisiéme ?

La nature produit-elle réellement de ces coeurs de pierre que la lame
la mieux trempée ne saurait entamer ? Vous doutez ?

Voyez le contenu de la lettre, et vous ne douterez plus :

« Ne manquez pas, mon cher amour, de vous rendre demain, a une
heure aprés minuit, dans la chambre des Métamorphoses : la chambre
qui nous a réunis la nuit d’hier est trop prés de 'appartement des deux
reines ; notre confidente aura soin de tenir la porte ouverte ! »

Pas de signature ; écriture inconnue.

— On! la perverse créature ! s’écria le prince en frappant la table du
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poing et en laissant tomber la lettre a terre.

Et, aprés cette premiére explosion, sortie du plus profond de son cceur,
le prince resta un instant atterré.

Mais bient6t la parole et le mouvement lui revinrent, et, se promenant
a grands pas dans sa chambre, il s’écria en se promenant :

— Ainsi, ’amiral avait raison !

Il apercut alors la lettre, qu’il avait laissée tomber sur un fauteuil.

— Ainsi, continua-t-il en s’exaltant de plus en plus, ainsi j’ai été le
jouet d’une coquette insigne, et celle qui m’a joué est une enfant de quinze
ans ! Moi, le prince de Condé, c’est-a-dire ’homme qui passe a la Cour
pour connaitre le mieux le coeur des femmes, moi, j’ai été dupe des four-
beries d’une petite fille ! Sang du Christ! j’ai honte de moi-méme ! J’ai été
bafoué comme un écolier, et j’ai passé trois mois de ma vie, trois mois de
la vie d’'un homme intelligent, sacrifices perdus, jetés au vent sans but,
sans raison, sans utilité, sans gloire, j’ai passé trois mois a aimer fiévreu-
sement une drélesse ! Moi! moi!

1l se leva furieux.

— Ah! oui; mais, maintenant que je la connais, continua-t-il, a nous
deux ! Nous allons jouer au plus fin. Vous savez mon jeu, belle demoiselle ;
maintenant, a mon tour, je connais, le votre. Ah! je saurai le nom, je vous
en réponds, moi, de cet homme qui n’a pu goiter un plaisir tranquille.

Le prince froissa la lettre, la fourra dans I'intervalle existant entre le
creux de sa main et son gant, reprit son épée, remit son chapeau et s’ap-
prétait a sortir, quand une pensée I’arréta tout a coup.

Il s’accouda le long de la muraille, plongea son front dans sa main et
réfléchit profondément ; puis aprés un moment de réflexion, il reprit son
chapeau sur sa téte, le jeta a la volée par la chambre, revint s’asseoir a la
table, et, pour la seconde fois, relut cette lettre qui venait d’opérer dans
son esprit un si effroyable changement.

— Engeance endiablée ! dit-il quand la lecture fut finie ; femelle hypo-
crite et menteuse ! tu me repoussais d’'une main et tu m’attirais de 'autre ;
tu employais contre moi, honnéte homme jusqu’a la niaiserie, toutes les
ressources de ton infernale duplicité, et je ne voyais rien, je ne comprenais
rien; j’avais la sottise de croire a la loyauté, moi loyal, et de m’incliner,
moi vertueux, devant la fausse vertu! Ah! oui, je pleurais; oui, je pleu-
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rais de dépit ; oui, je pleurais de bonheur ! Coulez, coulez maintenant, mes
larmes ! larmes de honte et de rage ! Coulez et effacez les taches dont cet
amour immonde m’a couvert ! Coulez et entrainez, comme fait un torrent
des feuilles mortes, les derniéres illusions de ma jeunesse, les derniéres
croyances de mon ame!...

Et, en effet, cet esprit vigoureux, ce coeur de lion, éclata en sanglots
comme un enfant.

Puis, ses sanglots épuisés, une troisiéme fois il relut la lettre, mais sans
amertume cette fois.

Les larmes n’avaient point entrainé les illusions de jeunesse, les
croyances de ’ame qui perdent seulement ceux qui ne les ont jamais eues,
mais, tout au contraire, la colére et le fiel. Il est vrai qu’elles y laissent le
dédain et le mépris.

— Toutefois, dit-il aprés un instant, je me suis juré a moi-méme que
je saurais le nom de cet homme : je le saurai; il ne sera pas dit qu'un
homme avec lequel elle aura ri de ma ridicule passion m’aura raillé et
vivra l... Mais cet homme, reprit le prince, qui peut-il étre ?

Et il relut la lettre.

— Je connais I’écriture de presque tous les gentilshommes de la Cour,
depuis celle du roi jusqu’a celle de M. de Mouchy, et je ne connais pas cette
écriture ; en ’étudiant, on croirait reconnaitre une écriture de femme :
écriture contrefaite. « A une heure aprés minuit, demain, salle des Méta-
morphoses. » Attendons a demain ; c’est Dandelot qui est de semaine au
Louvre : Dandelot me prétera la main, et, au besoin, monsieur ’amiral.

Et, cette résolution prise, le prince fit encore trois ou quatre fois le
tour de la chambre et finit par venir se jeter tout habillé sur son lit.

Mais les émotions de toute nature qu’il venait d’éprouver lui avaient
donné une fiévre qui ne lui permit pas de fermer I'ceil un instant.

Jamais il n’avait passé pareille nuit la veille d’'une bataille, si meur-
triere qu’elle diit étre.

Heureusement qu’elle était déja fort avancée; les veilleurs de nuit
criaient trois heures lorsque le prince se jeta sur son lit.

Au point du jour, le prince se leva et sortit : il allait chez I’amiral.

M. de Coligny était matinal, et le prince le trouva déja debout.

121



L’Horoscope Chapitre VII

En apercevant M. de Condé, ’amiral fut effrayé de sa paleur et de son
agitation.

— Oh ! mon Dieu! s’écria-t-il, qu’avez-vous, mon cher prince ? et que
vous est-il arrivé ?

— 1l y a, lui dit le prince, que vous m’avez trouvé hier cherchant une
lettre, n’est-ce pas, parmi les pierres du Louvre ?

— Oui, et méme vous avez eu le bonheur de la trouver.

— Le bonheur! je crois, en effet, que c’est le mot que j’ai dit.

— Cette lettre n’était-elle pas d’une femme ?

— Oui.

— Et cette femme ?

— Comme vous 'avez dit, mon cousin, c’est un monstre d’hypocrisie.

— Ah!ah ! Mlle de Saint-André ; il parait que c’est d’elle qu’il est ques-
tion.

— Tenez, lisez ; voici la lettre que j’avais perdue, et que le vent venait
de prendre a4 un mouchoir qu’elle m’avait donné.

L’amiral lut.

Au moment ou il achevait la lettre, Dandelot entra, venant du Louvre,
ou il avait passé la nuit. Dandelot était de I’age du prince et fort lié avec
lui.

— Ah! mon bon Dandelot, s’écria Condé, je venais chez monsieur
Pamiral, surtout dans 'espérance de vous y rencontrer.

— Eh bien ! me voici, mon prince.

— J’ai un service a vous demander.

— A vos ordres.

— Voici de quoi il s’agit : pour une raison qu’il ne m’est pas permis
de vous révéler, j’ai besoin d’entrer ce soir, vers minuit, dans la chambre
des Métamorphoses; avez-vous un motif quelconque de m’en fermer le
passage ?

— Oui; monseigneur, et a mon grand regret.

— Et pourquoi cela?

— Parce que Sa Majesté a recu cette nuit une lettre de menaces, par
laquelle un homme déclare avoir des moyens de pénétrer jusqu’au roi, et
le roi a donné les ordres les plus sévéres pour interdire, a partir de dix
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heures du soir, I'entrée du Louvre a tous les gentilshommes qui ne sont
pas de service.

— Mais, mon cher Dandelot, dit le prince, cette mesure ne peut me
concerner ; j’ai eu, jusqu’a présent, mes entrées au Louvre a toute heure,
et, a moins que ce ne soit personnellement contre moi que la mesure ait
été prise...

— Il va sans dire, monseigneur, que cette mesure ne saurait étre prise
contre vous personnellement ; mais, comme elle est prise contre tout le
monde, vous vous trouvez compris dans la généralité.

— Eh bien! Dandelot, il faut faire une exception en ma faveur, pour
des motifs que connait monsieur ’amiral, motifs entiérement étrangers a
ce qui se passe : pour une raison toute personnelle, j’ai besoin d’entrer ce
soir, a minuit, dans la salle des Métamorphoses, et il est urgent, en outre,
que ma visite soit secréte pour tout le monde, méme pour Sa Majesté.

Dandelot hésitait, plein de honte de refuser quelque chose au prince.

1l se retourna vers amiral pour 'interroger des yeux sur ce qu’il de-
vait faire.

L’amiral fit un signe de téte équivalent a ces quatre mots : « Je réponds
de lui. »

Dandelot en prit son parti assez galamment.

— Alors, monseigneur, dit-il, avouez-moi que 'amour entre pour
quelque chose dans votre expédition, afin que, si je suis réprimandé, je
le sois, du moins, pour une cause que puisse avouer un gentilhomme.

— Oh! sous ce rapport, je ne veux rien vous cacher, Dandelot : sur
I’honneur, ’amour est 'unique raison qui me fait vous demander ce ser-
vice.

— Eh bien, monseigneur, dit Dandelot, c’est chose convenue, et, a mi-
nuit, je vous introduirai dans la salle des Métamorphoses.

— Merci, Dandelot! dit le prince en lui tendant la main; et si jamais
vous avez besoin, pour une affaire de cette sorte ou pour toute autre, ne
chercher pas, je vous prie, d’autre second que moi.

Et, ayant, I'une aprés I'autre, pressé les mains des deux fréres, Henri
de Condé descendit rapidement l’escalier de I’hétel de Coligny.
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La salle des Métamorphoses

APPELEZ-VOUS, CHERS LECTEURS, les heures fiévreuses que vous
avez lentement comptées, les unes apres les autres, en atten-
dant le moment de votre premier rendez-vous, ou, mieux en-

core, remettez-vous en mémoire les poignantes angoisses qui vous ont
serré le coeur en attendant cette minute fatale qui devait vous apporter
la preuve de I'infidélité de la femme que vous adoriez, et vous aurez une
idée de la fagon lente et douloureuse dont se traina cette journée, qui pa-
rut éternelle au pauvre prince de Condé.

Il essaya alors de mettre en pratique cette recette des médecins et des
philosophes de tous les temps : combattre les préoccupations de U'esprit
par les fatigues du corps. Il se fit amener son cheval le plus vite, monta
dessus, lui lacha la bride ou crut la lui lacher, et, au bout d'un quart
d’heure, cheval et cavalier se trouvérent a Saint-Cloud, ou M. de Condé,
cependant, n’avait nul dessein d’aller en sortant de son hétel.

Il lanca son cheval dans une direction opposée. Au bout d’'une heure, il
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se retrouvait a la méme place : le chateau de Saint-Cloud était, pour lui, la
montagne d’aimant des navigateurs des Mille et une Nuits,ou reviennent
incessamment des batiments qui font d’inutiles efforts pour s’en éloigner.

Le moyen des philosophes et des médecins, infaillible pour les autres,
n’avait point prise, a ce qu’il parait sur le prince de Condé. Il se trouva,
le soir, brisé de corps, c’est vrai, mais tout aussi préoccupé d’esprit qu’il
I’était le matin.

Aumoment ot le jour tombait, il rentrait chez lui, épuisé, abattu, mou-
rant.

Son valet de chambre lui remit trois lettres, qu’il reconnut pour des
lettres des premiéres dames de la Cour : il ne les ouvrit méme pas. Ce
méme valet lui annonga qu’un jeune homme s’était présenté six fois a
I’hétel dans la méme journée, disant qu’il avait les communications les
plus importantes a faire au prince, refusant malgré toutes les instances,
de dire son nom, et le prince ne fit pas plus attention a cette nouvelle
que si on lui elit dit : « Monseigneur, il fait beau », ou « Monseigneur, il
pleut. »

Il monta dans sa chambre a coucher et ouvrit machinalement un livre.
Mais quel livre pouvait engourdir les morsures de cette vipere qui lui
rongeait le coeur ?

Il se jeta sur son lit; mais, si mal qu’il eit dormi la nuit précédente,
si écrasé de fatigue qu’il fut par les courses de la journée, il appela vai-
nement cet ami qu'on nomme le sommeil et qui, pareil aux autres amis,
présent a vos cOtés aux jours de bonheur, s’en éloigne quand on aurait le
plus grand besoin de lui, c’est-a-dire aux moments de I'infortune.

Enfin, ’heure tant attendue arriva; le timbre d’une horloge résonna
douze fois ; le veilleur passa, criant :

— 11 est minuit!

Le prince prit son manteau, ceignit son épée, accrocha son poignard
et sortit.

Inutile de demander de quel c6té il se dirigea.

A minuit dix minutes, il était a la porte du Louvre.

La sentinelle avait le mot d’ordre, le prince n’eut qu’a se nommer : il
entra.
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Un homme se promenait dans le corridor sur lequel s’ouvrait la porte
de la chambre des Métamorphoses.

Condé hésita un instant. Cet homme avait le dos tourné ; mais, au
bruit que fit le prince, il fit volte-face, et notre amoureux reconnut Dan-
delot, qui 'attendait.

— Me voila, dit celui-ci, prét, selon ma promesse, a vous aider contre
tout amant ou mari qui vous barrera le passage.

Condé serra, d’une main fiévreuse, la main de son ami.

— Merci! dit-il ; mais je n’ai rien a redouter, que je sache : ce n’est pas
moi qui suis ’homme aimé.

— Mais alors, lui dit Dandelot, pourquoi diable venez-vous ici ?

— Pour voir qui on aime... Mais, chut! voici quelqu’un.

— Ou? Je ne vois personne.

— Mais, moi, j’entends des pas.

— Morbleu! dit Dandelot, quelle fine oreille ont les jaloux ?

Condé tira son ami dans un enfoncement, et, de 13, ils virent ve-
nir comme une ombre qui, arrivée devant la porte de la salle des Mé-
tamorphoses, s’arréta un instant, écouta, regarda, et, n’entendant rien, ne
voyant rien, poussa la porte et entra.

— Ce n’est point Mlle de Saint-André ! murmura le prince, celle-ci a
la téte de plus qu’elle.

— C’est donc Mlle de Saint-André que vous attendez ? demanda Dan-
delot.

— Que j’attends, non; que je guette, oui.

— Mais comment Mlle de Saint-André ?...

— Chut!

— Cependant...

— Tenez, mon cher Dandelot, pour mettre votre conscience a laise,
prenez ce billet ; gardez-le comme la prunelle de vos yeux ; lisez-le a loisir,
et si, par hasard je ne découvrais ce soir rien de ce que je cherche, tachez,
dans toutes les écritures que vous connaissez, de trouver un maitre a cette
écriture.

— Puis-je communiquer ce billet & mon frére ?

—Ill’a déjalu: est-ce que jai des secrets pour lui ?... Ah ! je donnerais
gros pour savoir qui a écrit ce billet.
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— Demain je vous le renverrai.

— Non, j’irai le chercher chez vous. Laissez-le a votre frére; peut-
étre aurai-je moi-méme quelque chose a vous raconter... Et, tenez, voici
la méme personne qui sort.

L’ombre qui était entrée dans la chambre en sortait en effet, et, cette
fois, se dirigeait du coté des deux amis ; par bonheur, ce corridor, a dessein
probablement, était mal éclairé, et 'enfoncement dans lequel ils étaient
les mettait hors du chemin et dans 1’obscurité.

Mais, au pas rapide et assuré dont cette ombre marchait malgré les
ténébres, il était facile de voir que le chemin qu’elle suivait lui était fami-
lier.

En effet, au moment ou elle passa devant les deux amis, M. de Condé
serra la main de Dandelot.

— La Lanoue ! murmura-t-il.

La Lanoue était une des femmes de Catherine de Médicis ; de toutes
ses femmes, celle que, disait-on, la reine mere aimait le mieux, et dans
laquelle elle avait le plus de confiance.

Que venait-elle faire la, sinon appelée par le rendez-vous indiqué dans
le billet ?

Au reste, elle n’avait pas fermé la porte, mais I’avait laissée entre-
baillée ; donc, elle allait revenir.

Il n’y avait pas un instant a perdre ; car, derriére elle, cette fois, la porte
se refermerait probablement.

Toutes ces réflexions passerent dans la téte du prince, rapides comme
I’éclair; il serra encore une fois la main de Dandelot et s’élanga vers la
salle des Métamorphoses.

Dandelot fit un mouvement pour le retenir : Condé était déja loin.

Comme il ’avait pensé, la porte céda sous une simple pression, et il
se trouva dans la chambre.

Cette chambre, une des plus belles du Louvre avant que la petite gale-
rie fiit commencé par Charles IX, empruntait son nom mythologique aux
tapisseries qui la couvraient.

C’étaient, en effet, les fables de Persée et d’Androméde, de Méduse,
du dieu Pan, d’Apollon, de Daphné, qui formaient les principaux sujets
de ces tableaux, ou l'aiguille avait plus d’une fois victorieusement lutté
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contre le pinceau.

Mais celle qui attirait le plus particuliérement I’attention, dit un his-
torien, c’était la fable de Jupiter et de Danaé.

La Danaé était faite par une main si délicate et d’une facon si savante,
que Pon voyait sur son visage le ravissement ou elle était en sentant, en
voyant, en écoutant tomber la pluie d’or.

Elle était, comme reine des autres tapisseries, éclairée par une lampe
d’argent, sculptée, et non pas fondue, a ce que ’'on assurait, par Benvenuto
Cellini lui-méme. Et, en effet, quel autre que le ciseleur florentin eiit pu se
flatter de faire d’un bloc d’argent un vase de fleurs d’ou s’échappait, fleur
lumineuse elle-méme, la flamme ?

Cette tapisserie de Danaé formait les parois d’une alcove, et la lampe,
en méme temps qu’elle éclairait la Danaé immortelle et peinte, était des-
tinée a éclairer toutes les Danaés vivantes et mortelles qui viendraient
attendre dans ce lit, au-dessus duquel elle était suspendue, la pluie d’or
des Jupiters de cet Olympe terrestre qu’on appelait le Louvre.

Le prince regarda tout autour de lui, souleva les rideaux et les por-
tieres pour bien s’assurer qu’il était seul, et, apres cette minutieuse per-
quisition, il enjamba la balustre, et, se couchant sur le tapis, se glissa sous
le lit.

Pour ceux de nos lecteurs qui ne sont point familiarisés avec les ameu-
blements du XVI° siécle, disons ce que c’était que le balustre.

On appelait balustre la cloture faite de petits piliers formant galerie,
et qui se mettait autour des lits pour fermer les alcdves, comme on en voit
encore aujourd’hui dans le choeur des églises ou des chapelles, et dans la
chambre a coucher de Louis XIV, a Versailles.

Nous avons cru qu’en passant de M. de Condé au balustre, et cela
aussi rapidement que nous venons de le faire, le lecteur nous tiendrait
quitte de ses observations mais, en y réfléchissant, nous préférons, au
lieu d’esquiver 'explication, aller bravement au-devant.

Et, se couchant sur le tapis, avons-nous dit, le prince se glissa sous le
lit.

Eh! oui, sans doute, c’était 1a une position ridicule, une position in-
digne d’un prince, surtout quand ce prince s’appelle le prince de Condé.
Mais, que voulez-vous! ce n’est point ma faute si le prince de Condé,
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jeune, beau, amoureux, était si jaloux, qu’il en était ridicule, et comme
je trouve le fait consigné dans I’histoire du prince, on me permettra de
n’étre point plus scrupuleux que ’historien.

Et votre observation, cher lecteur, est si vraie et si sensée, qu’a peine
sous le lit, le prince se fit les mémes réflexions que vous venez de faire, et
que, s’admonestant de la facon la plus sévere, il se demanda quelle figure
malséante il ferait sous ce lit, s’il y était découvert, ne flit-ce que par un
valet; quelle série de brocards et de pasquinades il allait fournir a ses
ennemis ! de quelle déconsidération il risquait de se couvrir aux yeux de
ses amis ! Il alla enfin jusqu’a croire qu’il voyait se détacher du fond de la
tapisserie le visage courroucé de I’amiral ; car, lorsque, enfant ou homme,
nous nous trouvons dans une situation équivoque, la personne a laquelle
nous pensons et que nous craignons le plus de voir apparaitre pour nous
reprocher notre folie est toujours celle que nous aimons et respectons le
plus, parce que c’est alors et en méme temps celle que nous craignons le
plus.

Le prince se fit donc — nous prions le scrupuleux lecteur d’en étre
persuadé — toutes les réprimandes qu'un homme de son caractére et de
sa condition devait se faire en pareille occurrence ; mais le résultat de
tous ses raisonnements fut qu’il s’avanca sous le lit d'une vingtaine de
centimeétres de plus, comme on dirait aujourd’hui, et qu’il s’y établit le
plus commodément qu’il put.

D’ailleurs, il avait bien autre chose a quoi penser !

I avait a arréter la conduite qu’il aurait a tenir, une fois les deux
amants en présence.

Ce qui lui semblait le plus simple, c’était de sortir brusquement, et,
sans explication préalable, de croiser I’épée avec son rival.

Mais cette conduite, toute simple en apparence, lui parut, en y réflé-
chissant, n’étre pas sans danger, non pas pour sa personne, mais pour
son honneur. Ce compagnon, quel qu’il fit, était, il est vrai, complice de
la coquetterie de Mlle de Saint-André, mais complice bien innocent.

Il revint donc sur sa premiére détermination et résolut de voir et
d’écouter froidement ce qui allait se passer sous les yeux et pour les
oreilles d’un rival.

Il venait d’accomplir ce grand acte de résignation, quand le timbre
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de sa montre, qui était fort sonore, vint lui révéler tout a coup un péril
auquel il n’avait pas songé. Des cette époque, I'occupation de Charles
Quint a Saint-Just le prouve de reste, dés cette époque, les montres et
les pendules étaient non seulement des objets de luxe, mais encore de
fantaisie, qui allaient beaucoup moins selon l'espérance du mécanicien
que selon leur caprice. Il en résultat que la montre de M. de Condé, qui
retardait d’'une demi-heure sur le Louvre, se mit 4 sonner minuit.

M. de Condé, comme on I'a déja vu, était en proie a une impatience
peu commune ; de peur qu’ayant fini, il ne prit a sa montre la fantaisie de
recommencer, et que le timbre accusateur ne le dénongét, il mit 'indiscret
bijou dans le creux de sa main gauche, appuya dessus le pommeau de
son poignard, pressa vigoureusement le pommeau contre le cadran, et,
sous cette pression, qui brisa sa double boite, 'innocente montre rendit
le dernier soupir.

L’injustice des hommes était satisfaite.

Cette exécution était a peine achevée, que la porte de la chambre s’ou-
vrit de nouveau ; par le bruit qu’elle fit, elle attira les yeux du prince de
son c6té, et M. de Condé vit entrer Mlle de Saint-André, I’ceil au guet,
Poreille au vent, et suivant, sur la pointe du pied, cette odieuse créature
qui avait nom Lanoue.

Sy
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La toilette de Vénus

-~ \ UAND NOUS DISONS : suivant sur la pointe du pied cette odieuse
&) créature qui avait nom Lanoue, nous nous trompons, non pas a
I’endroit de Lanoue, mais a celui de Mlle de Saint-André.
Une fois dans la salle des Métamorphoses, Mlle de Saint-André ne suivit
plus la Lanoue, elle la précéda.

La Lanoue resta derriére pour fermer la porte.

La jeune fille s’arréta devant une toilette sur laquelle reposaient deux
candélabres, qui n’attendaient, pour briller de tout leur éclat, que la
flamme communicative qui devait leur donner la vie.

— Vous étes slire que nous n’avons pas été vues, ma chére Lanoue ?
dit-elle avec cette douce voix qui, aprés avoir fait vibrer ’amour, faisait
vibrer la colére dans le cceur du prince.

— Oh! ne craignez rien, mademoiselle, répondit 'entremetteuse ; en
raison de la lettre de menace adressée hier au roi, les ordres les plus sé-
véres ont été donnés, et, a partir de dix heures du soir, les portes du Louvre
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ont été fermées.

— A tout le monde ? demanda la jeune fille.

— A tout le monde.

— Sans exception ?

— Sans exception.

— Méme au prince de Condé ?

La Lanoue sourit :

— Au prince de Condé surtout, mademoiselle.

— Vous en étes bien stre, Lanoue ?

— Certaine, mademoiselle.

— Ah! c’est que...

La jeune fille s’arréta.

— Qu’avez-vous donc a craindre de monseigneur ?

— Bien des choses, Lanoue.

— Comment cela, bien des choses ?

— QOui, et une entre autres.

— Laquelle ?

— C’est qu’il ne me poursuive jusqu’ici.

— Jusqu’ici ?

— Oui.

— Jusque dans la salle des Métamorphoses.

— Oui.

— Mais comment saurait-il que mademoiselle y est ?

— 11 le sait, Lanoue.

Le prince, comme on le comprend bien, écoutait de toutes ses oreilles.

— Qui a pu le lui apprendre ?

— Moi-méme.

— Vous?

— Moi, sotte que je suis !

— Oh! mon Dieu!

— Imagine-toi qu’hier, au moment ou il allait me quitter, j’ai eu I'im-
prudence, a la suite d’une plaisanterie, de lui jeter mon mouchoir ; dans
ce mouchoir était le petit billet que tu venais de me remettre.

— Mais le billet n’était pas signé ?

— Non, par bonheur.
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— C’est bien heureux, en effet, Jésus-Maria !

L’entremetteuse se signa dévotement.

— Et, continua-t-elle, vous ne lui avez pas redemandé votre mou-
choir ?

— Si fait ; Méziéres a passé six fois chez lui de ma part dans la journée ;
le prince était sorti depuis le matin, et, a neuf heures du soir, il n’était pas
rentré.

— Ah! ah! murmura le prince, c’est le page a la ligne qui est venu
pour me parler, et qui a tant insisté pour me voir.

— Vous vous fiez a ce jeune homme, mademoiselle ?

— 1l est fou de moi.

— Les pages sont bien indiscrets; il y a un proverbe sur eux a cet
endroit-1a.

— Méziéres n’est pas mon page; c’est mon esclave, dit la jeune fille
avec un ton de reine. Ah! Lanoue, maudit M. de Condé! il ne lui arrivera
jamais pire mal que celui que je lui souhaite.

— Merci! belle des belles, murmura le prince. Je me rappellerai vos
excellents sentiments a mon égard.

— Eh bien ! mademoiselle, dit Lanoue, quant a cette nuit, vous pouvez
étre tranquille. Je connais le capitaine de la garde écossaise et je vais lui
recommander monseigneur.

— De quelle part ?

— De la mienne ! Soyez tranquille, cela suffira.

— Ah! Lanoue!

— Que voulez-vous, mademoiselle! tout en faisant les affaires des
autres, il n’y a pas de mal a faire un peu les siennes.

— Merci, Lanoue; car cette idée seule troublait le plaisir que je me
promettais de gotter cette nuit.

Lanoue s’appréta a sortir.

—Hé ! Lanoue ! fit Mlle de Saint-André, avant de sortir, allume donc, je
te prie, ces candélabres ; je ne veux pas rester dans cette obscurité ; toutes
ces grandes figures 4 moitié nues me font peur ; il me semble qu’elles vont
se détacher de la tapisserie et venir a moi !

— Ah! si elles y viennent, dit Lanoue en allant allumer un papier au
feu qui briilait dans la cheminée, soyez tranquille, ce sera pour vous ado-
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rer comme la déesse Vénus.

Elle alluma les cinq branches des candélabres, laissant la belle jeune
fille se détacher aux regards du prince, dans une auréole de flammes.

Elle était ravissante, ainsi réfléchie par la glace de la toilette, vétue
d’une gaze transparente a travers laquelle pergait 'incarnat des chairs.

Elle tenait a la main une branche de myrte en fleur ; elle la passa dans
ses cheveux comme une couronne.

Prétresse de Vénus, elle venait de se parer de la fleur sacrée.

Alors, seule, ou du moins se croyant seule dans la chambre, la jeune
fille se regarda coquettement et amoureusement dans la glace, arquant
du bout de ses doigts roses ses sourcils noirs, doux comme du velours, et
pressant avec la paume de la main la gerbe d’or de ses cheveux.

Parée ainsi, et dans une posture qui faisait valoir sa taille fine et
souple, la jeune fille, cambrée devant cette glace, fraiche comme I'eau de
source, vermeille comme un nuage du matin, sereine comme la virginité,
vivace et jeune comme ces premiéres plantes du printemps qui, dans leur
hate de vivre, percent les derniéres neiges, ressemblait, comme l’avait dit
Lanoue, a Vénus Cythérée, mais a Vénus dans sa quatorziéme année, le
matin ol, debout sur le rivage, prés de faire son entrée dans la Cour cé-
leste, elle se regarda une derniére fois dans le miroir de la mer, encore
attiédie de son dernier contact.

Apreés avoir arqué ses sourcils, lissé ses cheveux, fait reprendre, par un
moment de repos, aux chairs de son visage les tons rosés qu’une marche
inquiéte et précipitée avait empourprés trop chaudement, le regard de la
jeune fille abandonna pour elle-méme cette reproduction de son visage
que lui offrait la glace, ses yeux s’abaissérent de son cou a ses épaules,
et semblérent chercher sa poitrine, perdue dans des flots de dentelles va-
poreux, comme ces nuages que le premier souffle de la brise chasse du
ciel.

Elle était si belle ainsi, le regard humide, les joues rougissantes, la
bouche entrouverte, les dents étincelantes, comme un double fil de perles
dans un écrin de corail ; elle était si véritablement 'image de la volupté,
qu’a ce moment le prince, oubliant sa coquetterie, sa haine, ses menaces,
fut sur le point de sortir de I'’endroit ot il était caché et de venir se jeter a
ses pieds en s’écriant :
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— Pour 'amour du ciel ! jeune fille, aime-moi une heure, et prends ma
vie en échange de cette heure d’amour!...

Heureusement ou malheureusement pour lui, car nous n’avons pas
pesé les avantages ou les inconvénients qu’il aurait eus a suivre cette
pensée soudaine, la jeune fille se retourna du c6té de la porte en disant
ou plutét en bégayant :

— Oh! cher bien-aimé de mon cceur, est-ce que tu ne vas pas venir ?

Cette exclamation et cette vue rendirent au prince toute sa coleére, et
Mlle de Saint-André lui parut de nouveau la créature la plus haissable de
la terre.

Elle s’en alla vers la plus proche fenétre, tira les épais rideaux, essaya
d’ouvrir la lourde croisée, et, comme ses mains délicates et allongées man-
quaient de force pour une pareille besogne, elle se contenta d’appuyer sa
téte sur la riche glace.

La sensation de fraicheur communiquée a son front lui fit rouvrir ses
yeux chargés de langueur ; ils demeurérent un instant vagues et aveuglés ;
puis, peu a peu, ils commenceérent a distinguer les objets, et finirent par
s’arréter sur un homme immobile, enveloppé d’un manteau et se tenant
debout, a la distance d’un jet de pierre du Louvre.

La vue de cet homme fit sourire Mlle de Saint-André, et nul doute que,
si le prince eiit vu ce sourire, il elit deviné la méchante pensée qui I’avait
fait naitre.

D’ailleurs, s’il elit été assez prés pour voir ce sourire, il elit été aussi as-
sez prées pour entendre ces mots, qui glissérent, avec ’accent du triomphe,
entre les lévres de la jeune fille ?

— Clest lui!

Puis, avec un indéfinissable accent d’ironie :

— Promenez-vous, cher monsieur de Condé, ajouta-t-elle ; je vous sou-
haite bien du plaisir dans votre promenade.

Il était évident que Mlle de Saint-André prenait ’homme au manteau
pour le prince de Condé.

Et cette erreur était toute naturelle.

Mlle de Saint-André savait parfaitement les visites que le prince faisait
tous les soirs incognito sous ses fenétres, depuis trois mois ; mais Mlle de
Saint-André s’était bien gardée d’en parler au prince ; car, dire qu'on s’en

136



L’Horoscope Chapitre IX

était apercu, c’était avouer que, depuis trois mois, on était occupée tout
bas d’une pensée qu’au contraire on reniait hautement.

C’était donc le prince que Mlle de Saint-André croyait voir au bord
de la riviére.

Or, la vue du prince se promenant au bord de la riviére, quand elle
tremblait de le rencontrer dans le Louvre, était la vue la plus rassurante
que la lune, cette pale et mélancolique amie des amoureux, pit lui décou-
vrir.

Maintenant, a nos lecteurs qui savent parfaitement que le prince,
n’étant pas pourvu du don d’ubiquité, ne pouvait étre a la fois dedans
et dehors, sous le lit et au bord de la riviére, hatons-nous de dire quel
était cet homme enveloppé d’un manteau, que Mlle de Saint-André pre-
nait pour le prince et qu’elle supposait grelottant sur la berge.

Cet homme, c’était notre huguenot de la veille, notre Fcossais Robert
Stuart, lequel, au lieu de la réponse qu’il attendait a sa lettre, avait ap-
pris que messieurs du parlement avaient, pendant la journée, mis tout en
ceuvre pour que le supplice d’Anne Dubourg efit lieu le lendemain ou le
surlendemain ; ¢’était Robert Stuart, résolu a risquer une seconde tenta-
tive.

Ce fut en vertu de cette résolution que, au moment méme ou ce mé-
chant sourire s’épanouissait sur les lévres de la jeune fille, elle vit "homme
de la berge tirer son bras de son manteau, faire un geste qu’elle prit pour
un geste de menace, et s’éloigner a grands pas.

En méme temps, elle entendit un bruit pareil a celui de la veille, c’est-
a-dire celui d’une vitre volant en éclats.

— Ah! s’écria-t-elle, ce n’était pas lui.

Et les roses de son sourire disparurent immédiatement sous les vio-
lettes de la peau.

Oh! cette fois, elle frissonna bien réellement, non plus de plaisir, mais
d’effroi; et, laissant retomber le rideau de la fenétre, elle revint, chance-
lante et pale, s’appuyer au dossier du canapé, sur lequel, quelques minutes
auparavant, elle gisait si languissamment étendue.

Comme la veille, on avait brisé la vitre d’une des fenétres de 'appar-
tement du maréchal de Saint-André.

Seulement, cette fois, c’était une des fenétres en retour du coté de
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la Seine ; mais cette fenétre appartenait toujours a I'appartement de son
pere.

Si, comme la veille, le maréchal, encore debout ou déja couché, mais
réveillé en sursaut, allait frapper a la porte de la chambre de sa fille et ne
recevait pas de réponse, qu’allait-il arriver ?

Elle était 13, craintive, tremblante, a moitié évanouie, au grand éton-
nement du prince, qui avait vu, sans pouvoir en deviner la cause, le chan-
gement subit qui s’était opéré sur le visage de la jeune fille, dans cet état
de prostration ou tout ce qui peut arriver est préférable a ce qui est, quand
la porte s’ouvrit et que Lanoue entra précipitamment.

Elle avait le visage presque aussi décomposé que I’était celui de la
jeune fille.

— Oh! Lanoue, dit-elle, sais-tu ce qui vient d’arriver ?

— Non, mademoiselle, répondit 'entremetteuse ; mais il faut que ce
soit quelque chose de bien terrible, car vous étes pile comme une morte.

— Bien terrible, en effet, et il faut que tu me reconduises a 'instant
méme chez mon pére.

— Et pourquoi cela, mademoiselle ?

— Tu sais ce qui est arrivé hier, a minuit ?

— Mademoiselle veut parler de la pierre a laquelle était attaché un
papier qui menagait le roi ?

— Qui... Eh bien ! méme chose vient d’arriver, Lanoue ; un homme, le
méme sans doute, que je prenais pour le prince de Condé, vient, comme
hier, de jeter une pierre et de briser la vitre d’une des fenétres du maréchal.

— Et vous avez peur ?

— J'ai peur, comprends-tu, Lanoue, j’ai peur que mon pere ne vienne
frapper a ma porte, et que, soit défiance, soit inquiétude, ne m’entendant
point répondre, il n’ouvre ma porte et ne trouve la chambre vide.

— Oh! si c’est cela que vous craignez, mademoiselle, dit Lanoue,
rassurez-vous.

— Pourquoi?

— Votre pére est chez la reine Catherine.

— Chez la reine, a une heure du matin ?

— Ah! mademoiselle, il est arrivé un grave accident.

— Lequel ?
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— Leurs Majestés sont allées a la chasse aujourd’hui.

— Eh bien?

— Eh bien ! mademoiselle, le cheval de la petite reine (c’était ainsi que
P'on appelait Marie Stuart), le cheval de la petite reine a buté, Sa Majesté
est tombée, et, comme elle est enceinte de trois mois, on a peur qu’elle ne
se soit blessée.

— Ah! bon Dieu!

— De sorte que toute la Cour est sur pied.

— Je crois bien.

— Que toutes les filles d’honneur sont dans les antichambres ou chez
la reine mere.

— Et tu ne venais pas m’avertir, Lanoue ?

— J’ai appris la nouvelle & 'instant méme, mademoiselle, et je n’ai pris
que le temps de courir m’assurer de la vérité.

— Alors, tul’as vu ?

— Qui?

— Lui.

— Sans doute.

— Eh bien?

— Eh bien! mademoiselle, c’est partie remise ; vous comprenez bien
qu’en un pareil moment il ne peut s’absenter.

— Et remise a quand ?

— A demain.

—0u?

— Ici.

— A la méme heure ?

— A la méme heure.

— Alors, viens-t’en vite, Lanoue.

— Me voici, mademoiselle ; laissez-moi seulement éteindre les bou-
gies.

— En vérité, s’écria la jeune fille, c’est a croire qu’il y a un mauvais
génie déchainé contre nous.

— Bon! dit Lanoue en soufflant sa derniére bougie, au contraire.

— Comment, au contraire ? demanda du corridor Mlle de Saint-André.

— Certainement ; voila un accident qui va vous donner de la liberté.

139



L’Horoscope Chapitre IX

Et elle sortit sur les pas de Mlle de Saint-André, pas dont le bruit se
perdit bient6t, ainsi que celui des pas de sa compagne, dans les profon-
deurs du corridor.

— A demain donc! dit & son tour le prince sortant de sa retraite et
franchissant le balustre, aussi ignorant du nom de son rival qu’il I’était la
veille. A demain, & aprés-demain, a tous les jours, s’il le faut ; mais, par
I’ame de mon pére! j’irai jusqu’au bout.

Et il sortit, lui aussi, de la chambre des Métamorphoses, suivit le coté
du corridor opposé a celui qu’avaient suivi Mlle de Saint-André et Lanoue,
traversa la cour et gagna la porte de la rue, sans que personne, au milieu
de la confusion que les deux incidents mentionnés par nous ci-dessus
venaient de jeter dans le Louvre, songeét a lui demander ni ou il allait, ni
d’ou il venait.
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Les deux Ecossais

OBERT STUART, QUE Mlle de Saint-André avait apercu a travers
les barreaux de la chambre des Métamorphoses, si rapidement
et si étrangement rentrée dans 'obscurité ; Robert Stuart, que

Ia jeune fille avait d’abord si méchamment pris pour le prince de Condé,

aprés avoir jeté sa seconde pierre, et, par ce moyen, fait parvenir une

seconde lettre au roi, avait, comme nous I’avons dit, pris la fuite et disparu.

Jusqu’au Chételet, il avait haté le pas ; mais, une fois arrivé la, il s’était
senti hors de poursuite, et, a part la rencontre qu’il avait faite sur les ponts
de deux ou trois tire-laine, que la vue de son épée battant ses talons et de
son pistolet suspendu a sa ceinture avait tenus a distance, il était rentré
assez tranquillement chez son ami et compatriote Patrick.

Une fois rentré, il s’était couché avec cette tranquillité apparente qu’il
devait a sa puissance sur lui-méme ; mais cette puissance, si grande qu’elle
fat, n’allait point jusqu’a commander au sommeil ; de sorte que, pendant
trois ou quatre heures, il se tourna et retourna dans son lit, ou plutét dans
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le lit de son compatriote, sans y trouver le repos qui le fuyait depuis trois
nuits.

Ce ne fut qu’au point du jour que lesprit, vaincu par la fatigue, sem-
bla abandonner le corps et permettre au Sommeil de venir y prendre mo-
mentanément sa place. Mais alors ce corps appartint si completement au
Sommeil, ce frére de la Mort, qu’il eiit, tant sa léthargie était profonde,
semblé aux yeux de tous un cadavre complétement abandonné de la vie.

Jusqu’au soir, au reste, la veille, fidele a sa parole, il avait attendu son
ami Patrick, mais I’archer, consigné au Louvre par son capitaine, qui avait
recu Pordre de ne pas laisser sortir un seul homme du palais (on sait la
cause de cette consignation), ’archer, disons-nous, n’avait pas pu profiter
des habits de Robert Stuart.

A sept heures du soir, n’ayant aucune nouvelle de son ami, Robert
Stuart s’était dirigé vers le Louvre, et, 14, il avait appris les ordres séveres
qui avaient été donnés et la cause qui les motivait.

Ensuite, il avait erré dans les rues de Paris, ou il avait entendu raconter
de cent fagons différentes, excepté de la véritable, I’assassinat du président
Minard, que cette mort illustrait comme nul acte de sa vie n’avait pu le
faire.

Robert Stuart, ayant pitié de 'ignorance des uns et de la curiosité des
autres, avait a son tour et sur des on dit,recueillis en bon lieu, assurait-il,
raconté cette mort dans tous ses détails véridiques et avec les circons-
tances réelles qui ’avaient accompagnée ; mais il va sans dire que ses
auditeurs n’avaient pas voulu croire un seul mot de sa narration.

Nous n’avons pas d’autre raison a donner de cette incrédulité, sinon
que cette narration était la seule véritable.

1l avait, en outre, appris la promptitude et la sévérité dont le parle-
ment se promettait d’'user a propos du jugement rendu contre le conseiller
Dubourg, dont, assurait-on, le supplice devait avoir lieu en Greve dans
quarante-huit heures.

Alors, Robert Stuart n’avait vu d’autre remeéde a cet entétement des
juges que de renouveler d’une manieére plus précise son épitre au roi.

Apreés sa garde, son ami Patrick, mis enfin hors du Louvre, était venu
de toute la vitesse de ses jambes, avait monté son échelle comme il disait,
et avait fait invasion dans sa chambre en criant :
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— Au feu!

Il avait cru que c’était le seul moyen de réveiller Robert Stuart, voyant
que le bruit de la porte qu’il avait refermée, que celui des chaises qu’il
avait remuées et celui de la table qu’il avait changée de place, étaient
insuffisants a le tirer de son sommeil.

Le cri poussé par Patrick, bien plus que le sens de ce cri, réveilla enfin
Robert; le bruit arrivait jusqu’a lui, mais pas les idées. Sa premiére idée
fut qu’on venait I’arréter, et il allongea le bras vers son épée, placée dans
la ruelle du lit et qu’il tira 4 moitié du fourreau.

— Eh! 13, 1a! s’écria Patrick en riant, il parait que tu as le réveil ba-
tailleur, mon cher Stuart; calmons-nous, voyons! Et surtout, réveillons-
nous, il est temps.

— Ah'! c’est toi, dit Stuart.

— Sans doute, c’est moi. Je te préterai ma chambre, une autre fois,
compte la-dessus, pour que tu veuilles me tuer quand j’y rentre !

— Que veux-tu! je dormais.

— C’est bien ce que je vois et ce qui m’étonne ; tu dormais ?

Patrick alla a la fenétre et tira les rideaux.

— Tiens, dit-il, regarde.

Le grand jour envahit la chambre.

— Quelle heure est-il donc ? demanda Stuart.

— Dix heures sonnées et bien sonnées a toutes les églises de Paris, dit
Parcher.

— Je t’ai attendu hier toute la journée et je puis méme dire toute la
nuit.

L’archer fit un mouvement d’épaules.

— Que veux-tu! dit-il; un soldat n’est qu’un soldat, fit-il archer
écossais ; nous avons été, toute la journée et toute la nuit, consignés au
Louvre ; mais, aujourd’hui, comme tu vois, je suis libre.

— Ce qui veut dire que tu viens me redemander ta chambre ?

— Non ; mais te demander tes habits.

— Ah! c’est vrai; j’avais oublié madame la conseillére.

— Heureusement qu’elle ne m’oublie pas, elle, comme peut te le prou-
ver ce paté de gibier déposé sur la table et qui attend le bon plaisir de
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notre appétit. Le tien est-il venu ? Quant au mien, il y a deux heures qu’il
est au poste : présent !

— Et pour en revenir a mes habits...

— Clest juste : eh bien, tu comprends que ma conseillére ne vas pas
comme cela de but en blanc escalader mes quatre étages. Non, ce paté
n’est qu'un messager ; il était porteur d’une lettre, laquelle me dit qu’on
m’attendra, de midi, heure a laquelle notre conseiller fait voile pour le
parlement, jusqu’a quatre heures, moment auquel il rentre dans le port
de la conjugalité. A midi cinq minutes, je serai donc chez elle et je récom-
penserai son dévouement en m’y présentant sous un costume qui ne peut
la compromettre, si toutefois tu es encore dans les mémes dispositions a
I'égard de ton ami.

— Mes habits sont a ta disposition, mon cher Patrick, dit Robert, éten-
dus sur cette chaise, comme tu vois, et n’attendant qu’un propriétaire.
Donne-moi les tiens en échange et dispose a ta fantaisie de ceux-la.

— Tout a I’heure; mais, préalablement, nous allons causer avec ce
paté; tu n’as pas besoin de te lever pour te méler a la conversation; je
vais apporter la table prés de ton lit. La! est-ce bien ainsi ?

— A merveille, mon cher Patrick.

— Maintenant (Patrick tira son poignard et le présenta, par le manche,
a son ami), maintenant, pendant que je vais aller chercher de quoi l'ar-
roser, éventre-moi ce gaillard-13, et tu me diras si ma conseillére est une
femme de gott.

Robert obéit au commandement avec la méme ponctualité qu’etit pule
faire un archer écossais lui-méme aux ordres de son capitaine ; et, lorsque
Patrick revint vers la table, caressant de ses deux mains le ventre rebondi
d’une cruche pleine de vin, il trouva le déme de I’édifice gastronomique
entiérement enlevé.

— Ah! par saint Dunstan ! dit-il, un liévre au gite au milieu de six per-
dreaux! Quel joli pays que celui ou le poil et la plume vivent en si douce
intelligence ! Messire Rabelais ne I’appelle-t-il pas pays de Cocagne! Ro-
bert, mon ami, suis mon exemple : fais-toi amoureux d’une femme de
robe, mon cher, au lieu de te faire amoureux d’une femme d’épée, et je
n’aurai pas besoin de voir, comme le pharaon, sept vaches grasses en
songe pour te prédire la double abondance des biens du Ciel et de la terre.
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Profitons-en, mon cher Stuart, ou nous ne serions pas dignes de les avoir
obtenus.

Et, joignant 'exemple au précepte, I’archer se mit a table et transporta,
du paté sur son assiette, une premiere ration qui faisait honneur a ce qu’il
appelait I'avant-garde de son appétit.

Robert mangea aussi. A vingt-deux ans, quelles que soient les préoc-
cupations de I’esprit, on mange toujours.

Il mangea donc plus silencieusement, plus soucieusement méme que
son ami, mais il mangea.

D’ailleurs, I'idée d’aller voir sa conseillére rendait Patrick bavard et
gai pour deux.

Onze heures et demie sonnérent.

Patrick se leva de table en toute hate, broya sous ses dents, blanches
comme celles du loup de ses montagnes, un dernier morceau de la crofite
d’or du paté, but un dernier verre de vin et commenca a endosser les
vétements de son compatriote.

Ainsi habillé, il avait cet air roide et singulier qu’ont encore les mili-
taires de nos jours lorsqu’ils quittent leurs uniformes pour des habits de
ville.

Le visage et la tournure d’un soldat, en effet, empruntent toujours
quelque chose a son uniforme et le dénoncent, quelque part qu’il aille,
sous quelque costume qu’il se présente.

L’archer n’en faisait pas moins, ainsi habillé, un beau cavalier aux
yeux bleus, aux cheveux roux, a la peau vivante et animée.

Quand il se regarda dans un fragment de miroir, il sembla se dire a
lui-méme :

— Si ma conseillére n’est pas contente, elle sera, par ma foi, bien dif-
ficile!

Cependant, soit défiance de lui-méme, soit désir de voir entrer Robert
dans son opinion, se retournant du c6té de son camarade :

— Comment me trouves-tu, compagnon ? lui demanda-t-il.

— Mais parfait de visage et de tournure, et je ne doute pas que tu ne
fasses une profonde impression sur ta conseillére.

C’était juste ce que voulait Patrick, et il était servi a souhait.

11 sourit, rajusta son col, et, tendant la main a Robert :
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— Eh bien, dit-il, au revoir! Je cours la rassurer, car elle doit étre a
larticle de lamort ; pauvre femme ! Depuis deux jours qu’elle ne m’a point
vu et n’a point eu de mes nouvelles!

11 fit un mouvement vers la porte ; mais s’arrétant :

— A propos, ajouta-t-il, je n’ai pas besoin de te dire que mon uniforme
ne te condamne pas a rester ici. Tu n’es pas consigné a mon quatrieme,
comme je I’étais moi-méme hier au Louvre; tu peux circuler librement
dans la ville en plein soleil, s’il y en a, ou a 'ombre, s’il n’y a pas de soleil,
et, pourvu que tu ne ramasses, sous ma défroque, aucune mauvaise que-
relle (et je te fais cette recommandation pour deux raisons : la premiére,
parce que tu serais arrété, conduit au Chéatelet et reconnu; la seconde,
parce que je serais puni, moi, ton innocent ami, pour avoir déserté mon
uniforme) ; pourvu, je te le répéte donc, que tu ne ramasses, sous ma dé-
froque, aucune mauvaise querelle, tu es libre comme un moineau franc.

— Tun’asrien a craindre de ce coté-la, Patrick, répondit I’Ecossais ; je
ne suis point, par nature, d’humeur fort querelleuse.

— Heu! heu! fit I'archer en secouant la téte, je ne voudrais pas m’y
fier : tu es Ecossais ou a peu prés, et tu dois avoir, comme tout homme
élevé au dela de la Tweed, des heures ou il ne fait pas bon te regarder
de travers. Au reste, tu comprends, je te donne un conseil, voila tout. Je
te dis : Ne cherche pas de querelle ; mais, si I'on t’en cherchait une, par
mon saint patron, ne I’évite pas ! Peste ! il s’agit de soutenir ’honneur de
I'uniforme, et, si tu ne les tuais pas a temps, tu as, fais-y bien attention, au
coté une claymore et un dirk qui sortiraient d’eux-mémes du fourreau.

— Sois tranquille, Patrick, tu me trouveras ici comme tu m’as quitté.

— Mais non, mais non. Je ne veux pas que tu t’ennuies, insista 'entété
montagnard, et tu mourras de consomption dans cette chambre, d’ou la
vue n’est pas désagréable le soir, parce que l'on n’y regarde pas, mais
d’ou, le jour, on ne voit que toits et clochers, et encore quand la fumée et
le brouillard n’empéchent pas de les voir.

— Cela vaudra toujours celle de notre bien-aimée patrie, ou il pleut
toujours, fit Robert.

— Bah! dit Patrick, et quand il neige donc ?

Et, satisfait d’avoir réhabilité 'Ecosse sous le rapport atmosphérique,
Patrick se décida enfin a sortir, mais sur le carré il s’arréta, et, rouvrant la
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porte :

— Tout cela c’est par maniere de plaisanter, dit-il; va, viens, cours,
dispute-toi, querelle-toi, bats-toi, pourvu que tu rentres sans trous a la
peau, et, par conséquent, a mon pourpoint, tout ira bien ; mais, cher ami,
j’al une recommandation sérieuse a te faire, une seule, mais médite-la
profondément.

— Laquelle ?

— Mon ami, vu la gravité des circonstances dans lesquelles nous vi-
vons et les menaces que d’infimes parpaillots se permettent de faire au
roi, je suis obligé d’étre rentré au Louvre a huit heures précises; on a
avancé ce soir d’une heure celle de ’appel.

— Tu me retrouveras ici a ton retour.

— Alors que Dieu te garde !

— Et que le plaisir t’accompagne !

— Inutile, dit Parcher en faisant un geste d’amoureux vainqueur, il
m’attend.

Et, cette fois, il sortit, 1éger et conquérant, comme le plus beau sei-
gneur de la Cour, fredonnant un air de son pays, qui devait remonter a
Robert Bruce.

Le pauvre soldat écossais était bien autrement heureux a cette heure
que le cousin du roi franc, que le frére du roi de Navarre, que le jeune et
beau Louis de Condé.

Nous saurons, d’ailleurs, dans un instant ce que faisait et disait le
prince juste dans ce moment-la; mais nous sommes forcés de rester
quelques instants encore en compagnie de maitre Robert Stuart.

Celui-ci avait, comme il I’avait dit a son ami, deux graves sujets de
réflexion pour ne pas s’ennuyer jusqu’a quatre heures de Paprés-midi; il
lui tint donc parole en I’attendant.

De quatre a cing heures, il I’attendit encore, mais avec plus d’impa-
tience.

C’était I'’heure ou il comptait attendre a la porte du parlement pour
y avoir des nouvelles fraiches, non pas de la condamnation du conseiller
Dubourg, mais de la décision prise a 'endroit de son supplice.

A cing heures et demie, il n’y put tenir, et sortit a son tour, en laissant
toutefois a son compatriote un mot par lequel il lui disait d’étre tranquille
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et que, a sept heures précises du soir, il lui rapporterait son uniforme.

La nuit commencait & tomber; Robert alla tout courant jusqu’a la
porte du palais.

Il y avait un immense rassemblement sur la place; la séance parle-
mentaire durait toujours.

Cela lui expliquait I’absence de son ami Patrick ; mais cela ne lui disait
aucunement ce qui se débattait dans 'intérieur.

A six heures seulement, les conseillers se séparérent.

Ce qui arriva jusqu’a Robert du résultat de la séance était sinistre.

Le mode du supplice était arrété : le conseiller devait périr par le feu.

Seulement, on ne savait pas si ce serait le lendemain, le surlendemain
ou le jour suivant, c’est-a-dire le 22, le 23 ou le 24, qu’aurait lieu 'exécu-
tion.

Peut-étre y surseoirait-on de quelques jours méme, pour que la pauvre
reine Marie Stuart, qui s’était blessée la veille, plit y assister.

Mais ce ne serait que dans le cas ou la blessure serait assez légére pour
ne pas retarder ce supplice de plus d’une semaine.

Robert Stuart quitta la place du Palais dans I'intention de revenir rue
du Battoir-Saint-André.

Mais, de loin, il vit un archer écossais qui, devangant I’heure du rappel,
se rendait au Louvre.

Alors, il lui vint une idée : ¢’était de pénétrer dans le Louvre sous le
costume de son ami, et de prendre 13, c’est-a-dire a une source positive,
des nouvelles de la jeune reine, dont la santé devait avoir une si terrible
influence sur la vie du condamné.

Il avait prés de deux heures devant lui, il se dirigea vers le Louvre.

Aucune difficulté ne lui fut faite, ni a la premiére ni a la seconde porte.
1l se trouva donc dans la cour.

Il y était a peine, qu'on annonga un envoyé du parlement.

Cet envoyé du parlement désirait parler au roi, au nom de I'illustre
corps dont il était 'ambassadeur.

On fit venir Dandelot.

Dandelot alla prendre les ordres du roi.

Dix minutes apres, il revenait, chargé d’introduire lui-méme le conseiller.
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Robert Stuart comprit qu’avec un peu de patience et d’adresse il sau-
rait, le conseiller parti, ce qu’il désirait savoir. I attendit donc.

Le conseiller resta pres d’une heure avec le roi.

Robert avait tant attendu déja, qu’il était résolu a attendre jusqu’a la
fin.

Enfin, le conseiller sortit.

Dandelot, qui 'accompagnait, avait l'air fort triste, plus que triste,
sombre.

I prononga tout bas quelques paroles a l'oreille du capitaine de la
gendarmerie écossaise et se retira.

Ces paroles avaient évidemment rapport a 'ambassade du conseiller.

— Messieurs, dit le capitaine de la garde écossaise a ses hommes, vous
étes prévenus qu’il y a aprés-demain service extraordinaire pour 'exécu-
tion en Greve du conseiller Anne Dubourg,

Robert Stuart savait ce qu’il voulait savoir; aussi fit-il rapidement
quelques pas vers la porte; mais sans doute réfléchit-il, car il s’arréta
tout a coup, et, apres quelques minutes de méditation profonde, il revint
se perdre au milieu de ses compagnons, chose facile, vu le nombre des
hommes et 'obscurité de la nuit.

Sy
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Ce qui peut se passer sous un
lit

-¢
S

¥ N ENTRANT DANS la salle des Métamorphoses, le prince de Condé
2 Y. avait donné a Dandelot rendez-vous chez son frere ’amiral,
C‘Q.\'j pour le lendemain, a midi.

Le prince était si impatient de raconter les événements de la veille & Co-
ligny et surtout a Dandelot, plus jeune et moins grave que son frere, qu’il
était rue Béthisy avant ’heure indiquée.

Dandelot avait, de son c6té, devancé le prince. Depuis une heure, il
était avec Coligny, et la fantaisie amoureuse de Mlle de Saint-André avait
été traitée d’une fagon plus sérieuse entre ces deux graves esprits qu’elle
ne Pavait été entre le prince et Dandelot.

L’alliance du maréchal de Saint-André avec les Guises était non seule-
ment une alliance de famille a famille, mais encore une ligue religieuse
et politique faite contre le parti calviniste ; et la facon dont on procédait
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a Pendroit du conseiller Anne Dubourg indiquait que 'on n’était point
disposé a user de ménagements a I’endroit des religionnaires.

Les deux freres avaient pali sur le billet de Mlle de Saint-André; ils
avaient eu beau chercher dans leurs souvenirs, ni ’'un ni I’autre n’avaient
reconnu les caractéres dont il était écrit, et on l'avait envoyé a madame
I’amirale, enfermée dans sa chambre, ou elle faisait ses dévotions, pour
savoir si ses souvenirs la serviraient mieux que ceux de son mari et ceux
de son beau-frere.

Dans toute autre circonstance, Dandelot, et surtout Coligny, se fussent
opposés a ce que leur cousin, le prince de Condé, donnét suite a cette
aventureuse folie ; mais les cceurs les plus honnétes ont certaines capitu-
lations de conscience auxquelles ils se croient obligés de céder dans les
circonstances extrémes.

Or, il était tres important pour le parti calviniste que M. de Joinville
n’épousit point Mlle de Saint-André, et, & moins que le rendez-vous de
Mlle de Saint-André ne fiit avec monsieur le prince de Joinville, ce qui
n’était pas probable, il était plus que certain que M. de Condé, en suppo-
sant qu’il vit quelque chose, ferait si grand bruit de ce qu’il aurait vu, que
ce bruit arriverait aux oreilles des Guises et que quelque rupture s’ensui-
vrait.

I y avait plus : de cette indiscrétion du prince surgirait, selon toute
probabilité, quelque déboire pour lui; or, le prince, flottant entre la reli-
gion catholique et la religion calviniste, attiré par Coligny et Dandelot, se
ferait peut-étre protestant.

Souvent un homme, pour un parti, vaut mieux qu’une victoire.

Or, c’était non seulement un homme, mais encore un victorieux, que
ce beau, jeune et brave prince.

On lattendait donc a ’hétel Coligny avec une impatience dont il ne
se doutait pas lui-méme.

Il arriva, comme nous I’avons dit, avant ’heure indiquée, et, sur I'in-
vitation des deux fréres de faire une confession générale, il commenca un
récit dans lequel, disons-le a I'honneur de sa véracité, il ne cacha a ses
auditeurs rien de ce qui lui était arrivé.

Il raconta tout ce qu’il avait vu et entendu, sans omettre un seul détail,
disant méme dans quelle position il avait vu et entendu ce qu’il racontait.
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Le prince, en homme d’esprit, avait commencé par se moquer de lui-
méme, afin de prendre les devants sur les autres, et que ceux-ci, voyant
que la chose était faite, n’eussent pas 'idée de se moquer.

— Et, maintenant, demanda I’amiral lorsque le prince eut fini sa nar-
ration, que comptez-vous faire ?

— Pardieu! dit Condé, une chose bien simple et pour laquelle je
compte plus que jamais sur vous, mon cher Dandelot : renouveler mon
expédition.

Les deux fréres se regardérent.

Le prince abondait dans leurs pensées ; cependant Coligny crut de son
honneur de faire quelques objections.

Mais, au premier mot qu’il hasarda pour dissuader le prince, celui-ci
lui mit la main sur le bras en disant :

— Mon cher amiral, si vous n’étes pas de mon avis sur ce point, parlons
d’autre chose, attendu que mon parti est pris et qu’il m’en cotliterait trop
de lutter de raisonnement et de volonté avec ’homme que j’aime le mieux
et que je respecte le plus au monde ; c’est-a-dire avec vous.

L’amiral s’inclina en homme qui prend son parti d’une résolution qu’il
se sent impuissant a combattre ; mais, au fond du cceur, enchanté de la
persistance de son cousin.

11 fut donc convenu que ce soir-1a, comme la veille, Dandelot facili-
terait au prince les moyens de pénétrer dans la chambre des Métamor-
phoses.

Rendez-vous fut pris a minuit moins un quart dans le méme corridor
que la veille.

Le mot d’ordre fut confié au prince, afin qu’il piit entrer sans difficulté.
Puis il réclama son billet.

Alors, 'amiral avoua au prince que, n’ayant pu, ni lui ni son frere,
reconnaitre I’écriture, il avait envoyé le billet 8 madame 1’amirale, chez
laquelle on n’osait pénétrer a cette heure, attendu qu’elle faisait ses dévo-
tions.

Dandelot se chargea de le demander a sa belle-sceur le soir méme,
au cercle de la reine Catherine, et ’amiral, lui, prit I'engagement de faire
souvenir a sa femme qu’elle devait emporter le billet au Louvre.
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Ces divers points arrétés, Dandelot et le prince prirent congé de I’ami-
ral, Dandelot pour retourner a son poste, le prince pour rentrer chez lui.

Le reste de la journée s’écoula aussi lentement et aussi fiévreusement
pour celui-ci que s’était écoulée la journée précédente.

Enfin, les heures passérent les unes apres les autres, et la demie avant
minuit arriva a son tour.

On sait, par ce qui était arrivé a Robert Stuart trois heures avant 'en-
trée du prince au palais, quelles étaient les préoccupations de la soirée.

On ne parlait au Louvre que de I'exécution du conseiller Dubourg,
fixée par le roi lui-méme au surlendemain.

Le prince trouva Dandelot profondément affligé ; mais, comme cette
exécution établissait en somme, et d’'une facon incontestable, le crédit
dont M. de Guise, le persécuteur avoué du conseiller Dubourg, jouissait
prés du roi, Dandelot n’en eut qu’un plus ardent désir de voir s’accomplir
la mystification dont était menacé M. de Joinville et de jeter au moins le
rire du ridicule au milieu du sanglant triomphe de ses ennemis.

Comme la veille, le corridor était plongé dans I'obscurité ; comme la
veille, la chambre des Métamorphoses n’était éclairée que par la lampe
d’argent; comme la veille, la toilette était préparée; comme la veille,
les candélabres n’attendaient qu’un ordre pour illuminer de nouveau les
charmantes beautés qu’ils avaient éclairées la veille.

Seulement, cette fois, le balustre de 1’alcove était ouvert.

C’était une indication de plus, confirmant que le rendez-vous n’avait
point été contremandé.

Et, comme il crut entendre des pas dans le corridor, le prince se glissa
rapidement sous le lit, sans prendre la peine de faire, ce soir-1a, les mémes
réflexions que la veille ; ce qui prouve que l'on s’habitue a tout, méme a
se cacher sous les lits.

Le prince ne s’était pas trompé : c’étaient bien des pas qu’il avait en-
tendus dans le corridor, et ces pas cherchaient bien la chambre des Mé-
tamorphoses ; car ils s’arrétérent devant 'entrée, et le prince entendit le
léger cri d’'une porte qui tourne sur ses gonds.

— Bon'! dit-il, nos amoureux sont plus pressés aujourd’hui qu’hier :
C’est tout simple, il y a vingt-quatre heures qu’ils ne se sont vus.
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Les pas s’approchaient, légers comme ceux d’une personne qui entre
furtivement.

Le prince allongea la téte et vit les jambes nues d’un archer de la garde
écossaise.

— Oh! oh! fit le prince, que veut dire cela ?

Et il allongea un peu plus la téte, de sorte qu’apres les jambes il vit le
corps.

Il ne s’était pas trompé, car c’était bien un archer de la garde écossaise
qui venait d’entrer.

Seulement, le nouveau venu semblait tout aussi dépaysé qu’il 'avait
été lui-méme la veille ; comme avait fait le prince, il souleva les rideaux et
les tapis des tables ; mais rien de tout cela ne lui présentant, selon toute
probabilité, un assez sir asile, il s’approcha du lit, et jugeant, comme le
prince, que la cachette était bonne, il s’y glissa du c6té opposé a celui ou
M. de Condé venait de s’y glisser lui-méme.

Seulement, avant que I'Ecossais efit eu le temps de s’accommoder sous
le lit, il sentait la pointe d’un poignard s’appuyer sur son cceur, tandis
qu’une voix lui disait a oreille :

— Je ne sais qui vous étes ni quel dessein vous améne ici, mais pas un
mot, pas un mouvement, ou vous étes mort !

— Je ne sais ni qui vous étes ni quel dessein vous améne ici, répondit
de la méme voix le nouveau venu, mais je n’accepte de conditions de
personne : enfoncez donc votre poignard, si cela vous convient ; il est a la
bonne place, je ne crains pas de mourir.

— Ah!ah!ditle prince, vous m’avez I’air d’un brave, et les braves sont
toujours bienvenus avec moi. Je suis le prince de Condé, monsieur, et je
remets mon poignard au fourreau. J’espére que vous allez avoir méme
confiance pour moi et me dire qui vous étes ?

— Je suis Ecossais, monseigneur, et m’appelle Robert Stuart.

— Ce nom m’est inconnu, monsieur.

L’Ecossais se tut.

— Vous plairait-il, continua le prince, de me dire dans quel dessein
vous venez dans cette chambre, et a quelle intention vous vous étes caché
sous ce lit ?
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— Vous m’avez donné ’exemple de la confiance, monseigneur, il serait
digne de vous de continuer et de me dire dans quelle intention vous y étes
vous-méme ?

— Ma foi, monsieur, c’est chose facile, dit le prince en se placant plus
commodément qu’il n’était d’abord, je suis amoureux de Mlle de Saint-
André.

— La fille du maréchal ? dit 'Ecossais.

— Justement, monsieur, elle-méme. Or, ayant, par voie indirecte, recu
Pavis qu’elle avait rendez-vous ici ce soir avec son amant, j’ai eu la cou-
pable curiosité de vouloir connaitre I’heureux mortel qui jouissait des
bonnes graces de 'honnéte demoiselle, et je me suis fourré sous ce lit,
oll je me trouve assez mal & mon aise, je vous I’avoue. A votre tour, mon-
sieur.

— Monseigneur, il ne sera pas dit qu'un inconnu aura moins de
confiance dans un prince que ce prince n’en a eu dans un inconnu : c’est
moi qui, avant-hier et hier, ai écrit au roi.

— Ah! morbleu! et qui avez mis vos lettres a la poste a travers les
carreaux du maréchal de Saint-André ?

—Pardon! dit le prince, mais alors...

— Quoi, monseigneur ?

— Si je me rappelle bien, dans cette lettre, dans la premiére du moins,
vous menaciez le roi ?

— Oui, monseigneur, s’il ne rendait point la liberté au conseiller Anne
Dubourg.

— Et, pour rendre votre menace plus sérieuse, vous disiez que c’était
vous qui aviez tué le président Minard ? fit le prince, assez ébouriffé de se
trouver cote a cote avec un homme qui avait écrit une pareille lettre.

— C’est moi, en effet, monseigneur, qui ai tué le président Minard,
répondit 'Ecossais, sans qu’on piit remarquer la moindre altération dans
sa voix.

— Peut-étre oseriez-vous faire violence au roi ?

— J’étais ici a cette intention.

— A cette intention ? s’écria le prince oubliant o il était et le danger
qu’il y avait pour lui a étre entendu.
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— Oui, monseigneur ; mais je ferai remarquer a Votre Altesse qu’elle
parle un peu haut, et que notre position réciproque nous impose I’obliga-
tion de parler bas.

— Vous avez raison, dit le prince. Oui, morbleu! monsieur, parlons
bas ; car nous parlons de choses qui sonnent mal dans un palais comme
le Louvre.

Et baissant, en effet, la voix :

— Peste ! il est bien heureux pour Sa Majesté que je me sois trouvé la
a point nommé, tout en venant pour autre chose.

— Alors, vous comptez vous opposer a mon projet ?

— Je le crois bien ! Comme vous y allez ! Vous en prendre a un roi pour
empécher un conseiller d’étre brilé !

— Ce conseiller, monseigneur, c’est le plus honnéte homme de la terre.

— N’importe !

— Ce conseiller, monseigneur, c’est mon pere !

— Ah! c’est autre chose. Eh bien ! alors, c’est bien heureux, non plus
pour le roi, mais pour vous, que je vous aie rencontré.

— Pourquoi cela ?

— Vous allez le voir... Pardon, mais n’ai-je pas entendu ?... Non, je me
trompais... Vous me demandiez pourquoi il était bien heureux que je vous
eusse rencontré ?

— Oui.

— Je vais vous le dire : avant tout, vous allez me jurer sur votre hon-
neur de ne faire aucune tentative sur le roi.

— Jamais'!

— Mais, si je vous engage ma foi de prince d’obtenir la grace du
conseiller, moi ?

— Si vous engagez votre foi, monseigneur ?

— Oui.

— Alors, je dirai comme vous, c’est autre chose.

— Eh bien, foi de gentilhomme ! je ferai mon possible pour sauver M.
Dubourg.

— Eh bien, foi de Robert Stuart! monseigneur, si le roi vous accorde
cette grace, le roi me sera sacré.
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— Deux hommes d’honneur n’ont besoin que d’échanger une parole ;
notre parole est échangée, monsieur ; parlons d’autre chose.

— Je crois, monseigneur, qu’il vaudrait mieux que nous ne parlassions
pas du tout.

— Avez-vous entendu du bruit ?

— Non ; mais, d'un moment a l'autre...

— Bah! ils vous laisseront bien le temps de me dire comment vous
étes ici.

— C’est bien simple, monseigneur : j’ai pénétré dans le Louvre a I'aide
de ce déguisement.

— Vous n’étes donc pas archer ?

— Non, j’ai pris le costume d’un de mes amis.

— Vous lui avez fait 1a un joli tour, a votre ami.

— Jeusse déclaré que ce costume lui était soustrait.

— Et si vous aviez été tué sans avoir eu le temps de faire cette décla-
ration ?

— On et trouvé dans ma poche un papier qui 'innocentait.

— Allons, je vois que vous étes un homme d’ordre ; mais tout cela ne
me dit pas comment vous avez pénétré jusqu’ici, ni comment vous étes
venu vous fourrer sous le lit de cette chambre, dans laquelle Sa Majesté
ne met peut-étre pas les pieds quatre fois par an.

— Parce que Sa Majesté y vient cette nuit, monseigneur.

— Vous en étes sir ?

— Oui, monseigneur.

— Et comment en étes-vous siir ? Voyons ! dites.

— Il n’y a qu’un instant, j’étais dans un corridor.

— Lequel ?

— Je ne le connais pas, je viens pour la premiere fois au Louvre.

— Eh bien! mais vous ne vous en tirez pas mal pour la premiere!
Donc, vous étiez dans un corridor ?

— Caché derriere la portiere d’'une chambre sans lumiére, quand j’en-
tendis chuchoter a deux pas de moi. Je prétai loreille et jentendis ces
mots prononcés par deux femmes :

« — C’est toujours pour ce soir, n’est-ce pas ?

« = Oui.
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« — Dans la salle des Métamorphoses ?

« = Oui.

« — A une heure précise, le roi y sera. Je vais mettre la clef.

— Vous avez entendu cela ? s’écria le prince, oubliant encore dans quel
lieu il se trouvait, et donnant a sa voix un formidable éclat.

— Oui, monseigneur, répondit I’Ecossais ; autrement, que viendrais-je
faire dans cette chambre ?

— Clest juste, dit le prince.

Et, a part lui :

— Oh'! murmura-t-il sourdement, c’était le roi!

— Vous dites, monseigneur ? reprit I’archer croyant que ces paroles
s’adressaient a lui.

— Je vous demande, monsieur, comment vous avez fait pour trou-
ver cette chambre, puisque vous avouez vous-méme ne pas connaitre le
Louvre.

— Oh! bien simplement, monseigneur. J’ai entrouvert la portiére et
suivi des yeux la personne qui venait mettre la clef. La clef mise, elle a
continué son chemin et a disparu a 'extrémité du corridor. Alors, j’allais
me hasarder a mon tour, quand j’ai entendu des pas qui s’approchaient :
je me suis recaché derriére ma tapisserie, un homme a passé devant moi
dans Pobscurité ; ’homme passé, je I'ai suivi des yeux a son tour et l'ai
vu s’arréter a la porte de cette chambre, la pousser, entrer. Alors, je me
suis dit : « Cet homme, c’est le roi! » Je n’ai pris que le temps de recom-
mander mon ame a Dieu. J’ai fait le chemin que venaient de m’indiquer,
chacun a son tour, la femme et ’homme. J’ai trouvé non seulement la clef
a la porte, mais encore la porte entrouverte : je I’ai poussée, je suis en-
tré ; ne voyant personne, j’ai cru que je m’étais trompé, que ’homme que
j’avais vu familier du Louvre était entré dans quelque piéce voisine. J’ai
cherché un endroit pour me cacher. J’ai vu un lit... Vous savez le reste,
monseigneur.

— Oui, morbleu! je le sais ; mais...

— Silence, monseigneur !

— Quoi?

— Pour cette fois, on vient.

— J’ai votre parole, monsieur.
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— Et moi la votre, monseigneur.

Les mains des deux hommes se touchérent. Un pas léger, un pas de
femme, se posa timidement sur le tapis.

— Mlle de Saint-André, dit tout bas le prince, la, & ma gauche.

En ce moment, une porte s’ouvrit a autre bout de I'appartement, un
jeune homme, un enfant presque, entra.

— Le roi! dit tout bas I'Ecossais, 13, & ma droite.

— Morbleu ! murmura le prince, en voila un, je ’avoue, dont j’étais
loin de me douter !

XD
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Les poétes de la reine mere

JTGAY: CAPPARTEMENT QUE CATHERINE de Médicis occupait au Louvre,
) 3 s, , . . ~
‘=9 tendud’étoffes brunes, entouré de boiseries de chéne de couleur
(SN sombre ; 1a longue robe de deuil que, comme veuve de quelques
mois, elle portait en ce moment et qu’elle porta, d’ailleurs, tout le reste de
sa vie, faisait, & premiére vue, une funébre impression ; mais il suffisait de
lever la téte au-dessus du dais sous lequel elle était assise, pour s’assurer
qu’on n’était point dans une nécropole.

En effet, au-dessus de ce dais rayonnait un arc-en-ciel entouré d’une
devise grecque, que le roi avait donnée a sa bru, et qui pouvait, comme
nous croyons déja I’avoir dit ailleurs, se traduire par ces mots : « J’apporte
la lumiére et la sérénité. »

En outre, si cet arc-en-ciel, comme un pont jeté entre le passé et I’ave-
nir, entre un deuil et une féte, n’ett pas suffi a rasséréner I’étranger in-
troduit tout a coup dans cet appartement, il n’elit eu qu’a baisser les yeux
du dessus au-dessous du dais, et qu’a regarder, entourée de sept jeunes

D x‘i
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femmes que 'on appelait la pléiade royale, la vraiment belle créature qui
était assise dans ce fauteuil et qui avait nom Catherine de Médicis.

Née en 1519, la fille de Laurent entrait déja dans sa quarantiéme an-
née, et, si la couleur de ses vétements rappelait la mort dans sa toute
froide rigidité, ses yeux vifs, percants, rayonnant d’un éclat surnaturel,
révélaient la vie dans toute sa force et dans toute sa beauté. En outre, la
blancheur d’ivoire de son front, I’éclat de son teint, la pureté, la noblesse,
la sévérité des lignes de son visage, la fierté de son regard, 'immobilité
de sa physionomie, sans cesse en opposition avec la mobilité de ses yeux,
tout faisait de cette téte un masque d’impératrice romaine, et, vue de pro-
fil, I'ceil fixe, les lévres immobiles, on l'elit prise pour un camée antique.

Cependant son front, sombre d’habitude, venait de s’éclaircir; ses
lévres, immobiles d’ordinaire, venaient de s’entrouvrir et de s’agiter, et,
quand madame I’amirale entra, elle eut peine a retenir un cri de surprise
en voyant le sourire de cette femme qui souriait si peu.

Mais elle devina bientot sous quel souffle il venait d’éclore.

Prés de la reine était monseigneur le cardinal de Lorraine, archevéque
de Reims et de Narbonne, évéque de Metz, de Toul et de Verdun, de Thé-
rouanne, de Lucon, de Valence, abbé de Saint-Denis, de Fécamp, de Cluny,
de Marmoutiers, etc.

Le cardinal de Lorraine, dont nous avons eu déja a nous occuper
presque autant de fois que nous nous sommes occupé de la reine Ca-
therine, vu la place importante qu’il tient dans ’histoire de la fin du XVI°
siécle ; ce cardinal de Lorraine, second fils du premier duc de Guise, frére
du Balafré ; ce cardinal de Lorraine, ’homme sur lequel toutes les graces
ecclésiastiques, connues et inconnues en France, se répandirent a la fois ;
I’homme, enfin, qui, envoyé 4 Rome en 1548, avait produit une telle sen-
sation dans la ville pontificale par sa jeunesse, sa beauté, sa gréce, sa taille
majestueuse, son train magnifique, ses manieres affables, son esprit, son
amour de la science, que tous ces dons recus de la nature, perfectionnés
et encadrés par I’éducation, avaient justifié le don de la pourpre romaine
dont le pape Paul III I'avait honoré depuis un an.

Né en 1525, il avait, a ’époque ou nous sommes arrivés, trente-quatre
ans. C’était un cavalier prodigue et magnifique, superbe et libéral, répé-
tant avec sa commere Catherine, quand on leur reprochait I’épuisement
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des finances :

— Il faut louer Dieu de tout ; mais il faut vivre.

Sa commere Catherine, puisque nous lui avons donné ce nom familier,
était bien, en effet, sa commeére dans toute 'acception du! mot; a cette
époque, elle n’elit pas fait un pas sans consulter M. le cardinal de Lor-
raine. Cette intimité s’explique par la domination que le cardinal exergait
sur Lesprit de la reine mére, et fait comprendre la puissance illimitée, le
pouvoir absolu de la maison de Lorraine sur la cour de France.

En voyant donc le cardinal de Lorraine appuyé au fauteuil de Cathe-
rine, madame ’amirale s’expliqua le sourire de la reine mére : sans doute,
le cardinal venait de faire quelque récit avec cet esprit railleur qu’il pos-
sédait au plus haut degré.

Les autres personnages qui entouraient la reine mére étaient : Fran-
cois de Guise et le prince de Joinville, son fils, fiancé de Mlle de Saint-
André; le maréchal de Saint-André lui-méme ; le prince de Montpensier ;
sa femme, Jacqueline de Hongrie, si célébre par le crédit qu’elle avait pres
de Catherine de Médicis; le prince de La Roche-sur-Yon.

Derriére eux : le seigneur de Bourdeilles (Brantome) ; Ronsard ; Baif,
« aussi bonhomme que mauvais poéte », dit le cardinal Duperron-Daurat,
« bel esprit, laid poéte et Pindare de la France », disent ses contemporains.

Puis Remi Belleau, peu connu par sa mauvaise traduction d’ Anacréonet
son poéme sur la diversité des pierres précieuses, mais célébre par sa
fraiche chanson sur le mois d’avril ; Pontus de Thiard, mathématicien,
philosophe, théologien et poeéte, « celui-la qui introduisit, dit Ronsard,
les sonnets en France » ; Jodelle, auteur de Cléopatrela premiere tragédie
francaise, Dieu lui pardonne au ciel comme nous lui pardonnons sur la
terre ! auteur de Didon,la seconde tragédie ; d’Eugéne,comédie, et d’une
foule de sonnets, chansons, odes et élégies en vogue a cette époque, in-
connus a la nétre; enfin, la pléiade tout entiére, moins Clément Marot,
mort en 1544, et Joachim du Bellay, surnommé, par Marguerite de Na-
varre, ’Ovide francais.

Ce qui réunissait, ce soir-la, chez la reine mére tous ces poétes qui,
d’ordinaire, faisaient peu d’efforts pour se trouver en présence les uns
des autres, c’était accident arrivé la veille a la jeune reine Marie Stuart.

C’était au moins le prétexte que chacun avait pris; car, a vrai dire, la
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beauté, la jeunesse, la grace, 'esprit de la jeune femme, palissaient pour
eux devant la majesté et la toute puissance de la reine mere. Aussi, apres
quelques banales condoléances sur un événement qui devait, cependant,
avoir de si terribles conséquences dans I’avenir, la perte d’un héritier de
la couronne, avait-on oublié la cause de la visite pour ne plus se souvenir
que des graces, faveurs ou bénéfices qu’on avait 8 demander pour les siens
ou pour soi-méme.

On avait méme parlé des deux lettres menacantes envoyées coup sur
coup au roi de France par les fenétres du maréchal de Saint-André ; mais
la conversation, n’ayant point paru d’un intérét suffisant, était tombée
d’elle-méme.

A Parrivée de 'amirale, tous ces visages souriants se renfrognérent,
et la causerie, d’enjouée qu’elle était, devint froide et sérieuse.

On et dit Parrivée d’'un ennemi dans un camp d’alliés.

En effet, par sa rigidité religieuse, Mme I’amirale de Coligny faisait
ombrage aux sept étoiles qui entouraient Catherine. Comme les sept filles
de I’Atlas, ces brillantes constellations se sentaient mal a ’aise devant
cette inébranlable vertu qu’on avait tant de fois cherché a entamer et
qu’on était réduit a calomnier par I'impossibilité d’en médire.

L’amirale, au milieu de ce silence si significatif et que cependant elle
fit semblant de ne pas remarquer, alla baiser la main de la reine Catherine
et revint s’asseoir, sur un tabouret, a la droite de M. le prince de Joinville,
a la gauche de M. le prince de La Roche-sur-Yon.

— Eh bien! messieurs du Parnasse, dit Catherine aprés que ’amirale
fut assise, aucun de vous ne saurait-il donc nous réciter quelque chanson
nouvelle, quelque nouveau triolet ou quelque bonne épigramme ? Voyons
maestro Ronsard, monsouJodelle, monsouRemi Belleau, c’est a vous de dé-
frayer la conversation ; beau mérite d’avoir chez soi des oiseaux, si ces
oiseaux ne chantent pas! M. Pierre de Bourdeilles vient de nous réjouir
par un beau conte ; égayez-nous, vous, par quelque belle poésie.

La reine disait ces paroles avec cette prononciation demi-frangaise,
demi-italienne, qui donnait un charme si piquant a sa conversation, quand
elle était enjouée, et qui savait cependant, comme la langue de Dante,
prendre un si terrible accent quand s’assombrissait cette méme conver-
sation.
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Et, comme le regard de Catherine était resté fixé sur Ronsard, ce fut
lui qui s’avanga, et, répondant a ’appel :

— Gracieuse reine, dit-il, tout ce que j’ai fait est venu a la connaissance
de Votre Majesté, et, quant a ce qu’elle ne connait pas, je n’oserais trop le
lui faire connaitre.

— Et pourquoi cela, maestro ? demanda Catherine.

— Mais parce que ce sont des vers d’amour faits pour les ruelles, et que
Votre Majesté est un peu bien imposante pour qu’on ose chanter devant
elle les amoureuses chansons des bergers de Gnide et de Cythere.

— Bah! dit Catherine, ne suis-je pas du pays de Pétrarque et de Boc-
cace ? Dites, dites, maitre Pierre, si toutefois madame ’amirale le permet.

— La reine est reine ici comme ailleurs ; elle donne ses ordres, et ses
ordres sont obéis ! répondit ’amirale en s’inclinant.

— Vous voyez, maestro, dit Catherine, vous avez toute licence. Allez !
nous écoutons.

Ronsard fit un pas en avant, passa la main dans sa belle barbe blon-
doyante, leva un instant au ciel ses yeux pleins de douce gravité, comme
pour demander la mémoire 14 ou il cherchait 'inspiration, et, d’'une voix
charmante, il dit une chanson d’amour qu’envierait plus d’un de nos
poétes contemporains.

Apreés lui, Remi Belleau récita, a la demande de la reine Catherine, une
villanelle sur les regrets d’un tourtereau pour sa tourterelle. C’était une
méchanceté a’adresse de ’amirale de Coligny, accusée, par les mauvaises
langues de la Cour, d’une tendre inclination pour le maréchal de Strozzi,
tué d’un coup de mousquet, ’année précédente, au siége de Thionville.

L’assemblée battit des mains, a la grande confusion de madame I’ami-
rale, qui, quelque puissance qu’elle eit sur elle-méme, ne put empécher
le sang de lui monter au visage.

Le calme un peu rétabli, Pierre de Bourdeilles, seigneur de Brantéme,
fut invité a réciter quelques-unes de ses anecdotes galantes, qui se termi-
nérent par un fou rire général : c’était a qui se pamerait, & qui se tordrait
ou s’accrocherait a ses voisins pour ne pas tomber. Des cris sortaient de
toutes les bouches, des larmes jaillissaient de tous les yeux, et chacun
tirait son mouchoir en disant :

— Oh! assez, monsieur de Brantome, par grace! assez ! assez!
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Madame 'amirale avait été prise comme les autres de ce spasme ner-
veux et irrésistible qu’appelle le rire, et, comme les autres, elle avait tiré,
avec force mouvements convulsifs, son mouchoir de sa poche.

Or, il arriva qu’en tirant son mouchoir elle tira en méme temps le billet
qu’elle apportait a Dandelot.

Seulement, tandis qu’elle portait le mouchoir a ses yeux, le billet tom-
bait a terre.

Le prince de Joinville, nous ’avons dit, était prés de ’amirale. Tout en
riant, tout en se renversant, tout en se tenant les cotes, le jeune prince vit
tomber le billet, un billet parfumé, plié, soyeux, un véritable billet doux
sortant de la poche de I’amirale. M. de Joinville avait tiré son mouchoir
comme les autres. Il laissa tomber son mouchoir sur le billet et ramassa
tout ensemble le billet et le mouchoir.

Puis, s’étant assuré que I'un enveloppait I'autre, il mit le tout dans sa
poche, se réservant de lire le billet en temps opportun.

Ce temps opportun, c’était le départ de madame ’amirale.

Comme a tous les paroxysmes de joie, de douleur ou de rire, il suc-
céda aux bruyants éclats de la royale société quelques secondes de silence,
pendant lesquelles minuit sonna.

Ce timbre de I’horloge et cette heure de nuit rappelérent a ’amirale
qu’il était temps pour elle de remettre le billet a Dandelot et de rentrer a
I’hétel de Coligny.

Elle fouilla a sa poche, cherchant le billet.

Le billet n’y était plus.

Elle fouilla successivement dans toutes ses poches, dans son escar-
celle, dans sa poitrine, tout fut inutile. Le billet avait disparu, pris ou
perdu, perdu selon toute probabilité.

L’amirale tenait encore son mouchoir a la main. Cette idée I'illumina
qu’en tirant son mouchoir de sa poche elle en avait fait sortir le billet.

Elle regarda a terre : le billet n’y était pas. Elle déplaca son tabouret :
pas de billet !

L’amirale sentit qu’elle changeait de couleur.

M. de Joinville, qui suivait tout ce manege, n’y put tenir.

— Qu’avez-vous donc, madame I’amirale ? demanda-t-il. On dirait que
vous cherchez quelque chose!
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— Moi ? Non... Si... Rien... rien... je n’ai rien perdu, balbutia ’amirale
en se levant.

— Oh ! mon Dieu, chére amie, demanda Catherine, que vous arrive-t-il
donc ? Vous passez du blanc au pourpre...

— Je me sens mal a laise, dit 'amirale troublée, et, avec la permission
de Votre Majesté, je me retire...

Catherine rencontra le regard de M. de Joinville et comprit, a ce re-
gard, qu’il fallait laisser toute liberté a I’amirale.

— Oh! chére amie, lui dit-elle, Dieu me garde de vous retenir, souf-
frante comme vous I'étes ! Rentrez chez vous et soignez bien votre santé,
qui nous est si chere a tous.

L’amirale, a moitié suffoquée, s’inclina sans répondre et sortit.

Avec elle sortirent Ronsard, Baif, Daurat, Jodelle, Thiard, et Bel-
leau, qui la reconduisirent, toujours fouillant dans ses poches, jusqu’a sa
chaise ; puis, ayant vu les porteurs se diriger vers ’hotel Coligny, les six
poetes gagnérent les quais et se rendirent, causant rhétorique et philoso-
phie, rue des Fossés-Saint-Victor, ou était située la maison de Baif, espéce
d’académie ancienne, ol les poétes se réunissaient a certains jours ou
plutdt & certaines nuits pour traiter de poésie ou de toute autre matiere
littéraire et philosophique.

Laissons-les aller, car ils s’écartent du fil qui nous conduit dans le
labyrinthe d’intrigues politiques et amoureuses o nous sommes engageés,
et rentrons dans 'appartement de Catherine.

o)
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Mars et Vénus

m"’ PEINE L’AMIRALE était-elle sortie, que chacun, se doutant qu’il
%Sls venait de se passer quelque chose d’extraordinaire, s’écria :
S — Mais, qu’avait donc madame I’amirale ?

— Demandez a M. de Joinville, répondit la reine mére.

— Comment ! a vous ? demanda le cardinal de Lorraine.

— Parlez! prince, parlez! s’écriérent toutes les femmes.

— Ma foi! mesdames, répondit le prince, je ne sais encore que vous
dire. Mais, ajouta-t-il en tirant le billet de sa poche, voici qui va parler
pour moi.

— Un billet! s’écria-t-on de tous cotés.

— Un billet! tiede, parfumé, satiné, et tombé de quelle poche ?
— Oh! prince...

— Devinez?

— Non ; dites tout de suite.

— De la poche de notre sévére ennemie, madame ’amirale !
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— Ah! dit Catherine, voila donc pourquoi vous me faisiez signe de la
laisser aller ?

— Oui, j’avoue mon indiscrétion ; j’avais hate de savoir ce qu’il y avait
dans ce billet.

— Etil y a? demanda Catherine.

— J’ai pensé que ce serait manquer de respect a Votre Majesté que de
lire ce précieux billet avant elle.

— Alors, donnez, prince.

— Et, avec un respectueux salut, M. de Joinville donna la lettre a la
reine mere.

On se pressa autour de Catherine, la curiosité 'emportait sur le res-
pect.

— Mesdames, dit Catherine, il se peut que cette lettre renferme
quelque secret de cette famille. Laissez-moi d’abord la lire seule, et je vous
promets que, si elle peut étre lue tout haut, c’est une joie dont je ne vous
priverai point.

On s’écarta de Catherine : par cet isolement, un candélabre fut dé-
masqué et la reine meére put lire le billet.

M. de Joinville suivait avec anxiété les mouvements de la physionomie
de Catherine et, quand celle-ci eut achevé :

— Mesdames, dit-il, la reine va lire.

— En vérité, prince, je trouve que vous vous hatez bien. Je ne sais si je
peux vous livrer ainsi les secrets amoureux de ma bonne amie madame
Pamirale.

— C’est donc véritablement un billet d’amour ? demanda le duc de
Guise.

— Par ma foi! dit la reine, vous allez en juger vous-mémes ; car, pour
mon compte, je crois avoir mal lu.

— Et c’est pour cela que vous allez relire, n’est-ce pas, madame ? dit
le prince de Joinville impatient.

— Ecoutez! dit Catherine.

11 se fit un merveilleux silence, dans lequel on n’entendait pas une
seule respiration, quoiqu’il y elit 1a une quinzaine de personnes.

La reine lut :
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Ne manquez pas de vous rendre, a une heure aprés minuit, dans la
chambre des Métamorphoses. La chambre ou nous nous sommes vus la nuit
derniére est trop prés de appartement des deux reines. Notre confidente,
dont vous connaissez la fidélité, aura soin de tenir la porte ouverte.

I n’y eut qu'un cri d’étonnement.

C’était un rendez-vous, un rendez-vous bien formel ; un rendez-vous
donné par ’amirale, puisque ce billet était tombé de la poche de I’amirale.

Ainsi la visite de ’amirale & la reine Catherine n’était qu'un prétexte
pour entrer au Louvre, et, comme Dandelot était de garde, I’amirale, qui
sans doute pouvait compter sur son beau-frére, en sortirait quand elle
voudrait.

Seulement, quel pouvait étre ’homme ?

On passa en revue tous les amis de ’amirale les uns aprés les autres ;
mais Mme de Coligny vivait d’une vie si séveére, que ’on ne sut auquel
s’arréter.

On en vint a soupgonner Dandelot lui-méme, tant le soupgon était
facile dans cette Cour corrompue.

— Mais, dit le duc de Guise, il y a un moyen bien simple de connaitre
le galant.

— Lequel ? demanda-t-on de tous cotés.

— Le rendez-vous est pour cette nuit ?

— QOui, dit Catherine.

— Dans la chambre des Métamorphoses ?

— Oui.

— Eh bien, c’est de faire pour les amants ce que firent les dieux de
I’Olympe pour Mars et Vénus.

— Les visiter pendant leur sommeil ? s’écria M. de Joinville.

Les dames se regardérent.

Elles mouraient d’envie d’accueillir la proposition par d’'unanimes ap-
plaudissements : mais elles n’osaient avouer cette envie.

11 était minuit et demi.

C’était une demi-heure a attendre, et, en médisant de son prochain,
une demi-heure passe vite.

On médit de ’amirale, on se peignit d’avance sa confusion, et la demi-
heure passa.
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Mais nulle n’était plus ravie que Catherine a cette excellente idée de
prendre sa chére amie ’amirale sur le fait.

Une heure sonna.

Tout le monde battit des mains, tant cette heure était impatiemment
attendue.

— Allons, dit le prince de Joinville, en marche !

Mais le maréchal de Saint-André 'arréta.

— O jeunesse imprudente ! dit-il.

— Avez-vous quelque observation a faire ? demanda M. de La Roche-
sur-Yon.

— Oui, dit le maréchal.

— En ce cas, écoutez-la, reprit Catherine, et religieusement, messieurs.
Notre ami le maréchal a une grande expérience en toute chose et parti-
culiéerement sur ces sortes de matiéres.

— Eh bien! dit le maréchal, voici ce que je voulais dire pour maitri-
ser 'impatience de mon gendre, M. de Joinville : c’est qu’il arrive parfois
qu’on ne se trouve pas a un rendez-vous a I’heure précise, et que, si nous
allions arriver trop tot, notre dessein courrait risque d’avorter.

On se rendit a ce prudent conseil du maréchal de Saint-André, et cha-
cun convint, avec la reine Catherine, qu’il était passé maitre en ces sortes
de choses.

11 fut donc convenu qu’on attendrait une demi-heure encore.

La demi-heure s’écoula.

Mais alors 'impatience était devenue telle que, quelles que fussent les
observations qu’eiit pu faire le maréchal de Saint-André, elles n’eussent
pas été écoutées.

Aussi n’en risqua-t-il aucune, soit qu’il comprit leur parfaite inuti-
lité, soit qu’il pensét que ’heure de tenter I'expédition fut effectivement
venue.

Il promit néanmoins a la joyeuse troupe de I’accompagner jusqu’a la
porte, et, une fois arrivé 1a, d’y attendre le résultat.

11 fut convenu que la reine mére se retirerait dans sa chambre a cou-
cher, ou le prince de Joinville viendrait lui rendre compte de tout ce qui
se serait passé.
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Toutes les formalités étant ainsi réglées, chacun prit une bougie a la
main.

Le jeune duc de Montpensier et le prince de La Roche-sur-Yon en
prirent deux, et le cortege, M. de Guise en téte, se dirigea solennellement
vers la salle des Métamorphoses.

Arrivé a la porte, on s’arréta, et chacun colla son oreille a la serrure.

Pas le moindre bruit ne se faisait entendre.

On se rappela que, de ce coté, on était encore séparé de la salle des
Métamorphoses par une antichambre.

Le maréchal de Saint-André poussa doucement la porte de cette anti-
chambre, mais la porte résista.

— Diable! fit-il, nous n’avions pas pensé a cela : la porte est fermée
en dedans.

— Enfoncons-la! dirent les jeunes princes.

— Doucement, messieurs ! dit M. de Guise, nous sommes au Louvre.

— Soit! répondit le prince de La Roche-sur-Yon ; mais nous sommes
du Louvre.

— Messieurs ! messieurs! insista le duc, nous venons constater un
scandale, ne le justifions point par un autre.

— C’est vrai! dit Brantdme, et le conseil est bon. J’ai connu une belle
et honnéte dame...

— Monsieur de Brantéme, dit en riant le prince de Joinville, nous fai-
sons dans ce moment-ci de I’histoire et n’en racontons pas. Trouvez-nous
un moyen d’entrer, et ce sera un chapitre de plus & ajouter a vos Dames
galantes.

—Eh bien ! dit M. de Brantéme, faites comme on fait chez le roi : grattez
doucement a la porte, et peut-étre que 'on vous ouvrira.

— M. de Brantome a raison, dit le prince de Joinville. Grattez, beau-
pére, grattez !

Le maréchal de Saint-André gratta.

Un valet qui veillait ou plut6t qui dormait dans ’antichambre, et qui
n’avait rien entendu de tout le dialogue que nous venons de rapporter,
ce dialogue ayant eu lieu a voix basse, se réveilla, et, croyant que c’était
la Lanoue qui venait reprendre Mlle de Saint-André, comme c’était son
habitude, entrouvrit la porte et demanda en se frottant les yeux :
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— Qu'y a-t-il?

Le maréchal de Saint-André s’effaca d’un c6té de la porte, et le valet
de chambre se trouva en face de M. de Guise.

Le valet, en voyant toutes ces bougies, tous ces seigneurs, toutes ces
dames, tous ces yeux qui riaient, toutes ces bouches qui raillaient, com-
menca de croire a une surprise et essaya de refermer la porte.

Mais le duc de Guise avait déja mis un pied dans ’antichambre en
véritable preneur de villes qu’il était, et la porte, en se refermant, alla
battre contre le cuir de sa botte.

Le valet continuait de pousser de toutes ses forces.

— Hola! drole! dit le duc, ouvre-nous cette porte !

— Mais, monseigneur, dit le pauvre diable tout tremblant en recon-
naissant le duc, j’ai des ordres formels...

— Je connais tes ordres ; mais je connais aussi le secret de la chose qui
se passe la-dedans, et c’est pour le service du roi, et avec son assentiment,
que nous voulons entrer ici, ces messieurs et moi.

Il elit pu ajouter ces dames,car cinq ou six femmes curieuses et riant
sous cape suivaient la bande.

Le valet de chambre, qui, ainsi que tout le monde, savait 'empire que
M. de Guise exercait a la Cour, s’imagina, en effet, qu’il s’agissait de chose
convenue entre le duc et le roi. Il ouvrit d’abord la porte de ’antichambre,
puis celle de la salle des Métamorphoses, se levant sur la pointe des pieds
pour attraper quelque chose de la scéne qui allait se passer.

Ce ne fut point une entrée, ce fut une irruption. Le flot se précipita
dans la chambre comme une marée qui monte, et ...

KR
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Ou M. de Joinville est forcé de
narrer sa mésaventure

— Je crois, monseigneur, dit Robert Stuart en sortant le premier de sa
retraite, que vous n’avez pas grandes raisons de vous louer de Sa Majesté,
et que, si Sa Majesté ne vous accordait pas maintenant la grace d’Anne
Dubourg, vous n’auriez plus contre mon projet d’arguments aussi serrés.

— Vous vous trompez, monsieur, dit le prince de Condé en sortant
du co6té opposé et en se remettant sur ses jambes; m’ett-il insulté plus
gravement encore, le roi est toujours le roi, et je ne saurais venger sur le
chef de la nation une injure personnelle.

— Ce qui vient de se passer alors ne modifie aucunement I'engagement
que vous avez pris vis-a-vis de moi, monseigneur ?

— Je vous ai promis, monsieur, de demander la griace du conseiller
Anne Dubourg au lever du roi. Aujourd’hui, a huit heures du matin, je
serai au Louvre, ou je demanderai cette gréce.
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— Franchement, monseigneur, dit Robert Stuart, croyez-vous qu’elle
vous soit accordée ?

— Monsieur, répondit avec une dignité supréme le prince de Condé,
soyez certain que je ne me donnerais pas la peine de demander cette grace,
si je n’étais a peu pres sir de I'obtenir.

— Soit! murmura Robert Stuart avec un geste qui indiquait qu’il
n’avait pas la méme confiance ; dans quelques heures, il fera jour, et nous
verrons bien...

— Maintenant, monsieur, dit le prince en regardant tout autour de
lui, il s’agit de nous esquiver promptement et intelligemment. Grace a
vos deux épitres et a la maniére tant soit peu insolite dont vous les avez
fait parvenir, les portes du Louvre sont gardées comme si elles étaient
assiégées, et je crois qu’il vous serait difficile, surtout avec I'uniforme que
vous portez, de sortir d’ici avant demain au matin. Je vous prie donc de
remarquer qu’en vous emmenant avec moi, je vais vous tirer, vous et votre
ami le préteur d’uniforme, d’un assez mauvais pas.

— Monseigneur, je n’oublie jamais ni le bien ni le mal.

— Croyez que ce n’est aucunement pour commander votre reconnais-
sance, mais pour vous prouver la loyauté de mes intentions, et, par cela,
vous donner I’exemple ; car vous remarquerez qu’il me suffirait purement
et simplement de vous abandonner ici pour étre dégagé de mon serment,
sans toutefois y avoir forfait.

— Je connais la loyauté de M. le prince de Condé, répondit le jeune
homme avec une certaine émotion, et je crois qu’il n’aura point a se
plaindre de la mienne. A dater de ce jour, je vous suis dévoué corps et
ame. Obtenez la grace de mon pére, et vous n’aurez pas de serviteur plus
disposé que moi a mourir pour vous.

— Je vous crois, monsieur, répondit le prince de Condé, et, bien que la
cause de notre rencontre et la fagcon dont nous nous sommes rencontrés
soient des plus singuliéres, je ne vous cacherai pas qu’en vertu du motif
qui vous le faisait accomplir, j’ai pour votre acte lui-méme, si répréhen-
sible qu’il soit aux yeux de tout honnéte homme, une certaine indulgence
qui va presque jusqu’a la sympathie. Seulement, j’ai besoin que vous me
disiez une chose, c’est comment il se fait que vous portiez un nom écossais
et que le conseiller Anne Dubourg soit votre pére.
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— Cela est simple, monseigneur, comme toutes les histoires d’amour.
Il y a vingt-deux ans de cela; le conseiller Anne Dubourg en avait alors
vingt-huit ; il fit un voyage en Ecosse pour voir son ami John Knox. Il y
connut une jeune fille du Lothian ; ce fut ma meére. A son retour a Paris,
seulement, il sut que cette jeune fille était enceinte. Il n’avait jamais douté
de sa vertu, de sorte qu’il tint pour son fils et recommanda a John Knox
I'enfant qu’elle mit au monde.

— C’est bien, monsieur, dit le prince de Condé, je sais ce que je voulais
savoir. Maintenant, occupons-nous de notre sortie.

Le prince s’avanga le premier et entrouvrit la porte de la salle des
Métamorphoses. Le corridor était redevenu obscur et solitaire ; ils s’y en-
gagerent donc avec une certaine sécurité. Arrivé a la porte du Louvre,
le prince jeta son manteau sur les épaules de I'Ecossais et fit demander
Dandelot.

Dandelot arriva.

En deux mots, le prince le mit au courant de ce qui s’était passé, mais
seulement entre le roi, Mlle de Saint-André et les malencontreux visiteurs
qui étaient venus les tirer de leur sommeil. De Robert Stuart, il ne fut dit
autre chose que ces quatre mots :

— Monsieur est avec moi!

Dandelot comprit la nécessité qu’il y avait pour Condé de s’éloigner
au plus vite du Louvre. Il fit ouvrir une porte particuliere, et le prince et
son compagnon se trouverent dehors.

L’un et autre gagnérent hativement la riviére sans échanger un seul
mot; ce qui prouvait qu’ils appréciaient tous deux a sa mesure le danger
auquel ils venaient d’échapper.

Arrivé sur la berge, le prince de Condé demanda & I'Ecossais ou il
allait.

— A droite, monseigneur, répondit celui-ci.

— Et moi a gauche, dit le prince. Maintenant, trouvez-vous ce soir,
a dix heures, devant Saint-Germain-1’Auxerrois. J'aurai, je 'espére, de
bonnes nouvelles a vous raconter.

— Merci, monseigneur ! dit le jeune homme en s’inclinant respectueu-
sement, et, permettez-moi de vous le répéter, a partir de cette heure, je
vous suis dévoué corps et ame.
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Et chacun tira de son c6té.

Trois heures sonnaient.

Juste au méme instant, le prince de Joinville était introduit dans la
chambre a coucher de Catherine de Médicis.

Comment le jeune prince entrait-il, bien malgré lui, a une pareille
heure, dans la chambre de la reine mére, et de quel droit le neveu
empiétait-il sur les privileges de 'oncle ?

Nous allons le dire.

Ce n’était pas de sa bonne volonté et d’un coeur joyeux que le pauvre
prince venait la.

Voici, en effet, ce qui s’était passé.

On se rappelle que la reine mere était restée chez elle, annongant
qu’elle allait se mettre au lit, ou elle attendrait monsieur le prince de Join-
ville, premier promoteur de tant de scandales, qui viendrait lui annoncer
ce qui s’était passé.

Ce qui s’était passé, nous le savons.

Or, le prince de Joinville, tout penaud de ce qu’il venait de voir, était
moins disposé que personne a se faire ’historien d’une catastrophe ou
son honneur conjugal jouait, avant méme qu’il fit marié, un triste réle.

Sans avoir oublié la promesse faite, le prince de Joinville n’était donc
aucunement pressé de 'accomplir.

Mais Catherine ne jouissait pas de la méme insouciance a I'’endroit du
secret inconnu. Elle s’était fait dévétir par ses femmes, elle s’était mise au
lit, avait congédié son monde, moins sa femme de chambre de confiance,
et avait attendu.

Deux heures du matin avaient sonné. Il n’y avait pas encore de temps
perdu.

Puis deux heures un quart, puis deux heures et demie, puis deux
heures trois quarts.

Alors, ne voyant paraitre ni 'oncle ni le neveu, elle avait perdu pa-
tience, avait sifflé sa femme de chambre ('invention de la sonnette ne
remonte qu’a Mme de Maintenon), et avait donné 'ordre qu’on allat cher-
cher le prince de Joinville et qu’on le lui amenéat mort ou vif.

On avait trouvé le prince en grande conférence avec le duc Francois
de Guise et le cardinal de Lorraine.

176



L’Horoscope Chapitre XIV

1l va sans dire que le conseil de famille décidait qu'un mariage entre
le prince de Joinville et Mlle de Saint-André était devenu parfaitement
impossible.

En face de 'ordre donné par la reine meére de passer chez elle, il n’y
avait pas eu a reculer.

Le prince de Joinville était parti la téte basse et c’était la téte plus basse
encore qu’il arrivait.

Quant au duc de Montpensier et au prince de La Roche-sur-Yon, ils
s’étaient esquivés pendant le trajet.

Nous verrons plus tard dans quelle intention.

Chaque minute ajoutait a I'impatience de Catherine. Si ’heure avan-
cée lui commandait le sommeil, I'idée qu’elle allait apprendre quelque
bonne aventure a la confusion de sa bonne amie madame I’amirale la te-
nait éveillée.

« Est-ce lui, enfin ? » se dit-elle.

Puis, au moment ou parut le jeune homme :

— Venez donc, monsieur de Joinville, lui cria-t-elle d’'une voix assez
rude ; je vous attends depuis une heure !

Le prince s’approcha du lit en balbutiant une excuse, au milieu de
laquelle tout ce que Catherine put comprendre furent ces mots :

— Que Votre Majesté me pardonne...

— Je ne vous pardonnerai, monsoude Joinville, dit la reine mére avec
son accent florentin, que si votre récit m’amuse autant que votre absence
m’a ennuyée. Prenez un tabouret, et asseyez-vous dans ma ruelle. Je vois
a votre air qu’il s’est passé la-bas des choses extraordinaires.

— Oui, murmura le prince, trés extraordinaires en effet, et auxquelles
nous étions bien loin de nous attendre !

— Tant mieux ! tant mieux ! exclama la reine meére en se frottant les
mains ; contez-les-moi, ces choses, et sans en omettre une seule. Il y a
longtemps que je n’ai pas eu un pareil sujet de gaieté. Ah! monsoude
Joinville, on ne rit plus a la Cour.

— Cela est vrai, madame, répondit M. de Joinville d’un air funébre.

— Eh bien! quand l'occasion se présente de se divertir un peu, conti-
nua Catherine, il faut courir au-devant d’elle, au lieu de la laisser échap-
per. Commencez donc votre histoire, monsoude Joinville ; j’écoute et vous
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promets de n’en pas perdre un mot.

Et, en effet, Catherine s’accommoda dans son lit en femme qui prend
d’avance toutes ses aises pour n’étre pas dérangée en rien dans la satis-
faction qu’elle va gotter.

Puis elle attendit.

Mais le récit était difficile & entamer pour monsoude Joinville, comme
disait Catherine : aussi monsoude Joinville restait-il muet.

La reine mere crut d’abord que le jeune homme recueillait ses idées ;
mais, voyant que le silence continuait, elle allongea la téte sans déranger
le reste du corps et jeta sur lui un indescriptible regard d’interrogation.

— Eh bien ? demanda-t-elle.

— Eh bien ! madame, répondit le prince, je vous avoue que mon em-
barras est grand.

— Votre embarras ! Pourquoi ?

— Mais pour raconter a Votre Majesté ce que j’ai vu.

— Qu’avez-vous donc vu, monsoude Joinville ? Je vous avoue que vous
me rendez folle de curiosité. J’ai attendu, c’est vrai, continua Catherine
en frottant ses belles mains ; mais il parait que je n’aurai pas perdu pour
attendre. Voyons... Ah! ¢’était donc bien pour ce soir, car vous vous rap-
pelez, cher monsoude Joinville, que le billet que vous m’avez remis portait
bien : Ce soir,mais ne portait pas de date ?

— C’était bien pour ce soir, oui, madame,

— De sorte qu’ils étaient dans la salle des Métamorphoses ?

— IIs y étaient.

— Tous deux ?

— Tous deux.

— Toujours Mars et Vénus ? Ah ¢a! dites-moi, je sais qui était Vénus;
mais Mars ?...

— Mars, madame ?

— Oui, Mars... je ne sais qui était Mars.

— En vérité, madame, je me demande si je dois vous dire...

— Comment, si vous devez me dire ? Je crois bien que vous le devez, et,
si vous avez des scrupules, je les léve. Voyons le Mars !... Jeune ou vieux ?

— Jeune.

— Bien fait de sa personne ?
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— Bien fait, certainement.

— De qualité, sans doute ?

— De premiére qualité.

— Oh! oh! que me dites-vous la, monsoude Joinville ? fit la reine meére
en se mettant sur son séant.

— La vérité, madame.

— Comment, ce n’est point quelque page aveugle et ignorant ?...

— Ce n’est point un page.

— Et ce hardi jeune homme, demanda Catherine ne pouvant résister
au désir du sarcasme, ce hardi jeune homme occupe un rang a la Cour ?

— Oui, Votre Majesté... un trés haut méme.

— Un trés haut ? Mais, pour Dieu, parlez donc, monsoude Joinville !
vous vous faites arracher les paroles comme s’il s’agissait d’un secret
d’Etat.

— Clest qu’il s’agit d’un secret d’Etat, en effet, madame, dit le prince.

— Oh! alors, monsoude Joinville, ce n’est plus une priere que je vous
adresse, c’est un ordre que je vous donne. Dites-moi le nom de ce person-
nage.

— Vous le voulez ?

— Je le veux!

— Eh bien ! madame, dit le prince en relevant la téte, ce personnage,
comme vous 'appelez, n’est autre que Sa Majesté le roi Frangois IL

— Mon fils ? s’écria Catherine en bondissant sur son lit.

— Votre fils, oui, madame.

Un coup d’arquebuse, éclatant inopinément au milieu de la chambre,
n’elit pas produit sur le visage de la reine mére une émotion plus violente,
une décomposition plus rapide.

Elle passa la main sur ses yeux, comme si ’obscurité de cette chambre,
éclairée par une seule lampe, 'empéchait de distinguer les objets ; puis,
fixant sur M. de Joinville son regard pénétrant et s’approchant de lui
jusqu’a le toucher, elle lui dit a demi-voix, mais avec un accent qui, de
railleur, était devenu terrible :

— Je suis bien éveillée, n’est-ce pas, monsoude Joinville ? J’ai bien en-
tendu ; vous venez bien de me dire que le héros de cette aventure était
mon fils ?
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— Oui, madame.

— Vous le répétez ?

— Je le répete.

— Vous I'affirmez ?

— Je le jure.

Et le jeune prince étendit la main.

— Bien, monsoude Joinville ! continua Catherine d’un air sombre; je
comprends maintenant votre hésitation, j’aurais méme compris votre si-
lence. Oh! le sang me monte au visage ! Est-ce bien possible ! mon fils,
ayant une jeune et charmante femme et prenant une maitresse qui a plus
du double de son age ; mon fils passant a mes ennemis ; mon fils, par le
Christ! c’est impossible ! mon fils, ’amant de madame I'amirale !...

— Madame, dit le prince de Joinville, comme le billet était dans la
poche de madame ’amirale, c’est ce que j’ignore. Mais ce que je sais mal-
heureusement, c’est que ce n’était pas madame ’amirale qui se trouvait
dans la chambre.

— Comment! s’écria Catherine, que dites-vous donc, que ce n’est pas
madame I’amirale ?

— Non, madame, ce n’est pas elle.

— Mais, si ce n’est pas elle, qui était-ce donc ?

— Madame...

— Monsoude Joinville, le nom de cette personne, son nom a l'instant
méme !

— Que Votre Majesté daigne m’excuser...

— Vous excuser ! et pourquoi cela ?

— Parce que je suis le seul, en vérité, dont on n’ait pas le droit d’exiger
une pareille révélation.

— Pas méme moi, monsoude Joinville ?

— Pas méme vous, madame. D’ailleurs, votre curiosité est facile a sa-
tisfaire, et la premiére personne de la Cour que vous interrogerez a ma
place...

— Mais, pour interroger cette premiére personne, il me faudra attendre
a demain, monsoude Joinville. Je veux savoir le nom de cette personne tout
de suite, a I'instant méme. Qui vous dit que je n’ai point a prendre telle
mesure qui ne souffre pas de retard ?
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Et les yeux de Catherine flamboyerent en se fixant sur le jeune
homme.

— Madame, dit-il, cherchez dans toute la Cour la seule personne que
je ne puisse pas vous nommer. Nommez-la... Mais moi, oh! moi, c’est
impossible !

Et le jeune prince porta ses deux mains a son visage pour cacher moi-
tié sa rougeur de honte, moitié ses larmes de colere.

Une idée traversa I'esprit de Catherine, pareil au flamboiement d’un
éclair.

Elle jeta un cri, et, saisissant et écartant du méme coup les mains du
jeune homme :

— Ah! Mlle de Saint-André ? dit-elle.

Le prince ne répondit pas; mais, ne pas répondre, c’était avouer.

D’ailleurs, il se laissa tomber sur le tabouret placé prés du lit.

Catherine le regarda un instant avec une commisération mélée de dé-
dain.

Puis, d’une voix qu’elle s’effor¢a de rendre la plus caressante possible :

— Pauvre enfant! dit-elle, je vous plains de tout mon coeur; car il
parait que vous aimiez cette perfide. Approchez-vous, donnez-moi votre
main, et épanchez vos chagrins dans le cceur de votre bonne mere Ca-
therine. Je comprends maintenant pourquoi vous vous taisiez, et j’ai des
remords d’avoir tant insisté. Pardonnez-moi donc, mon fils ; et, mainte-
nant que je connais le mal, cherchons le remeéde... Il y a d’autres jeunes
filles que Mlle de Saint-André en notre Cour, et, s’il n’en est pas d’assez
noble et d’assez belle pour vous en notre cour de Paris, nous en deman-
derons a la cour d’Espagne ou a celle d’Italie. Remettez-vous donc, mon
cher prince, et causons sérieusement, s’il est possible.

Mais M. de Joinville, au lieu de répondre a ce discours, qui avait évi-
demment un but visible et un but caché, celui de le consoler et celui de
sonder son courage, M. de Joinville tomba a genoux devant le lit de la
reine mere, et cacha en sanglotant son visage entre les draps.

— Gréce, Votre Majesté ! s’écria-t-il en sanglotant, grace et merci de
votre tendre sollicitude... mais je n’ai, a cette heure, de force que pour
mesurer ma honte et sentir ma douleur. Je supplie donc Votre Majesté de
permettre que je me retire.
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La reine mére arréta sur cet homme, courbé dans sa douleur, un regard
de profond dédain.

Puis, sans que sa voix trahit en rien le sentiment qui se peignit dans
son regard :

— Allez, mon enfant ! dit-elle en tendant au jeune prince sa belle main,
que celui-ci baisa vivement, et venez causer avec moi demain au matin.
Jusque-14, bonne nuit, et que Dieu vous garde!

M. de Joinville accepta vivement le congé qui lui était donné et
s’élanca hors de la chambre.

Catherine le suivit silencieusement des yeux jusqu’a ce qu’il etit dis-
paru derriére la tapisserie ; puis son regard se fixa sur cette tapisserie jus-
qu’a ce qu’elit cessé le mouvement qu’avait imprimé au tissu mobile le
passage du prince.

Alors elle s’accouda sur son oreiller, et, d'une voix sourde, le regard
illuminé d’un feu sombre :

— A partir d’aujourd’hui, dit-elle, j’ai une rivale, et, a partir de demain,
jai perdu tout pouvoir sur I'esprit de mon fils, si je n’y mets bon ordre.

Puis, aprés un instant de silence méditatif, un sourire de triomphe
passa sur ses lévres.

— J’y mettrai bon ordre! dit-elle.
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Gorge chaude

W AINTENANT, TANDIS QUE M. le cardinal de Lorraine se fait mettre
e (( au lit par son valet de chambre; tandis que Robert Stuart
\g rentre chez son ami Patrick ; tandis que M. de Condé rejoint
son hétel, rageant et riant tout a la fois ; tandis que madame I’amirale ne
se lasse pas de retourner ses poches et de chercher le malencontreux billet
qui a causé tout ce scandale ; tandis que le roi interroge la Lanoue pour
tacher de savoir d’elle comment a pu se répandre le bruit de son rendez-
vous ; tandis que M. le maréchal de Saint-André se demande a lui-méme
s’il doit remercier Dieu ou accuser le hasard de ce qui lui arrive ; tandis
que Mlle de Saint-André réve qu’elle a autour du cou et des bras les bi-
joux de Mme d’Etampes et de la duchesse de Valentinois, et sur la téte la
couronne de Marie Stuart, voyons ce que font les jeunes princes de Mont-
pensier et de La Roche-sur-Yon, auxquels nous nous sommes promis de
revenir.

Les deux beaux et joyeux jeunes gens, témoins d’un spectacle qu’ils
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trouvaient charmant, avaient été forcés de se contenir devant ces trois
graves figures, plus graves encore que d’habitude en ce moment : M. de
Guise, M. de Saint-André et le cardinal de Lorraine. Il y a plus : prenant
un visage de circonstance, ils avaient trés convenablement fait leurs com-
pliments de condoléances a M. le cardinal de Lorraine, a M. le maréchal
de Saint-André et a M. de Guise. Puis, profitant du premier angle de cor-
ridor qui leur avait permis de se dérober, ils étaient restés silencieux et
dans 'ombre jusqu’a ce que chacun se fit éloigné et etit disparu dans la
direction qu’il lui convenait de prendre.

Une fois seuls et bien seuls, le rire contenu a grand-peine dans leur
poitrine en était sorti avec de tels éclats, que les vitres du Louvre en
avaient tremblé comme au passage d’un lourd chariot.

Adossés chacun d’un coté de la muraille, en face I’'un de l'autre, les
mains sur les cotes, la téte renversée en arriére, ils se tordaient dans de
telles convulsions, qu’on les eiit pris pour deux épileptiques, ou, comme
on disait alors, pour deux possédés.

— Ah! cher duc! dit le prince de la Roche-sur-Yon respirant le premier.

— Ah! cher prince ! répondit celui-ci avec effort.

— Et quand on pense... quand on pense qu’il y a des gens... des gens
qui prétendent qu’on ne rit plus... qu’on ne rit plus dans ce pauvre Paris !

— Ce sont des gens... des gens mal... intentionnés.

— Ah!... mon Dieu... que cela fait de bien et de mal a la fois, de rire !

— Avez-vous vu la figure de M. de Joinville ?

— Et celle du maréchal de Saint... de Saint-André.

— Je ne regrette qu'une chose, duc, dit le prince de La Roche-sur-Yon
en se calmant un peu.

— Et, moi, j’en regrette deux, prince, répondit celui-ci.

— C’est de n’avoir point été a la place du roi, eussé-je été vu de tout
Paris !

— Et moi, c’est de n’avoir point été vu de tout Paris étant a la place du
roi.

— Oh! ne regrettez rien, duc : demain, avant midi, tout Paris le saura.

— Si vous étes de mon humeur, duc, tout Paris le saura cette nuit
meéme.

— Et de quelle facon ?
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— Bien simplement.

— Mais encore...

— Parbleu! en le criant sur les toits.

— Mais Paris dort en ce moment-ci.

— Paris ne doit pas dormir quand son roi veille.

— Vous avez raison ! Je réponds que Sa Majesté n’a pas encore fermé
Peeil.

— Dongc, réveillons Paris.

— Oh! la bonne folie!

— Vous refusez ?

— Mais non ! Puisque je vous dis que c’est une folie, ]’y consens natu-
rellement.

— En route, alors.

— Allons! j’ai peur que toute la ville ne sache déja une partie de I’his-
toire.

Et les deux jeunes gens, se précipitant par les degrés, descendirent
I'escalier du Louvre comme Hippomeéne et Atalante se disputant le prix
de la course.

Arrivés dans la cour, ils se firent reconnaitre de Dandelot, auquel ils
se garderent bien de rien dire, & cause du rdle que sa belle-sceur avait joué
dans tout cela et de peur qu’il ne s’opposét a leur sortie.

Dandelot constata leur identité comme il avait fait de celle du prince
de Condgé, et leur fit ouvrir la porte.

Les deux jeunes gens, bras dessus, bras dessous, riant dans leurs man-
teaux, s’élancerent hors du Louvre, traverserent le pont-levis et se trou-
vérent pres de la riviére, ou une brise glacée commenca de leur fouetter
le visage. Alors, sous prétexte de s’échauffer, ils ramasserent des pierres
et les jetérent dans les carreaux des maisons voisines.

IIs venaient d’éborgner deux ou trois fenétres et se promettaient de
continuer cet agréable divertissement, quand deux hommes enveloppés
de leurs manteaux, voyant deux jeunes gens qui couraient, leur barrérent
le passage et leur criérent de s’arréter.

Tous deux s’arrétérent. Ils couraient, mais ne fuyaient pas.

— Et de quel droit nous ordonnez-vous d’arréter ? s’écria, en marchant
sur un des deux hommes, le duc de Montpensier. Passez votre chemin et
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laissez deux nobles gentilshommes se divertir a leur guise.

— Ah! pardon ! monseigneur, je ne vous avais pas reconnu, dit celui
des deux hommes & qui s’était adressé M. le duc de Montpensier. Je suis
M. de Chavigny, commandant les cent archers de la garde, et je rentrais au
Louvre en compagnie de M. de Carvoysin, premier écuyer de Sa Majesté.

— Bonsoir, monsieur de Chavigny ! dit le prince de la Roche-sur-Yon
allant au commandant des cent archers et lui tendant la main, tandis que le
duc de Montpensier répondait avec courtoisie aux hommages du premier
écuyer. Vous dites que vous rentriez au Louvre, monsieur de Chavigny ?

— Oui, prince.

— Eh bien ! nous en sortons, nous.

— A cette heure ?

— Remarquez, monsieur de Chavigny, que si ’heure est bonne pour
rentrer, elle doit I’étre également pour sortir.

— Croyez bien, prince, que, du moment ou c’est vous, je n’ai pas l'in-
discrétion de vous questionner.

— Et vous avez tort, mon cher monsieur ; car nous aurions des choses
fort intéressantes a vous dire.

— A propos du service du roi ? demanda M. de Carvoysin.

— Justement, a propos du service du roi. Vous avez découvert la chose,
monsieur le grand écuyer, dit, en éclatant de rire, le prince de La Roche-
sur-Yon.

— Vraiment ? demanda M. de Chavigny.

— Sur ’honneur ?

— De quoi s’agit-il, messieurs ?

— Il s’agit du grand honneur dont Sa Majesté vient de combler, il n’y
a qu'un instant, un de ses plus illustres capitaines, dit le prince de La
Roche-sur-Yon.

— Et mon frére de Joinville, dit le duc de Montpensier, en véritable
écolier qu’il était.

— De quel honneur parlez-vous, prince ?

— Quel est cet illustre capitaine, duc ?

— Messieurs, c’est le maréchal de Saint-André !

— Et quels honneurs Sa Majesté peut-elle encore ajouter a ceux dont
elle a déja surchargé M. de Saint-André : maréchal de France, premier
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gentilhomme de la chambre, grand-cordon de Saint-Michel, chevalier de
la Jarretiere ? Il y a, en vérité, des gens bien heureux!...

— Clest selon !

— Comment! c’est selon ?

— Sans doute, c’est un bonheur qui ne vous irait peut-étre pas, a vous,
monsieur de Chavigny, qui avez une jeune et jolie femme ; ni a vous, mon-
sieur de Carvoysin, qui avez une jeune et jolie fille...

— En vérité ? s’écria M. de Chavigny, qui commencait & comprendre.

— Vous y étes, mon cher, dit le prince de La Roche-sur-Yon.

— Mais étes-vous bien siir de ce que vous dites ? demanda M. de Cha-
vigny.

— Parbleu!

— C’est grave, ce que vous dites la, mon prince ! reprit M. de Carvoy-
sin.

— Vous trouvez ? Moi, je trouve cela, au contraire, terriblement co-
mique.

— Mais qui vous a dit ?...

— Qui nous a dit ? Personne. Nous avons vu !

—Ou?

— Jai vu, et avec moi ont vu M. de La Roche-sur-Yon, M. de Saint-
André, mon frere de Joinville, lequel méme, par parentheése, a dit voir
mieux que les autres, puisqu’il tenait un candélabre... A combien de
branches, prince ?

- A cinq branches ? dit le prince de La Roche-sur-Yon en se reprenant
a rire de plus belle.

— L’alliance de Sa Majesté avec le maréchal n’est donc plus douteuse,
reprit gravement le duc de Montpensier, et, a partir de ce moment, les
hérétiques n’ont qu’a se bien tenir. C’est de quoi nous allons entretenir
les vrais catholiques de Paris.

— Est-ce possible ? s’écrierent en méme temps M. de Chavigny et M.
de Carvoysin.

— C’est comme j’ai ’honneur de vous le dire, messieurs, répondit le
prince. La nouvelle est toute fraiche et n’a pas encore une heure ; de sorte
que nous croyons vous donner une véritable preuve d’affection en vous
la communiquant. Bien entendu que c’est a la condition que vous la ferez
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circuler et que vous en ferez part a tous ceux qui vous tomberont sous la
main.

— Et comme, a cette heure, il tombe peu d’amis sous la main, a moins
d’un bonheur comme celui qui nous a permis de vous rencontrer, nous
vous invitons a faire comme nous, a vous faire ouvrir les portes fermées, a
faire lever vos amis couchés et a leur dire, en leur recommandant le secret
comme a fait aux roseaux le barbier du roi Midas : « Le roi Francois II est
Pamant de Mlle de Saint-André. »

— Ah! par ma foi! messieurs, dit le grand écuyer, il sera fait comme
vous le dites. Je ne puis souffrir le maréchal de Saint-André, et je sais pres
d’ici un de mes amis a qui la nouvelle fera tant de plaisir, que je n’hésiterai
pas, en vous quittant, a aller I’éveiller, fut-il dans son premier sommeil.

— Et vous, mon cher monsieur de Chavigny, dit le prince de La Roche-
sur-Yon, comme je sais que vous ne portez pas dans votre coeur M. de
Joinville, je suis str que vous allez suivre ’exemple de M. de Carvoysin.

— Ah! par ma foi, oui! s’écria M. de Chavigny ; au lieu de rentrer au
Louvre, je rentre chez moi, et je raconte la chose a ma femme. Demain,
avant neuf heures du matin, quatre de ses amies la sauront, et je vous pro-
mets que c’est comme si vous envoyiez quatre trompettes vers les quatre
points cardinaux.

Sur quoi, les quatre seigneurs s’étant salués, les deux jeunes gens se
dirigérent, par le bord de la riviére, vers la rue de la Monnaie, tandis qu’au
lieu de rentrer au Louvre, MM. de Chavigny et de Carvoysin répandaient
consciencieusement, chacun de son c6té, la nouvelle du jour ou plutét de
la nuit.

Arrivé ala rue de la Monnaie, le prince de La Roche-sur-Yon apercgut,
au-dessus d’une enseigne gringant au vent, une fenétre éclairée.

— Tiens, dit le duc, miracle ! voila une vitre bourgeoise qui flamboie
a trois heures et demie du matin. C’est un bourgeois qui se marie ou un
poete qui fait des vers.

— Il y a du vrai dans ce que vous dites, mon cher, et j’avais oublié que
j étais invité a la noce. Ma foi, je voudrais pouvoir vous montrer la mariée
de maitre Balthazar.

Vous verriez que, quoique la fille ne soit pas fille d’'un maréchal de
France, ce n’est pas moins une belle fille ; mais, a défaut de la femme, je
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vais vous montrer le mari.

— Ah! cher prince, il ne serait pas charitable de faire mettre le pauvre
homme a la fenétre dans un pareil moment.

— Bon! dit le prince, c’est le seul homme qui n’ait rien a craindre de
ce coté-la.

— Et pourquoi ?

— Parce qu’il est toujours enrthumé. 11 y a dix ans que je le connais, et
je n’ai pas encore pu tirer de lui un bonjour, mon prince,clair et net.

— Voyons ’homme, alors.

— D’autant plus qu’il est baigneur en méme temps qu’hételier, qu’il
a des étuves sur la Seine et que, demain, en frottant ses gens, il leur dira
I'histoire que nous allons lui conter.

— Bravo!

Nos deux jeunes gens, de méme que deux écoliers qui, se rendant au
bord de la riviére, emplissent leurs poches de cailloux pour faire des ri-
cochets sur 'eau, les deux jeunes gens, forcés de quitter la berge, avaient
rempli leurs poches de petites pierres dont ils comptaient se servir comme
des catapultes a 'endroit des maisons qu’ils espéraient assiéger.

Le prince tira un des cailloux de sa poche, et, faisant deux pas en
arriére pour prendre son élan, comme nous avons vu faire a Robert Stuart,
mais dans un plus sinistre dessein, il lanca la pierre dans les vitres de la
fenétre éclairée.

La fenétre s’ouvrit avec tant de promptitude, que 'on eiit cru que
c’était le caillou qui 'ouvrait.

Un homme en bonnet de nuit apparut, une chandelle a la main, et
essaya de s’écrier :

— Brigands !

— Que dit-il ? demanda le duc.

— Vous voyez bien, il faut étre habitué a lui pour comprendre ce qu’il
dit. Il nous appelle brigands.

Puis, se retournant vers la fenétre :

— Ne vous échauffez pas, Balthazar; c’est moi! dit le prince.

— Vous... Votre Altesse ?... Que Votre Altesse m’excuse !... Elle a bien
le droit, s’il lui plait, de casser mes carreaux.
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— Ah ! bon Dieu, s’écria le duc en riant a gorge déployée, quelle langue
parle donc votre bonhomme, prince ?

— Les gens qui s’y connaissent disent que c’est un jargon qui tient le
milieu entre 'iroquois et le hottentot. Il ne vient pas moins, dans cette
espéce de grognement, de nous dire une chose fort honnéte.

— Laquelle ?

— Que nous avions le droit de casser ses carreaux.

— Ah! pardieu! cela mérite un remerciement.

Alors, s’adressant & Balthazar :

— Mon ami, lui dit-il, le bruit s’est répandu a la Cour que vous aviez
pris femme ce soir et que votre femme était jolie. Or, nous sommes sortis
du Louvre tout expres pour faire notre compliment.

— Et pour vous dire, mon cher Balthazar, que le ciel est au froid et que
c’est un bon temps pour les biens de la terre.

— Tandis qu’au contraire le coeur de Sa Majesté est au chaud, ce qui
fera du bien au maréchal de Saint-André.

— Je ne comprends pas.

— N’importe ! répétez la chose comme nous vous la disons, mon cher
Balthazar. D’autres la comprendront, et sauront ce que cela veut dire. Nos
compliments a madame.

Et les jeunes gens remonterent la rue de la Monnaie en éclatant de rire
et en écoutant grommeler et tousser I'héte de la Vache noire,qui pouvait
bien refermer sa fenétre, mais qui ne pouvait pas reboucher son carreau.

o)
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Tire-laine et tire-soie

,3 ‘:\‘\: ES DEUX JEUNES gens, en riant toujours, remonterent la rue de la
> ~9Ys Monnaie et arrivérent a la rue de Béthisy.
(S'N" En tournant I'angle, il leur sembla entendre, du c6té de ’hotel
Coligny, un grand cliquetis d’épées et un bruit de voix formidable.
La scéne qui provoquait ce cliquetis d’épées et ce bruit de voix se
passait dans l'obscurité, a vingt ou trente pas d’eux.
IIs se blottirent sous le porche d’'une maison qui faisait ’angle de la
rue de la Monnaie et de la rue de Béthisy.
— Ah! ah! disait une voix ferme et pleine de menaces, vous étes des
voleurs, a ce qu’il parait!
— Parbleu ! répondit une voix impudente, a cette heure de nuit, il ferait
bon de rencontrer d’honnétes gens dans la rue !
— Des brigands ! disait une voix moins assurée que la premiere.
— Quel est le voleur qui n’est pas un peu brigand et le brigand qui n’est
pas un peu voleur ? répondit la seconde voix, qui paraissait étre celle d’un
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philosophe.

— Alors, vous voulez nous assassiner ?

— Pas le moins du monde, Votre Seigneurie !

— Que voulez-vous, alors ?

— Vous débarrasser de votre bourse, voila tout.

— Je vous déclare, dit la voix, qu’il n’y a pas grand-chose dans ma
bourse ; mais, telle qu’elle est, vous ne regarderez pas dedans.

— Vous avez tort de vous entéter, monsieur !

— Monsieur, nous vous faisons observer que vous étes deux contre
onze, encore votre compagnon ne semble-t-il que votre laquais. Toute
résistance serait donc une folie.

— Place! cria la voix devenant de plus en plus menagante.

— Vous paraissez étranger a cette bonne ville de Paris, monsieur, dit
la voix qui paraissait celle du chef de la bande, et peut-étre n’étes-vous
si tenace que parce que vous craignez de demeurer sans gite étant sans
argent ; mais nous sommes des voleurs civilisés, monsieur, des tire-soieet
non des tire-laine,et nous savons ce qu’il est di d’égards & un homme
comme vous. Donnez-nous gentiment votre bourse, monsieur, et nous
vous rendrons un écu pour ne pas vous laisser sans gite, & moins que
vous n’aimiez mieux ’adresse d’un honnéte hotel ou, sur recommanda-
tion, vous serez parfaitement recu. Un homme comme vous ne saurait
manquer d’amis dans Paris, et, demain, ou plutdt aujourd’hui, - car, je
ne voudrais pas vous induire en erreur, il est prés de quatre heures du
matin, — aujourd’hui, vous ferez un appel a vos amis, qui certes ne vous
laisseront point dans ’embarras.

— Place ! répéta la méme voix ; vous pourrez avoir ma vie, attendu que
nous sommes deux contre onze ; mais, quant a ma bourse, vous ne ’aurez
pas.

— Ce que vous dites-1a n’est pas logique, monsieur, reprit celui qui
paraissait chargé de porter la parole au nom de la bande ; car une fois que
nous aurons votre vie, nous serons les maitres de prendre votre bourse.

— Arriére, canailles! et prenez garde, nous avons pour nous deux
bonnes épées et deux bonnes dagues.

— Et, de plus, le bon droit, messieurs. Mais qu’est-ce que le bon droit
quand le mauvais est le plus fort ?
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— En attendant, dit le gentilhomme qui paraissait le moins endurant
des deux, parez celle-ci.

Et il allongea une effroyable botte au chef de la bande, qui, par bon-
heur, habitué sans doute a ces sortes de boutades, se tenait sur ses gardes
et fit si adroitement et si a point un saut en arriére, que son pourpoint
seul fut percé.

Alors commencerent ce cliquetis d’épées et ces cris qu’avaient en-
tendu le prince de La Roche-sur-Yon et le duc de Montpellier.

Tout en frappant, I'un des deux hommes attaqués criait a I’aide. Mais,
comme si 'autre elit compris qu’il était inutile de demander du secours
ou qu’il elit dédaigné d’en appeler, il frappait en silence, et, a un ou deux
blasphémes poussés par ses adversaires, on pouvait comprendre qu’il ne
frappait pas dans le vide.

Quand nous avons dit que le gentilhomme silencieux avait compris
qu’il était inutile de demander du secours, nous avons espéré que le lec-
teur comprendrait notre pensée.

11 était inutile de demander du secours aux hommes chargés d’en por-
ter en pareils cas, c’est-a-dire aux agents de M. de Mouchy, grand inqui-
siteur de la loi en France. Ces agents, qu’on appelait les mouchisou méme
les mouchards, couraient la ville le jour et la nuit, avec mission d’arréter,
il est vrai, tous ceux qui leur paraissaient suspects.

Mais ne paraissaient point suspectes a M. les mouchis ou les mou-
chards, comme on voudra les appeler, les bandes de malfaiteurs qui in-
festaient Paris, et plus d’une fois méme, quand la circonstance avait paru
opportune et que la dépouille promettait d’étre opime, les agents de M.
de Mouchy avaient prété aide aux suspects, soit que les suspects appar-
tinssent a la société des tire-soie,ou voleurs gentilshommes, qui n’atta-
quaient jamais que les gens de qualité, soit qu’ils appartinssent a la classe
des tire-laine,pauvres heres, voleurs de la derniére classe, et qui se conten-
taient de détrousser les bourgeois.

Outre les deux grandes catégories que nous venons d’indiquer, il y
avait encore la compagnie des mauvais gargons,société de bravi enrégi-
mentés et divisés en sections, se louant pour assassiner, disons-nous, a
tous ceux qui les honoraient de leur confiance. Et, constatons-le en pas-
sant, comme le nombre de ceux qui, dans ces temps d’amour et de haine,
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avaient a se débarrasser de quelqu’un était grand, la besogne ne chdomait
point.

Ceux-la non plus ne paraissaient point suspects aux agents de M. de
Mouchy. On savait qu’en général ils travaillaient pour de nobles et riches
seigneurs, voire méme pour des princes, et on n’elit eu garde de les dé-
ranger dans I'exercice de leurs fonctions.

Restaient encore les guilleris,les plumetset les grisons,qui correspon-
daient a nos coupeurs de bourses,a nos voleurs a la tireet a nos barbo-
teurs.Mais ceux-la, c’étaient de tels faquins, que, parussent-ils suspects
aux agents de M. de Mouchy, les agents de M. de Mouchy n’eussent point
daigné se commettre avec eux.

Aussi était-il fort rare qu’un gentilnomme se hasarda la nuit dans les
rues de Paris autrement que bien armé, et surtout accompagné d’un cer-
tain nombre de serviteurs.

C’était donc une grande imprudence a nos jeunes gens d’étre sortis
a une pareille heure, sans suite aucune, et il ne faut pas moins qu’'une
affaire de I'importance de celle qui les poussait dehors pour que nous
leur pardonnions une pareille insouciance d’eux-mémes.

Voila pourquoile chef des tire-soieavait reconnu, en attaquant ’homme
a la voix menagante, que celui-ci devait étre un gentilhomme de province.

D’apreés ce que nous avons dit des meeurs des agents de M. de Mouchy,
on ne sera point étonné de n’en voir arriver aucun aux cris du valet. Mais
ces cris avaient été entendus, a ce qu’il parait, d’'un jeune homme qui
sortait de I’hotel Coligny. Comprenant de quoi il était question, il avait
roulé son manteau autour de son bras gauche, avait tiré son épée de la
main droite et s’était élancé en criant :

— Tenez ferme, monsieur ! Vous criez a 1’aide, en voici!

— Ce n’est pas moi qui crie a Iaide, répondit le gentilhomme tout en
espadonnant avec rage, c’est ce braillard de La Briche, qui se croit en droit,
pour cinq ou six misérables assassins, de déranger un gentilhomme et de
réveiller un quartier.

— Nous ne sommes point des assassins, monsieur, répondit le chef de
la bande, et vous pouvez le voir a la courtoisie avec laquelle nous vous at-
taquons. Nous sommes des tire-soie,;nous vous ’avons déja dit, des voleurs
de bonne famille, ayant tous pignon sur rue, et nous ne détroussons que
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des gentilshommes. Au lieu d’appeler a votre aide un tiers qui va enveni-
mer ’affaire, vous feriez bien mieux de vous rendre de bonne grace et de
ne point nous forcer a en venir a des moyens violents qui nous répugnent
au-dela de toute expression.

— Vous n’aurez pas une pistole ! répondit le gentilhomme attaqué.

— Ah! bandit! ah! canailles! ah ! misérables! cria en se jetant dans
la mélée le gentilhomme qui sortait de chez ’amiral.

Et I'un des tire-soiepoussa un cri qui prouvait que le nouveau venu
avait joint le geste a la menace.

— Allons! dit le chef de la bande, puisque vous vous entétez, je vois
bien qu’il faut en finir.

Et, dans 'ombre, le groupe informe devint plus animé, les cris sor-
tirent plus aigus des bouches et des blessures, les étincelles jaillirent plus
nombreuses des dagues et des poignards.

La Briche, tout en frappant de son mieux, continuait de crier 4 ’aide.
C’était un systéme chez lui, et il pouvait soutenir qu’il était bon, puisqu’il
avait déja réussi une fois.

Ses cris eurent le résultat qu’ils devaient avoir, la mise en scéne une
fois donnée.

— Nous ne pouvons pas cependant laisser de sang-froid assassiner
ces trois hommes, dit le prince de La Roche-sur-Yon en mettant I’épée a
la main.

— C’est vrai, prince, dit le duc de Montpensier et, en vérité, j’ai honte
d’avoir tant tardé.

Et les deux jeunes gens, répondant aux appels de La Briche, comme,
un instant auparavant, venait de le faire le gentilhomme sorti de ’hotel
Coligny, s’élancérent vers le lieu du combat en s’écriant a leur tour :

— Tenez ferme, messieurs ! nous voila! A mort! & mort!

Les tire-soie,forcés de faire face a trois hommes, ayant déja perdu deux
des leurs et voyant arriver ce nouveau renfort qui s’apprétait a char-
ger leurs derriéres, résolurent de tenter un dernier effort, quoiqu’ils ne
fussent plus que neuf contre cing.

Le chef resta pour faire face avec cinq hommes aux trois premiers
attaqués, tandis que quatre bandits firent volte-face pour recevoir MM.
de Montpensier et de la Roche-sur-Yon.
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— A mort donc, mes gentilshommes, puisque vous le voulez absolu-
ment! cria le chef.

— A mort! répéta toute la troupe.

— Oui-da! comme vous y allez, mes compagnons ! A mort! dit le gen-
tilhomme sorti de ’hétel Coligny. Eh bien, oui, a mort ! Tenez...

Et, se fendant autant que le lui permettait sa petite taille, il passa son
épée au travers du corps d’un des assaillants.

Le blessé poussa un cri, fit trois pas en arriere et tomba roide mort sur
le pavé.

— Un joli coup, monsieur ! dit le gentilhomme arrété le premier. Mais
je crois que je vais vous offrir son pareil. Tenez...

Et, se fendant a son tour, il enfonga jusqu’a la coquille son épée dans
le ventre d’un bandit.

Presque en méme temps, le poignard du duc de Montpensier dispa-
raissait jusqu’a la garde dans la gorge d’un de ses adversaires.

Les bandits n’étaient plus que six contre cing, c’est-a-dire qu’ils com-
mencaient a étre les plus faibles, quand, tout a coup, la porte de ’hotel
Coligny s’ouvrit toute grande, et ’amiral, suivi de deux porteurs de torche
et de quatre laquais armés, parut sous la volte éclairée, vétu d’une robe
de chambre et tenant son épée nue a la main :

— Hola, maroufles! dit-il, qu’est-ce que cela ? Que 'on me débarrasse
la rue et vivement, ou sinon je vous cloue tous, tant que vous étes, comme
des corbeaux, a la grande porte de mon hotel.

Puis, se tournant vers les laquais :

— Allons, enfants, sus a ces drdles ! dit-il.

Et, donnant 'exemple, il s’élanca vers le champ de bataille.

Pour le coup, il n’y avait plus moyen de tenir.

— Sauve qui peut! cria le chef en parant, mais un peu tard, un coup
d’épée qui eut encore la force de lui traverser le bras. Sauve qui peut!
c’est le prince de Condé!

Et, faisant un rapide mouvement a gauche, il s’esquiva a toutes
jambes.

Par malheur, cinq de ses compagnons ne purent profiter de ce chari-
table avertissement. Quatre étaient couchés a terre, et le cinquiéme était
forcé de se tenir adossé au mur pour ne pas tomber.
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Celui qui était adossé au mur était la du fait du prince de La Roche-
sur-Yon, de sorte que chacun avait fait son devoir.

Du c6té des gentilshommes, il n’y avait que des égratignures ou des
blessures sans gravité.

Le gentilhomme attaqué le premier, apprenant a son grand étonne-
ment que celui qui était venu d’abord a son secours n’était autre que le
prince de Condé, se tourna de son coté, et, s’inclinant respectueusement :

— Monseigneur, lui dit-il, j’ai & remercier deux fois la Providence : la
premiere fois pour avoir été sauvé par elle, la seconde pour avoir choisi
comme instrument de mon salut, n’en déplaise a ces nobles seigneurs, le
plus brave gentilhomme de France.

— Par ma foi! monsieur, dit le prince, je suis heureux que le hasard
m’ait conduit a cette heure de nuit chez mon cousin 'amiral, ce qui m’a
mis a méme de vous étre utile. Maintenant, vous me remerciez en si bons
termes du peu que j’ai fait pour vous, que je vous serai obligé de me dire
votre nom.

— Monseigneur, je me nomme Godefroi de Barri.

— Ah! interrompit Condé, baron de Périgord, seigneur de La Renau-
die?

— Un de mes bons amis, dit ’amiral tendant une main a La Renaudie
et'autre au prince de Condé. Mais je ne me trompe pas, continua ’amiral,
et il y a longtemps que le pavé du roi n’a vu réunie si belle et si bonne
compagnie, monsieur le duc de Montpensier et monsieur le prince de La
Roche-sur-Yon.

— En personne, monsieur ’amiral ! dit le prince de La Roche-sur-Yon,
tandis que La Renaudie se tournait vers lui et son compagnon, les saluant
tous les deux; et, s’il peut étre agréable a ces pauvres diables de savoir
que ceux qui leur ont donné leurs passes pour 'enfer ne sont point pré-
cisément des manants, qu’ils meurent tranquilles et avec satisfaction !

— Messieurs, dit I’amiral, la porte de I’hdtel de Coligny est ouverte.
C’est vous dire que, si vous voulez me faire I’honneur de monter chez moi
et d’y prendre quelques rafraichissements, vous y serez les bienvenus.

— Merci, mon cousin, dit M. de Condé. Vous savez que je vous quittais,
il y a dix minutes, avec 'intention de rentrer chez moi. Je ne me doutais
pas que j’aurais le plaisir de rencontrer a votre porte un gentilhomme
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dont vous m’aviez promis la connaissance.

Et il salua courtoisement La Renaudie.

— Un brave gentilhomme que j’ai vu a 'ceuvre, mon cousin, et qui,
ma foi! s’en tire & merveille, continua le prince. Y a-t-il longtemps que
vous étes a Paris, monsieur de Barri ?

— Jarrive, monseigneur, répondit La Renaudie avec un accent profon-
dément mélancolique et en jetant un dernier coup d’ceil sur le malheureux
qu’il avait, de son dernier coup d’épée, étendu mourant sur le carreau, et
je ne m’attendais pas, ajouta-t-il, a causer la mort d’'un homme et a devoir
la vie a un grand prince avant qu'une demi-heure se fit écoulée depuis
que j’ai franchi les barriéres.

— Monsieur le baron, dit le prince de Condé en tendant, avec son élé-
gance et sa courtoisie accoutumées, la main au jeune homme, croyez que
j'aurai le plus grand plaisir a vous revoir. Les amis de monsieur I’amiral
sont les amis du prince de Condé.

— Bien, mon cher prince! dit Coligny avec un accent qui signifiait :
« Ce n’est point une vaine promesse que vous nous faites, et nous revien-
drons la-dessus. »

Puis, se retournant vers les jeunes gens :

— Et vous, messeigneurs, demanda-t-il, me ferez-vous I’honneur d’en-
trer dans ma maison ? Avant que je fusse devenu ’ennemi de votre pére,
monsieur de Montpensier, ou plutdt qu’il fiit devenu le mien, nous étions
de bons et joyeux compagnons. J’espére, ajouta-t-il avec un soupir, que
ce sont les temps qui sont changés, et non les coeurs !

— Merci, monsieur ’amiral, dit le duc de Montpensier, répondant pour
lui et pour le prince de La Roche-sur-Yon, car ¢’était a lui particuliérement
que les paroles de Coligny avaient été adressées; ce serait avec un grand
bonheur que nous accepterions votre hospitalité, ne fiit-elle que d’un ins-
tant; mais il y a loin d’ici a ’hotel de Condé : il faut franchir les ponts,
traverser de mauvais quartiers, et nous allons demander au prince la fa-
veur de lui faire escorte.

— Allez, messieurs, et que Dieu vous garde ! Au reste, je ne conseille-
rais pas a tous les tire-soieet les tire-lainede Paris de s’attaquer a trois
vaillants comme vous.

Toute cette conversation avait eu lieu sur la place méme du combat, et
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les vainqueurs la tenaient les pieds dans le sang, et sans qu’aucun d’eux,
excepté La Renaudie, homme qui semblait d’une autre époque, donnat
un regard aux cinq malheureux, dont trois n’étaient déja plus que des
cadavres, mais dont deux ralaient encore.

Le prince de Condé, le prince de La Roche-sur-Yon et le duc de Mont-
pensier saluérent ’amiral et La Renaudie, et remontérent du c6té du pont
aux Moulins, un édit défendant aux passeurs de mettre leurs bacs en mou-
vement passé neuf heures du soir.

Resté seul avec La Renaudie, ’amiral lui tendit la main.

— Vous veniez chez moi, n’est-ce pas, mon ami ? lui dit-il.

— Oui, jarrive de Genéve, et j’ai les nouvelles les plus importantes a
vous donner.

— Entrez! A toute heure du jour et de la nuit, ma maison est la vétre.

Et il lui montra la porte de I’hotel ouverte, et attendant I’hdte qui
devait lui venir sous la garde du Seigneur, puisque le Seigneur venait de
le sauver si miraculeusement.

Pendant ce temps, les deux jeunes gens qui avaient, comme on le
pense bien, accompagné le prince, non pas pour lui faire escorte, mais
pour lui raconter I'aventure du roi et de Mlle de Saint-André, lui nar-
raient, sans omettre aucun détail, cet événement que lui-méme, avec des
détails bien autrement précis, venait de raconter a ’amiral.

La nouvelle avait été toute fraiche pour monsieur de Coligny. Madame
Pamirale était rentrée et s’était renfermée dans sa chambre sans dire un
mot, non seulement de cet événement, qu’elle ne pouvait prévoir, mais
aussi de la perte du billet, cause premiere de tout ce grabuge; de sorte
que, si bien instruit que monsieur de Condé fht de tout le reste, il ignorait
encore, tant il est vrai qu’il nous reste toujours quelque chose a apprendre,
de quelle fagon et sur quel indice toute la Cour, M. de Saint-André et Mme
de Joinville en téte, avaient fait irruption dans la salle des Métamorphoses.

C’était un secret que pouvaient lui apprendre les deux jeunes princes.

IIs lui raconterent donc, en alternant comme les bergers de Virgile,
comment amirale avait tant ri, qu’elle en avait pleuré ; comment, pleu-
rant encore plus qu’elle ne riait, elle avait tiré son mouchoir de sa poche
pour s’essuyer les yeux ; comment, en tirant son mouchoir de sa poche,
elle en avait en méme temps tiré un billet qui était tombé a terre ; com-
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ment monsieur de Joinville avait ramassé ce billet ; comment, a prés le
départ de madame I’amirale, le jeune prince avait communiqué ce billet
a la reine mére ; comment la reine meére, croyant que ledit billet était per-
sonnel a sa bonne amie I’amirale, avait poussé a la surprise ; comment la
surprise, arrétée a 'unanimité des voix, avait été exécutée, et comment,
en fin de compte, la surprise était retombée sur ceux qui avaient cru sur-
prendre.

A la fin du récit, on était arrivé a la porte de ’hotel de Condé.

Le prince, a son tour, fit aux deux jeunes gens I'offre que ’amiral leur
avait faite a tous, mais ils refusérent ; seulement, ils avouérent au prince
la véritable cause de leur refus. Ils avaient perdu un temps précieux avec
cette estocade de M. de La Renaudie, et ils avaient encore bien des amis a
qui faire le récit qu’ils venaient de faire a M. de Condé.

— Ce qui me réjouit le plus dans cette aventure, dit le prince de La
Roche-sur-Yon en serrant une derniére fois la main de M. de Condé, c’est
la figure que va faire Pamoureux de Mlle de Saint-André en apprenant
cette nouvelle.

— Comment ! 'amoureux ? dit le prince de Condé, en retenant la main
de M. de La Roche-sur-Yon, qu’il était sur le point de lacher.

— Comment ! vous ne savez pas cela ? dit le jeune homme.

— Je ne sais rien, moi, messieurs, reprit le prince en riant. Dites ! dites !

— Ah! bravo! s’écria le duc de Montpensier ; car c’est le plus joli de
Phistoire.

— Vous ne saviez pas, reprit le prince de La Roche-sur-Yon, qu’outre
un fiancé et un amant, Mlle de Saint-André avait encore un amoureux ?

— Et cet amoureux, demanda le prince, quel est-il ?

— Ah! par ma foi, vous m’en demandez trop, cette fois : je ne sais pas
son nom.

— Est-il jeune ? est-il vieux ? demanda le prince.

— On ne voit pas son visage.

— Vraiment ?

— Non. 11 est toujours enveloppé d’un grand manteau qui lui cache
tout le bas de la figure.

— C’est quelque Espagnol de la Cour du roi Philippe II, dit le duc de
Montpensier.
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— Et ou apparait-il, cet amoureux, ou plutot cette ombre ?

— Si vous étiez moins rare au Louvre, mon cher prince, vous ne feriez
pas une pareille question, dit le duc de Montpensier.

— Pourquoi cela?

— Parce que voila tantdt six mois que, la nuit venue, il se proméne
sous les fenétres de la belle.

— Bah!

— C’est comme je vous le dis.

— Et vous ne savez pas le nom de cet homme ?

— Non.

— Vous n’avez jamais vu son visage ?

— Jamais.

— Vous ne I'avez pas reconnu a sa tournure ?

— Il est toujours enveloppé d’un immense manteau.

— Et vous ne vous doutez pas qui il est, prince ?

— Nullement.

— Pas le moindre soupcon, duc?

— Pas le moindre.

— On a cependant bien fait quelque conjecture ?

— Une entre autres, dit le prince de La Roche-sur-Yon.

— Laquelle ?

— On a dit que ¢’était vous, continua le duc de Montpensier.

— Jai tant d’ennemis au Louvre !

— Mais il n’en est rien, n’est-ce pas ?

— Je vous demande pardon, messieurs, ¢’était moi !

Et le prince, saluant cavalierement de la main les deux jeunes gens,
rentra dans son hétel, dont il referma la porte derriére lui, et laissa M. de
Montpensier et M. de La Roche-sur-Yon stupéfaits au milieu de la rue.

201



cHAPITRE X VII

Telle mere, tel fils

,3 ‘:\‘\: A REINE M‘I:]RE n’avait pas fer@é Peeil de. Ia‘ nui.t. ‘ o

s ~9a Jusque-la, son fils, enfant faible, maladif, a peine pubere, marié a
("N une jeune reine coquette, ne s’occupant que d’amour, de chasse
et de poésie, lui avait laissé, a elle et aux Guises, le complet maniement
des affaires, ce que les rois appellent le fardeau de I’Etat, et que cependant
ils sont si jaloux de conserver.

Pour Catherine, élevée au milieu des intrigues de la politique ita-
lienne, politique mesquine et tracassieére, propre a un petit duché comme
la Toscane, mais indigne d’un grand royaume comme la France commen-
cait a I’étre, la puissance, ¢’ était la vie.

Or, que voyait-elle poindre a I’horizon opposé au sien ?

Une rivale... non pas a 'amour de son fils : a 'amour de son fils, elle
s’en flit consolée : qui n’aime point, n’a pas le droit d’exiger qu’on I’aime ;
et elle n’aimait ni Francois II, ni Charles IX.

Elle s’était donc effrayée, la prévoyante Florentine, en voyant a son

202



L’Horoscope Chapitre XVII

fils un sentiment qui lui était inconnu, qui ne lui était pas inspiré par elle,
qui s’était développé sans elle, et qui éclatait tout a coup au milieu de la
Cour, la surprenaient, elle, en méme temps et par conséquent, encore plus
qu’il ne surprenait les autres.

Et elle s’effrayait surtout, connaissant celle 4 qui son fils s’était
adressé; car, a travers les seize ans de la jeune fille, elle avait vu res-
plendir, en fulgurants éclairs, I'ambition de la femme.

Dés que le jour fut venu, elle fit donc dire & son fils qu’elle était souf-
frante et qu’elle le priait de passer chez elle.

Chez elle, Catherine était, comme un habile acteur sur son théatre,
libre de choisir sa place et de commander la scéne. Elle se placait dans
lombre, ou elle restait a demi invisible ; elle plagait son interlocuteur dans
la lumiére, ou elle pouvait tout voir.

Voila pourquoi, au lieu d’aller trouver son fils, elle se feignait souf-
frante et lui faisait dire de la venir trouver.

Le messager revint en disant que le roi dormait encore.

Catherine attendit impatiemment une heure, et envoya de nouveau.

Méme réponse.

Elle attendit avec une impatience croissante pendant une autre heure.
Le roi dormait toujours.

— Oh! oh! murmura Catherine, les fils de France n’ont pas ’habitude
de dormir si tard. Voila un sommeil trop obstiné pour étre naturel.

Et elle descendit de son lit, ou elle avait attendu, espérant pouvoir
jouer la scene qu’elle avait méditée, a demi cachée par les courtines, et
donna l'ordre qu’on ’habillat.

Le théatre changeait. Tout ce qui aurait servi Catherine chez elle lui
faisait défaut chez son fils. Mais elle s’estimait comédienne assez habile
pour que ce changement de scéne n’influét en rien sur le dénouement.

Sa toilette fut rapide, et, dés qu’elle 'eut achevée, elle se dirigea en
toute hate vers 'appartement de Francois II.

Elle entrait a toute heure chez le roi comme une mere entre chez son
fils. Aucun des valets ou des officiers, stationnant dans les antichambres,
n’elit songé a larréter.

Elle franchit donc la premiére salle qui conduisait a 'appartement du
roi, et, soulevant la portiére de la chambre a coucher, elle ’apercut, non
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pas couché, non pas endormi dans son lit, mais assis devant une table, en
face de I'embrasure d’une fenétre.

Le coude appuyé sur cette table, et le dos tourné a la porte, il regardait
un objet avec tant d’attention, qu’il n’entendit pas la portiére se lever
devant sa meére et retomber derriére elle. Catherine s’arréta debout a la
porte. Son ceil, qui s’était d’abord égaré sur le lit, se fixa sur Francois II.

Son regard lanca un éclair ou il y avait, certes, plus de haine que
d’amour.

Puis elle s’avanca lentement, et, sans plus de bruit que si elle et été
une ombre au lieu d’étre un corps elle s’appuya au dossier du fauteuil, et
regarda par-dessus I’épaule de son fils.

Le roi ne 'avait pas entendue venir : il était en extase devant un por-
trait de Mlle de Saint-André.

L’expression du visage de Catherine se raffermit et passa, par une ra-
pide contraction musculaire, a la haine la plus accusée.

Puis, par une puissante réaction sur elle-méme, tous les muscles de
son visage se détendirent, le sourire revint sur ses lévres, et elle pencha
la téte au point de toucher celle du roi.

Francois frissonna de terreur, en sentant le vent tiede d’une haleine
courir dans ses cheveux.

Il se retourna vivement et reconnut sa mere.

Par un mouvement rapide comme la pensée, il fit volter le portrait,
qu’il plaga sur la table du c6té de la peinture, posant sa main sur ce por-
trait.

Puis, au lieu de se lever et d’embrasser sa mére, comme il en avait
I’habitude, il fit rouler le fauteuil et s’écarta de Catherine.

Puis il la salua avec froideur.

— Eh bien ! mon fils, demanda la Florentine, sans paraitre remarquer
le peu d’affection du salut, que se passe-t-il donc ?

— Vous me demandez ce qui se passe ?

— Oui.

— Mais rien, que je sache, ma meére!

— Je vous demande pardon, mon fils. Il doit se passer quelque chose
d’extraordinaire.

— Et pourquoi cela ?
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— Parce que ce n’est pas votre habitude de rester couché jusqu’a cette
heure. Il est vrai que I'on m’a peut-étre trompée, ou que mon messager a
mal entendu.

Francois resta silencieux, regardant sa mere presque aussi fixement
qu’elle le regardait.

— Jai, continua Catherine, envoyé quatre fois chez vous depuis ce
matin. On m’a répondu que vous dormiez.

Elle fit une pause ; mais le roi continua de se taire, la regardant tou-
jours comme pour lui dire : « Eh bien, aprés ? »

— De sorte, continua Catherine, que, inquiéete de ce sommeil persis-
tant, j’ai craint que vous ne fussiez malade, et je suis venue.

— Je vous remercie, madame, dit le jeune prince en s’inclinant.

— II ne faut jamais m’inquiéter ainsi, Frangois, insista la Florentine.
Vous savez combien je vous aime, combien votre santé m’est précieuse !
Ne jouez donc plus avec les inquiétudes de votre mére. Assez de chagrins
m’assiegent au-dehors, sans que mes enfants ajoutent encore a ces cha-
grins par leur indifférence envers moi.

Le jeune homme parut prendre un parti. Un sourire pale erra sur sa
bouche, et, tendant la main droite a sa mére, tandis que la gauche demeu-
rait toujours appuyée sur le portrait :

— Merci, ma mére, dit-il ; il y a un peu de vrai mélé a beaucoup d’exa-
gération, dans ce que l'on vous a dit. J’ai été souffrant, j’ai passé une nuit...
agitée, et je me suis levé deux heures plus tard que de coutume.

— Oh! fit Catherine toute dolente.

— Mais, continua Francois II, je suis tout a fait remis a cette heure, et
prét a travailler avec vous, si c’est votre bon plaisir.

— Et pourquoi, mon cher enfant, dit Catherine en retenant la main
de Frangois dans une des siennes, qu’elle appuyait contre son cceur, et
en passant 'autre dans ses cheveux, pourquoi avez-vous passé une nuit
agitée ? Ne me suis-je pas réservé le poids de toutes les affaires, en vous
laissant, a vous, les seules joies de la royauté ? D’ou vient que quelqu’un
s’est permis de vous imposer une fatigue qui doit étre la mienne ? Car je
présume, n’est-ce pas, que ce sont les intéréts de I'Etat qui vous ont agité.

— Oui, madame, répondit Francois II avec tant de précipitation, que
Catherine et deviné le mensonge, n’eiit-elle pas su d’avance la véritable
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cause d’agitation de cette nuit, en effet si agitée.

Mais elle se garda bien d’exprimer le moindre doute, et, au contraire,
fit semblant d’ajouter une foi entiére aux paroles de son fils.

— Quelque grand parti a prendre, n’est-ce pas ? continua Catherine,
visiblement résolue a enferrer son fils jusqu’au bout; quelque ennemi
a combattre, quelque injustice a réparer, quelque impo6t a rendre moins
lourd, quelque condamnation a mort a ratifier ?...

A ces mots, Francois II songea, en effet, qu'on lui avait demandé, la
veille, de fixer pour le soir méme I’exécution du conseiller Anne Dubourg,.

11 saisit avec vivacité la réplique qui lui était donnée.

— Justement. c’est cela, ma mere, répondit-il. Il s’agit d’'une condam-
nation a mort a porter par un homme, cet homme fit-il roi, sur un autre
homme. Une condamnation a mort est toujours si grave, que voila la vraie
cause du trouble ou je suis depuis hier..

— Vous avez peur de signer la mort d’un innocent, n’est-ce pas ?

— De M. Dubourg, oui, ma mére.

— C’est d’'un bon cceur francais, et vous étes le digne fils de votre
mere. Mais sur ce point, par bonheur, il n’y a pas d’erreur a commettre. Le
conseiller Dubourg a été reconnu coupable d’hérésie par trois juridictions
différentes, et la signature que I'on vous demande, pour que l'exécution
puisse avoir lieu ce soir, est une simple formalité.

— Et voila ce qui est terrible, ma meére, dit Francois : c’est qu'une
simple formalité suffise a trancher la vie d’'un homme.

— Quel cceur d’or vous avez, mon fils, dit Catherine, et que je suis
fiere de vous! Toutefois, il faut vous rassurer. Le salut de I'’Etat avant la
vie d’'un homme, et, dans cette circonstance, vous avez d’autant moins
de doute a avoir, qu’il faut que le conseiller meure, d’abord parce que sa
mort est juste, ensuite parce qu’elle est nécessaire.

— Vous n’ignorez pas, ma chére, dit le jeune homme aprés un moment
d’hésitation, et en palissant, que j’ai recu deux lettres menacantes.

— Menteur et lache ! murmura Catherine entre ses dents.

Puis, tout haut, avec un sourire :

— Mon fils, dit-elle, c’est justement parce que vous avez recu ces deux
lettres menacantes a propos de M. Dubourg qu’il faut condamner M. Du-
bourg; autrement, on croirait que vous avez cédé a des menaces et que
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votre clémence est de la terreur.

— Ah! dit Francois, vous croyez cela ?

— Oui, je le crois, mon fils, répondit Catherine ; tandis qu’au contraire,
si vous faites, a son de trompe, publier ces deux lettres et, a la suite des
deux lettres, I'arrét, il en reviendra une grande gloire a vous et une grande
honte a M. Dubourg. Tous ceux qui ne sont, en ce moment, ni pour ni
contre lui seront contre lui.

Francois parut réfléchir.

— A la nature de ces deux lettres, continua Catherine, je ne serais
méme pas étonnée que ce fit un ami qui les elit écrites et non un ennemi.

— Un ami, madame ?

— Oui, insista Catherine, un ami soucieux a la fois du bonheur du roi
et de la gloire du royaume.

Le jeune homme baissa son regard terne sous le regard aigu de sa
mere.

Puis, aprés un instant de silence, relevant la téte :

— C’est vous qui m’avez fait écrire ces deux lettres, n’est-ce pas, ma-
dame ? dit-il.

— Oh! dit Catherine d’un ton qui démentait ses paroles, je ne dis pas
cela, mon fils.

Catherine avait une double raison de laisser croire a son fils que les
deux lettres venaient d’elle : d’abord, elle le faisait rougir de sa lacheté;
ensuite, elle lui enlevait la crainte que ces lettres pouvaient lui inspirer.

Le jeune homme, que ces lettres avaient cruellement inquiété et qui
conservait un doute au fond de son esprit, lanca sur sa mere un rapide
regard de colere et de haine.

Catherine sourit.

« S’il pouvait m’étrangler, dit-elle en elle-méme, il le ferait certaine-
ment a cette heure. Mais, par bonheur, il ne le peut pas. »

Ainsi I’affection de tendresse maternelle, les protestations de dévoue-
ment, les calineries félines de Catherine, rien n’avait pu entamer le coeur
de Francois. Aussi la reine mére vit-elle que ce qu’elle avait craint allait
se réaliser, et qu’elle était sur le point de perdre, si elle n’y remédiait au
plus vite, 'empire qu’elle avait sur lui.

Elle changea complétement et a 'instant méme de plan d’attaque.
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Elle poussa un soupir, secoua la téte et donna a son visage 'expression
du plus profond abattement.

— Ah! mon fils, s’écria-t-elle, il faut donc que j’en arrive a étre
convaincue de ce que j’hésitais a croire, mais de ce dont il ne m’est plus
permis de douter.

— De quoi, madame ? demanda Frangois.

— Mon fils, mon fils, dit Catherine en essayant d’appeler une larme a
son secours, vous n’avez plus de confiance en votre meére !

— Que voulez-vous dire ? répondit le jeune homme avec un air de
sombre impatience. Je ne vous comprends pas.

— Je veux dire, Frangois, que vous oubliez tout a coup quinze années
de mortelle inquiétude, quinze années de veille & votre chevet; je veux
dire que vous oubliez les terreurs ol me jetait votre enfance maladive, les
soins incessants dont ma sollicitude vous a entouré depuis le berceau.

— Je ne comprends point davantage, madame ; mais j’ai été habitué a
la patience : j’attends et j’écoute.

Et la main crispée du jeune homme donna un démenti a cette man-
suétude dont il se vantait, en serrant le portrait de Mlle de Saint-André
d’un mouvement presque convulsif.

— Eh bien! reprit Catherine, vous allez me comprendre. Je dis que,
gréce a ces soins que j’ai eus de vous, Francois, je vous connais aussi bien
que vous. Or, cette nuit a été pour vous pleine de trouble, je le sais, mais
non point parce que vous avez pensé au salut de I'Etat, non point parce
que vous avez hésité entre la rigueur et la clémence, mais parce que le
secret de vos amours avec Mlle de Saint-André est dévoilé.

— Ma meére ... s’écria le jeune homme auquel remontait au front tout
ce qu’il avait avalé de honte et de colere pendant la nuit précédente.

Francois, habituellement péle, d’'une paleur mate et malsaine, rougit
comme si un nuage de sang passait sur son visage.

Il se leva, mais resta cramponné de la main au dossier de son fauteuil.

— Ah! vous savez cela, ma mére ?...

— Que vous étes enfant, Francois ! dit Catherine avec cette bonhomie
qu’elle savait si bien affecter. Est-ce que les meéres ne savent pas tout ?

Frangois resta muet, les dents serrées, les joues tremblantes.

Catherine continua de sa voix la plus douce :
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— Voyons, mon fils, pourquoi m’avoir refusé la confidence de cette
passion ? Sans doute, je vous eusse fait quelques reproches ; sans doute,
je vous eusse rappelé a vos devoirs d’époux ; sans doute, j’eusse essayé de
faire ressortir a vos yeux la grace, la beauté, l'esprit de la jeune reine...

Francois secoua la téte avec un sombre sourire.

— Cela n’efit rien fait ? reprit Catherine. Eh bien! voyant le mal in-
curable, je n’eusse plus essayé de le guérir, je vous eusse conseillé. Une
mere n’est-elle pas la Providence visible de son enfant, et, en vous voyant
si épris de Mlle de Saint-André, car vous aimez beaucoup Mlle de Saint-
André, a ce qu’il parait ?...

— Beaucoup, oui, madame !

— Eh bien, alors, jeusse fermé les yeux. Cela m’eiit été plus facile
de les fermer comme meére que de les fermer comme épouse... Pendant
quinze ans, n’ai-je pas vu Mme de Valentinois partager avec moi le cceur
de votre pére, parfois méme me le prendre tout entier ? Or, croyez-vous
que ce qu’une femme a fait pour son mari, une meére ne puisse pas le faire
pour son fils ? N’étes-vous pas mon orgueil, ma joie, mon bonheur ? D’ou
vient donc que vous avez sournoisement aimé sans me le dire ?

— Ma mere, répondit Frangois II avec un sang-froid qui et fait hon-
neur a sa dissimulation aux yeux de Catherine elle-méme si elle eiit pu de-
viner ce qui allait suivre, ma mere, vous étes en vérité si bonne pour moi,
que je rougis de vous tromper plus longtemps. Eh bien! oui, je I'avoue,
j’aime Mlle de Saint-André!

— Ah! fit Catherine, vous voyez bien...

— Remarquez, ma mere, ajouta le jeune homme, que c’est la premiére
fois que vous me parlez de cet amour, et que si vous m’en aviez parlé
plus tbt, n’ayant aucune raison de vous le cacher, attendu que cet amour
est non seulement dans mon coeur, mais encore dans ma volonté, si vous
m’en aviez parlé plus tot, je vous I'eusse avoué plus tot.

— Dans votre volonté, Francois ? fit Catherine, étonnée.

— Oui. N’est-ce pas, cela vous étonne que j’aie une volonté, ma mére ?
Mais il y a une chose qui m’étonne, moi aussi, dit le jeune homme en la
regardant fixement, c’est que vous veniez jouer ce matin vis-a-vis de moi
cette comédie de tendresse maternelle, quand c’est vous qui, cette nuit,
avez livré mon secret a la risée de la Cour, quand c’est vous qui étes la
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seule cause de ce qui est arrivé.

— Frangois ! s’écria la reine mere de plus en plus étonnée.

— Non, continua le jeune homme, non, madame, je ne dormais pas ce
matin quand vous m’avez envoyé chercher. Je recueillais tous les rensei-
gnements sur la cause premiére de ce scandale, et, de tous les renseigne-
ments que j’ai recueillis, il est résulté pour moi la certitude que c’est vous
qui m’avez tendu le piége dans lequel je suis tombé.

— Mon fils ! mon fils! prenez garde a ce que vous dites ! répondit Ca-
therine, les dents serrées et en jetant sur son fils un regard brillant et acéré
comme la lame d’un poignard.

— D’abord, madame, convenons d’une chose c’est qu’il n’y a plus de
fils, c’est qu’il n’y a plus de mére entre nous.

Catherine fit un mouvement qui tenait le milieu entre la menace et la
terreur.

— Il y a un roi qui est, grace a Dieu, devenu majeur; il y a une reine
régente qui n’a plus rien a faire, si ce roi le veut, aux affaires de 'Etat. On
régne a quatorze ans en France, madame, et j’en ai seize. Eh bien! je suis
las de ce role d’enfant que vous continuez a me faire jouer quand je n’en ai
plus I’age. Je suis fatigué de me sentir autour des reins une lisiére, comme
si j’étais encore au maillot. Enfin, et pour tout dire, madame, a partir d’au-
jourd’hui, nous reprendrons, s’il vous plait, chacun, notre véritable place.
Je suis votre roi, madame, et vous n’étes que ma sujette...

Le tonnerre tombant au milieu de cette chambre n’elt pas produit
un effet plus terrible que cette apostrophe foudroyante tombant au mi-
lieu des projets de Catherine. Ainsi donc, ce qu’elle avait cru dire dans
son hypocrite raillerie était vrai. Elle avait, pendant seize années, élevé,
soigné, conduit, instruit, dirigé cet enfant rachitique ; elle avait, comme
les dompteurs de bétes fauves de nos jours, appauvri, épuisé, énervé ce
lionceau, et voila que, tout a coup, ce lionceau se réveillait, grondait, mon-
trait ses griffes, dardait sur elle ses yeux ardents, et s’élancait contre elle
de toute la longueur de sa chaine. Qui pouvait répondre que, s’il brisait
cette chaine, il ne la dévorerait pas ?

Elle recula, épouvantée.

Pour une femme comme Catherine de Médicis, il y avait de quoi fré-
mir, en effet, a ce qu’elle venait de voir, a ce qu’elle venait d’entendre.
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Et ce qui l'effrayait davantage, peut-étre, ce n’était pas I’éclat de la fin,
c’était la dissimulation du commencement.

Savoir dissimuler, pour elle, c’était tout; la force de cette politique
cauteleuse rapportée par elle de Florence, c’était la dissimulation.

Et c’était une femme, une jeune fille, presque une enfant qui avait
produit ce changement, régénéré cette créature maladive, donné a cet étre
chétif la hardiesse de dire ces étranges paroles : « A partir d’aujourd hui,
je suis votre roi, et vous n’étes que ma sujette. »

« La femme qui a opéré cette étrange métamorphose, songea Cathe-
rine, la femme qui a fait de cet enfant un homme, de cet esclave un roi,
de ce nain un géant, cette femme-13, je puis entrer en lutte avec elle. »

Puis, tout bas, et comme pour se redonner des forces :

— Vrai Dieu! murmura la reine mere, j’étais lasse de n’avoir affaire
qu’a un fantdme. Ainsi, dit-elle a Francois toute préte a soutenir la lutte,
si inattendue qu’elle fiit, ainsi, c’est moi que vous accusez d’étre ’auteur
du scandale de cette nuit ?

— Oui, répondit séchement le roi.

— Vous accusez votre mere sans étre siir qu’elle soit coupable. C’est
d’un bon fils!

— Direz-vous, madame, que le coup n’est point parti de chez vous ?

— Je ne vous dis pas que le coup ne soit point parti de chez moi, je
vous dis que le coup n’est point parti de moi.

— Mais qui donc alors a trahi le secret de mon rendez-vous avec Mlle
de Saint-André ?

— Un billet.

— Un billet ?

— Un billet tombé de la poche de madame I’amirale.

— Un billet tombé de la poche de madame ’amirale ? Quelle plaisan-
terie !

— Dieu me garde de plaisanter avec ce qui vous est une douleur, mon
fils!

— Mais ce billet, de qui était-il signé ?

— Il ne portait pas de signature.

— Par qui était-il écrit!

— L’écriture m’en était inconnue.
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— Mais enfin, ce billet, qu’est-il devenu ?

— Le voici! dit la reine mére, qui 'avait gardé.

Et elle présenta le billet au roi.

— L’écriture de Lanoue ! s’écria le roi.

Puis, aprés une seconde, avec un étonnement croissant :

— Mon billet, dit-il.

— Oui ; mais convenez qu’il n’y avait que vous qui pussiez le recon-
naitre.

— Et vous dites que ce billet est tombé de la poche de madame I’ami-
rale ?

— Si bien tombé de la poche de madame I’amirale, que tout le monde
a cru que c’était d’elle qu’il était question et que c’était elle qu’on allait
surprendre ; sans quoi, ajouta Catherine en levant les épaules et en sou-
riant avec dédain, sans quoi, vous figurez-vous que les deux personnes
que vous eussiez apercues en ouvrant les yeux eussent été le maréchal de
Saint-André et M. de Joinville ?

— Et le secret de toute cette intrigue dirigée contre moi et une femme
que j’aime ?

— Madame ’amirale peut seule vous le donner.

Francgois porta a ses lévres un petit sifflet d’or et fit entendre un sif-
flement aigu.

Un officier souleva la portiére.

— Que l'on coure a I’hétel de I’amiral, rue de Béthisy, et que 'on dise
a madame I’amirale que le roi veut lui parler a I'instant méme.

En se retournant, Francois rencontra le regard fixe et sombre de sa
mere rivé sur lui.

Il se sentit rougir.

— Je vous demande pardon, ma mere, dit-il, assez honteux que son
accusation elt porté a faux, je vous demande pardon de vous avoir soup-
connée.

— Vous avez fait plus que me soupconner, Frangois ; vous m’avez gra-
vement et durement accusée. Mais je ne suis pas votre mére pour rien, et
je suis disposée a supporter bien d’autres accusations.

— Ma meére!
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— Laissez-moi continuer, dit Catherine en frongant les sourcils, car,
sentant plier son adversaire, elle comprenait que c’était le moment d’ap-
puyer sur lui.

— Je vous écoute, ma mere, dit Francois.

— Vous vous étes donc trompé en ceci, d’abord, et, en second lieu,
vous vous étes trompé encore, et plus lourdement, en m’appelant votre
sujette. Je ne suis pas plus votre sujette, entendez-vous ? que vous n’étes
et ne serez jamais mon roi. Je vous répéte que vous étes mon fils, rien de
plus, rien de moins.

Le jeune homme grinca des dents et palit jusqu’a la lividité.

— C’est vous, ma mere, dit-il avec une énergie que Catherine ne soup-
connait pas en lui, c’est vous qui vous méprenez étrangement : je suis
votre fils, c’est vrai ; mais c’est parce que je suis votre fils ainé, que je suis
en méme temps le roi, et je vous le prouverai, ma mére !

— Vous? fit Catherine en le regardant comme une vipére préte a
s’élancer; vous... roi?... et vous me prouverez que vous l'étes, dites-
vous?...

Elle éclata d’un rire dédaigneux et saccadé.

— Vous me le prouverez... et de quelle facon ? Vous croyez-vous donc
de taille a lutter de politique avec Elisabeth d’Angleterre et avec Philippe
II d’Espagne ? Vous me le prouverez ! Comment ? En rétablissant la bonne
harmonie entre les Guises et les Bourbons, entre les huguenots et les ca-
tholiques ? Vous me le prouverez! Est-ce en vous mettant a la téte des
armées, comme votre aieul Francois I** ou votre pere Henri II? Pauvre
enfant! vous, roi ? Mais vous ne savez donc pas que je tiens entre mes
mains votre destinée et votre existence ?... Je n’ai qu’a dire un mot, et
la couronne vous glisse de la téte; je n’ai qu’a faire un signe, et 'ame
s’envole de votre corps. Regardez et écoutez, si vous avez des yeux et des
oreilles, et vous verrez, monsieur mon fils, comment le peuple traite son
roi. Vous... roi ? Malheureux que vous étes! Le roi, c’est le plus fort... et
regardez-vous et regardez-moi.

En pronongant ces derniéres paroles, Catherine était effrayante a voir.
Elle s’approcha, menacante comme un spectre, du jeune roi, qui recula
de trois pas et alla s’appuyer contre le dossier du fauteuil comme prét a
s’évanouir.
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— Ah ! ditlaFlorentine, vous voyez bien que je suis toujours la reine, et
que vous n’étes, vous, qu'un mince et faible roseau, que le moindre souffle
courbe a terre; et vous voulez régner!... Mais cherchez donc autour de
vous ceux qui régnent en France, ceux qui seraient les rois, si je n’étais
pas la pour les repousser du poing chaque fois qu’ils veulent mettre le pied
sur le premier degré de votre trone. Voyez M. de Guise, par exemple, ce
gagneur de batailles, ce preneur de villes : mais il a cent coudées, monsieur
mon fils, et votre téte méme, avec sa couronne, ne lui va pas au talon.

— Eh bien! ma meére, je mordrai au talon M. de Guise. C’est par le
talon qu’Achille fut tué, a ce que 'on m’a appris, et je régnerai malgré lui
et malgré vous.

— Oui, c’est cela; et, quand vous aurez mordu au talon M. de Guise,
quand votre Achille sera mort, non pas de la morsure, mais du venin, qui
combattra les huguenots ?

— Ne vous y trompez pas, vous n’étes ni beau comme Paris, ni brave
comme Hector. Savez-vous qu’aprés M. de Guise, vous n’avez plus qu un
grand capitaine en France ? Car j’espére bien que vous ne comptez pas
pour tel votre idiot de connétable de Montmorency, qui s’est fait battre
dans tous les combats qu’il a commandés, ni votre courtisan de maré-
chal de Saint-André, qui n’a vaincu que dans les antichambres? Non !
vous n’avez plus qu’un grand capitaine, et c’est M. de Coligny. Eh bien,
ce grand capitaine, avec son frére Dandelot, presque aussi grand que lui,
sera demain, s’il ne 'est aujourd’hui, & la téte du plus formidable parti
qui ait jamais menacé un Etat. Regardez-les et regardez-vous ; comparez-
vous a eux, et vous verrez qu’ils sont des chénes puissamment enracinés
dans la terre, et que vous n’étes qu’un misérable roseau, pliant au souffle
de tous les partis.

— Mais, enfin, que voulez-vous, qu’exigez-vous de moi? Ne suis-je
donc qu’un instrument entre vos mains, et faut-il que je me résigne a étre
un jouet pour votre ambition ?

Catherine comprima le sourire de joie tout prét a errer sur ses lévres
et a la trahir. Elle commencgait de ressaisir son pouvoir, elle touchait du
bout du doigt le fil de la marionnette qui, un instant, avait eu la prétention
d’agir seule, et elle allait de nouveau la faire mouvoir a sa guise. Mais elle
ne voulut rien laisser paraitre de son triomphe, et, ravie de ce commen-
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cement de défaite, elle résolut de compléter sa victoire.

— Ce que je veux, ce que jexige de vous, mon fils, dit-elle de sa voix
hypocrite, plus terrible peut-étre dans la calinerie que dans la menace,
mais rien de plus simple : c’est que vous me laissiez établir votre puis-
sance, assurer votre bonheur, rien de plus, rien de moins. Que m’importe
le reste ! Est-ce que je songe a moi, en parlant comme je fais et en agissant
comme je parle ? Est-ce que tous mes efforts ne tendent pas a vous rendre
heureux ? Eh ! mon Dieu! croyez-vous donc que le fardeau d’un gouver-
nement soit chose si agréable et si légeére, que jaie plaisir a le porter ?
Vous parlez de mon ambition ? Oui, j’en ai une : c’est de lutter jusqu’a
ce que j’aie renversé vos ennemis, ou qu’ils se soient du moins usés les
uns apres les autres. Non, Francois, dit-elle avec un apparent abandon, le
jour ou je vous verrai 'homme que je veux, le roi que j’espére, je vous
remettrai avec joie, croyez-le bien, la couronne sur la téte et le sceptre
entre les mains. Mais, si je le faisais aujourd’hui, ce serait un roseau que
je vous rendrais au lieu d’un sceptre, une couronne d’épines que je vous
mettrais sur la téte au lieu d’'une couronne d’or. Grandissez, mon fils;
fortifiez-vous, miirissez sous les yeux de votre mére comme un arbre sous
le regard du soleil, et alors, et alors grand... fort et mir, soyez roi!

— Que faut-il donc faire pour cela, ma mere ? s’écria Francois avec un
accent presque désespéré.

— Je vais vous le dire, mon fils. Il faut renoncer, avant tout, a la femme
qui est la cause premiere de tout ceci.

— Renoncer a Mlle de Saint-André ! s’écria Francois, qui s’attendait a
tout, hors a cette condition ; renoncer a Mlle de Saint-André ! répéta-t-il
avec une rage concentrée. Ah! ¢’était donc la que vous en vouliez venir ?

— Oui, mon fils, dit froidement Catherine, renoncer a Mlle de Saint-
André.

— Jamais, ma meére ! répondit Francois d’un air résolu et avec cette
énergie dont il avait déja fait preuve deux ou trois fois depuis le com-
mencement de la conversation.

— Je vous demande pardon, Francois, dit la Florentine du méme ton
doux, mais absolu, il faut renoncer a elle, c’est le prix que je mets a notre
réconciliation ; sinon... non!

— Mais vous ne savez donc pas que je 'aime éperdument, ma mére ?
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Catherine sourit de cette naiveté de son fils.

— Ou donc serait le mérite de renoncer a elle, si vous ne ’aimiez pas ?
dit-elle,

Mais pourquoi donc renoncer a elle, mon Dieu ?

— Dans l'intérét de I'Etat.

— Qu’a donc a faire Mlle de Saint-André avec 'intérét de I'Etat ? de-
manda Francois IL

— Voulez-vous que je vous le dise ? demanda Catherine.

Mais le roi, I'interrompant, comme si d’avance il ne doutait pas de sa
logique :

— Ecoutez, ma mére, dit-il, je connais le génie supréme que Dieu a
mis en vous; je reconnais la mollesse et I'inertie qu’il a mises en moi;
enfin, je reconnais votre autorité présente et future, et je m’en rapporte
aveuglément a vous en matiére politique, et des qu’il s’agit des intéréts
du royaume que vous gouvernez si savamment. Mais, a ce prix, ma mere,
au prix de cet abandon que je vous fais de tous ces droits, qui seraient si
précieux pour un autre, je vous prie de me laisser la libre gestion de mes
affaires intimes.

— En toute autre occasion, oui! et je croyais méme que vous n’aviez
rien a me reprocher a ce sujet. Mais aujourd’hui, non !

— Mais, pourquoi non aujourd’hui? pourquoi cette sévérité, juste-
ment & propos de la seule femme que j’aie encore véritablement aimée ?

— Parce que cette femme, plus que toute autre, mon fils, peut amener
la guerre civile dans vos Etats, parce qu’elle est la fille du maréchal de
Saint-André, un de vos plus dévoués serviteurs.

— J'enverrai M. de Saint-André commander dans quelque grande pro-
vince, et M. de Saint-André fermera les yeux. D’ailleurs, M. de Saint-
André est tout entier en ce moment a son amour pour sa jeune femme, et
sa jeune femme sera bien aise de s’éloigner d’une belle-fille, sa rivale en
esprit et en beauté.

— Il est possible que cela soit ainsi a 'endroit de M. de Saint-André,
dont la jalousie est devenue proverbiale, et qui tient sa femme enfermée
ni plus ni moins qu’un Espagnol du temps du Cid. Mais M. de Joinville,
qui aimait passionnément Mlle de Saint-André et qui devait 'épouser,
fermera-t-il les yeux, lui ? Et s’il consent a les fermer par respect pour le
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roi, les fermera-t-il a son oncle, le cardinal de Lorraine, a son pére le duc
de Guise ? En vérité, Francois, permettez-moi de vous le dire, vous étes
un pauvre diplomate, et, si votre mére n’y veillait pas, avant huit jours,
le premier voleur de royauté vous prendrait votre couronne sur la téte,
comme le premier tire-laine venu prend un manteau sur I'épaule d’un
bourgeois. Une derniére fois, mon fils, il faut renoncer a cette femme, et,
a ce prix, entendez-vous ? nous nous réconcilions franchement, je vous le
répeéte, et j’arrangerai la chose avec MM. de Guise. Me comprenez-vous
et m’obéirez-vous ?

— Oui, ma mére, je vous comprends, dit Frangois II,mais je ne vous
obéirai pas.

— Vous ne m’obéirez pas ! s’écria Catherine, se heurtant, pour la pre-
miere fois, contre un entétement qui, pareil au géant Antée, reprenait des
forces quand on le croyait vaincu.

— Non! continua Frangois II;non, je ne vous obéirai pas et je ne puis
pas vous obéir. J’aime, vous dis-je ; je suis dans les premiéres heures d’un
premier amour, et rien ne saurait me contraindre a y renoncer. Je sais que
je suis engagé dans une voix épineuse ; peut-étre me conduit-elle a un but
fatal ; mais, je vous le dis, j’aime et je ne veux pas regarder au-dela de ce
mot.

— C’est bien résolu, mon fils ?

I y avait dans ces deux mots : mon fils,ordinairement si doux dans la
bouche d’une mere, un ton d’indescriptible menace.

— C’est bien résolu, madame, répondit Francois IL

— Vous acceptez les suites de votre fol entétement, quelles qu’elles
soient ?

— Quelles qu’elles soient, je les accepte, oui !

— Alors, adieu, monsieur ! je sais ce qui me reste a faire.

— Adieu, madame!

Catherine fit quelques pas vers la porte et s’arréta.

— Vous ne vous en prendrez qu’a vous, dit-elle, tentant une derniere
menace.

— Je ne m’en prendrai qu’a moi.

— Songez que je ne suis pour rien dans cette folle résolution que vous
prenez de lutter contre vos véritables intéréts ; que, si malheur arrive soit
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a vous, soit a moi, toute la responsabilité pésera sur vous seul...

— Soit ! ma mére, j’accepte cette responsabilité.

— Adieu donc, Francois! dit la Florentine avec un rire et un regard
terribles.

— Adieu, ma meére ! répondit le jeune homme avec un rire non moins
méchant, avec un regard non moins menagant.

Et le fils et la meére se séparérent pleins d’'une haine profonde 'un
contre 'autre.

-
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cHAPITRE X VIII

Ou M. de Condé préche la
révolte au roi

N SE SOUVIENT de la promesse que le prince de Condé avait faite,

la veille au soir, a Robert Stuart, et du rendez-vous qu’il avait
¢ pris, pour la nuit tombante, avec le jeune homme sur la place
Saint-Germain-1’Auxerrois.

Le prince de Condé entrait au Louvre juste au moment ou la reine
sortait de appartement de son fils.

1l venait remplir cette promesse en demandant au roi la grace d’Anne
Dubourg.

On I'annonga chez le roi.

— Qu’il entre ! répondit le roi d’une voix faible.

Le prince entra et apercut le jeune homme plut6t couché qu’assis dans
son fauteuil, et essuyant avec son mouchoir son front couvert de sueur.

11 avait les yeux éteints, la bouche béante, le visage livide.
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On et dit une statue de la Peur.

— Ah! ah! murmura le prince, I’enfant a du chagrin.

Qu’on n’oublie pas que le prince avait assisté a la fin de la scéne entre
le roi et Mlle de Saint-André, et avait entendu les promesses que celui-ci
avait faites & sa maitresse.

En apercevant le prince, la figure du roi s’éclaira tout a coup. Le soleil
en personne entrant dans la sombre chambre ne l’eiit pas plus subitement
illuminée.. On eit dit que le jeune roi venait de faire une grande décou-
verte. La pensée rayonnait sur son front, pareille a une espérance. Il se
leva et marcha au-devant du prince. On et dit qu’il allait se jeter sur sa
poitrine et 'embrasser.

C’était la force attirant a elle la faiblesse, avec la puissance de I’ai-
mant attirant le fer. Le prince, qui paraissait médiocrement se soucier de
I’embrassade, s’inclina dés le premier pas qu’il vit faire au roi pour aller
au-devant de lui.

Francois, réprimant lui-méme ce premier entrainement, s’arréta et
tendit la main au prince.

Celui-ci, ne pouvant se dispenser de baiser la main qu’on lui tendait,
en prit bravement son parti.

Seulement, en y appuyant ses levres, il se demandait a lui-méme :

« A quoi diable puis-je lui étre bon, qu’il me fait aujourd’hui si bon
accueil ? »

— Oh! que je suis heureux de vous voir, mon cousin! dit le roi avec
tendresse.

— Et moi, Sire, je suis a la fois heureux et honoré.

— On ne saurait venir plus a propos, prince.

— Vraiment ?

— Oui, je m’ennuyais horriblement.

— En effet, dit le prince, Votre Majesté portait sur son front, au mo-
ment ou je suis entré, les traces d’un profond ennui.

— Profond, c’est le mot. Oui, mon cher prince, je m’ennuie affreuse-
ment.

— Royalement, enfin, dit le prince en s’inclinant et en souriant.

—FEtce qu’il y a de triste dans tout cela, mon cousin, continua Francois
IT avec un profond sentiment de mélancolie, c’est que je n’ai pas un ami

220



L’Horoscope Chapitre XVIII

a qui confier mes peines.

— Le roi a des peines ? demanda Condé.

— Oui, et de sérieuses, de véritables, mon cousin.

— Et qui donc est assez audacieux pour causer des peines a Votre
Majesté ?

— Une personne qui, par malheur, en a le droit, mon cousin.

— Je ne connais personne, Sire, qui ait le droit de chagriner le roi.

— Personne ?

— Personne, Sire.

— Pas méme la reine mere ?

« Ah!ah!pensa tout bas le prince, il parait que la reine mere a donné
le fouet a son poupon. »

Puis, tout haut :

— Pas méme la reine mére, Sire, répéta le prince.

— C’est votre avis, mon cousin ?

— C’est non seulement mon avis, Sire, mais c’est encore, je le présume,
celui de tous les fidéles sujets de Votre Majesté.

— Savez-vous que c’est grave, ce que vous me dites-1a, monsieur mon
cousin ?

— En quoi est-ce grave, Sire ?

— En ce que vous préchez a un fils la révolte contre sa mére.

Et il dit ces mots en regardant autour de lui comme un homme qui
craint d’étre entendu, quoique en apparence il soit seul.

En effet, Francois n’ignorait pas que, pour quiconque avait leur secret,
les murailles du Louvre laissaient passer les sons comme le filtre laisse
passer l'eau.

N’osant donc avouer toute sa pensée, il se contenta de dire :

— Ah! C’est votre opinion que la reine mére n’a pas le droit de me
chagriner. Que feriez-vous donc, mon cousin, si vous étiez roi de France
et que la reine mére vous chagrinat... en somme, et pour abréger, si vous
étiez a ma place ?

Le prince comprit quelle était la crainte du roi ; mais, comme en toute
circonstance il avait pris I’habitude de dire ce qu’il pensait :

— Ce que je ferais a votre place, Sire ?

— Oui!
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— A votre place, je me révolterais.

— Vous vous révolteriez ? s’écria Francois tout joyeux.

— Oui, dit le prince, purement et simplement.

— Mais de quelle facon se révolter, mon cher Louis ? demanda Francois
en se rapprochant du prince.

— Mais comme on se révolte, Sire : en se révoltant. Consultez ceux
qui sont coutumiers du fait. Il n’y a pas un nombre de moyens trés varié :
en n’obéissant point, par exemple, ou en faisant, du moins, tout ce qu’on
peut pour se soustraire a une autorité injuste, & une tyrannie implacable.

— Mais, cousin, dit Francois pensif et méditant évidemment les pa-
roles du prince, un serf peut se révolter ainsi contre son seigneur ; mais
un fils ne peut pas plus, il me semble, dans le sens absolu du mot, se ré-
volter contre sa meére, qu’un sujet contre son roi...

— Que font donc en ce moment, dit le prince, ces milliers de huguenots
qui semblent tout a coup sortir de terre du fond de vos plus lointaines
provinces, dans les Pays-Bas, en Allemagne, sinon une immense révolte
contre le pape ? Et c’est un roi, s’il en fut!

— Oui, prince, répondit Francois, de pensif devenant sombre; oui,
vous avez raison, et je vous suis reconnaissant de me parler ainsi. Je vous
vois trop rarement, mon cousin ; vous étes un des membres de ma famille,
I’homme dans lequel j’ai le plus de confiance, le seigneur de la Cour pour
lequel j’ai le plus d’amitié. Deés mon enfance, mon cher prince, j’ai eu pour
vous une sympathique affection, que votre courageuse franchise justifie
pleinement. Nul autre ne m’aurait parlé comme vous venez de le faire :
je vous en remercie doublement ; et, pour vous donner une preuve de ma
reconnaissance, je vais vous faire une confidence que je n’ai faite a per-
sonne, et que la reine mére vient de m’arracher tout a ’heure.

— Faites, Sire.

Le roi jeta son bras autour du cou de Condé.

— Aussi bien, mon cher prince, continua-t-il, peut-étre aurais-je be-
soin non seulement de votre conseil, comme je viens de vous le demander,
mais encore de votre appui.

— Je suis en tout point aux ordres de Votre Majesté.

— Eh bien, mon cousin, je suis éperdument amoureux.
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— De la reine Marie ?... Je sais cela, Sire, dit Condé, et cela fait vérita-
blement scandale a la Cour.

— Non pas de la reine Marie... mais d’une de ses filles d’honneur.

— Bah! s’écria le prince, jouant le plus profond étonnement. Et il va
sans dire que Votre Majesté est payée de retour ?

— On m’aime au-dela de toute expression, cousin !

— Et on a donné a Votre Majesté des preuves de cet amour ?

— Oui.

— Ce qui me surprendrait, Sire, c’est qu’il en fiit autrement.

— Tu ne me demandes pas qui, Louis ?

— Je ne me permettrai pas d’interroger mon roi ; mais j’attends qu’il
veuille bien compléter la confidence.

— Louis, c’est la fille d’'un des plus grands seigneurs de la Cour de
France.

— Ahbah!...

— C’est la fille du maréchal de Saint-André, Louis.

— Recevez mes sincéres compliments, Sire. Mlle de Saint-André est
une des plus belles personnes du royaume.

— N’est-ce pas ? n’est-ce pas que c’est ton opinion, Louis ? s’écria le
roi au comble de la joie.

— Il y a longtemps, Sire, que j’ai exactement sur Mlle de Saint-André
la méme pensée que Votre Majesté.

— C’est une sympathie de plus entre nous deux, mon cousin.

— Je n’oserais pas m’en vanter, Sire.

— Ainsi, tu trouves que j’ai raison ?

— Cent fois raison ! Quand on rencontre une fille, fit-on roi ou ma-
nant, on a toujours raison de l'aimer, et surtout de se faire aimer d’elle.

— Ainsi, c’est ton avis !

— Et ce sera celui de tout le monde, excepté M. de Joinville... Par bon-
heur, le roi, je le présume, ne lui demandera pas conseil, et, comme il est
probable qu’il ignorera toujours I’honneur que le roi a fait a sa fiancée...

— Voila ce qui te trompe, Louis, dit le roi : c’est qu’il le sait.

— Votre Majesté veut dire qu’il soupconne quelque chose ?

— Je te dis qu’il sait tout.

— Oh! C’est impossible...
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— Mais puisque c’est moi qui te le dis!

— Mais c’est incroyable, Sire !

— Et cependant il faut bien le croire... Toutefois, continua le roi en
frongant le sourcil, je n’attacherais pas une grande importance a ce fait,
s’il n’avait été suivi de circonstances d’une gravité extraordinaire qui ont
amené, entre ma meére et moi, la scéne violente dont je t’ai dit quelques
mots.

— Mais qu’a-t-il donc pu arriver de plus grave, Sire ? J’attends que
Votre Majesté veuille me faire pénétrer au fond de ce mystere, dit avec in-
génuité le prince de Condé, qui, mieux que personne, cependant, connais-
sait I’affaire a fond.

Alors, le roi se mit a raconter d’une voix lamentable, qui, de temps
en temps, reprenait une certaine fermeté farouche, la scéne violente qui
venait d’avoir lieu entre lui et sa mere.

Le prince écoutait avec une attention profonde.

Puis, quand Francois eut fini :

— Eh bien ! mais, Sire, dit-il, il me semble que vous vous en étes assez
bien tiré, et que vous voici, pour cette fois, hors de page.

Le roi regarda le prince, et, passant son bras sous le sien :

— Oui, mon cousin, dit-il, oui, je m’en suis assez bien tiré ; tant qu’elle
a été 1a, du moins, quelque chose qui ressemblait a la joie d’'un esclave
qui brise sa chaine me donnait de la force. J’ai laissé la reine partir avec
cette croyance que ma révolte était sérieuse. Mais, la porte refermée der-
riére elle ; mais, resté seul... tenez, il faut que je sois franc avec vous, tous
les muscles de mon corps, toutes les fibres de ma volonté se sont déten-
dus, et, si vous n’étiez pas arrivé, mon cousin, je crois que j’allais, comme
autrefois, aller la trouver, me jeter a ses pieds et lui demander pardon.

— Oh! gardez-vous-en bien, Sire ! s’écria Condé, vous seriez perdu !

— Je le sais bien, dit le roi en serrant le bras de Condé, comme un
naufragé serre I’épave flottante dont il attend son salut.

— Mais, enfin, pour vous causer une pareille terreur, il faut que la
reine mere vous ait menacé de quelque grand malheur, de quelque péril
supréme ?

— Elle m’a menacé de la guerre civile.

— Ah!... Et ou Sa Majesté voit-elle donc la guerre civile ?
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— Mais ou vous la voyiez vous-méme tout a I’heure, mon cousin. Le
parti huguenot est puissant; mais M. de Guise, son ennemi, est puissant
aussi. Eh bien, ma mére, qui ne voit que par les Guises, qui ne meéne le
royaume que par les Guises, qui m’a marié a une femme qui est parente
de MM. de Guise, ma mére m’a menacé de la colére et, qui pis est, de
I'abandon de MM. de Guise.

— Et le résultat de tout cela, Sire ?

— C’étaient les hérétiques maitres du royaume.

— Et vous avez répondu a cela, Sire ?

— Rien, Louis. Qu’avais-je a répondre ?

— Oh! bien des choses, Sire !

Le roi haussa les épaules.

— Une entre autres, continua le prince.

— Mais laquelle ?

— Clest qu’il y avait un moyen d’empécher les hérétiques d’étre
maitres du royaume.

— Et ce moyen ?

— C’est de vous mettre aussi a la téte des hérétiques, Sire.

Le jeune roi resta un instant pensif et le sourcil froncé.

— Oui, dit-il, il y a 1a une idée supérieure, mon cousin, un de ces jeux
de bascule auxquels excelle ma mére Catherine. Mais le parti protestant
me hait...

— Et pourquoi vous hairait-il, Sire ? Il sait que, jusqu’ici, vous n’avez
été qu’un instrument aux mains de votre meére.

— Instrument ! instrument ! répéta Francois.

— Mais tout a ’heure ne le disiez-vous pas vous-méme, Sire ?... Le
parti huguenot n’a point de parti pris contre le roi : il hait la reine mere,
voila tout.

— Je la hais bien, moi, murmura le jeune homme a voix basse.

Le prince surprit ces mots, si bas qu’ils eussent été prononcés.

— Eh bien, Sire ? demanda-t-il.

Le roi regarda son cousin.

— Si le projet vous parait bon, continua le prince, pourquoi ne pas
ladopter ?

225



L’Horoscope Chapitre XVIII

— Ils n’auront pas confiance en moi, Louis ; il faudra leur donner un
gage, et... quel gage leur donner ?

— Vous avez raison, Sire ; mais I’occasion est bonne. Vous pouvez leur
donner en ce moment un gage, un vrai gage royal, la vie d'un homme...

— Je ne comprends pas, dit le roi.

— Vous pouvez faire grace au conseiller Dubourg.

— Mon cousin, dit le roi palissant, ici méme, la, tout a ’heure, ma mere
me disait en parlant de lui : « Il faut qu’il meure ! »

— Vous lui disiez donc, vous, Sire, qu’il fallait qu’il vécht ?

— Oh! faire grace a Anne Dubourg! murmura le jeune homme en
regardant autour de lui comme effrayé seulement a cette idée qu’il pouvait
faire grace.

— Eh bien! oui, Sire, faire grace a Anne Dubourg. Que voyez-vous
donc de si étonnant a cela ?

— Rien certainement, mon cousin.

— Nest-ce pas votre droit ?

— C’est le droit du roi, je le sais.

— Eh bien ! n’étes-vous pas le roi ?

— Je ne ’ai pas encore été, du moins.

— Eh bien! Sire, c’est entrer dans la royauté par une belle porte, c’est
monter au trone par un riche degré.

— Mais le conseiller Anne Dubourg?...

— Est un des hommes les plus vertueux de votre royaume, Sire. De-
mandez a M. de L’Hospital, qui s’y connait.

— Je sais, en effet, que c’est un honnéte homme.

— Ah! Sire, c’est déja beaucoup que vous disiez cela.

— Beaucoup ?

— Oui : un roi ne fait pas mourir un homme qu’il a reconnu pour un
honnéte homme.

— Il est dangereux !

— Un honnéte homme n’est jamais dangereux.

— Mais MM. de Guise le détestent.

— Ah!

— Mais ma mere le déteste.
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— Raison de plus, Sire, pour commencer votre rébellion contre MM.
de Guise et contre la reine mere en accordant la grace du conseiller Du
bourg.

— Mon cousin !

— Dame! jespere que Votre Majesté ne se donne pas la peine de se
révolter contre la reine mére pour lui étre agréable.

— Clest vrai, Louis ; mais la mort de M. Dubourg est accordée, c’est
chose convenue entre MM. de Guise, ma meére et moi; il n’y a pas a revenir
la-dessus.

Le prince de Condé ne put s’empécher de jeter un regard de dédain
sur ce roi, qui regardait comme une chose convenue, et sur laquelle il n’y
avait pas a revenir, la mort d’un des plus honnétes magistrats du royaume,
quand ce magistrat était encore vivant et qu’il n’avait qu’un mot & dire
pour qu’il ne mourtt pas.

— Puisque c’est une affaire convenue,Sire, dit-il avec un accent de pro-
fond mépris, n’en parlons plus.

Et il s’appréta a saluer le roi pour se retirer, mais le roi I’arréta.

—Oui, C’est cela, dit-il, n’en parlons plus, ne parlons plus du conseiller ;
mais parlons d’autre chose.

— Et de quoi, Sire ? demanda le prince, qui n’était venu que pour cela.

— Mais, enfin, mon cher prince, il n’y a pas qu’une seule voie pour sor-
tir d’une situation embarrassante ? Vous avez un génie inventif : trouvez-
moi un second moyen.

— Sire, c’est Dieu qui vous avait trouvé le premier. Les hommes n’in-
venteront rien de pareil.

— En vérité, mon cousin, dit le jeune roi, je me sens ému moi-méme
a la pensée que je fais mourir un innocent.

— Alors, Sire, dit le prince avec une certaine solennité, alors écou-
tez cette voix de votre conscience. La bonté aussi est féconde, elle aussi
fait fleurir dans le cceur du sujet I’amour pour son roi. Faites grace a M.
Dubourg, Sire, et, a partir du jour ou vous aurez fait cette grace, c’est-a-
dire usé d’un droit royal, tout le monde saura que c’est vous qui régnez
souverainement, véritablement !

— Tu le veux, Louis ?
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— Sire, je vous le demande en grace, et cela, je vous le jure, dans I'in-
térét de Votre Majesté !

— Mais que va dire la reine ?

— Quelle reine, Sire ?

— La reine mére, pardieu !

— Sire, il ne doit y avoir d’autre reine au Louvre que la vertueuse
épouse de Votre Majesté. Madame Catherine est reine parce qu’on la re-
doute. Faites-vous aimer, Sire, et vous serez roi!

Le roi parut faire un effort et arréter une résolution supréme.

— Eh bien! je répéterai le mot que vous avez si bien commenté. C’est
convenu, mon cher Louis, dit-il ; merci de vos bons conseils, merci de me
faire faire acte de justice, merci de m’enlever un remords ! Donnez-moi
une plume et un parchemin.

Le prince de Condé approcha le fauteuil du roi pres de la table.

Le roi s’assit.

Le prince de Condé lui présenta le parchemin qu’il avait demandé ; le
roi prit la plume que le prince lui présentait et écrivit la phrase sacramen-
telle :

Frangois, par la grace de Dieu, roi de France, a tous présents et d venir,
salut...

Il en était 1a, quand l'officier qu’il avait envoyé a ’hotel Coligny entra
et annonca madame I’amirale.

Le roi s’interrompit ou il en était, se leva tout a coup, et, de doux qu’il
était, son visage prit une indéfinissable expression de férocité.

— Qu’avez-vous, Sire ? demanda le prince de Condé, étonné lui-méme
de ce brusque changement de visage.

— Vous allez le savoir, mon cousin.

Puis, se retournant vers 'officier :

— Faites entrer madame ’amirale, dit-il.

— Madame I’amirale a sans doute a entretenir Votre Majesté d’une
affaire personnelle, Sire ? dit le prince ; je vais me retirer, si Votre Majesté
le permet...

— Non point! je désire, au contraire, que vous restiez, mon cousin,
que vous assistiez a notre conversation, que vous n’en perdiez pas un mot.
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Vous savez déja comment je pardonne, dit-il en montrant le parchemin;
je vais vous montrer comment je punis.

Le prince de Condé sentit passer quelque chose comme un frémisse-
ment. Il comprit que cette présence de I’amirale chez le roi, ou elle ne ve-
nait jamais que contrainte et forcée, se rattachait au motif qui 'y amenait
lui-méme, et il eut comme un vague pressentiment qu’il allait se passer
quelque chose de terrible.

Apreés étre retombée pendant quelques secondes, la tapisserie se re-
leva, et ’amirale parut.
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CHAPITRE X IX

Ou le roi change d’opinion a
I’endroit de M. de Condé et du
conseiller Anne Dubourg

= 0) ” ADAME L’AMIRALE, AVANT de voir le roi, avait d’abord apercu

\-,;‘5 ( le prince de Condé, auquel elle s’apprétait a jeter le regard le
%

&g plus souriant et le plus affectueux, quand ce regard rencon-

tra inopinément le visage du roi. L’expression de colére empreinte sur ce

visage fit baisser la téte a I’amirale, qui s’approcha en tremblant.

Arrivée devant le roi, elle s’inclina.
— Je vous ai fait appeler, madame I’amirale, dit le roi, les lévres blé-

missantes et les dents serrées, pour vous demander le mot d’une énigme
que je cherche inutilement a deviner depuis ce matin.

— Je suis toujours aux ordres de mon roi, balbutia ’amirale.

— Méme pour déchiffrer des énigmes ? reprit Francois. Tant mieux!
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je suis enchanté de savoir cela, et nous allons incontinent nous mettre a
Pceuvre.

L’amirale s’inclina.

— Veuillez donc nous expliquer, a notre cher cousin de Condé et a
nous, reprit le roi, comment il se fait qu’un billet, écrit par notre ordre
a une personne de la Cour, ait été perdu par vous, hier au soir, dans les
appartements de la reine mere ?

Ce fut au tour du prince de Condé a comprendre ce que voulait dire
ce frissonnement qu’il avait éprouvé a ’annonce de ’amirale.

Toute la vérité parut a ses yeux comme si elle sortait de terre, et ces
mots terribles du roi bourdonnérent a ses oreilles : « Je vais vous montrer
comment je punis ! »

Il regarda ’amirale.

Celle-ci avait les yeux fixés sur lui, car elle semblait lui demander :
« Que faut-il répondre au roi? »

Le roi ne comprit pas la pantomime des deux complices, et continua :

— Eh bien ! madame I’amirale, dit-il, voila I’énigme posée ; nous vous
en demandons le mot.

L’amirale se tut.

Le roi continua :

— Mais peut-étre n’avez-vous pas bien compris ma question : je vais
la répéter. Comment se fait-il qu’un billet, qui ne vous était pas adressé,
se soit trouvé entre vos mains, et par quelle maladresse ou quelle perfidie
ce billet est-il tombé de votre poche sur le tapis de la chambre de la reine
meére, et est-il passé, du tapis de la chambre de la reine meére, dans les
mains de M. de Joinville ?

L’amirale eut le temps de se remettre.

— Bien simplement, Sire, dit-elle en recouvrant son sang-froid. J’ai
trouvé ce billet dans le corridor du Louvre qui conduit a la chambre des
Métamorphoses; je 'ai ramassé, je I’ai lu et, n’en connaissant pas I’écri-
ture, je ’ai porté chez la reine mere, dans l'intention de lui demander
si elle était plus savante que moi. Il y avait chez Sa Majesté grande as-
semblée de poétes et d’écrivains, et parmi eux M. de Brantome, lequel a
raconté de si prodigieuses histoires, que chacun en a ri aux larmes, moi
comme les autres, Sire ; si bien, qu’en riant, j’ai tiré mon mouchoir, et que
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mon mouchoir a fait lui-méme sortir de ma poche et tomber a terre ce
malheureux billet que j’avais oublié. Quand je I’ai voulu chercher, il n’y
était plus, ni dans ma poche, ni méme autour de moi, et je présume que
M. de Joinville I'avait déja ramassé.

— La chose est trés vraisemblable, dit le roi avec un sourire railleur;
mais je ne la tiens pas pour vraie, si vraisemblable qu’elle soit.

— Que veut dire Votre Majesté ? demanda I’amirale avec inquiétude.

— Vous avez trouvé ce billet ? demanda le roi.

— QOui, Sire.

— Eh bien ! rien alors ne vous est plus facile que de me dire dans quoi
il était enveloppé...

— Mais, balbutia I’amirale, il n’était aucunement enveloppé, Sire...

— Il n’était pas enveloppé dans quelque chose ?

— Non, dit ’amirale en pélissant ; il était simplement plié en quatre.

Un éclair illumina Pesprit de M. le prince de Condé.

Evidemment Mlle de Saint-André avait expliqué au roi la perte de son
billet par la perte de son mouchoir. Par malheur, la chose, qui devenait
transparente pour M. de Condé, restait obscure pour madame I’amirale.

Elle baissa donc la téte sous le regard inquisiteur du roi, se troublant
de plus en plus, avouant, par son silence, qu’elle avait mérité la colére
qu’elle sentait peser sur elle.

— Madame I’amirale, dit Frangois, pour une dévote personne comme
vous étes, vous avouerez que voila un mensonge des plus hardis.

— Sire ! balbutia ’amirale.

— Sont-ce 14 les fruits de la religion nouvelle, madame ? continua le
roi. Voici notre cousin de Condé qui, quoique prince catholique ; nous
préchait tout a ’heure la réforme en termes vraiment émouvants. Répon-
dez donc vous-méme & madame ’amirale, notre cher cousin, et dites-lui
de notre part, qu’a quelque religion qu’on appartienne, on est toujours
mal venu de tromper son roi.

— Gréce! Sire, balbutia I’amirale, les larmes aux yeux, en voyant la
colére du roi monter peu a peu avec la rapidité de la marée.

— Et a propos de quoi me demandez-vous grice, madame ’amirale ?
dit Francgois. J’aurais mis ma main au feu, il n’y a pas une heure encore,
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quelque chose que I'on pht me dire de vous, que vous étiez la plus rigide
personne de mon royaume.

— Sire! s’écria I’amirale en relevant fierement la téte, votre colére,
soit, mais non vos railleries. C’est vrai, je n’ai point trouvé le billet.

— Ah! vous 'avouez ? dit triomphalement le roi.

— Oui, Sire, répondit simplement I’amirale.

— Alors, quelqu’un vous avait remis ce billet ?

— Qui, Sire.

Le prince suivait la conversation avec I'intention visible d’intervenir
quand il jugerait le moment arrivé.

— Et qui vous I’a remis, madame ’amirale ? demanda le roi.

— Je ne saurais nommer cette personne, Sire, répondit fermement
Mme de Coligny.

— Et pourquoi donc cela, ma cousine ? dit le prince de Condé en in-
tervenant et en lui coupant la parole.

— Oui, pourquoi cela ? reprit le roi, enchanté du renfort qui lui arrivait.

L’amirale regarda le prince, comme pour lui demander I'explication
des paroles qu’il venait de prononcer.

— Sans doute ! continua le prince, répondant a I'interrogation muette
de I’amirale, je n’ai aucune raison pour cacher la vérité au roi.

— Ah! fit le roi se tournant vers le prince de Condé, vous savez donc
le fin mot de cette histoire, vous ?

— Parfaitement, Sire.

— Et comment cela ?

— Mais, Sire, répondit le prince, parce que j’y ai joué le role principal.

— Vous, monsieur ?

— Moi-méme, Sire.

— Et comment se fait-il que vous ne m’en ayez pas encore dit un mot
jusqu’a présent ?

— Parce que, Sire, répondit le prince sans se déconcerter, parce que
vous ne m’avez pas fait ’honneur de m’interroger et que je ne me per-
mettrais pas de raconter une anecdote, quelle qu’elle fiit, 8 mon gracieux
souverain, sans y étre autorisé par lui.

— J'aime votre déférence, cousin Louis, dit Francois. Toutefois, le res-
pect a des bornes, et 'on peut prévenir les questions de son souverain

233



L’Horoscope Chapitre XIX

quand on croit lui étre utile ou tout au moins agréable. Faites-moi donc
la grace, monsieur, de me dire tout ce que vous savez a ce sujet, et quelle
espéce de role vous avez joué dans toute cette histoire.

— J’ai joué le role du hasard. C’est moi qui ai trouvé le billet.

— Ah! C’est vous! dit le roi en frongant le sourcil et en regardant
sévérement le prince. Alors, je ne suis plus étonné que vous attendiez
mes questions. Ah !... c’est vous qui avez trouvé le billet ?

— C’est moi, oui, Sire.

—Etoucela?

— Mais dans le couloir qui conduit a la salle des Métamorphoses,
comme avait tout a ’heure ’honneur de vous le dire madame ’amirale.

Le regard du roi allait du prince a ’amirale et semblait chercher a
pénétrer quelle espece de connivence il pouvait y avoir entre eux.

— Alors, mon cousin, dit-il, puisque c’est vous qui I’avez trouvé, vous
devez savoir dans quoi il était enfermé.

— Il n’était pas enfermé, Sire.

— Comment! s’écria le roi en blémissant; vous osez me dire que le
billet n’était pas enfermé ?

— Oui, Sire, j’ai I'audace de dire la vérité, et j’ai I’honneur de répé-
ter a Votre Majesté que le billet n’était pas enfermé ; mais délicatement
enveloppé.

— Enveloppé ou enfermé, monsieur, dit le roi, n’est-ce point la méme
chose ?

— Ah! Sire, dit le prince, il y a entre les deux mots une différence
extraordinaire. On enferme un prisonnier, mais on enveloppe une lettre.

— Je ne vous savais pas si grand linguiste, mon cousin.

— Les loisirs que me laisse la paix me permettent d’étudier la gram-
maire, Sire !

— Enfin, monsieur, pour en finir, dites-moi dans quoi le billet était
enveloppé ou enfermé.

— Dans un fin mouchoir brodé aux quatre coins, Sire, et c’est dans un
des coins que le billet était noué!

— Ou est ce mouchoir ?

Le prince tira le mouchoir de sa poitrine.

— Le voici, Sire !
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Le roi arracha violemment le mouchoir des mains du prince de Condé.

— Bien ! Mais, maintenant, comment se fait-il que le billet trouvé par
vous soit entre les mains de madame 1’amirale ?

— Rien de plus simple, Sire. En descendant les degrés du Louvre, j’ai
rencontré madame 'amirale et je lui ai dit : « Ma cousine, voici un billet
perdu par quelque gentilhomme ou quelque dame du Louvre. Veuillez
vous informer qui peut avoir perdu un billet, la chose vous est facile, par
Dandelot, qui est de garde, et remettez, je vous prie, le billet a son pro-
priétaire. »

— C’est trés naturel, en effet, cousin, dit le roi, qui ne croyait pas un
mot de toute cette histoire.

— Alors, Sire, dit le prince de Condé en faisant mine de se retirer,
puisque j’ai eu I’honneur de satisfaire entiérement Votre Majesté...

Mais le roi I’arréta du geste.

— Encore un mot, mon cousin, s’il vous plait, dit-il.

— Comment! Sire, volontiers.

— Madame I’amirale, dit le roi en se retournant vers Mme de Coligny,
je vous reconnais pour une loyale sujette ; car, dans la situation ou vous
étiez devant M. le prince de Condé, vous m’avez dit tout ce que vous
pouviez me dire. Je vous demande pardon de vous avoir dérangée. Vous
étes libre, et demeurez dans nos bonnes graces. Le reste de explication
regarde M. de Condé.

L’amirale salua et sortit.

M. de Condé efit bien voulu en faire autant; mais il était retenu par
Pordre du roi.

L’amirale sortie, le roi s’approcha du prince, les dents serrées, les
lévres violettes.

— Monsieur, dit-il, vous n’aviez pas besoin de recourir & madame
I’amirale pour savoir a qui était adressé le billet.

— Comment cela, Sire ?

— Attendu que voici dans un coin du mouchoir les initiales et dans
lautre les armes de Mlle de Saint-André.

Ce fut au tour de M. de Condé de baisser la téte.

— Vous saviez que le billet appartenait a Mlle de Saint-André, et, le
sachant, vous avez exposé ce billet a tomber entre les mains de la reine
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mere.

— Votre Majesté me rendra au moins la justice de reconnaitre que
j'ignorais qu’il fut écrit par son ordre, et que ce billet connu pouvait la
compromettre ?

— Monsieur, vous qui connaissez si bien la valeur des mots de la
langue francaise, vous devez savoir que rien ne compromet ma majesté ;
je fais ce qui me plait, et personne n’a rien a y voir ni rien a y dire, et la
preuve...

Il alla 4 la table, prit le parchemin déja rayé par une ligne et demie de
son écriture.

— Et la preuve, tenez...

11 fit le mouvement de déchirer le parchemin.

— Ah! Sire, que votre colére tombe sur moi et non sur un innocent !

— Du moment ou mon ennemi le protege, il n’est plus innocent pour
moi, monsieur.

— Votre ennemi, Sire ! s’écria le prince ; le roi me considére-t-il comme
son ennemi ?

— Pourquoi pas, puisque de ce moment je suis le votre ?

Et il déchira le parchemin.

— Sire, Sire, au nom du Ciel ! s’écria le prince.

— Monsieur, voici ma réponse aux menaces que vous faisiez tout a
I'heure au nom du parti huguenot. Je le défie, monsieur, et vous avec
lui, s’il vous plait par hasard d’en prendre le commandement. Ce soir, le
conseiller Anne Dubourg sera exécuté.

— Sire, c’est le sang d’un innocent, c’est le sang d’un juste qui va cou-
ler!

— Eh bien! dit le roi, qu’il coule, et qu’il tombe goutte a goutte sur la
téte de celui qui le répand.

— Et celui-13, Sire ?

— C’est vous, monsieur de Condé!

Et, montrant du doigt la porte au prince :

— Sortez, monsieur ! dit-il.

— Mais, Sire..., insista le prince.

— Sortez, vous dis-je ! gringa le roi en frappant du pied. Il n’y aurait
pas slireté pour vous a rester dix minutes de plus au Louvre !
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Le prince s’inclina et sortit.
Le roi, écrasé, tomba dans son fauteuil, les coudes sur la table, la téte
entre ses mains.

D

&
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Déclaration de guerre

Condé n’était pas en proie a une rage moins grande, et cette rage

était d’autant plus intense, qu’il ne pouvait s’en prendre a per-
sonne qu’a lui-méme de ce qui lui arrivait, puisque c’était lui qui était
venu chez Mlle de Saint-André, puisque c’était lui qui avait découvert le
billet dans le mouchoir, puisque c¢’était lui, enfin, qui avait remis ce billet
a I’amirale de Coligny.

Aussi, comme tous les gens qui se trouvent empétrés par leur faute
dans une mauvaise affaire, résolut-il de mener celle-ci jusqu’au bout et
de briiler jusqu’au dernier vaisseau sur lequel il pouvait faire retraite.

D’ailleurs, aprés avoir souffert tout ce que lui avait fait souffrir Mlle
de Saint-André, son plus grand désespoir, car il eit ressemblé a une honte
et une impuissance, eiit été de se retirer sans lancer en se retirant cette
fleche de Parthe qui revient si souvent percer le cceur de 'amoureux qui
la lance : la vengeance.

@ N COMPREND FACILEMENT que, si le roi était furieux, le prince de
(%
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Or, la vengeance contre le roi, il 'avait déja résolue ; mais la vengeance
contre Mlle de Saint-André, il la méditait encore.

Un instant, il se demanda s’il n’y avait pas une certaine lacheté a lui,
homme, de se venger d’une femme ; mais de méme qu’il s’était interrogé, il
se répondit a lui-méme que ce n’était pas un faible ennemi que cette jeune
fille au cceur dissimulé et vindicatif, qui allait devenir, le jour méme, sans
doute, la maitresse déclarée du roi.

Oui, certes, il courait un moins grand danger a envoyer un appel au
plus brave et au plus adroit gentilhomme de la cour, qu’a se brouiller sans
merci avec Mlle de Saint-André.

Il savait bien qu’une fois brouillé avec elle, c’était une guerre mor-
telle, sans paix ni tréve, qu’il lui faudrait soutenir contre elle, et que cette
guerre durerait, féconde en périls, en embiches, en attaques ouvertes ou
souterraines, tant que durerait I’amour du roi.

Et avec la beauté splendide de son ennemie, avec son caractére mul-
tiple, avec son tempérament plein de lascifs enivrements, il comprenait
que cet amour, comme celui de Henri IT pour la duchesse de Valentinois,
pouvait durer aussi longtemps que sa vie.

Il ne courait donc pas le danger de 'homme brave qui va face a
face affronter le lion; mais il bravait ce péril, bien autrement sérieux,
quoique moins grave en apparence, du voyageur imprudent qui, armé
d’une simple baguette, s’amuse a agacer ce charmant serpent cobra dont
la moindre piqiire est mortelle.

Ce danger était si grand en réalité, que le prince se demanda un instant
s’il était bien nécessaire d’ajouter cette foudre nouvelle aux éclairs et aux
tonnerres qui grondaient déja sur sa téte.

Mais, de méme qu’il avait hésité quand, avant de réfléchir, il avait
craint de tomber dans une lacheté, de méme il se sentit invinciblement
poussé en avant quand il vit que son action, lache en apparence, était, en
réalité, téméraire jusqu’a la folie.

S’il lui et fallu descendre les escaliers, traverser la cour, remonter
dans quelque autre corps de logis, mettre enfin le temps d’une réflexion
plus sérieuse entre sa sortie de ’appartement du roi et son entrée dans
celui de Mlle de Saint-André, peut-étre la raison fiit-elle venue a son aide,
et, comme la Minerve antique, tirant par la main Ulysse de la mélée, la
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froide déesse I'etit-elle tiré hors du Louvre. Mais, par malheur, le prince
n’avait qu’a suivre le corridor dans lequel il se trouvait pour rencontrer
a sa gauche, aprés un ou deux détours, la porte de Mlle de Saint-André.

Il sentait que chaque pas qu’il faisait I’en rapprochait, et, a chaque pas,
les pulsations de son cceur redoublaient de rapidité et de violence.

Enfin, il arriva devant cette porte.

Il pouvait détourner la téte, passer, continuer son chemin. Sans doute,
c’était le conseil que lui donnait tout bas son bon ange, mais il n’écouta
que le mauvais. Il s’arréta comme si ses pieds prenaient racine au parquet,
et Daphné, changée en laurier, ne semblait pas plus immuablement fixée
ala terre.

Aprés un instant, non d’hésitation, mais de réflexion, comme César
lancant sa javeline de I'autre c6té du Rubicon :

— Allons! dit-il. Alea jacta est!

Et il frappa.

La porte s’ouvrit.

Le prince pouvait encore avoir cette chance, que Mlle de Saint-André
fut sortie ou ne voulit pas le recevoir.

La destinée était écrite, Mlle de Saint-André était chez elle, et ces deux
mots : « Faites entrer », arrivérent jusqu’au prince.

Dans lintervalle que 'on mit a le conduire, de 'antichambre ou il
attendait la réponse, au boudoir, ou cette réponse avait été prononcée
a voix assez haute pour qu’on lentendit, Louis de Condé sentit passer,
comme un éblouissement devant ses yeux et devant son cceur, tout ce
vaste panorama des six mois qui venaient de s’écouler, depuis ce jour
ou il avait, par une effroyable pluie d’orage, rencontré la jeune fille dans
cette mauvaise auberge des environs de Saint-Denis, jusqu’a I’heure ot
il Pavait vue entrer dans la salle des Métamorphoses avec une branche
de myrte enlacée dans les cheveux, et ou son regard indiscret ne I’avait
point perdue de vue une seconde, jusqu’au moment ou, de toute la parure
qu’elle avait en entrant dans la salle, elle n’avait gardé que cette branche
de myrte.

Et, a mesure que ce panorama se déroulait devant ses yeux, il voyait, si
rapidement que ce flit, se répéter, pendant une nuit de Saint-Cloud, cette
scene entre la jeune fille et le page ; puis il la retrouvait au bord du grand
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bassin dans la demi-teinte que projetait sur elle 'ombre tremblante des
platanes et des saules ; puis il se regardait lui-méme, debout et immobile
sous les fenétres, attendant qu’une persienne s’entrouvrit et qu’une fleur
ou un billet tombat a ses pieds; enfin, il se retrouvait sous ce lit ou, pen-
dant une premiére nuit, il avait attendu vainement, ou personne n’était
venu, et ou, pendant une seconde, il avait vu venir, non seulement ceux
qu’il attendait, mais encore ceux qu’il n’attendait pas : et toutes ces sen-
sations diverses, éblouissement de I’auberge, jalousie du témoin caché,
contemplation de la jeune fille se mirant dans le bassin, impatience de
Pattente sous les fenétres, angoisse de ’'amant dans la chambre des Mé-
tamorphoses, toutes ces sensations montant a son cerveau, faisant battre
ses tempes, brisant son cceur, tenaillant ses entrailles, toutes ces sensa-
tions, s’emparant de lui, I’assaillirent a la fois dans I'espace de quelques
secondes.

Aussi se fut en frémissant, et pale a la fois de jalousie, de colere,
d’amour, de honte et de haine, qu’il se retrouva en face de Mlle de Saint-
André.

Mlle de Saint-André était seule.

Des qu’elle apercut le prince cachant tous les sentiments opposés qui
luttaient en lui sous un air passablement impertinent, dés qu’elle eut vu
le sourire railleur perché sur ses lévres comme I'oiseau moqueur d’Amé-
rique sur une branche, la jeune fille fronga le sourcil, mais imperceptible-
ment : ¢’était, sous le rapport de la dissimulation, une 4me bien autrement
trempée que celle du prince de Condé.

Le prince la salua d’un air dégagé.

Mlle de Saint-André ne se méprit pas a 'expression de ce salut; elle
comprit que c¢’était un ennemi qui venait a elle.

Mais elle ne fit rien paraitre de ces lueurs qui pénétraient en elle, et, au
salut dégagé, au sourire moqueur du prince, elle répondit par une longue
et gracieuse révérence.

Puis, lui souriant de son ceil le plus caressant et lui adressant la parole
de sa voix la plus douce :

—A quelle sainte, prince, demanda-t-elle, dois-je adresser mes remer-
ciements pour cette visite aussi matinale qu’inattendue ?

— A sainte Aspasie, mademoiselle, répondit le prince en s’inclinant
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avec un respect affecté.

— Monseigneur, répondit la jeune fille, je doute que je la trouve, si
minutieusement que je cherche, sur le calendrier de '’an de grace 1559.

— Alors, mademoiselle, si vous voulez absolument remercier une
sainte pour cette mince faveur de ma présence, attendez que Mlle de Va-
lentinois soit morte et ait été canonisée ; ce qui ne peut pas manquer de
lui arriver, si vous la recommandez au roi.

— Comme je doute que mon crédit aille jusque-la, monseigneur, je me
bornerai a vous remercier vous-méme, en vous demandant bien humble-
ment ce qui me procure le plaisir de vous voir.

— Comment ! vous ne devinez pas?

— Je viens vous faire mes compliments bien sincéres sur la nouvelle
faveur dont Sa Majesté vous honore.

La jeune fille devit pourpre ; puis, par une réaction subite, ses joues
se couvrirent d’une paleur mortelle.

Et cependant elle était bien loin encore de soupconner la réalité ; elle
crut seulement que 'aventure de la nuit était déja ébruitée et que I’écho
en avait retenti aux oreilles du prince.

Elle se contenta donc de regarder le prince avec une expression qui
tenait le milieu entre 'interrogation et la menace.

Le prince fit semblant de ne rien voir.

— Eh bien ! demanda-t-il en souriant, qu’y a-t-il donc, mademoiselle,
et en quoi le compliment que j’ai ’honneur de vous adresser a-t-il pu
instantanément donner a vos joues la couleur de vos lévres — il est vrai
qu’elles ne 'ont pas conservée longtemps — et du mouchoir que vous
m’avez fait 'honneur de me donner I’autre nuit ?

Le prince appuya sur ces derniers mots d’une facon si significative,
qu’il n’y eut plus a se tromper sur 'expression que prit le visage de Mlle
de Saint-André.

11 tourna tout entier a la menace.

— Prenez garde, monseigneur ! dit-elle d’une voix d’autant plus ter-
rible qu’elle affectait un calme parfait. Je crois que vous étes venu ici avec
Pintention de m’insulter.

— Me croyez-vous capable d’une pareille audace, mademoiselle ?
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— Ou d’une pareille lacheté, monseigneur. Lequel des deux mots serait
le plus convenable en cette circonstance ?

— C’est ce que je me suis demandé a la porte, mademoiselle. Je me
suis répondu : Audace!... et je suis entré.

— Alors vous avouez que telle était votre intention ?

— Peut-étre. Mais, en y réfléchissant, j’ai préféré me présenter a vous
a tout autre titre.

— Et auquel ?

— Comme un ancien adorateur de vos charmes, changé en courtisan
de votre fortune.

— Et sans doute, en cette qualité, vous venez me demander quelque
grace ?

— Une grace immense, mademoiselle.

— Laquelle ?

— Celle de vouloir bien me pardonner d’étre la cause de la malencon-
treuse visite de cette nuit.

Mlle de Saint-André regarda le prince d’un ceil de doute, car elle ne
pouvait croire qu'un homme marchéat si imprudemment et si directement
au gouffre. De pale, elle devint livide.

— Prince, dit-elle, vous avez réellement fait ce que vous dites ?

— Je Iai fait.

— Si cela est vrai, laissez-moi vous dire qu’il fallait tout simplement
que vous eussiez perdu I'esprit.

— Je crois tout simplement, au contraire, que je I’avais perdu jusqu’a
ce moment-l3, et que c’est & ce moment-la seulement que je I’ai retrouvé.

— Mais croyez-vous aussi qu’une pareille insulte restera impunie,
monsieur, tout prince que vous étes, ou espérez-vous que je n’en instrui-
rai pas le roi ?

— Oh! C’est inutile.

— Comment, c’est inutile ?

— Mon Dieu, oui, attendu que je viens de I'en instruire moi-méme.

— Et lui avez-vous dit aussi qu’en sortant de chez lui vous comptiez
entrer ici?

— Non, par ma, foi! car je n'y songeais pas; I'idée m’est venue en
route ; votre porte s’est trouvée sur mon chemin, et vous connaissez le
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proverbe : « L’occasion fait le larron. » Je me suis dit que ce serait une
véritable curiosité, si, par bonheur, j’étais le premier a vous faire mon
compliment. Suis-je le premier ?

— Oui, monsieur, et ce compliment, dit fierement Mlle de Saint-André,
je le recois.

— Ah! puisque vous le recevez si bien, laissez-moi vous en faire un
autre.

— Sur quoi?

— Sur le gotit de votre toilette dans une circonstance aussi solennelle.

Mlle de Saint-André se mordit les lévres. Le prince la conduisait sur
un terrain ou il était difficile qu’elle se défendit avec avantage.

— Vous étes homme d’imagination, monseigneur, dit-elle, et vous
m’avez bien certainement, grace a cette imagination, fait les honneurs
d’une toilette bien supérieure a celle que j’avais en réalité.

— Non pas, je vous jure; elle était simple, au contraire ; il y avait sur-
tout une branche de myrte enlacée a ces beaux cheveux.

— Une branche de myrte! s’écria la jeune fille; d’ou savez-vous que
j’avais une branche de myrte dans les cheveux ?

— Je lai vue.

— Vous I'avez vue ?

Mlle de Saint-André commencait a n’y plus rien comprendre et sentait
son sang-froid pres de lui échapper.

— Voyons, prince, dit-elle, continuez, j’aime les fables.

— Alors vous devez vous rappeler celle de Narcisse... Narcisse amou-
reux de lui-méme, se regardant dans un ruisseau.

— Apres?

— Eh bien! avant-hier, j’ai vu quelque chose de pareil, ou plutdt de
bien autrement merveilleux : c’est une jeune fille amoureuse d’elle et se
regardant dans un miroir avec non moins de volupté que Narcisse se re-
gardant dans son ruisseau.

Mlle de Saint-André jeta un cri. Il était impossible que le prince eiit
inventé cela, ou qu’on le lui elit raconté. Elle était seule, ou plutdt elle se
croyait seule dans la chambre des Métamorphoses, quand avait eu lieu
cette scéne a laquelle le prince faisait allusion. La rougeur prit le dessus,
elle redevint pourpre.
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— Vous mentez! dit-elle.

Mlle de Saint-André rugissait entre ses dents; seulement, elle essaya
de dissimuler ce rugissement dans un éclat de rire.

— Oh! reprit-elle, le beau conte que vous nous faites la!

— Oui, vous avez raison, le conte est beau ; mais qu’est-il en compa-
raison de la réalité ? Malheureusement, la réalité fut passagére comme
un réve. La belle nymphe attendait un dieu, et voila que ce dieu ne put
pas venir, la déesse, sa femme, étant tombée de cheval comme une simple
mortelle et s’étant blessée.

— Avez-vous encore beaucoup de choses dans le genre de celles-la a
me dire, monsieur ? gringa Mlle de Saint-André, toute préte, malgré sa
force, a se laisser emporter a la colére.

— Non, je n’ai plus qu'un mot : le rendez-vous fut remis au lendemain.
Voila ce que j'étais venu vous dire; et, sur ce, dans I'espoir de I’avenir,
permettez-moi de terminer comme si j’étais déja roi, la présente visite
n’étant a autre fin; sur ce, je prie Dieu qu’il vous ait en sa sainte et digne
garde !

Et, sur ce, en effet, le prince de Condé sortit avec cette impertinence
qui, deux siécles plus tard, fit la réputation des Lauzun et des Richelieu.

Arrivé sur le palier de l'escalier, il s’arréta, et, jetant un regard en
arriére :

— Bon'! dit-il, me voild brouillé avec la reine mére, me voila brouillé
avec le roi, me voila brouillé avec Mlle de Saint-André, et tout cella d'un
seul coup. Belle matinée, ma foi! pour un cadet de Navarre... Bah ! ajouta-
t-il philosophiquement, il est vrai que les cadets passent par ou les ainés
ne passeraient pas.

Et il descendit lestement ’escalier, traversa cavaliérement la cour et
salua la sentinelle, qui lui présentait les armes.
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Le fils du condamné

Stuart, de sept a huit heures du soir, sur la place et devant
I'église Saint-Germain-1’Auxerrois.
Pour se rendre a ce rendez-vous, il pouvait parfaitement prendre le pont
Notre-Dame et le pont aux Moulins; mais un aimant lattirait vers le
Louvre : il traversa la riviére avec le passeur et aborda devant la tour
de Bois.

Son chemin était d’appuyer a droite, il appuya a gauche. 1l allait au
danger comme la phaléne imprudente va a la lumiere.

1l connaissait bien ce chemin : pendant quatre ou cinq mois, tous les
soirs, il ’avait fait en espérant.

Maintenant qu’il n’espérait plus, pourquoi le faisait-il encore ?

Il repassa donc par la méme voie ; puis, arrivé sous les fenétres de Mlle
de Saint-André, il s’arréta comme il avait ’habitude de s’arréter.

1l les connaissait bien, ces fenétres!

(,){ TOUS AVONS DIT que le prince avait donné rendez-vous a Robert

o]
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Les trois premiéres étaient celles de la chambre a coucher et du bou-
doir de Charlotte ; les quatre autres étaient celles du maréchal.

Puis, aprés les quatre fenétres du maréchal, venait une autre fenétre
encore, a laquelle il n’avait jamais fait attention.

Cette fenétre restait toujours sombre, soit que la chambre sur laquelle
elle s’ouvrait ne fit jamais éclairée, soit que d’épais rideaux tirés avec
soin empéchassent la lumiére de filtrer au dehors.

Cette fois, pas plus que les autres, il n’eiit fait attention a cette fenétre,
s’iln’elit cru Pentendre grincer sur ses gonds. Puis il lui sembla voir passer
une main par 'entrebaillement des deux volets, et de cette main s’envoler,
pareil a un papillon de nuit, un petit papier qui, porté par le vent du soir,
semblait faire tous ses efforts pour arriver a son adresse.

La main disparut, la fenétre se referma, que le papier n’avait pas en-
core touché la terre.

Le prince l'attrapa au vol, sans bien se rendre compte de ce qu’il était
et sans savoir si ¢’était a lui qu’il était destiné.

Puis, comme la demie aprés sept heures sonnait a I’église Saint-
Germain-I’Auxerrois, il se rappela son rendez-vous et sembla se diriger
vers I’endroit ol le frémissement du bronze semblait I'appeler.

En attendant, il tournait et retournait le billet entre ses doigts ; mais
Pobscurité de la nuit Pempéchait de savoir a quoi s’en tenir sur sa fréle
conquéte.

Au coin de la rue Chilpéric, se trouvait une petite auberge, dans la
muraille de laquelle on avait pratiqué une niche ; dans la niche était une
petite madone de bois doré, et devant la madone brilait une chandelle de
résine, espéce de torche qui indiquait aux zélés catholiques une auberge
chrétienne et un dévot aubergiste, mais qui, pour les voyageurs attardés,
pronongait hautement ces paroles : « Ici, on loge a la nuit. »

Le prince de Condé s’approcha de la maison, monta sur le banc de
pierre placé prés de la porte, et, se placant sous les rayons vacillants du
fanal, il lut les lignes suivantes, qui le remplirent d’étonnement.

« Le roi est momentanément réconcilié avec la reine meére ; ce soir, ils
assistent a Pexécution du conseiller Anne Dubourg; je n’ose vous dire :
Fuyez ! mais je vous dis : Sous quelque prétexte que ce soit, ne rentrez pas
au Louvre ; il y va de votre téte. »
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L’étonnement qu’avaient causé au prince les premiéres lignes était
devenu de la stupéfaction a la derniére phrase. D’oul lui venait cet avis ?
D’un ami certainement. Mais de quel sexe était cet ami ? Etait-ce un ami
ou une amie ? Non, c’était une amie ; ce n’était point ainsi qu’aurait écrit
un homme.

Puis, dans ce palais du Louvre, il n’y avait pas d’homme, il n’y avait
que des courtisans, et un courtisan y eit regardé a deux fois avant d’en-
courir la disgrace que sa charité méritait.

Ce n’était donc pas un homme.

Mais, si ¢’était une femme, quelle était cette femme ? Quelle femme
pouvait s’intéresser assez vivement a lui, Condé, pour se brouiller d’un
seul coup, en supposant que ’avis charitable qu’elle venait de donner au
prince fit connu, pour se brouiller d’un seul coup, disons-nous, avec le
roi, avec la reine mére, avec Mlle de Saint-André ?

Mais peut-étre était-ce Mlle de Saint-André elle-méme!...

Oh! quant a cela, avec un moment de réflexion, le prince comprenait
bien que c’était impossible : il avait trop cruellement blessé la lionne, et
la lionne devait étre encore occupée de la blessure qu’il lui avait faite.

Il avait bien au Louvre deux ou trois anciennes maitresses, mais
avec celles-la il était brouillé, et, quand les femmes n’aiment plus, elles
haissent.

Une seule avait peut-étre encore quelque reste de tendresse pour lui :
la jolie Mlle de Limeuil ; mais il connaissait depuis vieux temps les pattes
de mouche de la charmante enfant; ce n’était pas de son écriture, et I'on
ne se hasarde pas a prendre un secrétaire pour écrire un pareil billet. Etait-
ce, d’ailleurs, une écriture de femme ?

Le prince se haussa sur la pointe des pieds pour se rapprocher autant
que possible de la lumiere.

Oui, ¢’était une écriture de femme bien certainement, et, malgré I’al-
lure magistrale de ces caractéres que nous ne saurions comparer qu’a une
belle écriture anglaise de nos jours, un expert ne se fit pas trompé, et,
en écriture de femme, le prince, a force de recevoir des lettres, était de-
venu expert. Si les pleins des caracteres étaient fermes, les déliés avaient
quelque chose de fin, de gracieux et d’efféminé. Puis le petit billet, dans
son ensemble, était si net, le papier en était si fin, si velouté, si soyeux, et
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révélait un si doux parfum de chambre a coucher ou de boudoir féminin,
que, bien décidément, c’était d’'une femme.

Alors revenait cette question qui, elle, ne recevait point de réponse :
« Quelle est donc cette femme ? »

Le prince de Condé, qui avait parfaitement oublié son rendez-vous
pour ne s’occuper que de sa lettre, elit passé la nuit a chercher le nom
de cette femme, et, selon toute probabilité, a le chercher inutilement, si,
heureusement pour lui, Robert Stuart, qui le voyait de loin perché sur
son banc, et dont le coeur était agité d’une préoccupation bien autrement
grave, ne fit apparu tout a coup, comme s’il sortait de terre, dans le cercle
de lumiére que projetait la torche.

Il salua le prince profondément.

Le prince rougit d’étre surpris lisant ce billet, et la facon dont il rou-
gissait le confirma dans cette certitude que le billet venait d’une femme.

— C’est moi, prince, dit le jeune homme.

— Vous voyez, monsieur, que je tiens a ma parole, dit le prince en
sautant a bas de son banc de pierre.

— Et moi, dit Robert Stuart, j’attends ’occasion de vous prouver que
je tiendrai la mienne.

— J’ai une triste nouvelle a vous annoncer, monsieur, dit le prince
d’une voix émue.

Le jeune homme sourit avec amertume.

— Parlez, prince, dit-il, je suis préparé a tout.

— Monsieur, dit le prince avec une gravité qu’on et été étonné de
trouver dans un homme que ’on tenait, en général, pour un des plus fri-
voles de son temps, nous vivons a une époque ou les notions du bien et
du mal sont confuses, vacillantes, indécises ; le monde, depuis quelques
années, semble dans une sorte d’enfantement, et les douleurs qu’occa-
sionne ce travail jettent dans ’ame de quelques-uns de sinistres clartés,
tandis qu’elles plongent celles des autres dans de profondes ténebres. Que
résultera-t-il du choc des Passions qui se heurtent en ce moment? Je
lignore...

— Pourquoi ne pas dire tout de suite, prince... « Jeune homme, ton
pere est condamné ; je t’avais promis la grace de ton pére, et la grace m’a
été refusée; je t’avais dit que ton pere ne mourrait pas, et ton pére va
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mourir ce soir. »

— Monsieur, dit le prince, presque honteux du mensonge a 'aide du-
quel il tentait de tromper le jeune homme, monsieur, tout n’est peut-étre
pas aussi bas que vous le dites.

— Me dites-vous d’espérer, prince ? demanda Robert Stuart.

Condé n’osa répondre ; il y avait dans le regard du jeune homme une
expression qui arrétait la parole sur ses levres.

— Hier, larrét de mort n’était pas encore approuvé, pas encore signé
par le roi; aujourd’hui, malgré mes efforts, il est signé, il a été signifié :
dans une heure peut-étre il sera exécuté...

— Une heure! gronda sourdement le jeune homme entre ses dents.
On fait bien des choses en une heure !

Il s’élanca et fit vingt pas a peu pres; puis, revenant vers le prince et
saisissant sa main, qu’il couvrit de baisers et baigna de pleurs :

—A partir d’aujourd’hui, a partir de cette minute, prince, dit-il, vous
n’avez pas de serviteur plus fidéle ni plus dévoué que moi. Mon corps,
mon Ame, ma téte, mon bras, mon cceur, sont a vous, et je vous donne ma
vie jusqu’a la derniére goutte de mon sang !

Puis, cette fois, il s’éloigna a pas lents et disparut a 'angle du quai,
apres avoir fait au prince un dernier signe de téte.
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Hors de page

,3 ‘:\‘\,; E JEUNE HOMME était déja a la hauteur de la pointe de la Cité, que
- A le prince n’était pas encore sorti de sa préoccupation.
(ﬁ\"/ Il est vrai que cette préoccupation avait peut-étre, par un de ces
fréquents caprices de la mémoire, fait retour de Robert Stuart a ce billet
tombé d’une fenétre du Louvre et que le prince venait de lire, une demi-
heure auparavant, a la lueur de la lampe de la madone.

Quel que fit 'objet de sa préoccupation, il en fut tiré par un incident
nouveau et inattendu.

Un jeune homme, téte nue et sans pourpoint, la respiration ralante,
sortait du Louvre et traversait la place en courant, comme s’il elit été
poursuivi par quelque chien enragé.

Le prince crut le reconnaitre pour le page du maréchal de Saint-André,
qu’il avait vu une premiére fois dans I’auberge pres de Saint-Denis, une
seconde fois dans les jardins de Saint-Cloud.

— Hé! cria le prince quand il le vit a dix pas de lui, ot courez-vous
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ainsi, mon jeune maitre ?

Le jeune homme s’arréta aussi subitement que s’il se fit présenté sur
ses pas un infranchissable obstacle.

— C’est vous, monseigneur ? s’écria-t-il, reconnaissant a son tour le
prince, malgré le manteau sombre qui I’enveloppait et le chapeau a larges
bords qui lui couvrait les yeux.

— Parbleu! oui, c’est moi; et c’est vous aussi, si je ne m’abuse ? Vous
étes Mézieres, le jeune page de M. de Saint-André ?

— Oui, monseigneur.

—Et, de plus, si j’en crois les apparences, ’'amoureux de mademoiselle
Charlotte, ajouta le prince.

— Oh! je I’étais, oui, monseigneur, mais je ne le suis plus.

— Bon!

— Pour cela, je vous le jure!

— Vous étes bien heureux, jeune homme, dit, moitié gaiement, moitié
tristement, le prince, de pouvoir donner ainsi congé a vos amours ; mais
je n’en crois rien.

— Comment ! monseigneur ?

— Si vous n’étiez pas amoureux comme un fou, ou fou comme un
amoureux, rien ne m’expliquerait cette course échevelée au milieu de la
nuit et a cette heure de la nuit.

— Monseigneur, dit le page, je viens de recevoir le plus mortel outrage
qu’un homme ait jamais recu.

— Un homme ! dit le prince, souriant ; de qui est-il question ? Ce n’est
pas de vous ?

— Pourquoi ne serait-ce pas de moi?

— Mais parce que vous n’étes qu’un enfant.

— Je vous dis, monseigneur, continua le jeune homme, je vous dis que
j'ai été traité de la plus épouvantable facon; homme ou enfant, comme
j'ai le droit de porter une épée au coté, je m’en vengerai.

— Si vous aviez le droit de porter une épée au c6té, il fallait vous en
Servir.

— J’ai été pris par des valets, saisi, garrotté, et...

Le jeune homme s’arréta avec un geste de supréme colere, et ses yeux
bleus, comme ceux des animaux de nuit, lancérent un double éclair dans
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Pobscurité.

A ce signe, le prince reconnut ’homme de haine et de sang.

— Et?... répéta le prince.

— Et fouetté, monseigneur ! dit le jeune homme avec un cri de rage.

— Alors, dit le prince en raillant, vous voyez bien que ce n’est pas
comme un homme qu’on vous a traité, mais comme un enfant.

— Monseigneur, monseigneur, s’écria Méziéres, les enfants deviennent
vite des hommes, quand ils ont dix-sept ans et une pareille injure a ven-
ger!

— A la bonne heure! dit le prince, reprenant son sérieux, j’aime que
l'on parle ainsi, jeune homme. Et comment avez-vous pu encourir un pa-
reil affront ?

— J’étais, comme vous venez de le dire, monseigneur, amoureux fou de
Mlle de Saint-André : Pardonnez-moi cet aveu fait a vous, monseigneur...

— Et pourquoi aurais-je quelque chose a vous pardonner ?

— A vous qui I'aimiez presque autant que moi.

— Ah'!ah!ditle prince, vous vous étiez apercu de cela, jeune homme !

— Prince, vous ne me rendrez jamais en bien la centiéme partie du
mal que vous m’avez fait souffrir.

— Qui sait ?... Continuez.

— J'aurais donné ma vie pour elle, continua en effet le page, et, quelle
que fut la barriére que la naissance avait mise entre elle et moi, je me
sentais destiné, sinon a vivre, du moins a mourir pour elle.

— Je connais cela, dit le prince en souriant et en faisant un signe de la
main, comme s’il voulait écarter de lui un objet désagréable. Continuez.

— Jel’aimais tant, monseigneur, que j’eusse consenti a la voir la femme
d’un autre, a la condition que cet autre 'eit aimée et respectée comme
je l'eusse aimée et respectée moi-méme. Oui, la savoir aimée, heureuse
et honorée, m’eiit suffi. C’est vous dire, monseigneur, ou s’arrétaient mes
vues ambitieuses et mes désirs amoureux.

— Eh bien! dit le prince, qu’est-il arrivé ?

— Eh bien ! monseigneur, quand j’ai appris qu’elle était la maitresse du
roi, quand j’ai appris qu’elle trompait non seulement moi, qui étais plus
que son amant : son esclave ! non seulement moi, dis-je, mais vous qui
I’adoriez, mais M. de Joinville qui allait I’épouser, mais toute la Cour qui,
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au milieu de cette escouade de filles éhontées et perdues, la croyait une
enfant chaste, pure, candide ; quand j’ai eu cette révélation, monseigneur,
quand j’ai su qu’elle était la maitresse d’un autre homme...

— Pas d’un autre homme, monsieur, dit Condé avec un accent intra-
duisible, d’un roi.

— Soit! d’un roi; mais il n’en est pas moins vrai qu’il m’est venu a
I'idée de tuer cet homme, tout roi qu’il était.

— Diable ! mon beau page, dit-il, vous n’y allez pas de main morte!
Tuer le roi pour une aventure amoureuse ! Si I’on ne vous a que fouetté
pour cette idée, il me semble que vous avez tort de vous plaindre.

— Oh'! ce n’est point pour cette idée que 'on m’a fouetté, dit Méziéres.

— Pourquoi donc ? Savez-vous que votre histoire commence a m’in-
téresser ? Seulement, vous est-il égal de me la raconter en marchant?
D’abord parce que j’ai les pieds littéralement gelés, et ensuite parce que
j’ai affaire du coté de la Greéve.

— Peu m’importe ou je vais, monseigneur, dit le jeune homme, pourvu
que je m’éloigne du Louvre.

— Eh bien! cela tombe a merveille, dit le prince en faisant résonner
ses bottes sur le pavé. Venez avec moi, je vous écoute.

Puis, le regardant avec un sourire :

— Voyez cependant ce que c’est qu'un malheur commun, dit-il. Hier,
c’était moi que vous croyiez aimé, et ¢’était moi que vous aviez envie de
tuer. Aujourd’hui que c’est le roi qu’on aime, I'infortune nous rapproche
et me voila votre confident, et confident en la loyauté duquel vous avez
si grande confiance, que vous venez lui avouer la bonne envie que vous
avez de tuer le roi. Enfin, vous ne I'avez pas tué, n’est-ce pas?

— Non ; seulement, j’ai passé une heure dans ma chambre, en proie a
une fiévre ardente.

— Bon! murmura le prince, c’est comme moi.

— Au bout de deux heures, n’ayant pris aucune résolution, j'ai été
frapper a la porte de Mlle de Saint-André pour lui reprocher son infame
conduite.

— Toujours comme moi, murmura le prince.

— Mlle de Saint-André n’était pas chez elle.
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— Ah! dit le prince, ici la similitude disparait. J’ai été plus heureux
que vous, moi !

— Ce fut le maréchal qui me recut. Le maréchal m’aimait beaucoup ;
il le disait, du moins. En me voyant si pale, il fut effrayé.

« — Qu’avez-vous, Méziéres ? me demanda-t-il. Etes-vous donc ma-
lade?

« — Non, monseigneur, lui répondis-je.

« — Qu’avez-vous alors qui vous trouble a ce point ?

« — Oh! monseigneur, j'ai le coeur gonflé d’amertume et de haine.

« — De haine, Méziéres, a votre adge? La haine sied mal a I’dge de
lamour.

« — Monseigneur, je hais, je veux me venger. Je venais demander
conseil a Mlle de Saint-André.

« — A mafille?

« — Oui; et, puisqu’elle n’y est pas...

« = Vous voyez.

« — Ce conseil, c’est a vous que je le demanderai.

« — Parlez, mon enfant.

« — Monseigneur, continuai-je, j’aimais ardemment une jeune...

« — A la bonne heure, Méziéres ! me dit en riant le maréchal, parlez-
moi de vos amours; les mots d’amour viennent naturellement sur les
lévres de votre ge, comme au printemps viennent les fleurs dans les jar-
dins ; et étes-vous payé de retour par celle que vous aimez si ardemment ?

« — Monseigneur, je n'y prétendais méme pas. Elle était tellement au-
dessus de moi par sa naissance et par sa fortune, que je ’adorais au fond
de mon coeur comme une divinité dont j’osais a peine baiser le bas de la
robe.

« — C’est une dame de la Cour, alors ?

« — Oui, monseigneur, répondis-je en balbutiant.

« — Je la connais, alors ?

« — Oh! oui.

« — Eh bien! que vous est-il arrivé, Méziéres ? Votre divinité va se
marier, devenir la femme d’un autre, et c’est ce qui vous trouble ?

« — Non, monseigneur, répondis-je, enhardi par la colére que ces mots
réveillaient en moi; non, la femme que j’aime ne va pas se marier.
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« — Et pourquoi cela ? demanda le maréchal en me regardant d’un air
inquiet.

« — Parce que la femme que j’aime est publiquement la maitresse d’un
autre.

« A ces mots, ce fut au maréchal de se troubler a son tour.

« Il devint péle comme un mort, et, faisant un pas en avant en me
regardant fixement et durement :

« — De qui voulez-vous parler ? me demanda-t-il d’'une voix brisée.

« — Ah! vous le savez bien, monseigneur! répondis-je; et quand je
viens vous parler de ma vengeance, c’est parce que je présume qu’a cette
heure vous cherchez quelqu’un pour la vétre.

« En ce moment, le capitaine des gardes entra.

« — Silence ! me dit le maréchal. Sur votre téte, silence !

« Puis, comme s’il elit jugé qu’il était plus prudent encore de m’éloi-
gner tout a fait :

« — Sortez ! dit-il.

« Je compris, ou plutét je crus comprendre. S’il arrivait malheur au
roi, et que le malheur vint de ma part, le maréchal, vu causant avec moi
par le capitaine des gardes, était compromis.

« — Oui, monseigneur, répondis-je, oui, je sors.

« Et je m’élancai par une des portes de dégagement de I'intérieur pour
ne point rencontrer le capitaine des gardes soit dans le corridor, soit dans
Pantichambre.

« Seulement, une fois hors de la salle, une fois hors de vue, je m’ar-
rétai; puis je revins sur la pointe du pied, puis j'appliquai mon oreille a
la tapisserie, seul obstacle qui m’empéchait de voir ce qui allait se passer,
mais sans m’empécher d’entendre.

« Jugez de mon étonnement, de mon indignation, monseigneur !

« C’étaient les lettres patentes du gouverneur de Lyon que lon ap-
portait a M. de Saint-André.

« Le maréchal regut titre et faveurs avec ’humilité d’un sujet recon-
naissant, et I'officier fut chargé de reporter les actions de graces du pére
a amant de la fille!

« A peine fut-il sorti, que je ne fis qu'un bond de I'endroit ot j'étais
caché jusqu’en face du maréchal.
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« Je ne sais ce que je lui dis, je ne sais de quelle injure je flétris ce pére
qui vendait sa fille ; mais ce que je sais, c’est qu’apres une lutte désespérée
ou je cherchais, ol je demandais la mort, je me trouvai lié, garrotté, aux
mains des laquais, livré au fouet, aux verges, a 'infamie !

« Au milieu des larmes, ou plutét a travers du sang qui coulait de mes
yeux, je vis le maréchal qui me regardait d’'une fenétre de son apparte-
ment; alors, je fis un serment terrible : c’est que cet homme, qui faisait
frapper de verges celui qui lui venait offrir de le venger, c’est que cet
homme ne mourrait que de ma main.

« Je ne sais si ce fut la douleur ou la colére, mais je m’évanouis.

« En revenant a moi, je me retrouvai libre et je m’élancai hors du
Louvre, renouvelant le serment terrible que j’avais fait. Monseigneur !
monseigneur ! continua le page avec une exaltation croissante, je ne sais
s’il est vrai que je ne sois qu'un enfant; a mon amour, & ma haine, je me
croyais autre chose ! Mais vous étes un homme, vous ! mais vous étes un
prince! Eh bien! je vous le dis comme je I’ai dit alors : le maréchal ne
mourra que de ma main !

— Jeune homme !

— Et moins encore pour I'injure qu’il m’a faite que pour celle qu’il a
recue ?

— Jeune homme, dit le prince, savez-vous qu’un pareil serment est un
blasphéme ?

— Monseigneur, dit le page, tout entier a la pensée qui le maitrisait
et comme s’il n’elit pas entendu les paroles du prince, monseigneur, c’est
un miracle de la Providence qui a permis qu’en sortant du Louvre vous
fussiez la premiére personne que je rencontrasse ; monseigneur, je vous
offre mes services ; notre amour était semblable, si notre haine n’est pas
la méme, monseigneur, au nom de cet amour commun, je vous prie de
me recevoir parmi vos serviteurs : ma téte, mon coeur, mon bras seront
a vous, et, a la premiére occasion, je vous prouverai qu’on ne peut pas
m’accuser d’ingratitude. Acceptez-vous, monseigneur ?

Le prince demeura un instant pensif.

— Eh bien ! monseigneur, répéta le jeune homme impatient, acceptez-
vous 'offre de ma vie ?

— Oui, dit le prince en prenant les deux mains du jeune homme dans
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les siennes, mais a une condition.

— Laquelle, monseigneur ?

— C’est que vous renoncerez a votre projet d’assassiner le maréchal.

— Oh'! tout ce que vous voudrez, monseigneur, s’ écria le jeune homme
au comble de P'exaltation, mais pas cela !

— Tant pis, alors ! car c’est la premiére condition que je vous impose
pour entrer a mon service.

— Oh! monseigneur, je vous en prie a genoux, n’exigez pas de moi
une pareille chose!

— Si vous ne me faites pas le serment que je vous demande, quittez-
moi a 'instant méme, monsieur ; je ne vous connais pas, je ne veux pas
vous connaitre.

— Monseigneur ! monseigneur !

— Je commande a des soldats et non a des bravi.

— Oh! monseigneur, est-il possible qu'un homme refuse a un autre
homme la permission de venger une injure mortelle ?

— De la facon que vous dites, oui.

— Mais est-il quelque autre moyen au monde ?

— Peut-étre.

— Oh! dit le jeune homme en secouant la téte, jamais le maréchal ne
consentira a croiser I’épée avec un de ses anciens domestiques.

— Naturellement, répondit le prince, dans un duel régulier, non ; mais
il peut se rencontrer telle occasion ot le maréchal ne puisse vous refuser
cet honneur.

— Laquelle ?

— Supposez le cas ou vous le rencontriez sur un champ de bataille.

— Un champ de bataille !

— Eh bien! ce jour-la, Méziéres, je m’engage a vous céder ma place,
quand méme ce serait moi et non pas vous, qui me trouverais en face de
lui.

— Mais, ce jour-la, monseigneur, se présentera-t-il jamais ? demanda
fiévreusement le jeune homme ; est-il possible qu’il se présente ?

— Peut-étre plus tot que vous ne pensez ? répondit le prince.

— Oh! si jétais sir de cela! s’écria le jeune homme.
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— Qui diable est str de quelque chose en ce monde ? dit le prince; il
y a des probabilités, voila tout.

Le jeune homme, a son tour, resta un instant pensif.

— Tenez, monseigneur, dit-il, je ne sais d’ott me vient le pressentiment
qu’il y a, en effet, quelque chose d’étrange et de menacant dans lair;
d’ailleurs, on m’a fait une prédiction. J’accepte, monseigneur.

— Et vous faites serment ?

— De ne point assassiner traitreusement le maréchal, oui, monsei-
gneur ; mais si je le rencontre sur un champ de bataille...

— Oh! 14, je vous le céde, je vous le donne, il est & vous; seulement,
prenez garde !

— A quoi?

— Le maréchal est un rude soldat.

— Oh! ceci, monseigneur, c’est mon affaire; que mon bon ou mon
mauvais ange me conduise devant lui, c’est tout ce que je demande.

— Alors, c’est dit, et, a cette condition, vous étes des miens.

— Oh! monseigneur !

Le jeune homme se jeta sur la main du prince et la baisa.

IIs étaient arrivés a la hauteur du pont aux Moulins ; le quai commen-
cait a s’encombrer de monde qui se pressait vers la place de Gréve. Le
prince jugea qu’il était prudent de se débarrasser de Méziéres comme il
s’était débarrassé de Robert Stuart.

— Vous connaissez I'hétel de Condé ? dit le prince au jeune homme.

— Oui, monseigneur, répondit celui-ci.

— Eh bien! rendez-vous-y, dites que vous faites, a compter de cette
heure, partie de ma maison, et demandez une chambre dans le corps de
logis destiné a mes écuyers.

Puis le prince ajouta, avec ce sourire charmant qui, lorsqu’il le voulait,
lui faisait des amis de ses ennemis, et des fanatiques de ses amis.

— Vous voyez que je vous traite comme un homme, puisque je vous
mets hors de page.

— Merci, monseigneur ! répondit respectueusement Méziéres ; a partir
de ce moment, disposez de moi comme d’une chose qui vous appartient
tout entiére.

259



L’Horoscope Chapitre XXII

260



cHAPITRE X XIII

Ce que pesait la téte du prince
de Condé

ENDANT QUE S’ACCOMPLISSAIENT les événements que nous avons
racontés dans les précédents chapitres, c’est-a-dire pendant la
<f¥~ double conversation du prince de Condé avec Robert Stuart et
Méziéres, disons un peu ce qui se passait au Louvre.
Nous avons vu comment M. de Condé avait pris congé du roi, et com-
ment Mlle de Saint-André avait pris congé de M. de Condé.
M. de Condé sorti, la jeune fille était restée anéantie par la douleur;

mais bientdt, comme une lionne blessée qui, d’abord tombée sous le coup,
revient peu a peu a elle, secoue et reléve la téte, allonge et regarde ses
griffes, et gagne le prochain ruisseau pour s’y regarder a loisir et voir
si elle est toujours bien elle-méme, Mlle de Saint-André était allée a son
miroir pour voir si, dans la lutte terrible, elle n’avait rien perdu de sa mer-
veilleuse beauté, et, se voyant toujours aussi séduisante sous le sourire re-
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doutable dont elle recouvrait sa haine, elle ne douta plus de la puissance
de ses charmes et prit le chemin des appartements du roi.

Chacun savait déja I’événement de la veille, de sorte que toutes les
portes s’ouvrirent devant Mlle de Saint-André, et que, lorsqu’elle fit signe
qu’elle désirait ne pas étre annoncée, officiers et huissiers se rangérent
contre la muraille et se contentérent d’indiquer du doigt la chambre a
coucher.

Le roi était pensif et méditant dans son fauteuil.

A peine venait-il de se décider a étre roi, que déja le fardeau de la
royauté retombait sur ses épaules et I’écrasait.

Aussi, a la suite de sa discussion avec le prince de Condé, avait-il fait
dire a sa mere qu’elle lui donnat ses ordres pour qu’il passat chez elle, ou
qu’elle lui fit la grace de venir chez lui.

Il attendait donc, n’osant regarder la porte, de peur de voir apparaitre
le visage sévere de la reine mére.

Au lieu de ce visage sévere, ce fut la gracieuse figure de la jeune fille
qui se dessina sous la tapisserie soulevée.

Mais Frangois II ne la vit pas : il avait la téte tournée du c6té opposé
a la porte, pensant qu’il serait toujours temps de se retourner quand il
entendrait le pas grave et un peu pesant de sa mére faire crier les parquets
sous les tapis.

Le pas de Mlle de Saint-André n’était point de ceux qui font crier les
parquets. Comme les ondines, la belle jeune fille eit, sans les courber,
couru sur la téte des joncs ; comme les salamandres, elle se fit élevée au
ciel sur le chapiteau d’une colonne de fumée.

Elle entra donc dans la chambre sans étre entendue, elle s’approcha
du jeune roi, et quand elle fit preés de lui, lui jeta amoureusement les bras
autour du cou, et, au moment ou il relevait la téte, lui appuya ses lévres
brilantes sur le front.

Ce n’était point Catherine de Médicis ; la reine mére n’avait point pour
ses enfants de si ardentes caresses, ou, si elle en avait, elles les gardait pour
le favori de ses amours maternelles, pour Henri III. Mais, pour Francois
11, cet enfant concu par ordonnance du médecin, dans un moment de ma-
laise et de maladie, venu au monde chétif et malsain, a peine avait-elle
pour lui affection qu’une mercenaire a parfois pour son nourrisson.
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Ce n’était donc pas la reine mére.

Ce n’était pas non plus la petite reine Marie.

La petite reine Marie, un peu négligée par son époux, blessée, deux
jours auparavant, d’'une chute de cheval, couchée sur une chaise longue
par ordre des docteurs, qui craignaient une fausse couche a la suite de
cette chute, la petite reine, comme on l'appelait, n’était pas en état de
venir chez son mari et n’avait aucune raison de lui prodiguer ses caresses,
qui furent, du reste, si mortelles a tous ceux qui les recurent.

C’était donc Mlle de Saint-André.

Aussi le roi n’eut-il pas besoin de voir le visage qui souriait au-dessus
du sien pour s’écrier :

— Charlotte !

— Oui, mon bien-aimé roi! dit la jeune fille, Charlotte ; vous pouvez
méme dire maCharlotte, & moins que vous ne me permettiez plus de dire
monFrancois.

— Oh! toujours, toujours! dit le jeune prince, qui se rappelait a quel
prix il venait d’acheter ce droit dans la discussion terrible qu’il avait eue
avec sa meére.

— Eh bien! votre Charlotte vient vous demander une chose.

— Laquelle ?

— Ce que pése, ajouta la jeune fille avec un charmant sourire, ce que
pése la téte d’'un homme qui I’a mortellement insultée.

Une vive rougeur passa sur le front blafard de Francois II, qui sembla
vivre un instant.

— Un homme vous a mortellement insultée, ma mie ? demanda-t-il.

— Mortellement.

— Ah!ah! c’est le jour des insultes, dit le roi, car un homme aussi m’a
mortellement insulté ; malheureusement, je ne puis pas me venger. Tant
pis alors pour le votre, ma belle amie ! dit Francois II avec le sourire d’un
enfant qui étouffe un oiseau, le votre payera pour les deux.

— Merci mon roi! Je ne doutais pas que plus la jeune fille qui vous a
tout sacrifié était déshonorée, plus vous ne fussiez disposé a prendre le
parti de son honneur.

— Quelle peine demandez-vous pour le coupable ?

— Ne vous ai-je pas dit que I'injure était mortelle ?
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— Eh bien?

— Eh bien, a I'injure mortelle, peine de mort!

— Oh! oh! dit le prince, la journée n’est pas a la clémence, et tout le
monde veut la mort de quelqu’un, aujourd’hui. Et quelle est la téte que
vous me demandez, voyons, ma belle cruelle ?

— Je vous lai dit, sire, la téte de 'homme qui m’a insulté.

— Encore, pour vous donner la téte de cet homme, dit Francois II en
riant, faut-il que je sache son nom.

— Je croyais que la balance du roi n’avait que deux plateaux : celui de
la vie et celui de la mort, celui de I'innocent et celui du coupable.

— Mais encore le coupable est-il plus ou moins lourd, 'innocent plus
ou moins léger. Eh bien! voyons, qu’est-ce que le coupable ? Est-ce en-
core un conseiller du parlement comme ce malheureux Dubourg, que I'on
brile demain ? En ce cas, cela irait tout seul, ma meére est en haine dans ce
moment-ci; on en briilerait deux au lieu d’un, et personne ne s’en aper-
cevrait que le second brilé.

— Non, ce n’est point un homme de robe, Sire, c’est un homme d’épée.

— Pourvu qu’il ne tienne ni a MM. de Guise, ni a M. de Montmorency,
ni a votre pére, nous en viendrons encore a bout.

— Non seulement il ne tient & aucun des trois, mais encore il est leur
ennemi mortel.

— Bon! dit le roi ; maintenant tout va dépendre de son rang ?

— Son rang ?

— Oui.

— Je croyais qu’il n’y avait pas de rangs pour un roi, et que tout ce qui
était au-dessous de lui était a lui.

— Oh! ma belle Némésis, comme vous y allez! Croyez-vous, par
exemple, que ma mere soit au-dessous de moi ?

— Je ne vous parle pas de votre mere.

— Que MM. de Guise soient au-dessous de moi ?

— Je ne vous parle pas de MM. de Guise.

— Que M. de Montmorency soit au-dessous de moi ?

— Il n’est pas question du connétable.

Une idée traversa comme un éclair I'esprit du roi.

— Ah! dit-il, et un homme, prétendez-vous, vient de vous insulter ?
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— Je ne prétends pas, je affirme.

— Quand cela?

— Tout a ’heure.

— Oucela?

— Chez moi, ou il est entré en sortant de chez vous.

— Bon! dit le roi, je comprends. Il est question de mon cousin, mon-
sieur de Condé.

— Justement, sire.

— Et vous venez me demander la téte de monsieur de Condé ?

— Pourquoi pas ?

— Peste ! comme vous y allez, ma mie ! un prince royal!

— Beau prince !

— Un frére de roi!

— Beau roi!

— Mon cousin !

— Il n’en est que plus coupable; car, étant des votres, Sire, il vous
devait un plus grand respect.

— Ma mie, ma mie, vous demandez beaucoup, dit le roi.

— Oh! parce que vous ne savez pas ce qu’il a fait.

— Si, je le sais.

— Vous le savez?

— Oui.

— Dites, alors.

— Eh bien! il a trouvé par les degrés du Louvre le mouchoir que vous
y aviez perdu.

— Apres?

— Dans ce mouchoir était le billet que Lanoue vous avait écrit.

— Apres?

— Ce billet, il I’a remis a madame 1’amirale.

— Apres?

— Méchamment ou par mégarde, madame I’amirale I’a laissé tomber
au cercle de la reine.

— Apres?

— Monsieur de Joinville I'a trouvé, et, croyant qu’il était question de
toute autre que vous, I’a montré a la reine meére.
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— Apres?

— De 1a cette méchante plaisanterie qui a fait que, sous les yeux de
votre pére et de votre fiancé...

— Apres?

— Comment! apres ?

— Oui.

— Nest-ce pas tout ?

— Ou était monsieur de Condé pendant ce temps ?

— Je ne sais, a son hétel, ou courant les bonnes fortunes.

— Il n’était pas a son hotel, il ne courait pas les bonnes fortunes.

— En tout cas, il n’était point parmi ceux qui nous entouraient.

— Non ; mais il était dans la chambre.

— Dans notre chambre ?

— Dans notre chambre.

— Ou cela? Je ne I'ai pas vu.

— Mais il nous a vus, lui! mais il m’a vue, moi!

— Il vous a dit cela ?

— Et bien d’autres choses encore, comme, par exemple, qu’il était
amoureux de moi.

— Qu’il était amoureux de vous! s’écria le prince rugissant.

— Oh! quant a cela, je le savais, car il me 'avait déja dit ou écrit vingt
fois.

Francois palit a faire croire qu’il allait mourir.

— Et depuis six mois, continua Mlle de Saint-André, tous les jours, de
dix heures a minuit, il se promeéne sous mes fenétres.

— Ah! dit le roi d’'une voix sourde et en essuyant la sueur qui perlait
sur son front, ceci, c’est autre chose.

— Eh bien!! Sire, la téte de monsieur le prince de Condé est-elle deve-
nue plus légere ?

— Silégere que, si je ne me retenais, le feu de ma colere 'emporterait
de dessus ses épaules.

— Et pourquoi vous retenez-vous, Sire ?

— Charlotte, ceci est une affaire grave, et je ne puis la résoudre seul.

— Oui, il vous faut la permission de votre mére, pauvre enfant en
nourrice, pauvre roi au maillot !
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Francois lanca un regard menagcant a celle qui venait de lui faire cette
double insulte ; mais il rencontra le regard de la jeune fille si menacant
lui-méme, qu’il détourna les yeux.

Il arrivait ce qui arrive dans un assaut d’armes : le froissement du fer
écartait le fer.

Le plus fort désarmait le plus faible.

Et tout le monde était plus fort que le pauvre Francois II.

— Ehbien ! dit Frangois, s’il me faut cette permission, je la demanderai,
voila tout.

— Et si la reine mere la refuse ?

— Si elle me la refuse !... dit le jeune prince en regardant sa maitresse
avec une expression de férocité dont on efit cru son ceil incapable.

— Ouj, si elle vous la refuse ?

Il se fit un instant de silence. Puis, aprés cet instant de silence, on
entendit grincer comme un sifflement de vipére.

C’était la réponse de Francois IL.

— Je m’en passerai, dit-il.

— Clest vrai, ce que dit la Votre Majesté ?

— Vrai comme il est vrai que je veux mal a mort & monsieur de Condé.

— Et combien de minutes me demandez-vous pour mettre a exécution
ce beau projet de vengeance ?

— Ah! de pareils projets ne mirissent pas en quelques minutes, Char-
lotte.

— Combien d’heures ?

— Les heures passent vite, et I'on ne fait rien de bon en se pressant.

— Combien de jours?

Francois réfléchit.

— Je demande un mois, dit-il.

— Un mois ?

— Oui.

— C’est-a-dire trente jours ?

Francois II allait répondre, mais la tapisserie se souleva et I'officier de
service annonga :

— Sa Majesté la reine mére !
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Le roi indiqua a sa maitresse la petite porte de I’alcéve, laquelle don-
nait dans un cabinet qui avait lui-méme sa sortie sur le corridor.

La jeune fille, pas plus que son amant, n’était disposée a braver la
présence de la reine meére ; elle s’élanca dans la direction indiquée ; mais,
avant de disparaitre, elle eut encore le temps de jeter ces dernieres paroles
au roi :

— Tenez votre promesse, Sire !

La derniere vibration de ces paroles n’était pas éteinte, que la reine
meére, pour la seconde fois de la journée, franchissait le seuil de la chambre
a coucher de son fils.

Un quart d’heure aprés 'exécution d’Anne Dubourg, la place de Saint-
Jean-en-Gréve, sombre et déserte, éclairée seulement par les derniéres
lueurs du blicher qui rayonnaient de temps en temps, avait ’aspect d’'un
immense cimetiere, et les étincelles qui voltigeaient aidaient a la ressem-
blance en figurant ces feux follets qui dansent au-dessus des tombes pen-
dant les longues nuits d’hiver.

Et cette illusion était encore complétée par deux hommes qui traver-
saient si lentement et si silencieusement la place, qu’ils semblaient deux
spectres.

Sans doute avaient-ils attendu, pour commencer leur promenade de
nuit que la foule fat dispersée.

— Eh bien ! prince, demanda I'un des deux hommes en s’arrétant a dix
pas du biicher et en croisant tristement les bras, que dites-vous de ce qui
vient de se passer ?

— Je ne sais que vous répondre, mon cousin, répondit ’homme dé-
signé sous le titre de prince; mais ce que je sais, c’est que j'ai déja vu
mourir bien des créatures humaines ; j’ai assisté a des agonies de toutes
sortes, j’ai entendu vingt fois le dernier rale d’'un mourant : eh bien! ja-
mais, monsieur ’amiral, ni la mort d’un brave ennemi, nila mort d’une
femme, nila mort d’un enfant, n’ont produit sur moi une émotion sem-
blable a celle que j’ai ressentie au moment ou cette me a quitté la terre.

— Pour moi, monsieur, dit ’amiral, lequel n’était point suspect quand
il parlait de courage, je me suis senti saisi d’une terreur inexplicable ; et
j'aurais été a la place du condamné, que mon sang ne se serait pas plus ef-
froyablement figé dans mes veines. En un mot, mon cousin, ajouta I’ami-
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ral en tenant le poignet du prince, j’ai eu peur.

— Peur, monsieur amiral ! dit le prince regardant Coligny avec éton-
nement. Avez-vous dit que vous aviez eu peur, ou ai-je mal entendu ?

— Jai bien dit cela et vous avez bien entendu. Oui, j’ai eu peur ; oui, il
m’a passé je ne sais quel frisson de glace dans les veines, quelque sombre
pressentiment de ma fin prochaine dans le coeur. Cousin, je suis str que,
moi aussi, je mourrai de mort violente.

— Alors, donnez-moi la main, monsieur I’amiral, car on m’a prédit,
que je serais assassiné.

II se fit un moment de silence.

Tous deux se tenaient debout et immobiles, teintés d’'une nuance rou-
geatre, reflet des derniéres flammes du bicher.

Le prince de Condé semblait plongé dans quelque mélancolique réve-
rie.

L’amiral de Coligny méditait profondément. Tout a coup, un homme
de haute taille et enveloppé d’'un grand manteau surgit devant eux, sans
qu’ils eussent méme, tant leur préoccupation était grande, entendu le
bruit de ses pas.

— Qui va la? dirent les deux hommes en tressaillant et en portant
machinalement la main a leur épée.

— Un homme, répondit le nouveau venu, que vous avez, hier soir,
monsieur ’amiral, honoré de votre conversation, et qui et été proba-
blement assassiné en sortant de chez vous, s’il n’avait été secouru par
monseigneur.

Et, disant cela, apres avoir 6té son feutre aux larges bords et avoir
salué ’amiral, le nouveau venu s’était tourné vers le prince de Condé et
Pavait salué plus profondément encore qu’il n’avait fait de I’amiral.

Le prince et ’amiral le reconnurent.

— Le baron de La Renaudie ! s’écriérent-ils tous deux a la fois.

La Renaudie dégagea son bras de son manteau et I’étendit vivement
vers ’amiral.

Mais, si rapide qu’eit été son mouvement, une troisiéme main de-
vanga la sienne.

C’était celle du prince de Condé.

— Vous vous trompez, mon pére, dit-il & ’amiral ; nous sommes trois.
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— Est-ce bien vrai, mon fils ? dit I’amiral avec un cri de joie.

Aux derniéres lueurs du biicher, on apergut une troupe qui débouchait
par le fond de la place.

— Ah ! dit’amiral, voici monsieur de Mouchy et ses hommes. Retirons-
nous, amis, et n’oublions jamais ni ce que nous venons de voir, ni ce que
nous venons de jurer.

De méme qu’a la lueur des flammes les trois conspirateurs avaient vu
M. de Mouchy, M. de Mouchy les avait vus, mais sans les reconnaitre,
enveloppés qu’ils étaient dans leurs manteaux.

11 donna l'ordre a ses hommes de marcher au groupe suspect.

Mais, comme si elle n’elit attendu que cet ordre pour s’éteindre, la
flamme disparut, et la place rentra dans la plus profonde obscurité.

Et dans cette obscurité disparurent les trois chefs futurs de la réforme
protestante, qui devaient tomber I'un apreés 'autre victimes du serment
qu’ils venaient de faire.
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