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cHAPITRE XXX VII

Ni coiffeur, ni robe, ni carrosse

L EUT ETE de mauvais goit que Mme Du Barry partit de son appar-
tement de Versailles pour se rendre a la grande salle des présen-

D’ailleurs, Versailles était bien pauvre de ressources dans un jour aussi
solennel.

Enfin, mieux que tout cela, ce n’était point I’habitude. Les élus arri-
vaient avec un fracas d’ambassadeur, soit de leur hotel de Versailles, soit
de leur maison de Paris.

Mme Du Barry choisit ce dernier point de départ.

Dés onze heures du matin, elle était arrivée rue de Valois avec Mme
de Béarn, qu’elle tenait sous ses verrous quand elle ne la tenait point sous
son sourire, et dont on rafraichissait a chaque instant la blessure avec tout
ce que fournissaient de secrets la médecine et la chimie.

Depuis la veille, Jean Du Barry, Chon et Dorée étaient a 'ceuvre, et
qui ne les avait pas vus a cette ceuvre se ft fait difficilement une idée de
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Pinfluence de l'or et de la puissance du génie humain.

L’une s’assurait du coiffeur, autre harcelait les couturiéres. Jean, qui
avait le département des carrosses, se chargeait en outre de surveiller cou-
turieres et coiffeurs. La comtesse, occupée de fleurs, de diamants, de den-
telles, nageait dans les écrins, et recevait d’heure en heure des courriers
de Versailles qui lui disaient que 'ordre avait été donné d’éclairer le salon
de la reine, et que rien n’était changé.

Vers quatre heures, Jean Du Barry rentra péle, agité, mais joyeux.

— Eh bien ? demanda la comtesse.

— Eh bien! tout sera prét.

— Le coiffeur ?

— Jai trouvé Dorée chez lui. Nous sommes convenus de nos faits. Je
lui ai glissé dans la main un bon de cinquante louis. Il dinera ici a six
heures précises, nous pouvons donc étre tranquilles de ce coté-la.

— Larobe?

— La robe sera merveilleuse. J’ai trouvé Chon qui la surveillait ; vingt-
six ouvriéres y cousent les perles, les rubans et les garnitures. On aura
ainsi fait 1é par 1€ ce travail prodigieux, qui elit cotité huit jours a d’autres
que nous.

— Comment, 1é par 1é ? fit la comtesse.

— Oui, petite sceur. Il y a treize 1és d’étoffe. Deux ouvriéres pour
chaque 1é : 'une prend a gauche, 'autre prend a droite chaque 1é qu’elles
ornent d’applications et de pierreries, de sorte qu’on n’assemblera qu’au
dernier moment. C’est I'affaire de deux heures encore. A six heures du
soir, nous aurons la robe.

— Vous en étes sur, Jean ?

— Jai fait hier le calcul des points avec mon ingénieur. Il y a dix mille
points par 1é; cinq mille par chaque ouvriere. Dans cette épaisse étoffe,
une femme ne peut pas coudre plus d’un point en cinq secondes; c’est
douze par minute, sept cent vingt par heure, sept mille deux cents en dix
heures. Je laisse les deux mille deux cents pour les repos indispensables
et les fausses piqiires, et nous avons encore quatre heures de bon.

— Etle carrosse ?

— Oh! quant au carrosse, vous savez que j'en ai répondu; le vernis
séche dans un grand magasin chauffé exprés a cinquante degrés. C’est un
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charmant vis-a-vis, prés duquel, je vous en réponds, les carrosses envoyés
au-devant de la dauphine sont bien peu de chose. Outre les armoiries qui
forment le fond des quatre panneaux, avec le cri de guerre des Du Barry :
Boutés en avant! sur les deux panneaux de c6té j’ai fait peindre, d’une
part, deux colombes qui se caressent, et de autre, un cceur percé d’une
fleche. Le tout enrichi d’arcs, de carquois et de flambeaux. Il y a queue
chez Francian pour le voir ; a huit heures précises, il sera ici.

En ce moment Chon et Dorée rentrérent. Elles venaient confirmer
tout ce qu’avait dit Jean.

— Merci, mes braves lieutenants, dit la comtesse.

— Petite sceur, fit Jean, vous avez les yeux battus ; dormez une heure,
cela vous remettra.

— Dormir ? Ah bien, oui! Je dormirai cette nuit, et beaucoup n’en
pourront pas dire autant.

Pendant que ces préparatifs se faisaient chez la comtesse, le bruit de
la présentation courait par la ville. Tout désceuvré qu’il est et tout indif-
férent qu’il parait, le peuple parisien est le plus nouvelliste de tous les
peuples. Nul n’a mieux connu les personnages de la Cour et leurs in-
trigues que le badaud du XVIII® siécle, celui-la méme qui n’était admis a
aucune féte d’intérieur, qui ne voyait que les panneaux hiéroglyphiques
des carrosses et les mystérieuses livrées des laquais coureurs de nuit. 11
n’était point rare alors que tel ou tel seigneur de la cour fiit connu de tout
Paris ; ¢’était simple : au spectacle, aux promenades, la Cour jouait le prin-
cipal role. Et M. de Richelieu, sur son tabouret de la scéne italienne, Mme
Du Barry, dans son carrosse éclatant comme celui d’une reine, posaient
autant devant le public qu'un comédien aimé ou qu’une actrice favorite
de nos jours.

On s’intéresse bien plus aux visages que l'on connait. Tout Paris
connaissait Mme Du Barry, ardente & se montrer au théatre, a la prome-
nade, dans les magasins, comme les femmes riches, jeunes et belles. Puis
il la connaissait encore par ses portraits, par ses caricatures, par Zamore.
L’histoire de la présentation occupait donc Paris presque autant qu’elle
occupait la Cour. Ce jour-la, il y eut encore rassemblement a la place du
Palais-Royal, mais nous en demandons bien pardon a la philosophie, ce
n’était point pour voir M. Rousseau jouant aux échecs au Café de la Ré-
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gence, ¢’était pour voir la favorite dans son beau carrosse et dans sa belle
robe, dont il avait été tant parlé. Le mot de Jean Du Barry : « Nous coii-
tons cher & la France », était profond, et il était tout simple que la France,
représentée par Paris, voulit jouir du spectacle qu’elle payait si cher.

Mme Du Barry connaissait parfaitement son peuple; car le peuple
francais fut bien plus son peuple qu’il n’avait été celui de Marie Leck-
zinska. Elle savait qu’il aimait a étre ébloui; et comme elle était d’un bon
caractere, elle travaillait a ce que le spectacle fiit en proportion de la dé-
pense.

Au lieu de se coucher, comme le lui avait conseillé son beau-frére, elle
prit de cing a six heures un bain de lait; puis enfin, a six heures, elle se
livra a ses femmes de chambre, en attendant I’arrivée du coiffeur.

IIn’y a pas d’érudition a faire a propos d’une époque si bien connue de
nos jours, qu’on pourrait presque la dire contemporaine, et que la plupart
de nos lecteurs savent aussi bien que nous. Mais il ne sera pas déplacé
d’expliquer, en ce moment surtout, ce qu'une coiffure de Mme Du Barry
devait coliter de soins, de temps et d’art.

Qu’on se figure un édifice complet. Le prélude de ces chateaux que la
cour du jeune roi Louis X VI se batissait tout crénelés sur la téte, comme
si tout, a cette époque, et dii étre un présage, comme si la mode frivole,
écho des passions sociales qui creusaient la terre sous les pas de tout ce
qui était ou de tout ce qui paraissait grand, avait décrété que les femmes de
Paristocratie avaient trop peu de temps a jouir de leurs titres pour ne pas
les afficher sur leur front ; comme si, prédiction plus sinistre encore, mais
non moins juste, elle leur elit annoncé qu’ayant peu de temps a garder
leurs tétes, elles devaient les orner jusqu’a I'exagération et les élever le
plus possible au dessus des tétes vulgaires.

Pour natter ces beaux cheveux, les relever autour d’un coussin de soie,
les enrouler sur des moules de baleine, les diaprer de pierreries, de perles,
de fleurs, les saupoudrer de cette neige qui donnait aux yeux le brillant,
au teint la fraicheur ; pour rendre harmonieux, enfin, ces tons de chair,
de nacre, de rubis, d’opale, de diamants, de fleurs omnicolores et mul-
tiformes, il fallait étre non seulement un grand artiste, mais encore un
homme patient.

Aussi, seuls de tous les corps de métiers, les perruquiers portaient
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I'épée comme les statuaires.

Voila ce qui explique les cinquante louis donnés par Jean Du Barry
au coiffeur de la Cour, et la crainte que le grand Lubin - le coiffeur de la
Cour a cette époque se nommait Lubin - et la crainte, disons-nous, que
le grand Lubin ne fit moins exact ou moins adroit qu’on ne 'espérait.

Ces craintes ne furent bientot que trop justifiées : six heures son-
nérent, le coiffeur ne parut point; puis six heures et demie, puis sept
heures moins un quart. Une seule chose rendait un peu d’espérance a
tous ces coeurs haletants, c’est qu'un homme de la valeur de M. Lubin
devait naturellement se faire attendre.

Mais sept heures sonneérent ; le vicomte craignit que le diner préparé
pour le coiffeur ne refroidit, et que cet artiste ne fit pas satisfait. Il envoya
donc chez lui un grison pour le prévenir que le potage était servi.

Le laquais revint un quart d’heure aprés.

Ceux qui ont attendu en pareille circonstance savent seuls ce qu’il y
a de secondes dans un quart d’heure.

Le laquais avait parlé a Mme Lubin elle-méme, laquelle avait assuré
que M. Lubin venait de sortir, et que s’il n’était déja rendu a I’hotel, on
pouvait étre assuré du moins qu’il était en route.

— Bon, dit Du Barry, il aura trouvé quelque embarras de voitures.
Attendons.

— D’ailleurs, il n’y a rien de compromis encore, dit la comtesse, je
puis étre coiffée a demi habillée ; la présentation n’a lieu qu’a dix heures
précises. Nous avons encore trois heures devant nous et il ne nous en faut
qu’une pour aller & Versailles. En attendant, Chon, montre-moi ma robe,
cela me distraira. Eh bien! ou est donc Chon ? Chon! ma robe, ma robe!

— La robe de Madame n’est pas encore arrivée, dit Dorée, et la sceur
de Madame la comtesse est partie, il y a dix minutes, pour I'aller quérir
elle-méme.

— Ah! dit Du Barry, j’entends un bruit de roues, c’est sans doute notre
carrosse qu’on amene.

Le vicomte se trompait : ¢’était Chon qui rentrait dans son carrosse,
attelé de deux chevaux ruisselants de sueur.

— Ma robe! cria la comtesse, alors que Chon était encore dans le ves-
tibule, ma robe!
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— Est-ce qu’elle n’est pas arrivée ? demanda Chon tout effarée.

— Non.

— Ah bien, ! elle ne peut tarder, continua-t-elle en se rassurant, car la
faiseuse, quand je suis montée chez elle, venait de partir en fiacre avec
deux de ses ouvrieres pour apporter et essayer la robe.

— En effet, dit Jean, elle demeure rue du Bac, et le fiacre a di marcher
moins vite que nos chevaux.

— Oui, oui, assurément, dit Chon, qui ne pouvait cependant se dé-
fendre d’une certaine inquiétude.

— Vicomte, dit Mme Du Barry, si vous envoyiez toujours chercher le
carrosse ? que nous n’attendions pas de ce c6té-1a, au moins.

— Vous avez raison, Jeanne.

Et Du Barry ouvrit la porte.

— Qu’on aille chercher le carrosse chez Francian, dit-il, et cela avec
les chevaux neufs, afin qu’ils se trouvent tout attelés.

Le cocher et les chevaux partirent.

Comme le bruit de leurs pas commencait a se perdre dans la direction
de la rue Saint-Honoré, Zamore entra avec une lettre.

— Lettre pour maitresse Barry, dit-il.

— Qui l’a apportée ?

— Un homme.

— Comment, un homme ! Quel homme ?

— Un homme a cheval.

— Et pourquoi te I’a-t-il remise, a toi ?

— Parce que Zamore était a la porte.

— Mais lisez, comtesse, lisez, plutdt que de questionner, s’écria Jean.

— Vous avez raison, vicomte.

— Pourvu que cette lettre ne contienne rien de ficheux, murmura le
vicomte.

— Eh! non, dit la comtesse, quelque placet pour Sa Majesté.

— Le billet n’est pas plié en forme de placet.

— En vérité, vicomte, vous ne mourrez que de peur, dit la comtesse en
souriant.

Et elle brisa le cachet.
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Aux premiéres lignes, elle poussa un horrible cri, et tomba sur son
fauteuil a demi expirante.

— Ni coiffeur, ni robe, ni carrosse ! dit-elle.

Chon s’élanca vers la comtesse, Jean se précipita sur la lettre. Elle
était d’une écriture droite et menue : ¢’était évidemment une écriture de
femme.

Madame, disait la lettre, méfiez-vous : ce soir, vous n’aurez ni coiffeur,
ni robe, ni carrosse.

Jespere que cet avis vous parviendra en temps utile.

Pour ne point forcer votre reconnaissance, je ne me nomme point.
Devinez-moi si vous voulez connaitre une sincére amie.

— Ah! voila le dernier coup! s’écria Du Barry au désespoir. Sang
bleu! il faut que je tue quelqu’un. Pas de coiffeur! Par la mort, j’éven-
trerai ce bélitre de Lubin. Mais c’est qu’en effet voila sept heures et demie
qui sonnent, et il n’arrive pas. Ah ! damnation ! malédiction!

Et Du Barry, qui n’était pas présenté ce soir-la, s’en prit a ses cheveux,
qu’il fourragea indignement.

— C’est la robe ! mon Dieu! c’est la robe! s’écria Chon. Un coiffeur,
on en trouverait encore.

— Oh! je vous en défie! Quels coiffeurs trouverez-vous ? Des mas-
sacres! Ah! tonnerre! ah! carnage ! ah ! mille 1égions du diable!

La comtesse ne disait rien, mais elle poussait des soupirs qui eussent
attendri les Choiseul eux-mémes, s’ils eussent pu les entendre.

— Voyons, voyons, un peu de calme, dit Chon. Cherchons un coiffeur,
retournons chez la faiseuse, pour savoir ce qu’est devenue la robe.

— Pas de coiffeur, murmurait la comtesse mourante, pas de robe ! pas
de carrosse !

— Clest vrai, pas de carrosse ! s’écria Jean ; il ne vient pas non plus, le
carrosse, et cependant, il devrait étre ici. Oh ! c’est un complot, comtesse.
Est-ce que Sartines n’en fera pas arréter les auteurs? est-ce que Mau-
peou ne les fera pas pendre ? est-ce qu’on ne briilera pas les complices en
Gréve ? Je veux faire rouer le coiffeur, tenailler la couturiére, écorcher le
carrossier.

Pendant ce temps, la comtesse était revenue a elle, mais c’était pour
mieux sentir I’horreur de sa position.
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— Oh! pour cette fois, je suis perdue, murmurait-elle ; les gens qui ont
gagné Lubin sont assez riches pour avoir éloigné tous les bons coiffeurs de
Paris. Il ne se trouvera plus que des &dnes qui me hacheront les cheveux...
Et ma robe ! pauvre robe !... Et mon carrosse tout neuf qui devait les faire
toutes crever de jalousie ...

Du Barry ne répondait rien, il roulait des yeux terribles et s’allait heur-
ter a tous les angles de la chambre, et a chaque fois qu’il rencontrait un
meuble, il le brisait en morceaux, puis, si les morceaux lui paraissaient
encore trop gros, il les brisait en plus petits.

Au milieu de cette scéne de désolation, qui du boudoir s’était répan-
due dans les antichambres et des antichambres dans la cour, tandis que
les laquais, ahuris par vingt ordres différents et contradictoires, allaient,
venaient, couraient, se heurtaient, un jeune homme en habit vert-pomme
et veste de satin, en culotte lilas et en bas de soie blancs, descendait d’un
cabriolet, franchissait le seuil abandonné de la porte de la rue, traversait
la cour, bondissant de pavé en pavé sur les orteils, montait I'escalier et
venait frapper a la porte du cabinet de toilette.

Jean était en train de trépigner sur un cabaret de porcelaine de Sévres
que la basque de son habit avait accroché, tandis qu’il évitait la chute
d’une grosse potiche japonaise qu’il avait apostrophée d’'un coup de
poing.

On entendit doucement, discrétement, modestement frapper trois
coups a la porte.

Il se fit un grand silence. Chacun était dans une telle attente, que per-
sonne n’osait demander qui était la.

— Pardon, dit une voix inconnue, mais je désirerais parler a Mme la
comtesse Du Barry.

— Mais, monsieur, on n’entre point comme cela, cria le suisse, qui
avait couru apres I’étranger pour 'empécher de pénétrer plus avant.

— Un instant, un instant, dit Du Barry, il ne peut pas nous arriver pis
que ce qui nous arrive. Que lui voulez-vous, a la comtesse ?

Et Jean ouvrit la porte d’'une main qui eiit enfoncé les portes de Gaza.

L’étranger esquiva le choc par un bond en arriére, et, retombant a la
troisiéme position :
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— Monsieur, dit-il, je voulais offrir mes services a Mme la comtesse
Du Barry, qui est, je crois, de cérémonie.

— Et quels services, monsieur ?

— Ceux de ma profession.

— Quelle est votre profession ?

— Je suis coiffeur.

Et I’étranger fit une seconde révérence.

— Ah! s’écria Jean en sautant au cou du jeune homme. Ah! vous étes
coiffeur. Entrez, mon ami, entrez!

— Venez, mon cher monsieur, venez, dit Chon saisissant a bras-le-
corps le jeune homme éperdu.

— Un coiffeur ! s’écria Mme Du Barry en levant les mains au ciel. Un
coiffeur ! Mais c’est un ange. Etes-vous envoyé par Lubin, monsieur ?

— Je ne suis envoyé par personne. J’ai lu dans une gazette que Madame
la comtesse était présentée ce soir, et je me suis dit : « Tiens, si par hasard
Madame la comtesse n’avait pas de coiffeur, ce n’est pas probable, mais
C’est possible », et je suis venu.

— Comment vous nommez-vous ? dit la comtesse un peu refroidie.

— Léonard, madame.

— Léonard ! vous n’étes pas connu.

— Pas encore. Mais si Madame accepte mes services, je le serai demain.

— Hum ! hum! fit Jean, c’est qu’il y a coiffer et coiffer.

— Si Madame se défie trop de moi, dit-il, je me retirerai.

— C’est que nous n’avons pas le temps d’essayer, dit Chon.

— Etpourquoi essayer ? s’écria le jeune homme dans un moment d’en-
thousiasme et apres avoir fait le tour de Mme Du Barry. Je sais bien qu’il
faut que Madame attire tous les yeux par sa coiffure. Aussi, depuis que
je contemple Madame, ai-je inventé un tour qui fera, j’en suis certain, le
plus merveilleux effet.

Et le jeune homme fit de la main un geste plein de confiance en lui-
méme, qui commenca a ébranler la comtesse et a faire rentrer 'espoir
dans le cceur de Chon et de Jean.

— Ah! vraiment! dit la comtesse émerveillée de 'aisance du jeune
homme, qui prenait des poses de hanches comme aurait pu le faire le
grand Lubin lui-méme.
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— Mais, avant tout, il faudrait que je visse la robe de Madame pour
harmonier les ornements.

— Oh! ma robe! s’écria Mme Du Barry, rappelée a la terrible réalité,
ma pauvre robe !

Jean se frappa le front.

— Ah! c’est vrai! dit-il. Monsieur, imaginez-vous un guet-apens
odieux !... OnI’a volée ! robe, couturiére, tout!... Chon! ma bonne Chon!

Et Du Barry, las de s’arracher les cheveux, se mit a sangloter.

— Si tu retournais chez elle, Chon ? dit la comtesse.

— A quoi bon, dit Chon, puisqu’elle était partie pour venir ici ?

— Hélas ! murmura la comtesse en se renversant sur son fauteuil, hé-
las! A quoi me sert un coiffeur, si je n’ai pas de robe ?

En ce moment, la cloche de la porte retentit. Le suisse, de peur qu’on
ne s’introduisit encore, comme on venait de le faire, avait fermé tous les
battants, et derriére tous les battants, poussé tous les verrous.

— On sonne, dit Mme Du Barry.

Chon s’élanga aux fenétres.

— Un carton! s’écria-t-elle.

— Un carton ! répéta la comtesse. Entre-t-il ?

— Qui... Non... Si... On le remet au suisse.

— Courez, Jean, courez, au nom du ciel.

Jean se précipita par les montées, devanca tous les laquais, arracha le
carton des mains du suisse.

Chon le regardait a travers les vitres.

Il ouvrit le couvercle du carton, plongea la main dans ses profondeurs
et poussa un hurlement de joie.

Il renfermait une admirable robe de satin de Chine avec des fleurs
découpées et toute une garniture de dentelles d’un prix immense.

— Une robe ! une robe ! cria Chon en battant des mains.

— Une robe! répéta Mme Du Barry, pres de succomber a la joie,
comme elle avait failli succomber a la douleur.

— Qui t’a remis cela, maroufle ? demanda Jean au suisse.

— Une femme, monsieur.

— Mais quelle femme ?

— Je ne la connais pas.

10



Joseph Balsamo II Chapitre XXX VII

— Ou est-elle?

— Monsieur, elle a passé ce carton en travers de ma porte, m’a crié :
« Pour madame la comtesse ! », est remontée dans le cabriolet qui I’avait
amenée, et est repartie de toute la vitesse du cheval.

— Allons! dit Jean, voila une robe, c’est le principal !

— Mais montez donc, Jean! cria Chon ; ma sceur pAme d’impatience.

— Tenez, dit Jean, regardez, voyez, admirez, voila ce que le ciel nous
envoie.

— Mais elle ne m’ira point, elle ne pourra m’aller, elle n’a pas été faite
pour moi. Mon Dieu! mon Dieu! quel malheur! car enfin elle est jolie.

Chon prit rapidement une mesure.

— Méme longueur, dit-elle, méme largeur de taille.

— L’admirable étoffe ! dit Du Barry.

— Clest fabuleux ! dit Chon.

— Clest effrayant ! dit la comtesse.

— Mais au contraire, dit Jean, cela prouve que, si vous avez de grands
ennemis, vous avez en méme temps des amis bien dévoués.

— Ce ne peut étre un ami, dit Chon, car comment etit-il été prévenu de
ce qui se tramait contre nous ? Il faut que ce soit quelque sylphe, quelque
lutin.

— Que ce soit le diable, s’écria Mme Du Barry, peu m’importe, pourvu
qu’il m’aide a combattre les Grammont ! il ne sera jamais aussi diable que
ces gens-la!

— Et maintenant, dit Jean, j’y pense...

— Que pensez-vous ?

— Que vous pouvez livrer en toute confiance votre téte & Monsieur.

— Qui vous donne cette assurance ?

— Pardieu! il a été prévenu par le méme ami qui nous a envoyé la
robe.

— Moi ? fit Léonard avec une surprise naive.

— Allons ! allons ! dit Jean, comédie que cette histoire de gazette, n’est-
ce pas, mon cher monsieur ?

— C’est la vérité pure, monsieur le vicomte.

— Allons, avouez, dit la comtesse.
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— Madame, voici la feuille dans ma poche ; je I’ai conservée pour faire
des papillotes.

Le jeune homme tira en effet de la poche de sa veste une gazette dans
laquelle était annoncée la présentation.

— Allons, allons, a I'ceuvre, dit Chon ; voila huit heures qui sonnent.

— Oh! nous avons tout le temps, dit le coiffeur; il faut une heure a
madame pour aller.

— Oui, si nous avions une voiture, dit la comtesse.

— Oh! mordieu! c’est vrai, dit Jean, et cette canaille de Francian qui
n’arrive pas !

— N’avons-nous pas été prévenus, dit la comtesse ; ni coiffeur, ni robe,
ni carrosse !

— Oh! dit Chon épouvantée, nous manquerait-il aussi de parole ?

— Non, dit Jean, non, le voila.

— Etle carrosse ? le carrosse ? dit la comtesse.

— Il sera resté a la porte, dit Jean. Le suisse va ouvrir, il va ouvrir. Mais
qu’a donc le carrossier ?

En effet, presque au méme instant, maitre Francian s’élanca tout effaré
dans le salon.

— Ah ! monsieur le vicomte, s’écria-t-il, le carrosse de madame était en
route pour I'hétel, quand, au détour de la rue Traversiére, il a été arrété par
quatre hommes qui ont terrassé mon premier gar¢on qui vous I’amenait,
et qui, mettant les chevaux au galop, ont disparu par la rue Saint-Nicaise.

— Quand je vous le disais, fit Du Barry radieux, sans se lever du fau-
teuil ou il était assis en voyant entrer le carrossier, quand je vous le di-
sais ...

— Mais c’est un attentat, cela! cria Chon. Mais remuez-vous donc,
mon frére !

— Me remuer, moi! et pourquoi faire ?

— Mais pour nous trouver une voiture; il n’y a ici que des chevaux
éreintés et des carrosses sales. Jeanne ne peut pas aller a Versailles dans
de pareilles brouettes.

— Bah! dit Du Barry, celui qui met un frein a la fureur des flots, qui
donne la pature aux oisillons, qui envoie un coiffeur comme Monsieur,
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une robe comme celle-13, ne nous laissera pas en chemin faute d’un car-
rosse.

— Eh! tenez, dit Chon, en voila un qui roule.

— Et qui s’arréte méme, reprit Du Barry.

— Oui, mais il n’entre pas, dit la comtesse.

— Il n’entre pas, c’est cela! dit Jean.

Puis, sautant a la fenétre, qu’il ouvrit :

— Courez, mordieu! cria-t-il, courez, ou vous arriverez trop tard.
Alerte ! alerte ! que nous connaissions au moins notre bienfaiteur.

Les valets, les piqueurs, les grisons, se précipitérent, mais il était déja
trop tard. Un carrosse doublé de satin blanc, et attelé de deux magnifiques
chevaux bais, était devant la porte.

Mais de cocher, mais de laquais, pas de traces ; un simple commission-
naire maintenait les chevaux par le mors.

Le commissionnaire avait regu six livres de celui qui les avait amenés
et qui s’était enfui du c6té de la cour des Fontaines.

On interrogea les panneaux ; mais une main rapide avait remplacé les
armoiries par une rose.

Toute cette contrepartie de la mésaventure n’avait pas duré une heure.

Jean fit entrer le carrosse dans la cour, ferma la porte sur lui et prit la
clef de la porte. Puis il remonta dans le cabinet de toilette ou le coiffeur
s’apprétait a donner a la comtesse les premiéres preuves de sa science.

— Monsieur! s’écria-t-il en saisissant le bras de Léonard, si vous ne
nous nommez pas notre génie protecteur, si vous ne le signalez pas a notre
reconnaissance éternelle, je jure...

— Prenez garde, monsieur le vicomte, interrompit flegmatiquement le
jeune homme, vous me faites ’honneur de me serrer le bras si fort, que
j’aurai la main tout engourdie quand il s’agira de coiffer Mme la comtesse ;
or, nous sommes pressés, voici huit heures et demie qui sonnent.

— Lachez! Jean, lachez ! cria la comtesse.

Jean retomba dans un fauteuil.

— Miracle ! dit Chon, miracle ! la robe est d’une mesure parfaite... un
pouce de trop long par devant, voila tout ; mais dans dix minutes le défaut
sera corrigé.
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— Et le carrosse, comment est-il ?... présentable ? demanda la com-
tesse.

— Du plus grand gofit... Je suis monté dedans, répondit Jean; il est
garni de satin blanc, et parfumé d’essence de rose.

— Alors tout va bien ! cria Mme Du Barry en frappant ses petites mains
I'une contre 'autre. Allez, monsieur Léonard, si vous réussissez, votre
fortune est faite.

Léonard ne se le fit pas dire deux fois; il s’empara de la téte de Mme
Du Barry, et, au premier coup de peigne, il révéla un talent supérieur.

Rapidité, gout, précision, merveilleuse entente des rapports du moral
avec le physique, il déploya tout dans ’accomplissement de cette impor-
tante fonction.

Au bout de trois quarts d’heure, Mme Du Barry sortit de ses mains,
plus séduisante que la déesse Aphrodite; car elle était beaucoup moins
nue, et n’était pas moins belle.

Lorsqu’il eut donné le dernier tour a cet édifice splendide, lorsqu’il
en eut éprouvé la solidité, lorsqu’il eut demandé de ’eau pour ses mains
et humblement remercié Chon, qui, dans sa joie, le servait comme un
monarque, il voulut se retirer.

— Ah! monsieur, dit Du Barry, vous saurez que je suis aussi entété
dans mes amours que dans mes haines. J’espére donc maintenant que
vous voudrez bien me dire qui vous étes.

— Vous le savez déja, monsieur; je suis un jeune homme qui débute
et je m’appelle Léonard.

— Qui débute ? Sang bleu! vous étes passé maitre, monsieur.

— Vous serez mon coiffeur, monsieur Léonard, dit la comtesse en se
mirant dans une petite glace a main, et je vous paierai chaque coiffure de
cérémonie cinquante louis. Chon, compte cent louis & Monsieur pour la
premiere, il y en aura cinquante de denier & Dieu.

— Je vous le disais bien, madame, que vous feriez ma réputation.

— Mais vous ne coifferez que moi...

— Alors gardez vos cent louis, madame, dit Léonard; je veux ma li-
berté, c’est a elle que je dois d’avoir eu ’honneur de vous coiffer aujour-
d’hui. La liberté est le premier des biens de ’homme.
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— Un coiffeur philosophe ! s’écria Du Barry en levant les deux mains
au ciel ; ou allons-nous, Seigneur mon Dieu! ou allons-nous ? Eh bien!
mon cher monsieur Léonard, je ne veux pas me brouiller avec vous, pre-
nez vos cent louis, et gardez votre secret et votre liberté... En voiture,
comtesse, en voiture !

Ces mots s’adressaient 8 Mme de Béarn, qui entrait raide et parée
comme une chisse, et qu'on venait de tirer de son cabinet juste au mo-
ment de s’en servir.

— Allons, allons, dit Jean, qu’on prenne Madame & quatre et qu’on la
porte doucement au bas des degrés. Si elle pousse un seul soupir, je vous
fais étriller.

Pendant que Jean surveillait cette délicate et importante manceuvre,
dans laquelle Chon le secondait en qualité de lieutenant, Mme Du Barry
cherchait des yeux Léonard.

Léonard avait disparu.

— Mais par ou donc est-il passé ? murmura Mme Du Barry, encore mal
revenue de tous les étonnements successifs qu’elle venait d’éprouver.

— Par ou il est passé ? Mais par le parquet ou par le plafond ; c’est par
la que passent les génies. Maintenant, comtesse, prenez bien garde que
votre coiffure ne devienne un paté de grives, que votre robe ne se change
en toile d’araignée, et que nous n’arrivions a Versailles dans un potiron
trainé par deux rats!

Ce fut sur I’énonciation de cette derniére crainte que le vicomte Jean
monta a son tour dans le carrosse, ou avaient déja pris place Mme la com-
tesse de Béarn et sa bienheureuse filleule.
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cHAPITRE X XX VIII

La présentation

ERSAILLES, COMME TOUT ce qui est grand, est et sera toujours
beau.

Que la mousse ronge ses pierres abattues, que ses dieux de
plomb, de bronze ou de marbre, gisent disloqués dans ses bassins sans
eau, que ses grandes allées d’arbres taillés s’en aillent échevelées vers le
ciel, il y aura toujours, fut-ce dans les ruines, un spectacle pompeux et
saisissant pour le réveur ou pour le poéte qui, du grand balcon, regardera
les horizons éternels aprés avoir regardé les splendeurs éphémeres.

Mais c’était surtout dans sa vie et dans sa gloire que Versailles était
splendide a voir. Quand un peuple sans armes, contenu par un peuple de
soldats brillants, battait de ses flots les grilles dorées ; quand les carrosses
de velours, de soie et de satin, aux fiéres armoiries, roulaient sur le pavé
sonore, au galop de leurs chevaux fringants; quand toutes les fenétres,
illuminées comme celles d’un palais enchanté, laissaient voir un monde
resplendissant de diamants, de rubis, de saphirs, que le geste d’'un seul
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homme courbait comme fait le vent d’épis d’or entremélés de blanches
marguerites, de coquelicots de pourpre et de bluets d’azur ; oui, Versailles
était beau, surtout quand il lancait par toutes ses portes des courriers
a toutes les puissances, et quand les rois, les princes, les seigneurs, les
officiers, les savants du monde civilisé foulaient ses riches tapis et ses
mosaiques précieuses.

Mais c’était surtout lorsqu’il se parait pour une grande cérémonie,
quand les somptuosités du garde-meuble et les grandes illuminations
doublaient la magie de ses richesses, que Versailles avait de quoi four-
nir aux esprits les plus froids une idée de tous les prodiges que peuvent
enfanter I'imagination et la puissance humaines.

Telle était la cérémonie de réception d’'un ambassadeur, telle aussi,
pour les simples gentilshommes, la cérémonie de la présentation. Louis XIV,
créateur de I’étiquette, qui renfermait chacun dans un espace infranchis-
sable, avait voulu que l'initiation aux splendeurs de sa vie royale frappat
les élus d’une telle vénération, que jamais ils ne considérassent le palais
du roi que comme un temple dans lequel ils avaient le droit de venir ado-
rer le dieu couronné a une place plus ou moins pres de 'autel.

Ainsi, Versailles, déja dégénéré sans doute, mais resplendissant en-
core, avait ouvert toutes ses portes, allumé tous ses flambeaux, mis a
jour toutes ses magnificences pour la présentation de Mme Du Barry. Le
peuple des curieux, peuple affamé, peuple misérable, mais qui oubliait,
chose étrange ! sa misére et sa faim a ’aspect de tant d’éblouissements, le
peuple garnissait toute la place d’Armes et toute ’avenue de Paris. Le cha-
teau lancait le feu par toutes ses fenétres, et ses girandoles ressemblaient
de loin a des astres nageant dans une poussiere d’or.

Le roi sortit de ses appartements a dix heures précises. Il était paré
plus que de coutume, c’est-a-dire que ses dentelles étaient plus riches,
et que les boucles seules de ses jarretieres et de ses souliers valaient un
million.

11 avait été instruit par M. de Sartines de la conspiration tramée la
veille entre les dames jalouses ; aussi son front était-il soucieux ; il trem-
blait de ne voir que des hommes dans la galerie.

Mais il fut bientot rassuré quand, dans le salon de la reine, destiné
spécialement aux présentations, il vit, dans un nuage de dentelles et de
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poudre ou fourmillaient les diamants, d’abord ses trois filles, puis la ma-
réchale de Mirepoix, qui avait fait tant de bruit la veille ; enfin, toutes les
turbulentes qui avaient juré de rester chez elles, et qui se trouvaient la au
premier rang.

M. le duc de Richelieu courait comme un général de 'une a 'autre, et
leur disait :

— Ah! je vous y prends, perfide !

Ou bien :

— Que j’étais certain de votre défection !

Ou bien encore :

— Que vous disais-je a propos des conjurations ?

— Mais vous-méme, duc ? répondaient les dames.

— Moi, je représentais ma fille, je représentais la comtesse d’Egmont.
Cherchez, Septimanie n’y est point; elle seule a tenu bon avec Mme de
Grammont et Mme de Guémeénée, aussi je suis stir de mon affaire. Demain,
j'entre dans mon cinquiéme exil ou ma quatriéme Bastille. Décidément,
je ne conspire plus.

Le roi parut. I se fit un grand silence au milieu duquel on entendit son-
ner dix heures, ’heure solennelle. Sa Majesté était entourée d’une cour
nombreuse. Il y avait pres d’elle plus de cinquante gentilshommes, qui
ne s’étaient point juré de venir a la présentation, et pour cette raison,
probablement, étaient tous présents.

Le roi remarqua, tout d’abord, que Mme de Grammont, Mme de Gué-
ménée et Mme d’Egmont manquaient a cette splendide assemblée. Il s’ap-
procha de M. de Choiseul, qui affectait un grand calme, et qui, malgré ses
efforts, n’arrivait qu’a une fausse indifférence.

— Je ne vois pas Mme la duchesse de Grammont ici ? dit-il.

— Sire, répondit M. de Choiseul, ma sceur est malade, et m’a chargé
d’offrir a Sa Majesté ses trés humbles respects.

— Tant pis! fit le roi.

Et il tourna le dos a M. de Choiseul.

En se retournant, il se trouva en face du prince de Guéménée.

— Et Mme la princesse de Guéménée, dit-il, ou est-elle donc? Ne
l'avez-vous pas amenée, prince ?
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— Impossible, sire, la princesse est malade ; en allant la prendre chez
elle, je 'ai trouvée au lit.

— Ah! tant pis! tant pis! dit le roi. Ah! voici le maréchal. Bonsoir,
duc.

— Sire... fit le vieux courtisan en s’inclinant avec la souplesse d’'un
jeune homme.

— Vous n’étes pas malade, vous, dit le roi assez haut pour que MM. de
Choiseul et de Guéménée I’entendissent.

— Chagque fois, sire, répondit le duc de Richelieu, qu’il s’agit pour moi
du bonheur de voir Votre Majesté, je me porte a merveille.

— Mais, dit le roi en regardant autour de lui, votre fille, Mme d’Eg-
mont, d’ou vient donc qu’elle n’est pas ici ?

Le duc, voyant qu’on I’écoutait, prit un air de profonde tristesse :

— Hélas! sire, ma pauvre fille est bien privée de ne pouvoir avoir
I’honneur de mettre ses humbles hommages aux pieds de Votre Majesté,
ce soir, surtout ; mais malade, sire, malade...

— Tant pis! dit le roi. Malade, Mme d’Egmont, la plus belle santé de
France! Tant pis! tant pis!

Et le roi quitta M. de Richelieu comme il avait quitté M. de Choiseul
et M. de Guéménée.

Puis il accomplit le tour de son salon, complimentant surtout Mme de
Mirepoix, qui ne se sentait pas d’aise.

— Voila le prix de la trahison, dit le maréchal & son oreille ; demain,
vous serez comblée d’honneurs, tandis que nous !... je frémis d’y penser.

Et le duc poussa un soupir.

— Mais il me semble que vous-méme n’avez pas mal trahi les Choiseul,
puisque vous voici... Vous aviez juré...

— Pour ma fille, maréchale, pour ma pauvre Septimanie ! La voila dis-
graciée pour avoir été trop fidéle.

— A son pére ! répliqua la maréchale.

Le duc fit semblant de ne pas entendre cette réponse, qui pouvait pas-
ser pour une épigramme.

— Mais, dit-il, ne vous semble-t-il pas, maréchale, que le roi est in-
quiet ?

— Dame! il y a de quoi.
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— Comment ?

— Dix heures un quart.

— Ah! c’est vrai, et la comtesse ne vient pas. Tenez, maréchale, voulez-
vous que je vous dise ?

— Dites.

— J’ai une crainte.

— Laquelle ?

— C’est qu’il ne soit arrivé quelque chose de facheux a cette pauvre
comtesse. Vous devez savoir cela, vous ?

— Pourquoi, moi ?

— Sans doute, vous nagiez dans la conspiration jusqu’au cou.

— Eh bien! répondit la maréchale en confidence, duc, j’en ai peur
comme Vous.

— Notre amie la duchesse est une rude antagoniste qui blesse en
fuyant, a la maniere des Parthes; or, elle a fui. Voyez comme M. de Choi-
seul est inquiet, malgré sa volonté de paraitre tranquille ; tenez, il ne peut
demeurer en place, il ne perd pas de vue le roi. Voyons, ils ont tramé
quelque chose ? Avouez-moi cela.

— Je ne sais rien, duc, mais je suis de votre avis.

— Ou cela les meénera-t-il ?

— A un retard, cher duc, et vous savez le proverbe : « A tout gagné
tout gagne du temps. » Demain, un événement imprévu peut arriver qui
retarde indéfiniment cette présentation. La dauphine arrive peut-étre de-
main a Compiégne, au lieu d’arriver dans quatre jours. On aura voulu
gagner demain, peut-étre.

— Maréchale, savez-vous que votre petit conte m’a tout I'air d’une
réalité. Elle n’arrive pas, sang bleu !

— Et voila le roi qui s’impatiente, regardez.

— C’est la troisiéme fois qu’il s’approche de la fenétre. Le roi souffre
réellement.

— Alors ce sera bien pis tout a I’heure.

— Comment cela ?

— Ecoutez. 1l est dix heures vingt minutes.

— QOui.

— Je puis vous dire maintenant...
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— Eh bien?

La maréchale regarda autour d’elle ; puis a voix basse :

— Eh bien! elle ne viendra pas.

— Ah ! mon Dieu, maréchale ! mais ce sera un scandale abominable.

— Matiére a proces, duc, a procés criminel... capital... car il y aura dans
tout cela, je le sais de bon lieu, enlévement, violence, lése-majesté méme
si 'on veut. Les Choiseul ont joué le tout pour le tout.

— C’est bien imprudent a eux.

— Que voulez-vous ! la passion les aveugle.

— Voila avantage de ne pas étre passionné, d’étre comme nous, ma-
réchale ; on y voit clair, au moins.

— Tenez, voila le roi qui s’approche encore une fois de la fenétre.

En effet, Louis XV, assombri, anxieux, irrité, s’approcha de la croisée
et appuya sa main a I’espagnolette ciselée et son front aux vitres fraiches.

Pendant ce temps, on entendait bruire, comme un cliquetis de feuillage
avant la tempéte, les conversations des courtisans.

Tous les yeux allaient de la pendule au roi.

La pendule sonna la demie. Son timbre pur sembla pincer ’acier, et la
vibration s’éteignit, frémissante, dans la vaste salle.

M. de Maupeou s’approcha du roi.

— Beau temps, sire, dit-il timidement.

— Superbe, superbe... Comprenez-vous quelque chose a cela, mon-
sieur de Maupeou ?

—A quoi, sire ?

— A ce retard ! Pauvre comtesse !

— Il faut qu’elle soit malade, sire, dit le chancelier.

— Cela se congoit que Mme de Grammont soit malade, que Mme de
Guéménée soit malade, que Mme d’Egmont soit malade aussi; mais la
comtesse malade, cela ne se congoit pas!

— Sire, une forte émotion peut rendre malade : la joie de la comtesse
était si grande !

— Ah! c’est fini, dit Louis XV en secouant la téte, c’est fini ; mainte-
nant, elle ne viendra plus!

Quoique le roi eit prononcé ces derniers mots a voix basse, il se faisait
un silence tel, qu’ils furent entendus par presque tous les assistants.
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Mais ils n’avaient pas encore eu le temps d’y répondre, méme par la
pensée, qu'un grand bruit de carrosses retentit sous la voite.

Tous les fronts oscillérent, tous les yeux s’interrogerent mutuelle-
ment.

Le roi quitta la fenétre et s’alla poster au milieu du salon pour voir
Penfilade de la galerie.

— J’ai bien peur que ce ne soit quelque facheuse nouvelle qui nous
arrive, dit la maréchale a I'oreille du duc, qui dissimula un fin sourire.

Mais soudain la figure du roi s’épanouit, ’éclair jaillit de ses yeux.

— Mme la comtesse Du Barry! cria I'huissier au grand maitre des
cérémonies.

— Mme la comtesse de Béarn !

Ces deux noms firent bondir tous les cceurs sous des sensations bien
opposées. Un flot de courtisans, invinciblement entrainé par la curiosité,
s’avanca vers le roi.

Mme de Mirepoix se trouva étre la plus proche de Louis XV.

— Oh! qu’elle est belle! qu’elle est belle ! s’écria la maréchale en joi-
gnant les mains comme si elle était préte a entrer en adoration.

Le roi se retourna et sourit a la maréchale.

— Ce n’est pas une femme, dit le duc de Richelieu, c’est une fée.

Le roi envoya la fin de son sourire a ’adresse du vieux courtisan.

En effet, jamais la comtesse n’avait été si belle, jamais pareille suavité
d’expression, jamais émotion mieux jouée, regard plus modeste, taille plus
noble, démarche plus élégante, n’avaient excité ’admiration dans le sa-
lon de la reine, qui cependant, comme nous 'avons dit, était le salon des
présentations.

Belle a charmer, riche sans faste, coiffée a ravir surtout, la comtesse
s’avancait, tenue par la main de Mme de Béarn, qui, malgré d’atroces souf-
frances, ne boitait pas, ne sourcillait pas, mais dont le rouge se détachait
par atomes desséchés, tant la vie se retirait de son visage, tant chaque
fibre tressaillait douloureusement en elle au moindre mouvement de sa
jambe blessée.

Tout le monde arréta les yeux sur le groupe étrange.

La vieille dame, décolletée comme au temps de sa jeunesse, avec sa
coiffure d’un pied de haut, ses grands yeux caves et brillants comme ceux
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d’une orfraie, sa toilette magnifique et sa démarche de squelette, semblait
I'image du temps passé donnant la main au temps présent.

Cette dignité séche et froide guidant cette grace voluptueuse et dé-
cente, frappa d’admiration et d’étonnement surtout la plupart des assis-
tants.

Il sembla au roi, tant le contraste était vivant, que Mme de Béarn lui
amenait sa maitresse plus jeune, plus fraiche, plus riante que jamais il ne
Pavait vue.

Aussi, au moment ou, suivant I’étiquette, la comtesse pliait le genou
pour baiser la main du roi, Louis XV la saisit par le bras, et la releva d’un
seul mot, qui fut la récompense de ce qu’elle avait souffert depuis quinze
jours.

— A mes pieds, comtesse ? dit le roi. Vous riez !... C’est moi qui devrais
et qui surtout voudrais étre aux votres.

Puis le roi ouvrit les bras, comme c’était le cérémonial ; mais, au lieu
de faire semblant d’embrasser, cette fois il embrassa réellement.

— Vous avez la une bien belle filleule, madame, dit-il 8 Mme de Béarn ;
mais aussi elle a une noble marraine, que je suis on ne peut plus aise de
revoir & ma cour.

La vieille dame s’inclina.

— Allez saluer mes filles, comtesse, dit tout bas le roi 8 Mme Du Barry,
et montrez-leur que vous savez faire la révérence. J’espére que vous ne
serez point mécontente de celle qu’elles vous rendront.

Les deux dames continuérent leur marche au milieu d’un grand espace
vide qui se formait autour d’elles a mesure qu’elles avancaient, mais que
les regards scintillants semblaient emplir de flammes brilantes.

Les trois filles du roi voyant Mme Du Barry s’approcher d’elles, se
levérent comme des ressorts et attendirent.

Louis XV veillait. Ses yeux fixés sur Mesdames leur enjoignaient la
plus favorable politesse.

Mesdames, un peu émues, rendirent la révérence a Mme Du Barry,
laquelle s’inclina beaucoup plus bas que I’étiquette ne 'ordonnait, ce qui
fut trouvé du meilleur goiit, et toucha tellement les princesses qu’elles
I’embrassérent comme avait fait le roi, et avec une cordialité dont le roi
parut enchanté.
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Dés lors, le succés de la comtesse devint un triomphe, et il fallut que
les plus lents ou les moins adroits des courtisans attendissent une heure
avant de faire parvenir leurs saluts a la reine de la féte.

Celle-ci, sans morgue, sans colére, sans récrimination, accueillit toutes
les avances et sembla oublier toutes les trahisons. Et il n’y avait rien de
joué dans cette bienveillance magnanime : son cceur débordait de joie et
n’avait plus de place pour un seul sentiment haineux.

M. de Richelieu n’était pas pour rien le vainqueur de Mahon; il sa-
vait manceuvrer. Tandis que les courtisans vulgaires se tenaient, pendant
les révérences, a leur place et attendaient I'issue de la présentation pour
encenser ou dénigrer I'idole, le maréchal avait été prendre position der-
riére le siége de la comtesse, et, pareil au guide de cavalerie qui va se
planter & cent toises dans la plaine pour attendre le déploiement d’une
file a son juste point de conversion, le duc attendait Mme Du Barry, et
devait naturellement se trouver prées d’elle sans étre foulé. Mme de Mire-
poix, de son coté, connaissant le bonheur que son ami avait toujours eu a
la guerre, avait imité cette manceuvre, et avait insensiblement rapproché
son tabouret de celui de la comtesse.

Les conversations s’établirent dans chaque groupe, et toute la per-
sonne de Mme Du Barry fut passée a I’étamine.

La comtesse, soutenue par I'amour du roi, par accueil gracieux de
Mesdames et par 'appui de sa marraine, promenait un regard moins ti-
mide sur les hommes placés autour du roi, et, certaine de sa position,
cherchait ses ennemies parmi les femmes.

Un corps opaque interrompit la perspective.

— Ah! monsieur le duc, dit-elle, il fallait que je vinsse ici pour vous
rencontrer.

— Comment cela, madame ? demanda le duc.

— Oui, il y a quelque chose comme huit jours qu’on ne vous a vu, ni
a Versailles, ni 4 Paris, ni a Luciennes.

— Je me préparais au plaisir de vous voir ici ce soir, répliqua le vieux
courtisan.

— Vous le prévoyiez peut-étre ?

— J’en étais certain.
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— Voyez-vous ! En vérité, duc, quel homme vous faites ! avoir su cela
et ne pas m’en avoir prévenue, moi, votre amie, moi qui n’en savais rien.

— Comment cela, madame ? dit le duc, vous ne saviez point que vous
dussiez venir ici?

— Non. J’étais & peu prés comme Esope quand un magistrat I'arréta
dans larue. « Ot allez-vous ? lui demanda-t-il. — Je n’en sais rien, répondit
le fabuliste. — Ah ! vraiment ? En ce cas, vous irez en prison. — Vous voyez
bien que je ne savais pas ou j’allais. » De méme, duc, je pouvais croire aller
a Versailles, mais je n’en étais pas assez stire pour le dire. Voila pourquoi
vous m’eussiez rendu service en me venant voir... mais... vous viendrez a
présent, n’est-ce pas?

— Madame, dit Richelieu sans paraitre ému le moins du monde de la
raillerie, je ne comprends pas bien pourquoi vous n’étiez pas stire de venir
ici.

— Je vais vous le dire : parce que j’étais entourée de pieges.

Et elle regarda fixement le duc, qui soutint ce regard imperturbable-
ment.

— De pieges ? Ah! bon Dieu! que me dites-vous 1, comtesse ?

— D’abord, on m’a volé mon coiffeur.

— Oh! oh! votre coiffeur.

— Oui.

— Que ne m’avez-vous fait dire cela; je vous eusse envoyé — mais
parlons bas, je vous prie — je vous eusse envoyé une perle, un trésor, que
Mme d’Egmont a déterré, un artiste bien supérieur a tous les perruquiers,
a tous les coiffeurs royaux, mon petit Léonard.

— Léonard ! s’écria Mme Du Barry.

— Oui; un petit jeune homme qui coiffe Septimanie et qu’elle cache
a tous les yeux, comme Harpagon fait de sa cassette. Du reste, il ne faut
pas vous plaindre, comtesse ; vous étes coiffée a merveille et belle & ravir;
et, chose singuliere, le dessin de ce tour ressemble au croquis que Mme
d’Egmont demanda hier a Boucher, et dont elle comptait se servir pour
elle-méme, si elle n’avait point été malade. Pauvre Septimanie !

La comtesse tressaillit et regarda le duc plus fixement encore ; mais le
duc restait souriant et impénétrable.
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— Mais pardon, comtesse, je vous ai interrompue; vous parliez de
pieges?...

— Oui ; apres m’avoir volé mon coiffeur, on m’a soustrait ma robe, une
robe charmante.

— Oh! voila qui est odieux : mais, de fait, vous pouviez vous passer de
celle qu’on vous a soustraite ; car je vous vois habillée d’une étoffe miracu-
leuse... C’est de la soie de Chine, n’est-ce pas, avec des fleurs appliquées ?
Eh bien ! si vous vous fussiez adressée a moi dans votre embarras, comme
il faut le faire a I’avenir, je vous eusse envoyé la robe que ma fille avait
fait faire pour sa présentation, et qui était tellement pareille a celle-ci, que
je jurerais que c’est la méme.

Mme Du Barry saisit les deux mains du duc, car elle commengait a
comprendre quel était 'enchanteur qui I’avait tirée d’embarras.

— Savez-vous dans quelle voiture je suis venue, duc ? lui dit-elle.

— Non; dans la votre, probablement.

— Duc, on m’avait enlevé ma voiture, comme ma robe, comme mon
coiffeur.

— Mais c’était donc un guet-apens général ? Dans quelle voiture étes-
vous donc venue ?

— Dites-moi d’abord comment est la voiture de Mme d’Egmont ?

— Ma foi, je crois que, dans la prévision de cette soirée, elle s’était
commandé une voiture doublée de satin blanc. Mais on n’a pas eu le temps
d’y peindre ses armes.

— Oui ? n’est-ce pas, une rose est bien plus vite faite qu'un écusson.
Les Richelieu et les d’Egmont ont des armes fort compliquées. Tenez, duc,
vous étes un homme adorable.

Et elle lui tendit ses deux mains, dont le vieux courtisan fit un masque
tiede et parfumé.

Tout a coup, au milieu des baisers dont il les couvrait, le duc sentit
tressaillir les mains de Mme Du Barry.

— Qu’est-ce ? demanda-t-il en regardant autour de lui.

— Duc... dit la comtesse avec un regard égaré.

— Eh bien?

— Quel est donc cet homme, la-bas, prés de M. de Guéménée ?

— Cet habit d’officier prussien ?
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— Oui.

— Cet homme brun, aux yeux noirs, a la figure expressive ? Comtesse,
c’est quelque officier supérieur que Sa Majesté le roi de Prusse envoie ici
sans doute pour faire honneur a votre présentation.

— Ne riez pas, duc; cet homme est déja venu en France il y a trois ou
quatre ans; cet homme, que je n’avais pas pu retrouver, que j’ai cherché
partout, je le connais.

— Vous faites erreur, comtesse ; c’est le comte de Feenix, un étranger,
arrivé d’hier ou d’avant-hier seulement.

— Voyez comme il me regarde, duc!

— Tout le monde vous regarde, madame ; vous étes si belle !

— Il me salue, il me salue, voyez-vous!!

— Tout le monde vous saluera, si tous ne vous ont déja saluée, com-
tesse.

Mais la comtesse, en proie a une émotion extraordinaire, n’écoutait
point les galanteries du duc, et, les yeux rivés sur '’homme qui avait cap-
tivé son attention, elle quitta, comme malgré elle, son interlocuteur pour
faire quelques pas vers I'inconnu.

Le roi, qui ne la perdait pas de vue, remarqua ce mouvement; il crut
qu’elle réclamait sa présence, et, comme il avait assez longtemps gardé
les bienséances en se tenant éloigné d’elle, il s’approcha pour la féliciter.

Mais la préoccupation qui s’était emparée de la comtesse était trop
forte pour que son esprit se détournat vers un autre objet.

— Sire, dit-elle, quel est donc cet officier prussien qui tourne le dos a
M. de Guéménée ?

— Et qui nous regarde en ce moment ? demanda Louis XV.

— Oui, répondit la comtesse.

— Cette forte figure, cette téte carrée encadrée dans un collet d’or ?

— Qui, oui, justement.

— Un accrédité de mon cousin de Prusse... quelque philosophe comme
lui. Je I’ai fait venir ce soir. Je voulais que la philosophie prussienne consa-
crat le triomphe de Cotillon III par ambassadeur.

— Mais son nom, sire ?

— Attendez... — le roi chercha — ah! c’est cela : le comte de Foenix.

— C’est lui! murmura Mme Du Barry, c’est lui, j’en suis stre !
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Le roi attendit encore quelques secondes pour donner le temps 8 Mme
Du Barry de lui faire de nouvelles questions ; mais, voyant qu’elle gardait
le silence :

— Mesdames, dit-il en élevant la voix, c’est demain que Mme la dau-
phine arrive & Compiégne. Son Altesse Royale sera recue a midi précis :
toutes les dames présentées seront du voyage, excepté pourtant celles qui
sont malades ; car le voyage est fatigant, et Mme la dauphine ne voudrait
pas aggraver les indispositions.

Le roi prononga ces mots en regardant avec sévérité M. de Choiseul,
M. de Guéménée et M. de Richelieu.

11 se fit autour du roi un silence de terreur. Le sens des paroles royales
avait été bien compris : ¢’était la disgrace.

— Sire, dit Mme Du Barry, qui était restée aux cotés du roi, je vous
demande grace en faveur de Mme la comtesse d’Egmont.

— Et pourquoi, s’il vous plait ?

— Parce qu’elle est la fille de M. le duc de Richelieu, et que M. de
Richelieu est mon plus fidéle ami.

— Richelieu?

— J’en suis certaine, sire.

— Je ferai ce que vous voudrez, comtesse, dit le roi.

Et s’approchant du maréchal, qui n’avait pas perdu de vue un seul
mouvement des lévres de la comtesse, et qui avait, sinon entendu, du
moins deviné ce qu’elle venait de dire :

— Jespeére, mon cher duc, dit-il, que Mme d’Egmont sera rétablie pour
demain ?

— Certainement, sire. Elle le sera pour ce soir, si Votre Majesté le dé-
sire.

Et Richelieu salua le roi de facon a ce que son hommage s’adressat a
la fois au respect et a la reconnaissance.

Le roi se pencha a l'oreille de la comtesse et lui dit un mot tout bas.

— Sire, répondit celle-ci avec une révérence accompagnée d’un ado-
rable sourire, je suis votre obéissante sujette.

Le roi salua tout le monde de la main et se retira chez lui.

A peine avait-il franchi le seuil du salon, que les yeux de la comtesse
se reportérent plus effrayés que jamais sur cet homme singulier qui la
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préoccupait si vivement.

Cet homme s’inclina comme les autres sur le passage du roi; mais,
quoique en saluant, son front conservait une singuliere expression de
hauteur et presque de menace. Puis, aussitét que Louis XV eut disparu,
se frayant un chemin a travers les groupes, il vint s’arréter a deux pas de
Mme Du Barry.

La comtesse, de son coté, attirée par une invincible curiosité, fit un
pas. De sorte que I'inconnu, en s’inclinant, put lui dire tout bas et sans
que personne I'entendit :

— Me reconnaissez-vous, madame ?

— Oui, monsieur, vous étes mon prophéte de la place Louis-XV.

L’étranger leva alors sur elle son regard limpide et assuré.

— Eh bien ! vous ai-je menti, madame, lorsque je vous prédis que vous
seriez reine de France ?

— Non, monsieur ; votre prédiction est accomplie, ou presque accom-
plie du moins. Aussi, me voici préte a tenir de mon c6té mon engagement.
Parlez, monsieur ; que désirez-vous ?

— Le lieu serait mal choisi, madame ; et, d’ailleurs, le temps de vous
faire ma demande n’est pas venu.

— A quelque moment que vienne cette demande, elle me trouvera
préte a 'accomplir.

— Pourrai-je en tout temps, en tout lieu, a toute heure, pénétrer jus-
qu’a vous, madame ?

— Je vous le promets.

— Merci.

— Mais sous quel nom vous présenterez-vous ? Est-ce sous celui du
comte de Feenix ?

— Non, ce sera sous celui de Joseph Balsamo.

— Joseph Balsamo... répéta la comtesse, tandis que le mystérieux
étranger se perdait au milieu des groupes. Joseph Balsamo! c’est bien!
je ne I'oublierai pas.
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Compiegne

- Le
,3 Q, E LENDEMAIN, COMPIEGNE se réveilla ivre et transporté, ou, pour

- ~¥-{ mieux dire, Compiégne ne se coucha point.

(NS Deés la veille, I’avant-garde de la maison du roi avait disposé ses
logements dans la ville, et tandis que les officiers prenaient connaissance
des lieux, les notables, de concert avec I'intendant des menus, préparaient
la ville au grand honneur qu’elle allait recevoir.

Des arcs de triomphe en verdure, des massifs de roses et de lilas, des
inscriptions latines, francaises et allemandes, vers et prose, occupérent
jusqu’au jour I’édilité picarde.

Des jeunes filles vétues de blanc, selon 'usage immémorial, les éche-
vins vétus de noir, les cordeliers vétus de gris, le clergé paré de ses habits
les plus riches, les soldats et les officiers de la garnison sous leurs uni-
formes neufs, furent placés a leurs postes, tous se tenant préts a marcher
aussitot qu’on signalerait I’arrivée de la princesse.

Le dauphin, parti de la veille, était arrivé incognito vers les onze
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heures du soir avec ses deux freres. Il monta de grand matin a cheval,
sans autre distinction que s’il etit été un simple particulier, et, suivi de M.
le comte de Provence et de M. le comte d’Artois, 4gés, 'un de quinze ans,
I'autre de treize, il se mit a galoper dans la direction de Ribecourt, suivant
la route par laquelle Mme la dauphine devait venir.

Ce n’était point au jeune prince, il faut le dire, que cette idée galante
était venue ; c’était a son gouverneur, M. de Lavauguyon, qui, mandé la
veille par le roi, avait recu de Louis XV l'injonction d’instruire son au-
guste éléve de tous les devoirs que lui imposaient les vingt-quatre heures
qui allaient s’écouler.

M. de Lavauguyon avait donc jugé a propos, pour soutenir en tout
point ’honneur de la monarchie, de faire suivre au duc de Berry I’exemple
traditionnel des rois de sa race, Henri IV, Louis XIII, Louis XIV et
Louis XV, lesquels avaient voulu analyser par eux-mémes, sans l'illusion
de la parure, leur future épouse, moins préparée sur le grand chemin a
soutenir 'examen d’un époux.

Emportés sur de rapides coureurs, ils firent trois ou quatre lieues en
une demi-heure. Le dauphin était parti sérieux et ses deux fréres riants.
A huit heures et demie, ils étaient de retour en ville : le dauphin sé-
rieux comme lorsqu’il était parti, M. de Provence presque maussade, M.
le comte d’Artois seul plus gai qu’il n’était le matin.

C’est que M. le duc de Berry était inquiet, que le comte de Provence
était envieux, que le comte d’Artois était enchanté d’une seule et méme
chose : c’était de trouver la dauphine si belle.

Le caractére grave, jaloux et insoucieux des trois princes était épandu
sur la figure de chacun d’eux.

Dix heures sonnaient a 'Hotel de Ville de Compiégne quand le guet-
teur vit arborer sur le clocher du village de Claives le drapeau blanc qu’on
devait déployer lorsque la dauphine serait en vue.

Il sonna aussitot la cloche d’avis, signal auquel répondit un coup de
canon tiré de la place du Chateau.

Au méme instant, comme s’il n’elit attendu que cet avis, le roi entra
en carrosse a huit chevaux a Compiegne, avec la double haie de sa maison
militaire, suivi par la foule immense des voitures de sa cour.

Les gendarmes et les dragons ouvraient au galop cette foule partagée
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entre le désir de voir le roi et celui d’aller au-devant de la dauphine ; car
il y avait I’éclat d’un coté et I'intérét de 'autre.

Cent carrosses a quatre chevaux, tenant presque I’espace d’une lieue,
roulaient quatre cents femmes et autant de seigneurs de la plus haute no-
blesse de France. Ces cent carrosses étaient escortés de piqueurs, d’hei-
duques, de coureurs et de pages. Les gentilshommes de la maison du roi
étaient a cheval et formaient une armée étincelante qui brillait au mi-
lieu de la poussiére soulevée par les pieds des chevaux, comme un flot de
velours, d’or, de plumes et de soie.

On fit une halte d’un instant 4 Compiégne, puis on sortit de la ville au
pas pour s’avancer jusqu’a la limite convenue, qui était une croix placée
sur la route, a la hauteur du village de Magny.

Toute la jeunesse de France entourait le dauphin ; toute la vieille no-
blesse était pres du roi.

De son cbté, la dauphine, qui n’avait pas changé de carrosse, s’avanca
d’un pas calculé vers la limite convenue.

Les deux troupes se joignirent enfin.

Tous les carrosses furent aussitot vides. Des deux cotés, la foule des
courtisans descendit; deux seuls carrosses étaient encore pleins : I'un,
celui du roi, et 'autre, celui de la dauphine.

La portiére du carrosse de la dauphine s’ouvrit, et la jeune archidu-
chesse sauta légérement a terre.

La princesse alors s’avanca vers la portiére du carrosse royal.

Louis XV, en apercevant sa bru, fit ouvrir la portiére de son carrosse
et descendit a son tour avec empressement.

Mme la dauphine avait si heureusement calculé sa marche, qu’au mo-
ment ou le roi posait le pied a terre elle se jetait a ses genoux.

Le roi se baissa, releva la jeune princesse et I'embrassa tendrement,
tout en la couvrant d’un regard sous lequel, malgré elle, elle se sentit
rougir.

— M. le dauphin! dit le roi en montrant a Marie-Antoinette le duc de
Berry, qui se tenait derriére elle sans qu’elle 'etit encore apercu, du moins
officiellement.

La dauphine fit une révérence gracieuse que lui rendit le dauphin en
rougissant a son tour.
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Puis, aprés le dauphin, vinrent ses deux freres ; apres les deux freres,
les trois filles du roi.

Mme la dauphine trouva un mot gracieux pour chacun des deux
princes, pour chacune des trois princesses.

A mesure que s’avancaient ces présentations, en attendant avec an-
xiété, Mme Du Barry était debout derriére les princesses. Serait-il ques-
tion d’elle ? serait-elle oubliée ?

Apreés la présentation de Mme Sophie, la derniére des filles du roi, il y
eut une pause d’un instant pendant laquelle toutes les respirations étaient
haletantes.

Le roi semblait hésiter, la dauphine semblait attendre quelque incident
nouveau dont d’avance elle efit été prévenue.

Le roi jeta les yeux autour de lui, et voyant la comtesse a sa portée, il
lui prit la main.

Tout le monde s’écarta aussitot. Le roi se trouva au milieu d’un cercle
avec la dauphine.

— Mme la comtesse Du Barry, dit-il, ma meilleure amie !

La dauphine pélit, mais le plus gracieux sourire se dessina sur ses
lévres blémissantes.

— Votre Majesté est bien heureuse, dit-elle, d’avoir une amie si char-
mante, et je ne suis pas surprise de 'attachement qu’elle peut inspirer.

Tout le monde se regardait avec un étonnement qui tenait de la stu-
péfaction. Il était évident que la dauphine suivait les instructions de la
Cour d’Autriche, et répétait probablement les propres paroles dictées par
Marie-Théreése.

Aussi M. de Choiseul crut-il que sa présence était nécessaire. Il
s’avanca pour étre présenté a son tour; mais le roi fit un signe de téte,
les tambours battirent, les trompettes sonnérent, le canon tonna.

Le roi prit la main de la jeune princesse pour la conduire a son car-
rosse. Elle passa, conduite ainsi devant M. de Choiseul. Le vit-elle ou ne
le vit-elle point, c’est ce qu’il est impossible de dire ; mais, ce qu’il y eut
de certain, c’est qu’elle ne fit ni de la main, ni de la téte, aucun signe qui
ressemblat a un salut.

Au moment ou la princesse entra dans le carrosse du roi, les cloches
de la ville se firent entendre au-dessus de tout ce bruit solennel.
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Mme Du Barry remonta radieuse dans son carrosse.

Il'y eut alors une halte d’une dizaine de minutes pendant laquelle le roi
remonta dans son carrosse, et lui fit reprendre le chemin de Compiégne.

Pendant ce temps, toutes les voix, comprimées par le respect oul’émo-
tion, éclatérent en un bourdonnement général.

Du Barry s’approcha de la portiére du carrosse de sa sceur ; celle-ci le
recut le visage souriant : elle attendait toutes ses félicitations.

— Savez-vous, Jeanne, lui dit-il en lui montrant du doigt un cavalier
qui causait a I'un des carrosses de la suite de Mme la dauphine, savez-vous
quel est ce jeune homme ?

— Non, dit la comtesse ; mais, vous-méme, savez-vous ce que la dau-
phine a répondu quand le roi m’a présentée a elle ?

— Il ne s’agit pas de cela. Ce jeune homme est M. Philippe de Taverney.

— Celui qui vous a donné le coup d’épée ?

— Justement. Et savez-vous quelle est cette admirable créature avec
laquelle il cause ?

— Cette jeune fille si péle et si majestueuse ?

— Oui, que le roi regarde en ce moment, et dont, selon toute probabi-
lité, il demande le nom & Mme la dauphine.

— Eh bien?

— Eh bien! c’est sa sceur.

— Ah! fit Mme Du Barry.

— Ecoutez, Jeanne, je ne sais pourquoi, mais il me semble que vous
devez autant vous défier de la sceur que moi du frére.

— Vous étes fou.

— Je suis sage. En tout cas, j’aurai soin du petit garcon.

— Et moi, j’aurai I'ceil sur la petite fille.

— Chut! dit Jean, voici notre ami le duc de Richelieu.

En effet, le duc s’approchait en secouant la téte.

— Qu’avez-vous donc, mon cher duc ? demanda la comtesse avec son
plus charmant sourire. On dirait que vous étes mécontent.

— Comtesse, dit le duc, ne vous semble-t-il pas que nous sommes
tous bien graves, et je dirais presque bien tristes, pour la circonstance
si joyeuse dans laquelle nous nous trouvons ? Autrefois, je me le rap-
pelle, nous allames au-devant d’une princesse aimable comme celle-ci,
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belle comme celle-ci : ¢’était la mére de Mgr le dauphin ; nous étions tous
plus gais. Est-ce parce que nous étions plus jeunes ?

— Non, dit une voix derriére le duc, mon cher maréchal, c’est que la
royauté était moins vieille.

Tous ceux qui entendirent ce mot éprouvérent comme un frissonne-
ment. Le duc se retourna et vit un vieux gentilhomme au maintien élégant,
qui lui posait, avec un sourire misanthropique, une main sur I’épaule.

— Dieu me damne! s’écria le duc, c’est le baron de Taverney. Com-
tesse, ajouta-t-il, un de mes plus vieux amis, pour lequel je vous demande
toute votre bienveillance : le baron de Taverney Maison-Rouge.

— C’est le pére ! dirent a la fois Jean et la comtesse en se baissant tous
deux pour saluer.

— En voiture, messieurs, en voiture ! cria en ce moment le major de la
maison du roi commandant I’escorte.

Les deux vieux gentilshommes firent un salut a la comtesse et au vi-
comte et s’acheminérent tous deux vers la méme voiture, heureux qu’ils
étaient de se retrouver aprés une si longue absence.

— Eh bien! dit le vicomte, voulez-vous que je vous dise, ma chére ? le
pére ne me revient pas plus que les enfants.

— Quel malheur, dit la comtesse, que ce petit ours de Gilbert se soit
sauvé ! il nous aurait donné des renseignements sur tout cela, lui qui a été
élevé dans la maison.

— Bah! dit Jean, nous le retrouverons, maintenant que nous n’avons
plus que cela a faire.

La conversation fut interrompue par le mouvement des voitures.

Le lendemain, aprés avoir passé la nuit a Compieégne, les deux Cours,
couchant d’un siécle, aurore de I'autre, s’acheminaient confondues vers
Paris, gouffre béant qui devait les dévorer tous.

35



CHAPITRE X L

La protectrice et le protégé

ﬁ;{ L EST TEMPS de revenir a Gilbert, dont une exclamation imprudente
93) desa protectrice, Mlle Chon, nous a appris la fuite, et voila tout.
© Depuis qu’au village de La Chaussée il avait, dans les prélimi-
naires du duel de Philippe de Taverney avec le vicomte Du Barry, appris
le nom de sa protectrice, notre philosophe avait été fort refroidi dans son
admiration.

Souvent, a Taverney, alors que, caché au milieu d’un massif ou der-
riére une charmille, il suivait ardemment des yeux Andrée se promenant
avec son pére, souvent, disons-nous, il avait entendu le baron s’expliquer
catégoriquement sur le compte de Mme Du Barry. La haine tout intéres-
sée du vieux Taverney, dont nous connaissons les vices et les principes,
avait trouvé une certaine sympathie dans le cceur de Gilbert. Cela venait
de ce que Mlle Andrée ne contredisait en aucune facon le mal que le ba-
ron disait de Mme Du Barry ; car, il faut bien que nous le disions, le nom
de Mme Du Barry était un nom fort méprisé en France. Enfin, ce qui avait
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rangé completement Gilbert au parti du baron, c’est que plus d’une fois
il avait entendu Nicole s’écrier : « Ah! si j’étais Mme Du Barry ! »

Tout le temps que dura le voyage, Chon était trop occupée, et de
choses trop sérieuses, pour faire attention au changement d’humeur que
la connaissance de ses compagnons de voyage avait amené chez M. Gil-
bert. Elle arriva donc a Versailles ne songeant qu’a faire tourner au plus
grand bien du vicomte le coup d’épée de Philippe, qui ne pouvait tourner
a son plus grand honneur.

Quant a Gilbert, a peine entré dans la capitale, sinon de la France, du
moins de la monarchie francaise, il oublia toute mauvaise pensée pour se
laisser aller & une franche admiration. Versailles, majestueux et froid, avec
ses grands arbres, dont la plupart commencaient a sécher et a périr de
vieillesse, pénétra Gilbert de ce sentiment de religieuse tristesse dont nul
esprit bien organisé ne peut se défendre en présence des grands ouvrages
élevés par la persévérance humaine, ou créés par la puissance de la nature.

Il résulta de cette impression inusitée chez Gilbert, et contre laquelle
son orgueil inné se raidissait en vain, que pendant les premiers instants
la surprise et ’admiration le rendirent silencieux et souple. Le sentiment
de sa misére et de son infériorité I’écrasait. Il se trouvait bien pauvrement
vétu prés de ces seigneurs chamarrés d’or et de cordons, bien petit pres
des Suisses, bien chancelant quand, avec ses gros souliers ferrés, il lui
fallut marcher sur les parquets de mosaique et sur les marbres poncés et
cirés des galeries.

Alors il sentit que le secours de sa protectrice lui était indispensable
pour faire de lui quelque chose. Il se rapprocha d’elle pour que les gardes
vissent bien qu’il venait avec elle. Mais ce fut ce besoin méme qu’il avait
eu de Chon qu’avec la réflexion, qui lui revint bientét, il ne put lui par-
donner.

Nous savons déja, car nous I’avons vu dans la premiére partie de cet
ouvrage, que Mme Du Barry habitait a Versailles un bel appartement au-
trefois habité par Mme Adélaide. L’or, le marbre, les parfums, les tapis, les
dentelles enivrérent d’abord Gilbert, nature sensuelle par instinct, esprit
philosophique par volonté; et ce ne fut que lorsqu’il y était déja depuis
longtemps, qu’enivré d’abord par la réflexion de tant de merveilles qui
avaient ébloui son intelligence, il s’apercut enfin qu’il était dans une pe-
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tite mansarde tendue de serge, qu’on lui avait servi un bouillon, un reste
de gigot et un pot de créme, et que le valet, en les lui servant, lui avait dit
d’un ton de maitre : « Restez ici! »

Puis il s’était retiré.

Cependant un dernier coin du tableau - il est vrai que c’était le plus
magnifique - tenait encore Gilbert sous le charme. On I’avait logé dans
les combles, nous ’avons dit ; mais de la fenétre de sa mansarde il voyait
tout le parc émaillé de marbre ; il apercevait les eaux couvertes de cette
crolite verdatre qu’étendait sur elles I’abandon ou on les avait laissées, et
par-dela les cimes des arbres, frémissantes comme les vagues de I'océan,
les plaines diaprées et les horizons bleus des montagnes voisines. La seule
chose a laquelle songea Gilbert en ce moment fut donc que, comme les
premiers seigneurs de France, sans étre ni un courtisan ni un laquais,
sans aucune recommandation de naissance et sans aucune bassesse de
caractere, il logeait a Versailles, c’est-a-dire dans le palais du roi.

Pendant que Gilbert faisait son petit repas, fort bon d’ailleurs s’il le
comparait a ceux qu’il avait I’habitude de faire, et pour son dessert re-
gardait par la fenétre de sa mansarde, Chon pénétrait, on se le rappelle,
prés de sa sceur, lui glissait tout bas a I'oreille que sa commission pres de
Mme de Béarn était remplie, et lui annongait tout haut 'accident arrivé
a son frére a 'auberge de la Chaussée, accident que, malgré le bruit qu’il
avait fait a sa naissance, nous avons vu aller se perdre et mourir dans
le gouffre ou devaient se perdre tant d’autres choses plus importantes,
Pindifférence du roi.

Gilbert était plongé dans une de ces réveries qui lui étaient familiéres
en face des choses qui passaient la mesure de son intelligence ou de sa
volonté, lorsqu’on vint le prévenir que Mlle Chon l'invitait & descendre.
Il prit son chapeau, le brossa, compara du coin de I’ceil son habit rapé a
I’habit neuf du laquais ; et, tout en se disant que ’habit de ce dernier était
un habit de livrée, il n’en descendit pas moins, tout rougissant de honte
de se trouver si peu en harmonie avec les hommes qu’il coudoyait et avec
les choses qui passaient sous ses yeux.

Chon descendait en méme temps que Gilbert dans la cour ; seulement,
elle descendait, elle, par le grand escalier, lui, par une espéce d’échelle de
dégagement.
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Une voiture attendait. C’était une espéce de phaéton bas, a quatre
places, pareil a peu prés a cette petite voiture historique dans laquelle
le grand roi promenait a la fois Mme de Montespan, Mme de Fontanges,
et méme souvent la reine.

Chon y monta et s’installa sur la premiére banquette, avec un gros
coffret et un petit chien. Les deux autres places étaient destinées a Gilbert
et a une espéce d’intendant nommé M. Grange.

Gilbert s’empressa de prendre place derriére Chon pour maintenir son
rang. L’intendant, sans faire difficulté, sans y songer méme, prit place a
son tour derriére le coffret et le chien.

Comme Mlle Chon, semblable pour I’esprit et le coeur a tout ce qui ha-
bitait Versailles, se sentait joyeuse de quitter le grand palais pour respirer
lair des bois et des prés, elle devint communicative, et, & peine sortie de
la ville, se tournant a demi :

— Eh bien! dit-elle, comment trouvez-vous Versailles, monsieur le
philosophe ?

— Fort beau, madame ; mais le quittons-nous déja ?

— Oui, nous allons chez nous, cette fois.

— Clest-a-dire chez vous, madame, dit Gilbert du ton d’un ours qui
s’humanise.

— C’est ce que je voulais dire. Je vous montrerai a ma sceur : tichez de
lui plaire ; c’est & quoi s’attachent en ce moment les plus grands seigneurs
de France. A propos, monsieur Grange, vous ferez faire un habit complet
a ce garcon.

Gilbert rougit jusqu’aux oreilles.

— Quel habit, madame ? demanda I'intendant ; la livrée ordinaire ?

Gilbert bondit sur sa banquette.

— La livrée ! s’écria-t-il en lancant a 'intendant un regard féroce.

— Non pas. Vous ferez faire... Je vous dirai cela; j’ai une idée que je
veux communiquer a ma sceur. Veillez seulement a ce que cet habit soit
prét en méme temps que celui de Zamore.

— Bien, madame.

— Connaissez-vous Zamore ? demanda Chon a Gilbert, que tout ce
dialogue rendait fort effaré.

— Non, madame, dit-il, je n’ai pas cet honneur.
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— C’est un petit compagnon que vous aurez, et qui va étre gouverneur
du chateau de Luciennes. Faites-vous son ami; c’est une bonne créature
au fond que Zamore, malgré sa couleur.

Gilbert fut prét a demander de quelle couleur était Zamore ; mais il se
rappela la morale que Chon lui avait faite a propos de la curiosité, et, de
peur d’une seconde mercuriale, il se contint.

— Je tacherai, se contenta-t-il de répondre avec un sourire plein de
dignité.

On arriva a Luciennes. Le philosophe avait tout vu : la route frai-
chement plantée, ces coteaux ombreux, le grand aqueduc qui semble un
ouvrage romain, les bois de chataigniers a I’épais feuillage, puis, enfin, ce
magnifique coup d’ceil de plaines et de bois qui accompagnent dans leur
fuite vers Maisons les deux rives de la Seine.

« C’est donc 13, se dit Gilbert a lui-méme, ce pavillon qui a cotité tant
d’argent a la France, au dire de M. le baron de Taverney ! »

Des chiens joyeux, des domestiques empressés, accourant pour saluer
Chon, interrompirent Gilbert au milieu de ses réflexions aristocratico-
philosophiques.

— Ma sceur est-elle donc arrivée ? demanda Chon.

— Non, madame, mais on I'attend.

— Qui cela?

— Mais M. le chancelier, M. le lieutenant de police, M. le duc d’Ai-
guillon.

— Bien! courez vite m’ouvrir le cabinet de Chine, je veux étre la pre-
miére a voir ma sceur ; vous la préviendrez que je suis 13, entendez-vous ?

» Ah! Sylvie, continua Chon s’adressant a une espece de femme de
chambre qui venait de s’emparer du coffret et du petit chien, donnez le
coffret et Misapouf a M. Grange, et conduisez mon petit philosophe pres
de Zamore.

Mlle Sylvie regarda autour d’elle, cherchant sans doute de quelle sorte
d’animal Chon voulait parler; mais ses regards et ceux de sa maitresse
s’étant arrétés en méme temps sur Gilbert, Chon fit signe que c¢’était du
jeune homme qu’il était question.

— Venez, dit Sylvie.
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Gilbert, de plus en plus étonné, suivit la femme de chambre, tandis que
Chon, légére comme un oiseau, disparaissait par une des portes latérales
du pavillon.

Sans le ton impératif avec lequel Chon lui avait parlé, Gilbert eit pris
bien plutét Mlle Sylvie pour une grande dame que pour une femme de
chambre. En effet, elle ressemblait bien plus, pour le costume, a Andrée
qu’a Nicole; elle prit Gilbert par la main en lui adressant un gracieux
sourire, car les paroles de Mlle Chon indiquaient a ’endroit du nouveau
venu, sinon I’affection, du moins le caprice.

C’était — Mlle Sylvie, bien entendu — une grande et belle fille aux yeux
bleus foncés, au teint blanc, légérement taché de rousseur, aux magni-
fiques cheveux d’un blond ardent. Sa bouche fraiche et fine, ses dents
blanches, son bras potelé, firent sur Gilbert une de ces impressions sen-
suelles auxquelles il était si accessible et qui lui rappela, par un doux fré-
missement, cette lune de miel dont avait parlé Nicole.

Les femmes s’apercoivent toujours de ces choses-la ; Mlle Sylvie s’en
apercut donc, et souriant :

— Comment vous appelle-t-on, monsieur ? dit-elle.

— Gilbert, mademoiselle, répondit notre jeune homme avec une voix
assez douce.

— Eh bien! monsieur Gilbert, venez faire connaissance avec le sei-
gneur Zamore.

— Avec le gouverneur du chéteau de Luciennes ?

— Avec le gouverneur.

Gilbert étira ses bras, brossa son habit avec une manche, et passa son
mouchoir sur ses mains. Il était assez intimidé au fond de paraitre devant
un personnage si important ; mais il se rappelait ces mots : « Zamore est
une bonne créature » et ces mots le rassuraient.

11 était déja ami d’'une comtesse, ami d’un vicomte, il allait étre ’'ami
d’un gouverneur.

« Eh! pensa-t-il, calomnierait-on la Cour, qu’il est si facile d’y avoir
des amis ? Ces gens-la sont hospitaliers et bons, j imagine. »

Sylvie ouvrit la porte d’une antichambre qui semblait bien plutét un
boudoir ; les panneaux en étaient d’écaille incrustée de cuivre doré. On
etit dit Patrium de Lucullus, si ce n’est que chez ’ancien Romain les in-
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crustations étaient d’or pur. L3, sur un immense fauteuil, enfoui sous des
coussins, se reposait, les jambes croisées, en grignotant des pastilles de
chocolat, le seigneur Zamore, que nous connaissons, mais que Gilbert ne
connaissait pas.

Aussi Peffet que lui produisit 'apparition du futur gouverneur de Lu-
ciennes se traduisit-elle d’une facon assez curieuse sur le visage du phi-
losophe.

— Oh! s’écria-t-il en contemplant avec saisissement 1’étrange figure,
car c’était la premiére fois qu’il voyait un négre, oh! oh! qu’est-ce que
ceci?

Quant a Zamore, il ne leva pas méme la téte et continua de grignoter
ses pralines en roulant des yeux blancs de plaisir.

— Ceci, répondit Sylvie, c’est M. Zamore.

— Lui ? fit Gilbert stupéfait.

— Sans doute, répliqua Sylvie riant malgré elle de la tournure que
prenait cette scéne.

— Le gouverneur! continua Gilbert; ce magot, gouverneur de Lu-
ciennes ? Allons donc, mademoiselle, vous vous moquez de moi.

A cette apostrophe, Zamore se redressa, montrant ses dents blanches.

— Moi gouverneur, dit-il, moi pas magot.

Gilbert promena de Zamore a Sylvie un regard inquiet qui devint
courroucé lorsqu’il vit la jeune femme éclater de rire malgré les efforts
qu’elle faisait pour se contenir.

Quant a Zamore, grave et impassible comme un fétiche indien, il re-
plongea sa griffe noire dans le sac de satin, et reprit ses grignotements.

En ce moment la porte s’ouvrit, et M. Grange entra suivi d’un tailleur.

— Voici, dit-il en désignant Gilbert, la personne pour qui sera ’habit ;
prenez la mesure ainsi que je vous ai expliqué qu’elle devait étre prise.

Gilbert tendit machinalement ses bras et ses épaules, tandis que Sylvie
et M. Grange causaient au fond de la chambre, et que Mlle Sylvie riait de
plus en plus a chaque mot que lui disait 'intendant.

— Ah! ce sera charmant, dit Mlle Sylvie ; et aura-t-il le bonnet pointu,
comme Sganarelle ?

Gilbert n’écouta méme pas la réponse, il repoussa brusquement le
tailleur et ne voulut a aucun prix se préter au reste de la cérémonie. Il ne
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connaissait pas Sganarelle, mais le nom, et surtout les rires de Mlle Sylvie
lui indiquaient que ce devait étre un personnage éminemment ridicule.

— C’est bon, dit 'intendant au tailleur, ne lui faites pas violence ; vous
en savez assez, n’est-ce pas?

— Certainement, répondit le tailleur ; d’ailleurs, I’ampleur ne nuit ja-
mais a ces sortes d’habits. Je le tiendrai large.

Sur quoi Mlle Sylvie, 'intendant et le tailleur partirent, en laissant
Gilbert en téte a téte avec le négrillon, qui continuait de grignoter ses
pralines et de rouler ses yeux blancs.

Que d’énigmes pour le pauvre provincial ! que de craintes, que d’an-
goisses surtout pour le philosophe qui voyait ou croyait voir sa dignité
d’homme plus clairement compromise encore a Luciennes qu’a Taver-
ney !

Cependant il essaya de parler a Zamore ; il lui était venu a I'idée que
c’était peut-étre quelque prince indien, comme il en avait vu dans les ro-
mans de M. Crébillon fils.

Mais le prince indien, au lieu de lui répondre, s’en alla devant chaque
glace mirer son magnifique costume, comme fait une fiancée de son habit
de noces; puis, se mettant a califourchon sur une chaise a roulettes, a
laquelle il donna I'impulsion avec ses pieds, il fit une dizaine de fois le
tour de 'antichambre avec une vélocité qui prouvait I’étude approfondie
qu’il avait faite de cet ingénieux exercice.

Tout a coup, une sonnette retentit. Zamore quitta sa chaise, qu’il laissa
al’endroit ou il la quittait, et s’élanca par une des portes de ’antichambre
dans la direction du bruit de cette sonnette.

Cette promptitude a obéir au timbre argentin acheva de convaincre
Gilbert que Zamore n’était point un prince.

Gilbert eut un instant 'envie de sortir par la méme porte que Zamore ;
mais, en arrivant au bout du couloir, qui donnait dans un salon, il apergut
tant de cordons bleus et tant de cordons rouges, le tout gardé par des la-
quais si effrontés, si insolents et si tapageurs, qu’il sentit un frisson courir
par ses veines, et que, la sueur au front, il rentra dans son antichambre.

Une heure s’écoula ainsi; Zamore ne revenait pas, Mlle Sylvie était
toujours absente ; Gilbert appelait de tous ses désirs un visage humain
quelconque, fut-ce celui de I'affreux tailleur qui allait instrumenter la

43



Joseph Balsamo II Chapitre XL

mystification inconnue dont il était menacé.

Au bout de cette heure, la porte par laquelle il était entré se rouvrit,
et un laquais parut qui lui dit :

— Venez!
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Le médecin malgré lui

2 ILBERT SE SENTAIT désagréablement affecté d’avoir a obéir a un
laquais ; néanmoins, comme il s’agissait sans doute d’un chan-
gement dans son état, et qu’il lui semblait que tout changement
lui devait étre avantageusx, il se hata.

Mlle Chon, libre enfin de toute négociation apres avoir mis sa belle-
sceur au courant de sa mission prés de Mme de Béarn, déjeunait fort a
laise, dans un beau déshabillé du matin, prés d’une fenétre, a la hau-
teur de laquelle montaient les acacias et les marronniers du plus prochain
quinconce.

Elle mangeait de fort bon appétit, et Gilbert remarqua que cet appétit
était justifié par un salmis de faisans et par une galantine aux truffes.

Le philosophe Gilbert, introduit auprés de Mlle Chon, chercha des
yeux sur le guéridon la place de son couvert : il s’attendait & une invita-
tion.

Mais Chon ne lui offrit pas méme un siége.
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Elle se contenta de jeter un coup d’ceil sur Gilbert; puis ayant avalé
un petit verre de vin couleur de topaze :

— Voyons, mon cher médecin, ou en étes-vous avec Zamore ? dit-elle.

— Ou j’en suis ? demanda Gilbert.

— Sans doute ; j’espére que vous avez fait connaissance.

— Comment voulez-vous que je fasse connaissance avec une espece
d’animal qui ne parle pas, et qui, lorsqu’on lui parle, se contente de rouler
les yeux et de montrer les dents ?

— Vous m’effrayez, répondit Chon sans discontinuer son repas et sans
que 'air de son visage correspondit aucunement a ses paroles ; vous étes
donc bien revéche en amitié ?

— L’amitié suppose Iégalité, mademoiselle.

— Belle maxime ! dit Chon. Alors vous ne vous étes pas cru I’égal de
Zamore ?

— C’est-a-dire, reprit Gilbert, que je n’ai pas cru qu’il fiit le mien.

— En vérité, dit Chon comme se parlant a elle-méme, il est ravissant !

Puis, se retournant vers Gilbert, dont elle remarqua I’air rogue :

— Vous disiez donc, cher docteur, ajouta-t-elle, que vous donnez dif-
ficilement votre cceur ?

— Trés difficilement, madame.

— Alors, je me trompais quand je me flattais d’étre de vos amies, et
des bonnes ?

— J’ai beaucoup de penchant pour vous personnellement, madame,
dit Gilbert avec raideur. Mais...

— Ah! grand merci pour cet effort; vous me comblez! Et combien
de temps faut-il, mon beau dédaigneux, pour qu’on obtienne vos bonnes
graces ?

— Beaucoup de temps, madame; il y a méme des gens qui, quelque
chose qu’ils fassent, ne les obtiendront jamais.

— Ah! cela m’explique comment, apreés étre resté dix-huit ans dans
la maison du baron de Taverney, vous ’avez quittée tout d’un coup. Les
Taverney n’avaient pas eu la chance de se mettre dans vos bonnes graces.
C’est cela, n’est-ce pas?

Gilbert rougit.

— Eh bien! vous ne répondez pas ? continua Chon.
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— Que voulez-vous que je vous réponde, madame, si ce n’est que toute
amitié et toute confiance doivent se mériter.

— Peste ! il paraitrait, en ce cas, que les hotes de Taverney n’auraient
mérité ni cette amitié, ni cette confiance ?

— Tous ? Non, madame.

— Et que vous avaient fait ceux qui ont eu le malheur de vous dé-
plaire ?

— Je ne me plains point, madame, dit fiérement Gilbert.

— Allons, allons, dit Chon, je vois que, moi aussi, je suis exclue de la
confiance de M. Gilbert. Ce n’est cependant pas ’envie de la conquérir
qui me manque; c’est 'ignorance ou je suis des moyens que l'on doit
employer.

Gilbert se pinca les lévres.

— Bref, ces Taverney n’ont pas su vous contenter, ajouta Chon avec
une curiosité dont Gilbert sentit la tendance. Dites-moi donc un peu ce
que vous faisiez chez eux ?

Gilbert fut assez embarrassé, car il ne savait pas lui-méme ce qu’il
faisait a Taverney.

— Madame, dit-il, j’étais... j’étais homme de confiance.

A ces mots, prononcés avec le flegme philosophique qui caractérisait
Gilbert, Chon fut prise d’un tel accés de rire, qu’elle se renversa sur sa
chaise en éclatant.

— Vous en doutez ? dit Gilbert en frongant le sourcil.

— Dieu m’en garde ! Savez-vous, mon cher ami, que vous étes féroce
et que I'on ne peut vous rien dire. Je vous demandais quels gens étaient
ces Taverney. Ce n’est point pour vous désobliger, mais bien plutét pour
Vous servir en vous vengeant.

— Je ne me venge pas, ou je me venge moi-méme, madame.

— Trés bien ; mais nous avons nous-mémes un grief contre les Taver-
ney ; puisque de votre coté vous en avez un, et méme peut-étre plusieurs,
nous sommes donc naturellement alliés.

— Vous vous trompez, madame ; ma facon de me venger ne peut avoir
aucun rapport avec la votre, car vous parlez des Taverney en général, et
moi j’admets différentes nuances dans les divers sentiments que je leur
porte.

47



Joseph Balsamo II Chapitre XLI

— Et M. Philippe de Taverney, par exemple, est-il dans les nuances
sombres ou dans les nuances tendres ?

— Je n’ai rien contre M. Philippe. M. Philippe ne m’a jamais fait ni
bien ni mal. Je ne I’aime ni le déteste ; il m’est tout a fait indifférent.

— Alors vous ne déposeriez pas devant le roi ou devant M. de Choiseul
contre M. Philippe de Taverney ?

— A quel propos ?

— A propos de son duel avec mon frére.

— Je dirais ce que je sais, madame, si j’étais appelé a déposer.

— Et que savez-vous ?

— La vérité.

— Voyons, qu’appelez-vous la vérité ? C’est un mot bien plastique.

— Jamais pour celui qui sait distinguer le bien du mal, le juste de I'in-
juste.

— Je comprends : le bien, c’est M. Philippe de Taverney ; le mal, c’est
M. le vicomte Du Barry.

— Oui, madame, a mon avis, et selon ma conscience, du moins.

— Voila ce que j’ai recueilli en chemin! dit Chon avec aigreur ; voila
comment me récompense celui qui me doit la vie !

— C’est-a-dire, madame, celui qui ne vous doit pas la mort.

— C’est la méme chose.

— C’est bien différent, au contraire.

— Comment cela ?

— Je ne vous dois pas la vie; vous avez empéché vos chevaux de me
P6ter, voila tout, et encore ce n’est pas vous, c’est le postillon.

Chon regarda fixement le petit logicien qui marchandait si peu avec
les termes.

— Jaurais attendu, dit-elle en adoucissant son sourire et sa voix, un
peu plus de galanterie de la part d’'un compagnon de voyage qui savait si
bien, pendant la route, trouver mon bras sous un coussin et mon pied sur
son genou.

Chon était si provocante avec cette douceur et cette familiarité, que
Gilbert oublia Zamore, le tailleur et le déjeuner auquel on avait oublié de
Pinviter.
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— Allons! allons, nous voila redevenu gentil, dit Chon en prenant le
menton de Gilbert dans sa main. Vous témoignerez contre Philippe de
Taverney, n’est-ce pas?

— Oh! pour cela, non, fit Gilbert. Jamais !

— Pourquoi donc, entété ?

— Parce que M. le vicomte Jean a eu tort.

— Et en quoi a-t-il eu tort, s’il vous plait ?

— En insultant la dauphine. Tandis qu’au contraire, M. Philippe de
Taverney...

— Eh bien?

— Avait raison en la défendant.

— Ah! nous tenons pour la dauphine, a ce qu’il semble ?

— Non, je tiens pour la justice.

— Vous étes un fou, Gilbert ! taisez-vous, qu’on ne vous entende point
parler ainsi dans ce chateau.

— Alors dispensez-moi de répondre quand vous m’interrogerez.

— Changeons de conversation, en ce cas.

Gilbert s’inclina en signe d’assentiment.

— Ca, petit garcon, demanda la jeune femme d’un ton de voix assez
dur, que comptez-vous faire ici, si vous ne vous y rendez agréable ?

— Faut-il me rendre agréable en me parjurant ?

— Mais ou donc allez-vous prendre tous ces grands mots-1a ?

— Dans le droit que chaque homme a de rester fidéle a sa conscience.

— Bah! dit Chon, quand on sert un maitre, ce maitre assume sur lui
toute responsabilité.

— Je n’ai pas de maitre, grommela Gilbert.

— Et au train dont vous y allez, petit niais, dit Chon en se levant
comme une belle paresseuse, vous n’aurez jamais de maitresse. Mainte-
nant, je répéte ma question, répondez-y catégoriquement : que comptez-
vous faire chez nous ?

— Je croyais qu’il n’était pas besoin de se rendre agréable quand on
pouvait se rendre utile.

— Et vous vous trompez : on ne rencontre que des gens utiles, et nous
en sommes las.

— Alors je me retirerai.
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— Vous vous retirerez ?

— Oui sans doute ; je n’ai point demandé & venir, n’est-ce pas ? Je suis
donc libre.

— Libre ! s’écria Chon, qui commencait a se mettre en colére de cette
résistance a laquelle elle n’était pas habituée. Oh! que non!

La figure de Gilbert se contracta.

— Allons, allons, dit la jeune femme, qui vit au froncement de sourcils
de son interlocuteur qu’il ne renoncait pas facilement a sa liberté. Allons,
la paix !... Vous étes un joli garcon, trés vertueux, et en cela vous serez
trés divertissant, ne fat-ce que par le contraste que vous ferez avec tout
ce qui nous entoure. Seulement, gardez votre amour pour la vérité.

— Sans doute, je le garderai, dit Gilbert.

— Oui ; mais nous entendons la chose de deux facons différentes. Je
dis : gardez-le pour vous, et n’allez pas célébrer votre culte dans les cor-
ridors de Trianon ou dans les antichambres de Versailles.

— Hum! fit Gilbert.

— Il n’y a pas de hum! vous n’étes pas si savant, mon petit philo-
sophe, que vous ne puissiez apprendre beaucoup de choses d’'une femme ;
et d’abord, premier axiome : On ne ment pas en se taisant ; retenez bien
cecl.

— Mais si 'on m’interroge ?

— Qui cela ? Etes-vous fou, mon ami? Bon Dieu! qui songe donc a
vous au monde, si ce n’est moi? Vous n’avez pas encore d’école, ce me
semble, monsieur le philosophe. L’espéce dont vous faites partie est en-
core rare. Il faut courir les grands chemins et battre les buissons pour
trouver vos pareils. Vous demeurerez avec moi, et je ne vous donne pas
quatre fois vingt-quatre heures pour que nous vous voyions transformé
en courtisan parfait.

— J’en doute, répondit impérieusement Gilbert.

Chon haussa les épaules.

Gilbert sourit.

— Mais brisons la, reprit Chon ; d’ailleurs, vous n’avez besoin de plaire
qu’a trois personnes.

— Et ces trois personnes sont ?

— Le roi, ma soeur et moi.
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— Que faut-il faire pour cela ?

— Vous avez vu Zamore ? demanda la jeune femme évitant de ré-
pondre directement a la question.

— Ce negre ? fit Gilbert avec un profond mépris.

— Oui, ce negre.

— Que puis-je avoir de commun avec lui ?

— Tachez que ce soit la fortune, mon petit ami. Ce négre a déja deux
mille livres de rente sur la cassette du roi. Il va étre nommé gouverneur du
chateau de Luciennes, et tel qui a ri de ses grosses lévres et de sa couleur
lui fera la cour, 'appellera monsieur et méme monseigneur.

— Ce ne sera pas moi, madame, fit Gilbert.

— Allons donc! dit Chon, je croyais qu'un des premiers préceptes des
philosophes était que tous les hommes sont égaux ?

— C’est pour cela que je n’appellerai pas Zamore monseigneur.

Chon était battue par ses propres armes. Elle se mordit les levres a
son tour.

— Ainsi, vous n’étes pas ambitieux ? dit-elle.

— Si fait! dit Gilbert les yeux étincelants, au contraire.

— Et votre ambition, si je me souviens bien, était d’étre médecin ?

— Je regarde la mission de porter secours a ses semblables comme la
plus belle qu’il y ait au monde.

— Eh bien ! votre réve sera réalisé.

— Comment cela ?

— Vous serez médecin, et médecin du roi, méme.

— Moi ! s’écria Gilbert ; moi, qui n’ai pas les premiéres notions de 'art
médical ?... Vous riez, madame.

— Eh! Zamore sait-il ce que c’est qu’'une herse, qu'un machicoulis,
qu’une contrescarpe ? Non, vraiment, il 'ignore et ne s’en inquiéte pas.
Ce qui n’empéche pas qu’il ne soit gouverneur du chateau de Luciennes,
avec tous les privileges attachés a ce titre.

— Ah! oui, oui, je comprends, dit amérement Gilbert, vous n’avez
qu’un bouffon, ce n’est point assez. Le roi s’ennuie ; il lui en faut deux.

— Bien, s’écria Chon, le voila qui reprend sa mine allongée. En vérité,
vous vous rendez laid a faire plaisir, mon petit homme. Gardez toutes ces
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mines fantasques pour le moment ol la perruque sera sur votre téte et le
chapeau pointu sur la perruque ; alors, au lieu d’étre laid, ce sera comique.

Gilbert fron¢a une seconde fois le sourcil.

— Voyons, dit Chon, vous pouvez bien accepter le poste de médecin
du roi, quand M. le duc de Tresme sollicite le titre de sapajou de ma sceur ?

Gilbert ne répondit rien. Chon lui fit 'application du proverbe : « Qui
ne dit mot, consent. »

— Pour preuve que vous commencez d’étre en faveur, dit Chon, vous
ne mangerez point aux offices.

— Ah! merci, madame, répondit Gilbert.

— Non, j’ai déja donné des ordres a cet effet.

— Et o mangerai-je ?

— Vous partagerez le couvert de Zamore.

— Moi?

— Sans doute ; le gouverneur et le médecin du roi peuvent bien man-
ger a la méme table. Allez donc diner avec lui si vous voulez.

— Je n’ai pas faim, répondit rudement Gilbert.

— Trés bien, dit Chon avec tranquillité ; vous n’avez pas faim mainte-
nant, mais vous aurez faim ce soir.

Gilbert secoua la téte.

— Si ce n’est ce soir, ce sera demain, aprés-demain. Ah! vous vous
adoucirez, monsieur le rebelle, et si vous nous donnez trop de mal, nous
avons M. le correcteur des pages qui est a notre dévotion.

Gilbert frissonna et palit.

— Rendez-vous donc prés du seigneur Zamore, dit Chon avec sévérité ;
vous ne vous en trouverez pas mal; la cuisine est bonne ; mais prenez
garde d’étre ingrat, car on vous apprendrait la reconnaissance.

Gilbert baissa la téte.

Il en était ainsi chaque fois qu’au lieu de répondre il venait de se ré-
soudre a agir.

Le laquais qui avait amené Gilbert attendait sa sortie. Il le conduisit
dans une petite salle & manger attenante a I’antichambre ou il avait été
introduit. Zamore était a table.

Gilbert alla s’asseoir prés de lui, mais on ne put le forcer a manger.
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Trois heures sonnérent ; Mme Du Barry partit pour Paris. Chon, qui
devait la rejoindre plus tard, donna ses instructions pour qu’on apprivoi-
sat son ours — force entremets sucrés s’il faisait bon visage ; force me-
naces, suivies d’une heure de cachot, s’il continuait de se rebeller.

A quatre heures, on apporta dans la chambre de Gilbert le costume
complet du médecin malgré lui : bonnet pointu, perruque, justaucorps
noir, robe de méme couleur. On y avait joint la collerette, la baguette et le
gros livre.

Le laquais, porteur de toute cette défroque, lui montra 'un apres
Pautre chacun de ces objets; Gilbert ne témoigna aucune intention de
résister.

M, Grange entra derriere le laquais, et lui apprit comment on de-
vait mettre les différentes piéces du costume ; Gilbert écouta patiemment
toute la démonstration de M. Grange.

— Je croyais, dit seulement Gilbert, que les médecins portaient autre-
fois une écritoire et un petit rouleau de papier.

— Ma foi! il a raison, dit M. Grange ; cherchez-lui une longue écritoire,
qu’il se pendra a la ceinture.

— Avec plume et papier, cria Gilbert. Je tiens a ce que le costume soit
complet.

Le laquais s’élanca pour exécuter 'ordre donné. 1l était chargé en
méme temps de prévenir Mlle Chon de I’étonnante bonne volonté de Gil-
bert.

Mlle Chon fut si ravie, qu’elle donna au messager une petite bourse
contenant huit écus, et destinée a étre attachée avec ’encrier a la ceinture
de ce médecin modéle.

— Merci, dit Gilbert, a qui 'on apporta le tout. Maintenant, veut-on
me laisser seul, afin que je m’habille ?

— Alors, dépéchez-vous, dit M. Grange, afin que Mademoiselle puisse
vous voir avant son départ pour Paris.

— Une demi-heure, dit Gilbert, je ne demande qu’'une demi-heure.

— Trois quarts d’heure, s’il le faut, monsieur le docteur, dit 'intendant
en fermant la porte de Gilbert aussi soigneusement que si c’eiit été celle
de sa caisse.
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Gilbert s’approcha de cette porte sur la pointe du pied, écouta pour
s’assurer que les pas s’éloignaient, puis il se glissa jusqu’a la fenétre, qui
donnait sur des terrasses situées a dix-huit pieds au-dessous. Ces ter-
rasses, couvertes d’un sable fin, étaient bordées de grands arbres dont
les feuillages venaient ombrager les balcons.

Gilbert déchira sa longue robe en trois morceaux qu’il attacha bout a
bout, déposa sur la table le chapeau, prés du chapeau la bourse, et écrivit :

Madame,

Le premier des biens est la liberté. Le plus saint des devoirs de ’lhomme
est de la conserver. Vous me violentez, je m’affranchis.

Gilbert.

Gilbert plia la lettre, la mit a ’adresse de Mlle Chon, attacha ses douze
pieds de serge aux barreaux de la fenétre, entre lesquels il glissa comme
une couleuvre, sauta sur la terrasse, au risque de sa vie, quand il fut au
bout de la corde, et alors, quoiqu’un peu étourdi du saut qu’il venait de
faire, il courut aux arbres, se cramponna aux branches, glissa sous le
feuillage comme un écureuil, arriva au sol, et a toutes jambes disparut
dans la direction des bois de Ville-d’Avray.

Lorsqu’au bout d’'une demi-heure on revint pour le chercher, il était
déja loin de toute atteinte.

(%\?
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Le vieillard

2 ILBERT N AVAIT PAS voulu prendre les routes de peur d’étre pour-
suivi; il avait gagné, de bois en bois, une espéce de forét dans
laquelle il s’arréta enfin. Il avait dii faire une lieue et demie a peu
prés en trois quarts d’heure.

Le fugitif regarda tout autour de lui : il était bien seul. Cette solitude
le rassura. Il essaya de se rapprocher de la route qui devait, d’apres son
calcul, conduire a Paris.

Mais des chevaux qu’il apercut sortant du village de Roquencourt,
menés par des livrées orange, 'effrayérent tellement, qu’il fut guéri de la
tentation d’affronter les grandes routes et se rejeta dans les bois.

« Demeurons a "ombre de ces chataigniers, se dit Gilbert; si I'on me
cherche quelque part, ce sera sur le grand chemin. Ce soir, d’arbre en
arbre, de carrefour en carrefour, je me faufilerai vers Paris. On dit que
Paris est grand ; je suis petit, on m’y perdra. »

L’idée lui parut d’autant meilleure que le temps était beau, le bois
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ombreux, le sol moussu. Les rayons d’un soleil apre et intermittent qui
commencait a disparaitre derriere les coteaux de Marly avaient séché les
herbes et tiré de la terre ces doux parfums printaniers qui participent a la
fois de la fleur et de la plante.

On en était arrivé a cette heure de la journée ou le silence tombe plus
doux et plus profond du ciel qui commence a s’assombrir, a cette heure ot
les fleurs en se refermant cachent I'insecte endormi dans leur calice. Les
mouches dorées et bourdonnantes regagnent le creux des chénes qui leur
sert d’asile, les oiseaux passent muets dans le feuillage ot I'on n’entend
que le frolement rapide de leurs ailes, et le seul chant qui retentisse encore
est le sifflement accentué du merle, et le timide ramage du rouge-gorge.

Les bois étaient familiers a Gilbert; il en connaissait les bruits et les
silences. Aussi, sans réfléchir plus longtemps, sans se laisser aller a des
craintes puériles, se jeta-t-il sur les bruyeéres parsemées ca et la des feuilles
de I’hiver.

Bien plus, au lieu d’étre inquiet, Gilbert ressentait une joie immense.
Il aspirait a longs flots I'air libre et pur; il sentait que, cette fois encore,
il avait triomphé, en homme stoique, de tous les pieges tendus aux fai-
blesses humaines. Que lui importait-il de n’avoir ni pain, ni argent, ni
asile ? N’avait-il pas sa chére liberté ? Ne disposait-il pas de lui pleine-
ment et entierement ?

1l s’étendit donc au pied d’un chataignier gigantesque qui lui faisait
un lit moelleux entre les bras de deux grosses racines moussues, et, tout
en regardant le ciel qui lui souriait, il s’endormit.

Le chant des oiseaux le réveilla ; il était jour a peine. En se soulevant
sur son coude brisé par le contact du bois dur, Gilbert vit le crépuscule
bleuétre estomper la triple issue d’un carrefour, tandis que ¢a et 13, par les
sentiers humides de rosée, passaient, l'oreille penchée, des lapins rapides,
tandis que le daim curieux, qui piétinait sur ses fuseaux d’acier, s’arrétait
au milieu d’une allée pour regarder cet objet inconnu, couché sous un
arbre, et qui lui conseillait de fuir au plus vite.

Une fois debout, Gilbert sentit qu’il avait faim ; il n’avait pas voulu, on
se le rappelle, diner la veille avec Zamore, de sorte que, depuis son déjeu-
ner dans les mansardes de Versailles, il n’avait rien pris. En se retrouvant
sous les arceaux d’une forét, lui, I'intrépide arpenteur des grands bois de
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la Lorraine et de la Champagne, il se crut encore sous les massifs de Ta-
verney ou dans les taillis de Pierrefitte, réveillé par ’aurore apreés un afftit
nocturne entrepris pour Andrée.

Mais alors, il trouvait toujours prés de lui quelque perdreau surpris au
rappel, quelque faisan tué au tranché, tandis que, cette fois, il ne voyait a
sa portée que son chapeau, déja fort maltraité par la route et achevé par
I’humidité du matin.

Ce n’était donc pas un réve qu’il avait fait, comme il I’avait cru d’abord
en se réveillant. Versailles et Luciennes étaient une réalité, depuis son
entrée triomphale dans 'une jusqu’a sa sortie effarouchée de Iautre.

Puis, ce qui le ramena tout a fait a la réalité, ce fut une faim de plus
en plus croissante, et, par conséquent, de plus en plus aigué.

Machinalement alors il chercha autour de lui ces miires savoureuses,
ces prunelles sauvages, ces croquantes racines de ses foréts, dont le goit,
pour étre plus apre que celui de la rave, n’en est pas moins agréable aux
bicherons, qui vont le matin chercher, leurs outils sur I’épaule, le canton
du défrichement.

Mais outre que ce n’était point la saison encore, Gilbert ne reconnut
autour de lui que des frénes, des ormes, des chataigniers, et ces éternelles
glandées qui se plaisent dans les sables.

« Allons, allons, se dit Gilbert a lui-méme, j’irai droit a Paris. Je puis
en étre encore a trois ou quatre lieues, a cing tout au plus, c’est une route
de deux heures. Qu’importe que l'on souffre deux heures de plus quand
on est str de ne plus souffrir aprés! A Paris tout le monde a du pain, et
en voyant un jeune homme honnéte et laborieux, le premier artisan que
je rencontrerai ne me refusera point du pain pour du travail.

» En un jour, a Paris, on trouvera le repas du lendemain ; que me faut-
il de plus ? Rien, pourvu que chaque lendemain me grandisse, m’éléve et
me rapproche... du but que je veux atteindre. »

Gilbert doubla le pas;; il voulait regagner la grande route, mais il avait
perdu tout moyen de s’orienter. A Taverney et dans tous les bois envi-
ronnants, il connaissait 'orient et 'occident ; chaque rayon de soleil lui
était un indice d’heure et de chemin. La nuit, chaque étoile, tout incon-
nue qu’elle lui était sous son nom de Vénus, de Saturne ou de Lucifer, lui
était un guide. Mais dans ce monde nouveau, il ne connaissait pas plus
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les choses que les hommes, et il fallait trouver, au milieu des uns et des
autres, son chemin en titonnant au hasard.

« Heureusement, se dit Gilbert, j’ai vu des poteaux ou les routes sont
indiquées. »

Et il s’avanca jusqu’au carrefour, ou il avait vu ces poteaux indica-
teurs.

Il y en avait trois, en effet : 'un conduisait au Marais-Jaune, ’autre au
Champ-de-I’Alouette, le troisiéme au Trou-Salé.

Gilbert était un peu moins avancé qu’auparavant; il courut trois
heures sans pouvoir sortir du bois, renvoyé du Rond-du-Roi au carrefour
des Princes.

La sueur ruisselait de son front, vingt fois il avait mis bas son habit
et sa veste pour escalader quelque chataignier colossal ; mais, arrivé a sa
cime, il n’avait vu que Versailles, tantot a sa droite, tantot a sa gauche;
Versailles vers lequel il semblait qu’une fatalité le ramenat constamment.

A demi fou de rage, n’osant s’engager sur la grande route dans la
conviction que Luciennes tout entier courait apres lui, Gilbert, gardant
toujours le centre des bois, finit par dépasser Viroflay, puis Chaville, puis
Sévres.

Cing heures et demie sonnaient au chiateau de Meudon quand il arriva
au couvent des Capucins, situé entre la manufacture et Bellevue ; de la,
montant sur une croix et au risque de la briser et de se faire rouer, comme
Sirven, par arrét du Parlement, il apercut la Seine, le bourg et la fumée
des premiéres maisons.

Mais a co6té de la Seine, au milieu du bourg, devant le seuil de ces
maisons, passait la grande route de Versailles, dont il avait tant d’intérét
a s’écarter.

Gilbert, un instant, n’eut plus ni fatigue ni faim. Il voyait au reste a
I’horizon un grand amas de maisons perdues dans la vapeur matinale ;
il jugea que c’était Paris, prit sa course de ce coté-1a, et ne s’arréta que
lorsqu’il sentit I’haleine preés de lui manquer.

1l se trouvait au milieu du bois de Meudon, entre Fleury et Le Plessis-
Piquet.

« Allons, allons, dit-il en regardant autour de lui, pas de mauvaise
honte. Je ne puis manquer de rencontrer quelque ouvrier matinal, de ceux
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qui s’en vont a leur travail un gros morceau de pain sous le bras. Je lui
dirai : « Tous les hommes sont fréres et, par conséquent, doivent s’entrai-
der. Vous avez la plus de pain qu’il ne vous en faut, non seulement pour
votre déjeuner, mais méme pour tout le jour, tandis que, moi, je meurs de
faim. » Et alors, il me tendra la moitié de son pain. »

La faim rendait Gilbert encore plus philosophe, et il continuait ses
réflexions mentales.

« En effet, disait-il, tout n’est-il pas commun aux hommes sur la terre ?
Dieu, cette source éternelle de toutes choses, a-t-il donné a celui-ci ou a
celui-la I'air qui féconde le sol, ou le sol qui féconde les fruits ? Non;
seulement, plusieurs ont usurpé ; mais aux yeux du Seigneur comme aux
yeux du philosophe, personne ne posséde ; celui qui a, n’est que celui a
qui Dieu a prété. »

Et Gilbert ne faisait que résumer avec une intelligence naturelle ces
idées vagues et indécises a cette époque, et que les hommes sentaient flot-
ter dans l'air et passer au-dessus de leur téte, comme ces nuages poussés
vers un seul point et qui, en s’amoncelant, finissent par former une tem-
péte.

« Quelques-uns, reprenait Gilbert tout en suivant sa route, quelques-
uns retiennent de force ce qui appartient a tous. Eh bien ! a ceux-la on peut
arracher de force ce qu’ils n’ont que le droit de partager. Si mon frére qui
a trop de pain pour lui me refuse une portion de son pain, eh bien! je...
la prendrai de force, imitant en cela la loi animale, source de tout bon
sens et de toute équité, puisqu’elle dérive de tout besoin naturel. A moins
cependant que mon frere ne me dise : « Cette part que tu réclames est
celle de ma femme et de mes enfants » ; ou bien : « Je suis le plus fort et
je mangerai ce pain malgré toi. »

Gilbert était dans ces dispositions de loup a jeun, quand il arriva au
milieu d’une clairiére dont le centre était occupé par une mare aux eaux
rousses, bordées de roseaux et de nymphéas.

Sur la pente herbeuse qui descendait jusqu’a 'eau rayée en tous sens
par des insectes aux longues pattes, brillaient, comme un semis de tur-
quoises, de nombreuses touffes de myosotis.

Le fond de ce tableau, c’est-a-dire I’anneau de la circonférence, était
formé d’une haie de gros trembles ; des aunes remplissaient de leur bran-
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chage touffu les intervalles que la nature avait mis entre les troncs argen-
tés de leurs dominateurs.

Six allées donnaient entrée dans cette espéce de carrefour ; deux sem-
blaient monter jusqu’au soleil, qui dorait la cime des arbres lointains, tan-
dis que les quatre autres, divergentes comme les rayons d’une étoile, s’en-
foncaient dans les profondeurs bleuatres de la forét.

Cette espece de salle de verdure semblait plus fraiche et plus fleurie
qu’aucune autre place du bois.

Gilbert y était entré par une des allées sombres.

Le premier objet qu’il apercut lorsque, aprés avoir embrassé d'un coup
d’ceil ’horizon lointain que nous venons de décrire, il ramena son regard
autour de lui, fut, dans la pénombre d’un fossé profond, le tronc d’un
arbre renversé sur lequel était assis un homme a perruque grise, d’'une
physionomie douce et fine, vétu d’un habit de gros drap brun, de culottes
pareilles, d’un gilet de piqué gris a cotes ; ses bas de coton gris enfermaient
une jambe assez bien faite et nerveuse ; ses souliers a boucles, poudreux
encore par places, avaient cependant été lavés au bout de la pointe par la
rosée du matin.

Prés de cet homme, sur I’arbre renversé, était une boite peinte en vert,
toute grande ouverte et bourrée de plantes récemment cueillies. Il tenait
entre ses jambes une canne de houx, dont la pomme arrondie reluisait
dans I'ombre et qui se terminait par une petite béche de deux pouces de
large sur trois de long.

Gilbert embrassa d’un coup d’ceil les différents détails que nous ve-
nons d’exposer ; mais ce qu’il apercut tout d’abord, ce fut un morceau de
pain dont le vieillard cassait les bribes pour les manger, en partageant fra-
ternellement avec les pinsons et les verdiers qui lorgnaient de loin la proie
convoitée, s’abattant sur elle aussitot qu’elle leur était livrée et s’envolant
a tire-d’aile au fond de leur massif avec des pépiements joyeux.

Puis, de temps en temps, le vieillard, qui les suivait de son ceil doux et
vif a la fois, plongeait sa main dans un mouchoir a carreaux de couleur,
en tirait une cerise, et la savourait entre deux bouchées de pain.

« Bon'! voici mon affaire », dit Gilbert en écartant les branches et en
faisant quatre pas vers le solitaire, qui sortit enfin de sa réverie.

Mais il ne fut pas au tiers du chemin, que, voyant I’air doux et calme
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de cet homme, il s’arréta et 6ta son chapeau.

Le vieillard, de son cdté, s’apercevant qu’il n’était plus seul, jeta un
regard rapide sur son costume et sur sa lévite.

Il boutonna I'un et ferma 'autre.
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cHAPITRE X LIII

Le botaniste

2 ILBERT PRIT SA résolution et s’approcha tout a fait. Mais il ouvrit
d’abord la bouche et la referma sans avoir proféré une parole. Sa
résolution chancelait ; il lui sembla qu’il demandait une aumone,
et non qu’il réclamait un droit.

Le vieillard remarqua cette timidité ; elle parut le mettre a son aise
lui-méme.

— Vous voulez me parler, mon ami? dit-il en souriant et en posant
son pain sur l'arbre.

— Oui, monsieur, répondit Gilbert.

— Que désirez-vous ?

— Monsieur, je vois que vous jetez votre pain aux oiseaux, comme s’il
n’était pas dit que Dieu les nourrit.

— II les nourrit sans doute, jeune homme, répondit I’étranger ; mais
la main des hommes est un des moyens qu’il emploie pour parvenir a ce
but. Si c’est un reproche que vous m’adressez, vous avez tort, car jamais,
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dans un bois désert ou dans une rue peuplée, le pain que I’'on jette n’est
perdu. La, les oiseaux 'emportent ; ici, les pauvres le ramassent.

— Eh bien! monsieur, dit Gilbert singuliérement ému de la voix pé-
nétrante et douce du vieillard, bien que nous soyons ici dans un bois, je
connais un homme qui disputerait votre pain aux petits oiseaux.

— Serait-ce vous, mon ami ? s’écria le vieillard, et par hasard auriez-
vous faim ?

— Grande faim, monsieur, je vous le jure, et si vous le permettez...

Le vieillard saisit aussitot le pain avec une compassion empressée.
Puis, réfléchissant tout a coup, il regarda Gilbert de son ceil a la fois si vif
et si profond.

Gilbert, en effet, ne ressemblait pas tellement a un affamé que la ré-
flexion ne fiit permise ; son habit était propre et cependant en quelques
endroits maculé par le contact de la terre. Son linge était blanc, car a Ver-
sailles, la veille, il avait tiré une chemise de son paquet, et cependant cette
chemise était fripée par ’humidité ; il était donc visible que Gilbert avait
passé la nuit dans le bois.

Il avait surtout, et avec tout cela, ces mains blanches et effilées qui
dénotent ’homme des vagues réveries plutét que ’homme des travaux
matériels.

Gilbert ne manquait point de tact, il comprit la défiance et I'hésitation
de I’étranger a son égard, et se hita d’aller au-devant des conjectures qu’il
comprenait ne devoir point lui étre favorables.

— On a faim, monsieur, toutes les fois que 'on n’a point mangé depuis
douze heures, dit-il, et il y en a maintenant vingt-quatre que je n’ai rien
pris.

La vérité des paroles du jeune homme se trahissait par I’émotion de sa
physionomie, par le tremblement de sa voix, par la paleur de son visage.

Le vieillard cessa donc d’hésiter ou plutdt de craindre. 11 tendit a la
fois son pain et le mouchoir d’ou il tirait ses cerises.

— Merci, monsieur, dit Gilbert en repoussant doucement le mouchoir,
merci, rien que du pain, c’est assez.

Et il rompit en deux le morceau, dont il prit la moitié et rendit 'autre ;
puis il s’assit sur I’herbe a trois pas du vieillard, qui le regardait avec un
étonnement croissant.
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Le repas dura peu de temps. Il y avait peu de pain, et Gilbert avait
grand appétit. Le vieillard ne le troubla par aucune parole ; il continua son
muet examen, mais furtivement, et en donnant, en apparence du moins,
la plus grande attention aux plantes et aux fleurs de sa boite, qui, se re-
dressant comme pour respirer, relevaient leur téte odorante au niveau du
couvercle de fer-blanc.

Cependant, voyant Gilbert s’approcher de la mare, il s’écria vivement :

— Ne buvez pas de cette eau, jeune homme; elle est infectée par le
détritus des plantes mortes ’an dernier, et par les ceufs de grenouille qui
nagent a sa superficie. Prenez plutot quelques cerises, elles vous rafrai-
chiront aussi bien que de ’eau. Prenez, je vous y invite, car vous n’étes
point, je le vois, un convive importun.

— C’est vrai, monsieur, 'importunité est tout 'opposé de ma nature,
et je ne crains rien tant que d’étre importun. Je viens de le prouver tout a
I’heure encore a Versailles.

— Ah! vous venez de Versailles ? dit I'étranger en regardant Gilbert.

— Oui, monsieur, répondit le jeune homme.

— C’est une ville riche; il faut étre bien pauvre ou bien fier pour y
mourir de faim.

— Je suis 'un et 'autre, monsieur.

— Vous avez eu querelle avec votre maitre ? demanda timidement
I'étranger, qui poursuivait Gilbert de son regard interrogateur, tout en
rangeant ses plantes dans sa boite.

— Je n’ai pas de maitre, monsieur.

— Mon ami, dit I’étranger en se couvrant la téte, voici une réponse
trop ambitieuse.

— Elle est exacte cependant.

— Non, jeune homme, car chacun a son maitre ici-bas, et ce n’est pas
entendre justement la fierté que de dire : « Je n’ai pas de maitre. »

— Comment ?

— Eh! mon Dieu, oui! vieux ou jeunes, tous tant que nous sommes,
nous subissons la loi d’'un pouvoir dominateur. Les uns sont régis par les
hommes, les autres par les principes, et les maitres les plus sévéres ne
sont pas toujours ceux qui ordonnent ou frappent avec la voix ou la main
humaine.
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— Soit, dit Gilbert; alors je suis régi par des principes, j’avoue cela.
Les principes sont les seuls maitres qu'un esprit pensant puisse avouer
sans honte.

— Et quels sont vos principes ? Voyons ! Vous me paraissez bien jeune,
mon ami, pour avoir des principes arrétés ?

— Monsieur, je sais que les hommes sont freres, que chaque homme
contracte, en naissant, une somme d’obligations relatives envers ses
fréres. Je sais que Dieu a mis en moi une valeur quelconque, si minime
qu’elle soit, et que, comme je reconnais la valeur des autres, j’ai le droit
d’exiger des autres qu’ils reconnaissent la mienne, si toutefois je ne 'exa-
geére point. Tant que je ne fais rien d’injuste et de déshonorant, j’ai donc
droit a une portion d’estime, ne fit-ce que par ma qualité d’homme.

— Ah! ah! fit I'étranger, vous avez étudié ?

— Non, monsieur, malheureusement ; seulement, j’ai lu le Discours sur
Pinégalité des Conditions et Le Contrat social. De ces deux livres viennent
toutes les choses que je sais, et peut-étre tous les réves que je fais.

A ces mots du jeune homme, un feu éclatant brilla dans les yeux
de I’étranger. Il fit un mouvement qui faillit briser un xéranthéme aux
brillantes folioles, rebelle & se ranger sous les parois concaves de sa boite.

— Et tels sont les principes que vous professez ?

— Ce ne sont peut-étre pas les votres, répondit le jeune homme ; mais
ce sont ceux de Jean-Jacques Rousseau.

— Seulement, fit I’étranger avec une défiance trop prononcée pour
qu’elle ne fit pas humiliante a 'amour-propre de Gilbert, seulement, les
avez-vous bien compris ?

— Mais, dit Gilbert, je comprends le frangais, je crois; surtout quand
il est pur et poétique...

— Vous voyez bien que non, dit en souriant le vieillard ; car, si ce que je
vous demande en ce moment n’est pas précisément poétique, c’est clair,
au moins. Je voulais vous demander si vos études philosophiques vous
avaient mis a portée de saisir le fond de cette économie du systéme de...

L’étranger s’arréta presque rougissant.

— De Rousseau, continua le jeune homme. Oh ! monsieur, je n’ai pas
fait ma philosophie dans un college, mais j’ai un instinct qui m’a révélé,
parmi tous les livres que j’ai lus, I'excellence et I'utilité du Contrat social.

65



Joseph Balsamo II Chapitre XLIII

— Aride matiére pour un jeune homme, monsieur ; séche contempla-
tion pour des réveries de vingt ans ; fleur amére et peu odorante pour une
imagination de printemps, dit le vieil étranger avec une douceur triste.

— Le malheur mrit '’homme avant la saison, monsieur, dit Gilbert,
et quant a la réverie, si on la laisse aller a sa pente naturelle, bien souvent
elle conduit au mal.

L’étranger ouvrit ses yeux a demi fermés par un recueillement qui
lui était habituel dans ses moments de calme, et qui donnait un certain
charme a sa physionomie.

— A qui faites-vous allusion ? demanda-t-il en rougissant.

— A personne, monsieur, dit Gilbert.

— Si fait...

— Non, je vous assure.

— Vous me paraissez avoir étudié le philosophe de Geneve. Faites-
vous allusion a sa vie ?

— Je ne le connais pas, répondit candidement Gilbert.

— Vous ne le connaissez pas? (L’étranger poussa un soupir.) Allez,
jeune homme, c’est une malheureuse créature.

— Impossible ! Jean-Jacques Rousseau malheureux ! Mais il n’y aurait
donc plus de justice, ni ici-bas, ni la-haut. Malheureux ! ’homme qui a
consacré sa vie au bonheur de ’homme !

— Allons, allons! je vois qu’en effet vous ne le connaissez pas; mais
parlons de vous, mon ami, s’il vous plait.

— Jaimerais mieux continuer de m’éclairer sur le sujet qui nous oc-
cupe ; car, de moi qui ne suis rien, monsieur, que voulez-vous que je vous
dise ?

— Et puis vous ne me connaissez point, et vous craignez d’étre
confiant avec un étranger.

— Oh! monsieur, que puis-je craindre de qui que ce soit au monde,
et qui peut me faire plus malheureux que je ne suis ? Rappelez-vous de
quelle facon je me suis présenté a vos yeux, seul, pauvre et affamé.

— Ou alliez-vous ?

— Jallais a Paris... Vous étes Parisien, monsieur ?

— Oui... c’est-a-dire non.

— Ah! lequel des deux ? demanda Gilbert en souriant.
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— Jaime peu & mentir, et je m’apercois a chaque instant qu’il faut
réfléchir avant que de parler. Je suis Parisien, si I'on entend par Parisien
I’homme qui habite Paris depuis longtemps et qui vit de la vie parisienne ;
mais je ne suis pas né dans cette ville. Pourquoi cette question ?

— Elle se rattachait dans mon esprit a la conversation que nous ve-
nions d’avoir. Je voulais dire que, si vous habitez Paris, vous avez dii voir
M. Rousseau, dont nous parlions tout a ’heure.

— Je I’ai vu quelquefois, en effet.

— On le regarde quand il passe, n’est-ce pas? on I’admire, on se le
montre du doigt comme le bienfaiteur de ’humanité ?

— Non; les enfants le suivent et, excités par leurs parents, lui jettent
des pierres.

— Ah ! mon Dieu! fit Gilbert avec une douloureuse stupéfaction ; tout
au moins est-il riche ?

— 11 se demande parfois, comme vous vous le demandiez ce matin :
« Ou déjeunerai-je ? »

— Mais, tout pauvre qu’il est, il est considéré, puissant, respecté ?

— Il ne sait pas, chaque soir, lorsqu’il s’endort, s’il ne se réveillera
point le lendemain a la Bastille.

— Oh! comme il doit hair les hommes !

— Il ne les aime ni ne les hait; il en est dégoité, voila tout.

— Ne point hair les gens qui nous maltraitent! s’écria Gilbert, je ne
comprends point cela.

— Rousseau a toujours été libre, monsieur ; Rousseau a toujours été
assez fort pour ne s’appuyer que sur lui seul, et c’est la force et la liberté
qui font les hommes doux et bons ; seuls ’esclavage et la faiblesse font les
méchants.

— Voila pourquoi j’ai voulu demeurer libre, dit fierement Gilbert ; je
devinais ce que vous venez de m’expliquer.

— On est libre méme en prison, mon ami, dit I’étranger ; demain Rous-
seau serait a la Bastille, ce qui lui arrivera un jour ou 'autre, qu’il écrirait
ou penserait tout aussi librement que dans les montagnes de la Suisse. Je
n’ai jamais cru, quant a moi, que la liberté de ’homme consistat a faire
ce qu’il veut, mais bien a ce qu’aucune puissance humaine ne lui fit faire
ce qu’il ne veut pas.
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— Rousseau a-t-il donc écrit ce que vous dites 13, monsieur ?

— Je le crois, dit I’étranger.

— Ce n’est point dans Le Contrat social ?

— Non, c’est dans une publication nouvelle, qu’on appelle Les Réveries
du promeneur solitaire.

— Monsieur, dit Gilbert, je crois que nous nous rencontrerons sur un
point.

— Sur lequel ?

— C’est que tous deux nous aimons et admirons Rousseau.

— Parlez pour vous, jeune homme, vous étes dans 1'dge des illusions.

— On peut se tromper sur les choses, mais non sur les hommes.

— Hélas! vous le verrez plus tard, c’est sur les hommes surtout
qu’on se trompe. Rousseau est peut-étre un peu plus juste que les autres
hommes ; mais, croyez-moi, il a ses défauts, et de fort grands.

Gilbert secoua la téte d’un air qui marquait peu de conviction ; mais,
malgré cette incivile démonstration, I’étranger continua de le traiter avec
la méme faveur.

— Revenons a notre point de départ, fit I’étranger. Je disais que vous
aviez quitté votre maitre a Versailles.

— Et moi, dit Gilbert un peu radouci, moi qui vous ai répondu que
je n’avais point de maitre, j’aurais pu ajouter qu’il ne tenait qu’a moi
d’en avoir un fort illustre, et que je venais de refuser une condition que
beaucoup d’autres eussent enviée.

— Une condition ?

— Oui, il s’agissait de servir a 'amusement de grands seigneurs dés-
ceuvrés ; mais j’ai pensé qu’étant jeune, pouvant étudier et faire mon che-
min, je ne devais pas perdre ce temps précieux de la jeunesse et compro-
mettre en ma personne la dignité de 'homme.

— C’est bien, dit gravement I’étranger ; mais, pour faire votre chemin,
avez-vous un plan arrété ?

— Monsieur, j’ai ’ambition d’étre médecin.

— Belle et noble carriére, dans laquelle on peut choisir entre la vraie
science, modeste et martyre, et le charlatanisme effronté, doré, obése.
Si vous aimez la vérité, jeune homme, devenez médecin; si vous aimez
I’éclat, faites-vous médecin.
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— Mais il faut beaucoup d’argent pour étudier, n’est-ce pas, mon-
sieur ?

— Il en faut certainement ; mais beaucoup, c’est trop dire.

— Le fait est, reprit Gilbert, que Jean-Jacques Rousseau, qui sait tout,
a étudié pour rien.

—Pourrien!... Oh ! jeune homme, dit le vieillard avec un triste sourire,
vous appelez rien ce que Dieu a donné de plus précieux aux hommes : la
candeur, la santé, le sommeil ; voila ce qu’a cotité au philosophe genevois
le peu qu’il est parvenu a apprendre.

— Le peu! fit Gilbert presque indigné.

— Sans doute ; interrogez sur lui, et écoutez ce que 'on vous en dira.

— D’abord, c’est un grand musicien.

— Oh! parce que le roi Louis XV a chanté avec passion : Jai perdu
mon serviteur, cela ne veut pas dire que Le Devin de village soit un bon
opéra.

— C’est un grand botaniste. Voyez ses lettres, dont je n’ai jamais pu
me procurer que quelques pages dépareillées ; vous devez connaitre cela,
vous qui cueillez les plantes dans les bois.

— Oh! I'on se croit botaniste et souvent ’on n’est...

— Achevez.

— On n’est qu’herboriste... et encore...

— Et qu’étes-vous ?... Herboriste ou botaniste ?

— Oh! herboriste bien humble et bien ignorant, en face de ces mer-
veilles de Dieu qu’on appelle les plantes et les fleurs.

— Il sait le latin ?

— Fort mal.

— Cependant, j’ai lu dans une gazette qu’il avait traduit un auteur
ancien nommé Tacite.

— Parce que dans son orgueil — hélas! tout homme est orgueilleux
par moments — parce que dans son orgueil il a voulu tout entreprendre ;
mais il le dit lui-méme dans I’avertissement de son premier livre, du seul
qu’il ait traduit, il entend assez mal le latin, et Tacite, qui est un rude
jouteur, I’a bientdt eu lassé. Non, non, bon jeune homme, en dépit de
votre admiration, il n’y a point d’homme universel, et presque toujours,
croyez-moi, on perd en profondeur ce que I'on gagne en superficie. Il n’y
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a si petite riviére qui ne déborde sous un orage et qui n’ait I’air d’un lac.
Mais essayez de lui faire porter bateau, et vous aurez bient6t touché le
fond.

— Et, a votre avis, Rousseau est un de ces hommes superficiels ?

— Oui ; peut-étre présente-t-il une superficie un peu plus étendue que
celle des autres hommes, dit I’étranger, voila tout.

— Bien des hommes seraient heureux, a mon avis, d’arriver a une
superficie semblable.

— Parlez-vous pour moi ? demanda I’étranger avec une bonhomie qui
désarma a I'instant méme Gilbert.

— Ah! Dieu m’en garde ! s’écria ce dernier ; il m’est trop doux de cau-
ser avec vous pour que je cherche a vous désobliger.

— Et en quoi ma conversation vous est-elle agréable ? car je ne crois
pas que vous veuillez me flatter pour un morceau de pain et quelques
cerises ?

— Vous avez raison. Je ne flatterais pas pour 'empire du monde ; mais
écoutez, vous étes le premier qui m’ait parlé sans morgue, avec bonté,
comme on parle a un jeune homme et non comme on parle a un enfant.
Quoique nous ayons été en désaccord sur Rousseau, il y a derriére la man-
suétude de votre esprit quelque chose d’élevé qui attire le mien. Il me
semble, quand je cause avec vous, que je suis dans un riche salon dont les
volets sont fermés, et dont, malgré ’obscurité, je devine la richesse. Il ne
tiendrait qu’a vous de laisser glisser dans votre conversation un rayon de
lumiere, et alors je serais ébloui.

— Mais vous-méme, vous parlez avec une certaine recherche qui pour-
rait faire croire a une meilleure éducation que celle que vous avouez ?

— Clest la premiére fois, monsieur, et je m’étonne moi-méme des
termes dans lesquels je parle; il y en a dont je connaissais a peine la si-
gnification, et dont je me sers pour les avoir entendu dire une fois. Je les
avais rencontrés dans les livres que j’avais lus, mais je ne les avais pas
compris.

— Vous avez beaucoup lu?

— Trop ; mais je relirai.

Le vieillard regarda Gilbert avec étonnement.
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— Oui, j’ai lu tout ce qui m’est tombé sous la main, ou plutét, bons
et mauvais livres, j’ai tout dévoré. Oh! si j’avais eu quelqu’un pour me
guider dans mes lectures, pour me dire ce que je devais oublier et ce dont
je devais me souvenir !... Mais pardon, monsieur, joublie que, si votre
conversation m’est précieuse, il ne doit pas en étre ainsi de la mienne :
vous herborisez, et je vous géne, peut-étre ?

Gilbert fit un mouvement pour se retirer, mais avec le vif désir d’étre
retenu. Le vieillard, dont les petits yeux gris étaient fixés sur lui, semblait
lire jusqu’au fond de son cceur.

— Non pas, lui dit-il, ma boite est presque pleine, et je n’ai plus besoin
que de quelques mousses; on m’a dit qu’il poussait de beaux capillaires
dans ce canton.

— Attendez, attendez, dit Gilbert, je crois avoir vu ce que vous cher-
chez, tout & ’heure, sur une roche.

— Loin d’ici ?

— Non, la, a cinquante pas a peine.

— Mais comment savez-vous que les plantes que vous avez vues sont
des capillaires ?

— Je suis né dans les bois, monsieur ; puis, la fille de celui chez qui
j’ai été élevé s’occupait aussi de botanique; elle avait un herbier, et au-
dessous de chaque plante le nom de cette plante était écrit de sa main.
J’ai souvent regardé ces plantes et cette écriture, et il me semble avoir vu
des mousses que je ne connaissais, moi, que sous le nom de mousses de
roche, désignées sous celui de capillaires.

— Et vous vous sentez du gott pour la botanique ?

— Ah! monsieur, quand j’entendais dire par Nicole — Nicole était la
femme de chambre de Mlle Andrée - quand j’entendais dire que sa mai-
tresse cherchait inutilement quelques plantes dans les environs de Taver-
ney, je demandais a Nicole de tacher de savoir la forme de cette plante.
Alors souvent, sans savoir que c¢’était moi qui avais fait cette demande,
Mlle Andrée la dessinait en quatre coups de crayon. Nicole aussitot pre-
nait le dessin et me le donnait. Alors je courais par les champs, par les
prés et par les bois jusqu’a ce que j’eusse trouvé la plante en question.
Puis, quand je l’avais trouvée, je 'enlevais avec une béche, et la nuit je
la transplantais au milieu de la pelouse ; de sorte qu’un beau matin, en se
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promenant, Mlle Andrée jetait un cri de joie, en disant : « Ah! mon Dieu!
comme c’est étrange, cette plante que j’ai cherchée partout, la voila. »

Le vieillard regarda Gilbert avec plus d’attention qu’il ne I’avait fait
encore, et si Gilbert, songeant a ce qu’il venait de dire, n’elit baissé les
yeux en rougissant, il eQit pu voir que cette attention était mélée d’un
intérét plein de tendresse.

— Eh bien! lui dit-il, continuez d’étudier la botanique, jeune homme ;
la botanique vous conduira par le plus court chemin a la médecine. Dieu
n’a rien fait d’inutile, croyez-moi, et chaque plante aura un jour sa signi-
fication au livre de la science. Apprenez d’abord a connaitre les simples,
ensuite vous apprendrez quelles sont leurs propriétés.

— Il y a des écoles a Paris, n’est-ce pas ?

— Et méme des écoles gratuites ; ’école de chirurgie, par exemple, est
un des bienfaits du régne présent.

— Je suivrai ses cours.

— Rien de plus facile ; car vos parents, je le présume, voyant vos dis-
positions, vous fourniront bien une pension alimentaire.

— Je n’ai pas de parents ; mais, soyez tranquille, avec mon travail je
me nourrirai.

— Certainement, et puisque vous avez lu les ouvrages de Rousseau,
vous avez dii voir que tout homme, ft-il le fils d’un prince, doit apprendre
un métier manuel.

—Jen’ai pas lul’Emile;; car je crois que c’est dans I Emile que se trouve
cette recommandation, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Mais j’ai entendu M. de Taverney qui se raillait de cette maxime et
qui regrettait de n’avoir pas fait son fils menuisier.

— Et qu’en a-t-il fait ? demanda I’étranger.

— Un officier, dit Gilbert.

Le vieillard sourit.

— Oui, ils sont tous ainsi, ces nobles : au lieu d’apprendre a leurs en-
fants le métier qui fait vivre, ils leur apprennent le métier qui fait mourir.
Aussi, vienne une révolution, et a la suite de la révolution ’exil, ils seront
obligés de mendier a ’étranger ou de vendre leur épée, ce qui est bien
pis encore ; mais vous qui n’étes pas fils de noble, vous savez un état, je
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présume ?

— Monsieur, je vous l'ai dit, je ne sais rien ; d’ailleurs, je vous ’avoue-
rai, j’ai une horreur invincible pour toute besogne imprimant au corps
des mouvements rudes et brutaux.

— Ah! dit le vieillard, vous étes paresseux, alors ?

— Oh ! non, je ne suis pas paresseux ; car, au lieu de me faire travailler
a quelque ceuvre de force, donnez-moi des livres, donnez-moi un cabinet
a demi noir, et vous verrez si mes jours et mes nuits ne se consument pas
dans le genre de travail que j’aurai choisi.

L’étranger regarda les mains douces et blanches du jeune homme.

— Clest une prédisposition, dit-il, un instinct. Ces sortes de répu-
gnances aboutissent parfois a de bons résultats ; mais il faut qu’elles soient
bien dirigées. Enfin, continua-t-il, si vous n’avez pas été au collége, vous
avez été du moins a I’école ?

Gilbert secoua la téte.

— Vous savez lire, écrire ?

— Ma mére, avant de mourir, avait eu le temps de m’apprendre a lire,
pauvre meére ! car, me voyant fréle de corps, elle disait toujours : « Ca
ne fera jamais un bon ouvrier; il faut en faire un prétre ou un savant. »
Quand j’avais quelque répugnance a écouter ses lecons, elle me disait :
« Apprends a lire, Gilbert, et tu ne fendras pas de bois, tu ne conduiras
pas la charrue, tu ne tailleras pas de pierres » ; et j’apprenais. Malheureu-
sement, je savais a peine lire lorsque ma mére mourut.

— Et qui vous apprit a écrire ?

— Moi-méme.

— Vous-méme ?

— Oui, avec un baton que j’aiguisais et du sable que je faisais passer
au tamis pour qu’il fiit plus fin. Pendant deux ans, j’écrivis comme on im-
prime, copiant dans un livre, et ignorant qu’il y etit d’autres caractéres que
ceux que j’étais parvenu a imiter avec assez de bonheur. Enfin, un jour, il
y a trois ans a peu pres, Mlle Andrée était partie pour le couvent ; on n’en
avait plus de nouvelles depuis quelques jours, quand le facteur me remit
une lettre d’elle pour son pére. Je vis alors qu’il existait d’autres caracteres
que les caracteres imprimés. M. de Taverney brisa le cachet et jeta ’en-
veloppe ; cette enveloppe, je la ramassai précieusement, et je 'emportai ;
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puis la premiere fois que revint le facteur, je me fis lire I'adresse ; elle était
concue en ces termes : « A Monsieur le baron de Taverney Maison-Rouge,
en son chateau, par Pierrefitte. »

» Sur chacune de ces lettres, je mis la lettre correspondante en ca-
ractére imprimé, et je vis que, sauf trois, toutes les lettres de I’alphabet
étaient contenues dans ces deux lignes. Puis j’imitai les lettres tracées
par Mlle Andrée. Au bout de huit jours, j’avais reproduit cette adresse
dix mille fois peut-étre et je savais écrire. J’écris donc passablement, et
méme plutét bien que mal. Vous voyez, monsieur, que mes espérances ne
sont pas exagérées, puisque je sais écrire, puisque j’ai lu tout ce qui m’est
tombé sous la main, puisque j’ai essayé de réfléchir sur tout ce que j’ai lu.
Pourquoi ne trouverais-je point un homme qui ait besoin de ma plume,
un aveugle qui ait besoin de mes yeux, ou un muet qui ait besoin de ma
langue ?

— Vous oubliez qu’alors vous auriez un maitre, vous qui n’en voulez
pas avoir. Un secrétaire ou un lecteur sont des domestiques de second
ordre et pas autre chose.

— Clest vrai, murmura Gilbert en pélissant; mais n’importe, il faut
que j’arrive. Je remuerai les pavés de Paris; je porterai de I'eau, s’il le
faut, mais j’arriverai ou je mourrai en route, et alors mon but sera atteint
de méme.

— Allons, allons ! dit I’étranger, vous me paraissez étre, en effet, plein
de bonne volonté et de courage.

— Mais vous-méme, voyons, dit Gilbert, vous-méme, si bon pour moi,
n’exercez-vous pas une profession quelconque ? Vous étes vétu comme
un homme de finance.

Le vieillard sourit de son sourire doux et mélancolique.

— J’ai une profession, dit-il; oui, c’est vrai, car tout homme doit en
avoir une, mais elle est entiérement étrangére aux choses de finances. Un
financier n’herboriserait point.

— Herborisez-vous par état ?

— Presque.

— Alors, vous étes pauvre ?

— QOui.
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— Ce sont les pauvres qui donnent! Car la pauvreté les a rendus
sages, et un bon conseil vaut mieux qu’un louis d’or. Donnez-moi donc
un conseil.

— Je ferai mieux peut-étre.

Gilbert sourit.

— Je m’en doutais, dit-il.

— Combien croyez-vous qu’il vous faille pour vivre ?

— Oh! bien peu.

— Peut-étre ne connaissez-vous point Paris ?

— Clest la premiére fois que je ’ai apercu hier des hauteurs de Lu-
ciennes.

— Alors vous ignorez qu’il en cofite cher pour vivre dans la grande
ville ?

— Combien a peu prés ?... Etablissez-moi une proportion.

— Volontiers. Tenez, par exemple, ce qui colite un sou en province,
colite trois sous a Paris.

— Eh bien! dit Gilbert, en supposant un abri quelconque ou je puisse
me reposer apres avoir travaillé, il me faut pour la vie matérielle six sous
par jour, a peu pres.

— Bien ! bien ! mon ami, s’écria I’étranger. Voila comme j’aime ’homme.
Venez avec moi a Paris et je vous trouverai une profession indépendante,
a l’aide de laquelle vous vivrez.

— Ah! monsieur! s’écria Gilbert ivre de joie.

Puis se reprenant :

— Il est bien entendu que je travaillerai réellement et que ce n’est point
une aumdne que vous me faites ?

— Non pas. Oh ! soyez tranquille, mon enfant, je ne suis pas assez riche
pour faire 'auméne, et pas assez fou surtout pour la faire au hasard.

— A la bonne heure, dit Gilbert, que cette boutade misanthropique
mettait a 'aise au lieu de le blesser. Voila un langage que j’aime. J’accepte
votre offre et je vous en remercie.

— C’est donc convenu que vous venez a Paris avec moi ?

— Oui, monsieur, si vous le voulez bien.

— Je le veux, puisque je vous loffre.

— A quoi serai-je tenu envers vous ?
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— A rien... qu’a travailler ; et encore, c’est vous qui réglerez votre tra-
vail ; vous aurez le droit d’étre jeune, le droit d’étre heureux, le droit d’étre
libre, et méme le droit d’étre oisif..., quand vous aurez gagné vos loisirs,
dit I'étranger en souriant comme malgré lui.

Puis levant les yeux au ciel :

— O jeunesse ! 6 vigueur! 6 liberté ! ajouta-t-il avec un soupir.

Et a ces mots, une mélancolie d’une poésie inexprimable se répandit
sur ses traits fins et purs.

Puis il se leva, s’appuyant sur son baton.

— Et maintenant, dit-il plus gaiement, maintenant que vous avez
une condition, vous plait-il que nous remplissions une seconde boite de
plantes ? J’ai ici des feuilles de papier gris sur lesquelles nous classerons
la premiere récolte. Mais a propos, avez-vous encore faim ? Il me reste du
pain.

— Gardons-le pour 'apres-midi, s’il vous plait, monsieur.

— Tout au moins, mangez les cerises, elles nous embarrasseraient.

— Comme cela je le veux bien; mais permettez que je porte votre
boite ; vous marcherez plus a laise, et je crois, grace a ’habitude, que
mes jambes lasseraient les votres.

— Mais tenez, vous me portez bonheur; je crois voir la-bas le vi-
crishieracioides,que je cherche inutilement depuis le matin ; et, sous votre
pied, prenez garde ! le cerastium aquaticum. Attendez ! Attendez ! N’arra-
chez pas! Oh! vous n’étes pas encore herboriste, mon jeune ami; 'une
est trop humide en ce moment pour étre cueillie ; I'autre n’est point as-
sez avancée. En repassant ce soir, a trois heures, nous arracherons le vi-
crishieracioides et quant au cerastium,nous le prendrons dans huit jours.
D’ailleurs, je veux le montrer sur pied a un savant de mes amis dont
je compte solliciter pour vous la protection. Et maintenant, venez et
conduisez-moi a cet endroit dont vous me parliez tout a ’heure, et ou
vous avez vu de beaux capillaires.

Gilbert marcha devant sa nouvelle connaissance ; le vieillard le suivit,
et tous deux disparurent dans la forét.
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M. Jacques

2 ILBERT, ENCHANTE DE cette bonne fortune qui, dans ses moments
désespérés, lui faisait toujours trouver un soutien, Gilbert, disons-
nous, marchait devant, se retournant de temps en temps vers
I’homme étrange qui venait de le rendre si souple et si docile avec si peu
de mots.

Il le conduisit ainsi vers ses mousses, qui étaient en effet de magni-
fiques capillaires. Puis, lorsque le vieillard en eut fait une collection, ils se
mirent en quéte de plantes nouvelles.

Gilbert était beaucoup plus avancé en botanique qu’il ne le croyait
lui-méme. Né au milieu des bois, il connaissait comme des amies d’en-
fance toutes les plantes des bois : seulement, il les connaissait sous leurs
noms vulgaires. A mesure qu’il les désignait ainsi, son compagnon les lui
indiquait, lui, sous leur nom scientifique, que Gilbert, en retrouvant une
plante de la méme famille, essayait de répéter. Deux ou trois fois il estro-
piait ce nom grec ou latin. Alors I’étranger le lui décomposait, lui montrait
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les rapports du sujet avec ces mots décomposés, et Gilbert apprenait ainsi
non seulement le nom de la plante, mais encore la signification du mot
grec ou latin dont Pline, Linné ou de Jussieu avaient baptisé cette plante.

De temps en temps il disait :

— Quel malheur, monsieur, que je ne puisse pas gagner mes six sous
a faire ainsi de la botanique toute la journée avec vous! Je vous jure que
je ne me reposerais pas un seul instant ; et méme il ne me faudrait pas six
sous : un morceau de pain comme celui que vous aviez ce matin suffirait
a mon appétit de toute la journée. Je viens de boire a une source de 'eau
aussi bonne qu’a Taverney, et la nuit derniére, au pied de I’arbre ou j’ai
couché, j’ai bien mieux dormi que je ne P'eusse fait sous le toit d'un bon
chateau.

L’étranger souriait.

— Mon ami, disait-il, I’hiver viendra ; les plantes sécheront, la source
sera glacée, le vent sifflera dans les arbres dépouillés, au lieu de cette
douce brise qui agite si mollement les feuilles. Alors, il vous faudra un
abri, des vétements, du feu, et sur vos six sous par jour, vous n’auriez pu
économiser une chambre, du bois et des habits.

Gilbert soupirait, cueillait de nouvelles plantes et faisait de nouvelles
questions.

IIs coururent ainsi une bonne partie du jour dans les bois d’Aulnay,
du Plessis-Piquet, et de Clamart-sous-Meudon.

Gilbert, selon son habitude, s’était déja mis avec son compagnon sur le
pied de la familiarité. De son coté, le vieillard questionnait avec une admi-
rable adresse ; cependant Gilbert, défiant, circonspect, craintif, se révélait
le moins possible.

A Chatillon, I'étranger acheta du pain et du lait dont il fit sans peine
accepter la moitié a son compagnon ; puis tous deux prirent le chemin de
Paris, afin que Gilbert, de jour encore, plt entrer dans la ville.

Le cceur du jeune homme battait a cette seule idée d’étre a Paris, et il
ne chercha point a cacher son émotion, lorsque, des hauteurs de Vanves,
il apercgut Sainte-Geneviéve, les Invalides, Notre-Dame et cette mer im-
mense de maisons dont les flots épars vont, comme une marée, battre les
flancs de Montmartre, de Belleville et de Ménilmontant.

— Oh! Paris, Paris ! murmura-t-il.
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— Oui, Paris, un amas de maisons, un gouffre de maux, dit le vieillard.
Sur chacune des pierres qu’il y a la-bas, vous verriez sourdre une larme
ou rougir une goutte de sang, si les douleurs que ces murs renferment
pouvaient apparaitre au dehors.

Gilbert réprima son enthousiasme. D’ailleurs, son enthousiasme tomba
bientdt de lui-méme.

Ils entrerent par la barriere d’Enfer. Le faubourg était sale et infect;
des malades qu’on portait a I’hopital passaient sur des civiéres; des en-
fants a demi nus jouaient dans la fange avec des chiens, des vaches et des
porcs.

Le front de Gilbert se rembrunissait.

— Vous trouvez tout cela hideux, n’est-ce pas ? dit le vieillard. Eh bien !
ce spectacle, vous ne le verrez méme plus tout a I’heure. C’est encore une
richesse qu'un porc et qu'une vache; c’est encore une joie qu'un enfant.
Quant a la fange, vous la trouverez, elle, toujours et partout.

Gilbert n’était pas mal disposé a voir Paris sous un jour sombre; il
accepta donc le tableau tel que son compagnon le lui faisait.

Quant a ce dernier, prolixe d’abord dans sa déclamation, il était de-
venu peu a peu, et a mesure qu’il avangait vers le centre de la ville, si-
lencieux et muet. Il paraissait si soucieux, que Gilbert n’osa point lui de-
mander quel était ce jardin qu’on apercevait a travers la grille, quel était
ce pont sur lequel on passait la Seine. Ce jardin, c’était le Luxembourg ;
ce pont, ¢’était le Pont-Neuf.

Cependant, comme on marchait toujours, et que I’étranger paraissait
pousser la réverie jusqu’a I'inquiétude, Gilbert se hasarda de dire :

— Logez-vous encore bien loin, monsieur ?

— Nous approchons, dit ’étranger, que cette question sembla rendre
encore plus morose.

IIs cotoyeérent, rue du Four, le magnifique hétel de Soissons, dont les
batiments avaient vue et entrée principale sur cette rue, mais dont les
jardins splendides s’étendaient sur celles de Grenelle et des Deux-Ecus.

Gilbert passa devant une église qui lui parut fort belle. Il s’arréta un
instant a la regarder.

— Voila un beau monument, dit-il.

— C’est Saint-Eustache, dit le vieillard.
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Puis, levant la téte :

— 1l est huit heures! s’écria-t-il. Oh! mon Dieu! mon Dieu! venez
vite, jeune homme, venez.

L’étranger allongea le pas, Gilbert le suivit.

— A propos, dit I'étranger aprés quelques instants d’un silence si froid
qu’il commencait a inquiéter Gilbert, j'oubliais de vous dire que je suis
marié.

— Ah! fit Gilbert.

— Oui, et que ma femme, en véritable Parisienne, va sans doute gron-
der de ce que nous rentrons tard ; en outre, je dois vous le dire, elle se
défie des étrangers.

— Vous plait-il que je me retire, monsieur ? dit Gilbert, dont cette pa-
role glaca tout a coup ’expansion.

— Non pas, non pas, mon ami; je vous ai invité a venir chez moi,
venez.

— Je vous suis, dit Gilbert.

— L4, a droite, par ici, nous y sommes.

Gilbert leva les yeux, et, aux derniers rayons du jour mourant, il lut, a
I’angle de la place, au-dessus de la boutique d’un épicier, ces mots : « Rue
Plastriére ».

L’étranger continua d’accélérer sa marche, car plus il se rapprochait
de sa maison, plus redoublait cette agitation fébrile que nous avons si-
gnalée. Gilbert, qui ne voulait pas le perdre de vue, se heurtait a chaque
seconde, soit aux passants, soit aux fardeaux des colporteurs, soit aux ti-
mons des voitures et aux brancards des charrettes.

Son conducteur semblait I’avoir oublié complétement : il trottait
menu, visiblement absorbé dans une idée facheuse.

Enfin, il s’arréta devant une porte d’allée dont la partie supérieure
était grillée.

Un petit cordonnet sortait par un trou, le vieillard tira le cordonnet,
la porte s’ouvrit.

11 se retourna alors, et, voyant Gilbert indécis sur le seuil :

— Venez vite, dit-il.

Et il referma la porte sur eux.

80



Joseph Balsamo II Chapitre XLIV

Au bout de quelques pas faits dans obscurité, Gilbert heurta la pre-
miére marche d’un escalier raide et noir. Le vieillard, habitué aux localités,
avait déja franchi une douzaine de degrés.

Gilbert le rejoignit, monta tant qu’il monta, s’arréta tant qu’il s’arréta.

C’était sur un paillasson usé par le frottement, sur un palier percé de
deux portes.

L’étranger tira un pied de biche suspendu a un cordon de rideau, et
une aigre sonnette retentit dans I'intérieur d’'une chambre. Alors le pas
trainard d’un personnage en savates traina sur le carreau et la porte s’ou-
vrit.

Une femme de cinquante a cinquante-cinq ans parut sur le seuil.

Deux voix se mélérent soudain : I'une était celle de I’étranger, 'autre
était celle de cette femme qui venait d’ouvrir la porte.

L’une de ces deux voix disait timidement.

— Est-ce qu’il est trop tard, bonne Thérese ?

L’autre grommelait :

— Vous nous faites souper a une belle heure, Jacques !

— Allons, allons, nous allons réparer tout cela, répondit affectueuse-
ment I’étranger en fermant la porte et en prenant des mains de Gilbert la
boite de fer-blanc.

— Bon ! un commissionnaire ! s’écria la vieille ; il ne manquait plus que
cela! Ainsi donc, voila que vous ne pouvez plus porter vous-méme tous
vos embarras d’herbages. Un commissionnaire a M. Jacques ! Excusez ! M.
Jacques devient grand seigneur !

— Allons, allons, répondit celui qu’on interpellait si rudement sous
le nom de Jacques, en rangeant patiemment ses plantes sur la cheminée ;
allons, un peu de calme, Thérése.

— Payez-le au moins et renvoyez-le, que nous n’ayons pas d’espions
ici.

Gilbert devint pale comme la mort et bondit vers la porte. Jacques
larréta.

— Monsieur, dit-il avec une certaine fermeté, n’est pas un commis-
sionnaire et encore moins un espion. C’est un hote que j’améne.

Les bras de la vieille retombérent le long de ses hanches.

— Un hote ! dit-elle, il ne nous manquait plus que cela!
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— Voyons, Théreése, reprit I'étranger d’une voix encore affectueuse,
mais dans laquelle la nuance de la volonté se faisait sentir de plus en
plus, allumez une chandelle. J’ai chaud et nous avons soif.

La vieille fit entendre un murmure qui, assez élevé d’abord, alla en
décroissant.

Puis elle atteignit un briquet qu’elle battit au-dessus d’une boite rem-
plie d’amadou; les étincelles jaillirent aussitét et embrasérent toute la
boite.

Pendant le temps qu’avait duré le dialogue, pendant les murmures et
le silence qui les avait suivis, Gilbert était resté immobile, muet, et comme
cloué a deux pas de cette porte qu’il commencait a regretter bien since-
rement d’avoir franchie.

Jacques s’apergut de ce que souffrait le jeune homme.

— Avancez, monsieur Gilbert, je vous en prie, dit-il.

La vieille, pour voir celui & qui son mari parlait avec cette politesse
affectée, détourna sa jaune et morose figure. Gilbert la vit aux premiers
rayons de la maigre chandelle réveillée dans sa gaine de cuivre.

Cette figure ridée, couperosée et comme infiltrée en quelques endroits
de fiel, ce visage aux yeux plus vifs que vivants, plus lubriques que vifs;
cette plate douceur, répandue sur des traits vulgaires, douceur que dé-
mentaient si bien la voix et Paccueil de la vieille, inspirérent du premier
coup a Gilbert une violente antipathie.

De son c6té, la vieille fut loin de trouver de son gott le visage pale et
fin, le silence circonspect, et la raideur du jeune homme.

— Je crois bien que vous avez chaud et que vous devez avoir soif,
messieurs, dit-elle. En effet, passer sa journée a 'ombre des bois, c’est si
fatigant ; puis se baisser de temps en temps pour cueillir une herbe, voila
un travail ! Car Monsieur herborise aussi, sans doute : c’est le métier de
ceux qui n’en ont pas.

— Monsieur, répondit Jacques d’une voix de plus en plus ferme, est un
bon et loyal jeune homme, qui m’a fait ’honneur de sa compagnie toute
la journée et que ma bonne Théreése, j’en suis siir, va recevoir comme un
ami.

— Il y a de quoi pour deux, grommela Thérese, et non pour trois.

— Je suis sobre et il I'est aussi, dit Jacques.
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— Oui, oui, c’est bon. Je connais cette sobriété la. Je vous déclare qu’il
n’y a pas assez de pain a la maison pour la nourrir, votre double sobriété,
et que je ne descendrai pas trois étages pour en chercher. D’ailleurs, a
I’heure qu’il est, le boulanger est fermé.

— Alors c’est moi qui descendrai, dit Jacques en frongant le sourcil.
Ouvrez-moi la porte, Théreése.

— Mais...

— Je le veux!

— C’est bien! c’est bien! dit alors la vieille en grommelant, mais en
cédant toutefois au ton absolu auquel son opposition avait graduellement
conduit Jacques. Ne suis-je pas la pour faire tous vos caprices ?... Voyons,
on fera assez de ce qu’il y aura. Venez souper.

— Asseyez-vous prés de moi, dit Jacques a Gilbert en le conduisant
prés d’une petite table dressée dans la chambre voisine, et sur laquelle,
a c6té de deux couverts, deux serviettes roulées et attachées, 'une avec
un cordon rouge, et 'autre avec un cordon blanc, indiquaient la place de
chacun des maitres du logis.

Cette chambre, exigué et carrée, était tapissée d’un petit papier bleu
pale, a dessins blancs. Deux grandes cartes de géographie ornaient les
murailles. Le reste de 'ameublement se composait de six chaises en bois
de merisier, a siége de paille, de la table en question et d’un chiffonnier
rempli de bas raccommodés.

Gilbert s’assit; la vieille placa devant lui une assiette et lui apporta
un couvert usé par le service; puis elle ajouta a ces divers ustensiles un
gobelet d’étain soigneusement poli.

— Vous ne descendez pas ? demanda Jacques a sa femme.

— Clest inutile, fit-elle d’un ton bourru qui indiquait la rancune qu’elle
conservait a Jacques de la victoire remportée sur elle; c’est inutile, j’ai
retrouvé un demi-pain dans I’armoire. Cela nous fait une livre et demie a
peu pres, il faudra qu’on en fasse assez.

En disant ces mots, elle posa le potage sur la table.

Jacques fut servi le premier, puis Gilbert; la vieille mangea dans la
soupiére.

Tous trois avaient grand appétit. Gilbert, tout intimidé de la discussion
d’économie domestique a laquelle il avait donné lieu, mettait au sien tous
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les freins imaginables. Cependant, il eut le premier mangé la soupe.

La vieille jeta sur son assiette prématurément vide un regard tout
courroucé.

— Qui est venu aujourd hui ? demanda Jacques pour changer les idées
de Thérese.

— Oh! fit celle-ci, toute la terre, comme d’habitude. Vous aviez pro-
mis 8 Mme de Boufflers ses quatre cahiers, 8 Mme d’Escars ses deux airs,
un quatuor avec accompagnement & Mme de Penthiévre. Les unes sont
venues elles-mémes, les autres ont envoyé. Mais, quoi ! Monsieur herbo-
risait, et, comme on ne peut pas s’amuser et travailler en méme temps,
ces dames se sont passées de leur musique.

Jacques ne dit pas un mot, au grand étonnement de Gilbert, qui s’at-
tendait a le voir se ficher. Mais, comme il était seul en jeu cette fois, il ne
sourcilla point.

A la soupe succéda un petit morceau de beeuf bouilli servi sur un petit
plat de faience tout rayé par la pointe tranchante des couteaux.

Jacques servit Gilbert assez modestement, car il était sous I'ceil de
Thérese, puis il prit pour lui un morceau a peu pres pareil et passa le plat
a la ménagere.

Celle-ci prit le pain et en donna un morceau a Gilbert.

Ce morceau était si exigu, que Jacques en rougit ; il attendit que Thé-
rése elit achevé de le servir, lui, et de se servir elle-méme, puis, lui prenant
le pain des mains :

— C’est vous qui taillerez votre pain vous-méme, mon jeune ami, et
taillez-le a votre faim, je vous prie ; le pain ne doit étre mesuré qu’a ceux
qui le perdent.

Un moment apreés, parurent des haricots verts assaisonnés au beurre.

— Voyez comme ils sont verts, dit Jacques ; ce sont de nos conserves,
on les mange excellents ici.

Et il passa le plat a Gilbert.

— Merci, monsieur, dit celui-ci, j’ai bien diné, je n’ai plus faim.

— Monsieur n’est pas de votre avis sur mes conserves, dit aigrement
Thérése ; il aimerait mieux des haricots frais, sans doute, mais ce sont des
primeurs au-dessus de notre bourse.
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— Non, madame, dit Gilbert, je les trouve appétissants, au contraire,
et je les aimerais fort, mais je ne mange jamais que d’un plat.

— Et vous buvez de 'eau ? dit Jacques en lui tendant la bouteille.

— Toujours, monsieur.

Jacques se versa un doigt de vin pur.

— Maintenant, ma femme, dit-il en reposant la bouteille sur la table,
vous vous occuperez, je vous prie, de coucher ce jeune homme; il doit
étre bien las.

Thérese laissa échapper sa fourchette et fixa ses deux yeux effarés sur
son mari.

— Coucher ! Etes-vous fou ? Vous amenez quelqu’un & coucher ! C’est
donc dans votre lit que vous le coucherez ? Mais, en vérité, il perd la téte.
Alors vous allez tenir pension désormais ? En ce cas ne comptez plus sur
moi; cherchez une cuisiniére et une servante ; c’est assez d’étre la votre,
sans devenir aussi celle des autres.

— Thérese, répondit Jacques de son ton grave et ferme, Théreése, je
vous prie de m’écouter, chére amie : c’est pour une nuit seulement. Ce
jeune homme n’a jamais mis le pied a Paris; il y vient sous ma conduite.
Je ne veux pas qu’il couche a ’auberge, je ne le veux pas, dit-il prendre
mon lit, comme vous le dites.

Apreés cette seconde manifestation de sa volonté le vieillard attendit.

Alors Thérése, qui I’avait regardé avec attention, et qui, tandis qu’il
parlait, paraissait étudier chaque muscle de son visage, sembla com-
prendre qu’il n’y avait pas de lutte possible en ce moment, et changea
de tactique subitement.

Elle et échoué en s’obstinant a combattre contre Gilbert ; elle se mit
a combattre pour lui : il est vrai que c’était en alliée bien preés de trahir.

— Au fait, dit-elle, puisque ce jeune monsieur vous a accompagné ici,
c’est que vous le connaissez bien, et mieux vaut qu’il reste chez nous. Je
ferai tant bien que mal un lit dans votre cabinet, pres des liasses de papier.

— Non, non, dit Jacques vivement ; un cabinet n’est point un endroit
ou l'on couche. On peut mettre le feu a ces papiers.

— Beau malheur ! murmura Thérese.

Puis tout haut :

— Dans ’antichambre, alors, devant le buffet ?
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— Non plus.

— Alors, je vois que, malgré notre bonne volonté a tous deux, ce sera
impossible ; car, a moins que de prendre votre chambre ou la mienne...

— Il me semble, Thérese, que vous ne cherchez pas bien.

— Moi?

— Sans doute. N’avons-nous point la mansarde ?

— Le grenier, voulez-vous dire ?

— Non, ce n’est pas un grenier, c’est un cabinet un peu mansardé, mais
sain, avec une vue sur des jardins magnifiques, ce qui est rare a Paris.

— Oh! qu’importe, monsieur, dit Gilbert, ft-ce un grenier, je m’esti-
merai encore heureux, je vous jure.

— Pas du tout, pas du tout, dit Thérese. Tiens, c’est la que j’étends mon
linge.

— Ce jeune homme n’y dérangera rien, Thérese. N'est-ce pas, mon
ami, vous veillerez a ce qu’il n’arrive aucun accident au linge de cette
bonne ménagére ? Nous sommes pauvres, et toute perte nous est lourde.

— Oh! soyez tranquille, monsieur.

Jacques se leva et s’approcha de Thérése.

— Je ne veux pas, voyez-vous, chére amie, que ce jeune homme se
perde. Paris est un séjour pernicieux ; ici, nous le surveillerons.

— C’est une éducation que vous faites. Il paiera donc pension, votre
éléeve?

— Non, mais je vous réponds qu’il ne vous cofitera rien. A partir de
demain, il se nourrira lui-méme. Quant au logement, comme la mansarde
nous est a peu preés inutile, faisons-lui cette charité.

— Comme tous les paresseux s’entendent ! murmura Thérése en haus-
sant les épaules.

— Monsieur, dit Gilbert, plus fatigué que son hote lui-méme de cette
lutte qu’il livrait pied a pied, pour une hospitalité qui ’humiliait, je n’ai
jamais géné personne, et je ne commencerai certes point par vous, qui
avez été si bon pour moi. Ainsi, permettez que je me retire. J’ai apercu,
du c6té du pont que nous avons traversé, des arbres sous lesquels il y a des
bancs. Je dormirai fort bien, je vous assure, couché sur un de ces bancs.

— Oui, dit Jacques, pour que le guet vous arréte comme un vagabond.

— Qu’il est, dit tout bas Thérése en desservant.
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— Venez, venez, jeune homme, dit Jacques, il y a la-haut, autant que
je puis m’en souvenir, une bonne paillasse. Cela vaudra toujours mieux
qu’un banc; et puisque vous vous contenteriez d’un banc...

— Oh! monsieur, je n’ai jamais couché que sur des paillasses, dit Gil-
bert.

Puis, revenant sur cette vérité par un petit mensonge :

— La laine m’échauffe trop, continua-t-il.

Jacques sourit.

— La paille est en effet rafraichissante, dit-il. Prenez sur la table un
bout de chandelle et suivez-moi.

Thérése ne regarda méme plus du coté de Jacques. Elle poussa un sou-
pir, elle était vaincue.

Gilbert se leva gravement et suivit son protecteur.

En traversant ’antichambre, Gilbert vit une fontaine.

— Monsieur, dit-il, I’eau est-elle chére a Paris ?

— Non, mon ami ; mais, fiit-elle chére, ’eau et le pain sont deux choses
que ’homme n’a pas le droit de refuser a 'homme qui les demande.

— Oh! c’est qu’a Taverney ’eau ne cottait rien, et le luxe du pauvre,
C’est la propreté.

— Prenez, mon ami, prenez, dit Jacques en indiquant du doigt a Gilbert
un grand pot de faience, prenez.

Et il précéda le jeune homme en s’étonnant de trouver, dans un en-
fant de cet age, toute la fermeté du peuple unie a tous les instincts de
Paristocratie.

=
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La mansarde de M. Jacques

,3 ‘:\‘\,; "ESCALIER, DEJA ETROIT et difficile au bout de I’allée, a la place ou

- A Gilbert en avait heurté la premiere marche, devenait de plus en
(ﬁ\"/ plus difficile et de plus en plus étroit a partir du troisieme étage,
qu’habitait Jacques. Celui-ci et son protégé arrivérent donc péniblement
a un vrai grenier. Cette fois, c’était Thérése qui avait eu raison; c’était
bien un vrai grenier coupé en quatre compartiments, dont trois étaient
inhabités.

Il est vrai de dire que tous, méme celui destiné a Gilbert, étaient inha-
bitables.

Le toit s’abaissait si rapidement a partir du comble, qu’il formait avec
le plancher un angle aigu. Au milieu de cette pente, une lucarne fermée
d’un mauvais chéssis sans vitres donnait le jour et lair : le jour chiche-
ment, ’air & profusion, surtout par les vents d’hiver.

Heureusement que I'on touchait a I’été, et cependant, malgré le doux
voisinage de la chaude saison, la chandelle que tenait Jacques faillit
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s’éteindre lorsqu’ils pénétrérent dans le grenier.

La paillasse dont avait fastueusement parlé Jacques gisait en effet a
terre et s’offrait tout d’abord aux regards comme le meuble principal de
la chambre. Ca et la des piles de vieux papiers imprimés, jaunis sur leurs
tranches, s’élevaient au milieu d’un amas de livres rongés par les rats.

A deux cordes placées transversalement, et a la premiere desquelles
faillit s’étrangler Gilbert, crépitaient en dansant au vent de la nuit des sacs
de papier renfermant des haricots séchés dans leurs gousses, des herbes
aromatiques et des linges de ménage mélés a de vieilles hardes de femme.

— Ce n’est pas beau, dit Jacques; mais le sommeil et 'obscurité
rendent égaux aux plus somptueux palais les plus pauvres chaumiéres.
Dormez comme on dort a votre 4ge, mon jeune ami, et rien ne vous em-
péchera de croire demain matin que vous avez dormi dans le Louvre. Mais
surtout prenez bien garde au feu !

— Oui, monsieur, dit Gilbert un peu étourdi de tout ce qu’il venait de
voir et d’entendre.

Jacques sortit en lui souriant, puis il revint.

— Demain nous causerons, dit-il. Je pense que vous ne répugnerez
point a travailler, n’est-ce pas ?

— Vous savez, monsieur, répondit Gilbert, que travailler, au contraire,
est tout mon désir.

— Voila qui est bien.

Et Jacques fit de nouveau un pas vers la porte.

— Travail digne, bien entendu, répondit le pointilleux Gilbert.

— Je n’en connais pas d’autre, mon jeune ami. Ainsi donc, a demain.

— Bonsoir et merci, monsieur, dit Gilbert.

Jacques sortit, ferma la porte en dehors, et Gilbert resta seul dans son
galetas.

D’abord émerveillé, puis pétrifié d’étre a Paris, il se demanda si c’était
bien Paris, cette ville ou I'on voyait des chambres pareilles a la sienne.

Puis il réfléchit qu’au bout du compte M. Jacques lui faisait 'aumone,
et comme il avait vu faire aumone a Taverney, non seulement il ne
s’étonna plus, mais ’étonnement commenga de faire place a la recon-
naissance.
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Sa chandelle a la main, il parcourut, en prenant les précautions re-
commandées par Jacques, tous les coins du galetas, s’occupant peu des
habits de Thérese, dont il ne voulut pas méme distraire une vieille robe
pour se faire une couverture.

Il s’arréta aux piles de papiers imprimés qui éveillaient au dernier
point sa curiosité.

Elles étaient ficelées; il n’y toucha point.

Le cou tendu, I'ceil avide, il passa des liasses ficelées aux sacs de hari-
cots.

Les sacs de haricots étaient faits d’un papier fort blanc, toujours im-
primé, joint avec des épingles.

Dans un mouvement un peu brusque qu’il fit, Gilbert toucha la corde
avec sa téte : un des sacs tomba.

Plus péle, plus effaré que s’il eiit forcé la serrure d’un coffre-fort, le
jeune homme se hata de ramasser les haricots épars sur le plancher et de
les remettre dans le sac.

En se livrant a cette opération, il regarda machinalement le papier,
machinalement encore ses yeux lurent quelques mots ; ces mots attirérent
son attention. Il repoussa les haricots, et, s’asseyant sur sa paillasse, il lut,
car ces mots étaient si parfaitement en harmonie avec sa pensée et surtout
avec son caractere, qu’ils semblaient écrits, non seulement pour lui, mais
encore par lui.

Les voici :

Drailleurs, des couturiéres, des filles de chambre, de petites marchandes
ne me tentaient guere ; il me fallait des demoiselles. Chacun a ses fantaisies ;
¢’a toujours été la mienne, et je ne pense pas comme Horace sur ce point-la.
Ce n’est pourtant pas du tout la vanité de I’état et du rang qui m’attire, c’est
un teint mieux conservé, de plus belles mains, une parure plus gracieuse,
un air de délicatesse et de propreté sur toute la personne, plus de goiit dans
la maniére de se mettre et de s’exprimer, une robe plus fine et mieux faite,
une chaussure plus mignonne, des rubans, de la dentelle, des cheveux mieux
ajustés. Je préférerais toujours la moins jolie, ayant tout cela. Je trouve moi-
méme cette préférence fort ridicule, mais mon cceur la donne malgré moi.

Gilbert tressaillit et la sueur lui monta au front; il était impossible
de mieux exprimer sa pensée, de mieux définir ses instincts, de mieux
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analyser son golit. Seulement, Andrée n’était pas la moins jolie ayant tout
cela. Andrée avait tout cela et était la plus belle.

Gilbert continua donc avidement.

Ala suite des lignes que nous avons citées venait une charmante aven-
ture d’un jeune homme avec deux jeunes filles ; I'histoire d’une cavalcade
accompagnée de ces petits cris charmants qui rendent les femmes plus
charmantes encore, parce qu’ils trahissent leur faiblesse ; d’un voyage en
croupe derriére I'une d’elles, et d’'un retour nocturne plus charmant et
plus délicieux encore.

L’intérét allait gagnant ; Gilbert avait déplié le sac et avait lu tout ce
qu’il y avait d’imprimé sur le sac avec un certain battement de cour; il
interrogea la pagination et se mit a chercher si les autres pages n’y fai-
saient pas suite. La pagination était interrompue, mais il retrouva sept ou
huit sacs qui paraissaient se suivre. Il en 6ta les épingles, vida les haricots
sur le plancher, les assembla et lut.

Cette fois, ¢’était bien autre chose encore. Ces nouvelles pages conte-
naient les amours d’un jeune homme pauvre, inconnu, avec une grande
dame. La grande dame était descendue jusqu’a lui, ou plutét il était monté
jusqu’a elle, et la grande dame l'avait accueilli comme s’il elit été son
égal, et elle en avait fait son amant, 'initiant a tous les mysteres du cceur,
réves de 'adolescence qui ont une si courte réalité, qu’arrivés de 1'autre
coté de la vie ils ne nous apparaissent plus que comme un de ces météores
brillants, mais fugitifs, qui glissent au milieu d’un ciel étoilé de printemps.

Le jeune homme n’était nommeé nulle part. La grande dame s’appelait
Mme de Warens, nom doux et charmant a prononcer.

Gilbert révait au bonheur de passer ainsi toute une nuit a lire, et le
plaisir s’augmentait de cette sécurité qu’il avait une longue file de sacs
a dépouiller les uns apres les autres, quand tout a coup un léger pétille-
ment se fit entendre; la chandelle, échauffée par le récipient de cuivre,
s’enfonca dans la graisse liquide, une vapeur infecte monta dans le gre-
nier, la meche s’éteignit et Gilbert se trouva dans I'obscurité.

Cet événement était arrivé si rapide, qu’il n’y avait pas eu moyen d’y
porter remede. Gilbert, interrompu au milieu de sa lecture, était prés d’en
pleurer de rage. Il laissa glisser la liasse de papiers sur les haricots amas-
sés pres de son lit et se coucha sur sa paillasse, ou, malgré son dépit, il
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s’endormit bient6t profondément.

Le jeune homme dormit comme on dort a dix-huit ans; aussi ne se
réveilla-t-il qu’au bruit du cadenas criard que Jacques avait placé la veille
a la porte du grenier.

Le jour était grand ; Gilbert, en ouvrant les yeux, vit son hote entrer
doucement dans sa chambre.

Ses yeux se portérent aussitot sur les haricots épars et sur les sacs
redevenus feuillets.

Les yeux de Jacques avaient déja pris la méme direction.

Gilbert sentit le rouge de la honte lui monter aux joues, et sans trop
savoir ce qu’il disait :

— Bonjour, monsieur, murmura-t-il.

— Bonjour, mon ami, dit Jacques ; avez-vous bien dormi ?

— Oui, monsieur.

— Seriez-vous somnambule, par hasard ?

Gilbert ignorait ce qu’était un somnambule, mais il comprit que la
question avait pour but de lui demander une explication sur ces haricots
hors de leurs sacs, et sur ces sacs veufs de leurs haricots.

— Hélas! monsieur, dit-il, je vois bien pourquoi vous me dites cela;
oui, c’est moi qui suis coupable du méfait, et je m’accuse humblement,
mais je le crois réparable.

— Sans doute. Mais pourquoi donc votre chandelle est-elle usée jus-
qu’au bout ?

— J’ai veillé trop tard.

— Et pourquoi avez-vous veillé ? fit Jacques, soupgonneux.

— Pour lire.

Le regard de Jacques parcourut, plus défiant encore, le grenier encom-
bré.

— Cette premiere feuille, dit Gilbert en montrant le premier sac qu’il
avait décroché et lu, cette premiére feuille, sur laquelle j’ai jeté les yeux
par hasard, m’a tellement intéressé... Mais vous, monsieur, qui savez tant
de choses, vous devez savoir de quel livre elle vient ?

Jacques y jeta négligemment les yeux et dit :

— Je ne sais.

— C’est un roman, sans doute, fit Gilbert, un bien beau roman.
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— Un roman, croyez-vous ?

— Je le crois, car on y parle d’amour comme dans les romans, excepté
qu’on en parle mieux.

— Cependant, reprit Jacques, comme je lis au bas de cette page le
motConfessions, je croyais...

— Vous croyiez ?

— Que ce pouvait étre une histoire.

— Oh! non, non; I’homme qui parle ainsi ne parle pas de lui-méme.
Il y a trop de franchise dans ses aveux, trop d’impartialité dans son juge-
ment.

— Et moi, je crois que vous vous trompez, dit vivement le vieillard.
L’auteur, au contraire, a voulu donner cet exemple au monde, d’'un
homme se montrant a ses semblables tel que Dieu a fait 'homme.

— Connaissez-vous donc I'auteur ?

— L’auteur est Jean-Jacques Rousseau.

— Rousseau ! s’écria vivement le jeune homme.

— Oui. ll y aici quelques feuillets de son dernier livre, détachés, égarés.

— Ainsi ce jeune homme, pauvre, inconnu, obscur, mendiant presque
par les grands chemins qu’il parcourait a pied, c’était Rousseau, c’est-a-
dire ’homme qui devait un jour faire 'Emile et écrire Le Contrat social ?

— C’était lui, ou plutét non, dit le vieillard avec une expression de mé-
lancolie difficile a rendre. Non, ce n’était pas lui ; ’auteur du Contrat social
et de I'Emile est 'homme désenchanté du monde, de la vie, de la gloire,
et presque de Dieu; l'autre... ’autre Rousseau... celui de Mme de Warens,
c’est I'enfant entrant dans la vie par la méme porte que 'aurore entre
dans le monde ; c’est 'enfant avec ses joies, ses espérances. Il y a entre les
deux Rousseau un abime qui les empéchera de jamais se joindre... trente
ans de malheurs!

Le vieillard secoua la téte, laissa tomber tristement ses bras, et parut
se perdre dans une réverie profonde.

Gilbert était demeuré comme ébloui.

— Ainsi donc, dit-il, cette aventure avec Mlle Galley et Mlle de Graf-
fenried est donc vraie ? Cet amour ardent pour Mme de Warens, il I'a
donc éprouvé ? Cette possession de la femme qu’il aimait, possession qui
Pattristait au lieu de le transporter au ciel comme il s’y attendait, ce n’est
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donc pas un ravissant mensonge ?

— Jeune homme, dit le vieillard, Rousseau n’a jamais menti. Rappelez-
vous sa devise : Vitam impendere vero.

— Je la connaissais, dit Gilbert ; mais, comme je ne sais pas le latin, je
n’ai jamais pu la comprendre.

— Cela veut dire : « Donner sa vie pour la vérité. »

— Ainsi, continua Gilbert, cette chose est possible, qu'un homme parti
d’ou est parti Rousseau, soit aimé d’une belle dame, d’'une grande dame!
Oh ! mon Dieu ! savez-vous que c’est a rendre fous d’espoir ceux qui, par-
tis d’en bas comme lui, ont jeté les yeux au-dessus d’eux ?

— Vous aimez, dit Jacques, et vous voyez une analogie entre votre
situation et celle de Rousseau ?

Gilbert rougit ; seulement, il ne répondit point a la question.

— Mais toutes les femmes ne sont point comme Mme de Warens, dit-
il; il y en a de fiéres, de dédaigneuses, d’inaccessibles, et celles-1a, c’est
une folie de les aimer.

— Cependant, jeune homme, dit le vieillard, de pareilles occasions ont
été plus d’une fois offertes a Rousseau.

— Oh'! oui, s’écria Gilbert, mais il était Rousseau. Bien certainement,
si je sentais en moi une étincelle du feu qui a briilé son coeur en échauffant
son génie...

— Eh bien?

— Eh bien! je me dirais qu’il n’y a pas de femme, si grande dame
qu’elle soit par la naissance, qui puisse compter avec moi; tandis que,
n’étant rien, n’ayant point la conviction de mon avenir, quand je regarde
au-dessus de moi, je suis ébloui. Oh! je voudrais pouvoir parler a Rous-
seau !

— Pour quoi faire ?

— Pour lui demander si Mme de Warens n’étant pas descendue a lui, il
n’elit pas monté a elle ; pour lui dire : « Cette possession qui vous a attristé,
si elle vous et été refusée, ne I'eussiez-vous pas conquise, méme... »

Le jeune homme s’arréta.

— Méme... ? répéta le vieillard.

— Méme par un crime !

Jacques tressaillit.

94



Joseph Balsamo II Chapitre XLV

— Ma femme doit étre réveillée, dit-il coupant court a entretien ; nous
allons descendre. D’ailleurs, la journée d’un travailleur ne commence ja-
mais assez tot : venez, jeune homme, venez.

— C’est vrai, dit Gilbert; pardon, monsieur; mais il y a certaines
conversations qui m’enivrent, certains livres qui m’exaltent, certaines
pensées qui me rendent presque fou.

— Allons, allons, vous étes amoureux, dit le vieillard.

Gilbert ne répondit rien, et se mit a ramasser les haricots et a reformer
les sacs a I’aide des épingles; Jacques le laissa faire.

— Vous n’avez pas été somptueusement logé, lui dit-il ; mais au bout
du compte vous avez ici le nécessaire, et si vous eussiez été plus matinal,
il vous fut arrivé par cette fenétre des émanations de verdure qui ont bien
leur mérite au milieu des odeurs nauséabondes qui infectent la grande
ville. Il y a 1a les jardins de la rue de la Jussienne : les tilleuls et les faux
ébéniers y sont en fleurs, et les respirer le matin, n’est-ce pas, pour un
pauvre captif, amasser du bonheur pour toute une journée ?

— J'aime tout cela vaguement, dit Gilbert, mais j'y suis trop accou-
tumé pour y faire grande attention.

— Dites qu’il n’y a pas assez longtemps que vous avez perdu la cam-
pagne pour la regretter encore. Mais vous avez fini; allons travailler.

Et montrant le chemin a Gilbert, Jacques le fit sortir et ferma le cade-
nas derriére lui.

Cette fois, Jacques conduisit son compagnon droit a la piece que Thé-
rése, la veille, avait désignée sous le nom de son cabinet.

Des papillons sous verre, des herbes et des minéraux encadrés dans
des bordures de bois noir, des livres dans une bibliothéque de noyer, une
table étroite et longue, couverte d’un petit tapis de laine verte et noire,
usée par le frottement, et sur laquelle des manuscrits étaient rangés en
bon ordre, quatre chaises-fauteuils de merisier, foncés et couverts de crin
noir, tel était ’ameublement du cabinet ; le tout luisant, ciré, irréprochable
d’ordre et de propreté, mais froid a I'ceil et au coeur, tant le jour tamisé
par des rideaux de siamoise était gris et faible, tant le luxe et méme le
bien-étre semblait éloigné de cette cendre froide et de ce foyer noir.

Un petit clavecin en bois de rose porté par quatre pieds droits, et sur la
cheminée un maigre cartel, signé : « Dolt, a ’Arsenal », rappelaient seuls,
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I'un par la vibration de ses fils d’acier éveillés par le passage des voitures
dans la rue, Pautre par son balancier argentin, que quelque chose vivait
dans cette espéce de tombeau.

Gilbert entra respectueusement dans le cabinet que nous venons de
décrire ; il trouvait le mobilier presque somptueux, car c’était a peu pres
celui du chateau de Taverney ; le carreau ciré surtout lui imposait fort.

— Asseyez-vous, lui dit Jacques en lui montrant une seconde petite
table placée dans 'embrasure d’une fenétre, je vais vous dire quelle est
Poccupation que je vous ai destinée.

Gilbert s’empressa d’obéir.

— Connaissez-vous ceci ? demanda le vieillard.

Et il montrait a Gilbert un papier rayé a intervalles égaux.

— Sans doute, répondit celui-ci; c’est du papier de musique.

— Eh bien! lorsqu’une de ces feuilles a été noircie convenablement
par moi, c’est-a-dire quand j’ai copié dessus autant de musique qu’elle
peut en contenir, j’ai gagné dix sous; c’est le prix que j’ai fixé moi-méme.
Croyez-vous que vous apprendrez a copier de la musique ?

— Oui, monsieur, je le crois.

— Mais est-ce que ce petit barbouillage de points noirs embrochés
de raies uniques, doubles ou triples, ne vous tourbillonne pas devant les
yeux ?

— C’est vrai, monsieur. Au premier coup d’ceil, je n’y comprends pas
grand-chose ; cependant, en m’appliquant, je distinguerai les notes les
unes des autres ; par exemple, voici un fa.

—Oucela?

— Ici, embroché dans la ligne la plus élevée.

— Et cette autre entre les deux lignes basses ?

— C’est encore un fa.

— La note au-dessus de celle qui est a cheval sur la deuxiéme ligne ?

— C’est un sol.

— Mais vous savez lire la musique, alors ?

— C’est-a-dire que je connais le nom des notes, mais je n’en connais
point la valeur.

— Et savez-vous quand elles sont blanches, noires, croches, doubles
croches et triples croches ?
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— Oh! oui, je sais cela.

— Et ces signes ?

— Ceci, c’est un soupir.

— Et ceci?

— Un diése.

— Et ceci?

— Un bémol.

— Tres bien! Ah! ¢a, mais, avec votre ignorance, fit Jacques, dont
Pceil commencgait a se voiler de cette défiance qui lui paraissait habituelle,
avec votre ignorance, voila que vous parlez musique comme vous parliez
botanique, et que vous avez failli me parler amour.

— Oh! monsieur, dit Gilbert rougissant, ne vous raillez pas de moi.

— Au contraire, mon enfant, vous m’étonnez. La musique est un art
qui ne vient qu’apres les autres études, et vous m’avez dit n’avoir recu
aucune éducation, vous m’avez dit n’avoir rien appris.

— C’est la vérité, monsieur.

— Ce n’est cependant pas vous qui avez imaginé tout seul que ce point
noir sur la derniére ligne était un fa?

— Monsieur, dit Gilbert baissant la téte et la voix, dans la maison que
j’habitais, il y avait une... une jeune personne qui jouait du clavecin.

— Ah! oui, celle qui faisait de la botanique ? fit Jacques.

— Justement, monsieur ; elle en jouait méme fort bien.

— Vraiment ?

— Oui, et moi, j’adore la musique.

— Tout ceci n’est point une raison de connaitre les notes.

— Monsieur, il y a dans Rousseau qu’incomplet est 'homme qui jouit
de l'effet sans remonter a la cause.

— Oui; mais il y a aussi, dit Jacques, que ’homme, en se complétant
par cette recherche, perd sa joie, sa naiveté et son instinct.

— Qu’importe, dit Gilbert, s’il trouve dans I’étude des jouissances
égales a celles qu’il peut perdre !

Jacques surpris se retourna.

— Allons, dit-il, vous étes non seulement botaniste et musicien, mais
vous étes encore logicien.
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— Hélas ! monsieur, je ne suis malheureusement ni botaniste, ni mu-
sicien, ni logicien; je sais distinguer une note d’'une autre note, un signe
d’un autre signe, voila tout.

— Vous solfiez alors ?

— Moi ? pas le moins du monde.

— Eh bien ! n’importe, voulez-vous essayer de copier ? Voici du papier
tout réglé : mais prenez garde de le gaspiller, il cotte fort cher. Et méme,
faites mieux, prenez du papier blanc, rayez-le et essayez sur celui-la.

— Oui, monsieur, je ferai comme vous me recommandez de faire ; mais
permettez-moi de vous le dire, ce n’est point la un état pour toute ma vie ;
car, pour écrire de la musique que je ne comprends pas, mieux vaut me
faire écrivain public.

— Jeune homme, jeune homme, vous parlez sans réfléchir, prenez
garde.

— Moi?

— Oui, vous. Est-ce la nuit que I’écrivain public exerce son métier et
gagne sa vie ?

— Non, certes.

—Ehbien ! écoutez ce que je vais vous dire : un homme habile peut, en
deux ou trois heures de nuit, copier cing de ces pages et méme six, lorsqu’a
force d’exercice il a acquis une note grasse et facile, un trait pur et une
habitude de lecture qui lui économise les rapports de I'ceil au modéle. Six
pages valent trois francs ; un homme vit avec cela; vous ne direz pas le
contraire, vous qui ne demandez que six sous. Donc, avec deux heures de
travail de nuit, un homme peut suivre les cours de I’école de chirurgie, de
I’école de médecine et de I’école de botanique.

— Ah! s’écria Gilbert, ah! je vous comprends, monsieur, et je vous
remercie du profond de mon ceeur.

Et il se jeta sur la feuille de papier blanc que lui présentait le vieillard.
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Ce qu’était M. Jacques

2 ILBERT TRAVAILLAIT AVEC ardeur, et son papier se couvrait d’es-
sais consciencieusement étudiés lorsque le vieillard, apres ’avoir
regardé faire pendant quelque temps, se mit a son tour a 'autre
table, et commenca a corriger des feuilles imprimées, pareilles a 'enve-
loppe des haricots du grenier.

Trois heures s’écoulérent ainsi, et le cartel venait de sonner neuf
heures, lorsque Thérese entra précipitamment.

Jacques leva la téte.

— Vite, vite ! dit la ménageére, passez dans la salle. Voici un prince qui
nous arrive. Mon Dieu! quand donc cette procession d’altesses finira-
t-elle ? Pourvu qu’il ne lui prenne pas fantaisie de déjeuner avec nous,
comme a fait 'autre jour le duc de Chartres!

— Et quel est ce prince ? demanda Jacques a voix basse.

— Mgr le prince de Conti.

Gilbert, a ce nom, laissa tomber sur ses portées un sol que Bridoison,
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s’il fat né a cette époque, eiit appelé un pa...aaté bien plutdt qu’une note.

— Un prince, une altesse ! fit-il tout bas.

Jacques sortit en souriant derriere Thérése, qui referma la porte.

Alors Gilbert regarda autour de lui, et, se voyant seul, leva sa téte
toute bouleversée.

— Mais ou suis-je donc ici ? s’écria-t-il. Des princes, des altesses chez
M. Jacques ! M. le duc de Chartres, Mgr le prince de Conti chez un copiste !

Il s’approcha de la porte pour écouter ; le ceeur lui battait singuliére-
ment.

Les premiéres salutations avaient déja été échangées entre M. Jacques
et le prince ; le prince parlait.

— Jeusse voulu vous emmener avec moi, disait-il.

— Pour quoi faire, mon prince ? demandait Jacques.

— Mais pour vous présenter a la dauphine. C’est une ére nouvelle pour
la philosophie, mon cher philosophe.

— Mille graces de votre bon vouloir, monseigneur ; mais impossible
de vous accompagner.

— Cependant, vous avez bien, il y a six ans, accompagné Mme de Pom-
padour a Fontainebleau ?

— J’étais de six ans plus jeune ; aujourd’hui je suis cloué a mon fauteuil
par mes infirmités.

— Et par votre misanthropie.

— Et quand cela serait, monseigneur ? Ma foi, le monde n’est-il pas
une chose bien curieuse, qu’il faille se déranger pour lui ?

— Eh bien! voyons, je vous tiens quitte de Saint-Denis et du grand
cérémonial, et je vous emmene a la Muette, ou couchera aprés-demain
soir Son Altesse Royale.

— Son Altesse Royale arrive donc aprés-demain a Saint-Denis ?

— Avec toute sa suite. Voyons, deux lieues sont bientot faites et ne
causent pas un grand dérangement. On dit la princesse excellente musi-
cienne ; c’est une éléve de Gluck.

Gilbert n’en entendit point davantage. A ces mots : « Aprés-demain,
Mme la dauphine arrive avec toute sa suite a Saint-Denis », il avait pensé
a une chose, c’est que, le surlendemain, il allait se retrouver a deux lieues
d’Andrée.
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Cette idée I’éblouit comme si ses yeux eussent rencontré un miroir
ardent.

Le plus fort de deux sentiments étouffa 'autre. L’amour suspendit la
curiosité ; un instant il sembla a Gilbert qu’il n’y avait plus assez d’air pour
sa poitrine dans ce petit cabinet ; il courut a la fenétre dans 'intention de
Pouvrir, la fenétre était cadenassée en dedans, sans doute pour qu’on ne
plt jamais voir de 'appartement situé en face ce qui se passait dans le
cabinet de M. Jacques.

Il retomba sur sa chaise.

« Oh'! je ne veux plus écouter aux portes, dit-il ; je ne veux plus péné-
trer les secrets de ce petit bourgeois, mon protecteur, de ce copiste, qu'un
prince appelle son ami et veut présenter a la future reine de France, a
la fille des empereurs, a laquelle Mlle Andrée parlait presque a genoux.
Et cependant, peut-étre apprendrais-je quelque chose de Mlle Andrée en
écoutant.

» Non, non, je ressemblerais a un laquais. La Brie aussi écoutait aux
portes. »

Et il s’écarta courageusement de la cloison dont il s’était rapproché;
ses mains tremblaient, un nuage obscurcissait ses yeux.

11 éprouvait le besoin d’une distraction puissante, la copie ’eut trop
peu occupé. Il saisit un livre sur le bureau de M. Jacques.

« Les Confessions, lut-il avec une surprise joyeuse; les Confessions,
dont j’ai, avec tant d’intérét lu une centaine de pages.

» Edition ornée du portrait de 'auteur, continua-t-il.

» Oh! et moi qui n’ai jamais vu de portrait de M. Rousseau! s’écria-
t-il. Oh! voyons, voyons. »

Et il retourna vivement la feuille de papier joseph qui cachait la gra-
vure, apercut le portrait et poussa un cri.

En ce moment la porte s’ouvrit; Jacques rentrait.

Gilbert compara la figure de Jacques au portrait qu’il tenait a la main,
et, les bras étendus, tremblant de tout son corps, laissa tomber le volume
en murmurant :

— Je suis chez Jean-Jacques Rousseau !

— Voyons comment vous avez copié votre musique, mon enfant, ré-
pondit en souriant Jean-Jacques, bien plus heureux au fond de cette ova-
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tion imprévue qu’il ne 'avait été des mille triomphes de sa glorieuse vie.

Et, passant devant Gilbert frémissant, il s’approcha de la table et jeta
les yeux sur le papier.

— La note n’est pas mauvaise, dit-il ; vous négligez les marges, ensuite
vous ne joignez pas assez du méme trait les notes qui vont ensemble. At-
tendez, il vous manque un soupir a cette mesure ; puis, tenez, voyez, vos
barres de mesure ne sont pas droites. Faites aussi les blanches de deux
demi-cercles. Peu importe qu’elles joignent exactement. La note toute
ronde est disgracieuse, et la queue s’y soude mal...

» Oui, en effet, mon ami, vous étes chez Jean-Jacques Rousseau.

— Oh! pardon alors, monsieur, de toutes les sottises que j’ai dites,
s’écria Gilbert joignant les mains et prét a se prosterner.

— A-t-il donc fallu, dit Rousseau en haussant les épaules, a-t-il fallu
qu’il vint ici un prince pour que vous reconnaissiez le persécuté, le
malheureux philosophe de Genéve ? Pauvre enfant, heureux enfant qui
ignore la persécution!

— Oh! oui, je suis heureux, bien heureux, mais c’est de vous voir, c’est
de vous connaitre, c’est d’étre prés de vous.

— Merci, mon enfant, merci ; mais ce n’est pas le tout que d’étre heu-
reux, il faut travailler. Maintenant que vos essais sont faits, prenez ce
rondeau et tichez de le copier sur du vrai papier a musique ; c’est court et
peu difficile ; de la propreté surtout. Mais comment avez-vous reconnu ?...

Gilbert, le cceur gonflé, ramassa le volume des Confessions et montra
le portrait a Jean-Jacques.

— Ah'! oui, je comprends, mon portrait briilé en effigie sur la premiere
page de 'Emile; mais qu'importe, la flamme éclaire, qu’elle vienne du
soleil ou d’un autodafé.

— Monsieur, monsieur, savez-vous que jamais je n’avais révé que cela,
vivre auprés de vous ? Savez-vous que mon ambition ne va pas plus loin
que ce désir ?

— Vous ne vivrez pas aupreés de moi, mon ami, dit Jean-Jacques, car
je ne fais pas d’éleéves. Quant a des hotes, vous 'avez vu, je ne suis pas
assez riche pour en recevoir et surtout pour en garder.

Gilbert frissonna, Jean-Jacques lui prit la main.
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— Au reste, lui dit-il, ne vous désespérez pas. Depuis que je vous ai
rencontré, je vous étudie, mon enfant; il y a en vous beaucoup de mau-
vais, mais aussi beaucoup de bon; luttez avec votre volonté contre vos
instincts, défiez-vous de I'orgueil, ce ver rongeur de la philosophie, et co-
piez de la musique en attendant mieux.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu! dit Gilbert, je suis tout étourdi de ce qui
m’arrive.

— Il ne vous arrive cependant rien que de bien simple et de bien na-
turel, mon enfant; il est vrai que ce sont les choses simples qui émeuvent
le plus les cceurs profonds et les esprits intelligents. Vous fuyez je ne sais
d’ou, je ne vous ai point demandé votre secret; vous fuyez a travers les
bois ; dans ces bois, vous rencontrez un homme qui herborise, cet homme
a du pain, vous n’en avez pas, il partage avec vous son pain ; vous ne sa-
vez ou vous retirer, cet homme vous offre un asile ; cet homme s’appelle
Rousseau, voila tout, et cet homme vous dit : « Le premier précepte de la
philosophie est celui-ci : Homme, suffis-toi a toi-méme. »

» Or, mon ami, quand vous aurez copié votre rondeau, vous aurez
gagné votre nourriture d’aujourd’hui. Copiez donc votre rondeau.

— Oh! monsieur, que vous étes bon !

— Quant au gite, il est a vous par-dessus le marché ; seulement, pas
de lecture nocturne, ou, si vous usez de la chandelle, que ce soit la vétre,
sinon Thérése gronderait. Avez-vous faim, maintenant ?

— Oh! non, monsieur, dit Gilbert suffoqué.

— Il reste du souper d’hier de quoi déjeuner ce matin ; ne faites pas de
facons ; ce repas est le dernier, sauf invitation, si nous restons bons amis,
que vous ferez a ma table.

Gilbert commenca un geste que Rousseau interrompit d’un signe de
téte.

— Il y a, continua-t-il, rue Platriére, une petite cuisine pour les ou-
vriers ; vous y mangerez a bon compte, car je vous y recommanderai. En
attendant, allons déjeuner.

Gilbert suivit Rousseau sans répondre. Pour la premiére fois de sa vie
il était dompté ; il est vrai que c’était par un homme supérieur aux autres
hommes.

Apreés les premieres bouchées, il sortit de table et retourna travailler.
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Il disait vrai : son estomac, trop contracté de la secousse qu’il avait recue,
ne pouvait recevoir aucune nourriture. De tout le jour il ne leva point
les yeux de dessus son ouvrage, et vers huit heures du soir, apres avoir
déchiré trois feuilles, il était parvenu a copier lisiblement et proprement
un rondeau de quatre pages.

— Je ne veux pas vous flatter, dit Rousseau, c’est encore mauvais, mais
c’est lisible ; cela vaut dix sous, les voici.

Gilbert les prit en s’inclinant.

— Il y a du pain dans I’armoire, monsieur Gilbert, dit Thérése, sur qui
la discrétion, la douceur et I'application de Gilbert avaient produit un bon
effet.

— Merci, madame, répondit Gilbert; croyez que je n’oublierai point
vos bontés.

— Tenez, dit Thérése en lui tendant le pain.

Gilbert allait refuser ; mais il regarda Jean-Jacques et comprit, par ce
sourcil qui se frongait déja au-dessus de cet ceil subtil et par cette bouche
si fine qui commencait a se crisper, que son refus pourrait bien blesser
son hote.

— Jaccepte, dit-il.

Puis il se retira dans sa petite chambre, tenant en main la piéce de
six sous d’argent et les quatre sous de cuivre qu’il venait de recevoir de
Jean-Jacques.

« Enfin, dit-il en entrant dans sa mansarde, je suis donc mon maitre,
C’est-a-dire, non, pas encore, puisque j’ai la le pain de la charité. »

Et, quoiqu’il elit faim, il déposa sur appui de sa lucarne son pain,
auquel il ne toucha point.

Puis, pensant qu’il oublierait sa faim en dormant, il souffla sa chan-
delle et s’étendit sur sa paillasse.

Le lendemain — Gilbert avait fort peu dormi pendant toute cette nuit
- le lendemain, le jour le trouva éveillé. Il se rappela ce que lui avait dit
Rousseau des jardins sur lesquels donnait la fenétre. Il se pencha hors de
la lucarne, et vit en effet les arbres d’un beau jardin ; au-dela de ces arbres
s’élevait I'hotel auquel appartenait ce jardin, et dont ’entrée donnait rue
de la Jussienne. Dans un coin du jardin, tout entouré de jeunes arbres et
de fleurs, s’élevait un petit pavillon aux contrevents fermés.
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Gilbert pensa d’abord que ces contrevents étaient fermés a cause
de I'heure, et que ceux qui habitaient ce pavillon n’étaient pas encore
éveillés. Mais, comme les arbres naissants avaient collé leur feuillage
contre ces contrevents, Gilbert comprit bientdt que ce pavillon devait étre
inhabité depuis I'hiver tout au moins.

Il en revint alors a admirer les beaux tilleuls qui lui cachaient le loge-
ment principal.

Deux ou trois fois la faim avait entrainé Gilbert a jeter les yeux sur
le morceau de pain que, la veille, lui avait coupé Thérése ; mais, toujours
maitre de lui, et tout en le convoitant, il n’y avait pas touché.

Cinq heures sonnérent, alors il pensa que la porte de 'allée devait
étre ouverte ; et lavé, brossé et peigné — Gilbert, griace aux soins de Jean-
Jacques, avait, en remontant dans son grenier, trouvé les objets néces-
saires a sa modeste toilette — et lavé, brossé, peigné, disons-nous, il prit
son morceau de pain et descendit.

Rousseau, qui cette fois n’avait pas été le réveiller, Rousseau, qui par
un excés de défiance peut-étre, et pour mieux se rendre compte des ha-
bitudes de son héte, n’avait point fermé sa porte la veille, Rousseau I'en-
tendit descendre et le guetta.

11 vit Gilbert sortir son pain sous le bras.

Un pauvre s’approcha de lui, il vit Gilbert lui donner son pain, puis
entrer chez un boulanger, qui venait d’ouvrir sa boutique, et acheter un
autre morceau de pain.

« Il va aller chez le traiteur, pensa Rousseau, et ses pauvres dix sous
y passeront. »

Rousseau se trompait ; tout en marchant, Gilbert mangea une partie
de son pain ; puis, s’arrétant a la fontaine qui coulait au coin de la rue, il
but, mangea le reste de son pain, but encore, se ringa la bouche, se lava
les mains et revint.

« Ma foi, dit Rousseau, je crois que je suis plus heureux que Diogéne,
et que j’ai trouvé un homme. »

Et, 'entendant remonter l'escalier, il s’empressa d’aller lui ouvrir la
porte.

Le jour se passa tout entier dans un travail ininterrompu. Gilbert avait
appliqué a ce monotone labeur de la copie son activité, sa pénétrante in-
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telligence et son assiduité obstinée. Ce qu’il ne comprenait pas, il le devi-
nait ; et sa main, esclave d’une volonté de fer, tracait les caractéres sans
hésitation, sans erreur. De sorte que, vers le soir, il en était arrivé a sept
pages d’une copie, sinon élégante, du moins irréprochable.

Rousseau regardait ce travail en juge et en philosophe a la fois.
Comme juge, il critiqua la forme des notes, la finesse des déliés, les écar-
tements des soupirs ou des points ; mais il convint qu’il y avait déja un
progreés notable sur la copie de la veille, et il donna vingt-cinq sous a Gil-
bert.

Comme philosophe, il admirait la force de la volonté humaine, qui
peut courber douze heures de suite, sous le travail, un jeune homme de
dix-huit ans, au corps souple et élastique, au tempérament passionné, car
Rousseau avait facilement reconnu I’ardente passion qui brilait le coeur
du jeune homme ; seulement, il ignorait si cette passion était I’'ambition
ou ’'amour.

Gilbert pesa dans sa main ’argent qu’il venait de recevoir : ¢’était une
piece de vingt-quatre sous et un sou. Il mit le sou dans une poche de sa
veste, probablement avec les autres sous qui lui restaient de la veille, et,
serrant avec une satisfaction ardente la piece de vingt-quatre sous dans
sa main droite, il dit :

— Monsieur, vous étes mon maitre, puisque c’est chez vous que j’ai
trouvé de 'ouvrage ; vous me donnez méme le logement gratis. Je pense
donc que vous pourriez mal juger de moi si j’agissais sans vous commu-
niquer mes actions.

Rousseau le regarda de son ceil effarouché.

— Quoi! dit-il, que voulez-vous donc faire ? Avez-vous pour demain
une intention autre que de travailler ?

— Monsieur, oui, pour demain, avec votre permission, je voudrais étre
libre.

— Pour quoi faire ? dit Rousseau ; pour fainéantiser ?

— Monsieur, dit Gilbert, je voudrais aller a Saint-Denis.

— A Saint-Denis ?

— Oui; Mme la dauphine arrive demain a Saint-Denis.

— Ah! c’est vrai; demain il y a des fétes a Saint-Denis pour la récep-
tion de Mme la dauphine.
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— C’est cela, dit Gilbert.

— Je vous aurais cru moins badaud, mon jeune ami, dit Rousseau, et
vous m’avez fait d’abord 'effet de bien autrement mépriser les pompes
du pouvoir absolu.

— Monsieur...

— Regardez-moi, moi que vous prétendez quelquefois prendre pour
modele. Hier, un prince royal est venu me solliciter d’aller a la cour, non
pas comme vous irez, pauvre enfant, en vous hissant sur la pointe des
pieds pour regarder, par-dessus 1’épaule d’'un garde-francaise, passer la
voiture du roi, a laquelle on portera les armes comme on fait pour le Saint-
Sacrement, mais pour paraitre devant les princes, pour voir le sourire des
princesses. Eh bien! moi, obscur citoyen, jai refusé 'invitation de ces
grands.

Gilbert approuva de la téte.

— Et pourquoi ai-je refusé cela ? continua Rousseau avec véhémence,
parce que ’homme ne peut étre double, parce que la main qui a écrit que
la royauté était un abus, ne peut pas aller demander a un roi 'aumoéne
d’une faveur ; parce que moi qui sais que toute féte enléve au peuple un
peu de ce bien-étre dont il lui reste a peine pour ne pas se révolter, je
proteste par mon absence contre toutes ces fétes.

— Monsieur, dit Gilbert, je vous prie de croire que j’ai compris tout ce
qu’il y a de sublime dans votre philosophie.

— Sans doute ; cependant, puisque vous ne la pratiquez pas, permettez-
moi de vous dire...

— Monsieur, dit Gilbert, je ne suis pas philosophe.

— Dites au moins ce que vous allez faire a Saint-Denis.

— Monsieur, je suis discret.

Le mot frappa Rousseau : il comprit qu’il y avait quelque mystére
caché sous cet entétement, et il regarda le jeune homme avec une espéce
d’admiration que lui inspirait ce caractere.

— A la bonne heure, dit-il, vous avez un motif. ]’aime mieux cela.

— Oui, monsieur, j’ai un motif, et qui ne ressemble en rien, je vous
jure, a la curiosité que I’on a d’un spectacle.

— Tant mieux, ou peut-étre tant pis, car votre regard est profond,
jeune homme, et j’y cherche en vain la candeur et le calme de la jeunesse.
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— Je vous ai dit, monsieur, répliqua tristement Gilbert, que j’avais été
malheureux, et que, pour les malheureux, il n’y avait pas de jeunesse.
Ainsi c’est convenu, vous me donnez le jour de demain ?

— Je vous le donne, mon ami.

— Merci, monsieur.

— Seulement, dit Rousseau, a I’heure ol vous regarderez passer toutes
les pompes du monde, je développerai un de mes herbiers et je passerai
en revue toutes les magnificences de la nature.

— Monsieur, dit Gilbert, n’eussiez-vous point abandonné tous les her-
biers de la terre, le jour ou vous allates pour revoir Mlle Galley aprés lui
avoir jeté un bouquet de cerises dans le sein ?

— Voila qui est bien, dit Rousseau ; c’est vrai, vous étes jeune. Allez a
Saint-Denis, mon enfant.

Puis, lorsque Gilbert tout joyeux fut sorti refermant la porte derriere
lui :

— Ce n’est pas de I’ambition, dit-il, c’est de I'amour !

N
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La femme du sorcier

W U MOMENT 0U Gilbert, apres sa journée si bien remplie, grigno-
%Sls tait dans son grenier son pain trempé d’eau fraiche et humait
S de tous ses poumons ’air des jardins d’alentour, en ce moment,
disons-nous, une femme vétue avec une élégance un peu étrange, ense-
velie sous un long voile, aprés avoir suivi au galop d’un superbe cheval
arabe cette route de Saint-Denis, déserte encore, mais qui devait le lende-

main s’encombrer de tant de monde, mettait pied a terre devant le couvent
des carmélites de Saint-Denis et heurtait de son doigt délicat au barreau
du tour, tandis que son cheval, dont elle tenait la bride passée a son bras,
piaffait et creusait le sable avec impatience.

Quelques bourgeois de la ville s’arrétérent par curiosité autour de I'in-
connue. IIs étaient attirés a la fois, nous ’avons dit, d’abord par I’étrangeté
de sa mine, ensuite par son insistance a heurter.

— Que désirez-vous, madame ? lui demanda I'un d’eux.

— Vous le voyez, monsieur, répondit I'étrangére avec un accent italien
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des plus prononcés, je désire entrer.

— Alors, vous vous adressez mal. Ce tour ne s’ouvre qu’une fois le
jour aux pauvres, et ’heure a laquelle il s’ouvre est passée.

— Comment fait-on alors pour parler a la supérieure ? demanda celle
qui heurtait.

— On frappe a la petite porte au bout du mur, ou bien on sonne a la
grande porte.

Un autre s’approcha.

— Vous savez, madame, dit-il, que maintenant la supérieure est Son
Altesse Royale Mme Louise de France ?

— Je le sais, merci.

— Vertudieu ! le beau cheval ! s’écria un dragon de la reine regardant la
monture de I’étrangere. Savez-vous que, si ce cheval n’est pas hors d’age,
il vaut cinq cents louis, aussi vrai que le mien vaut cent pistoles ?

Ces mots produisirent beaucoup d’effet sur la foule.

En ce moment, un chanoine, qui, tout au contraire du dragon, regar-
dait la cavaliére sans s’inquiéter du cheval, se fraya un sentier jusqu’a
elle, et, grace a un secret connu de lui, ouvrit la porte du tour.

— Entrez, madame, dit-il, et tirez apres vous votre cheval.

La femme, pressée d’échapper aux regards avides de cette foule, re-
gards qui semblaient effroyablement lui peser, se hata de suivre le conseil
et disparut derriére la porte avec sa monture.

Une fois seule dans la vaste cour, I'étrangére secoua la bride de son
cheval, lequel agita si brusquement tout son caparacon et battit si vigou-
reusement le pavé de son fer, que la sceur touriére, qui avait quitté un
instant son petit logement placé prés de la porte, s’élanca de 'intérieur
du couvent.

— Que voulez-vous, madame ? s’écria-t-elle, et comment vous étes-
vous introduite ici ?

— C’est un bon chanoine qui m’a ouvert la porte, dit-elle ; quant a ce
que je veux, je veux, si c’est possible, parler a la supérieure.

— Madame ne recevra pas ce soir.

— On m’avait dit cependant qu’il était du devoir des supérieures de
couvent de recevoir celles de leurs sceurs du monde qui viennent leur
demander secours, a toute heure du jour et de la nuit.
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— C’est possible dans les circonstances ordinaires ; mais Son Altesse,
arrivée d’avant-hier seulement, est a peine installée et ce soir tient cha-
pitre.

— Madame ! Madame ! reprit I’étrangére, j’arrive de bien loin, j’arrive
de Rome. Je viens de faire soixante lieues a cheval, je suis a bout de mon
courage.

— Que voulez-vous ! 'ordre de Madame est formel.

— Ma sceur, j’ai a révéler a votre abbesse des choses de la plus haute
importance.

— Revenez demain.

— Impossible... Je suis restée un jour a Paris, et déja, pendant cette
journée... d’ailleurs, je ne puis pas coucher a I’hotellerie.

— Pourquoi cela ?

— Parce que je n’ai point d’argent.

La sceur touriere parcourut d’un ceil stupéfait cette femme couverte
de pierreries et maitresse d’un beau cheval, qui prétendait n’avoir point
d’argent pour payer son gite d’une nuit.

— Oh! ne faites point attention & mes paroles, non plus qu’a mes ha-
bits, dit la jeune femme ; non, ce n’est point la vérité exacte que j’ai dite
en disant que je n’avais point d’argent, car dans toute hotellerie, on me
ferait crédit sans doute. Non! non! ce que je viens chercher ici, ce n’est
point un gite, c’est un refuge.

— Madame, ce couvent n’est point le seul qu’il y ait & Saint-Denis, et
chacun de ces couvents a son abbesse.

— Oui, oui, je le sais bien ; mais ce n’est point a une abbesse vulgaire
que je puis m’adresser, ma sceur.

— Je crois que vous vous tromperiez en insistant. Mme Louise de
France ne s’occupe plus des choses de ce monde.

— Qu’importe ! Annoncez-lui toujours que je veux lui parler.

— Il'y a un chapitre, vous dis-je.

— Apreés le chapitre.

— Le chapitre commence a peine.

— Jentrerai dans I’église et j’attendrai en priant.

— Je suis désespérée, madame.

— Quoi?
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— Vous ne pouvez pas attendre.

— Je ne puis pas attendre ?

— Non.

— Oh! je me trompais donc! je ne suis donc pas dans la maison du
bon Dieu ? s’écria I’étrangeére avec une telle énergie dans le regard et dans
la voix, que la sceur, n’osant prendre sur elle de résister plus longtemps,
répliqua :

— S’il en est ainsi, je vais essayer.

— Oh! dites bien a Son Altesse, ajouta I’étrangeére, que j’arrive de
Rome ; que je n’ai rien pris, a 'exception de deux haltes que j’ai faites,
I'une & Mayence, Pautre a Strasbourg, que je n’ai pris en chemin que le
temps nécessaire pour dormir, et que, depuis quatre jours surtout, je ne
me suis reposée que pour retrouver la force de me tenir sur mon cheval,
et pour donner a mon cheval la force de me porter.

— Je le dirai, ma sceur.

Et la religieuse s’éloigna.

Un instant aprés, une sceur converse parut.

La touriére marchait derriére elle.

— Eh bien ? demanda I’étrangere provoquant la réponse, tant elle était
impatiente de 'entendre.

— Son Altesse Royale a dit, madame, répondit la sceur converse, que
ce soir il était de toute impossibilité qu’elle vous donnat audience, mais
que I’hospitalité ne vous en serait pas moins offerte au couvent, puisque
vous pensiez avoir un si urgent besoin de trouver un asile. Vous pouvez
donc entrer, ma sceur, et, si vous venez d’accomplir cette longue course,
si vous étes aussi fatiguée que vous le dites, vous n’avez qu’a vous mettre
au lit.

— Mais mon cheval ?

— On en aura soin ; soyez tranquille, ma sceur.

— Il est doux comme un mouton. Il s’appelle Djérid et vient a ce nom
quand on I’appelle. Je vous le recommande instamment, car c’est un mer-
veilleux animal.

— Il sera traité comme le sont les propres chevaux du roi.

— Merci.
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— Maintenant, conduisez Madame a sa chambre, dit la sceur converse
a la sceur touriére.

— Non, pas a ma chambre, 4 I'église. Je n’ai pas besoin de dormir, j’ai
besoin de prier.

— La chapelle vous est ouverte, ma sceur, dit la religieuse en montrant
du doigt une petite porte latérale donnant dans I’église.

— Et je verrai Mme la supérieure ? demanda I’étrangere.

— Demain.

— Demain matin ?

— Oh'! demain matin, ce sera encore chose impossible.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que demain matin il y aura grande réception.

— Oh! qui peut étre regu qui soit plus pressé ou plus malheureux que
moi ?

— Mme la dauphine nous fait I’honneur de s’arréter deux heures en
passant demain. C’est une grande faveur pour notre couvent, une grande
solennité pour nos pauvres sceurs ; de sorte que vous comprenez...

— Hélas!

— Mme I’abbesse désire que tout soit ici digne des hotes royaux que
NOUS recevons.

— Et en attendant, dit I’étrangére regardant avec un frisson visible
autour d’elle, en attendant que je puisse voir ’'auguste supérieure, je serai
en streté ici ?

— Oui, ma sceur, sans doute. Notre maison est un asile méme pour les
coupables, a plus forte raison pour les...

— Fugitifs, dit I’étrangere ; bien. De sorte que personne n’entre ici,
n’est-ce pas?

— Sans ordre, non, personne.

— Oh! et s’il obtenait cet ordre, mon Dieu, mon Dieu, dit I’étrangére,
lui qui est si puissant, que sa puissance m’épouvante parfois.

— Qui, lui ? demanda la sceur.

— Personne, personne.

— Voila une pauvre folle, murmura la religieuse.

— L’église, I'église ! répéta I’étrangére comme pour justifier I’opinion
que 'on commencait a prendre d’elle.
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— Venez, ma sceur, je vais vous y conduire.

— C’est qu’on me poursuit, voyez-vous; vite, vite, I'église !

— Oh'! les murailles de Saint-Denis sont bonnes, fit la sceur converse
avec un sourire compatissant, de sorte que, si vous m’en croyez, fatiguée
comme vous I’étes, vous vous en rapporterez a ce que je vous dis, et vous
irez vous reposer dans un bon lit, au lieu de meurtrir vos genoux sur la
dalle de la chapelle.

— Non, non, je veux prier; je veux prier afin que Dieu écarte de moi
ceux qui me poursuivent, s’écria la jeune femme en disparaissant par la
porte que lui avait indiquée la religieuse et en fermant la porte derriére
elle.

La religieuse, curieuse comme une religieuse, fit le tour par la grande
porte, et, s’avancant doucement, elle vit au pied de I'autel la femme in-
connue priant et sanglotant la face contre terre.
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Les bourgeois de Paris

2 \*; ligieuses a I’étrangere, afin d’aviser au moyen de faire a la fille
(ﬁ\"/ des Césars une brillante réception.
Son Altesse Royale Mme Louise inaugurait ainsi a Saint-Denis son com-
mandement supréme.

Le trésor de la fabrique était un peu en baisse ; I’ancienne supérieure,
en résignant ses pouvoirs, avait emporté la majeure partie des dentelles
qui lui appartenaient en propre, ainsi que les reliquaires et les osten-
soirs, que prétaient a leurs communautés ces abbesses tirées toutes des
meilleures familles, en se vouant au service du Seigneur aux conditions
les plus mondaines.

Mme Louise, en apprenant que la dauphine s’arréterait a Saint-Denis,
avait envoyé un exprés a Versailles, et, la nuit méme, un chariot était
arrivé chargé de tapisseries, de dentelles et d’ornements.

Il y en avait pour six cent mille livres.

a .
,’%\‘, E CHAPITRE ETAIT assemblé en effet, comme 1’avaient dit les re-
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Aussi, quand la nouvelle se fut répandue des splendeurs royales de
cette solennité, vit-on redoubler cette ardente, cette effrayante curiosité
des Parisiens, qui, en petit tas, comme disait Mercier, peuvent bien faire
rire, mais qui font toujours réfléchir et pleurer lorsqu’ils vont tous en-
semble.

Aussi, des I'aube, comme litinéraire de Mme la dauphine avait été
rendu public, on vit arriver, dix par dix, cent par cent, mille par mille, les
Parisiens sortis de leurs tanieéres.

Les gardes-frangaises, les suisses, les régiments cantonnés a Saint-
Denis avaient pris les armes et se plagaient en haie pour contenir les
flots mouvants de cette marée, formant déja ses terribles remous autour
des porches de la basilique et se hissant aux sculptures des portails de
la communauté. Il y avait des tétes partout, des enfants sur les auvents
des portes, des hommes et des femmes aux fenétres, enfin des milliers de
curieux arrivés trop tard ou préférant, comme Gilbert, leur liberté aux
exigences qu’impose toujours une place gardée ou conquise dans la foule
— des milliers de curieux, disons-nous, pareils a des fourmis actives, grim-
paient contre les troncs et s’éparpillaient sur les branches des arbres qui,
de Saint-Denis a la Muette, formaient la haie sur le passage de la dau-
phine.

La Cour, encore riche et nombreuse d’équipages et de livrées, avait
cependant diminué depuis Compiégne. A moins d’étre un fort grand sei-
gneur, on ne pouvait guére suivre le roi doublant et triplant les étapes
ordinaires, grace aux relais de chevaux qu’il avait placés sur la route.

Les petits étaient demeurés a Compiégne, ou avaient pris la poste pour
revenir a Paris et laisser souffler leur attelage.

Mais, aprés un jour de repos chez eux, maitres et gens rentraient en
campagne et couraient Saint-Denis, autant pour voir la foule que pour
revoir la dauphine, qu’ils avaient déja vue.

Et puis, outre la Cour, n’y avait-il pas a cette époque mille équipages :
le Parlement, les finances, le gros commerce, les femmes a la mode et
I’Opéra; n’y avait-il pas les chevaux et les carrosses de louage, ainsi que
les carabas, qui, vers Saint-Denis, roulaient entassés vingt-cing Parisiens
et Parisiennes s’étouffant au petit trot et arrivant a destination plus tard,
bien certainement, qu’ils n’eussent fait a pied ?
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On se fait donc facilement une idée de I’armée formidable qui se diri-
gea vers Saint-Denis le matin du jour ou les gazettes et les placards avaient
annoncé que Mme la dauphine y devait arriver, et qui alla s’entasser juste
en face du couvent des carmélites, et, quand il n’y eut plus moyen de trou-
ver de place dans le rayon privilégié, s’étendant tout le long du chemin
par lequel devaient arriver et partir Mme la dauphine et sa suite.

Maintenant qu’on se figure dans cette foule, épouvantail du Parisien
lui-méme, qu’on se figure Gilbert, petit, seul, indécis, ignorant les locali-
tés, et si fier que jamais il n’eit voulu demander un renseignement ; car,
depuis qu’il était a Paris, il tenait a passer pour un Parisien pur, lui qui
n’avait jamais vu plus de cent personnes assemblées !

D’abord, sur son chemin, les promeneurs apparurent clairsemés, puis
ils commencerent a multiplier a la Chapelle ; puis, enfin, en arrivant a
Saint-Denis, ils semblaient sortir de dessous les pavés, et paraissaient
aussi drus que des épis de blé dans un champ immense.

Gilbert depuis longtemps n’y voyait plus, perdu qu’il était dans la
foule ; il allait sans savoir ou, ou la foule allait; il e(it fallu s’orienter ce-
pendant. Des enfants montaient sur un arbre ; il n’osa pas oter son habit
pour faire comme eux, quoiqu’il en elit grande envie, mais il s’approcha
du tronc. Des malheureux, privés comme lui de tout horizon, qui mar-
chaient sur les pieds des autres, et sur les pieds desquels on marchait,
eurent ’heureuse idée d’interroger les ascensionnaires, et apprirent de
I'un d’eux qu’il y avait un grand espace vide entre le couvent et les gardes.

Gilbert, encouragé par cette premiere question, demanda a son tour
si’'on voyait les carrosses.

On ne les voyait pas encore ; seulement, on apercevait sur la route, a
un quart de lieue au-dela de Saint-Denis, une grande poussiére. C’était
ce que voulait savoir Gilbert; les carrosses n’étaient pas encore arrivés,
il ne s’agissait plus que de savoir de quel c6té précisément les carrosses
arriveraient.

A Paris, quand on traverse toute une foule sans lier conversation avec
quelqu’un, c’est qu’on est Anglais ou sourd et muet.

A peine Gilbert se fut-il jeté en arriére pour se dégager de toute cette
multitude, qu’il trouva, au revers d’un fossé, une famille de petits bour-
geois qui déjeunaient.
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Il y avait la fille, grande personne blonde, aux yeux bleus, modeste et
timide.

Il y avait la mére, grosse, petite et rieuse femme, aux dents blanches
et au teint frais.

Il'y avait le pere, enfoui dans un grand habit de bouracan qui ne sortait
de I'armoire que tous les dimanches, qu’il avait tiré de I’armoire pour cette
occasion solennelle, et dont il se préoccupait plus que de sa femme et de
sa fille, certain qu’elles se tireraient toujours d’affaire.

Il y avait une tante, grande, maigre, séche et quinteuse.

Il y avait une servante qui riait toujours.

Cette derniére avait apporté, dans un énorme panier, un déjeuner
complet. Sous ce poids, la vigoureuse fille n’avait pas cessé de rire et de
chanter, encouragée par son maitre, qui la relayait au besoin.

Alors, un serviteur était de la famille ; il y avait une grande analogie
entre lui et le chien de la maison : battu, quelquefois ; exclu, jamais.

Gilbert contempla du coin de I'ceil cette scéne, complétement nouvelle
pour lui. Enfermé au chéiteau de Taverney depuis sa naissance, il savait ce
que c’était que le seigneur et que la valetaille, mais il ignorait entiérement
le bourgeois.

Il vit chez ces braves gens, dans I'usage matériel des besoins de la vie,
Pemploi d’une philosophie qui, sans procéder de Platon ni de Socrate,
participait un peu de Bias, in extenso.

On avait apporté avec soi le plus possible, et on en tirait le meilleur
parti possible.

Le pére découpait un de ces appétissants morceaux de veau roti, si
cher aux petits bourgeois de Paris. Le comestible, déja dévoré par les yeux
de tous, reposait doré, friand et onctueux dans le plat de terre vernissé ot
lavait enseveli la veille, parmi des carottes, des oignons et des tranches
de lard, la ménagére soucieuse du lendemain. Puis la servante avait porté
le plat chez le boulanger, qui, tout en cuisant son pain, avait donné asile
dans son four a vingt plats pareils, tous destinés a rotir et a se dorer de
compagnie a la chaleur posthume des fagots.

Gilbert choisit au pied d’un orme voisin une petite place dont il épous-
seta I’herbe souillée avec son mouchoir a carreaux.

Il 6ta son chapeau, posa son mouchoir sur cette herbe et s’assit.
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Il ne donnait aucune attention a ses voisins; ce que voyant ceux-ci,
ils le remarquerent tout naturellement.

— Voila un jeune homme soigneux, dit la mére.

La jeune fille rougit.

La jeune fille rougissait toutes les fois qu’il était question d’un jeune
homme devant elle ; ce qui faisait pAmer de satisfaction les auteurs de ses
jours.

— Voila un jeune homme soigneux, avait dit la mere.

En effet, chez la bourgeoise parisienne, la premiére observation por-
tera toujours sur un défaut ou sur une qualité morale.

Le pére se retourna.

— Et un joli garcon, dit-il.

La rougeur de la jeune fille augmenta.

— Il parait bien fatigué, dit la servante ; il n’a pourtant rien porté.

— Paresseux ! dit la tante.

— Monsieur, dit la mére s’adressant a Gilbert avec cette familiarité
d’interrogation qu’on ne trouve que chez les Parisiens, est-ce que les car-
rosses du roi sont encore loin ?

Gilbert se retourna, et, voyant que c’était a lui que I'on adressait la
parole, il se leva et salua.

— Voila un jeune homme poli, dit la mére.

La jeune fille devint pourpre.

— Mais je ne sais, madame, répondit Gilbert; seulement, j’ai entendu
dire que I'on voyait de la poussiére a un quart de lieue a peu prés.

— Approchez-vous, monsieur, dit le bourgeois, et si le coeur vous en
dit...

11 lui montrait le déjeuner appétissant étendu sur I’herbe.

Gilbert s’approcha. Il était a jeun : odeur des mets lui paraissait sé-
duisante ; mais il sentit ses vingt-cing ou ses vingt-six sous dans sa poche,
et, songeant que pour le tiers de sa fortune il aurait un déjeuner presque
aussi succulent que celui qui lui était offert, il ne voulut rien accepter de
gens qu’il voyait pour la premiére fois.

— Merci, monsieur, dit-il, grand merci, j’ai déjeuné.

— Allons, allons, dit la bourgeoise, je vois que vous étes homme de
précaution, monsieur, mais vous ne verrez rien de ce coté-ci.
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— Mais vous, dit Gilbert en souriant, vous ne verrez donc rien non
plus, puisque vous y étes comme moi ?

— Oh! nous, dit la bourgeoise, c’est autre chose, nous avons notre
neveu qui est sergent dans les gardes-frangaises.

La jeune fille devint violette.

— 11 se tiendra ce matin devant Le Paon-Bleu, c’est son poste.

— Et sans indiscrétion, demanda Gilbert, ou est Le Paon-Bleu ?

— Juste en face du couvent des carmélites, reprit la mere; il nous a
promis de nous placer derriére son escouade ; nous aurons la son banc, et
nous verrons a merveille descendre de carrosse.

Ce fut au tour de Gilbert a sentir le rouge lui monter au visage; il
n’osait se mettre a table avec ces braves gens, mais il mourait d’envie de
les suivre.

Cependant sa philosophie, ou plutét cet orgueil dont Rousseau 'avait
tant engagé a se défier, lui souffla tout bas :

— C’est bon pour des femmes d’avoir besoin de quelqu’un ; mais moi,
un homme ! n’ai-je pas des bras et des épaules ?

— Tous ceux qui ne seront pas 1, continua la mére, comme si elle efit
deviné la pensée de Gilbert et qu’elle y répondit, tous ceux qui ne seront
pas la ne verront rien que les carrosses vides, et, ma foi! les carrosses
vides, on peut les voir quand on veut; ce n’est point la peine de venir a
Saint-Denis pour cela.

— Mais, madame, dit Gilbert, beaucoup de gens, ce me semble, auront
la méme idée que vous.

— Oui; mais tous n’auront pas un neveu aux gardes pour les faire
passer.

— Ah! c’est vrai, dit Gilbert.

Et, en pronongant ce c’est vrai, sa figure exprima un désappointement
que remarqua bien vite la perspicacité parisienne.

— Mais, dit le bourgeois, habile a deviner tout ce que désirait sa
femme, Monsieur peut bien venir avec nous, s’il lui plait.

— Oh! monsieur, dit Gilbert, je craindrais de vous géner.

— Bah! au contraire, dit la femme, vous nous aiderez a parvenir
jusque-la. Nous n’avions qu'un homme pour nous soutenir, nous en au-
rons deux.
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Aucun argument ne valait celui-1a pour déterminer Gilbert. L’idée
qu’il serait utile et paierait ainsi, par cette utilité, I’appui qu’on lui offrait,
mettait sa conscience a couvert et lui 6tait d’avance tout scrupule.

11 accepta.

— Nous verrons un peu a qui il offrira son bras, dit la tante.

Ce secours tombait, pour Gilbert, bien véritablement du ciel. En ef-
fet, comment franchir cet insurmontable obstacle d’un rempart de trente
mille personnes toutes plus recommandables que lui par le rang, les ri-
chesses, la force, et surtout ’habitude de se placer dans ces fétes, ou cha-
cun prend la place la plus large qu’il peut se faire !

C’elit été, au reste, pour notre philosophe, s’il elit été moins théoricien
et plus pratique, une admirable étude dynamique de la société.

Le carrosse a quatre chevaux passait comme un boulet de canon dans
la masse, et chacun se rangeait devant le coureur au chapeau a plumes, au
justaucorps bariolé de couleurs vives et a la grosse canne, qui lui-méme
se faisait précéder parfois par deux chiens irrésistibles.

Le carrosse a deux chevaux donnait une espéce de mot de passe a
Poreille d’un garde, et venait prendre son rang dans le rond-point attenant
au couvent.

Les cavaliers au pas, mais dominant la foule, arrivaient au but lente-
ment, aprés mille chocs, mille heurts, mille murmures essuyés.

Enfin le piéton, foulé, refoulé, harcelé, flottant comme une vague
poussée par des milliers de vagues, se haussant sur la pointe des pieds,
soulevé par ses voisins, s’agitant comme Antée, pour retrouver cette meére
commune qu’on appelle la terre, cherchant son chemin pour sortir de la
multitude, le trouvant et tirant aprés lui sa famille, composée presque tou-
jours d’une troupe de femmes que le Parisien, seul entre tous les peuples,
sait et ose conduire a tout, partout, toujours, et faire respecter sans rodo-
montades.

Par-dessus tout, ou plutdét par-dessus tous, 'homme de la lie du
peuple, 'homme a la face barbue, a la téte coiffée d’'un reste de bonnet,
aux bras nus, a la culotte maintenue avec une corde ; infatigable, ardent,
jouant des coudes, des épaules, des pieds, riant de son rire qui grince en
riant, se frayait un chemin parmi les gens de pied aussi facilement que
Gulliver dans les blés de Lilliput.
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Gilbert, qui n’était ni grand seigneur a quatre chevaux, ni parlemen-
taire en carrosse, ni militaire a cheval, ni parisien, ni homme du peuple,
elit immanquablement été écrasé, meurtri, broyé dans cette foule. Mais,
une fois qu’il fut sous la protection du bourgeois, il se sentit fort.

11 offrit résolument le bras a la mére de famille.

— L’impertinent ! dit la tante.

On se mit en marche; le pére était entre sa sceur et sa fille; derriere
venait la servante, le panier au bras.

— Messieurs, je vous prie, disait la bourgeoise avec son rire franc;
messieurs, de grace ! messieurs, soyez assez bons...

Et 'on s’écartait, et on la laissait passer, elle et Gilbert, et dans leur
sillage glissait tout le reste de la société.

Pas a pas, pied a pied, on conquit les cinqg cents toises de terrain qui
séparaient la place du déjeuner de la place du couvent, et 'on parvint
jusqu’a la haie de ces redoutables gardes-francaises dans lesquels le bour-
geois et sa famille avaient mis tout leur espoir.

La jeune fille avait repris peu a peu ses couleurs naturelles.

Arrivé la, le bourgeois se haussa sur les épaules de Gilbert, et apergut
a vingt pas de lui le neveu de sa femme qui se tortillait la moustache.

Le bourgeois fit avec son chapeau des gestes si extravagants, que son
neveu finit par I'apercevoir, vint a lui, et demanda un peu d’espace a ses
camarades, qui dessoudérent les rangs sur un point.

Aussitdt, par cette gergure se glissérent Gilbert et la bourgeoise, le
bourgeois, sa sceur et sa fille, puis la servante, qui jeta bien dans la tra-
versée quelques gros cris en se retournant avec des yeux féroces, mais a
qui ses patrons ne songerent pas méme a demander la raison de ses cris.

Une fois la chaussée franchie, Gilbert comprit qu’il était arrivé. Il re-
mercia le bourgeois ; le bourgeois le remercia. La meére essaya de le rete-
nir : la tante 'invita a s’en aller, et 'on se sépara pour ne plus se revoir.

Dans I'endroit ou se trouvait Gilbert, il n’y avait que des privilégiés;
il gagna donc facilement le tronc d’un gros tilleul, monta sur une pierre,
se fit un appui de la premiére branche et attendit.

Une demi-heure environ apreés cette installation, le tambour roula, le
canon retentit, et la cloche majestueuse de la cathédrale langa un premier
bourdonnement dans les airs.
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cHAPITRE X LIX

Les carrosses du roi

) | 2 N MURMURE CRIARD dans le lointain, mais qui devint plus grave
et plus ample en se rapprochant, fit dresser l'oreille & Gilbert,
qui sentit tout son corps se hérisser sous un frisson aigu.

On criait : Vive le roi!

C’était encore 'usage alors.

Une nuée de chevaux hennissants, dorés, couverts de pourpre, s’élanca
sur la chaussée : ¢’étaient les mousquetaires, les gendarmes et les Suisses
a cheval.

Puis un carrosse massif et magnifique apparut.

Gilbert apercut un cordon bleu, une téte couverte et majestueuse. Il
vit I’éclair froid et pénétrant du regard royal, devant lequel tous les fronts
s’inclinaient et se découvraient.

Fasciné, immobile, enivré, pantelant, il oublia d’6ter son chapeau.

Un coup violent le tira de son extase ; son chapeau venait de rouler a
terre.
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11 fit un bond, ramassa son chapeau, releva la téte, et reconnut le ne-
veu du bourgeois qui le regardait avec ce sourire narquois particulier aux
militaires.

— Eh bien! dit-il, on n’6te donc pas son chapeau au roi ?

Gilbert pélit, regarda son chapeau couvert de poussiére et répondit :

— C’est la premiere fois que je vois le roi, monsieur, et j’ai oublié de
le saluer, c’est vrai. Mais je ne savais pas...

— Vous ne saviez pas ? dit le soudard en frongant le sourcil.

Gilbert craignit qu'on ne le chassat de cette place ou il était si bien
pour voir Andrée ; 'amour qui bouillonnait dans son cceur brisa son or-
gueil.

— Excusez-moi, dit-il, je suis de province.

— Et vous étes venu faire votre éducation a Paris, mon petit bon-
homme ?

— Oui, monsieur, répondit Gilbert dévorant sa rage.

— Eh bien ! puisque vous étes en train de vous instruire, dit le sergent
en arrétant la main de Gilbert, qui s’apprétait a remettre son chapeau sur
sa téte, apprenez encore ceci : c’est qu’on salue Mme la dauphine comme
le roi, Mgrs les princes comme Mme la dauphine ; c’est qu’on salue enfin
toutes les voitures ou il y a des fleurs de lis... Connaissez-vous les fleurs
de lis, mon petit, ou faut-il vous les faire connaitre ?

— Inutile, monsieur, dit Gilbert; je les connais.

— C’est bien heureux, grommela le sergent.

Les voitures royales passérent.

La file se prolongeait; Gilbert regardait avec des yeux tellement
avides, qu’ils en semblaient hébétés. Successivement, en arrivant en face
de la porte de 'abbaye, les voitures s’arrétaient, les seigneurs de la suite
en descendaient, opération qui, de cinq minutes en cinq minutes, occa-
sionnait un mouvement de halte sur toute la ligne.

A T'une de ces haltes, Gilbert sentit comme un feu briilant qui lui etit
traversé le cceur. Il eut un éblouissement, pendant lequel toutes choses
s’effacérent a ses yeux, et un tremblement si violent s’empara de lui, qu’il
fut forcé de se cramponner a sa branche pour ne pas tomber.

C’est qu’en face de lui, a dix pas au plus, dans I'une de ces voitures
a fleurs de lis que le sergent lui avait recommandé de saluer, il venait
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d’apercevoir la resplendissante, la lumineuse figure d’Andrée vétue toute
de blanc, comme un ange ou comme un fantome.

I poussa un faible cri, puis, triomphant de toutes ces émotions qui
s’étaient emparées de lui a la fois, il commanda a son coeur de cesser de
battre, a son regard de se fixer sur le soleil.

Et la puissance du jeune homme sur lui-méme était si grande qu’il y
réussit.

De son c6té, Andrée, qui voulait voir pourquoi les voitures avaient
cessé de marcher, Andrée se pencha hors de la portiére et, en étendant
autour d’elle son beau regard d’azur, elle apercut Gilbert et le reconnut.

Gilbert se doutait qu’en I’apercevant, Andrée allait s’étonner, se re-
tourner et parler a son peére, assis dans la voiture a ses cotés.

Il ne se trompait point, Andrée s’étonna, se retourna et appela sur
Gilbert I’attention du baron de Taverney, qui, orné de son grand cordon
rouge, posait fort majestueusement dans le carrosse du roi.

— Gilbert ! s’écria le baron réveillé comme en sursaut ; Gilbert ici! Et
qui donc aura soin de Mahon la-bas ?

Gilbert entendit parfaitement ces paroles. Il se mit aussitdt a saluer
avec un respect étudié Andrée et son pere.

11 lui fallut toutes ses forces pour accomplir ce salut.

— C’est pourtant vrai! s’écria le baron en apercevant notre philo-
sophe. C’est ce dréle-la en personne.

L’idée que Gilbert fat a Paris se trouvait si loin de son esprit, qu’il
n’avait pas voulu en croire d’abord les yeux de sa fille, et qu’il avait en ce
moment encore toutes les peines du monde a en croire ses propres yeux.

Quant au visage d’Andrée, que Gilbert observait alors avec une at-
tention soutenue, il n’exprimait qu’un calme parfait aprés un léger nuage
d’étonnement.

Le baron penché hors la portiere appela Gilbert du geste.

Gilbert voulut aller a lui, le sergent I’arréta.

— Vous voyez bien que 'on m’appelle, dit-il.

— Oucela?

— De cette voiture.

Les regards du sergent suivirent la direction indiquée par le doigt de
Gilbert, et se fixérent sur le carrosse de M. de Taverney.
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— Permettez, sergent, dit le baron, je voudrais parler a ce garcon, deux
mots seulement.

— Quatre, monsieur, quatre, dit le sergent; vous avez du temps de
reste ; on lit une harangue sous le porche ; vous en avez pour une bonne
demi-heure. Passez, jeune homme.

— Venez ¢a, drdle! dit le baron a Gilbert, qui affectait de marcher de
son pas ordinaire ; dites-moi par quel hasard, quand vous devriez étre a
Taverney, on vous trouve a Saint-Denis ?

Gilbert salua une seconde fois Andrée et le baron et répondit :

— Ce n’est point le hasard, monsieur, qui m’améne ici; c’est I'acte de
ma volonté.

— Comment! de votre volonté, maroufle ! Auriez-vous une volonté,
par hasard ?

— Pourquoi pas ? Tout homme libre a le droit d’en avoir une.

— Tout homme libre ! Ah! ¢a, vous vous croyez donc libre, petit mal-
heureux ?

— Oui, sans doute, puisque je n’ai enchainé ma liberté a personne.

— Voila, sur ma foi, un plaisant maraud ! s’écria M. de Taverney, inter-
dit de ’aplomb avec lequel parlait Gilbert. Quoi ! vous a Paris, et comment
venu, je vous prie ?... et avec quelles ressources, s’il vous plait ?

— A pied, dit laconiquement Gilbert.

— A pied! répéta Andrée avec une certaine expression de pitié.

— Et que viens-tu faire a Paris ? Je te le demande, s’écria le baron.

— Mon éducation d’abord, ma fortune ensuite.

— Ton éducation ?

— J’en suis sir.

— Ta fortune ?

— Je Pespeére.

— Et que fais-tu en attendant ? Tu mendies ?

— Mendier! fit Gilbert avec un superbe dédain.

— Tu voles, alors ?

— Monsieur, dit Gilbert avec un accent de fermeté fiére et sauvage qui
fixa un instant sur I'étrange jeune homme 'attention de Mlle de Taverney,
est-ce que je vous ai jamais volé ?

— Que fais-tu alors avec tes mains de fainéant ?
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— Ce que fait un homme de génie auquel je veux ressembler, ne fiit-ce
que par ma persévérance, répondit Gilbert. Je copie de la musique.

Andrée tourna la téte de son coté.

— Vous copiez de la musique ? dit-elle.

— Oui, mademoiselle.

— Vous la savez donc ? ajouta-t-elle dédaigneusement et du méme ton
qu’elle etit dit : « Vous mentez. »

— Je connais mes notes, et c’est assez pour étre copiste, répondit Gil-
bert.

— Et ou diable les as-tu apprises, tes notes, drdle ?

— Oui, fit en souriant Andrée.

— Monsieur le baron, j’aime profondément la musique, et, comme tous
les jours mademoiselle passait une heure ou deux a son clavecin, je me
cachais pour écouter.

— Fainéant !

— Jai d’abord retenu les airs ; puis, comme ces airs étaient écrits dans
une méthode, j’ai peu a peu, et a force de travail, appris a lire dans cette
méthode.

— Dans ma méthode! fit Andrée au comble de I'indignation, vous
osiez toucher a ma méthode ?

— Non, mademoiselle, jamais je ne me fusse permis cela, dit Gilbert ;
mais elle restait ouverte sur votre clavecin, tantdt a une place, tantot a
une autre. Je n’y touchais pas; j’essayais de lire, voila tout : mes yeux ne
pouvaient en salir les pages.

— Vous allez voir, dit le baron, que ce coquin-1a va nous annoncer tout
a I’heure qu’il joue du piano comme Haydn.

— J’en saurais jouer probablement, dit Gilbert, si j’avais osé poser mes
doigts sur les touches.

Et Andrée, malgré elle, jeta un second regard sur ce visage animé par
un sentiment dont rien ne peut donner I'idée, si ce n’est le fanatisme avide
du martyre.

Mais le baron, qui n’avait point dans l’esprit la calme et intelligente
lucidité de sa fille, avait senti s’allumer sa colére en songeant que ce jeune
homme avait raison, et que 'on avait eu avec lui, en le laissant & Taverney
en compagnie de Mahon, des torts d’inhumanité.
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Or, on pardonne difficilement a un inférieur le tort dont il peut nous
convaincre ; de sorte que, s’échauffant a mesure que sa fille s’adoucissait :

— Ah! brigandeau! s’écria-t-il; tu désertes, tu vagabondes; et lors-
qu’on te demande compte de ta conduite, tu as recours a des balivernes
comme celles que nous venons d’entendre ! Eh bien! comme je ne veux
pas que, par ma faute, le pavé du roi soit embarrassé de filous et de bo-
hémes...

Andrée fit un mouvement pour calmer son pére ; elle sentait que I’exa-
gération excluait la supériorité.

Mais le baron écarta la main protectrice de sa fille et continua :

— Je te recommanderai & M. de Sartines, et tu iras faire un tour a
Bicétre, mauvais garnement de philosophe !

Gilbert fit un pas de retraite, enfonga son chapeau, et, pale de coleére :

— Monsieur le baron, dit-il, apprenez que, depuis que je suis a Paris,
j’ai trouvé des protecteurs qui lui font faire antichambre, & votre M. de
Sartines !

— Ah! oui-da! s’écria le baron; eh bien! si tu échappes a Bicétre, tu
n’échapperas point aux étrivieres. Andrée, Andrée, appelez votre frére,
qui est la tout pres.

Andrée se baissa vers Gilbert et lui dit impérieusement :

— Voyons, monsieur Gilbert, retirez-vous !

— Philippe, Philippe ! cria le vieillard.

— Retirez-vous, dit Andrée au jeune homme, qui demeurait muet et
immobile & sa place, comme dans une contemplation extatique.

Un cavalier, attiré par 'appel du baron, accourut a la portiére du car-
rosse : ¢’était Philippe de Taverney, avec un uniforme de capitaine. Le
jeune homme était tout a la fois joyeux et splendide :

— Tiens! Gilbert! dit-il avec bonhomie en reconnaissant le jeune
homme. Gilbert ici! Bonjour, Gilbert... Que désirez-vous de moi, mon
pere?

— Bonjour, monsieur Philippe, répondit le jeune homme.

— Ce que je désire, s’écria le baron pale de fureur, c’est que tu prennes
la gaine de ton épée et que tu en chaties ce drole-la!

— Mais qu’a-t-il fait ? demanda Philippe en regardant tour a tour et
avec un étonnement croissant la fureur du baron et l'effrayante impassi-
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bilité de Gilbert.

— Il a fait, il a fait!... s’écria le baron. Frappe, Philippe, comme sur un
chien.

Taverney se retourna vers sa Sceur.

— Qu’a-t-il donc fait, Andrée ? Dites, vous aurait-il insultée ?

— Moi! s’écria Gilbert.

— Non, rien, Philippe, répondit Andrée, non ; il n’a rien fait, mon peére
s’égare. M. Gilbert n’est plus a notre service, il a donc parfaitement le
droit d’étre ou il lui plait d’aller. Mon pére ne veut pas comprendre cela,
et, en le retrouvant ici, il s’est mis en colére.

— C’est la tout ? demanda Philippe.

— Absolument, mon frére, et je ne comprends rien au courroux de
M. de Taverney, surtout a un pareil propos et quand choses et gens ne
méritent pas méme un regard. Voyez, Philippe, si nous avancons.

Le baron se tut, dompté par la sérénité toute royale de sa fille.

Gilbert baissa la téte, écrasé par ce mépris. Il y eut un éclair qui passa
a travers son coeur et qui ressemblait a celui de la haine. Il ett préféré
un coup mortel de I'épée de Philippe, et méme un coup sanglant de son
fouet.

1 faillit s’évanouir.

Par bonheur, en ce moment, la harangue était achevée; il en résulta
que les carrosses reprirent leur mouvement.

Celui du baron s’éloigna peu a peu, d’autres le suivirent ; Andrée s’ef-
facait comme dans un réve.

Gilbert demeura seul, prét a pleurer, prét a rugir, incapable, il le croyait
du moins, de soutenir le poids de son malheur.

Alors une main se posa sur son épaule.

1l se retourna et vit Philippe, qui, ayant mis pied a terre et donné son
cheval 4 tenir a un soldat de son régiment, revenait tout souriant a lui.

— Voyons, qu’est-il donc arrivé, mon pauvre Gilbert, et pourquoi es-tu
a Paris ?

Ce ton franc et cordial toucha le jeune homme.

— Eh! monsieur, dit-il avec un soupir arraché a son stoicisme fa-
rouche, qu’eussé-je fait a Taverney ? Je vous le demande. J'y fusse mort
de désespoir, d’ignorance et de faim !
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Philippe tressaillit, car son esprit impartial était frappé, comme I’avait
été Andrée, du douloureux abandon ou 'on avait laissé le jeune homme.

— Et tu crois donc réussir a Paris, pauvre enfant, sans argent, sans
protection, sans ressources ?

— Je le crois, monsieur ; ’homme qui veut travailler meurt rarement
de faim, la ou il y a d’autres hommes qui désirent ne rien faire.

Philippe tressaillit a cette réponse. Jamais il n’avait vu dans Gilbert
qu’un familier sans importance.

— Manges-tu, au moins ? dit-il.

— Je gagne mon pain, monsieur Philippe, et il n’en faut pas davantage
a celui qui ne s’est jamais fait qu’un reproche, c’est de manger celui qu’il
ne gagnait pas.

— Tu ne dis pas cela, je 'espére, pour celui qu’on t’a donné a Taverney,
mon enfant ? Ton pére et ta mere étaient de bons serviteurs du chateau,
et toi-méme te rendais facilement utile.

— Je ne faisais que mon devoir, monsieur.

— Ecoute, Gilbert, continua le jeune homme ; tu sais que je t’ai tou-
jours aimé; je t’ai toujours vu autrement que les autres; est-ce a tort?
est-ce a raison ? I'avenir me 'apprendra. Ta sauvagerie m’a paru délica-
tesse ; ta rudesse, je 'appelle fierté.

— Ah! monsieur le chevalier! fit Gilbert respirant.

— Je te veux donc du bien, Gilbert.

— Merci, monsieur.

— J’étais jeune comme toi, malheureux comme toi dans ma position ;
de la vient peut-étre que je t’ai compris. La fortune un jour m’a souri; eh
bien! laisse-moi t’aider, Gilbert, en attendant que la fortune te sourie a
ton tour.

— Merci, merci, monsieur.

— Que veux-tu faire ? Voyons, tu es trop sauvage pour te mettre en
condition.

Gilbert secoua la téte avec un méprisant sourire.

— Je veux étudier, dit-il.

— Mais, pour étudier, il faut des maitres, et, pour payer des maitres, il
faut de I'argent.

— J’en gagne, monsieur.
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— Tu en gagnes! dit Philippe en souriant; et combien gagnes-tu?
Voyons !

— Je gagne vingt-cing sous par jour, et j’en puis gagner trente et méme
quarante.

— Mais c’est tout juste ce qu’il faut pour manger.

Gilbert sourit.

— Voyons, je m’y prends mal peut-étre pour t’offrir mes services.

— Vos services a moi, monsieur Philippe ?

— Sans doute, mes services. Rougis-tu de les accepter ?

Gilbert ne répondit point.

— Les hommes sont ici-bas pour s’entraider, continua Maison-Rouge ;
ne sont-ils pas freres ?

Gilbert releva la téte et attacha ses yeux si intelligents sur la noble
figure du jeune homme.

— Ce langage t’étonne ? dit Philippe.

— Non, monsieur, dit Gilbert, c’est le langage de la philosophie ; seule-
ment, je n’ai pas ’habitude de 'entendre chez des gens de votre condition.

— Tu as raison, et cependant ce langage est celui de notre génération.
Le dauphin lui-méme partage ces principes. Voyons, ne fais pas le fier
avec moi, continua Philippe, et ce que je t’aurai prété, tu me le rendras
plus tard. Qui sait si tu ne seras pas un jour un Colbert ou un Vauban ?

— Ou un Tronchin, dit Gilbert.

— Soit. Voici ma bourse, partageons.

— Merci, monsieur, dit 'indomptable jeune homme, touché, sans vou-
loir en convenir, de cette admirable expansion de Philippe ; merci, je n’ai
besoin de rien; seulement... seulement, je vous suis reconnaissant bien
plus que si j’eusse accepté votre offre, soyez-en sir.

Et la-dessus, saluant Philippe stupéfait, il regagna vivement la foule,
dans laquelle il se perdit.

Le jeune capitaine attendit plusieurs secondes, comme s’il ne pouvait
en croire ni ses yeux ni ses oreilles ; mais, voyant que Gilbert ne reparais-
sait point, il remonta sur son cheval et regagna son poste.
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La possédée

s> > OUT LE FRACAS de ces chars retentissants, tout le bruit de ces
B S ' cloches chantant a pleines volées, tous ces roulements de tam-
N bours joyeux, toute cette majesté, reflet des majestés du monde
perdu pour elle, glissérent sur ’ame de Mme Louise et vinrent expirer,
comme le flot inutile, au pied des murs de sa cellule.

Quand le roi fut parti, aprés avoir inutilement essayé de rappeler en
pére et en souverain, c’est-a-dire par un sourire auquel succédérent des
priéres qui ressemblaient a des ordres, sa fille au monde ; quand la dau-
phine, que frappa du premier coup d’ceil cette grandeur d’ame véritable
de son auguste tante, eut disparu avec son tourbillon de courtisans, la
supérieure des carmélites fit descendre les tentures, enlever les fleurs, dé-
tacher les dentelles.

De toute la communauté encore émue, elle seule ne sourcilla point
quand les lourdes portes du couvent, un instant ouvertes sur le monde,
roulérent pesamment et se refermérent avec bruit entre le monde et la
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solitude.

Puis elle fit venir la trésoriére.

— Pendant ces deux jours de désordre, demanda-t-elle, les pauvres
ont-ils recu les aumones accoutumées ?

— Oui, madame.

— Les malades ont-ils été visités comme de coutume ?

— Oui, madame.

— A-t-on congédié les soldats un peu rafraichis ?

— Tous ont recu le pain et le vin que Madame avait fait préparer.

— Ainsi rien n’est en souffrance dans la maison ?

— Rien, madame.

Mme Louise s’approcha de la fenétre et aspira doucement la fraicheur
embaumée qui montait du jardin sur I’aile humide des heures voisines de
la nuit.

La trésoriére attendait respectueusement que I’auguste abbesse don-
nat un ordre ou un congg.

Mme Louise - Dieu seul sait a quoi songeait la pauvre recluse royale
en ce moment — Mme Louise effeuillait des roses a haute tige qui mon-
taient jusqu’a sa fenétre, et des jasmins qui tapissaient les murailles de la
cour.

Tout a coup un violent coup de pied de cheval ébranla la porte des
communs et fit tressaillir la supérieure.

— Qui donc est resté a Saint-Denis de tous les seigneurs de la cour ?
demanda Mme Louise.

— Son Eminence le cardinal de Rohan, madame.

— Les chevaux sont-ils donc ici ?

— Non, madame, ils sont au chapitre de ’abbaye, ou il passera la nuit.

— Qu’est-ce donc que ce bruit, alors ?

— Madame, c’est le bruit que fait le cheval de I’étrangere.

— Quelle étrangére ? demanda Mme Louise cherchant a rappeler ses
souvenirs.

— Cette Italienne qui est venue hier au soir demander ’hospitalité a
Son Altesse.

— Ah! C’est vrai. Ou est-elle ?

— Dans sa chambre ou a I'église.
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— Qu’a-t-elle fait depuis hier ?

— Depuis hier, elle a refusé toute nourriture, excepté le pain, et toute
la nuit elle a prié dans la chapelle.

— Quelque grande coupable, sans doute ! dit la supérieure frongant le
sourcil.

— Je lignore, madame, elle n’a parlé a personne.

— Quelle femme est-ce ?

— Belle et d’'une physionomie douce et fiére a la fois.

— Ce matin, pendant la cérémonie, ou se tenait-elle ?

— Dans sa chambre, pres de sa fenétre, ou je I’ai vue, abritée derriere
ses rideaux, fixer sur chaque personne un regard plein d’anxiété, comme
si dans chaque personne qui entrait elle elit craint un ennemi.

— Quelque femme de ce pauvre monde ou j’ai vécu, ou jai régné.
Faites entrer.

La trésoriere fit un pas pour se retirer.

— Ah! sait-on son nom ? demanda la princesse.

— Lorenza Feliciani.

— Je ne connais personne de ce nom, dit Mme Louise révant ; n’im-
porte, introduisez cette femme.

La supérieure s’assit dans un fauteuil séculaire; il était de bois de
chéne, avait été sculpté sous Henri II et avait servi aux neuf derniéres
abbesses des carmélites.

C’était un tribunal redoutable, devant lequel avaient tremblé bien des
pauvres novices, prises entre le spirituel et le temporel.

La trésoriére entra un moment aprés, amenant I’étrangére au long
voile que nous connaissons déja.

Mme Louise avait I'ceil percant de la famille ; cet ceil fut fixé sur Lo-
renza Feliciani du moment ou elle entra dans le cabinet : mais elle recon-
nut dans la jeune femme tant d’humilité, tant de gréice, tant de beauté su-
blime, elle vit enfin tant d’innocence dans ses grands yeux noirs noyés de
larmes encore récentes, que ses dispositions envers elle, d hostiles qu’elles
étaient d’abord, devinrent bienveillantes et fraternelles.

— Approchez, madame, dit la princesse, et parlez.

La jeune femme fit un pas en tremblant et voulut mettre un genou en
terre.
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La princesse la releva.

— N’est-ce pas vous, madame, dit-elle, qu'on appelle Lorenza Feli-
ciani?

— Oui, madame.

— Et vous désirez me confier un secret ?

— Oh! j’en meurs de désir !

— Mais pourquoi n’avez-vous pas recours au tribunal de la pénitence ?
Je n’ai pouvoir que de consoler, moi; un prétre console et pardonne.

Mme Louise prononga ces derniers mots en hésitant.

— Je n’ai besoin que de consolation, madame, répondit Lorenza, et
d’ailleurs c’est 4 une femme seulement que j'oserais dire ce que j’ai a
vous raconter.

— C’est donc un récit bien étrange que celui que vous allez me faire ?

— Oui, bien étrange. Mais écoutez-moi patiemment, madame ; c’est a
vous seule que je puis parler, je vous le répete, parce que vous étes toute
puissante, et qu’il me faut presque le bras de Dieu pour me défendre.

— Vous défendre ! Mais on vous poursuit donc ? Mais on vous attaque
donc ?

— Oh! oui, madame, oui, ’on me poursuit, s’écria I’étrangére avec un
indicible effroi.

— Alors, madame, réfléchissez a une chose, dit la princesse, c’est que
cette maison est un couvent et non une forteresse ; c’est que rien de ce
qui agite les hommes n’y pénétre que pour s’éteindre ; c’est que rien de
ce qui peut les servir contre les autres hommes ne s’y trouve; ce n’est
point ici la maison de la justice, de la force et de la répression, c’est tout
simplement la maison de Dieu.

— Oh! voila, voila ce que je cherche justement, dit Lorenza. Oui, c’est
la maison de Dieu, car dans la maison de Dieu seulement je puis vivre en
repos.

— Mais Dieu n’admet pas les vengeances ; comment voulez-vous que
nous vous vengions de votre ennemi ? Adressez-vous aux magistrats.

— Les magistrats ne peuvent rien, madame, contre celui que je re-
doute.

— Qu’est-il donc ? fit la supérieure avec un secret et involontaire ef-
froi.
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Lorenza se rapprocha de la princesse sous ’empire d’'une mystérieuse
exaltation.

— Ce qu’il est, madame ? dit-elle. C’est, j’en suis certaine, un de ces
démons qui font la guerre aux hommes, et que Satan, leur prince, a doués
d’une puissance surhumaine.

— Que me dites-vous 1a? fit la princesse en regardant cette femme
pour bien s’assurer qu’elle n’était pas folle.

— Et moi, moi! oh! malheureuse que je suis! s’écria Lorenza en tor-
dant ses beaux bras, qui semblaient moulés sur ceux d’une statue antique ;
moi, je me suis trouvée sur le chemin de cet homme ! et moi, moi, je suis...

— Achevez.

Lorenza se rapprocha encore de la princesse ; puis, tout bas, et comme
épouvantée elle-méme de ce qu’elle allait dire :

— Moi, je suis possédée ! murmura-t-elle.

— Possédée ! s’écria la princesse ; voyons, madame, dites, étes-vous
dans votre bon sens, et ne seriez-vous point...

— Folle, n’est-ce pas? c’est ce que vous voulez dire. Non, je ne suis
pas folle, mais je pourrais bien le devenir si vous m’abandonnez.

— Possédée ! répéta la princesse.

— Hélas ! hélas!

— Mais, permettez-moi de vous le dire, je vous vois en toutes choses
semblable aux autres créatures les plus favorisées de Dieu ; vous paraissez
riche, vous étes belle, vous vous exprimez raisonnablement, votre visage
ne porte aucune trace de cette terrible et mystérieuse maladie qu’on ap-
pelle la possession.

— Madame, c’est dans ma vie, c’est dans les aventures de cette vie que
réside le secret sinistre que je voudrais me cacher & moi-méme.

— Expliquez-vous, voyons. Suis-je donc la premiere a qui vous parlez
de votre malheur ? Vos parents, vos amis ?

— Mes parents! s’écria la jeune femme en croisant les mains avec
douleur ; pauvres parents! les reverrai-je jamais ? Des amis, ajouta-t-elle
avec amertume, hélas ! madame, est-ce que j’ai des amis !

— Voyons, procédons par ordre, mon enfant, dit Mme Louise essayant
de tracer un chemin aux paroles de I’étrangere. Quels sont vos parents,
et comment les avez-vous quittés ?
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— Madame, je suis Romaine, et j’habitais Rome avec eux. Mon pere
est de vieille noblesse ; mais, comme tous les patriciens de Rome, il est
pauvre. J'ai de plus ma meére et un frére ainé. En France, m’a-t-on dit,
lorsqu’une famille aristocratique comme ’est la mienne a un fils et une
fille, on sacrifie la dot de la fille pour acheter I’épée du fils. Chez nous, on
sacrifie la fille pour pousser le fils dans les ordres. Or, je n’ai, moi, regu
aucune éducation, parce qu’il fallait faire I’éducation de mon frére, qui
étudie, comme disait naivement ma meére, afin de devenir cardinal.

— Aprés?

— Il en résulte, madame, que mes parents s’imposérent tous les sacri-
fices qu’il était en leur pouvoir de s’imposer pour aider mon frere, et que
I'on résolut de me faire prendre le voile chez les carmélites de Subiaco.

— Et vous, que disiez-vous?

— Rien, madame. Dés ma jeunesse, on m’avait présenté cet avenir
comme une nécessité. Je n’avais ni force ni volonté. On ne me consul-
tait pas, d’ailleurs, on ordonnait, et je n’avais pas autre chose a faire que
d’obéir.

— Cependant...

— Madame, nous n’avons, nous autres filles romaines, que désirs et
impuissance. Nous aimons le monde comme les damnés aiment le paradis,
sans le connaitre. D’ailleurs, jétais entourée d’exemples qui m’eussent
condamnée si I'idée m’était venue de résister, mais elle ne me vint pas.
Toutes les amies que j'avais connues et qui, comme moi, avaient des
fréres, avaient payé leur dette a I'illustration de la famille. Jaurais été
mal fondée a me plaindre ; on ne me demandait rien qui sortit des ha-
bitudes générales. Ma mére me caressa un peu plus seulement, quand le
jour s’approcha pour moi de la quitter.

» Enfin le jour ol je devais commencer mon noviciat arriva, mon pére
réunit cinq cents écus romains destinés a payer ma dot au couvent, et nous
partimes pour Subiaco.

» Il y a huit a neuf lieues de Rome & Subiaco; mais les chemins de
la montagne sont si mauvais, que, cinq heures aprés notre départ, nous
n’avions fait encore que trois lieues. Cependant le voyage, tout fatigant
qu’il était en réalité, me plaisait. Je lui souriais comme a mon dernier
bonheur, et tout le long du chemin je disais tout bas adieu aux arbres, aux
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buissons, aux pierres, aux herbes desséchées méme. Qui savait si la-bas,
au couvent, il y avait de ’herbe, des pierres, des buissons et des arbres !

» Tout a coup, au milieu de mes réves, et comme nous passions entre
un petit bois et une masse de rochers crevassés, la voiture s’arréta, j'en-
tendis ma meére pousser un cri, mon pére fit un mouvement pour saisir
des pistolets. Mes yeux et mon esprit retombeérent du ciel sur la terre;
nous étions arrétés par des bandits.

— Pauvre enfant ! dit Mme Louise, qui prenait de plus en plus intérét
a ce récit.

— Eh bien! vous le dirai-je, madame ? je ne fus pas fort effrayée, car
ces hommes nous arrétaient pour notre argent, et argent qu’ils allaient
nous prendre était destiné a payer ma dot au couvent. S’il n’y avait plus de
dot, mon entrée au couvent était retardée pour tout le temps qu’il faudrait
a mon pere pour en trouver une autre, et je savais la peine et le temps que
ces cinq cents écus avaient colités a réunir.

» Mais quand, aprés ce premier butin partagé, au lieu de nous lais-
ser continuer notre route, les bandits s’élancérent sur moi, quand je vis
les efforts de mon pére pour me défendre, quand je vis les larmes de ma
mere pour les supplier, je compris qu'un grand malheur, qu'un malheur
inconnu me menacait, et je me mis a crier miséricorde, par ce sentiment
naturel qui vous porte a appeler au secours; car je savais bien que j’ap-
pelais inutilement, et que dans ce lieu sauvage personne ne m’entendrait.

» Aussi, sans s’inquiéter de mes cris, des larmes de ma mere, des ef-
forts de mon pére, les bandits me lierent les mains derriere le dos, et, me
brilant de leurs regards hideux que je compris alors tant la terreur me fai-
sait clairvoyante, ils se mirent, avec des dés qu’ils tirérent de leur poche,
a jouer sur le mouchoir de 'un d’eux.

» Ce qui m’effraya le plus, c’est qu’il n’y avait point d’enjeu sur
Iignoble tapis.

» Pendant le temps que les dés passerent de main en main, je frisson-
nai; car je compris que jétais la chose qu’ils jouaient.

» Tout a coup, 'un d’eux, poussant un rugissement de triomphe, se
leva, tandis que les autres blasphémaient en gringant des dents, courut a
moi, me saisit dans ses bras et posa ses lévres sur les miennes.

» Le contact d’un fer rouge ne m’eiit point fait pousser un cri plus
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déchirant.

» — Oh! la mort, la mort, mon Dieu! m’écriai-je.

» Ma mere se roulait sur la terre, mon pére s’évanouit.

» Je n’avais plus qu’un espoir : c’est que I'un ou I'autre des bandits qui
avaient perdu me tuerait, dans un moment de rage, d’un coup du couteau
qu’ils serraient dans leurs mains crispées.

» Jattendais le coup, je espérais, je I'invoquais.

» Tout & coup un homme a cheval parut dans le sentier.

» Il avait parlé bas a une des sentinelles, qui I’avait laissé passer en
échangeant un signe avec lui.

» Cet homme, de taille moyenne, d’une physionomie imposante, d'un
coup d’ceil résolu, continua de s’avancer calme et tranquille au pas ordi-
naire de son cheval.

» Arrivé en face de moi, il s’arréta.

» Le bandit, qui déja m’avait prise dans ses bras, et qui commencgait a
m’emmener, se retourna au premier coup de sifflet que cet homme donna
dans le manche de son fouet.

» Le bandit me laissa glisser jusqu’a terre.

» — Viens ici, dit I'inconnu.

» Et, comme le bandit hésitait, 'inconnu forma un angle avec son
bras, posa deux doigts écartés sur sa poitrine. Et, comme si ce signe eiit
été ordre d’un maitre tout-puissant, le bandit s’approcha de I'inconnu.

» Celui-ci se pencha a l'oreille du bandit, et tout bas prononca ce mot :

» — Mac.

» Il ne prononga que ce seul mot, j’en suis siire, moi qui regardais
comme on regarde le couteau qui va vous tuer, moi qui écoutais comme
on écoute quand la parole qu’on attend doit étre la mort ou la vie.

» — Benac, répondit le brigand.

» Puis, dompté comme un lion et rugissant comme lui, il revint & moi,
détacha la corde qui me liait les poignets, et alla en faire autant a mon
peére et a ma mere.

» Alors, comme l'argent était déja partagé, chacun vint a son tour
déposer sa part sur une pierre. Pas un écu ne manqua aux cinq cents écus.

» Pendant ce temps, je me sentais revivre aux bras de mon pére et de
ma mere.
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» — Maintenant, allez... dit I'inconnu aux bandits.

» Les bandits obéirent et rentrérent dans le bois jusqu’au dernier.

» — Lorenza Feliciani, dit alors I’étranger en me couvrant de son regard
surhumain, continue ta route maintenant, tu es libre.

» Mon pére et ma mére remerciérent I’étranger qui me connaissait,
et que nous ne connaissions pas, nous. Puis ils remontérent dans la voi-
ture. Je les suivis comme a regret, car je ne sais quelle puissance étrange,
irrésistible m’attirait vers mon sauveur.

» Lui était resté immobile & la méme place, comme pour continuer de
nous protéger.

» Je I'avais regardé tant que j’avais pu le voir, et ce n’est que lorsque
je 'eus perdu de vue tout a fait que 'oppression qui serrait ma poitrine
disparut.

» Deux heures apres, nous étions a Subiaco.

— Mais quel était donc cet homme extraordinaire ? demanda la prin-
cesse, émue de la simplicité de ce récit.

— Daignez encore m’écouter, madame, dit Lorenza. Hélas ! tout n’est
pas fini!

— J’écoute, dit Mme Louise.

La jeune femme continua :

— Nous arrivimes a Subiaco deux heures apres cet événement.

» Pendant toute la route, nous n’avions fait que nous entretenir, mon
pére, ma mere et moi, de ce singulier sauveur qui nous était venu tout a
coup, mystérieux et puissant, comme un envoyé du ciel.

» Mon peére, moins crédule que moi, le soupconnait chef d’une de ces
bandes qui, bien que divisées en fragments autour de Rome, relévent de la
méme autorité, et sont inspectées de temps en temps par le chef supréme,
lequel, investi d’une autorité absolue, récompense, punit et partage.

» Mais moi, moi qui cependant ne pouvais lutter d’expérience avec
mon peére ; moi qui obéissais a mon instinct, qui subissais le pouvoir de
ma reconnaissance, je ne croyais pas, je ne pouvais pas croire que cet
homme fiit un bandit.

» Aussi, dans mes priéres de chaque soir a la Vierge, je consacrais
une phrase destinée a appeler les graces de la Madone sur mon sauveur
inconnu.
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» Deés le méme jour, j'entrai au couvent. La dot était retrouvée, rien
n’empéchait qu'on ne m’y recit. J’étais plus triste, mais aussi plus rési-
gnée que jamais. Italienne et superstitieuse, cette idée m’était venue que
Dieu tenait a me posséder pure, entiére et sans tache, puisqu’il m’avait
délivrée de ces bandits, suscités sans doute par le démon pour souiller la
couronne d’innocence que Dieu seul devait détacher de mon front. Aussi
m’élancai-je avec toute ’ardeur de mon caractére dans les empressements
de mes supérieurs et de mes parents. On me fit adresser une demande au
souverain pontife a I’effet de me voir dispensée du noviciat. Je I’écrivis,
je la signai. Elle avait été rédigée par mon pére dans les termes d’un si
violent désir, que Sa Sainteté crut voir dans cette demande 1’ardente as-
piration d’une ame dégotitée du monde vers la solitude. Elle accorda tout
ce quon lui demandait, et le noviciat d’'un an, de deux ans quelquefois
pour les autres, fut, par faveur spéciale, fixé pour moi a un mois.

» On m’annongca cette nouvelle, qui ne me causa ni douleur ni joie. On
et dit que j’étais déja morte au monde, et que ’on opérait sur un cadavre
auquel son ombre impassible survivait seule.

» Quinze jours on me tint renfermée, de crainte que I’esprit mondain
me vint saisir. Vers le matin de ce quinziéme jour, je recus l'ordre de des-
cendre a la chapelle avec les autres sceurs.

» En Italie, les chapelles des couvents sont des églises publiques. Le
pape ne croit pas sans doute qu’il soit permis a un prétre de confisquer
Dieu en quelque endroit qu’il se manifeste a ses adorateurs.

» J'entrai dans le cheeur, et je pris ma stalle. Il y avait entre les toiles
vertes qui fermaient les grilles de ce choeur, ou plutdt qui affectaient de
les fermer, il y avait, dis-je, un espace assez grand pour que I’on distinguat
la nef.

» Je vis, par cet espace donnant pour ainsi dire sur la terre, un homme
demeuré seul debout au milieu de la foule prosternée. Cet homme me
regardait, ou plutét il me dévorait des yeux. Je sentis alors cet étrange
mouvement de malaise que j’avais déja éprouvé; cet effet surhumain qui
m’attirait pour ainsi dire hors de moi-méme, comme a travers une feuille
de papier, une planche, un plat méme, j’avais vu mon frére attirer une
aiguille avec un fer aimanté.

» Hélas ! vaincue, subjuguée, sans force contre cette attraction, je me

142



Joseph Balsamo II Chapitre L

penchai vers lui, je joignis les mains comme on les joint devant Dieu, et
des lévres et du ceeur a la fois je lui dis :

» — Merci, merci!

» Mes sceurs me regarderent avec surprise ; elles n’avaient rien com-
pris a mon mouvement, rien compris a mes paroles; elles suivirent la
direction de mes mains, de mes yeux, de ma voix. Elles se haussérent sur
leurs stalles pour regarder a leur tour dans la nef. Je regardai aussi en
tremblant.

» L’étranger avait disparu.

» Elles m’interrogérent, mais je ne sus que rougir, palir et balbutier.

» Depuis ce moment, madame, s’écria Lorenza avec désespoir, depuis
ce moment, je suis au pouvoir du démon !

— Je ne vois rien de surnaturel en tout cela cependant, ma sceur, ré-
pondit la princesse avec un sourire ; calmez-vous donc et continuez.

— Oh! parce que vous ne pouvez pas sentir ce que j'éprouvais, moi.

— Qu’éprouvates-vous ?

— La possession tout entiére : mon cceur, mon ame, ma raison, le dé-
mon possédait tout.

— Ma sceur, j'ai bien peur que ce démon ne fit I'amour! dit Mme
Louise.

— Oh! amour ne m’eiit point fait souffrir ainsi, 'amour n’etit point
oppressé mon ceeur, 'amour n’elit point secoué tout mon corps comme
le vent d’orage fait d’un arbre, 'amour ne m’efit pas donné la mauvaise
pensée qui me vint.

— Dites cette mauvaise pensée, mon enfant.

— JPaurais di tout avouer a mon confesseur, n’est-ce pas, madame ?

— Sans doute.

— Eh bien! le démon qui me possédait me souffla tout bas, au
contraire, de garder le secret. Pas une religieuse, peut-étre, n’était entrée
dans le cloitre sans laisser dans le monde qu’elle abandonnait un souvenir
d’amour, beaucoup avaient un nom dans le cceur en invoquant le nom de
Dieu. Le directeur était habitué a de pareilles confidences. Eh bien ! moi, si
pieuse, si timide, si candidement innocente, moi qui, avant ce fatal voyage
de Subiaco, n’avais jamais échangé une seule parole avec un autre homme
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que mon frére, moi qui depuis lors n’avais croisé que deux fois mon re-
gard avec 'inconnu, je me figurai, madame, qu’on m’attribuerait avec cet
homme une de ces intrigues qu’avant de prendre le voile chacune de nos
sceurs avait eues avec leurs regrettés amants.

— Mauvaise pensée, en effet, dit Mme Louise ; mais c’est encore un
démon bien innocent que celui qui n’inspire a la femme qu’il posséde que
de semblables pensées. Continuez.

— Le lendemain, on me demanda au parloir. Je descendis; je trou-
vai une de mes voisines de la via Frattina, a Rome, jeune femme qui me
regrettait beaucoup, parce que chaque soir nous causions et chantions
ensemble.

» Derriere elle, aupres de la porte, un homme enveloppé d’un man-
teau 'attendait comme et fait un valet. Cet homme ne se tourna point
vers moi ; cependant, moi, je me tournai vers lui. Il ne me parla point, et
cependant je le devinai; ¢’était encore mon protecteur inconnu.

» Le méme trouble que j'avais déja éprouvé se répandit dans mon
cceur. Je me sentis tout entiére envahie par la puissance de cet homme.
Sans les barreaux qui me retenaient captive, j’eusse bien certainement été
a lui. Il y avait dans 'ombre de son manteau des rayonnements étranges
qui m’éblouissaient. Il y avait dans son silence obstiné des bruits entendus
de moi seule, et qui me parlaient une langue harmonieuse.

» Je pris sur moi-méme toute la puissance que je pouvais avoir, et
demandai a ma voisine de la via Frattina quel était cet homme qui l’ac-
compagnait.

» Elle ne le connaissait point. Son mari devait venir avec elle ; mais,
au moment de partir, il était rentré accompagné de cet homme, et lui avait
dit :

» — Je ne puis te conduire a Subiaco, mais voici mon ami qui t’accom-
pagnera.

» Elle n’en avait pas demandé davantage, tant elle avait envie de me
revoir, et elle était venue dans la compagnie de 'inconnu.

» Ma voisine était une sainte femme ; elle vit dans un coin du parloir
une madone qui avait la réputation d’étre fort miraculeuse, elle ne voulut
point sortir sans y avoir fait sa priére, elle alla s’agenouiller devant elle.

» Pendant ce temps, ’homme entra sans bruit, s’approcha lentement

144



Joseph Balsamo II Chapitre L

de moi, ouvrit son manteau et plongea ses regards dans les miens comme
il etit fait de deux rayons ardents.

» J'attendais qu’il parlat; ma poitrine se soulevait pour ainsi dire,
montant comme une vague au-devant de sa parole ; mais il se contenta
d’étendre ses deux mains au-dessus de ma téte en les approchant de la
grille qui nous séparait. Aussitdt, une extase inouie s’empara de moi; il
me souriait. Je lui rendis son sourire tout en fermant les yeux comme écra-
sée sous une langueur infinie. Pendant ce temps, comme s’il n’avait pas
désiré autre chose que de s’assurer de sa puissance sur moi, il disparut; a
mesure qu’il s’éloignait, je reprenais mes sens; cependant j’étais encore
sous 'empire de cette étrange hallucination, quand ma voisine de la via
Frattina, ayant achevé sa priére, se releva, prit congé de moi, m’embrassa
et sortit a son tour.

» En me déshabillant le soir, je trouvai sous ma guimpe un billet qui
contenait seulement ces trois lignes :

A Rome, celui qui aime une religieuse est puni de mort. Donnerez-vous
la mort a qui vous devez la vie ?

» De ce jour, madame, la possession fut complete, car je mentis & Dieu,
en ne lui avouant pas que je songeais a cet homme autant et plus qu’a lui.

Lorenza, effrayée elle-méme de ce qu’elle venait de dire, s’arréta pour
interroger la physionomie si douce et si intelligente de la princesse.

— Tout cela n’est point de la possession, dit Mme Louise de France
avec fermeté. C’est une malheureuse passion, je vous le répéte, et, je vous
I’ai dit, les choses du monde ne doivent point entrer jusqu’ici, sinon a
I’état de regrets.

— Des regrets, madame ? s’écria Lorenza. Quoi! vous me voyez en
larmes, en priéres, vous me voyez a genoux vous suppliant de me sous-
traire au pouvoir infernal de cet homme, et vous me demandez si j’ai des
regrets ? Oh! j’ai plus que des regrets; j’ai des remords !

— Cependant, jusqu’a cette heure... dit Mme Louise.

— Attendez, attendez jusqu’au bout, fit Lorenza, et alors ne me jugez
pas trop séverement, je vous en supplie, madame.

— L’indulgence et la douceur me sont recommandées, et je suis aux
ordres de la souffrance.
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— Merci! oh! merci! vous étes véritablement ’ange consolateur que
j étais venue chercher.

» Nous descendions a la chapelle trois jours par semaine ; a chacun de
ces offices, I'inconnu assista. J’avais voulu résister ; j’avais dit que j’étais
malade ; j’avais résolu que je ne descendrais point. Faiblesse humaine !
quand venait 'heure, je descendais malgré moi, et, comme si une force
supérieure a ma volonté m’eit poussée, alors, s’il n’était point arrivé,
j'avais quelques instants de calme et de bien-étre ; mais, a mesure qu’il
approchait, je le sentais venir. J’aurais pu dire : il est a cent pas, il est au
seuil de la porte, il est dans Iéglise, et cela sans regarder de son coté;
puis, dés qu’il était arrivé a sa place accoutumée, mes yeux fussent-ils
fixés sur mon livre de priéres pour 'invocation la plus sainte, mes yeux
se détournaient pour s’arréter sur lui.

» Alors, si longtemps que se prolongeat 1'office, je ne pouvais plus lire
ni prier. Toute ma pensée, toute ma volonté, toute mon ame étaient dans
mes regards, et tous mes regards étaient pour cet homme, qui, je le sentais
bien, me disputait a Dieu.

» D’abord, je n’avais pu le regarder sans crainte ; ensuite, je le désirai ;
enfin, je courus avec la pensée au-devant de lui. Et souvent, comme on
voit dans un songe, il me semblait le voir la nuit dans la rue ou le sentir
passer sous ma fenétre.

» Cet état n’avait point échappé a mes compagnes. La supérieure en
fut avertie ; elle prévint ma mére. Trois jours avant celui ou je devais pro-
noncer mes veeux, je vis entrer dans ma cellule les trois seuls parents que
j’eusse au monde : mon pére, ma mere, mon frére.

» Ils venaient pour m’embrasser encore une fois, disaient-ils, mais
je vis bien qu’ils avaient un autre but, car, restée seule avec moi, ma
mere m’interrogea. Dans cette circonstance, il est facile de reconnaitre
Pinfluence du démon, car, au lieu de lui tout dire, comme j’eusse di le
faire, je niai tout obstinément.

» Le jour ou je devais prendre le voile était venu au milieu d’une
étrange lutte que je soutenais en moi-méme, désirant et redoutant I’heure
qui me donnerait tout entiére a Dieu, et sentant bien que, sile démon avait
quelque tentative supréme a faire sur moi, ce serait a cette heure solen-
nelle qu’il 'essayerait.
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— Et cet homme étrange ne vous avait pas écrit depuis la premiére
lettre que vous trouvéates dans votre guimpe ? demanda la princesse.

— Jamais, madame.

— A cette époque, vous ne lui aviez jamais parlé ?

— Jamais, sinon mentalement.

— Ni écrit ?

— Oh! jamais.

— Continuez. Vous en étiez au jour ou vous prites le voile.

— Ce jour-la, comme je le disais & Votre Altesse, je devais enfin voir
finir mes tortures ; car, tout mélé qu’il était d’'une douceur étrange, c’était
un supplice inimaginable pour une adme restée chrétienne que I’obses-
sion d’une pensée, d’'une forme toujours présente et imprévue, toujours
railleuse par I’a-propos qu’elle mettait & m’apparaitre juste dans mes mo-
ments de lutte contre elle et par son obstination a me dominer alors invin-
ciblement. Aussi il y avait des moments ou j’appelais cette heure sainte
de tous mes veeux. « Quand je serai a Dieu, me disais-je, Dieu saura bien
me défendre, comme il m’a défendue lors de I’attaque des bandits. » J'ou-
bliais que, lors de I’attaque des bandits, Dieu ne m’avait défendue que par
Pentremise de cet homme.

» Cependant, ’heure de la cérémonie était venue. J’étais descendue
a I’église, pale, inquiéte, et cependant moins agitée que d’habitude ; mon
pére, ma mére, mon frére, cette voisine de la via Frattina qui m’était ve-
nue voir, tous nos autres amis étaient dans I’église, tous les habitants des
villages voisins étaient accourus, car le bruit s’était répandu que j’étais
belle, et une belle victime, dit-on, est plus agréable au Seigneur. L’office
commenca.

» Je le hatais de tous mes voeux, de toutes mes priéres, car il n’était
pas dans I’église, et je me sentais, lui absent, assez maitresse de mon libre
arbitre. Déja le prétre se tournait vers moi, me montrant le Christ au-
quel j’allais me consacrer, déja j’étendais les bras vers ce seul et unique
Sauveur donné a ’'homme quand le tremblement habituel qui m’annon-
cait son approche commenca d’agiter mes membres, quand le coup qui
comprimait ma poitrine m’indiqua qu’il venait de mettre le pied sur le
seuil de I’église, quand enfin l'attraction irrésistible amena mes yeux du
coté opposé a l'autel, quelques efforts qu’ils fissent pour rester fidéles au
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Christ.

» Mon persécuteur était debout prées de la chaire et plus appliqué que
jamais a me regarder.

» De ce moment, je lui appartenais; plus d’office, plus de cérémonie,
plus de priéres.

» Je crois que I’on me questionna selon le rite, mais je ne répondis pas.
Je me souviens que 'on me tira par le bras et que je vacillai comme une
chose inanimée que 'on déplace de sa base. On me montra des ciseaux
sur lesquels un rayon du soleil venait refléter son éclair terrible : I’éclair
ne me fit pas sourciller. Un instant apres, je sentis le froid du fer sur mon
cou, le grincement de l’acier dans ma chevelure.

» En ce moment, il me sembla que toutes les forces me manquaient,
que mon ame s’élancait de mon corps pour aller a lui, et je tombai étendue
sur la dalle, non pas, chose étrange, comme une personne évanouie, mais
comme une personne prise de sommeil. J’entendis un grand murmure,
puis je devins sourde, muette, insensible. La cérémonie fut interrompue
avec un épouvantable tumulte.

La princesse joignit les mains avec compassion.

— N’est-ce pas, dit Lorenza, que c’est la un terrible événement, et dans
lequel il est facile de reconnaitre 'intervention de '’ennemi de Dieu et des
hommes ?

— Prenez garde, dit la princesse avec un accent de tendre compassion,
prenez garde, pauvre femme, je crois que vous avez trop de pente a attri-
buer au merveilleux ce qui n’est que I'effet d’une faiblesse naturelle. En
voyant cet homme, vous vous étes évanouie, et voila tout; il n’y a rien
autre chose ; continuez.

— Oh! madame, madame, ne me dites pas cela, s’écria Lorenza, ou,
du moins, attendez, pour porter un jugement, que vous ayez tout en-
tendu. Rien de merveilleux ! continua-t-elle ; mais alors n’est-ce pas, je
fusse revenue a moi, dix minutes, un quart d’heure, une heure aprés mon
évanouissement ? Je me serais entretenue avec mes sceurs, j aurais repris
courage et foi parmi elles ?

— Sans doute, dit Mme Louise. Eh bien ! n’est-ce pas ainsi que la chose
est arrivée ?

— Madame, dit Lorenza d’une voix sourde et accélérée, lorsque je re-

148



Joseph Balsamo II Chapitre L

vins a moi, il faisait nuit. Un mouvement rapide et saccadé me fatiguait
depuis quelques minutes. Je soulevai ma téte, croyant étre sous la votte
de la chapelle ou sous les rideaux de ma cellule. Je vis des rochers, des
arbres, des nuages; puis, au milieu de tout cela, je sentais une haleine
tiede qui me caressait le visage, je crus que la sceur infirmiére me prodi-
guait ses soins, et je voulus la remercier... Madame, ma téte reposait sur
la poitrine d’'un homme, et cet homme était mon persécuteur. Je portai les
yeux et les mains sur moi-méme pour m’assurer si je vivais ou du moins si
je veillais. Je poussai un cri. J’étais vétue de blanc. J’avais sur le front une
couronne de roses blanches, comme une fiancée ou comme une morte.

La princesse poussa un cri; Lorenza laissa tomber sa téte dans ses
deux mains.

— Le lendemain, continua en sanglotant Lorenza, le lendemain je véri-
fiai le temps qui s’était écoulé : nous étions au mercredi. J'étais donc restée
pendant trois jours sans connaissance ; pendant ces trois jours, jignore
entiérement ce qui s’est passé.

N
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cHAPITRE LI

Le comte de Foenix

ENDANT LONGTEMPS UN silence profond laissa les deux femmes,
I'une a ses méditations douloureuses, I’autre a son étonnement,
facile a comprendre.

n Mme Louise rompit la premiere le silence.

— Et vous n’avez rien fait pour faciliter cet enlévement ? dit-elle.

— Rien, madame.

— Et vous ignorez comment vous étes sortie du couvent ?

— Je lignore.

— Cependant un couvent est bien fermé, bien gardé; il y a des bar-
reaux aux fenétres, des murs presque infranchissables, une touriere qui
ne quitte pas ses clefs. Cela est ainsi, en Italie surtout, ou les régles sont
plus séveres encore qu’en France.

— Que vous dirai-je, madame, quand moi-méme depuis ce moment je
m’abime a creuser mes souvenirs sans y rien trouver ?

— Mais vous lui reprochétes votre enlévement ?
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— Sans doute.

— Que vous répondit-il pour s’excuser ?

— Qu’il m’aimait.

— Que lui dites-vous ?

— Qu’il me faisait peur.

— Vous ne 'aimiez donc pas ?

— Oh! non, non!

— En étiez-vous bien stre ?

— Hélas ! madame, c’était un sentiment étrange que j'éprouvais pour
cet homme. Lui I3, je ne suis plus moi, je suis lui ; ce qu’il veut, je le veux ;
ce qu’il ordonne, je le fais ; mon dme n’a plus de puissance, mon esprit plus
de volonté : un regard me dompte et me fascine. Tantét il semble pousser
jusqu’au fond de mon ceoeur des pensées qui ne sont pas miennes, tantot
il semble attirer au dehors de moi des idées si bien cachées jusqu’alors
a moi-méme, que je ne les avais pas devinées. Oh ! vous voyez bien, ma-
dame, qu’il y a magie.

— C’est étrange, au moins, si ce n’est pas surnaturel, dit la princesse.
Mais, apres cet événement, comment viviez-vous avec cet homme ?

— Il me témoignait une vive tendresse, un sincere attachement.

— C’était un homme corrompu peut-étre ?

— Je ne le crois pas ; au contraire, il y a quelque chose de 'apotre dans
sa maniere de parler.

— Allons, vous ’aimez, avouez-le.

— Non, non, madame, dit la jeune femme avec une douloureuse vo-
lonté, non, je ne 'aime pas.

— Alors vous auriez di fuir, vous auriez dii en appeler aux autorités,
vous réclamer de vos parents.

— Madame, il me surveillait tellement, que je ne pouvais fuir.

— Que n’écriviez-vous ?

— Nous nous arrétions partout sur la route dans des maisons qui sem-
blaient lui appartenir, ou chacun lui obéissait. Plusieurs fois je demandai
du papier, de I'encre et des plumes ; mais ceux a qui je m’adressais étaient
renseignés par lui; jamais aucun ne me répondit.

— Mais en route, comment voyagiez-vous ?
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— D’abord en chaise de poste ; mais a Milan nous trouvimes non plus
une chaise de poste, mais une espéce de maison roulante dans laquelle
nous continuames notre chemin.

— Mais enfin il était obligé parfois de vous laisser seule ?

— Oui. Alors il s’approchait de moi; il me disait : « Dormez. » Et je
m’endormais, et ne me réveillais qu’a son retour.

Mme Louise secoua la téte d’un air d’incrédulité.

— Vous ne désiriez pas fuir bien énergiquement, dit-elle ; sans quoi,
vous y fussiez parvenue.

— Hélas! il me semble cependant que si, madame... Mais aussi peut-
étre étais-je fascinée !

— Par ses paroles d’amour, par ses caresses ?

— Il me parlait rarement d’amour, madame, et, a part un baiser sur le
front le soir et un autre baiser au front le matin, je ne me rappelle point
qu’il m’ait jamais fait d’autres caresses.

— Etrange, étrange, en vérité ! murmura la princesse.

Cependant, sous ’empire d’un soupcon, elle reprit :

— Voyons, répétez-moi que vous ne I’aimez pas.

— Je vous le répete, madame.

— Redites-moi que nul lien terrestre ne vous attache a lui.

— Je vous le redis.

— Que, s’il vous réclame, il n’aura aucun droit a faire valoir.

— Aucun'!

— Mais enfin, continua la princesse, comment étes-vous venue ici?
Voyons, car je m’y perds.

— Madame, j’ai profité d’un violent orage qui nous surprit un peu au-
dela d’une ville qu’on appelle, je crois, Nancy. Il avait quitté sa place pres
de moi; il était entré dans le second compartiment de sa voiture, pour
causer avec un vieillard qui habitait ce second compartiment, je sautai
sur son cheval et je m’enfuis.

— Et qui vous fit donner la préférence a la France, au lieu de retourner
en Italie ?

— Je réfléchis que je ne pouvais retourner a Rome, puisque bien cer-
tainement on devait croire que j’avais agi de complicité avec cet homme ;
j'y étais déshonorée, mes parents ne m’eussent point regue.
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» Je résolus donc de fuir a Paris et d’y vivre cachée, ou bien de gagner
quelque autre capitale ou je pusse me perdre a tous les regards et aux
siens surtout.

» Quand j’arrivai a Paris, toute la ville était émue de votre retraite aux
carmélites, madame ; chacun vantait votre piété, votre sollicitude pour
les malheureux, votre compassion pour les affligés. Ce me fut un trait de
lumiére, madame ; je fus frappée de cette conviction que vous seule étiez
assez généreuse pour m’accueillir, assez puissante pour me défendre.

— Vous en appelez toujours a ma puissance, mon enfant ; il est donc
bien puissant, lui ?

— Oh! oui.

— Mais qui est-il ? Voyons ! Par délicatesse, j’ai jusqu’a présent tardé
a vous le demander ; cependant, si je dois vous défendre, faut-il encore
que je sache contre qui.

— Oh ! madame, voila encore en quoi il m’est impossible de vous éclai-
rer. J’ignore complétement qui il est et ce qu’il est : tout ce que je sais, c’est
qu’un roi n’inspire pas plus de respect, un dieu plus d’adorations que n’en
ont pour lui les gens auxquels il daigne se révéler.

— Mais son nom ? comment s’appelle-t-il ?

— Madame, je ’ai entendu appeler de bien des noms différents. Ce-
pendant, deux seulement me sont restés dans la mémoire. L’un est celui
que lui donne ce vieillard dont je vous ai déja parlé et qui fut notre com-
pagnon de voyage depuis Milan jusqu’a I’heure ou je I’ai quitté ; 'autre
est celui qu’il se donnait lui-méme.

— Quel était le nom dont 'appelait le vieillard ?

— Acharat... N'est-ce pas un nom antichrétien, dites, madame ?...

— Et celui qu’il se donnait a lui-méme ?

— Joseph Balsamo.

—Etlui?

— Lui!... connait tout le monde, devine tout le monde ; il est contem-
porain de tous les temps ; il vécut dans tous les ages ; il parle... oh! mon
Dieu ! pardonnez-lui de pareils blasphémes ! non seulement d’Alexandre,
de César, de Charlemagne, comme s’il les avait connus, et cependant, je
crois que tous ces hommes-la sont morts depuis bien longtemps, mais en-
core de Caiphe, de Pilate, de Notre-Seigneur Jésus-Christ, enfin, comme
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s’il elit assisté a son martyre.

— C’est quelque charlatan alors, dit la princesse.

— Madame, je ne sais peut-étre point parfaitement ce que veut dire en
France le nom que vous venez de prononcer ; mais ce que je sais, c’est que
c’est un homme dangereux, terrible, devant lequel tout plie, tout tombe,
tout s’écroule ; que l'on croit sans défense, et qui est armé ; que 'on croit
seul, et qui fait sortir des hommes de terre. Et cela sans force, sans vio-
lence, avec un mot, un geste... en souriant.

— C’est bien, dit la princesse, quel que soit cet homme, rassurez-vous,
mon enfant, vous serez protégée contre lui.

— Par vous, n’est-ce pas, madame ?

— Oui, par moi, et cela tant que vous ne renoncerez pas vous-méme
a cette protection. Mais ne croyez plus, mais surtout ne cherchez plus a
me faire croire aux surnaturelles visions que votre esprit malade a en-
fantées. Les murs de Saint-Denis, en tout cas, vous seront un rempart as-
suré contre le pouvoir infernal, et méme, croyez-moi, contre un pouvoir
bien plus a craindre, contre le pouvoir humain. Maintenant, madame, que
comptez-vous faire ?

— Avec ces bijoux qui m’appartiennent, madame, je compte payer ma
dot dans un couvent, dans celui-ci, si c’est possible.

Et Lorenza déposa sur une table de précieux bracelets, des bagues de
prix, un diamant magnifique et de superbes boucles d’oreilles. Le tout
pouvait valoir vingt mille écus.

— Ces bijoux sont a vous ? demanda la princesse.

— IIs sont a moi, madame ; il me les a donnés, et je les rends a Dieu.
Je ne désire qu'une chose.

— Laquelle ? Dites !

— C’est que son cheval arabe Djérid, qui fut I'instrument de ma déli-
vrance, lui soit rendu s’il le réclame.

— Mais vous, a aucun prix, n’est-ce pas, vous ne voulez retourner avec
lui?

— Moi, je ne lui appartiens pas.

— C’est vrai, vous ’avez dit. Ainsi, madame, vous continuez a vouloir
entrer a Saint-Denis et & continuer les pratiques de religion interrompues
a Subiaco par I’étrange événement que vous m’avez raconté ?
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— C’est mon veeu le plus cher, madame, et je sollicite cette faveur a
VOS genoux.

— Eh bien! soyez tranquille, mon enfant, dit la princesse, dés au-
jourd’hui vous vivrez parmi nous, et, lorsque vous nous aurez montré
combien vous tenez a obtenir cette faveur ; lorsque, par votre exemplaire
conduite, a laquelle je m’attends, vous ’aurez méritée, ce jour-la vous ap-
partiendrez au Seigneur et je vous réponds que nul ne vous enlevera de
Saint-Denis lorsque la supérieure veillera sur vous.

Lorenza se précipita aux pieds de sa protectrice, lui prodiguant les
plus tendres, les plus sincéres remerciements.

Mais tout a coup elle se releva sur un genou, écouta, palit, trembla.

— Oh! mon Dieu! dit-elle, mon Dieu ! mon Dieu!

— Quoi ? demanda Mme Louise.

— Tout mon corps tremble ! Ne le voyez-vous pas ? Il vient! Il vient !

— Quicela?

— Lui! Lui qui a juré de me perdre.

— Cet homme ?

— Oui, cet homme. Ne voyez-vous pas comme mes mains tremblent ?

— En effet.

— Oh! s’écria-t-elle, le coup au cceur ; il approche, il approche !

— Vous vous trompez.

— Non, non, madame. Tenez, malgré moi, il m’attire, voyez ; retenez-
moi, retenez-moi.

Mme Louise saisit la jeune femme par le bras.

— Mais remettez-vous, pauvre enfant, dit-elle ; fit-ce lui, mon Dieu,
vous étes ici en shreté.

— II approche, il approche, vous dis-je! s’écria Lorenza, terrifiée,
anéantie, les yeux fixes, le bras étendu vers la porte de la chambre.

— Folie ! Folie! dit la princesse. Est-ce que 'on entre ainsi chez Mme
Louise de France ?... Il faudrait que cet homme fit porteur d’un ordre du
roi.

— Oh! madame, je ne sais comment il est entré, s’écria Lorenza en se
renversant en arriére ; mais ce que je sais, ce dont je suis certaine, c’est
qu’il monte Pescalier... c’est qu’il est a dix pas d’ici a peine... c’est que le
voila!
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Tout a coup la porte s’ouvrit; la princesse recula, épouvantée malgré
elle de cette coincidence bizarre.

Une sceur parut.

— Qui est la ? demanda Madame, et que voulez-vous ?

— Madame, répondit la sceur, un gentilhomme vient de se présenter
au couvent, qui veut parler a Votre Altesse Royale.

— Son nom?

— M. le comte de Feenix.

— Est-ce lui ? demanda la princesse a Lorenza, et connaissez-vous ce
nom ?

— Je ne connais pas ce nom ; mais c’est lui, madame, c’est lui.

— Que veut-il ? demanda la princesse a la religieuse.

— Chargé d’une mission pres du roi de France par Sa Majesté le roi
de Prusse, il voudrait, dit-il, avoir ’honneur d’entretenir un instant Votre
Altesse Royale.

Mme Louise réfléchit un instant ; puis, se retournant vers Lorenza :

— Entrez dans ce cabinet, dit-elle.

Lorenza obéit.

— Et vous, ma sceur, continua la princesse, faites entrer ce gentil-
homme.

La sceur s’inclina et sortit.

La princesse s’assura que la porte du cabinet était bien close, et revint
a son fauteuil, ou elle s’assit, attendant, non sans une certaine émotion,
I’événement qui allait s’accomplir.

Presque aussitdt, la sceur reparut. Derriere elle marchait cet homme
que nous avons vu, le jour de la présentation, se faire annoncer chez le
roi sous le nom du comte de Feenix.

11 était revétu du méme costume, qui était un uniforme prussien, sé-
veére dans sa coupe; il portait la perruque militaire et le col noir; ses
grands yeux, si expressifs, s’abaissérent en présence de Mme Louise, mais
seulement pour donner au respect tout ce qu'un homme, si haut placé
qu’il soit comme simple gentilhomme, doit de respect a une fille de France.

Mais les relevant aussitot comme s’il eut craint d’étre aussi d’'une trop
grande humilité :
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— Madame, je rends grace a Votre Altesse Royale de la faveur qu’elle
veut bien me faire. ]’y comptais cependant, connaissant que Votre Altesse
soutient généreusement tout ce qui est malheureux.

— En effet, monsieur, j'y essaie, dit la princesse avec dignité, car elle
comptait terrasser, aprés dix minutes d’entretien, celui qui venait impu-
demment réclamer la protection d’autrui aprés avoir abusé de ses propres
forces.

Le comte s’inclina sans paraitre avoir compris le double sens des pa-
roles de la princesse.

— Que puis-je donc pour vous, monsieur ? continua Mme Louise sur
le méme ton d’ironie.

— Tout, madame.

— Parlez.

— Votre Altesse, que je ne fusse point, sans de graves motifs, venu
importuner dans la retraite qu’elle s’est choisie, a donné, je le crois du
moins, asile a une personne qui m’intéresse en tout point.

— Comment nommez-vous cette personne, monsieur ?

— Lorenza Feliciani.

— Et que vous est cette personne ? Est-ce votre alliée, votre parente,
votre sceur ?

— C’est ma femme.

— Votre femme ? dit la princesse en élevant la voix, afin d’étre enten-
due du cabinet ; Lorenza Feliciani est la comtesse de Feenix ?

— Lorenza Feliciani est la comtesse de Feenix, oui, madame, répondit
le comte avec le plus grand calme.

— Je n’ai point de comtesse de Foenix aux carmélites, monsieur, répli-
qua séchement la princesse.

Mais le comte ne se regarda point comme battu et continua :

— Peut-étre bien, madame, Votre Altesse n’est-elle pas bien persuadée
encore que Lorenza Feliciani et la comtesse de Foenix sont une seule et
méme personne ?

— Non, je 'avoue, dit la princesse, et vous avez deviné juste, mon-
sieur ; ma conviction n’est point entiére sur ce point.

— Votre Altesse veut-elle donner I'ordre que Lorenza Feliciani soit
amenée devant elle, et alors elle ne conservera plus aucun doute. Je de-
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mande a Son Altesse pardon d’insister ainsi ; mais je suis tendrement at-
taché a cette jeune femme, et elle-méme regrette, je crois, d’étre séparée
de moi.

— Le croyez-vous ?

— Oui, madame, je le crois, si pauvre que soit mon mérite.

« Oh! pensa la princesse, Lorenza avait dit vrai, et cet homme est
effectivement un homme dangereux. »

Le comte gardait une contenance calme et se renfermait dans la plus
stricte politesse de cour.

« Essayons de mentir », continua de penser Mme Louise.

— Monsieur, dit-elle, je n’ai point & vous remettre une femme qui n’est
point ici. Je comprends que vous la cherchiez avec tant d’insistance, si
vous 'aimez véritablement comme vous le dites; mais, si vous voulez
avoir quelque chance de la trouver, cherchez-la ailleurs, croyez-moi.

Le comte, en entrant, avait jeté un regard rapide sur tous les objets
que renfermait la chambre de Mme Louise, et ses yeux s’étaient arrétés
un instant, rien qu’un instant, c’est vrai, mais ce seul regard avait suffi, sur
la table placée dans un angle obscur de 'appartement, et c’était sur cette
table que Lorenza avait placé ses bijoux, qu’elle avait offerts pour entrer
aux carmélites. Aux étincelles qu’ils jetaient dans 'ombre, le comte de
Feenix les avait reconnus.

— Si Votre Altesse Royale voulait bien rappeler ses souvenirs, insista
le comte, et c’est une violence que je la prie de vouloir bien se faire, elle se
rappellerait que Lorenza Feliciani était tout a I’heure dans cette chambre,
et qu’elle a déposé sur cette table les bijoux qui y sont, et qu’aprés avoir
eu ’honneur de conférer avec Votre Altesse, elle s’est retirée.

Le comte de Foenix saisit au passage le regard que jetait la princesse
du coté du cabinet.

— Elle s’est retirée dans ce cabinet, acheva-t-il.

La princesse rougit, le comte continua :

— De sorte que je n’attends que 'agrément de Son Altesse pour lui
ordonner d’entrer ; ce qu’elle fera a I'instant méme, je n’en doute pas.

La princesse se rappela que Lorenza s’était enfermée en dedans, et
que, par conséquent, rien ne pouvait la forcer de sortir que I'impulsion
de sa propre volonté.
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— Mais, dit-elle, ne cherchant plus a dissimuler le dépit qu’elle éprou-
vait d’avoir menti inutilement devant cet homme a qui I'on ne pouvait
rien cacher, si elle entre, que fera-t-elle ?

— Rien, madame ; elle dira seulement a Votre Altesse qu’elle désire me
suivre, étant ma femme.

Ce dernier mot rassura la princesse, car elle se rappelait les protesta-
tions de Lorenza.

— Votre femme ! dit-elle, en étes-vous bien sir ?

Et I'indignation percait sous ses paroles.

— On croirait, en vérité, que Votre Altesse ne me croit pas, dit poli-
ment le comte. Ce n’est pas cependant une chose bien incroyable que le
comte de Foenix ait épousé Lorenza Feliciani, et que, 'ayant épousée, il
redemande sa femme.

— Sa femme, encore ! s’écria Mme Louise avec impatience ; vous osez
dire que Lorenza Feliciani est votre femme ?

— Oui, madame, répondit le comte avec un naturel parfait, j'ose le
dire, car cela est.

— Marié, vous étes marié ?

— Je suis marié.

— Avec Lorenza ?

— Avec Lorenza.

— Légitimement ?

— Sans doute, et, si vous insistez, madame, dans une dénégation qui
me blesse...

— Eh bien! que ferez-vous ?

— Je mettrai sous vos yeux mon acte de mariage parfaitement en régle
et signé du prétre qui nous a unis.

La princesse tressaillit ; tant de calme brisait ses convictions.

Le comte ouvrit un portefeuille et développa un papier plié en quatre.

— Voila la preuve de la vérité de ce que j’avance, madame, et du droit
que j’ai de réclamer cette femme ; la signature fait foi... Votre Altesse veut-
elle lire ’acte et interroger la signature ?

— Une signature ! murmura la princesse avec un doute plus humiliant
que ne I'avait été sa colere ; mais si cette signature...

159



Joseph Balsamo II Chapitre LI

— Cette signature est celle du curé de Saint-Jean de Strasbourg, bien
connu de M. le prince Louis, cardinal de Rohan, et si Son Eminence était
ici...

— Justement M. le cardinal est ici, s’écria la princesse attachant sur le
comte des regards enflammés. Son Eminence n’a pas quitté Saint-Denis ;
elle est dans ce moment-ci chez les chanoines de la cathédrale ; ainsi rien
n’est plus aisé que cette vérification que vous nous proposez.

— C’est un grand bonheur pour moi, madame, répondit le comte en
remettant flegmatiquement son acte dans son portefeuille; car, par cette
vérification, je I'espére, je verrai se dissiper tous les soupcons injustes que
Votre Altesse a contre moi.

— Tant d’impudence me révolte en vérité, dit la princesse en agitant
vivement sa sonnette.

» Ma sceur ! ma sceur !

La religieuse qui avait un instant auparavant introduit le comte de
Foenix accourut.

— Que l'on fasse monter a cheval mon piqueur, dit la princesse, et
qu’on I'envoie porter ce billet a M. le cardinal de Rohan; on le trouvera
au chapitre de la cathédrale ; qu’il vienne ici sans retard, je ’attends.

Et, tout en parlant, la princesse écrivit a la hate deux mots qu’elle
remit a la religieuse.

Puis elle ajouta tout bas :

— Que l’on place dans le corridor deux archers de la maréchaussée, et
que personne ne sorte sans mon congé ; allez !

Le comte avait suivi les différentes phases de cette résolution, bien
arrétée maintenant chez Mme Louise, de lutter avec lui jusqu’au bout;
et tandis que la princesse écrivait, décidée sans doute a lui disputer la
victoire, il s’était approché du cabinet, et 13, P'ceil fixé sur la porte, les
mains étendues et agitées d’'un mouvement plus méthodique que nerveux,
il avait prononcé quelques mots tout bas.

La princesse, en se retournant, le vit dans cette attitude.

— Que faites-vous la, monsieur ? dit-elle.

— Madame, dit le comte, j’adjure Lorenza Feliciani de venir ici en per-
sonne vous confirmer, par ses paroles et de sa pleine volonté, que je ne
suis ni un imposteur ni un faussaire, et cela sans préjudice de toutes les

160



Joseph Balsamo II Chapitre LI

autres preuves qu’exigera Votre Altesse.

— Monsieur !

— Lorenza Feliciani, cria le comte dominant tout, méme la volonté de
la princesse ; Lorenza Feliciani, sortez de ce cabinet, et venez ici, venez !

Mais la porte resta close.

— Venez, je le veux ! répéta le comte.

Alors la clef grinca dans la serrure, et la princesse, avec un indicible
effroi, vit entrer la jeune femme, dont les yeux étaient fixés sur le comte,
sans aucune expression de colére ni de haine.

— Que faites-vous donc, mon enfant, que faites-vous ? s’écria Mme
Louise, et pourquoi revenir a cet homme que vous aviez fui ? Vous étiez
en stireté ici; je vous l'avais dit.

— Elle est en stireté aussi dans ma maison, madame, répondit le comte.

Puis se retournant vers la jeune femme :

— N’est-ce pas, Lorenza, dit-il, que vous étes en stireté chez moi ?

— Oui, répondit la jeune fille.

La princesse, au comble de I’étonnement, joignit les mains et se laissa
retomber dans son fauteuil.

— Maintenant, Lorenza, dit le comte d’une voix douce mais dans la-
quelle néanmoins 'accent du commandement se faisait sentir, mainte-
nant on m’accuse de vous avoir fait violence. Dites, vous ai-je violentée
en quelque chose que ce soit ?

— Jamais, répondit la jeune femme d’une voix claire et précise, mais
sans accompagner cette dénégation d’aucun mouvement.

— Alors, s’écria la princesse, que signifie toute cette histoire d’enle-
vement que vous m’avez faite ?

Lorenza demeura muette ; elle regardait le comte comme si la vie et la
parole, qui en est I’expression, devaient lui venir de lui.

— Son Altesse désire sans doute savoir comment vous étes sortie du
couvent, Lorenza. Racontez tout ce qui s’est passé depuis le moment ou
vous vous étes évanouie dans le cheeur jusqu’a celui ou vous vous étes
réveillée dans la chaise de poste.

Lorenza demeura silencieuse.

— Racontez la chose dans tous ses détails, continua le comte, sans rien
omettre. Je le veux.
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Lorenza ne put comprimer un frémissement.

— Je ne me rappelle point, dit-elle.

— Cherchez dans vos souvenirs, et vous vous rappellerez.

— Ah'! oui, oui, en effet, dit Lorenza avec le méme accent monotone,
je me souviens.

— Parlez!

— Lorsque je me fus évanouie, au moment méme ou les ciseaux tou-
chaient mes cheveux, on m’emporta dans ma cellule et 'on me coucha sur
mon lit. Jusqu’au soir, ma mére resta prés de moi, et, comme je demeurais
toujours sans connaissance, on envoya chercher le chirurgien du village,
lequel me tata le pouls, passa un miroir devant mes lévres et, reconnais-
sant que mes artéres étaient sans battements et ma bouche sans haleine,
déclara que j’étais morte.

— Mais comment savez-vous tout cela ? demanda la princesse.

— Son Altesse désire connaitre comment vous savez tout cela, répéta
le comte.

— Chose étrange ! dit Lorenza, je voyais et j’entendais ; seulement, je
ne pouvais ouvrir les yeux, ni parler ni remuer ; j’étais en léthargie.

— En effet, dit la princesse, Tronchin m’a parlé parfois de personnes
tombées en léthargie et qui avaient été enterrées vivantes.

— Continuez, Lorenza.

— Ma meére se désespérait et ne voulait point croire a ma mort; elle
déclara qu’elle passerait encore prés de moi la nuit et la journée du len-
demain.

» Elle le fit ainsi qu’elle 'avait dit ; mais les trente-six heures pendant
lesquelles elle me veilla s’écoulérent sans que je fisse un mouvement, sans
que je poussasse un soupir.

» Trois fois le prétre était venu, et chaque fois il avait dit & ma meére
que c’était se révolter contre Dieu que de vouloir retenir mon corps sur
la terre, quand déja il avait mon ame ; car il ne doutait pas qu’étant morte
dans toutes les conditions du salut et au moment ou j’allais prononcer les
paroles qui scellaient mon éternelle alliance avec le Seigneur, il ne doutait
pas, disait-il, que mon dme ne fat montée droit au ciel.

» Ma meére insista tant qu’elle obtint de me veiller encore pendant
toute la nuit du lundi au mardi.
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» Le mardi matin, j’étais toujours dans le méme état d’insensibilité.

» Ma mere se retira vaincue. Les religieuses criaient au sacrilége. Les
cierges étaient allumés dans la chapelle, ou je devais, selon ’habitude,
étre exposée un jour et une nuit.

» Ma meére une fois sortie, les ensevelisseuses entrérent dans ma
chambre ; comme je n’avais pas prononcé mes veeux, on me mit une robe
blanche, on ceignit mon front d’une couronne de roses blanches, on placa
mes bras en croix sur ma poitrine, puis on demanda :

» — La biere !

» La biére fut apportée dans ma chambre ; un profond frissonnement
courut par tout mon corps ; car, je vous le répéte, a travers mes paupiéres
fermées, je voyais tout comme si mes yeux eussent été tout grands ou-
verts.

» On me prit et ’'on me déposa dans le cercueil.

» Puis, le visage découvert, comme c’est I’habitude chez nous autres
Italiennes, on me descendit dans la chapelle et 'on me placa au milieu du
cheeur, avec des cierges allumés tout autour de moi et un bénitier & mes
pieds.

» Toute la journée, les paysans de Subiaco entrérent dans la chapelle,
priérent pour moi et jetérent de I’eau bénite sur mon corps.

» Le soir vint. Les visites cessérent ; on ferma en dedans les portes de
la chapelle, moins la petite porte, et la sceur infirmiére resta seule pres de
moi.

» Cependant une pensée terrible m’agitait pendant mon sommeil ;
c’était le lendemain que devait avoir lieu I’enterrement, et je sentais que
j’allais étre enterrée toute vive, si quelque puissance inconnue ne venait
a mon secours.

» J’entendais les unes aprés les autres les heures : neuf heures son-
nérent, puis dix heures, puis onze heures.

» Chaque coup retentissait dans mon cceur; car jentendais, chose
effrayante ! le glas de ma propre mort.

» Ce que je fis d’efforts pour vaincre ce sommeil glacé, pour rompre
ces liens de fer qui m’attachaient au fond de mon cercueil, Dieu seul le
sait ; mais il le vit, puisqu’il eut pitié de moi.

» Minuit sonna.
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» Au premier coup, il me sembla que tout mon corps était secoué par
un mouvement convulsif pareil a celui que j'avais I’habitude d’éprouver
quand Acharat s’approchait de moi; puis j’éprouvai une commotion au
ceeur ; puis je le vis apparaitre a la porte de la chapelle.

— Est-ce de leffroi que vous éprouvétes alors ? demanda le comte de
Foenix.

— Non, non, ce fat du bonheur, ce fut de la joie, ce fut de 'extase,
car je comprenais qu’il venait m’arracher a cette mort désespérée que
je redoutais tant. Il marcha lentement vers mon cercueil, me regarda un
instant avec un sourire plein de tristesse, puis il me dit :

» — Leéve-toi et marche.

» Les liens qui retenaient mon corps étendu se rompirent aussitot; a
cette voix puissante, je me levai, et je mis un pied hors de mon cercueil.

» — Es-tu heureuse de vivre ? me demanda-t-il.

» — Oh! oui, répondis-je.

» — Eh bien ! alors suis-moi.

» L’infirmiére, habituée au funébre office qu’elle remplissait prés de
moi, aprés l'avoir rempli prés de tant d’autres sceurs, dormait sur sa
chaise. Je passai prés d’elle sans ’éveiller, et je suivis celui qui, pour la
seconde fois, m’arrachait a la mort.

» Nous arrivimes dans la cour. Je revis ce ciel tout parsemé d’étoiles
brillantes que je n’espérais plus revoir. Je sentis cet air frais de la nuit que
les morts ne sentent plus, mais qui est si doux aux vivants.

» — Maintenant, me demanda-t-il, avant de quitter ce couvent, choi-
sissez entre Dieu et moi. Voulez-vous étre religieuse ? voulez-vous me
suivre ?

» — Je veux vous suivre, répondis-je.

» — Alors, venez, dit-il une seconde fois.

» Nous arrivames a la porte du tour ; elle était fermée.

» — Ou sont les clefs ? me demanda-t-il.

» — Dans les poches de la sceur touriere.

» — Et ou sont ces poches?

» — Sur une chaise, prés de son lit.

» — Entrez chez elle sans bruit, prenez les clefs, choisissez celle de la
porte, et apportez-la-moi.
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» J'obéis. La porte de la loge n’était point fermée en dedans. J’entrai.
Jallai droit a la chaise. Je fouillai dans les poches; je trouvai les clefs;
parmi le trousseau, je trouvai celle du tour et je ’apportai.

» Cinq minutes apres, le tour s’ouvrait et nous étions dans la rue.

» Alors je pris son bras et nous courlimes vers extrémité du village
de Subiaco. A cent pas de la derniére maison, une chaise de poste attendait
toute attelée. Nous montames dedans, et elle partit au galop.

— Et aucune violence ne vous fut faite ? aucune menace ne fut profé-
rée ? vous suivites cet homme volontairement ?

Lorenza resta muette.

— Son Altesse Royale vous demande, Lorenza, si par quelque menace
ou quelque violence je vous forcai de me suivre ?

— Non.

— Et pourquoi le suivites-vous ?

— Dites, pourquoi m’avez-vous suivi ?

— Parce que je vous aimais, dit Lorenza.

Le comte de Feenix se retourna vers la princesse avec un sourire triom-
phant.
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Son Eminence le cardinal de
Rohan

X ,»: E QUI SE passait sous les yeux de la princesse était tellement ex-
traordinaire, qu’elle se demandait, elle, 'esprit fort et tendre a la
fois, si 'homme qu’elle avait devant les yeux n’était pas vérita-
blement un magicien disposant des cceurs et des esprits a sa volonté.

Mais le comte de Feenix ne voulut point s’en tenir la.

— Ce n’est pas tout, madame, dit-il, et Votre Altesse n’a entendu de
la bouche méme de Lorenza qu’une partie de notre histoire ; elle pour-
rait donc conserver des doutes si, de sa bouche encore, elle n’entendait le
reste.

Alors, se retournant vers la jeune femme :

— Vous souvient-il, chére Lorenza, dit-il, de la suite de notre voyage, et
que nous avons visité ensemble Milan, le lac Majeur, 'Oberland, le Righi
et le Rhin magnifique, qui est le Tibre du Nord ?
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— Oui, dit la jeune femme avec son méme accent monotone, oui, Lo-
renza a vu tout cela.

— Entrainée par cet homme, n’est-ce pas, mon enfant ? cédant a une
force irrésistible dont vous ne vous rendiez pas compte vous-méme ? de-
manda la princesse.

— Pourquoi croire cela, madame, quand loin de 13, tout ce que Votre
Altesse vient d’entendre lui prouve le contraire ? Eh ! d’ailleurs, tenez, s’il
vous faut une preuve plus palpable encore, un témoin matériel, voici une
lettre de Lorenza elle-méme. J’avais été obligé de la laisser malgré moi,
seule a Mayence ; eh bien ! elle me regrettait, elle me désirait, car, en mon
absence, elle m’écrivait ce billet que Votre Altesse peut lire.

Le comte tira une lettre de son portefeuille et la remit a la princesse.

La princesse lut :

Reviens, Acharat; tout me manque quand tu me quittes. Mon Dieu!
quand donc serai-je a toi pour I’éternité ?

Lorenza.

La princesse se leva, la flamme de la colére au front, et s’approcha de
Lorenza le billet a la main.

Celle-cilalaissa s’approcher sans la voir, sans ’entendre : elle semblait
ne voir et n’entendre que le comte.

— Je comprends, dit vivement celui-ci, qui paraissait décidé a se faire
jusqu’au bout l'interpreéte de la jeune femme. Votre Altesse doute et veut
savoir si le billet est bien d’elle, soit ; Votre Altesse sera éclaircie par elle-
méme. Lorenza, répondez : qui a écrit ce billet ?

11 prit le billet, le mit dans la main de sa femme, qui appliqua aussitdt
cette main sur son ceeur.

— C’est Lorenza, dit-elle.

— Et Lorenza sait-elle ce qu’il y a dans cette lettre ?

— Sans doute.

—Eh bien! dites a la princesse ce qu’il y a dans cette lettre, afin qu’elle
ne croie pas que je la trompe quand je lui dis que vous m’aimez. Dites-lui.
Je le veux.

Lorenza parut faire un effort ; mais, sans déplier le billet, sans le porter
a ses yeux, elle lut :
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Reviens, Acharat; tout me manque quand tu me quittes. Mon Dieu!
quand donc serai-je a toi pour U'éternité ?

Lorenza.

— C’est a ne pas croire, dit la princesse, et je ne vous crois pas, car il
y a dans tout ceci quelque chose d’inexplicable, de surnaturel.

— Ce fut cette lettre, continua le comte de Feenix, comme s’il n’eit
point entendu Mme Louise, ce fut cette lettre qui me détermina a presser
notre union. J’aimais Lorenza autant qu’elle m’aimait. Notre position était
fausse. D’ailleurs, dans cette vie aventureuse que je méne, un malheur
pouvait arriver : je pouvais mourir, et si je mourais, je voulais que tous
mes biens appartinssent a Lorenza : aussi, en arrivant a Strasbourg, nous
nous mariames.

— Vous vous mariates ?

— Oui.

— Impossible !

— Pourquoi cela, madame ? dit en souriant le comte, et qu’y avait-il
d’impossible, je vous le demande, a ce que le comte de Foenix épousat
Lorenza Feliciani ?

— Mais elle m’a dit elle-méme qu’elle n’était point votre femme.

Le comte, sans répondre a la princesse, se retourna vers Lorenza :

— Vous rappelez-vous quel jour nous nous maridmes ? lui demanda-
t-il.

— Oui, répondit-elle, ce fut le 3 de mai.

—Oucela?

— A Strasbourg.

— Dans quelle église ?

— Dans la cathédrale méme, a la chapelle Saint-Jean.

— Opposétes-vous quelque résistance a cette union ?

— Non; j’étais trop heureuse.

— C’est que, vois-tu, Lorenza, continua le comte, la princesse croit
qu’on t’a fait violence. On lui a dit que tu me haissais.

Et, en disant ces paroles, le comte prit la main de Lorenza.

Le corps de la jeune femme frissonna tout entier de bonheur.

— Moi, dit-elle, te hair ? Oh ! non; je t’aime. Tu es bon, tu es généreux,
tu es puissant !
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— Et depuis que tu es ma femme, dis, Lorenza, ai-je jamais abusé de
mes droits d’époux ?

— Non, tu m’as respectée comme ta fille, et je suis ton amie pure et
sans tache.

Le comte se retourna vers la princesse, comme pour lui dire : « Vous
entendez ? »

Saisie d’épouvante, Mme Louise avait reculé jusqu’aux pieds du Christ
d’ivoire appliqué sur un fond de velours noir au mur du cabinet.

— Est-ce 1a tout ce que Votre Altesse désire savoir ? dit le comte en
laissant retomber la main de Lorenza.

— Monsieur, monsieur, s’écria la princesse, ne m’approchez pas, ni
elle non plus.

En ce moment, on entendit le bruit d’un carrosse qui s’arrétait a la
porte de 'abbaye.

— Ah! s’écria la princesse, voila le cardinal ; nous allons savoir enfin
a quoi nous en tenir.

Le comte de Foenix s’inclina, dit quelques mots a Lorenza et attendit
avec le calme d’'un homme qui aurait le don de diriger les événements.

Un instant apres, la porte s’ouvrit et 'on annonca Son Eminence M.
le cardinal de Rohan.

La princesse, rassurée par la présence d’un tiers, vint reprendre sa
place sur son fauteuil en disant :

— Faites entrer.

Le cardinal entra. Mais il n’eut pas plutét salué la princesse, qu’aper-
cevant Balsamo :

— Ah! c’est vous, monsieur ! dit-il avec surprise.

— Vous connaissez Monsieur ? demanda la princesse de plus en plus
étonnée.

— Oui, dit le cardinal.

— Alors, s’écria Mme Louise, vous allez nous dire qui il est ?

— Rien de plus facile, dit le cardinal : Monsieur est sorcier.

— Sorcier ! murmura la princesse.

— Pardon, madame, dit le comte, Son Eminence s’expliquera tout a
I'heure, et a la satisfaction de tout le monde, je 'espeére.
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— Est-ce que Monsieur aurait fait aussi quelque prédiction a Son Al-
tesse Royale, que je la vois bouleversée a ce point ? demanda M. de Rohan.

— L’acte de mariage ! L’acte, sur-le-champ ! s’écria la princesse.

Le cardinal regardait étonné, car il ignorait ce que pouvait signifier
cette exclamation.

— Le voici, dit le comte en le présentant au cardinal.

— Qu’est-ce la ? demanda celui-ci.

— Monsieur, dit la princesse, il s’agit de savoir si cette signature est
bonne et si cet acte est valide.

Le cardinal lut le papier que lui présentait la princesse.

— Cet acte est un acte de mariage parfaitement en forme, et cette si-
gnature est celle de M. Remy, curé de la chapelle Saint-Jean ; mais qu’im-
porte a Votre Altesse ?

— Oh! il m’importe beaucoup, monsieur ; ainsi la signature...

— Est bonne ; mais rien ne me dit qu’elle n’ait pas été extorquée.

— Extorquée, n’est-ce pas ? c’est possible, s’écria la princesse.

— Etle consentement de Lorenza aussi, n’est-ce pas ? dit le comte avec
une ironie qui s’adressait directement a la princesse.

— Mais par quels moyens, voyons, monsieur le cardinal, par quels
moyens aurait-on pu extorquer cette signature ? Dites, le savez-vous ?

— Par ceux qui sont au pouvoir de monsieur par des moyens ma-
giques.

— Magiques ! Cardinal, mais est-ce bien vous?...

— Monsieur est sorcier ; je I'ai dit et je ne m’en dédis pas.

— Votre Eminence veut plaisanter.

— Non pas, et la preuve, c’est que, devant vous, je veux avoir avec
Monsieur une sérieuse explication.

— Jallais la demander & Votre Eminence, dit le comte.

— A merveille, mais n’oubliez pas que c’est moi qui interroge, dit le
cardinal avec hauteur.

— Et moi, dit le comte, n’oubliez pas qu’a toutes vos interrogations
je répondrai, méme devant Son Altesse, si vous y tenez. Mais vous n’y
tiendrez pas, j’en suis certain.

Le cardinal sourit.
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— Monsieur, dit-il, c’est un role difficile a jouer de notre temps que
celui de sorcier. Je vous ai vu a 'ceuvre ; vous y avez eu un grand succes ;
mais tout le monde, je vous en préviens, n’aura pas la patience et surtout
la générosité de Mme la dauphine.

— De Mme la dauphine ? s’écria la princesse.

— Oui, madame, dit le comte, j’ai eu I’honneur d’étre présenté a Son
Altesse Royale.

— Et comment avez-vous reconnu cet honneur, monsieur ? Dites,
dites.

— Hélas! reprit le comte, plus mal que je n’eusse voulu; car je n’ai
point de haine personnelle contre les hommes, et surtout contre les
femmes.

— Mais qu’a donc fait Monsieur a mon auguste niece ? dit Mme Louise.

— Madame, dit le comte, j’ai eu le malheur de lui dire la vérité qu’elle
me demandait.

— Oui, la vérité, une vérité qui I'a fait évanouir.

— Est-ce ma faute, reprit le comte de cette voix puissante qui devait
si bien tonner en certains moments ; est-ce ma faute, si cette vérité était
si terrible qu’elle devait produire de semblables effets ? Est-ce moi qui ai
cherché la princesse ? Est-ce moi qui ai demandé a lui étre présenté ? Non,
je évitais, au contraire ; on m’a amené prés d’elle presque de force; elle
m’a interrogé en ordonnant.

— Mais qu’était-ce donc que cette vérité si terrible que vous lui avez
dite, monsieur ? demanda la princesse.

— Cette vérité, madame, répondit le comte, c’est le voile de ’avenir
que j’ai déchiré.

— De l’avenir ?

— Oui, madame, de cet avenir qui a paru si menacant a Votre Altesse
Royale, qu’elle a essayé de le fuir dans un cloitre, de le combattre au pied
des autels par ses priéres et par ses larmes.

— Monsieur !

— Est-ce ma faute, madame, si cet avenir, que vous avez pressenti
comme sainte, m’a été révélé, a moi, comme propheéte, et si Mme la dau-
phine, épouvantée de cet avenir qui la menace personnellement, s’est éva-
nouie lorsqu’il lui a été révélé ?
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— Vous I'entendez ? dit le cardinal.

— Hélas! dit la princesse.

— Car son regne est condamné, s’écria le comte, comme le régne le
plus fatal et le plus malheureux de toute la monarchie.

— Monsieur ! s’écria la princesse.

— Quant a vous, madame, continua le comte, peut-étre vos priéres
ont-elles obtenu grace ; mais vous ne verrez rien de tout cela, car vous
serez dans les bras du Seigneur quand ces choses arriveront. Priez ! ma-
dame, priez!

La princesse, dominée par cette voix prophétique qui répondait si bien
aux terreurs de son 4me, tomba a genoux aux pieds du crucifix et se mit
effectivement a prier avec ferveur.

Alors le comte, se tournant vers le cardinal, et le précédant dans I'em-
brasure d’une fenétre :

— A nous deux, monsieur le cardinal ; que me vouliez-vous ?

Le cardinal alla rejoindre le comte.

Les personnages étaient disposés ainsi :

La princesse, au pied du crucifix, priait avec ferveur ; Lorenza, immo-
bile, muette, les yeux ouverts et fixes comme s’ils ne voyaient pas, était
debout au milieu de 'appartement. Les deux hommes se tenaient dans
Pembrasure de la fenétre, le comte appuyé sur 'espagnolette, le cardinal
a moitié caché par le rideau.

— Que me voulez-vous ? répéta le comte. Parlez.

— Je veux savoir qui vous étes.

— Vous le savez.

— Moi?

— Sans doute. N’avez-vous pas dit que j’étais sorcier ?

— Tres bien. Mais, la-bas, on vous nommait Joseph Balsamo ; ici, 'on
vous nomme le comte de Foenix.

— Eh bien! que prouve cela ? Que j’ai changé de nom, voila tout.

— Oui; mais savez-vous que de pareils changements, de la part d’'un
homme comme vous, donneraient fort a penser a M. de Sartines ?

Le comte sourit.

— Oh! monsieur, dit-il, que voila une petite guerre pour un Rohan!
Comment, Votre Eminence argumente sur des mots ! Verba et voces, dit le
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latin. N’a-t on rien de pis a me reprocher ?

— Vous devenez railleur, je crois, dit le cardinal.

— Je ne le deviens pas, c’est mon caractere.

— Alors, je vais me donner une satisfaction.

— Laquelle ?

— Celle de vous faire baisser le ton.

— Faites, monsieur.

— Ce sera, j’en suis certain, faire ma cour 8 Mme la dauphine.

— Ce qui ne sera pas du tout inutile dans les termes ou vous étes avec
elle, dit flegmatiquement Balsamo.

— Et si je vous faisais arréter, monsieur de ’horoscope, que diriez-
vous ?

— Je dirais que vous avez grand tort, monsieur le cardinal.

— En vérité ! dit 'Eminence avec un mépris écrasant ; et qui donc trou-
verait cela ?

— Vous-méme, monsieur le cardinal.

— Je vais donc en donner l'ordre de ce pas; alors, on saura quel est
au juste ce baron Joseph Balsamo, comte de Feenix, rejeton illustre d’un
arbre généalogique dont je n’ai vu la graine en aucun champ héraldique
de I'Europe.

— Monsieur, dit Balsamo, que ne vous étes-vous informé de moi a
votre ami M. de Breteuil ?

— M. de Breteuil n’est pas mon ami.

— Clest-a-dire qu’il ne l'est plus, mais il 'a été et de vos meilleurs
méme ; car vous lui avez écrit certaine lettre...

— Quelle lettre ? demanda le cardinal en se rapprochant.

— Plus preés, monsieur le cardinal, plus prés ; je ne voudrais point par-
ler haut de peur de vous compromettre.

Le cardinal se rapprocha encore.

— De quelle lettre voulez-vous parler ? dit-il.

— Oh! vous le savez bien.

— Dites toujours.

— Eh bien! d’une lettre que vous écrivites de Vienne a Paris, a Peffet
de faire manquer le mariage du dauphin.

Le prélat laissa échapper un mouvement d’effroi.
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— Cette lettre... balbutia-t-il.

— Je la sais par cceur.

— C’est une trahison de M. de Breteuil, alors ?

— Pourquoi cela?

— Parce que, lorsque le mariage fut décidé, je la lui redemandai.

— Etil vous dit...

— Qu’elle était bralée.

— C’est qu’il n’osa vous dire qu’elle était perdue.

— Perdue ?

— Oui... Or, une lettre perdue, vous comprenez, il se peut qu'on la
retrouve.

— Si bien que cette lettre que j’ai écrite a M. de Breteuil...

— Oui.

— Qu’il m’a dit avoir bralée...

— Oui.

— Et qu’il avait perdue...

— Je P’ai retrouvée. Oh! mon Dieu! par hasard, en passant dans la
cour de marbre a Versailles.

— Et vous ne I’avez pas fait remettre & M. de Breteuil ?

— Je m’en serais bien gardé.

— Pourquoi cela?

— Parce que, en ma qualité de sorcier, je savais que Votre Eminence,
a qui je veux tant de bien, moi, me voulait mal de mort. Alors vous com-
prenez : un homme désarmé qui sait qu’en traversant un bois il va étre
attaqué, et qui trouve un pistolet tout chargé sur la lisiere de ce bois...

— Eh bien?

— Eh bien! cet homme est un sot s’il se dessaisit de ce pistolet.

Le cardinal eut un éblouissement et s’appuya sur le rebord de la fe-
nétre.

Mais, apres un instant d’hésitation, dont le comte dévorait les varia-
tions sur son visage :

— Soit, dit-il. Mais il ne sera pas dit qu’un prince de ma maison aura
plié devant la menace d’un charlatan. Cette lettre eit-elle été perdue,
leussiez-vous trouvée, dit-elle étre montrée 3 Mme la dauphine elle-
méme ; cette lettre dit-elle me perdre comme homme politique, je sou-
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tiendrai mon role de sujet loyal, de fideéle ambassadeur. Je dirai ce qui
est vrai, c’est-a-dire que je trouvais cette alliance nuisible aux intéréts de
mon pays, et mon pays me défendra ou me plaindra.

— Et si quelqu’un, dit le comte, se trouve la, qui dise que ’ambassa-
deur, jeune, beau, galant, ne doutant de rien, vu son nom de Rohan et
son titre de prince, ne disait point cela parce qu’il croyait 'alliance autri-
chienne nuisible aux intéréts de la France, mais parce que, gracieusement
recu d’abord par I'archiduchesse Marie-Antoinette, cet orgueilleux am-
bassadeur avait eu la vanité de voir dans cette affabilité quelque chose de
plus que Paffabilité, que répondra le fidéle sujet, le loyal ambassadeur ?

— 11 niera, monsieur, car de ce sentiment que vous prétendez avoir
existé, il ne reste aucune preuve.

— Ah! si fait, monsieur, vous vous trompez : il reste la froideur de
Mme la dauphine pour vous.

Le cardinal hésita.

— Tenez, mon prince, dit le comte, croyez-moi, au lieu de nous
brouiller, comme ce serait déja fait si je n’avais plus de prudence que
vous, restons bons amis.

— Bons amis ?

— Pourquoi pas ? Les bons amis sont ceux qui nous rendent des ser-
vices.

— En ai-je jamais réclamé de vous ?

— C’est le tort que vous avez eu ; car depuis deux jours que vous étes
a Paris...

— Moi?

— Oui, vous. Eh ! mon Dieu, pourquoi vouloir me cacher cela, a moi
qui suis sorcier ? Vous avez quitté la princesse a Soissons, vous étes venu
en poste a Paris par Villers-Cotteréts et Dammartin, c’est-a-dire par la
route la plus courte, et vous étes venu demander a vos bons amis de Paris
des services qu’ils vous ont refusés. Apres lesquels refus, vous étes parti
en poste pour Compiégne, et cela désespéré.

Le cardinal semblait anéanti.

— Et quel genre de services pouvais-je donc attendre de vous, demanda-
t-il, si je m’étais adressé a vous ?

— Les services qu'on demande a un homme qui fait de I'or.
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— Et que m’importe que vous fassiez de 'or ?

— Peste ! quand on a cinq cent mille francs a payer dans les quarante-
huit heures... Est-ce bien cinq cent mille francs ? Dites.

— Oui, c’est bien cela.

— Vous demandez a quoi importe d’avoir un ami qui fait de Uor ? Cela
importe que les cing cent mille francs qu'on n’a pu trouver chez personne,
on les trouvera chez lui.

— Et ou cela ? demanda le cardinal.

— Rue Saint-Claude, au Marais.

— A quoi reconnaitrai-je la maison ?

— A une téte de griffon en bronze qui sert de marteau 2 la porte.

— Quand pourrai-je m’y présenter ?

— Aprés-demain, monseigneur, vers six heures du soir, s’il vous plait,
et ensuite...

— Ensuite ?

— Toutes et quantes fois il vous fera plaisir d’y venir. Mais, tenez, notre
conversation finit a temps, voici la princesse qui a terminé sa priere.

Le cardinal était vaincu; il n’essaya point de résister plus longtemps,
et, s’approchant de la princesse :

— Madame, dit-il, je suis forcé d’avouer que M. le comte de Feenix a
parfaitement raison, que ’acte dont il est porteur est on ne peut plus va-
lable, et qu’enfin les explications qu’il m’a données m’ont complétement
satisfait.

Le comte s’inclina.

— Qu’ordonne Votre Altesse Royale ? demanda-t-il.

— Un dernier mot a cette jeune femme.

Le comte s’inclina une seconde fois en signe d’assentiment.

— C’est de votre propre et entiére volonté que vous voulez quitter le
couvent de Saint-Denis, ol vous étiez venue me demander un refuge ?

— Son Altesse, reprit vivement Balsamo, demande si c’est de votre
propre et entiére volonté que vous voulez quitter le couvent de Saint-
Denis ou vous étiez venue demander un asile ? Répondez, Lorenza.

— Oui, dit la jeune femme, c’est de ma propre volonté.

— Et cela pour suivre votre mari, le comte de Foenix ?

— Et cela pour me suivre ? répéta le comte.
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— Oh! oui, dit la jeune femme.

— En ce cas, dit la princesse, je ne vous retiens ni I'un ni ’autre, car ce
serait faire violence aux sentiments. Mais, s’il y a quelque chose dans tout
ceci qui sorte de I'ordre naturel des choses, que la punition du Seigneur
retombe sur celui qui, a son profit ou dans ses intéréts, aura troublé I’har-
monie de la nature... Allez, monsieur le comte de Foenix ; allez, Lorenza
Feliciani, je ne vous retiens plus... Seulement, reprenez vos bijoux.

— IIs sont aux pauvres, madame, dit le comte de Foenix ; et, distribuée
par vos mains, 'aumone sera deux fois agréable a Dieu. Je ne redemande
que mon cheval Djérid.

— Vous pouvez le réclamer en passant, monsieur. Allez !

Le comte s’inclina devant la princesse et présenta son bras a Lorenza,
qui vint s’y appuyer et qui sortit avec lui sans prononcer une parole.

— Ah! monsieur le cardinal, dit la princesse en secouant tristement
la téte, il y a des choses incompréhensibles et fatales dans I’air que nous
respirons.

N
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cHAPITRE LIII

Le retour de Saint-Denis

% N S’ELOIGNANT DE Philippe, Gilbert, comme nous I’avons dit,
2 Y. Ctait rentré dans la foule.

(‘5\’9 Mais cette fois ce n’était plus le coeur bondissant d’attente et
de joie qu’il se jetait dans le flot bruissant, c’était I’ame ulcérée par une
douleur que le bon accueil de Philippe et ses obligeantes offres de service
n’avaient pu adoucir.

Andrée ne se doutait pas qu’elle eiit été cruelle pour Gilbert. La belle
et sereine jeune fille ignorait complétement qu’il pat y avoir entre elle et
le fils de sa nourrice aucun point de contact, ni pour la douleur ni pour
la joie. Elle passait au-dessus des spheéres inférieures, jetant sur elles son
ombre ou sa lumiére, selon qu’elle était elle-méme souriante ou sombre.
Cette fois, 'ombre de son dédain avait glacé Gilbert ; et comme elle n’avait
fait que suivre I'impulsion de sa propre nature, elle ignorait elle-méme
qu’elle avait été dédaigneuse.

Mais Gilbert, comme un athléte désarmé, avait tout recu en plein
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ceeur, regards de mépris et paroles superbes; et Gilbert n’avait pas en-
core assez de philosophie pour ne pas se donner, tout saignant comme il
I’était, la consolation du désespoir.

Aussi, a partir du moment ou il fut rentré dans la foule, ne s’inquiéta-
t-il plus ni des chevaux, ni des hommes. Rassemblant ses forces, au risque
de s’égarer ou de se faire broyer, il s’élanca comme un sanglier blessé a
travers la multitude et se fit ouvrir un passage.

Lorsque les couches les plus épaisses du peuple eurent été franchies,
le jeune homme commencga de respirer plus librement, et, jetant les yeux
autour de lui, il vit la verdure, la solitude et I’eau.

Sans savoir ou il allait, il avait couru jusqu’a la Seine, et se trouvait
presque en face de I'ile Saint-Denis. Alors, épuisé, non de la fatigue du
corps, mais des angoisses de I'esprit, il se laissa rouler sur le gazon, et,
enfermant sa téte dans ses deux mains, il se mit a rugir frénétiquement
comme si cette langue du lion rendait mieux ses douleurs que le cri et la
parole de 'homme.

En effet, tout cet espoir vague et indécis, qui jusque-la avait laissé
tomber quelques lueurs furtives sur ces désirs insensés dont il n’osait pas
méme se rendre compte, tout cet espoir n’était-il pas éteint d'un coup ?
A quelque degré de I’échelle sociale qu'a force de génie, de science ou
d’étude, montat Gilbert, il restait toujours Gilbert pour Andrée, c’est-a-
dire une chose ou un homme (c’étaient ses propres expressions) dont son
pere avait eu tort de prendre le moindre souci, et qui ne valait pas la peine
qu’on abaissat les yeux jusqu’a lui.

Un instant il avait cru qu’en le voyant a Paris, qu’en apprenant qu’il
y était venu a pied, qu’en connaissant cette résolution ou il était de lutter
avec son obscurité, jusqu’a ce qu’il I'elit terrassée, Andrée applaudirait a
cet effort. Et voila que non seulement le macteanimo avait manqué au gé-
néreux enfant, mais encore il n’avait recueilli de tant de fatigue et d’une
si haute résolution que la dédaigneuse indifférence qu’Andrée avait tou-
jours eue pour le Gilbert de Taverney.

Bien plus, n’avait-elle pas failli se facher quand elle avait su que ses
yeux avaient eu ’audace de plonger dans son solfége ? Si Gilbert eut tou-
ché seulement le solfége du bout du doigt, sans doute il n’etit plus été bon
qu’a étre bralé.
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Dans les cceurs faibles, une déception, un mécompte, ne sont rien
autre chose qu’un coup sous lequel ’'amour ploie pour se relever plus fort
et plus persévérant. Ils témoignent leurs souffrances par des plaintes, par
des larmes : ils ont la passivité du mouton sous le couteau. Il y a plus,
Pamour de ces martyrs s’accroit souvent des douleurs qui le devraient
tuer; ils se disent que leur douceur aura sa récompense; cette récom-
pense, c’est le but vers lequel ils marchent, que le chemin soit bon ou
mauvais ; seulement, si le chemin est mauvais, ils arriveront plus tard,
voila tout, mais ils arriveront.

Il n’en est point ainsi des cceurs forts, des tempéraments volontaires,
des organisations puissantes. Ces cceurs-la s’irritent a la vue de leur sang
qui coule, et leur énergie s’en accroit si sauvagement, qu’on les croirait des
lors plus haineux qu’aimants. Il ne faut pas les accuser ; chez eux, ’'amour
et la haine se touchent de si prés, qu’ils ne sentent point le passage de 'un
a lautre.

Aussi, quand Gilbert se roulait ainsi, terrassé par sa douleur, savait-il
s’il aimait ou s’il haissait Andrée ? Non, il souffrait, voila tout. Seulement,
comme il n’était pas capable d’une longue patience, il se jeta hors de son
abattement, décidé a se mettre a la poursuite de quelque énergique réso-
lution.

« Elle ne m’aime pas, pensa-t-il, c’est vrai; mais aussi je ne pouvais
point, je ne devais point espérer qu’elle m’aimét. Ce que j’avais le droit
d’exiger d’elle, c’était ce doux intérét qui s’attache aux malheureux qui
ont I’énergie de lutter contre leur malheur. Ce qu’a compris son frere, elle
ne I’a pas compris, elle. Il m’a dit : « Qui sait ? peut-étre deviendras-tu un
Colbert, un Vauban ! » Si je devenais I'un ou I’autre, lui me rendrait justice
et me donnerait sa sceur en récompense de ma gloire acquise, comme il
me l’eit donnée en échange de mon aristocratie native, si j’étais venu au
monde son égal. Mais pour elle! oh! oui, je le sens bien... Oh! Colbert,
oh! Vauban, seraient toujours Gilbert, car ce qu’elle méprise en moi, c’est
ce que rien ne peut effacer, ce que rien ne peut dorer, ce que rien ne peut
couvrir... c’est U'infirmité de ma naissance. Comme si, en supposant que
j’arrivasse a mon but, je n’avais pas eu plus a grandir pour arriver jusqu’a
elle que si j’étais né a coté d’elle! Oh! créature folle! étre insensé! Oh!
femme, femme ! c’est-a-dire imperfection.
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» Fiez-vous a ce beau regard, a ce front développé, a ce sourire intel-
ligent, a ce port de reine ! voila Mlle de Taverney, c’est-a-dire une femme
que sa beauté fait digne de gouverner le monde... Vous vous trompez :
c’est une provinciale guindée, gourmée, emmaillotée dans les préjugés
aristocratiques. Tous ces beaux jeunes gens au cerveau vide, a Iesprit
éventé, qui ont eu toutes les ressources pour tout apprendre et qui ne
savent rien, sont pour elle des égaux ; ceux-la, ce sont des choses et des
hommes auxquels elle doit faire attention... Gilbert c’est un chien, moins
qu’un chien; elle a demandé, je crois, des nouvelles de Mahon, elle n’eiit
point demandé des nouvelles de Gilbert !

» Oh! elle ignore donc que je suis aussi fort qu’eux ; que, lorsque je
porterai des habits pareils aux leurs, je serai aussi beau qu’eux ; que j’ai,
de plus qu’eux, une volonté inflexible, et que si je veux... »

Un sourire terrible se dessina sur les lévres de Gilbert, qui laissa mou-
rir la phrase inachevée.

Puis lentement, et en frongant le sourcil, il abaissa sa téte sur sa poi-
trine.

Que se passa-t-il en ce moment dans cette 4me obscure ? sous quelle
terrible idée s’inclina ce front pale, déja jauni par les veilles, déja creusé
par la pensée ? qui le dira ?

Est-ce le marinier qui descendait le fleuve sur sa toue, en fredonnant la
chanson de Henri IV ? Est-ce la joyeuse lavandiére qui revenait de Saint-
Denis aprés avoir vu le cortége, et qui, se détournant de son chemin pour
passer a distance de lui, prit peut-étre pour un voleur ce jeune oisif étendu
sur le gazon au milieu des perches chargées de linge ?

Au bout d’une demi-heure de méditation profonde, Gilbert se releva
froid et résolu; il descendit a la Seine, but un large coup d’eau, regarda
autour de lui, et vit a sa gauche les flots lointains du peuple au sortir de
Saint-Denis.

Au milieu de cette foule, on distinguait les premiers carrosses, mar-
chant au pas, pressés qu’ils étaient par la cohue; ils suivaient la route de
Saint-Ouen.

La dauphine avait voulu que son entrée fit une féte de famille. Aussi,
la famille usa-t-elle du privilege; on la vit se placer tellement prés du
spectacle royal, que bon nombre de Parisiens monterent sur les siéges de
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la livrée et se pendirent, sans étre inquiétés, aux lourdes soupentes des
voitures.

Gilbert eut bien vite reconnu le carrosse d’Andrée, Philippe galopait
ou plutét piaffait a la portiere de la voiture.

« C’est bien, dit-il. Il faut que je sache ou elle va; et, pour que je sache
ou elle va, il faut que je la suive. »

Gilbert suivit.

La dauphine devait aller souper a la Muette, en petit comité, avec le
roi, le dauphin, M. le comte de Provence, M. le comte d’Artois ; et, il faut
le dire, Louis XV avait poussé 'oubli des convenances jusque-la : a Saint-
Denis, le roi avait invité Mme la dauphine, et lui avait donné la liste des
convives en lui présentant un crayon et en l'invitant a rayer ceux de ces
convives qui ne lui conviendraient pas.

Arrivée au nom de Mme Du Barry, placé le dernier, la dauphine avait
senti ses lévres blémir et trembler ; mais, soutenue par les instructions de
I'impératrice sa mére, elle avait appelé toutes ses forces a son secours, et,
avec un charmant sourire, elle avait rendu la liste et le crayon au roi, en
lui disant qu’elle était bien heureuse d’étre admise du premier coup dans
Pintimité de sa famille.

Gilbert ignorait cela, et ce ne fut qu'a la Muette qu’il reconnut les
équipages de Mme Du Barry et Zamore, hissé sur son grand cheval blanc.

Heureusement, il faisait déja sombre ; Gilbert se jeta dans un massif,
se coucha ventre a terre, et attendit.

Le roi fit souper sa bru avec sa maitresse, et se montra d’une gaieté
charmante, surtout lorsqu’il eut vu Mme la dauphine accueillir Mme Du
Barry mieux encore qu’elle ne I’avait fait a Compiegne.

Mais M. le dauphin, sombre et soucieux, prétexta un grand mal de téte
et se retira avant qu’on se mit a table.

Le souper se prolongea jusqu’a onze heures.

Cependant, les gens de la suite, et force était a la fiere Andrée d’avouer
qu’elle était de ces gens-la, cependant les gens de la suite souperent aux
pavillons, au son de la musique que leur envoya le roi. En outre, comme
les pavillons étaient trop petits, cinquante maitres soupérent a des tables
dressées sur le gazon, servis par cinquante valets a la livrée royale.
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Gilbert, toujours dans son taillis, ne perdit rien de ce coup d’ceil. Il tira
de sa poche un morceau de pain qu’il avait acheté a Clichy-la-Garenne et
soupa comme les autres, tout en surveillant ceux qui partaient.

Mme la dauphine, apres le souper, parut sur le balcon : elle venait
prendre congé de ses hotes. Le roi se tenait prés d’elle; Mme Du Barry,
avec le tact que ses ennemis méme admiraient en elle, se tint au fond de
la chambre et demeura hors de vue.

Chacun passa au pied du balcon pour saluer le roi, et Son Altesse
Royale Mme la dauphine connaissant déja beaucoup de ceux qui ’avaient
accompagnée, le roi lui nommait ceux qu’elle ne connaissait pas. De
temps en temps un mot gracieux, un heureux a-propos tombait de ses
lévres et faisait la joie de ceux auxquels il était adressé.

Gilbert voyait de loin toute cette bassesse, et se disait :

« Je suis plus grand que tous ces gens-la, car, pour tout 'or du monde,
je ne ferais pas ce qu’ils font. »

Le tour vint de M. de Taverney et de sa famille. Gilbert se souleva sur
un genou.

— Monsieur Philippe, dit la dauphine, je vous donne congé pour
conduire M. votre pére et Mlle votre sceur a Paris.

Gilbert entendit ces paroles, qui, dans le silence de la nuit et au milieu
du recueillement de ceux qui écoutaient et regardaient, vinrent vibrer a
ses oreilles.

Mme la dauphine ajouta :

— Monsieur de Taverney, je ne puis vous loger encore ; partez donc
avec Mademoiselle pour Paris, jusqu’a ce que jaie installé ma maison a
Versailles ; mademoiselle, pensez un peu a moi.

Le baron passa avec son fils et sa fille. Beaucoup d’autres venaient
apreés eux, a qui la dauphine avait encore de pareilles choses a dire ; mais
peu importait a Gilbert.

Il se glissa hors du taillis et suivit le baron au milieu des cris confus
de deux cents laquais courant aprés leurs maitres, de cinquante cochers
répondant aux laquais, et de soixante voitures roulant sur le pavé comme
autant de tonnerres.

Comme M. de Taverney avait un carrosse de la Cour, ce carrosse at-
tendait a part. Il y monta avec Andrée et Philippe, puis la portiére se re-
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ferma sur eux.

— Mon ami, dit Philippe au laquais qui refermait la portiére, montez
sur le siege avec le cocher.

— Pourquoi donc ? pourquoi donc ? demanda le baron.

— Parce que le pauvre diable se tient debout depuis le matin et doit
étre fatigué, dit Philippe.

Le baron grommela quelques paroles que Gilbert ne put entendre. Le
laquais monta prés du cocher.

Gilbert s’approcha.

Au moment ou la voiture allait se mettre en route, on s’apercut qu'un
des traits était détaché.

Le cocher descendit, et la voiture demeura un instant encore station-
naire.

— Il est bien tard, dit le baron.

— Je suis horriblement fatiguée, murmura Andrée ; trouverons-nous
a coucher, au moins ?

— Je Pespeére, dit Philippe. J’ai envoyé directement La Brie et Nicole
de Soissons a Paris. Je leur ai donné une lettre pour un de mes amis, le
chargeant de retenir un petit pavillon que sa mere et sa sceur ont habité
I’année passée. Ce n’est pas un logement de luxe, mais c’est une demeure
commode. Vous ne cherchez point a paraitre, vous ne demandez qu’a at-
tendre.

— Ma foi, dit le baron, cela vaudra toujours bien Taverney.

— Malheureusement, oui, mon pére, dit Philippe en souriant avec mé-
lancolie.

— Aurai-je des arbres ? demanda Andrée.

— Oui, et de fort beaux. Seulement, selon toute probabilité, vous n’en
jouirez pas longtemps ; car, aussitot le mariage fait, vous serez présentée.

— Allons, nous faisons un beau réve : tichons de ne pas nous réveiller
trop to6t. Philippe, as-tu donné I’adresse au cocher ?

Gilbert écouta avec anxiété.

— Oui, mon pére, dit Philippe.

Gilbert, qui avait tout entendu, avait eu un instant Uespoir d’entendre
Padresse.

« N’importe, dit-il, je les suivrai. Il n’y a qu’une lieue d’ici & Paris. »
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Le trait était rattaché, le cocher remonté sur son siége, le carrosse se
mit & rouler.

Mais les chevaux du roi vont vite, quand la file ne les force point a
aller doucement ; si vite, qu’ils rappelerent au pauvre Gilbert la route de
la Chaussée, son évanouissement, son impuissance.

11 fit un effort, atteignit le marchepied de derriére, laissé vacant par le
laquais. Fatigué, Gilbert s’y cramponna, s’y assit et roula.

Mais presque aussitot la pensée lui vint qu’il était monté derriere la
voiture d’Andrée, c’est-a-dire a la place d’un laquais.

— Eh bien ! non ! murmura I'inflexible jeune homme, il ne sera pas dit
que je n’ai point lutté jusqu’au dernier moment; mes jambes sont fati-
guées, mais mes bras ne le sont point.

Et, saisissant de ses deux mains le marchepied, sur lequel il avait posé
la pointe de ses souliers, il se fit trainer au-dessous du siége, et, malgré les
cahots, les secousses, il se maintint par la vigueur de ses bras dans cette
position difficile, plutét que de capituler avec sa conscience.

— Je saurai son adresse, murmura-t-il, je la saurai. Encore une mau-
vaise nuit a passer ; mais demain je me reposerai sur mon siege, en copiant
de la musique. Il me reste de I'argent, d’ailleurs, et je puis m’accorder deux
heures de sommeil si je veux.

Puis il pensait que Paris était bien grand, et qu’il allait étre perdu, lui
qui ne le connaissait pas, quand le baron, son fils et sa fille seraient rentrés
dans la maison que leur avait choisie Philippe.

Heureusement qu’il était prés de minuit et que le jour venait & trois
heures et demie du matin.

Comme il réfléchissait a tout cela, Gilbert remarqua qu’il traversait
une grande place au milieu de laquelle s’élevait une statue équestre.

— Tiens, l'on dirait la place des Victoires, fit-il joyeux et surpris a la
fois.

La voiture tourna, Andrée mit sa téte a la portiére.

Philippe dit :

— Cest la statue du feu roi. Nous arrivons.

On descendit par une pente assez rapide ; Gilbert faillit rouler sous les
roues.

— Nous voici arrivés, dit Philippe.
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Gilbert laissa ses pieds toucher la terre et s’élanca de 'autre coté de
la rue, ou il se tapit derriére une borne.

Philippe sauta le premier hors de la voiture, sonna, et, se retournant,
recut Andrée dans ses bras.

Le baron descendit le dernier.

— Eh bien ! dit-il, ces marauds-la vont-ils nous faire passer la nuit ici ?

En ce moment les voix de La Brie et de Nicole résonnérent, et une
porte s’ouvrit.

Les trois voyageurs s’engloutirent dans une sombre cour dont la porte
se referma sur eux.

La voiture et les laquais partirent ; ils retournaient aux écuries du roi.

La maison dans laquelle venaient de disparaitre les trois voyageurs
n’avait rien de remarquable ; mais la voiture, en passant, éclaira la maison
voisine, et Gilbert put lire : Hotel d’Armenonville.

11 lui restait a connaitre la place.

Il gagna Pextrémité la plus voisine, celle d’ailleurs par laquelle s’était
éloigné le carrosse, et, a son grand étonnement, a cette extrémité il ren-
contra la fontaine a laquelle il avait ’habitude de boire.

Il fit dix pas dans une rue en retour paralléle a celle qu’il quittait, et
reconnut le boulanger qui lui vendait son pain.

1l doutait encore et revint jusqu’a ’angle de la rue. A la lueur lointaine
d’un réverbére, il put lire alors sur un fond de pierre blanche les deux
mots qu’il avait lus trois jours auparavant en revenant d’herboriser avec
Rousseau dans les bois de Meudon : « Rue Platriére. »

Ainsi Andrée était a cent pas de lui, moins loin qu’il n’y avait, a Ta-
verney, de sa petite chambre pres de la grille au chéteau.

Alors, il regagna sa porte, espérant que le bienheureux bout de ficelle
qui soulevait le loquet intérieur ne serait point tiré en dedans.

Gilbert était dans son jour de chance. Il en passait quelques fils; a
l’aide de ces fils, il attira le tout & lui : la porte céda.

Le jeune homme trouva l'escalier a titons, monta marche a marche,
sans faire de bruit, et finit par toucher des doigts le cadenas de sa chambre,
auquel Rousseau, par complaisance, avait laissé la clef.

Au bout de dix minutes, la fatigue 'avait emporté sur la préoccupa-
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tion, et Gilbert s’endormait dans I'impatience du lendemain.
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cHAPITRE LIV

Le pavillon

ENTRE TARD, COUCHE vite, endormi lourdement, Gilbert avait
oublié de placer sur sa lucarne le lambeau de toile a 'aide du-
quel il interceptait la lumiére du soleil levant.

Ce solell frappant sur ses yeux a cingq heures du matin, le réveilla bientot ;

il se leva, inquiet d’avoir trop dormi.

Gilbert, homme des champs, savait a merveille reconnaitre ’heure au
gisement du soleil et a la couleur plus ou moins chaude de ses rayons. Il
courut consulter son horloge.

La paleur de la lumiere, éclairant a peine le faite des hauts arbres, le
rassura; au lieu de s’étre levé trop tard, il s’était levé trop tot.

Gilbert fit sa toilette a sa lucarne, songeant aux événements de la
veille, et exposa avec délices son front brilant et alourdi a la brise fraiche
du matin ; puis il se souvint qu’Andrée logeait dans une rue voisine, pres
de I’hétel d’Armenonville, et il chercha a deviner dans laquelle de toutes
ces maisons logeait Andrée.
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La vue des ombrages qu’il dominait lui rappela une des paroles de la
jeune fille qu’il avait entendues la veille.

« Y a-t-il des arbres ? » avait demandé Andrée a Philippe.

— Que n’avait-elle choisi le pavillon inhabité du jardin, se disait Gil-
bert.

Cette réflexion ramena naturellement le jeune homme a s’occuper de
ce pavillon.

Par une coincidence étrange avec sa pensée, un bruit et un mouve-
ment inaccoutumés appelaient d’ailleurs son regard de ce coté; une des
fenétres de ce pavillon, fenétre qui semblait depuis si longtemps condam-
née, s’ébranlait sous une main maladroite ou faible ; le bois cédait par en
haut ; mais, attaché sans doute par ’humidité au rebord de la croisée, il
résistait en refusant de se développer au-dehors.

Enfin une secousse plus violente fit crier le chéne, et les deux battants,
brusquement chassés, laissérent entrevoir une jeune fille, toute rouge en-
core des efforts qu’elle venait de faire, et secouant ses mains poudreuses.

Gilbert jeta un cri d’étonnement et se retira en arriere. Cette jeune
fille, toute bouffie encore de sommeil, et qui se détirait au grand air, c’était
Mlle Nicole.

Il n’y avait pas un doute a conserver. La veille, Philippe avait annoncé
a son pere et a sa sceur que La Brie et Nicole préparaient leur logement.
Ce pavillon était donc le logement préparé. Cette maison de la rue Coq-
Héron, ou s’étaient engouffrés les voyageurs, avait donc ses jardins conti-
gus au derriere de la rue Platriére.

Le mouvement de Gilbert avait été si accentué, que, si Nicole, assez
éloignée du reste, n’elit pas été si occupée de cette contemplation oisive
qui devient un bonheur au moment du réveil, elle eit vu notre philosophe
au moment ol il se retirait de sa lucarne.

Mais Gilbert s’était retiré d’autant plus rapidement, qu’il ne se ft
pas arrangé d’étre découvert par Nicole & la lucarne d’un toit; peut-étre
s’il etit habité un premier étage, et si, par sa fenétre ouverte, on et pu
apercevoir derriére lui de riches tapisseries et des meubles somptueux,
Gilbert etit-il moins craint de se faire voir. mais la mansarde du cinquiéme
le classait encore trop bas dans les infériorités sociales pour qu’il ne mit
pas une grande attention a se dérober. D’ailleurs, il y a toujours un grand
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avantage dans ce monde a voir sans étre vu.

Puis, si Andrée savait qu’il était 1, ne serait-ce pas suffisant ou pour
faire déménager Andrée, ou pour qu’Andrée ne se promenét point dans
le jardin ?

Hélas! 'orgueil de Gilbert le grandissait encore a ses propres yeux.
Qu’importait Gilbert a Andrée et en quoi Andrée pouvait-elle remuer un
pied pour s’approcher ou pour s’éloigner de Gilbert ? N’était-elle pas de
cette race de femmes qui sortent du bain devant un laquais ou un paysan,
parce qu’un laquais ou un paysan ne sont point des hommes ?

Mais Nicole, elle, n’était point de cette race-13, et il fallait éviter Nicole.

Voila surtout pourquoi Gilbert s’était retiré si brusquement.

Mais Gilbert ne pouvait s’étre retiré pour demeurer éloigné de la fe-
nétre ; il se rapprocha donc doucement et hasarda son ceil a ’angle de la
lucarne.

Une seconde fenétre venait de s’ouvrir, située au rez-de-chaussée,
exactement au-dessous de la premiére, et une forme blanche apparais-
sait a cette fenétre : c¢’était Andrée qui venait de s’éveiller, en peignoir
du matin et occupée a chercher sa mule, qui venait de s’échapper de son
petit pied encore tout endormi et qui s’était égarée sous une chaise.

Gilbert avait beau se jurer, chaque fois qu’il voyait Andrée, de se faire
un rempart de sa haine, au lieu de se laisser aller a son amour, le méme
effet était reproduit par la méme cause; il fut obligé de s’appuyer a la
muraille, son coeur battait comme s’il allait se rompre, et ses battements
faisaient bouillonner le sang par tout son corps.

Cependant peu a peu les arteres du jeune homme se calmeérent, et il
put réfléchir. Il s’agissait, comme nous I’avons dit, de voir sans étre vu. Il
prit une des robes de Thérése, ’attacha avec une épingle a une corde qui
traversait sa fenétre dans toute sa largeur, et, sous ce rideau improvisé, il
put voir Andrée sans crainte d’en étre vu.

Andrée imita Nicole ; elle étendit ses beaux bras blancs, qui, un ins-
tant, par leur extension, disjoignirent le peignoir ; puis elle se pencha sur
la rampe de sa fenétre pour interroger plus a son aise les jardins environ-
nants.

Alors son visage exprima une satisfaction marquée ; elle qui souriait
si rarement aux hommes, elle sourit sans arriere-pensée aux choses. De
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tous cotés elle était ombragée par de grands arbres, de tous cotés elle était
entourée de verdure.

La maison de Gilbert attira les regards d’Andrée comme toutes les
autres maisons qui faisaient ceinture au jardin. De la place ou était An-
drée, on ne pouvait en voir que les mansardes, de méme que les mansardes
seules aussi pouvaient voir chez Andrée. Elle n’attira donc point son at-
tention. Que pouvait importer a la fiére jeune fille la race qui demeurait
la-haut ?

Andrée demeura donc convaincue, aprés son examen, qu’elle était
seule, invisible, et que sur les limites de cette tranquille retraite n’ap-
paraissait aucun visage curieux ou jovial de ces Parisiens moqueurs, si
redoutés des femmes de province.

Ce résultat fut immédiat. Andrée, laissant sa fenétre toute grande ou-
verte, pour que I’air matinal pat baigner jusqu’aux derniers recoins de
sa chambre, alla vers sa cheminée, tira le cordon d’une sonnette et com-
menca de s’habiller, ou plutét de se déshabiller, dans la pénombre de la
chambre.

Nicole arriva, détacha les courroies d’un nécessaire de chagrin qui
datait de la reine Anne, prit le peigne d’écaille et déroula les cheveux
d’Andrée.

En un moment les longues tresses et les boucles touffues glisserent
comme un manteau sur les épaules de la jeune fille.

Gilbert poussa un soupir étouffé. A peine s’il reconnaissait ces beaux
cheveux d’Andrée, que la mode et ’étiquette venaient de couvrir de
poudre ; mais il reconnaissait Andrée, Andrée a moitié dévétue, cent fois
plus belle de sa négligence qu’elle ne I'eiit été des plus pompeux appréts.
Sa bouche crispée n’avait plus de salive, ses doigts briilaient de fiévre, son
ceil s’éteignait a force de fixité.

Le hasard fit que, tout en se faisant coiffer, Andrée leva la téte et que
ses yeux se fixérent sur la mansarde de Gilbert.

— Oui, oui, regarde, regarde, murmura Gilbert ; tu auras beau regarder,
tu ne verras rien, et moi je vois tout.

Gilbert se trompait, Andrée voyait quelque chose; c’était cette robe
flottante, enroulée autour de la téte du jeune homme et qui lui servait de
turban.
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Elle montra du doigt cet étrange objet a Nicole.

Nicole interrompit la besogne compliquée qu’elle avait entreprise, et,
désignant la lucarne avec le peigne, elle parut demander a sa maitresse si
c’était bien la 'objet qu’elle désignait.

Cette télégraphie, que dévorait Gilbert et dont il jouissait éperdument,
avait, sans qu’il s’en doutat, un troisiéme spectateur.

Gilbert, tout a coup, sentit une main brusque arracher de son front la
robe de Thérese et tomba foudroyé en apercevant Rousseau.

— Que diable faites-vous la, monsieur ? s’écria le philosophe avec un
sourcil froncé et une grimace facheuse, et un examen scrutateur de la robe
empruntée a sa femme.

Gilbert s’efforga de détourner 'attention de Rousseau de la lucarne.

— Rien ! monsieur, dit-il, absolument rien.

— Rien... Alors, pourquoi vous cachiez-vous sous cette robe ?

— Le soleil me blessait.

— Nous sommes au couchant, et le soleil vous blesse au moment ou il
se léve ? Vous avez les yeux bien délicats, jeune homme.

Gilbert balbutia quelques mots, et, sentant qu’il s’enferrait, finit par
cacher sa téte dans ses deux mains.

— Vous mentez et vous avez peur, dit Rousseau ; donc, vous faisiez
mal.

Et a la suite de cette terrible logique, qui acheva de bouleverser Gil-
bert, Rousseau vint se camper carrément devant la fenétre.

Par un sentiment trop naturel pour qu’il ait besoin d’étre expliqué,
Gilbert, qui tout a ’heure tremblait d’étre vu a cette fenétre, s’y élanca
des que Rousseau y fut.

— Ah! ah! dit celui-ci d’un ton qui figea le sang dans les veines de
Gilbert, le pavillon est habité maintenant.

Gilbert ne souffla point le mot.

— Et par des gens, continua le philosophe ombrageux, par des gens
qui connaissent ma maison, car ils se la montrent.

Gilbert, qui comprit qu’il s’était trop avancé, fit un mouvement en
arriere.

Ni le mouvement ni la cause qui I’avait produit n’échapperent a Rous-
seau; il comprit que Gilbert tremblait d’étre vu.
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— Non pas, dit-il en saisissant le jeune homme par le poignet; non
pas, mon jeune ami; il y a la-dessous quelque trame ; on désigne votre
mansarde ; placez-vous 13, s’il vous plait.

Et il 'emmena en face de la fenétre, découvert, éclatant.

— Oh! non, monsieur, non, par grace! s’écria Gilbert en se tordant
pour échapper.

Mais, pour échapper, ce qui était facile a un jeune homme fort et agile
comme Gilbert, il fallait engager une lutte avec son dieu; le respect le
retenait.

— Vous connaissez ces femmes, dit Rousseau, et elles vous connaissent ?

— Non, non, non, monsieur.

— Alors, si vous ne les connaissez pas et que vous leur soyez inconnu,
pourquoi ne pas vous montrer ?

— Monsieur Rousseau, vous avez eu parfois des secrets dans votre vie,
n’est-ce pas ? Eh bien! pitié pour un secret.

— Ah! traitre! s’écria Rousseau, oui, je connais les secrets de cette
espéce; tu es une créature des Grimm, des d’Holbach ; ils t’ont fait ap-
prendre un réle pour capter ma bienveillance, tu t’es introduit chez moi
et tu me livres; oh! triple sot que je suis, oh ! stupide amant de la nature,
je crois secourir un de mes semblables, et j’amene chez moi un espion.

— Un espion! s’écria Gilbert révolté.

— Voyons! quel jour me vendras-tu, Judas ? dit Rousseau se drapant
avec la robe de Thérése, qu’il avait machinalement gardée a sa main, et se
croyant sublime de douleur, quand malheureusement il n’était que risible.

— Monsieur, vous me calomniez, dit Gilbert.

— Te calomnier, petit serpent, s’écria Rousseau, quand je te trouve
occupé a correspondre par gestes avec mes ennemis, a leur raconter par
signes, peut-étre, que sais-je, le sujet de mon dernier ouvrage !

— Monsieur, si j’étais venu chez vous pour trahir le secret de votre
travail, j’aurais plus tot fait de copier vos manuscrits qui sont sur votre
bureau, que de raconter par signes le sujet qu’ils traitent.

C’était vrai, et Rousseau sentit si bien qu’il avait dit une de ces énor-
mités qui lui échappaient dans ses monomanies de terreur, qu’il se facha.

— Monsieur, dit-il, j’en suis désespéré pour vous, mais I’expérience
m’a rendu sévére ; ma vie s’est écoulée dans les déceptions;; j’ai été trahi

193



Joseph Balsamo II Chapitre LIV

par tous, renié par tous, livré, vendu, martyrisé par tous. Je suis, vous le
savez, un des illustres malheureux que les gouvernements mettent au ban
de la société. Dans une pareille situation, il est permis d’étre soupgonneux,
or, vous m’étes suspect, et vous allez sortir de chez moi.

Gilbert ne s’attendait pas a cette péroraison.

Lui, étre chassé!

I ferma ses poings crispés, et un éclair qui fit frissonner Rousseau
passa dans ses yeux.

Mais cet éclair passa sans durer et s’éteignit sans bruit.

Gilbert avait réfléchi qu’en partant il allait perdre le bonheur si doux
de voir Andrée a chaque instant du jour, et cela en perdant 'amitié de
Rousseau : ¢’était a la fois le malheur et la honte.

Il tomba du haut de son orgueil sauvage, et joignant les deux mains :

— Monsieur, dit-il, écoutez-moi ; un mot, un seul.

— Je suis impitoyable, s’écria Rousseau ; les hommes m’ont rendu, par
leurs injustices, plus féroce qu’un tigre. Vous correspondez avec mes en-
nemis, allez les rejoindre, je ne vous en empéche pas : liguez-vous avec
eux, je ne m’y oppose pas, mais sortez de chez moi.

— Monsieur, ces deux jeunes filles ne sont pas vos ennemies : c’est
Mlle Andrée et Nicole.

— Qu’est-ce que Mlle Andrée ? demanda Rousseau, a qui ce nom, pro-
noncé déja deux ou trois fois par Gilbert, n’était pas tout a fait étranger ;
qu’est-ce que Mlle Andrée ? Dites !

— Mlle Andrée, monsieur, est la fille du baron de Taverney ; c’est, oh!
excusez-moi de vous dire de telles choses, mais c’est vous qui m’y forcez,
c’est celle que j’aime plus que vous n’avez aimé Mlle Galley, Mme de
Warrens, ni personne ; c’est celle que j’ai suivie a pied, sans argent, sans
pain, jusqu’a ce que je tombasse sur la route écrasé de fatigue et brisé de
douleur; c’est celle que j’ai été revoir hier a Saint-Denis, derriére laquelle
j'ai couru jusqu’a la Muette, que j’ai de nouveau accompagnée sans qu’elle
me vit de la Muette a la rue voisine de la votre ; c’est celle que par hasard
j ai retrouvée ce matin habitant ce pavillon ; c’est celle enfin pour laquelle
je voudrais devenir ou Turenne, ou Richelieu, ou Rousseau !

Rousseau connaissait le cceur humain et savait le diapason de ses cris ;
il savait que le meilleur comédien ne pouvait avoir cet accent trempé de
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larmes avec lequel Gilbert parlait, et ce geste fiévreux avec lequel il ac-
compagnait ses paroles.

— Ainsi, dit-il, cette jeune dame, c’est Mlle Andrée ?

— Oui, monsieur Rousseau.

— Dong, vous la connaissez ?

— Je suis le fils de sa nourrice.

— Alors, vous mentiez donc tout & ’heure quand vous disiez que vous
ne la connaissiez pas, et, si vous n’étes pas un traitre, vous étes un men-
teur.

— Monsieur, dit Gilbert, vous me déchirez le cceur, et, en vérité, vous
me feriez moins de mal en me tuant a cette place.

— Bah ! phraséologie, style de Diderot et de Marmontel ; vous étes un
menteur, monsieur.

— Eh bien! oui, oui, oui, dit Gilbert, je suis un menteur, monsieur,
et tant pis pour vous si vous ne comprenez pas un pareil mensonge. Un
menteur ! un menteur ... Ah! je pars... adieu! Je pars désespéré, et vous
aurez mon désespoir sur la conscience.

Rousseau se caressait le menton en regardant ce jeune homme, qui
avait avec lui-méme de si frappantes analogies.

« Voila un grand cceur ou un grand fourbe, se dit-il ; mais, aprés tout,
si Pon conspire contre moi, pourquoi ne tiendrais-je pas dans ma main
les fils de la conspiration ? »

Gilbert avait fait quatre pas vers la porte, et, la main posée sur la ser-
rure, il attendait un dernier mot qui le chassat tout a fait ou qui le rappelat.

— Assez sur ce sujet, mon fils, dit Rousseau. Si vous étes amoureux au
point que vous le dites, hélas! tant pis pour vous. Mais voila qu’il se fait
tard, vous avez perdu la journée d’hier, nous avons trente pages de copie
a faire aujourd’hui entre nous deux. Alerte, Gilbert, alerte !

Gilbert saisit la main du philosophe et ’appuya contre ses lévres; il
n’en elt certes pas tant fait de la main d’un roi.

Mais, avant de sortir, et tandis que Gilbert tout ému se tenait contre
la porte, Rousseau s’approcha une derniére fois de la fenétre et regarda
les deux jeunes filles.

En ce moment, Andrée justement venait de laisser tomber son pei-
gnoir, et prenait une robe des mains de Nicole.
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Elle vit cette téte pale, ce corps immobile, fit un brusque mouvement
en arriéere et ordonna a Nicole de fermer la fenétre.

Nicole obéit.

— Allons, dit Rousseau, ma vieille téte lui a fait peur ; cette jeune figure
ne Peffrayait pas tantot. Oh! belle jeunesse ! ajouta-t-il en soupirant :

O quiventu primavera del eta!

O primavera quiventu del anno!

Et rattachant au clou la robe de Thérése, il descendit mélancolique-
ment 'escalier sur les pas de Gilbert, contre la jeunesse duquel il et
peut-étre échangé en ce moment cette réputation qui balancait celle de
Voltaire, et partageait avec elle 'admiration du monde entier.
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La maison de la rue
Saint-Claude

Y

A RUE SAINT-CLAUDE, dans laquelle le comte de Feenix avait
>\

donné rendez-vous au cardinal de Rohan, n’était pas tellement
(SN différente a cette époque de ce qu’elle est maintenant, qu’on n’y
puisse retrouver encore les vestiges des localités que nous allons essayer
de peindre.

Elle aboutissait, comme elle le fait aujourd’hui, a la rue Saint-Louis
et au boulevard, passant par cette méme rue Saint-Louis entre le couvent
des Filles du Saint-Sacrement et ’hétel de Voysins, tandis qu’aujourd’hui
elle sépare a son bout une église et un magasin d’épiceries.

Comme aujourd’hui, elle rejoignait le boulevard par une pente assez
rapide.

Elle était riche de quinze maisons et de sept lanternes.

Deux impasses s’y remarquaient.

N
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L’une, a gauche, et celle-1a formait enclave sur ’hotel de Voysins;
lautre, a droite, nord, sur le grand jardin des Filles du Saint-Sacrement.

Cette derniére impasse, ombragée a droite par les arbres du couvent,
était bordée a gauche par le grand mur gris d’'une maison qui s’élevait
dans la rue Saint-Claude.

Ce mur, semblable au visage d’un cyclope, n’avait qu’un ceil, ou, si
I’on aime mieux, qu'une fenétre, encore cette fenétre, treillissée, grillagée,
barrée, était-elle abominablement noire.

Juste au-dessous de cette fenétre qui jamais ne s’ouvrait, on le voyait
aux toiles d’araignée qui la tapissaient au-dehors; juste au-dessous de
cette fenétre, disons-nous, était une porte garnie de larges clous, laquelle
indiquait, non point qu’on entrait, mais qu’on pouvait entrer de ce c6té
dans la maison.

Pas d’habitations dans ce cul-de-sac; deux habitants seulement : un
savetier dans une boite de bois et une ravaudeuse dans un tonneau, tous
deux s’abritant sous les acacias du couvent, qui, dés neuf heures du matin,
versaient une large fraicheur au sol poudreux.

Le soir, la ravaudeuse regagnait son domicile ; le savetier cadenassait
son palais, et rien ne surveillait plus la ruelle, sinon I’ceil sombre et morne
de cette fenétre dont nous avons déja parlé.

Outre la porte que nous avons dite, la maison que nous avons en-
trepris de décrire le plus exactement possible avait une entrée princi-
pale dans la rue Saint-Claude. Cette entrée, qui était une porte cochere
avec des sculptures d’un relief qui rappelait ’architecture du temps de
Louis XIII, était ornée de ce marteau a téte de griffon que le comte de
Foenix avait indiqué comme renseignement positif au cardinal de Rohan.

Quant aux fenétres, elles avaient vue sur le boulevard, et, dés le matin,
étaient levées pour le soleil levant.

Paris, a cette époque, et dans ce quartier surtout, n’était pas bien sir.
On ne s’étonnait donc pas d’y voir les fenétres grillées et les murailles
hérissées d’artichauts de fer.

Nous disons cela parce que le premier étage de notre maison ne res-
semblait pas mal a une forteresse. Contre les ennemis, contre les larrons et
contre les amants, il offrait des balcons de fer aux mille pointes acérées;
un fossé profond ceignait le batiment du c6té du boulevard, et quant a
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parvenir dans ce fort par la rue, il et fallu des échelles de trente pieds
pour y parvenir. Le mur en avait trente-deux, et il masquait ou plutot
enterrait la cour d’honneur.

Cette maison, devant laquelle tout passant, étonné, inquiet et curieux,
s’arréterait aujourd hui, n’avait cependant point, en 1770, un aspect bien
étrange. Tout au contraire, elle était en harmonie avec le quartier, et si
les bons habitants de la rue Saint-Louis et les habitants non moins bons
de la rue Saint-Claude fuyaient les alentours de cet hotel, ce n’était point
a cause de ’hotel lui-méme, car sa réputation était encore intacte, mais a
cause du boulevard désert de la porte Saint-Louis, assez mal famé, et du
pont aux Choux, dont les deux arches, jetées sur un égout, paraissaient
a tout Parisien un peu au courant des traditions les infranchissables co-
lonnes de Cades.

En effet, le boulevard, de ce c6té, ne conduisait a rien qu’a la Bastille.
On n’y voyait pas dix maisons en I’espace d’un quart de lieue : aussi I’édi-
lité n’ayant pas jugé a propos d’éclairer ce rien, ce vide, ce néant, passé
huit heures I’été et quatre heures 'hiver, ¢’était le chaos, plus les voleurs.

Ce fut cependant par ce boulevard, le soir, vers neuf heures, que rentra
un carrosse rapide, trois quarts d’heure environ apres la visite de Saint-
Denis.

Les armes du comte de Feenix décoraient les panneaux de ce carrosse.

Quant au comte, il précédait le carrosse a vingt pas, monté sur Djérid,
qui faisait siffler sa longue queue en aspirant la chaleur opaque du pavé
poudreux.

Dans le carrosse aux rideaux fermés reposait Lorenza, endormie sur
des coussins.

La porte s’ouvrit comme par enchantement devant le bruit des roues,
et le carrosse, aprés s’étre engouffré dans les noires profondeurs de la
rue Saint-Claude, disparut dans la cour de la maison que nous venons de
décrire.

La porte se referma derriére lui.

I n’était certes pas besoin cependant d’un si grand mystere : personne
n’était la pour voir rentrer le comte de Foenix ou pour le géner en quelque
chose que ce fit, etit-il rapporté de Saint-Denis le trésor abbatial dans les
coffres de sa voiture.
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Maintenant, quelques mots sur 'intérieur de cette maison, qu’il est
important pour nous de faire connaitre a nos lecteurs, notre intention
étant de les y ramener plus d’une fois.

Dans cette cour dont nous parlions et dont ’herbe vivace, jouant
comme une mine continue, essayait, par un travail incessant, de dis-
joindre les pavés, on voyait a droite les écuries, a gauche les remises, et
au fond un perron conduisant vers une porte a laquelle on montait in-
différemment, d’'un c6té ou de l'autre, par un double escalier de douze
marches.

Par le bas, I'hétel, du moins ce qui en était accessible, se composait
d’une immense antichambre, d’une salle & manger remarquable par un
grand luxe d’argenterie entassée dans des dressoirs, et enfin d’un salon
qui paraissait meublé tout récemment, exprés peut-étre pour recevoir ses
nouveaux locataires.

En sortant de ce salon et en rentrant dans I’antichambre, on se trouvait
en face d’un grand escalier conduisant au premier étage. Ce premier étage
se composait de trois chambres de maitre.

Mais un géométre habile, en mesurant de I'ceil la circonférence de
I’hétel et en calculant le diamétre, aurait pu s’étonner de trouver si peu
de logement dans une pareille étendue.

C’est que, dans cette premiére maison apparente, il existait une se-
conde maison cachée, et connue seulement de celui qui I'habitait.

En effet, dans Pantichambre, a c6té d’une statue du dieu Harpocrate
qui, les doigts sur les lévres, semblait recommander le silence dont il est
Pembleme, jouait, mise en mouvement par un ressort, une petite porte
perdue dans les ornements d’architecture. Cette porte donnait accés a
un escalier pris dans un corridor et de la largeur de ce corridor qui, a
la hauteur de 'autre premier étage a peu pres, conduisait a une petite
chambre prenant son jour par deux fenétres grillées, donnant sur une
cour intérieure.

Cette cour intérieure était la boite qui renfermait et cachait a tous les
yeux la seconde maison.

La chambre a laquelle conduisait cet escalier était évidemment une
chambre d’homme. Les descentes de lit et les tapis placés devant les fau-
teuils et les canapés étaient des plus magnifiques fourrures que four-
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nissent ’Afrique et 'Inde. C’étaient des peaux de lion, de tigre et de pan-
theére, aux yeux étincelants et aux dents encore menagantes ; les murailles,
tendues en cuir de Cordoue, du dessin le plus large et le plus harmonieux,
étaient décorées d’armes de toute espece, depuis le tomahawk du Huron
jusqu’au criss du Malais, depuis I'épée en croix des anciens chevaliers jus-
qu’au cangiar de ’Arabe, depuis ’arquebuse incrustée d’ivoire du XVI°
siécle jusqu’au fusil damasquiné d’or du XVIII*siécle.

On et inutilement cherché a cette chambre une issue autre que celle
de lescalier ; peut-étre y en avait-il une ou plusieurs, mais inconnues,
mais invisibles.

Un domestique allemand, de vingt-cinqg a trente ans, le seul qu’on efit
vu depuis plusieurs jours errer dans la vaste maison, referma au verrou
la porte cochere, et, ouvrant la porte de la voiture pendant que le cocher
impassible dételait déja les chevaux, il tira du carrosse Lorenza endormie
et la porta entre ses bras jusqu’a 'antichambre ; 13, il la déposa sur une
table couverte d’un tapis rouge et abaissa sur ses pieds, avec discrétion,
le long voile blanc qui enveloppait la jeune femme.

Puis il sortit pour aller allumer aux lanternes de la voiture un chan-
delier a sept branches qu’il rapporta tout enflammé.

Mais, pendant cet intervalle, si court qu’il elit été, Lorenza avait dis-
paru.

En effet, derriére le valet de chambre, le comte de Feenix était entré ;
il avait pris Lorenza entre ses bras a son tour ; il ’avait portée par la porte
dérobée et par I'escalier secret dans la chambre des armes, aprés avoir
avec soin refermé les deux portes derriére lui.

Une fois 14, du bout du pied, il pressa un ressort placé dans I'angle de
la cheminée a haut manteau. Aussitot une porte, qui n’était autre que la
plaque de cette cheminée, roula sur deux gonds silencieux, et le comte,
passant sous le chambranle, disparut, refermant avec le pied, comme il
lavait ouverte, cette porte mystérieuse.

De l'autre c6té de la cheminée, il avait trouvé un second escalier,
et, aprés avoir monté quinze marches tapissées de velours d’Utrecht, il
avait atteint le seuil d’'une chambre élégamment tendue de satin broché
de fleurs aux couleurs si vives et aux formes si bien dessinées, qu’on et
pu les prendre pour des fleurs naturelles.
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Le meuble pareil était de bois doré ; deux grandes armoires d’écaille
incrustées de cuivre, un clavecin et une toilette en bois de rose, un beau
lit tout diapré, des porcelaines de Sevres, composaient la partie indispen-
sable du mobilier ; des chaises, des fauteuils et des sofas, disposés avec
symétrie, dans un espace de trente pieds carrés, ornaient le reste de 'ap-
partement, qui, au reste, ne se composait que d’un cabinet de toilette et
d’un boudoir attenant a la chambre.

Deux fenétres masquées par d’épais rideaux donnaient le jour a cette
chambre ; mais, comme il faisait nuit a cette heure, les rideaux n’avaient
rien a cacher.

Le boudoir et le cabinet de toilette n’avaient aucune ouverture. Des
lampes consumant une huile parfumée les éclairaient le jour comme la
nuit, et, s’enlevant a travers le plafond, étaient entretenues par des mains
invisibles.

Dans cette chambre, pas un bruit, pas un souffle ; on etit dit étre a cent
lieues du monde. Seulement, l'or y brillait de tous cotés, de belles pein-
tures souriaient sur les murailles, et de longs cristaux de Bohéme, aux fa-
cettes chatoyantes, s’illuminaient comme des yeux ardents, lorsque, apres
avoir déposé Lorenza sur un sofa, le comte, mal satisfait de la lumiére
tremblante du boudoir, fit jaillir le feu de cet étui d’argent qui avait tant
préoccupé Gilbert, et alluma sur la cheminée deux candélabres chargés
de bougies roses.

Alors il revint vers Lorenza, et, mettant sur une pile de coussins un
genou en terre devant elle :

— Lorenza! dit-il.

La jeune femme, a cet appel, se souleva sur un coude, quoique ses
yeux restassent fermés. Mais elle ne répondit point.

— Lorenza, répéta-t-il, dormez-vous de votre sommeil ordinaire ou du
sommeil magnétique ?

— Je dors du sommeil magnétique, répondit Lorenza.

— Alors, si je vous interroge, vous pourrez répondre ?

— Je crois que oui.

— Bien.

Il se fit un instant de silence ; puis le comte de Foenix continua :
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— Regardez dans la chambre de Mme Louise que nous venons de quit-
ter, il y a trois quarts d’heure a peu pres.

— J’y regarde, répondit Lorenza.

— Et y voyez-vous ?

— Oui.

— Le cardinal de Rohan s’y trouve-t-il encore ?

— Je ne I'y vois pas.

— Que fait la princesse ?

— Elle prie avant de se mettre au lit.

— Regardez dans les corridors et dans les cours du couvent si vous
voyez Son Eminence ?

— Je ne la vois pas.

— Regardez a la porte si sa voiture y est encore.

— Elle n’y est plus.

— Suivez la route que nous avons suivie.

— Je la suis.

— Voyez-vous des carrosses sur la route ?

— Oh! oui, plusieurs.

— Et dans ces carrosses reconnaissez-vous le cardinal ?

— Non.

— Rapprochez-vous de Paris.

— Je m’en rapproche.

— Encore.

— Oui.

— Encore.

— Ah! je le vois.

— Ot cela?

— A la Barriére.

— Est-il arrété ?

— Il s’arréte en ce moment. Un valet de pied descend de derriere la
voiture.

— Il lui parle ?

— 11 va lui parler.

— Ecoutez, Lorenza. Il est important que je sache ce que le cardinal a
dit & cet homme.
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— Vous ne m’avez pas ordonné d’écouter a temps. Mais attendez, at-
tendez, le valet de chambre parle au cocher.

— Que lui dit-il ?

— Rue Saint-Claude, au Marais, par le boulevard.

— Bien, Lorenza, merci.

Le comte écrivit quelques mots sur un papier, plia le papier autour
d’une petite plaque de cuivre, destinée sans doute a lui donner du poids,
tira le cordon d’une sonnette, poussa un bouton au-dessous duquel s’ou-
vrit une gueule, laissa glisser le billet dans 'ouverture, qui se referma
apres I’avoir englouti.

C’était la maniére dont le comte, lorsqu’il était enfermé dans les
chambres intérieures, correspondait avec Fritz.

Puis, revenant a Lorenza :

— Merci, répéta-t-il.

— Tu es donc content de moi ? demanda la jeune femme.

— Oui, chére Lorenza!

— Eh bien ! ma récompense alors!

Balsamo sourit et approcha ses lévres de celles de Lorenza, dont tout
le corps frissonna au voluptueux contact.

— Oh! Joseph! Joseph ! murmura-t-elle avec un soupir presque dou-
loureux. Joseph! que je t’aime !

Et la jeune femme étendit ses deux bras pour serrer Balsamo contre
son coeur.
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La double existence - Le
sommeil

ALSAMO SE RECULA vivement, les deux bras de Lorenza ne sai-
sirent que ’air et retombeérent en croix sur sa poitrine.

+ — Lorenza, dit Balsamo, veux-tu causer avec ton ami ?
— Oh! oui, dit-elle; mais parle-moi toi-méme souvent... j’aime tant ta
voix !

— Lorenza, tu m’as dit souvent que tu serais bien heureuse si tu pou-
vais vivre avec moi, séparée du monde entier.

— Oui, ce serait le bonheur.

— Eh bien! j’ai réalisé ton veeu, Lorenza. Dans cette chambre, nul ne
peut nous poursuivre, nul ne peut nous atteindre ; nous sommes seuls,
bien seuls.

— Ah! tant mieux.
— Dis-moi si cette chambre est de ton gott.
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— Ordonne-moi de voir alors.

— Vois!!

— Oh! la charmante chambre ! dit-elle.

— Elle te plait donc ? demanda le comte avec douceur.

— Oh! oui : voila mes fleurs favorites, mes héliotropes vanille, mes
roses pourpres, mes jasmins de la Chine. Merci, mon tendre Joseph ; que
tu es bon!

— Je fais ce que je peux pour te plaire, Lorenza.

— Oh! tu fais cent fois plus que je ne mérite.

— Tu en conviens donc ?

— Oui.

— Tu avoues donc que tu as été bien méchante ?

— Bien méchante ! Oh! oui. Mais tu me pardonnes, n’est-ce pas ?

— Je te pardonnerai quand tu m’auras expliqué cet étrange mystere
contre lequel je lutte depuis que je te connais.

— Ecoute, Balsamo. C’est qu’il y a en moi deux Lorenza bien dis-
tinctes : une qui t’aime et une qui te déteste, comme il y a en moi deux
existences opposées : 'une pendant laquelle j’absorbe toutes les joies du
paradis, I'autre pendant laquelle j’éprouve tous les tourments de I'enfer.

— Et ces deux existences sont, I'une, le sommeil, n’est-ce pas, et 'autre,
la veille ?

— Oui.

— Et tu m’aimes quand tu dors, et tu me détestes quand tu veilles ?

— Oui.

— Pourquoi cela?

— Je ne sais.

— Tu dois le savoir.

— Non.

— Cherche bien, regarde en toi-méme, sonde ton propre cceur.

— Ah! oui... Je comprends maintenant.

— Parle.

— Quand Lorenza veille, c’est la Romaine, c’est la fille superstitieuse
de I'Ttalie ; elle croit que la science est un crime et ’amour un péché. Alors
elle a peur du savant Balsamo, elle a peur du beau Joseph. Son confesseur
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lui a dit qu’en t’aimant elle perdrait son dme, et elle te fuira, toujours,
sans cesse, jusqu’au bout du monde.

— Et quand Lorenza dort?

— Oh! C’est autre chose alors; elle n’est plus Romaine, elle n’est plus
superstitieuse, elle est femme. Alors elle voit dans le cceur et dans les-
prit de Balsamo; elle voit que ce génie réve des choses sublimes. Alors
elle comprend combien elle est peu de chose, comparée a lui. Et elle vou-
drait vivre et mourir prés de lui, afin que I’avenir prononcat tout bas le
nom de Lorenza, en méme temps qu’il prononcera tout haut le nom de...
Cagliostro !

— C’est donc sous ce nom que je deviendrai céléebre ?

— Oui, oui, c’est sous ce nom.

— Chére Lorenza! tu aimeras donc ce nouveau logement ?

— Il est bien plus riche que tous ceux que tu m’as déja donnés; mais
ce n’est pas pour cela que je 'aime.

— Et pourquoi 'aimes-tu ?

— Parce que tu promets de I’habiter avec moi.

— Ah'! quand tu dors, tu sais donc bien que je t’aime ardemment, avec
passion ?

La jeune femme ramena contre elle ses deux genoux qu’elle prit dans
ses bras, et, tandis qu’un pale sourire effleurait ses lévres :

— Oui, je le vois, dit-elle. Oui, je le vois, et cependant, cependant,
ajouta-t-elle avec un soupir, il y a quelque chose que tu aimes plus que
Lorenza.

— Et quoi donc ? demanda Balsamo en tressaillant.

— Ton réve.

— Dis mon ceuvre.

— Ton ambition.

— Dis ma gloire.

— Oh! mon Dieu ! mon Dieu!

Le coeur de la jeune femme s’oppressa, des larmes silencieuses cou-
lérent a travers ses paupiéres fermées.

— Que vois-tu donc ? demanda Balsamo, étonné de cette effrayante
lucidité qui parfois I'épouvantait lui-méme.
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— Oh! je vois des ténébres parmi lesquelles glissent des fantémes ; il
y en a qui tiennent a la main leurs tétes couronnées, et toi, toi, tu es au
milieu de tout cela, comme un général au milieu de la mélée. Il me semble
que tu as les pouvoirs de Dieu, tu commandes, et 'on obéit.

— Eh bien! dit Balsamo avec joie, cela ne te rend pas fiére de moi ?

— Oh ! tues assez bon pour ne pas étre grand. D’ailleurs, je me cherche
dans tout ce monde qui t’entoure, et je ne me vois pas. Oh! je n’y serai
plus... Je n’y serai plus, murmura-t-elle tristement.

— Et ot seras-tu ?

— Je serai morte.

Balsamo frissonna.

— Toi morte, ma Lorenza ? s’écria-t-il. Non, non, nous vivrons en-
semble pour nous aimer.

— Tu ne m’aimes pas.

— Oh! si fait.

— Pas assez, du moins, pas assez! s’écria-t-elle en saisissant de ses
deux bras la téte de Joseph. Pas assez, ajouta-t-elle en appuyant sur son
front des lévres ardentes qui multipliaient leurs caresses.

— Que me reproches-tu ?

— Ta froideur. Vois, tu te recules. Est-ce que je te briile avec mes lévres,
que tu fuis devant mes baisers ? Oh ! rends-moi ma tranquillité de jeune
fille, mon couvent de Subiaco, les nuits de ma cellule solitaire. Rends-moi
les baisers que tu m’envoyais sur l’aile des brises mystérieuses, et que,
dans mon sommeil, je voyais venir & moi comme des sylphes aux ailes
d’or, et qui fondaient mon ame dans les délices.

— Lorenza! Lorenza !

— Oh ! ne me fuis pas, Balsamo, ne me fuis pas, je t’en supplie ; donne-
moi ta main, que je la presse, tes yeux, que je les embrasse; je suis ta
femme, enfin!

— Oui, oui, ma Lorenza chérie, oui, tu es ma femme bien-aimée.

— Et tu souffres que je passe ainsi prées de toi, inutile, délaissée ! Tu as
une fleur chaste et solitaire dont le parfum t’appelle, et tu repousses son
parfum! Ah! je le sens bien, je ne suis rien pour toi.

— Tu es tout, au contraire, ma Lorenza, puisque c’est toi qui fais ma
force, ma puissance, mon génie, puisque sans toi je ne pourrais plus rien.
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Cesse donc de m’aimer de cette fiévre insensée qui trouble les nuits des
femmes de ton pays. Aime-moi comme je t’aime, moi.

— Oh! ce n’est pas de 'amour, ce n’est pas de ’amour que tu as pour
moi.

— C’est au moins tout ce que je demande de toi ; car tu me donnes tout
ce que je désire, car cette possession de I’ame me suffit pour étre heureux.

— Heureux! dit Lorenza d’un air de mépris ; tu appelles cela étre heu-
reux ?

— Oui, car, pour moi, étre heureux, c’est étre grand.

Lorenza poussa un long soupir.

— Oh! si tu savais ce que c’est, ma douce Lorenza, que de lire a dé-
couvert dans le cceur des hommes pour les dominer avec leurs propres
passions !

— Oui, je vous sers a cela, je le sais bien.

— Ce n’est pas tout. Tes yeux lisent pour moi dans le livre fermé de
Pavenir. Ce que je n’ai pu apprendre avec vingt années de labeurs et de
miseéres, toi, ma douce colombe, innocente et pure, quand tu veux, tu me
Papprends. Mes pas, sur lesquels tant d’ennemis jettent des embiches, tu
les éclaires ; mon esprit, dont dépendent ma vie, ma fortune, ma liberté,
tu le dilates comme I’ceil du lynx qui voit pendant la nuit. Tes beaux yeux,
en se fermant au jour de ce monde, s’ouvrent a une clarté surhumaine!
IIs veillent pour moi. C’est toi qui me fais libre, qui me fais riche, qui me
fais puissant.

— Et toi, en échange, tu me fais malheureuse! s’écria Lorenza tout
éperdue d’amour.

Et, plus avide que jamais, elle entoura de ses deux bras Balsamo, qui,
lui-méme, tout imprégné de la flamme électrique, ne résistait plus que
faiblement.

11 fit cependant un effort, et dénoua le lien vivant qui 'enveloppait.

— Lorenza ! Lorenza! dit-il, par pitié !...

— Je suis ta femme, s’écria-t-elle, et non ta fille ! Aime-moi comme un
époux aime sa femme, et non comme mon pére m’aimait.

— Lorenza, dit Balsamo tout frémissant lui-méme de désirs, ne me
demande pas, je t’en supplie, un autre amour que celui que je puis te
donner.
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— Mais, s’écria la jeune femme en levant ses deux bras désespérés au
ciel, ce n’est point de ’amour, cela, ce n’est point de 'amour !

— Oh! si, c’est de ’'amour... mais de I’amour saint et pur, comme on
le doit a une vierge.

La jeune femme fit un brusque mouvement qui déroula les longues
nattes de ses cheveux noirs. Son bras, si blanc et si nerveux a la fois,
s’élanca presque menagant vers le comte.

— Oh! que signifie donc cela ? dit-elle d’une voix bréve et désolée. Et
pourquoi m’as-tu fait abandonner mon pays, mon nom, ma famille, tout,
jusqu’a mon Dieu ? Car ton Dieu ne ressemble pas au mien. Pourquoi as-
tu pris sur moi cet empire absolu, qui fait de moi ton esclave, qui fait de
ma vie ta vie, de mon sang ton sang ? Entends-tu bien ? Pourquoi as-tu
fait toutes ces choses, si c’est pour m’appeler la vierge Lorenza ?

Balsamo soupira a son tour, écrasé sous 'immense douleur de cette
femme au coeur brisé.

— Hélas! dit-il, c’est ta faute, ou plutét la faute de Dieu. Pourquoi
Dieu a-t-il fait de toi cet ange au regard infaillible a ’aide duquel je sou-
mettrai 'univers ? Pourquoi lis-tu dans tous les cceurs au travers de leur
enveloppe matérielle comme on lit une page derriére une vitre ? C’est
parce que tu es I’ange de pureté, Lorenza! c’est parce que tu es le dia-
mant sans tache, c’est parce que rien ne fait ombre en ton esprit; c’est
que Dieu, voyant cette forme immaculée, pure et radieuse, comme celle
de sa sainte Mére, veut bien y laisser descendre, quand je 'invoque, au
nom des éléments qu’il a faits, son Saint-Esprit, qui d’ordinaire plane au-
dessus des étres vulgaires et sordides, faute de trouver en eux une place
sans souillure sur laquelle il puisse se reposer. Vierge, tu es voyante, ma
Lorenza ; femme, tu ne serais plus que matiere.

— Et tu n’aimes pas mieux mon amour, s’écria Lorenza en frappant
avec rage dans ses belles mains, qui s’empourprérent, et tu n’aimes pas
mieux mon amour que tous les réves que tu poursuis, que toutes les chi-
meres que tu crées? Et tu me condamnes a la chasteté de la religieuse,
avec les tentations de ’ardeur inévitable de ta présence ? Ah! Joseph, Jo-
seph, tu commets un crime! c’est moi qui te le dis.

— Ne blasphéme pas, ma Lorenza, s’écria Balsamo ; car, comme toi, je
souffre. Tiens, tiens, lis dans mon cceur, je le veux, et dis encore que je ne
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t’aime pas.

— Mais alors, pourquoi résistes-tu a toi-méme ?

— Parce que je veux t’élever avec moi sur le trone du monde.

— Oh! ton ambition, Balsamo, murmura la jeune femme, ton ambition
te donnera-t-elle jamais ce que te donne mon amour ?

Eperdu a son tour, Balsamo laissa aller sa téte sur la poitrine de Lo-
renza.

— Oh'! oui, oui, s’écria-t-elle, oui, je vois enfin que tu m’aimes plus que
ton ambition, plus que ta puissance, plus que ton espoir. Oh ! tu m’aimes
comme je t’aime, enfin !

Balsamo essaya de secouer le nuage enivrant qui commencait a noyer
sa raison. Mais son effort fut inutile.

— Oh! puisque tu m’aimes tant, dit-il, épargne-moi.

Lorenza n’écoutait plus; elle venait de faire de ses deux bras une de
ces invincibles chaines plus tenaces que les crampons d’acier, plus solides
que le diamant.

— Je taime comme tu voudras, dit-elle, sceur ou femme, vierge ou
épouse, mais un baiser, un seul.

Balsamo était subjugué; vaincu, brisé par tant d’amour, sans force
pour résister davantage, les yeux ardents, la poitrine haletante, la téte
renversée, il s’approchait de Lorenza, aussi invinciblement attiré que l'est
le fer par I'aimant.

Ses lévres allaient toucher les lévres de la jeune femme ! Soudain la
raison lui revint.

Ses mains fouettérent I'air chargé d’enivrantes vapeurs.

— Lorenza ! s’écria-t-il, réveillez-vous, je le veux !

Aussitot cette chaine, qu’il n’avait pu briser, se relacha, les bras qui
Penlacaient se détendirent, le sourire ardent qui écartait les levres dessé-
chées de Lorenza s’effaca languissant comme un reste de vie au dernier
soupir ; ses yeux fermés s’ouvrirent, ses pupilles dilatées se resserrérent ;
elle secoua les bras avec effort, fit un grand mouvement de lassitude et
retomba étendue, mais éveillée, sur le sofa.

Balsamo, assis a trois pas d’elle, poussa un profond soupir.

— Adieu le réve, murmura-t-il ; adieu le bonheur.
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cHaPITRE LVII

La double existence - La veille

W USSITOT QUE LE regard de Lorenza eut recouvré sa puissance, elle
%Sls jeta un rapide coup d’ceil autour d’elle.
3 Apres avoir examiné chaque chose sans qu’aucun de ces mille
riens qui font la joie des femmes parat dérider la gravité de sa physiono-
mie, la jeune femme arréta ses yeux sur Balsamo avec un tressaillement
douloureux.

Balsamo était assis et attentif a quelques pas d’elle.

— Encore vous! fit-elle en se reculant.

Et tous les signes de I'effroi apparurent sur sa physionomie ; ses levres
palirent, la sueur perla a la racine de ses cheveux.

Balsamo ne répondit point.

— Ou suis-je ? demanda-t-elle.

— Vous savez d’ou vous venez, madame, dit Balsamo ; cela doit vous
conduire naturellement a deviner ou vous étes.

— Oui, vous avez raison de rappeler mes souvenirs ; je me souviens en
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effet. Je sais que j’ai été persécutée par vous, poursuivie par vous, arrachée
par vous aux bras de la royale intermédiaire que j’avais choisie entre Dieu
et moi.

— Alors vous savez aussi que cette princesse, toute puissante qu’elle
est, n’a pu vous défendre.

— Oui, vous l'avez vaincue par quelque violence magique ! s’écria Lo-
renza en joignant les mains. Oh ! mon Dieu! mon Dieu! délivrez-moi de
ce démon !

— Ou voyez-vous en moi un démon, madame ? dit Balsamo en haus-
sant les épaules. Une fois pour toutes, laissez donc, je vous prie, ce bagage
de croyances puériles apportées de Rome, et tout ce fatras de supersti-
tions absurdes que vous avez trainées a votre suite depuis votre sortie du
couvent.

— Oh! mon couvent! qui me rendra mon couvent? s’écria Lorenza
en fondant en larmes.

— En effet, dit Balsamo, c’est une chose bien regrettable qu'un
couvent!

Lorenza s’élanca vers une des fenétres, elle en ouvrit les rideaux, puis,
apres les rideaux, elle leva espagnolette, et sa main étendue s’arréta sur
un des barreaux épais et recouverts d’un grillage de fer caché sous des
fleurs, qui lui faisaient perdre beaucoup de sa signification sans lui rien
oter de son efficacité.

— Prison pour prison, dit-elle, j’aime mieux celle qui conduit au ciel
que celle qui méne a I’enfer.

Et elle appuya furieusement ses poings délicats sur les tringles.

— Si vous étiez plus raisonnable, Lorenza, vous ne trouveriez a votre
fenétre que des fleurs sans barreaux.

— N’étais-je pas raisonnable quand vous m’enfermiez dans cette autre
prison roulante avec ce vampire que vous appelez Althotas ? Non, et ce-
pendant vous ne me perdiez pas de vue ; cependant j'étais votre prison-
niére ; cependant, quand vous me quittiez, vous souffliez en moi cet es-
prit qui me posséde et que je ne puis combattre ! Ou est-il cet effrayant
vieillard qui me fait mourir de terreur ? La, dans quelque coin, n’est-ce
pas ? Taisons-nous tous deux, et nous entendrons sortir de terre sa voix
de fantéme !

214



Joseph Balsamo II Chapitre LVII

— Vous vous frappez I'imagination comme un enfant, madame, dit
Balsamo. Althotas, mon précepteur, mon ami, mon second peére, est un
vieillard inoffensif, qui ne vous a jamais vue, jamais approchée, ou qui,
s’il vous a approchée ou vue, n’a pas méme fait attention a vous, lancé
qu’il est a la poursuite de son ceuvre.

— Son ceuvre ! murmura Lorenza ; et quelle est son ceuvre ? Dites.

— Il cherche I’élixir de vie, ce que tous les esprits supérieurs ont cher-
ché depuis six mille ans.

— Et vous, que cherchez-vous?

— Moi ? la perfection humaine.

— Oh! les démons! les démons! dit Lorenza en levant les mains au
ciel.

— Bon! dit Balsamo en se levant, voila votre accés qui va vous re-
prendre.

— Mon acces ?

— Oui, votre acces; il y a une chose que vous ignorez, Lorenza : c’est
que votre vie est séparée en deux périodes égales; pendant 'une, vous
étes douce, bonne et raisonnable ; pendant I'autre, vous étes folle.

— Et c’est sous le vain prétexte de cette folie que vous m’enfermez ?

— Hélas! il le faut bien.

— Oh! soyez cruel, barbare, sans pitié ; emprisonnez-moi, tuez-moi,
mais ne soyez pas hypocrite, et n’ayez pas 'air de me plaindre en me
déchirant.

— Voyons, dit Balsamo sans se facher et méme avec un sourire bien-
veillant, est-ce une torture que d’habiter une chambre élégante, com-
mode ?

— Des grilles, des grilles de tous les c6tés ; des barreaux, des barreaux,
pas d’air !

— Ces grilles sont la dans I'intérét de votre vie, entendez-vous, Lo-
renza ?

— Oh! s’écria-t-elle, il me fait mourir a petit feu, et il me dit qu’il
songe a ma vie, qu’il prend intérét a ma vie !

Balsamo s’approcha de la jeune femme, et avec un geste amical il lui
voulut prendre la main ; mais elle, se reculant comme si un serpent I'efit
effleurée :
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— Oh! ne me touchez point! dit-elle.

— Vous me haissez donc, Lorenza ?

— Demandez au patient s’il hait son bourreau.

— Lorenza, Lorenza, c’est parce que je ne veux pas le devenir que je
vous Ote un peu de votre liberté. Si vous pouviez aller et venir a votre
volonté, qui peut savoir ce que vous feriez dans un de vos instants de
folie ?

— Ce que je ferais ? Oh! que je sois libre un jour, et vous verrez !

— Lorenza, vous traitez mal I’époux que vous avez choisi devant Dieu.

— Moi, vous avoir choisi ? Jamais !

— Vous étes ma femme, cependant.

— Oh! voila ol est 'ceuvre du démon.

— Pauvre insensée ! dit Balsamo avec un tendre regard.

— Mais je suis Romaine, murmura Lorenza, et un jour, un jour je me
vengerai.

Balsamo secoua doucement la téte.

— N’est-ce pas que vous dites cela pour m’effrayer, Lorenza ? demanda-
t-il en souriant.

— Non, non, je le ferai comme je le dis.

— Femme chrétienne, que dites-vous ? s’écria Balsamo avec une au-
torité surprenante. Votre religion, qui dit de rendre le bien pour le mal,
n’est donc qu’hypocrisie, puisque vous prétendez suivre cette religion et
que vous rendez, vous, le mal pour le bien ?

Lorenza parut un instant frappée de ces paroles.

— Oh! dit-elle, ce n’est pas une vengeance que de dénoncer a la société
ses ennemis, ¢’est un devoir.

— Si vous me dénoncez comme un nécromant, comme un sorcier, ce
n’est pas la société que j’offense, c’est Dieu que je brave. Pourquoi alors,
si je brave Dieu, Dieu, qui n’a qu’un signe a faire pour me foudroyer, ne
se donne-t-il pas la peine de me punir, et laisse-t-il ce soin aux hommes,
faibles comme moi, soumis a I’erreur comme moi ?

— 1l oublie, il tolére, murmura la jeune femme ; il attend que vous vous
réformiez.

Balsamo sourit.

216



Joseph Balsamo II Chapitre LVII

— Et, en attendant, dit-il, il vous conseille de trahir votre ami, votre
bienfaiteur, votre époux.

— Mon époux? Ah! Dieu merci, jamais votre main n’a touché la
mienne sans me faire rougir ou frissonner.

— Et, vous le savez, j’ai toujours généreusement cherché a vous épar-
gner ce contact.

— C’est vrai, vous étes chaste, et c’est la seule compensation qui soit
accordée a mes malheurs. Oh! s’il m’eat fallu subir votre amour !

— Oh! mystére, mystére impénétrable ! murmura Balsamo, qui sem-
blait suivre sa pensée plutot que répondre a celle de Lorenza.

— Terminons, dit Lorenza ; pourquoi me prenez-vous ma liberté ?

— Pourquoi, aprés me ’avoir donnée volontairement, voulez-vous la
reprendre ? Pourquoi fuyez-vous celui qui vous protége ? Pourquoi allez-
vous demander appui & une étrangere contre celui qui vous aime ? Pour-
quoi menacez-vous sans cesse celui qui ne vous menace jamais de révéler
des secrets qui ne sont point a vous, et dont vous ignorez la portée ?

— Oh! dit Lorenza sans répondre a I'interrogation, le prisonnier qui
veut fermement redevenir libre le redevient toujours, et vos barreaux ne
m’arréteront pas plus que ne I’a fait votre cage ambulante.

— IIs sont solides... heureusement pour vous, Lorenza! dit Balsamo
avec une menacante tranquillité.

— Dieu m’enverra quelque orage comme celui de la Lorraine, quelque
tonnerre qui les brisera !

— Croyez-moi, priez Dieu de n’en rien faire ; croyez-moi, défiez-vous
de ces exaltations romanesques, Lorenza ; je vous parle en ami, écoutez-
moi.

Il'y avait tant de colére concentrée dans la voix de Balsamo, tant de feu
sombre couvait dans ses yeux, sa main blanche et musculeuse se crispait
d’une fagon si étrange a chacune des paroles qu’il pronongait lentement et
presque solennellement, que Lorenza, étourdie au plus fort de sa rébellion,
écouta malgré elle.

— Voyez-vous, mon enfant, continua Balsamo sans que sa voix et
rien perdu de sa menacante douceur, jai tiché de rendre cette prison
habitable pour une reine; fussiez-vous reine, rien ne vous y manquera.
Calmez donc cette exaltation folle. Vivez ici comme vous eussiez vécu
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dans votre couvent. Habituez-vous a ma présence ; aimez-moi comme un
ami, comme un frére. J’ai de grands chagrins, je vous les confierai; d’ef-
froyables déceptions, parfois un sourire de vous me consolera. Plus je
vous verrai bonne, attentive, patiente, plus j'amincirai les barreaux de
votre cellule. Qui sait ? dans un an, dans six mois, peut-étre serez-vous
aussi libre que moi, en ce sens que vous ne voudrez plus me voler votre
liberté.

— Non, non, s’écria Lorenza, qui ne pouvait comprendre qu’une réso-
lution si terrible s’allidt avec une si douce voix, non, plus de promesses,
plus de mensonges : vous m’avez enlevée, enlevée violemment ; je suis a
moi et & moi seule ; rendez-moi donc au moins a Dieu, si vous ne vou-
lez pas me rendre & moi-méme. Jusqu’ici, j’ai toléré votre despotisme,
parce que je me souviens que vous m’avez arrachée a des brigands qui
allaient me déshonorer, mais déja cette reconnaissance s’affaiblit. Encore
quelques jours de cette prison qui me révolte, et je ne serai plus votre obli-
gée, et plus tard, plus tard, prenez garde, j’en arriverai peut-étre a croire
que vous aviez avec ces brigands des rapports mystérieux.

— Me feriez-vous I’honneur de voir en moi un chef de bandits ? de-
manda ironiquement Balsamo.

— Je ne sais, mais tout au moins, ai-je surpris des signes, des paroles.

— Vous avez surpris des signes, des paroles ? s’écria Balsamo en pa-
lissant.

— Oui, oui, dit Lorenza, je les ai surpris, je les sais, je les connais.

— Mais vous ne les direz jamais ; vous ne les redirez a &me qui vive,
vous les enfermerez au plus profond de votre souvenir, afin qu’ils y
meurent étouffés !

— Oh'! tout au contraire! s’écria Lorenza, heureuse comme on ’est
dans la colére, de trouver enfin 'endroit vulnérable de son antagoniste.
Je les garderai précieusement dans ma mémoire, ces mots ! Je les redirai
tout bas tant que je serai seule, et tout haut a la premiére occasion ; je les
ai déja dits.

— Et a qui ? demanda Balsamo.

— A la princesse.

— Eh bien! Lorenza, écoutez bien ceci, dit Balsamo en enfongant ses
doigts dans sa chair pour en éteindre I'effervescence et pour refouler son
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sang révolté, si vous les avez dits, vous ne les redirez plus; vous ne les
redirez plus, parce que je tiendrai les portes closes, parce que j’aiguiserai
les pointes de ces barreaux, parce que j'éléverai, s’il le faut, les murs de
cette cour aussi haut que ceux de Babel.

— Je vous lai dit, Balsamo, s’écria Lorenza, on sort de toute prison,
surtout quand 'amour de la liberté se renforce de la haine du tyran.

— A merveille, sortez-en donc, Lorenza; mais écoutez ceci : vous
n’avez plus que deux fois a en sortir : a la premiere je vous chatierai si
cruellement que vous répandrez toutes les larmes de votre corps; a la se-
conde, je vous frapperai si impitoyablement que vous répandrez tout le
sang de vos veines.

— Mon Dieu! mon Dieu! il m’assassinera! hurla la jeune femme ar-
rivée au dernier paroxysme de la colére, en s’arrachant les cheveux et en
se roulant sur le tapis.

Balsamo la considéra un instant avec un mélange de colére et de pitié.
Enfin, la pitié parut I'emporter sur la colere.

— Voyons, Lorenza, dit-il, revenez a vous, soyez calme ; un jour vien-
dra ol vous serez grandement récompensée de ce que vous aurez souffert
ou cru souffrir.

— Enfermée ! enfermée ! criait Lorenza sans écouter Balsamo.

— Patience.

— Frappée!

— C’est un temps d’épreuve.

— Folle! folle!

— Vous guérirez.

— Oh! jetez-moi tout de suite dans un hopital de fous ! Enfermez-moi
tout a fait dans une vraie prison !

— Non pas! vous m’avez trop bien prévenu de ce que vous feriez
contre moi.

— Eh bien ! hurla Lorenza, la mort alors ! la mort tout de suite !

Et, se relevant avec la souplesse et la rapidité d’'une béte fauve, elle
s’élanca pour se briser la téte contre la muraille.

Mais Balsamo n’eut qu’a étendre la main vers elle et & prononcer du
fond de sa volonté, bien plus encore que des lévres, un seul mot pour
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Parréter en route : Lorenza, lancée, s’arréta tout a coup, chancela et tomba
endormie dans les bras de Balsamo.

L’étrange enchanteur, qui semblait s’étre soumis tout le c6té matériel
de cette femme, mais qui luttait en vain contre le c6té moral, souleva
Lorenza entre ses bras et la porta sur son lit ; alors il déposa sur ses lévres
un long baiser, tira les rideaux de son lit, puis ceux des fenétres, et sortit.

Quant a Lorenza, un sommeil doux et bienfaisant I'enveloppa comme
le manteau d’une bonne mére enveloppe I’enfant volontaire qui a beau-
coup souffert, beaucoup pleuré.
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cHAPITRE LVIII

La visite

., ‘:\‘\: ORENZA NE S’ETAIT pas trompée : une voiture, aprés étre entrée
> ~9ra par la barriére Saint-Denis, apres avoir suivi dans toute sa lon-
(SN gueur le faubourg du méme nom, avait tourné entre la porte et
langle formé par la derniére maison, et longeait le boulevard.

Cette voiture renfermait, comme ’avait dit la voyante, M. Louis de
Rohan, évéque de Strasbourg, que son impatience portait a venir trouver,

/
(

avant le temps fixé, le sorcier dans son antre.

Le cocher, que bon nombre d’aventures galantes du beau prélat aguer-
rissaient contre l'obscurité, les fondriéres et les dangers de certaines rues
mystérieuses, ne se rebuta pas le moins du monde, lorsque, apres avoir
suivi les boulevards Saint-Denis et Saint-Martin, encore peuplés et éclai-
rés, il lui fallut aborder le boulevard désert et sombre de la Bastille.

La voiture s’arréta au coin de la rue Saint-Claude, sur le boulevard
méme, et, d’aprés I'ordre du maitre, alla se cacher sous les arbres, a vingt
pas.
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Alors M. de Rohan, en habit de ville, se glissa dans la rue et vint frap-
per trois fois a la porte de I’hétel, qu’il avait facilement reconnu a la des-
cription que lui en avait faite le comte de Feenix.

Le pas de Fritz retentit dans la cour.

La porte s’ouvrit.

— Nest-ce point ici que demeure M. le comte de Foenix ? demanda le
prince.

— Oui, monseigneur, répondit Fritz.

— Est-il au logis ?

— Oui, monseigneur.

— Bien, annoncez.

— Son Eminence le cardinal de Rohan, n’est-ce pas, monseigneur ?

Le prince demeura tout étourdi. Il regarda sur lui, autour de lui, si
quelque chose pouvait, dans son costume ou dans son entourage, avoir
trahi sa qualité. Il était seul et vétu en laique.

— Comment savez-vous mon nom ? demanda-t-il.

— Monsieur vient de me dire, a I'instant méme, qu’il attendait Son
Eminence.

— Oui, mais demain, apres-demain ?

— Non, monseigneur, ce soir.

— Votre maitre vient de vous dire qu’il m’attendait ce soir ?

— Oui, monseigneur.

— Bien, annoncez-moi alors, dit le cardinal en mettant un double louis
dans la main de Fritz.

— Alors, dit Fritz, que Votre Eminence prenne la peine de me suivre.

Le cardinal fit de la téte un signe annongant qu’il y consentait.

Fritz marcha d’un pas empressé vers la porte de antichambre, qu'un
grand candélabre de bronze doré éclairait de ses douze bougies.

Le cardinal suivait tout surpris et tout réveur.

— Mon ami, dit-il en s’arrétant a la porte du salon, il y a sans doute
méprise, et, dans ce cas, je ne voudrais pas déranger le comte; il est im-
possible que je sois attendu par lui, puisqu’il ignore que je devais venir.

— Monseigneur est bien Son Eminence le cardinal prince de Rohan,
évéque de Strasbourg ? demanda Fritz.

— Oui, mon ami.
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— Alors, c’est bien Monseigneur que M. le comte attend.

Et, allumant successivement les bougies de deux autres candélabres,
Fritz s’inclina et sortit.

Cing minutes s’écoulérent pendant lesquelles le cardinal, en proie a
une singuliére émotion, regarda ’ameublement plein d’élégance de ce sa-
lon et les huit tableaux de maitres suspendus a ses lambris. La porte s’ou-
vrit et le comte de Foenix parut sur le seuil.

— Bonsoir, monseigneur, dit-il simplement.

— On m’a dit que vous m’attendiez ! s’écria le cardinal sans répondre
a cette salutation, que vous m’attendiez ce soir ? C’est impossible.

—J’en demande pardon a Monseigneur, mais je I’attendais, répondit le
comte. Peut-étre doute-t-il de la vérité de mes paroles en voyant I'accueil
indigne que je lui fais ; mais, arrivé & Paris depuis quelques jours, je suis
installé a peine. Que Son Eminence veuille donc m’excuser.

— Vous m’attendiez ! Et qui vous a prévenu de ma visite ?

— Vous-méme, monseigneur.

— Comment cela ?

— N’avez-vous pas arrété votre voiture a la barriére Saint-Denis ?

— Oui.

— N’avez-vous pas appelé votre valet de pied, qui est venu parler a
Son Eminence a la portiére de son carrosse ?

— Oui.

— Ne lui avez-vous pas dit : « Rue Saint-Claude, au Marais, par le fau-
bourg Saint-Denis et le boulevard », paroles qu’il a répétées au cocher ?

— Oui. Mais vous m’avez donc vu, vous m’avez donc entendu ?

— Je vous ai vu, monseigneur, je vous ai entendu.

— Vous étiez donc 1a ?

— Non, monseigneur, je n’étais pas la.

— Et ou étiez-vous ?

— Jétais ici.

— Vous m’avez vu, vous m’avez entendu d’ici ?

— Oui, monseigneur.

— Allons donc!

— Monseigneur oublie que je suis sorcier.
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— Ah! C’est vrai, joubliais, monsieur... Comment faut-il que je vous
appelle ? M. le baron Balsamo, ou M. le comte de Feenix ?

— Chez moi, monseigneur, je n’ai pas de nom : je m’appelle le Maitre.

— Oui, C’est le titre hermétique. Ainsi donc, maitre, vous m’attendiez ?

— Je vous attendais.

— Et vous aviez chauffé votre laboratoire ?

— Mon laboratoire est toujours chauffé, monseigneur.

— Et vous me permettrez d’y entrer ?

— Jaurai I’honneur d’y conduire Votre Eminence.

— Et je vous y suivrai, mais a une condition.

— Laquelle ?

— C’est que vous me promettrez de ne pas me mettre personnellement
en rapport avec le diable. J’ai grand-peur de Sa Majesté Lucifer.

— Oh! monseigneur !

— Oui, d’ordinaire, on prend pour faire le diable de grands coquins de
gardes-francaises réformés, ou des maitres d’armes a plumet, qui, pour
jouer au naturel le role de Satan, rouent les gens de chiquenaudes et de
nasardes apres avoir éteint les chandelles.

— Monseigneur, dit Balsamo en souriant, jamais mes diables a moi
n’oublient qu’ils ont ’honneur d’avoir affaire a des princes, et ils se sou-
viennent toujours du mot de M. de Condé, qui promit a 'un d’eux, s’il ne
se tenait pas tranquille, de rosser si bien son fourreau, qu’il serait forcé
d’en sortir, ou de s’y conduire plus décemment.

— Bien, dit le cardinal, voila qui me ravit; passons au laboratoire.

— Votre Eminence veut-elle prendre la peine de me suivre ?

— Marchons.

N
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L’or

‘,‘1, ‘:\‘: E CARDINAL DE Rohan et Balsamo enfilérent un petit escalier qui

~¥-{ conduisait, parallélement au grand, dans les salons du premier
SN étage. La, sous une volite, Balsamo trouva une porte qu’il ou-
vrit, et un corridor sombre apparut aux yeux du cardinal, qui s’y engagea
résolument.

A

Balsamo referma la porte.

Au bruit que cette porte fit en se refermant, le cardinal regarda der-
riére lui avec une certaine émotion.

— Monseigneur, nous voici arrivés, dit Balsamo ; nous n’avons plus
qu’a ouvrir devant nous et a refermer derriére nous cette derniére porte ;
seulement, ne vous étonnez point du son étrange qu’elle rendra, elle est
de fer.

Le cardinal, que le bruit de la premiére porte avait fait tressaillir, fut
heureux d’avoir été prévenu a temps, car les grincements métalliques des
gonds et de la serrure eussent fait vibrer désagréablement des nerfs moins
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susceptibles que les siens.

11 descendit trois marches et entra.

Un grand cabinet avec des solives nues au plafond, une vaste lampe et
son abat-jour, force livres, beaucoup d’instruments de chimie et de phy-
sique, tel était ’aspect premier de ce nouveau logis.

Au bout de quelques secondes, le cardinal sentit qu’il ne respirait plus
que péniblement.

— Que veut dire cela? demanda-t-il. On étouffe ici, maitre, la sueur
me coule. Quel est ce bruit ?

— Voici la cause, monseigneur, comme dit Shakespeare, fit Balsamo
en tirant un grand rideau d’amiante et en découvrant un vaste fourneau
de briques, au centre duquel deux trous étincelaient comme les yeux du
lion dans les ténébres.

Ce fourneau tenait le centre d’une seconde piéce, d'une grandeur
double de la premiere, que le prince n’avait pas apercue, masquée qu’elle
était par le rideau d’amiante.

— Oh! oh! dit le prince en reculant, ceci est assez effrayant, ce me
semble.

— C’est un fourneau, monseigneur.

— Oui, sans doute ; mais vous avez cité Shakespeare ; moi, je citerai
Moliére : il y a fourneau et fourneau ; celui-ci a un air tout a fait diabo-
lique, et son odeur ne me plait pas; que diable cuit-on 1a-dedans ?

— Mais ce que Votre Eminence m’a demandé.

— Plait-il?

— Sans doute, Votre Eminence m’a, je crois, fait la grace d’accepter
un échantillon de mon savoir-faire. Je devais ne me mettre a 'ceuvre que
demain soir, puisque Votre Eminence ne devait venir qu’aprés-demain ;
mais, Votre Eminence ayant changé d’avis, j’ai, aussitot que je I'ai vue en
route pour la rue Saint-Claude, allumé le fourneau et fait la mixtion ; il en
résulte que le fourneau bout et que dans dix minutes vous aurez votre or.
Permettez que j'ouvre le vasistas pour établir un courant d’air.

— Quoi! ces creusets placés sur le fourneau ?...

— Dans dix minutes nous donneront de l’or aussi pur que les sequins
de Venise et les florins de Toscane.

— Voyons, si 'on peut voir toutefois.
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— Sans doute ; seulement, prenons quelques précautions indispen-
sables.

— Lesquelles ?

— Appliquez sur votre visage ce masque d’amiante aux yeux de verre ;
sans quoi, le feu pourrait bien, tant il est ardent, vous briler la vue.

— Peste ! prenons-y garde! je tiens a mes yeux, et je ne les donnerais
pas pour les cent mille écus que vous m’avez promis.

— C’est ce que je pensais, monseigneur ; les yeux de Votre Eminence
sont beaux et bons.

Le compliment ne déplut aucunement au prince, trés jaloux de ses
avantages personnels.

— Ah! ah! fit-il en ajustant le masque, nous disons donc que nous
allons voir de or ?

— Je espére, monseigneur.

— Pour cent mille écus ?

— Deux cents livres, cent marcs, oui, monseigneur ; peut-étre y en
aura-t-il un peu plus, car j’ai fait la mixtion abondante.

— Vous étes en vérité un généreux sorcier, dit le prince avec un joyeux
battement de cceur.

— Moins que Votre Eminence, qui veut bien me le dire. Maintenant,
monseigneur, veuillez vous écarter un peu, je vous prie, que jouvre la
plaque du creuset.

Balsamo revétit une courte chemise d’amiante, saisit d’un bras vigou-
reux une pince de fer, et leva un couvercle rougi par '’ardeur du feu, lequel
laissa a découvert quatre creusets de forme pareille contenant les uns une
mixture rouge comme du vermillon, et les autres une matiere blanchis-
sant déja, mais avec un reste de transparence purpurine.

—FEtvoilal’or!ditle prélat a mi-voix, comme s’il eut craint de troubler
par une parole trop haute le mystére qui s’accomplissait devant lui.

— Oui, monseigneur, ces quatre creusets sont étagés : les uns ont
douze heures de cuisson, les autres onze. La mixtion, et ceci est un se-
cret que je révéle a un ami de la science, ne se jette dans la matiére qu’au
moment de I’ébullition. Mais, comme Votre Eminence peut le voir, voici le
premier creuset qui blanchit ; il est temps de transvaser la matiére arrivée
a point. Veuillez vous reculer, monseigneur.
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Le prince obéit avec la méme ponctualité qu’un soldat a 'ordre de son
chef. Et Balsamo, quittant la pince de fer déja chaude par le contact des
creusets rouges, approcha du fourneau une sorte d’enclume a roulettes,
sur laquelle étaient enchassés dans des formes de fer huit moules cylin-
driques de méme capacité.

— Qu’est ceci, cher sorcier ? demanda le prince.

— Ceci, monseigneur, c’est le moule commun et uniforme dans lequel
je vais couler vos lingots.

— Ah! ah! fit le prince.

Et il redoubla d’attention.

Balsamo étendit sur la dalle un lit d’étoupes blanches en guise de rem-
part. I se placa entre enclume et le fourneau, ouvrit un grand livre, ré-
cita, baguette en main, une incantation, puis, saisissant une tenaille gi-
gantesque destinée a enfermer le creuset dans ses bras tordus :

— L’or sera superbe, dit-il, monseigneur, et de premiere qualité.

— Comment ! demanda le prince, vous allez enlever ce pot de feu?

— Qui peése cinquante livres, oui, monseigneur ; oh! peu de fondeurs,
je vous le déclare, ont mes muscles et ma dextérité ; ne craignez donc rien.

— Cependant, si le creuset éclatait...

— Cela m’est arrivé une fois, monseigneur ; c¢’était en 1399, je faisais
une expérience avec Nicolas Flamel, en sa maison de la rue des Ecri-
vains, prés la chapelle Saint-Jacques-la-Boucherie. Le pauvre Flamel faillit
y perdre la vie, et moi, j’y perdis vingt-sept marcs d’une substance plus
précieuse que l'or.

— Que diable me dites-vous la, maitre ?

— La vérité.

— En 1399, vous poursuiviez le grand ceuvre ?

— Oui, monseigneur.

— Avec Nicolas Flamel ?

— Avec Nicolas Flamel. Nous trouvames le secret ensemble, cinquante
ou soixante ans auparavant, en travaillant avec Pierre le Bon, dans la ville
de Pola. Il ne boucha point le creuset assez vite, et j’eus I'ceil droit perdu
pendant dix ou douze ans par I’évaporation.

— Pierre le Bon?
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— Celui qui composa le fameux ouvrage de la Margarita pretiosa, ou-
vrage que vous connaissez, sans doute.

— Oui, et qui porte la date de 1330.

— Clest justement cela, monseigneur.

— Et vous avez connu Pierre le Bon et Flamel ?

— J’ai été I’éleéve de I'un et le maitre de I'autre.

Et tandis que le cardinal, épouvanté, se demandait si ce n’était pas le
diable en personne et non un de ses suppdts qui se trouvait a ses cotés,
Balsamo plongea dans la fournaise sa tenaille aux longs bras.

L’étreinte fut siire et rapide. L’alchimiste engloba le creuset a quatre
pouces au-dessous du bord, s’assura, en le soulevant de quelques pouces
seulement, qu’il le tenait bien ; puis, par un effort vigoureux, il raidit les
muscles, et enleva I'effrayante marmite de son fourneau ardent ; les mains
de la tenaille rougirent aussitot ; puis on vit courir sur I'argile incandes-
cente des sillons blancs comme des éclairs dans une nuée sulfureuse ; puis
les bords du creuset se foncérent en rouge brun, tandis que le fond conique
apparaissait encore rose et argent sur la pénombre du fourneau ; puis, en-
fin le métal ruisselant sur lequel s’était formée une créme violette, frisée
de plis d’or, siffla par la gouttiere du creuset, et tomba en jets flamboyants
dans le moule noir, a lorifice duquel apparut, furieuse et écumante, la
nappe d’or, insultant par ses frissonnements au vil métal qui la contenait.

— Au second, dit Balsamo en passant a un second moule.

Et le second moule fut rempli avec la méme force et la méme dextérité.

La sueur dégouttait du front de 'opérateur : le spectateur se signait
dans 'ombre.

En effet, ¢’était un tableau d’une sauvage et majestueuse horreur. Bal-
samo, éclairé par les fauves reflets de la flamme métallique, ressemblait
aux damnés que Michel-Ange et Dante tordent dans le fond de leurs chau-
diéres.

Puis il y avait ’émotion de I'inconnu.

Balsamo ne respira point entre les deux opérations, le temps pressait.

— Il y aura un peu de déchet, dit-il aprés avoir rempli le second moule ;
j ai laissé bouillir la mixture un centiéme de minute de trop.

— Un centiéme de minute! s’écria le cardinal, ne cherchant plus a
cacher sa stupéfaction.
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— Clest énorme en hermétique, monseigneur, répliqua naivement
Balsamo ; mais, en attendant, Eminence, voici deux creusets vides, deux
moules remplis, et cent livres d’or fin.

Et, saisissant a 'aide de ses puissantes tenailles le premier moule, il
le jeta dans I’eau, qui tourbillonna et fuma longtemps ; puis il I'ouvrit et
en tira un morceau d’or irréprochable, ayant la forme d’un petit pain de
sucre aplati aux deux poles.

— Nous avons prés d’une heure & attendre pour les deux autres creu-
sets, dit Balsamo ; en attendant, Votre Eminence veut-elle s’asseoir ou
respirer le frais ?

—Etc’est de l'or ? demanda le cardinal sans répondre a 'interrogation
de 'opérateur.

Balsamo sourit. Le cardinal était bien a lui.

— En douteriez-vous, monseigneur ?

— FEcoutez donc, la science s’est trompée tant de fois...

— Vous ne dites pas votre pensée tout entiére, mon prince, dit Bal-
samo. Vous croyez que je vous trompe, et que je vous trompe sciemment.
Monseigneur, je serais bien peu de chose a mes propres yeux si j’agis-
sais ainsi; car mes ambitions n’iraient pas au-dela des murs de mon ca-
binet, qui vous verrait sortir tout émerveillé pour aller perdre votre ad-
miration chez le premier batteur d’or venu. Allons, allons, faites-moi plus
d’honneur, mon prince, et croyez que, si je voulais tromper, ce serait plus
adroitement et dans un but plus élevé. Au surplus, Votre Eminence sait
comment on éprouve l’or ?

— Sans doute, par la pierre a toucher.

— Monseigneur n’a pas manqué de faire U'expérience lui-méme, ne
ft-ce que sur les onces d’Espagne, qui sont fort courues au jeu, étant de
Lor le plus fin que 'on puisse trouver, mais parmi lesquelles il s’en trouve
beaucoup de fausses ?

— Cela m’est arrivé effectivement.

— Eh bien ! monseigneur, voici une pierre et de I’acide.

— Non, je suis convaincu.

— Monseigneur, faites-moi le plaisir de vous assurer que ces lingots
sont non seulement de I’or, mais encore de I’or sans alliage.
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Le cardinal paraissait répugner a donner cette preuve d’incrédulité ;
et cependant il était visible qu’il n’était point convaincu.

Balsamo toucha lui-méme les lingots et soumit le résultat a 'expé-
rience de son hote.

— Vingt-huit carats, dit-il ; je vais verser les deux autres.

Dix minutes apres, les deux cents livres d’or étaient étalées en quatre
lingots sur I’étoupe échauffée par le contact.

— Votre Eminence est venue en carrosse, n’est-ce pas ? Dumoins, c’est
en carrosse que je I’ai vue venir.

— Oui.

— Monseigneur fera approcher son carrosse de la porte, et mon la-
quais portera les lingots dans son carrosse.

— Cent mille écus ! murmura le cardinal en dtant son masque, comme
pour voir par ses propres yeux l’or gisant & ses pieds.

— Et celui-la, monseigneur, vous pourrez dire d’ou il vient, n’est-ce
pas? car vous 'avez vu faire.

— Oh! oui, et j’en témoignerai.

— Non pas, non pas, dit vivement Balsamo, on n’aime pas les savants
en France ; ne témoignez de rien, monseigneur. Oh'! si je faisais des théo-
ries au lieu de faire de 'or, je ne dis pas.

— Alors que puis-je faire pour vous ? dit le prince en soulevant avec
peine un lingot de cinquante livres dans ses mains délicates.

Balsamo le regarda fixement, et, sans aucun respect, se mit a rire.

— Qu’y a-t-il donc de risible dans ce que je vous dis ? demanda le
cardinal.

— Votre Eminence m’offre ses services, je crois!

— Sans doute.

— En vérité, ne serait-il pas plus a propos que je lui offrisse les miens ?

La figure du cardinal s’assombrit.

— Vous m’obligez, monsieur, dit-il, et cela je m’empresse de le recon-
naitre, mais si cependant la reconnaissance que je vous garde devait étre
plus lourde que je ne le crois, je n’accepterais point le service. Il y a en-
core, Dieu merci, dans Paris assez d’usuriers pour que je trouve, moitié
sur gage, moitié sur ma signature, cent mille écus d’ici a aprés-demain, et
rien que mon anneau épiscopal vaut quarante mille livres.
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Et le prélat étendit sa main blanche comme celle d’'une femme, a ’an-
nulaire duquel brillait un diamant gros comme une noisette.

— Mon prince, dit Balsamo en s’inclinant, il est impossible que vous
ayez pu croire un instant a mon intention de vous offenser ?

Puis, comme s’il se parlait a lui-méme :

— Il est étrange, continua-t-il, que la vérité fasse cet effet a quiconque
s’appelle prince.

— Comment cela ?

— Eh! sans doute ! Votre Eminence me propose ses services a moi!
Je vous le demande a vous-méme, monseigneur, de quelle nature peuvent
étre les services que Votre Eminence est 2 méme de me rendre ?

— Mais mon crédit a la Cour d’abord.

— Monseigneur, monseigneur, vous savez vous-méme que ce crédit
est bien ébranlé, et j’aimerais presque autant celui de M. de Choiseul, qui
n’a plus que quinze jours peut-étre a rester ministre... Tenez, mon prince,
en fait de crédit, tenons-nous-en au mien. Voici de bel et bon or. Chaque
fois que Votre Eminence en voudra, elle me le fera dire la veille ou le
matin méme, et je lui en fournirai a son désir; et avec de l'or, on a tout,
n’est-ce pas, monseigneur ?

— Non, pas tout, murmura le cardinal, tombé au rang de protégé et ne
cherchant méme plus a reprendre sa position de protecteur.

— Ah! C’est vrai. Joubliais, dit Balsamo, que Monseigneur désire
autre chose que de l'or, un bien plus précieux que toutes les richesses
du monde ; mais ceci ne regarde plus la science, c’est du ressort de la ma-
gie. Monseigneur, dites un mot, et 'alchimiste est prét a faire place au
magicien.

— Merci, monsieur, je n’ai plus besoin de rien, je ne désire plus rien,
dit tristement le cardinal.

Balsamo s’approcha de lui.

— Monseigneur, dit-il, un prince jeune, ardent, beau, riche, et qui s’ap-
pelle Rohan, ne peut pas faire une pareille réponse & un magicien.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que le magicien lit au fond du cceur et sait le contraire.

—Jene désire rien, je ne veux rien, monsieur, reprit le cardinal presque
épouvanté.
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— Jaurais cru, au contraire, que les désirs de Son Eminence étaient
tels, qu’elle n’osait se les avouer a elle-méme, reconnaissant que c’étaient
des désirs de roi.

— Monsieur, dit le cardinal en tressaillant, vous faites allusion, je crois,
a quelques paroles que vous m’avez déja dites chez la princesse.

— Oui, je 'avoue, monseigneur.

— Monsieur, alors vous vous étes trompé et vous vous trompez encore
maintenant.

— Oubliez-vous, monseigneur, que je vois aussi clairement dans votre
ceeur ce qui s’y passe en ce moment, que j’ai vu clairement votre carrosse
sortir des carmélites de Saint-Denis, dépasser la barriére, prendre le bou-
levard et s’arréter sous les arbres, a cinquante pas de ma maison ?

— Alors expliquez-vous et dites-moi quelque chose qui me frappe.

— Monseigneur, il a toujours fallu aux princes de votre maison un
amour grand et hasardeux ; vous ne dégénérez pas, c’est la loi.

— Je ne sais ce que vous voulez dire, comte, balbutia le prince.

— Au contraire, vous me comprenez a merveille. J’aurais pu toucher
plusieurs des cordes qui vibrent en vous ; mais pourquoi 'inutile ? J’ai été
droit a celle qu’il faut attaquer ; oh! celle-la vibre profondément, j’en suis
str.

Le cardinal releva la téte, et, par un dernier effort de défiance, inter-
rogea le regard si clair et si assuré de Balsamo.

Balsamo souriait avec une telle expression de supériorité, que le car-
dinal baissa les yeux.

— Oh! vous avez raison, monseigneur, vous avez raison, ne me re-
gardez point; car alors je vois trop clairement ce qui se passe dans votre
ceeur; car votre coeur est comme un miroir qui garderait la forme des
objets qu’il a réfléchis.

— Silence, comte de Foenix ; silence, dit le cardinal subjugué.

— Oui, vous avez raison, silence, car le moment n’est pas encore venu
de laisser voir un pareil amour.

— Pas encore, avez-vous dit ?

— Pas encore.

— Cet amour a donc un avenir ?

— Pourquoi pas ?
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— Et vous pourriez me dire, vous, si cet amour n’est pas insensé,
comme je I’ai cru moi-méme, comme je le crois encore, comme je le croirai
jusqu’au moment ol une preuve du contraire me sera donnée ?

— Vous demandez beaucoup, monseigneur ; je ne puis rien vous dire
sans étre mis en contact avec la personne qui vous inspire cet amour, ou
avec quelque objet venant d’elle.

— Et quel objet faudrait-il pour cela ?

— Une tresse de ses beaux cheveux dorés, si petite qu’elle soit, par
exemple.

— Oh! oui, vous étes un homme profond! Oui, vous I’avez dit, vous
lisez dans les cceurs comme je lirais, moi, dans un livre.

— Hélas! c’est ce que me disait votre pauvre arriére-grand-oncle, le
chevalier Louis de Rohan, lorsque je lui fis mes adieux sur la plate-forme
de la Bastille, au pied de I’échafaud sur lequel il monta si courageusement.

— Il vous dit cela... que vous étiez un homme profond ?

— Et que je lisais dans les cceurs. Oui, car je I'avais prévenu que le
chevalier de Préault le trahirait. Il ne voulut pas me croire, et le chevalier
de Préault le trahit.

— Quel singulier rapprochement faites-vous entre mon ancétre et
moi ? dit le cardinal en palissant malgré lui.

— C’est uniquement pour vous rappeler qu’il s’agit d’étre prudent,
monseigneur, en vous procurant des cheveux qu’il vous faudra couper
SOuS une couronne.

— N’importe ou il faudra les aller prendre, vous les aurez, monsieur.

— Bien; maintenant voici votre or, monseigneur ; j'espere que vous
ne doutez plus que ce soit bien de l'or.

— Donnez-moi une plume et du papier.

— Pour quoi faire, monseigneur ?

— Pour vous faire un regu des cent mille écus que vous me prétez si
gracieusement.

— Y pensez-vous, monseigneur ? un recu a moi, et pour quoi faire ?

— Jemprunte souvent, mon cher comte, dit le cardinal ; mais je vous
préviens que je ne recois jamais.

— Comme il vous plaira, mon prince.
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Le cardinal prit une plume sur la table, et écrivit d’'une énorme et
illisible écriture un recu dont 'orthographe ferait peur a la gouvernante
d’un sacristain d’aujourd’hui.

— Est-ce bien cela ? demanda-t-il en le présentant a Balsamo.

— Parfaitement, répliqua le comte, le mettant dans sa poche sans
méme jeter les yeux dessus.

— Vous ne le lisez pas, monsieur ?

— Javais la parole de Votre Eminence, et la parole des Rohan vaut
mieux qu’'un gage.

— Monsieur le comte de Foenix, dit le cardinal avec un demi-salut bien
significatif de la part d'un homme de cette qualité, vous étes un galant
homme, et, si je ne puis vous faire mon obligé, vous me permettrez d’étre
heureux de demeurer le votre.

Balsamo s’inclina & son tour et tira une sonnette, au bruit de laquelle
Fritz apparut.

Le comte lui dit quelques mots en allemand.

Fritz se baissa, et, comme un enfant qui emporterait huit oranges, un
peu embarrassé, mais nullement courbé ou retardé, il enleva les huit lin-
gots d’or dans leur enveloppe d’étoupe.

— Mais c’est un Hercule que ce gaillard-la! dit le cardinal.

— 11 est assez fort, oui, monseigneur, répondit Balsamo ; mais il est
vrai de dire que, depuis qu’il est & mon service, je lui laisse boire chaque
matin trois gouttes d’un élixir composé par mon savant ami le docteur
Althotas ; aussi le voila qui commence a profiter ; dans un an, il portera
les cent marcs d’une seule main.

— Merveilleux ! incompréhensible ! murmura le cardinal. Oh! je ne
pourrai résister au désir de parler de tout cela!

— Faites, monseigneur, faites, répondit Balsamo en riant ; mais n’ou-
bliez pas que parler de tout cela, c’est prendre 'engagement de venir
éteindre vous-méme la flamme de mon bucher, si par hasard il prenait
envie au Parlement de me faire rotir en place de Gréve.

Et ayant escorté son illustre visiteur jusque sous la porte cochere, il
prit congé de lui avec un salut respectueux.

— Mais votre valet, le seigneur Fritz, je ne le vois pas, dit le cardinal.

— Il est allé porter 'or dans votre voiture, monseigneur.
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— I sait donc ou elle est ?

— Sous le quatriéme arbre a droite en tournant le boulevard. C’est cela
que je lui disais en allemand, monseigneur.

Le cardinal leva les mains au ciel et disparut dans I'ombre. Balsamo
attendit que Fritz fit rentré, et remonta chez lui en fermant toutes les
portes.
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cHAPITRE LX

L’élixir de vie

ALSAMO, DEMEURE SEUL, vint écouter a la porte de Lorenza.

Elle dormait d’un sommeil égal et doux.

Il entrouvrit alors un guichet fixé en dehors et la contempla
quelque temps dans une douce et tendre réverie. Puis, repoussant le gui-
chet et traversant la chambre que nous avons décrite et qui séparait
Pappartement de Lorenza du cabinet de physique, il s’empressa d’aller
éteindre ses fourneaux, en ouvrant un immense conduit qui dégagea toute
la chaleur par la cheminée, et donna passage a I’eau d’un réservoir placé
sur la terrasse.

Puis, serrant précieusement dans un portefeuille de maroquin noir le
recu du cardinal :

— La parole des Rohan est bonne, murmura-t-il, mais pour moi seule-
ment, et la-bas il est bon que 'on sache & quoi j’emploie l'or des fréres.

Ces paroles s’éteignaient sur ses lévres, quand trois coups secs, frap-
pés au plafond, lui firent lever la téte.
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— Oh! oh! dit-il, voici Althotas qui m’appelle.

Puis, comme il donnait de l’air au laboratoire, rangeait toute chose
avec méthode, replacait la plaque sur les briques, les coups redoublérent.

— Ah! il s’impatiente ; c’est bon signe.

Balsamo prit une longue tringle de fer, et frappa a son tour. Puis il alla
détacher de la muraille un anneau de fer, et, au moyen d’un ressort qui
se détendit, une trappe se détacha du plafond et s’abaissa jusqu’au sol du
laboratoire. Balsamo se placa au centre de la machine, qui, au moyen d’un
autre ressort, remonta doucement, enlevant son fardeau avec la méme
facilité que les gloires de 'opéra enlevent les dieux et les déesses, et I’éléve
se trouva chez le maitre.

Cette nouvelle habitation du vieux savant pouvait avoir de huit & neuf
pieds de hauteur sur seize de diamétre ; elle était éclairée par le haut a la
maniére des puits et hermétiquement fermée sur les quatre facades.

Cette chambre était, comme on le voit, un palais relativement a son
habitation dans la voiture.

Le vieillard était assis dans son fauteuil roulant, au centre d’une table
de marbre taillée en fer a cheval, et encombrée de tout un monde, ou
plutdt de tout un chaos de plantes, de fioles, d’outils, de livres, d’appareils
et de papiers chargés de caractéres cabalistiques.

11 était si préoccupé, qu’il ne se dérangea point quand Balsamo appa-
rut.

La lumiére d’une lampe astrale, attachée au point culminant du vi-
trage, tombait sur son crane nu et luisant.

Il ressassait entre ses doigts une bouteille de verre blanc dont il in-
terrogeait la transparence, a peu prés comme une ménagere qui fait son
marché elle-méme mire a la lumiére les ceufs qu’elle achéte.

Balsamo le regarda d’abord en silence ; puis, au bout d’un instant :

— Eh bien! dit-il, il y a donc du nouveau ?

— Oui! oui! Arrive, Acharat! tu me vois enchanté, ravi; j’ai trouvé,
jai trouvé!...

— Quoi?

— Ce que je cherchais, pardieu !

—L’or?

— Ah ! bien! oui, I’or ! allons donc!
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— Le diamant ?

— Bon ! le voila qui extravague. L’or, le diamant, belles trouvailles, ma
foi, et il y aurait de quoi se réjouir, sur mon ame, si j’avais trouvé cela!

— Alors, demanda Balsamo, ce que vous avez trouvé, c’est donc votre
élixir ?

— Oui, mon ami, c’est mon élixir ; c’est-a-dire la vie, que dis-je, la vie,
Péternité de la vie.

— Oh! oh! fit Balsamo attristé, car il regardait cette recherche comme
une ceuvre folle, c’est encore de ce réve que vous vous occupez ?

Mais Althotas, sans I’écouter, mirait amoureusement sa fiole.

— Enfin, dit-il, la combinaison est trouvée : élixir d’Aristée, vingt
grammes ; baume de mercure, quinze grammes; précipité d’or, quinze
grammes ; essence de cédre du Liban, vingt-cinq grammes.

— Mais il me semble, qu’a I’élixir d’Aristée pres, c’est votre derniere
combinaison, maitre ?

— Oui, mais il y manquait 'ingrédient principal, celui qui relie tous
les autres, celui sans lequel les autres ne sont rien.

— Et vous ’avez trouvé, celui-la ?

— Je lai trouvé.

— Vous pouvez vous le procurer ?

— Pardieu!

— Quel est-il ?

— Il faut ajouter aux matiéres déja combinées dans cette fiole les trois
derniéres gouttes du sang artériel d’'un enfant.

— Eh bien ! mais cet enfant, dit Balsamo épouvanté, ou I’aurez-vous ?

— Tu me le procureras.

— Moi?

— QOui, toi.

— Vous étes fou, maitre.

— Eh bien! quoi ? demanda I'impassible vieillard en promenant avec
délice sa langue sur lextérieur du flacon ou, par le bouchon mal clos,
suintait une goutte d’eau; eh bien! quoi?...

— Et vous voulez avoir un enfant pour prendre les trois derniéres
gouttes de son sang artériel ?

— Oui.
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— Mais il faut tuer Penfant pour cela ?

— Sans doute, il faut le tuer; plus il sera beau, mieux cela vaudra.

— Impossible, dit Balsamo en haussant les épaules, on ne prend pas
ici les enfants pour les tuer.

— Bah! s’écria le vieillard avec une atroce naiveté, qu’est-ce donc
qu’on en fait ?

— On les éléve, pardieu!

— Ah! ¢a, le monde est donc changé ? Il y a trois ans, on venait nous
en offrir tant que nous en voulions, des enfants, pour quatre charges de
poudre ou une demi-bouteille d’eau-de-vie.

— Etait-ce au Congo, maitre ?

— Eh bien! oui, ¢’était au Congo. Il m’est égal que I’enfant soit noir,
a moi. Ceux qu’on nous offrait, je me le rappelle, étaient trés gentils, tres
frisés, trés folatres.

— A merveille! dit Balsamo ; mais malheureusement, cher maitre,
nous ne sommes pas au Congo.

— Ah! nous ne sommes pas au Congo ? dit Althotas. Eh bien! ou
sommes nous donc ?

— A Paris.

— A Paris. Eh bien ! en nous embarquant & Marseille, nous pouvons y
étre en six semaines, au Congo.

— Oui, cela se pourrait, sans doute, mais il faut que je reste en France.

— 11 faut que tu restes en France ! et pourquoi cela ?

— Parce que j’y ai affaire.

— Tu as affaire en France ?

— QOui, et sérieusement.

Le vieillard partit d’un long et lugubre éclat de rire.

— Affaire, dit-il, affaire en France. Ah! oui, c’est vrai, j’avais oublié,
moi. Tu as des clubs & organiser, n’est-ce pas?

— QOui, maitre.

— Des conspirations a ourdir ?

— Oui, maitre.

— Tes affaires, enfin, comme tu appelles cela.

Etle vieillard se reprit a rire de son air faux et moqueur. Balsamo garda
le silence, tout en amassant des forces contre 'orage qui se préparait et
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qu’il sentait venir.

— Et ol en sont ces affaires ? Voyons ! dit le vieillard en se retournant
péniblement sur son fauteuil et en attachant ses grands yeux gris sur son
éleve.

Balsamo sentit pénétrer en lui ce regard comme un rayon lumineux.

— Ouj’en suis ? demanda-t-il.

— Oui.

— Jai lancé la premiére pierre, ’eau est troublée.

— Et quel limon as-tu remué ? Parle, voyons.

— Le bon, le limon philosophique.

— Ah! oui, tu vas mettre en jeu tes utopies, tes réves creux, tes
brouillards : des dréles qui discutent sur 'existence ou la non-existence
de Dieu, au lieu d’essayer comme moi de se faire dieux eux-mémes. Et
quels sont ces fameux philosophes auxquels tu t’es relié ? Voyons.

— Jai déja le plus grand poete et le plus grand athée de I’époque ; un
de ces jours, il doit rentrer en France, d’ou il est a peu prés exilé, pour
se faire recevoir macon, a la loge que jorganise rue du Pot-de-Fer, dans
Pancienne maison des jésuites.

— Et tu l'appelles ?

— Voltaire.

— Je ne le connais pas; apres, qui as-tu encore ?

— On doit m’aboucher prochainement avec le plus grand remueur
d’idées du siecle, avec un homme qui a fait Le Contrat social.

— Et tu l'appelles ?

— Rousseau.

— Je ne le connais pas.

— Je le crois bien, vous ne connaissez, vous qu’Alphonse X, Raymond
Lulle, Pierre de Tolede, et le grand Albert.

— C’est que ce sont les seuls hommes qui aient réellement vécu,
puisque ce sont les seuls qui ont agité, toute leur vie, cette grande ques-
tion d’étre ou de ne pas étre.

— Il 'y a deux fagons de vivre, maitre.

— Je n’en connais qu’une, moi : c’est d’exister ; mais revenons a tes
deux philosophes. Tu les appelles, dis-tu ?

— Voltaire, Rousseau.

241



Joseph Balsamo II Chapitre LX

— Bon! je me rappellerai ces noms-1a; et tu prétends, grace a ces deux
hommes...

— M’emparer du présent et saper 'avenir.

— Oh! oh! ils sont donc bien bétes, dans ce pays-ci, qu’ils se laissent
mener avec des idées ?

— Au contraire, c’est parce qU’ils ont trop d’esprit que les idées ont
plus d’influence sur eux que les faits. Et puis j’ai un auxiliaire plus puis-
sant que tous les philosophes de la terre.

— Lequel ?

— L’ennui... Il y a quelque seize cents ans que la monarchie dure en
France, et les Francais sont las de la monarchie.

— De sorte qu’ils vont renverser la monarchie ?

— Oui.

— Tu crois cela?

— Sans doute.

— Et tu pousses, tu pousses ?

— De toutes mes forces.

— Imbécile!

— Comment ?

— Que t’en reviendra-t-il, a toi, du renversement de cette monarchie ?

— A moi, rien ; mais a tous, le bonheur.

— Voyons, aujourd’hui, je suis content, et je veux bien perdre mon
temps a te suivre. Explique-moi d’abord comment tu arriveras au bon-
heur, et ensuite ce que c’est que le bonheur.

— Comment j’arriverai ?

— Oui, au bonheur de tous, ou au renversement de la monarchie, ce
qui est pour toi I’équivalent du bonheur général. J’écoute.

— Eh bien ! un ministére existe en ce moment, qui est le dernier rem-
part qui défende la monarchie ; c’est un ministere intelligent, industrieux
et brave qui pourrait soutenir vingt ans encore, peut-étre, cette monarchie
usée et chancelante ; ils m’aideront a le renverser.

— Qui cela ? Tes philosophes ?

— Non pas : les philosophes le soutiennent au contraire.

— Comment ! tes philosophes soutiennent un ministére qui soutient
la monarchie, eux qui sont les ennemis de la monarchie ? Oh! les grands
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imbéciles que les philosophes !

— C’est que le ministre est un philosophe lui-méme.

— Ah! je comprends, et qu’ils gouvernent dans la personne de ce
ministre. Je me trompe alors, ce ne sont pas des imbéciles, ce sont des
égoistes.

— Je ne veux pas discuter sur ce qu’ils sont, dit Balsamo, que 'impa-
tience commencait a gagner, je n’en sais rien; mais ce que je sais, c’est
que, ce ministére renversé, tous crieront haro sur le ministére suivant.

» Ce ministére aura contre lui d’abord les philosophes, puis le Parle-
ment ; les philosophes crieront, le Parlement criera, le ministére persécu-
tera les philosophes et cassera le Parlement. Alors, dans l'intelligence et
dans la matiére s’organisera une ligue sourde, une opposition entétée,
tenace, incessante, qui attaquera tout, A toute heure creusera, minera,
ébranlera. A la place des Parlements, on nommera des juges; ces juges
nommeés par la royauté feront tout pour la royauté. On les accusera, et a
raison, de vénalité, de concussion, d’injustice. Le peuple se soulévera, et
enfin la royauté aura contre elle la philosophie qui est I'intelligence, les
Parlements qui sont la bourgeoisie, et le peuple qui est le peuple, c’est-a-
dire ce levier que cherchait Archiméde et avec lequel on souléve le monde.

— Eh bien ! quand tu auras soulevé le monde, il faudra bien que tu le
laisses retomber.

— Oui, mais, en retombant, la royauté se brisera.

— Et, quand elle sera brisée, voyons, je veux bien suivre tes images
fausses, parler ta langue emphatique, quand elle sera brisée, la royauté
vermoulue, que sortira-t-il de ses ruines ?

— La liberté.

— Ah! les Francais seront donc libres ?

— Cela ne peut manquer d’arriver un jour.

— Libres, tous ?

— Tous.

— Il y aura alors en France trente millions d’hommes libres ?

— Oui.

— Et parmi ces trente millions d’hommes libres, tu crois qu’il ne se
rencontrera pas un homme un peu mieux fourni de cervelle que les autres,
lequel confisquera un beau matin la liberté de ses vingt-neuf millions neuf
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cent quatre-vingt-dix-neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf conci-
toyens, pour avoir un peu plus de liberté a lui seul ? Te rappelles-tu ce
chien que nous avions a Médine, et qui mangeait a lui seul la part de tous
les autres ?

— Oui; mais, un beau jour, les autres se sont unis contre lui et I'ont
étranglé.

— Parce que c’étaient des chiens; des hommes n’eussent rien dit.

— Vous mettez donc l'intelligence de ’homme au-dessous de celle du
chien, maitre ?

— Dame! les exemples sont la.

— Et quels exemples ?

— Il me semble qu’il y a eu chez les anciens un certain César Auguste,
et chez les modernes un certain Olivier Cromwell, qui mordirent ardem-
ment le giteau romain et le gateau anglais, sans que ceux auxquels ils
I’arrachaient aient dit ou fait grand-chose contre eux.

— Eh bien! en supposant que cet homme surgisse, cet homme sera
mortel, cet homme mourra, et avant de mourir, il aura fait du bien a ceux
mémes qu’il aura opprimés, car il aura changé la nature de ’aristocratie ;
obligé de s’appuyer sur quelque chose, il aura choisi la chose la plus forte,
c’est-a-dire le peuple. A I'égalité qui abaisse, il aura substitué I'égalité
qui éléve. L’égalité n’a point de barriére fixe, c’est un niveau qui subit la
hauteur de celui qui la fait. Or, en élevant le peuple, il aura consacré un
principe inconnu jusqu’a lui. La Révolution aura fait les Francais libres;
le protectorat d’un autre César Auguste ou d’un autre Olivier Cromwell
les aura faits égaux.

Althotas fit un brusque mouvement sur son fauteuil.

— Oh! que cet homme est stupide! s’écria-t-il. Occupez donc vingt
ans de votre vie a élever un enfant, a essayer de lui apprendre ce que
vous savez, pour que cet enfant, a trente ans, vienne vous dire : « Les
hommes seront égaux!... »

— Sans doute, les hommes seront égaux, égaux devant la loi.

— Et devant la mort, imbécile, devant la mort, cette loi des lois, seront-
ils égaux, quand I'un mourra a trois jours et quand ’autre mourra a cent
ans ? Egaux ! les hommes égaux, tant que les hommes n’auront pas vaincu
la mort! Oh'! la brute ! la double brute !
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Et Althotas se renversa pour rire plus librement, tandis que Balsamo,
sérieux et sombre, s’asseyait la téte basse.

Althotas le regarda en pitié.

— Je suis donc I'égal, dit-il, du manceuvre qui mord dans son pain
grossier, du bambin qui téte sa nourrice, du vieillard hébété qui boit son
petit-lait et pleure ses yeux éteints ?... Oh ! malheureux sophiste que tu es,
réfléchis donc a une chose, c’est que les hommes ne seront égaux que lors-
qu’ils seront immortels ; car, lorsqu’ils seront immortels, ils seront dieux,
etil n'y a que les dieux qui soient égaux.

— Immortels ! murmura Balsamo ; immortels, chimére !

— Chimeére! s’écria Althotas, chimére! oui, chimére, comme la va-
peur, chimére comme le fluide, chimére comme tout ce qu'on cherche,
qu’on n’a pas encore découvert et qu’on découvrira. Mais remue donc
avec moi la poussiére des mondes, mets a nu les unes aprés les autres
ces couches superposées qui chacune représentent une civilisation ; et
dans ces couches humaines, dans ce détritus de royaumes, dans ces fi-
lons de siécles, que coupe comme des tranches le fer de 'investigation
moderne, que lis-tu? C’est qu’en tout temps les hommes ont cherché ce
que je cherche sous les différents titres du mieux, du bien, de la perfec-
tion. Et quand cherchaient-ils cela ? Au temps d’Homeére ou les hommes
vivaient deux cents ans, au temps des patriarches, quand ils vivaient huit
siécles! Ils ne 'ont pas trouvé, ce mieux, ce bien, cette perfection : car,
s’ils 'eussent trouvé, ce monde décrépit, ce monde serait frais, vierge et
rose comme 1’aube matinale. Au lieu de cela, la souffrance, le cadavre, le
fumier. Est-ce doux, la souffrance ? est-ce beau, le cadavre ? est-ce dési-
rable, le fumier ?

— Eh bien! dit Balsamo répondant au vieillard, qu’une petite toux
séche venait d’interrompre ; eh bien ! vous dites que personne n’a trouvé
encore cet élixir de vie. Je vous dis, moi, que personne ne le trouvera.
Confessez Dieu.

— Niais ! personne n’a trouvé tel secret; donc, personne ne le trou-
vera. A ce compte, il n’y aurait jamais eu de découvertes. Or, crois-tu que
les découvertes soient des choses nouvelles qu’on invente ? Non, ce sont
des choses oubliées qu’on retrouve. Et pourquoi les choses une fois trou-
vées s’oublient-elles ? Parce que la vie est trop courte pour que I'inventeur
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puisse tirer de son invention toutes les déductions qu’elle enferme. Vingt
fois, cet élixir de vie, on a failli le trouver. Crois-tu que le Styx soit une
imagination d’Homere ? Crois-tu que cet Achille presque immortel, puis-
qu’il n’est vulnérable qu’au talon, soit une fable ? Non. Achille était1’éleve
de Chiron comme tu es le mien. Chiron veut dire supérieur ou pire. Chi-
ron était un savant qu’on représente sous la forme d’un centaure, parce
que sa science avait doué ’homme de la force et de la légereté du cheval.
Eh bien! il avait a peu prés trouvé I’élixir d’immortalité, lui aussi. Il ne lui
mangquait peut-étre a lui aussi, comme & moi, que ces trois gouttes de sang
que tu me refuses. Ces trois gouttes de sang absentes ont rendu Achille
vulnérable au talon; la mort a trouvé un passage, elle est entrée. Oui, je
le répéte, Chiron, ’homme universel, ’homme supérieur, ’homme pire,
n’est qu’un autre Althotas empéché par un autre Acharat de compléter
Poeuvre qui eiit sauvé '’humanité tout entiére, en 'arrachant a leffet de
la malédiction divine. Eh bien ! qu’as-tu a dire a cela ?

— Je dis, répondit Balsamo, visiblement ébranlé, je dis que j’ai mon
ceuvre et que vous avez la votre. Accomplissons-la, chacun de notre c6té,
et a nos risques et périls. Je ne vous seconderai pas par un crime.

— Par un crime ?

— Oui, et quel crime encore ! un de ceux qui lancent apreés vous toute
une population aboyante ; un crime qui vous fait accrocher a ces potences
infimes dont votre science n’a pas encore plus garanti les hommes supé-
rieurs que les hommes pires.

Althotas frappa de ses deux mains séches sur la table de marbre.

— Voyons, voyons, dit-il, ne sois pas un idiot humanitaire, la pire race
d’idiots qui existe au monde. Voyons, viens, et causons un peu de la loi,
de ta brutale et absurde loi écrite par des animaux de ton espéce, que
révolte une goutte de sang versée intelligemment, mais qu’affriandent
des torrents de liqueur vitale répandus sur les places publiques, au pied
des remparts des villes, dans ces plaines qu’on appelle des champs de ba-
taille ; de ta loi toujours inepte et égoiste qui sacrifie ’homme de I’avenir
a ’homme présent, et qui a pris pour devise : « Vive aujourd’hui! meure
demain! » Causons de cette loi, veux-tu ?

— Dites ce que vous avez a dire, je vous écoute, répondit Balsamo de
plus en plus sombre.
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— As-tu un crayon, une plume ? Nous allons faire un petit calcul.

— Je calcule sans plume et sans crayon. Dites ce que vous avez a dire.

— Voyons ton projet. Oh! je me le rappelle... tu renverses un minis-
tere, tu casses les Parlements, tu établis des juges iniques, tu amenes une
banqueroute, tu fomentes des révoltes, tu allumes une révolution, tu ren-
verses une monarchie, tu laisses s’élever un protectorat, et tu précipites le
protecteur. La Révolution t’aura donné la liberté, le protectorat, I’égalité.
Or, les Francais étant libres et égaux, ton ceuvre est accomplie. N’est-ce
pas cela?

— Oui; regardez-vous la chose comme impossible ?

— Je ne crois pas a 'impossibilité. Tu vois que je te fais beau jeu, moi!

— Eh bien?

— Attends; d’abord, la France n’est pas comme I’Angleterre, ou I'on
fit tout ce que tu veux faire, plagiaire que tu es; la France n’est pas une
terre isolée ou I'on puisse renverser les ministeres, casser les Parlements,
établir des juges iniques, amener une banqueroute, fomenter des révoltes,
allumer des révolutions, renverser des monarchies, élever des protecto-
rats et culbuter les protecteurs, sans que les autres nations se mélent un
peu de ces mouvements. La France est soudée a ’Europe, comme le foie
aux entrailles de ’homme ; elle a des racines chez toutes les autres na-
tions, des fibres chez tous les peuples; essaie d’arracher le foie a cette
grande machine qu’on appelle le continent européen, et pendant vingt
ans, trente ans, quarante ans peut-étre, tout le corps frémira ; mais je cote
au plus bas, et je prends vingt ans ; est-ce trop, sage philosophe ?

— Non, ce n’est pas trop, dit Balsamo, ce n’est pas méme assez.

— Eh bien ! moi, je m’en contente. Vingt ans de guerre, de lutte achar-
née, mortelle, incessante ; voyons, je mets cela a deux cent mille morts par
année, ce n’est pas trop quand on se bat a la fois en Allemagne, en Italie,
en Espagne, que sais-je, moi! Deux cent mille hommes par année, pen-
dant vingt ans, cela fait quatre millions d’hommes ; en accordant a chaque
homme dix-sept livres de sang, c’est a peu pres le compte de la nature, cela
fait, multipliez... dix-sept par quatre, voyons... cela fait soixante-huit mil-
lions de livres de sang versé pour arriver a ton but. Moi, je t’en demandais
trois gouttes. Dis maintenant quel est le fou, le sauvage, le cannibale de
nous deux ? Eh bien! tu ne réponds pas ?
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— Si fait, maitre, je vous réponds que ce ne serait rien, trois gouttes
de sang, si vous étiez siir de réussir.

— Et toi, toi qui en répands soixante-huit millions de livres, es-tu str ?
Dis! Alors leve-toi, et, la main sur ton cceur, réponds : « Maitre, moyen-
nant ces quatre millions de cadavres, je garantis le bonheur de 'huma-
nité. »

— Maitre, dit Balsamo en éludant la réponse, maitre, au nom du Ciel,
cherchez autre chose.

— Ah! tu ne réponds pas, tu ne réponds pas ? s’écria Althotas triom-
phant.

— Vous vous abusez, maitre, sur I'efficacité du moyen : il est impos-
sible.

— Je crois que tu me conseilles, je crois que tu me nies, je crois que tu
me démens, dit Althotas roulant avec une froide colére ses yeux gris sous
ses sourcils blancs.

— Non, maitre, mais je réfléchis, moi qui vis chacun de mes jours en
contact avec les choses de ce monde, en contradiction avec les hommes,
en lutte avec les princes, et non pas, comme vous, séquestré dans un coin,
indifférent a tout ce qui se passe, a tout ce qui se défend, ou a tout ce qui
s’autorise, pure abstraction du savant et du citateur ; moi, enfin, qui sais
les difficultés, je les signale, voila tout.

— Ces difficultés, tu les vaincrais bien vite si tu voulais.

— Dites si je croyais.

— Tu ne crois donc pas ?

— Non, dit Balsamo.

— Tu me tentes ! tu me tentes ! s’écria Althotas.

— Non, je doute.

— Eh bien! voyons ; crois-tu a la mort ?

— Je crois a ce qui est. Or, la mortest.

Althotas haussa les épaules.

— Donc la mort est, dit-il ; c’est un point que tu ne contestes pas ?

— C’est une chose incontestable.

— C’est une chose infinie, invincible, n’est-ce pas? ajouta le vieux
savant avec un sourire qui fit frissonner son adepte.

— Oh'! oui, maitre, invincible, infinie surtout.
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— Et quand tu vois un cadavre, la sueur te monte au front, le regret te
vient au coeur ?

— La sueur ne me monte pas au front, parce que je suis familiarisé
avec toutes les miséres humaines ; le regret ne me vient pas au cceur, parce
que j’estime la vie peu de chose ; mais je me dis en présence du cadavre :
« Mort! mort! tu es puissante comme Dieu! Tu régnes souverainement,
6 mort! et nul ne prévaut contre toi! »

Althotas écouta Balsamo en silence et sans donner d’autre signe d’im-
patience que de tourmenter un scalpel entre ses doigts; et, lorsque son
éléve eut achevé la phrase douloureuse et solennelle, le vieillard jeta en
souriant un regard autour de lui, et ses yeux, si ardents, qu’il semblait
que pour eux la nature ne dit point avoir de secrets, ses yeux s’arrétérent
sur un coin de la salle ol, couché sur quelques brins de paille, tremblait
un pauvre chien noir, le seul qui restat de trois animaux de méme espece
qu’Althotas avait demandé pour ses expériences, et que Balsamo lui avait
fait apporter.

— Prends ce chien, dit Althotas a Balsamo, et apporte-le sur cette table.

Balsamo obéit ; il alla prendre le chien noir et ’apporta sur le marbre.

L’animal, qui semblait pressentir sa destinée, et qui déja sans doute
s’était rencontré sous la main de 'expérimentateur, se mit a frissonner, a
se débattre et a hurler lorsqu’il sentit le contact du marbre.

—Eh'! eh! dit Althotas, tu crois a la vie, n’est-ce pas, puisque tu crois
ala mort?

— Sans doute.

— Voila un chien qui me parait tres vivant, qu’en dis-tu ?

— Assurément, puisqu’il crie, puisqu’il se débat, puisqu’il a peur.

— Que c’est laid, les chiens noirs! Tache, la premiére fois, de m’en
procurer des blancs.

— Jy tacherai.

— Ah ! nous disons donc que celui-ci est vivant ! Aboie, petit, ajouta le
vieillard avec son rire lugubre, aboie, pour convaincre le seigneur Acharat
que tu es vivant.

Et il toucha le chien du doigt sur un certain muscle, et le chien aboya,
ou plutdt gémit aussitot.
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— Bon ! avance la cloche ; c’est cela : introduis le chien dessous...La !...
A propos, joubliais de te demander a quelle mort tu crois le mieux.

— Je ne sais ce que vous voulez dire, maitre ; la mort est la mort.

— Clest juste, tres juste, ce que tu viens de me dire 13, et c’est mon avis,
a moi aussi. Eh bien ! puisque la mort est la mort, fais le vide, Acharat.

Balsamo tourna une roue qui dégagea par un tuyau l’air enfermé sous
la cloche avec le chien, et peu a peu lair s’enfuit avec un sifflement aigu.
Le petit chien s’inquiéta d’abord, puis il chercha, fouilla, leva la téte, res-
pira bruyamment et précipitamment, et enfin il tomba suffoqué, gonflé,
inanimé.

— Voila le chien mort d’apoplexie, n’est-ce pas ? dit Althotas. Une belle
mort qui ne fait pas souffrir longtemps !

— Oui.

— Il est bien mort ?

— Sans doute.

— Tu ne me parais pas bien convaincu, Acharat ?

— Si fait, au contraire.

— Oh! c’est que tu connais mes ressources, n’est-ce pas ? Tu supposes
que j’ai trouvé I'insufflation, hein ? cet autre probléme qui consiste a faire
circuler la vie avec I’air dans un corps intact, comme on le peut faire dans
une outre qui n’est pas percée ?

— Non, je ne suppose rien; je crois que le chien est mort, voila tout.

— N’importe, pour plus grande sécurité, nous allons le tuer deux fois.
Léve la cloche, Acharat.

Acharat enleva I’appareil de cristal, le chien ne bougea point ; ses pau-
piéres étaient closes, son coeur ne battait plus.

— Prends ce scalpel, et, tout en laissant le larynx intact, tranche-lui la
colonne vertébrale.

— C’est uniquement pour vous obéir.

— Et aussi pour achever le pauvre animal, au cas ou il ne serait pas
tout a fait mort, répondit Althotas avec ce sourire d’opiniatreté particulier
aux vieillards.

Balsamo donna un seul coup de la lame tranchante. L’incision sépara
la colonne vertébrale a deux pouces du cervelet a peu prés, et ouvrit une
large plaie sanglante.
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L’animal ou plut6t le cadavre de I’animal demeura immobile.

— Oui, ma foi, il était bien mort, dit Althotas; pas une fibre ne tres-
saille, pas un muscle ne frémit, pas un atome de chair ne s’insurge contre
ce nouvel attentat. N’est-ce pas, il est mort, et bien mort ?

— Je le reconnais autant de fois que vous désirerez que je le recon-
naisse, dit Balsamo impatient.

— Et voila un animal inerte, glacé, & jamais immobile. Rien ne prévaut
contre la mort, as-tu dit. Nul n’a la puissance de rendre la vie ni méme
Papparence de la vie a la pauvre béte.

— Nul, si ce n’est Dieu!

— Oui, mais Dieu ne sera pas assez inconséquent pour le faire. Quand
Dieu tue, comme il est la supréme sagesse, c’est qu’il a une raison ou
un bénéfice a tuer. Un assassin, je ne sais plus comment on I’appelle, un
assassin disait cela, et ¢’était fort bien dit. La nature a un intérét dans la
mort.

» Ainsi voila un chien aussi mort que possible, et la nature a pris son
intérét sur lui.

Althotas attacha son ceil percant sur Balsamo. Celui-ci, fatigué d’avoir
soutenu si longtemps le radotage du vieillard, inclina la téte pour toute
réponse.

— Eh bien! que dirais-tu, continua Althotas, si ce chien ouvrait 'ceil
et te regardait ?

— Cela m’étonnerait beaucoup, maitre, répondit Balsamo en souriant.

— Cela t’étonnerait ? Ah! c’est bien heureux!

En achevant ces paroles avec son rire faux et lugubre, le vieillard attira
prés du chien un appareil composé de piéces de métal séparées par des
tampons de drap. Le drap de cet appareil trempait dans un mélange d’eau
acidulée ; les deux extrémités ou les deux pdles, comme on les appelle,
sortaient du baquet.

— Quel ceil veux-tu qu’il ouvre, Acharat ? demanda le vieillard.

— Le droit.

Les deux extrémités rapprochées, mais séparées I'une de l'autre par
un morceau de soie, s’arrétérent sur un muscle du cou.

Aussitdt I'ceil droit du chien s’ouvrit, et regarda fixement Balsamo,
qui recula effrayé.
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— Maintenant, passons a la gueule, veux-tu ?

Balsamo ne répondit rien, il était sous 'empire d’un profond étonne-
ment.

Althotas toucha un autre muscle, et a la place de I'ceil, qui s’était re-
fermé, ce fut la gueule qui s’ouvrit, laissant voir les dents blanches et
aigués, a la racine desquelles la gencive rouge frémissait comme dans la
vie.

Balsamo eut peur et ne put cacher son émotion.

— Oh! voila qui est étrange ! dit-il.

— Vois comme la mort est peu de chose, dit Althotas triomphant de
la stupéfaction de son éléve, puisqu’un pauvre vieillard comme moi, qui
va lui appartenir bientdt, la fait dévier de son inexorable chemin.

Et tout a coup, avec un rire strident et nerveux :

— Prends garde, Acharat, dit-il, voila un chien mort qui tout a ’heure
voulait te mordre, et qui maintenant va courir apres toi. Prends garde !

Et en effet, le chien, avec son cou tranché, sa gueule béante et son ceil
tressaillant, se leva soudain sur ses quatre pattes, et, la téte hideusement
pendante, vacilla sur ses jambes.

Balsamo sentit ses cheveux se hérisser ; la sueur lui tomba du front,
et il alla a reculons se coller contre la porte d’entrée, incertain s’il devait
fuir ou demeurer.

— Allons, allons, je ne veux pas te faire mourir de peur en essayant de
t'instruire, dit Althotas repoussant le cadavre et la machine, assez d’ex-
périences comme cela.

Aussitot le cadavre, cessant d’étre en rapport avec la pile, retomba
morne et immobile comme auparavant.

— Aurais-tu cru cela de la mort, Acharat ? dit le vieillard, et la croyais-
tu d’aussi bonne composition. Dis ?

— Etrange, en effet, étrange ! dit Balsamo en se rapprochant.

— Tu vois qu’on peut arriver a ce que je disais, mon enfant, et que
le premier pas est fait. Qu’est-ce que prolonger la vie, quand on est déja
parvenu a annuler la mort ?

— Mais on ne le sait pas encore, objecta Balsamo, car cette vie que
vous lui avez rendue est une vie factice.
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— Ayons du temps et nous retrouverons la vie réelle. N’as-tu pas lu
dans les poétes romains que Cassidée rendait la vie aux cadavres ?

— Dans les poetes, oui.

— Les Romains appelaient les poétes vates, mon ami, n’oublie pas cela.

— Voyons, dites-moi cependant...

— Une objection encore ?

— Oui.

— Si votre élixir de vie était composé et que vous en fissiez prendre a
ce chien, il vivrait donc éternellement ?

— Sans doute.

— Et s’il tombait dans les mains d’un expérimentateur comme vous
qui ’égorgeat ?

— Bon, bon ! s’écria le vieillard avec joie et en frappant ses deux mains
I'une contre 'autre, voila ou je t’attendais.

— Alors, si vous m’attendiez 13, répondez-moi.

— Je ne demande pas mieux.

— L’¢élixir empéchera-t-il une cheminée de tomber sur une téte, une
balle de percer un homme d’outre en outre, un cheval d’ouvrir d’un coup
de pied le ventre de son cavalier ?

Althotas regardait Balsamo du méme ceil qu’un spadassin doit regar-
der son adversaire dans un coup qui va lui permettre de le toucher.

— Non, non, non, dit-il, et tu es vraiment logicien, mon cher Acharat.
Non, la cheminée, non, la balle, non, le coup de pied de cheval, ne pourront
pas étre évités tant qu’il y aura des maisons, des fusils et des chevaux.

— Il est vrai que vous ressusciterez les morts.

— Momentanément, oui ; indéfiniment, non. Il faudrait d’abord pour
cela que je trouvasse ’endroit du corps ou ’ame est logée, et cela pourrait
étre un peu long ; mais jempécherai cette 4me de sortir du corps par la
blessure qui aura été faite.

— Comment cela ?

— En la refermant.

— Méme si cette blessure tranche une artére ?

— Sans doute.

— Ah! je voudrais voir cela.

— Eh bien! regarde, dit le vieillard.
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Et, avant que Balsamo et pu larréter, il se piqua la veine du bras
gauche avec une lancette.

Il restait si peu de sang dans le corps du vieillard, et ce sang roulait
si lentement, qu’il fut quelque temps a venir aux levres de la plaie ; mais
enfin il y vint, et, ce passage ouvert, il sortit bientét abondamment.

— Grand Dieu ! s’écria Balsamo.

— Eh bien! quoi ? dit Althotas.

— Vous étes blessé, et grievement.

— Puisque tu es comme saint Thomas, et que tu ne crois qu’en voyant
et qu’en touchant, il faut bien te faire voir, il faut bien te faire toucher.

11 prit alors une petite fiole qu’il avait placée a la portée de sa main,
et, en versant quelques gouttes sur la plaie :

— Regarde! dit-il.

Alors, devant cette eau presque magique, le sang s’écarta, la chair se
resserra, fermant la veine, et la blessure devint une piqiire trop étroite
pour que cette chair coulante qu’on appelle le sang pit s’en échapper.

Cette fois, Balsamo regardait le vieillard avec stupéfaction.

— Voila encore ce que j’ai trouvé ; qu’en dis-tu, Acharat ?

— Oh! je dis, maitre, que vous étes le plus savant des hommes.

— Et que, si je n’ai pas vaincu tout a fait la mort, n’est-ce pas ? je lui
ai du moins porté un coup dont il lui sera difficile de se relever. Vois-tu,
mon fils, le corps humain a des os fragiles et qui peuvent se briser : je
rendrai ces os aussi durs que I'acier. Le corps humain a du sang qui, lors-
qu’il s’échappe, emmeéne avec lui la vie : empécherai que le sang ne sorte
du corps. La chair est molle et facile a entamer, je la rendrai invulnérable
comme celle des paladins du Moyen Age, sur laquelle s’émoussait le fil
des épées et le tranchant des haches. Il ne faut pour cela qu’un Althotas
qui vive trois cents ans. Eh bien ! donne-moi ce que je te demande, et j’en
vivrai mille. Oh! mon cher Acharat, cela dépend de toi. Rends-moi ma
jeunesse, rends-moi la vigueur de mon corps, rends-moi la fraicheur de
mes idées, et tu verras si je crains I’épée, la balle, le mur qui croule, ou la
béte brute qui mord ou qui rue. A ma quatriéme jeunesse, Acharat, c’est-
a-dire avant que j’aie vécu I’dge de quatre hommes, j’aurai renouvelé la
face de la terre, et, je te le dis, j’aurai fait pour moi et pour I’humanité
régénérée un monde a mon usage, un monde sans cheminées, sans épées,
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sans balles de mousquet, sans chevaux qui ruent; car alors, les hommes
comprendront qu’il vaut mieux vivre, s’entraider, s’aimer, que de se dé-
chirer et de se détruire.

— C’est vrai, ou du moins, c’est possible, maitre.

— Eh bien! apporte-moi 'enfant, alors.

— Laissez-moi réfléchir encore, et réfléchissez vous-méme.

Althotas langa a son adepte un regard de souverain mépris.

— Val! dit-il, va, je te convaincrai plus tard, et d’ailleurs, le sang de
I’homme n’est pas un ingrédient si précieux qu’il ne puisse se remplacer
peut-étre par une autre matiére. Va ! je chercherai, je trouverai. Je n’ai pas
besoin de toi. Va!

Balsamo frappa du pied la trappe, et descendit dans appartement
inférieur, muet, immobile, et tout courbé sous le génie de cet homme, qui
forcait de croire aux choses impossibles, en faisant lui-méme des choses
impossibles.
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cHAPITRE LXI

Les renseignements

G ,r: ETTE NUIT sI longue, si fertile en événements et que nous avons

sa)A promenée, comme le nuage des dieux mythologiques, de Saint-
Denis a la Muette, de la Muette a la rue Coq-Héron, de la rue
Coq-Héron a la rue Platriére, et de la rue Platriéere a la rue Saint-Claude,
cette nuit, Mme Du Barry Pavait employée a essayer de pétrir I'esprit du
roi, selon ses vues, d’une politique nouvelle.

Elle avait surtout beaucoup insisté sur le danger qu’il y aurait 4 laisser
les Choiseul gagner du terrain aupres de la dauphine.

Le roi avait répondu, en haussant les épaules, que Mme la dauphine
était une enfant et M. de Choiseul un vieux ministre ; qu’en conséquence
il n’y avait pas de danger, attendu que I'une ne saurait pas travailler et
que l'autre ne saurait pas amuser.

Puis, enchanté de ce bon mot, le roi avait coupé court aux explications.

Il n’en avait pas été de méme de Mme Du Barry, qui avait cru remar-
quer des distractions chez le roi.
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Louis XV était coquet. Son grand bonheur consistait a donner de la
jalousie a ses maitresses, pourvu cependant que cette jalousie ne se tra-
duisit point par des querelles et des bouderies trop prolongées.

Mme Du Barry était jalouse, d’abord par amour-propre, ensuite par
crainte. Sa position lui avait donné trop de peine a conquérir, et la position
élevée ou elle se trouvait était trop éloignée de son point de départ pour
qu’elle osat, comme Mme de Pompadour, tolérer d’autres maitresses au
roi, et lui en chercher méme quand Sa Majesté paraissait s’ennuyer, ce
qui, on le sait, lui arrivait souvent.

Donc, Mme Du Barry étant jalouse, comme nous ’avons dit, elle vou-
lut connaitre a fond les causes de la distraction du roi.

Le roi répondit ces paroles mémorables, dont il ne pensait pas un seul
mot :

— Je m’occupe beaucoup du bonheur de ma bru, et je ne sais vraiment
si M. le dauphin lui donnera ce bonheur.

— Et pourquoi pas, sire ?

— Parce que M. Louis, 8 Compiégne, a Saint-Denis et a la Muette, m’a
paru regarder beaucoup les autres femmes et trés peu la sienne.

— En vérité, sire, si Votre Majesté elle-méme ne me disait une pareille
chose, je ne le croirais pas : Mme la dauphine est jolie, cependant.

— Elle est un peu maigre.

— Elle est si jeune !

— Bon! voyez Mlle de Taverney, elle a '’age de I’archiduchesse.

— Eh bien?

— Eh bien! elle est parfaitement belle.

Un éclair brilla dans les yeux de la comtesse et avertit le roi de son
étourderie.

— Mais vous-méme, chére comtesse, reprit vivement le roi, vous qui
parlez, a seize ans vous étiez ronde, j’en suis siir, comme les bergeres de
notre ami Boucher.

Cette petite adulation raccommoda un peu les choses ; cependant, le
coup avait porté.

Aussi Mme Du Barry prit-elle 'offensive en minaudant.

— Ah'! ¢4, dit-elle, elle est donc bien belle, cette demoiselle de Taver-
ney?

257



Joseph Balsamo II Chapitre LXI

— Eh! le sais-je ? dit Louis XV.

— Comment! vous la vantez et vous ne savez pas, dites-vous, si elle
est belle ?

— Je sais qu’elle n’est pas maigre, voila tout.

— Donc, vous ’avez vue et examinée.

— Ah! chére comtesse, vous me poussez dans des traquenards. Vous
savez que j’ai la vue basse. Une masse me frappe, au diable les détails.
Chez Mme la dauphine, j’ai vu des os, voila tout.

— Et, chez Mlle de Taverney, vous avez vu des masses, comme vous
dites ; car Mme la dauphine est une beauté distinguée, et Mlle de Taverney
est une beauté vulgaire.

— Allons donc! dit le roi; a ce compte, Jeanne, vous ne seriez donc
pas une beauté distinguée ? Vous vous moquez, je crois.

— Bon! un compliment, dit tout bas la comtesse ; malheureusement,
ce compliment sert d’enveloppe a un autre compliment qui n’est point
pour moi.

Puis, tout haut :

— Ma foi, dit-elle, je serais bien contente que Mme la dauphine se
choisit des dames d’honneur un peu ragottantes ; c’est affreux, une cour
de vieilles femmes.

— A qui le dites-vous, chére amie ? Je le répétais encore hier au dau-
phin ; mais la chose lui est indifférente, a ce mari-la.

— Et pour commencer, tenez, si elle prenait cette demoiselle de Ta-
verney ?

— Mais on la prend, je crois, répondit Louis XV.

— Ah! vous savez cela, sire ?

— Je crois ’avoir entendu dire, du moins.

— C’est une fille sans fortune.

— Oui, mais elle est née. Ces Taverney Maison-Rouge sont de bonne
maison et d’anciens serviteurs.

— Qui les pousse ?

— Je n’en sais rien. Mais je les crois gueux, comme vous dites.

— Alors ce n’est pas M. de Choiseul, car ils créveraient de pensions.

— Comtesse, comtesse, ne parlons pas politique, je vous en supplie.

— C’est donc parler politique de dire que les Choiseul vous ruinent ?
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— Certainement, dit le roi.

Etil se leva.

Une heure apres, Sa Majesté avait regagné le grand Trianon, toute
joyeuse d’avoir inspiré de la jalousie, mais en redisant a demi-voix,
comme et pu le faire M. de Richelieu a trente ans :

— En vérité, c’est bien ennuyeux, les femmes jalouses !

Aussitét le roi parti, Mme Du Barry se leva a son tour et passa dans
son boudoir, ou I’attendait Chon, impatiente de savoir des nouvelles.

— Eh bien! dit-elle, tu as eu un fier succés ces jours-ci : présentée
avant hier a la dauphine, admise a sa table hier.

— C’est vrai. Eh bien! la belle affaire !

— Comment! la belle affaire ? Sais-tu qu’il y a a cette heure cent voi-
tures courant aprés ton sourire du matin sur la route de Luciennes ?

— J’en suis fachée.

— Pourquoi cela?

— Parce que c’est du temps perdu; ni voiture ni gens n’auront mon
sourire ce matin.

— Oh! oh! comtesse, le temps est a I'orage ?

— Oui, ma foi! Mon chocolat, vite, mon chocolat!

Chon sonna.

Zamore parut.

— Mon chocolat, fit la comtesse.

Zamore partit lentement, comptant ses pas et faisant le gros dos.

— Ce drdle-1a veut donc me faire mourir de faim! cria la comtesse;
cent coups de fouet, s’il ne court pas.

— Moi pas courir, moi gouverneur ! dit majestueusement Zamore.

— Ah'! toi gouverneur ! dit la comtesse saisissant une petite cravache
a pomme de vermeil, destinée a maintenir la paix entre les épagneuls et
les griffons de la comtesse; ah! toi gouverneur! attends, attends, tu vas
voir, gouverneur !

Zamore, a cette vue, prit sa course en ébranlant toutes les cloisons et
en poussant de grands cris.

— Mais vous étes féroce aujourd’hui, Jeanne, dit Chon.

— J’en ai le droit, n’est-ce pas?

— Oh! a merveille. Mais je vous laisse, ma chere.
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— Pourquoi cela ?

— J’ai peur que vous ne me dévoriez.

Trois coups retentirent a la porte du boudoir.

— Bon! qui frappe maintenant ? dit la comtesse avec impatience.

— Celui-la va étre bien recu! murmura Chon.

— 1l vaudrait mieux que je fusse mal recu, moi, dit Jean en poussant
la porte avec une ampleur toute royale.

— Eh bien ! qu’arriverait-il si vous étiez mal recu ? car enfin ce serait
possible.

— Il arriverait, dit Jean, que je ne reviendrais plus.

— Apres?

— Et que vous auriez perdu plus que moi a me mal recevoir.

— Impertinent !

— Bon! voila que 'on est impertinent parce qu'on n’est pas flatteur...
Qu’a-t-elle donc ce matin, grande Chon ?

— Ne m’en parle pas, Jean, elle est inabordable. Ah! voila le chocolat.

— Eh bien ! ne ’abordons pas. Bonjour, mon chocolat, dit Jean en pre-
nant le plateau ; comment te portes-tu, mon chocolat ?

Et il alla poser le plateau dans un coin sur une petite table devant
laquelle il s’assit.

— Viens, Chon, dit-il, viens ; ceux qui sont trop fiers n’en auront pas.

— Ah! vous étes charmants, vous autres, dit la comtesse voyant Chon
faire signe de la téte a Jean qu’il pouvait déjeuner tout seul, vous faites
les susceptibles et vous ne voyez pas que je souffre.

— Qu’as-tu donc ? demanda Chon en se rapprochant.

— Non, s’écria la comtesse, mais c’est qu’il n’y en a pas un d’eux qui
songe a ce qui m’occupe.

— Et quelle chose vous occupe donc ? Dites.

Jean ne bougea point ; il faisait ses tartines.

— Manquerais-tu d’argent ? demanda Chon.

— Oh! quant a cela, dit la comtesse, le roi en manquera avant moi.

— Alors, préte-moi mille louis, dit Jean : j’en ai grand besoin.

— Mille croquignoles sur votre gros nez rouge.

— Le roi garde donc décidément cet abominable Choiseul ? demanda
Chon.

260



Joseph Balsamo II Chapitre LXI

— Belle nouvelle ! vous savez bien qu’ils sont inamovibles.

— Alors il est donc amoureux de la dauphine ?

— Ah!vous vous rapprochez, c’est heureux ; mais voyez donc ce butor,
qui se créve de chocolat, et qui ne remue pas seulement le petit doigt pour
venir a mon secours. Oh! ces deux étres-1a me feront mourir de chagrin.

Jean, sans s’occuper le moins du monde de 'orage grondant derriére
lui, fendit un second pain, le bourra de beurre et se versa une seconde
tasse.

— Comment! le roi est amoureux ? s’écria Chon.

Mme Du Barry fit un signe de téte qui voulait dire : « Vous y étes. »

— Et de la dauphine ? continua Chon en joignant les mains. Eh bien!
tant mieux, il ne sera pas incestueux, je suppose, et vous voila tranquille ;
mieux vaut qu’il soit amoureux de celle-la que d’une autre.

— Et s’il n’est pas amoureux de celle-1a, mais d’une autre ?

— Bon! fit Chon en pélissant. Oh ! mon Dieu, mon Dieu! que me dis-
tula?

— Oui, trouve-toi mal maintenant, il ne nous manque plus que cela.

— Ah! mais s’il en est ainsi, murmura Chon, nous sommes perdus!
Et tu souffres cela, Jeanne ? Mais de qui donc est-il amoureux ?

— Demande-le a M. ton frere, qui est violet de chocolat et qui va étouf-
fer ici; il te le dira, car il le sait, ou du moins il s’en doute.

Jean leva la téte.

— On me parle ? dit-il.

— Oui, monsieur 'empressé, oui, monsieur 'utile, dit Jeanne, on vous
demande le nom de la personne qui occupe le roi.

Jean se remplit hermétiquement la bouche, et, avec un effort qui leur
donna péniblement passage, il prononga ces trois mots :

— Mlle de Taverney.

— Mlle de Taverney ! cria Chon. Ah! miséricorde !

— Il le sait, le bourreau, hurla la comtesse en se renversant sur le dos-
sier de son fauteuil et en levant les bras au ciel, il le sait et il mange !

— Oh! fit Chon quittant visiblement le parti de son frére pour passer
dans le camp de sa sceur.

— En vérité, s’écria la comtesse, je ne sais a quoi tient que je ne lui
arrache pas ses deux gros vilains yeux tout bouffis encore de sommeil, le
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paresseux ! Il se léve, ma chere, il se léve!

— Vous vous trompez, dit Jean, je ne me suis pas couché.

— Et qu’avez-vous fait alors, gourgandinier ?

— Ma foi! dit Jean, j’ai couru toute la nuit et toute la matinée.

— Quand je le disais... Oh ! qui me servira mieux que I’on ne me sert ?
Qui me dira ce que cette fille est devenue, ou elle est ?

— Ou elle est ? demanda Jean.

— Oui.

— A Paris, pardieu!

— A Paris ?... Mais ou cela, a Paris ?

— Rue Cog-Héron.

— Qui vous I’a dit?

— Le cocher de sa voiture, que j’attendais aux écuries et que j’ai in-
terrogé.

— Etil vous a dit?

— Qu’il venait de conduire tous les Taverney dans un petit hotel de la
rue Coq-Héron, situé dans un jardin et attenant a I’hétel d’Armenonville.

— Ah! Jean, Jean, s’écria la comtesse, voila qui me raccommode avec
vous, mon ami ; mais ce sont des détails qu’il nous faudrait. Comment vit-
elle ? qui voit-elle ? que fait-elle ? Recoit-elle des lettres ? Voila ce qu’il est
important de savoir.

— Eh bien! on le saura.

— Et comment ?

— Ah! voila : comment ? J’ai cherché, moi; cherchez un peu a votre
tour.

— Rue Coq-Héron ? dit vivement Chon.

— Rue Coq-Héron, répéta flegmatiquement Jean.

— Eh bien ! rue Coq-Héron, il doit y avoir des appartements a louer.

— Oh! excellente idée ! s’écria la comtesse. Il faut vite courir rue Coq-
Héron, Jean, louer une maison. On y cachera quelqu’un; ce quelqu'un
verra entrer, verra sortir, verra manoceuvrer. Vite, vite, la voiture ! et allons
rue Coq-Héron.

— Inutile, il n’y a pas d’appartements a louer rue Coq-Héron.

— Et comment savez-vous cela ?

— Je m’en suis informé, parbleu! mais il y en a...
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— Ou cela? Voyons.

— Rue Platriere.

— Qu’est-ce que cela, rue Platriére ?

— Qu’est-ce que c’est que la rue Platriere ?

— Oui.

— C’est une rue dont les derriéres donnent sur les jardins de la rue
Coq Héron.

— Eh bien ! vite, vite ! dit la comtesse, louons un appartement rue Pla-
triere.

— Il est loué, dit Jean.

— Homme admirable ! s’écria la comtesse. Tiens, embrasse-moi, Jean.

Jean s’essuya la bouche, embrassa Mme Du Barry sur les deux joues, et
lui fit une cérémonieuse révérence en signe de remerciement de ’honneur
qu’il venait de recevoir.

— C’est bien heureux ! dit Jean.

— On ne vous reconnaitra pas.

— Qui diable voulez-vous qui me reconnaisse, rue Platriére ?

— Et vous avez loué ?...

— Un petit appartement dans une maison borgne.

— On a dii vous demander pour qui ?

— Sans doute.

— Et qu’avez-vous répondu ?

— Pour une jeune veuve. Es-tu veuve, Chon ?

— Parbleu! dit Chon.

— A merveille, dit la comtesse ; ¢’est Chon qui s’installera dans ’ap-
partement; c’est Chon qui guettera, qui surveillera ; mais il ne faut pas
perdre de temps.

— Aussi vais-je partir tout de suite, dit Chon. Les chevaux! les che-
vaux !

— Les chevaux ! cria Mme Du Barry en sonnant de facon a réveiller le
palais tout entier de la Belle au Bois dormant.

Jean et la comtesse savaient a quoi s’en tenir sur le compte d’Andrée.

Elle avait, rien qu’en paraissant, éveillé I’attention du roi : donc, An-
drée était dangereuse.
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— Cette fille, dit la comtesse tandis qu’on attelait, ne serait pas une
vraie provinciale, si, de son pigeonnier, elle n’avait amené a Paris quelque
amoureux transi; découvrons cet amoureux, et vite un mariage ! Rien ne
refroidira le roi comme un mariage entre amoureux de province.

— Diable! au contraire, fit Jean ; défions-nous. C’est pour Sa Majesté
trés chrétienne, et vous le savez mieux que personne, comtesse, un mor-
ceau tres friand qu’une jeune mariée; mais une fille ayant un amant
contrarierait bien davantage Sa Majesté.

» Le carrosse est prét, dit-il.

Chon s’élanca, aprés avoir serré la main de Jean, aprés avoir embrassé
sa sceur.

— Et Jean, pourquoi ne 'emmenez-vous pas ? dit la comtesse.

— Non pas, j’irai de mon c6té, répondit Jean. Attends-moi rue Pla-
triere, Chon. Je serai la premiére visite que tu recevras dans ton nouveau
logement.

Chon partit, Jean se remit a table et avala une troisiéme tasse de cho-
colat.

Chon toucha d’abord a I’hétel de famille, changea d’habit et s’étudia
a prendre des airs bourgeois. Puis, lorsqu’elle fut contente d’elle, elle en-
veloppa d’un maigre mantelet de soie noire ses épaules aristocratiques,
fit avancer une chaise a porteurs, et, une demi-heure apreés, elle montait
avec Mlle Sylvie un raide escalier conduisant a un quatriéme étage.

C’était a ce quatriéme étage qu’était situé ce bienheureux logement
retenu par le vicomte.

Comme elle arrivait au palier du second étage, Chon se retourna;
quelqu’un la suivait.

C’était la vieille propriétaire, habitant le premier, qui avait entendu du
bruit, qui était sortie et qui se trouvait fort intriguée de voir deux femmes
si jeunes et si jolies entrer dans sa maison.

Elle leva sa téte renfrognée et apercut deux tétes rieuses.

— Hola ! mesdames, dit-elle, hola! que venez-vous chercher ici?

— Le logement que mon frére a dii louer pour nous, madame, dit Chon
en prenant son air de veuve ; ne ’avez-vous pas vu, ou nous serions-nous
trompées de maison ?
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— Non, non, c’est bien au quatrieme, dit la vieille propriétaire. Ah!
pauvre jeune femme, veuve a votre age !

— Hélas! dit Chon en levant les yeux au ciel.

— Mais vous serez trés bien rue Platriére ; c’est une rue charmante;
vous n’entendrez pas de bruit, votre appartement donne sur les jardins.

— C’est ce que j’ai désiré, madame.

— Cependant, par le corridor, vous pourrez voir dans la rue quand
passeront les processions et quand joueront les chiens savants.

— Ah! ¢a me sera une grande distraction, madame, soupira Chon.

Et elle continua de monter.

La vieille propriétaire la suivit des yeux jusqu’au quatriéme étage, et,
quand Chon eut refermé sa porte :

— Elle a I’air d’'une honnéte personne, dit-elle.

La porte refermée, Chon courut aussitot aux fenétres donnant sur le
jardin.

Jean n’avait pas commis d’erreur ; presque au-dessous des fenétres de
Pappartement loué était le pavillon désigné par le cocher.

Bient6t il n’y eut plus aucun doute a avoir : une jeune fille vint s’as-
seoir pres de la fenétre du pavillon, une broderie a la main ; ¢’était Andrée.
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L’appartement de la rue
Platriere

X ,»: HON EXAMINAIT LA jeune fille depuis quelques instants a peine,
quand le vicomte Jean, montant les escaliers quatre a quatre
comme un clerc de procureur, apparut sur le seuil de 'appar-
tement de la prétendue veuve.

— Eh bien ? demanda-t-il.

— Clest toi, Jean ? En vérité, tu m’as fait peur.

— Qu’en dis-tu ?

— Je dis que je serai admirablement ici pour tout voir ; malheureuse-
ment, je ne pourrai pas tout entendre.

— Ah! ma foi, tu demandes trop. A propos, une autre nouvelle.

— Laquelle ?

— Merveilleuse !

— Bah!
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— Incomparable !

— Que cet homme est assassinant avec ses exclamations !

— Le philosophe...

— Eh bien! quoi! le philosophe ?

— On a beau dire : « A tout événement le sage est préparé », je suis
un sage, eh bien! je n’étais pas préparé a celui-la.

— Je vous demande un peu s’il achévera. Est-ce cette fille qui vous
géne ? Passez dans la chambre voisine, en ce cas, mademoiselle Sylvie.

— Oh! ce n’est pas la peine, et cette belle enfant n’est pas de trop, au
contraire. Reste, Sylvie, reste.

Et le vicomte caressa du doigt le menton de la belle fille, dont le sourcil
se frongait déja al’'idée qu’on allait dire une chose qu’elle n’entendrait pas.

— Qu’elle reste donc ; mais parlez.

— Eh'! je ne fais pas autre chose depuis que je suis ici.

— Pour ne rien dire... Taisez-vous alors et laissez-moi regarder ; cela
vaut mieux.

— Calmons-nous. Je passais donc, comme je disais, devant la fontaine.

— Justement vous ne disiez pas un mot de cela.

— Bon! voila que vous m’interrompez.

— Non.

— Je passais donc devant la fontaine, et je marchandais quelques vieux
meubles pour cet affreux logement, quand tout a coup je sens un jet d’eau
qui éclabousse mes bas.

— Comme c’est intéressant, tout cela!

— Mais attendez donc, vous étes trop pressée aussi, ma cheére; je re-
garde... et vous... devinez quoi... je vous le donne en cent.

— Allez donc.

— Je vois un jeune monsieur obstruant avec un morceau de pain le
robinet de la fontaine, et produisant, grace a 'obstacle qu’il opposait a
Peau, cette extravasion et ce rejaillissement.

— C’est étonnant comme ce que vous me racontez la m’intéresse ! dit
Chon en haussant les épaules.

— Attendez donc : j’avais juré trés fort en me sentant éclaboussé;
I'homme au pain trempé se retourne, et je vois...

— Vous voyez ?
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— Mon philosophe, ou plutét notre philosophe.

— Qui cela, Gilbert ?

— En personne : téte nue, veste ouverte, bas mal tirés, souliers sans
boucles, en négligé galant enfin.

— Gilbert!... et qu’a-t-il dit ?

— Je le reconnais, il me reconnait ; je m’avance, il recule ; j’étends le
bras, il ouvre les jambes, et le voila courant comme un lévrier parmi les
voitures, les porteurs d’eau.

— Vous l’avez perdu de vue ?

— Je le crois parbleu bien ! vous ne supposez point que je me sois mis
a courir aussi, n’est-ce pas?

— C’est vrai, mon Dieu ! ¢’était impossible, je comprends ; mais le voila
perdu.

— Ah! quel malheur! laissa échapper Mlle Sylvie.

— Oui, certes, dit Jean ; je suis son débiteur d’une bonne ration d’étri-
viéres, et, si jeusse mis la main sur son collet rapé, il n’eiit rien perdu
pour attendre, je vous jure ; mais il devinait mes bonnes intentions a cet
égard, et il a joué des jambes. N'importe, le voila dans Paris, c’est ’essen-
tiel ; et a Paris, pour peu qu’on ne soit pas trop mal avec le lieutenant de
police, on trouve tout ce qu’on cherche.

— Il nous le faut.

— Et quand nous l'aurons, nous le ferons jetiner.

— On lenfermera, dit Mlle Sylvie ; seulement, cette fois il faudra choi-
sir un endroit sir.

— Et Sylvie lui portera dans cet endroit siir son pain et son eau ; n’est-
ce pas, Sylvie ? dit le vicomte.

— Mon frére, ne rions pas, dit Chon; ce gargon-la a vu laffaire des
chevaux de poste. S’il avait des motifs de vous en vouloir, il pourrait étre
a craindre.

— Aussi, reprit Jean, suis-je convenu avec moi-méme, tout en montant
ton escalier, d’aller trouver M. de Sartines et de lui raconter ma trouvaille.
M. de Sartines me répondra qu’'un homme nu-téte, bas défaits, souliers
dénoués, et trempant son pain a une fontaine, habite bien prés de I’endroit
ou on le rencontre ainsi fagoté, et alors il s’engagera a nous le retrouver.

— Que peut-il faire ici sans argent ?
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— Des commissions.

— Lui! un philosophe de cette sauvage espéce ? Allons donc!

— Il aura trouvé, dit Sylvie, quelque vieille dévote, sa parente, qui lui
abandonne les crofites trop vieilles pour son carlin.

— Assez, assez ; mettez le linge dans cette vieille armoire, Sylvie, et
vous, mon frére, a notre observatoire !

Ils s’approcherent, en effet, de la fenétre avec de grandes précautions.

Andrée quitta sa broderie, elle étendit nonchalamment ses jambes sur
un fauteuil, puis allongea la main vers un livre placé sur une chaise a
sa portée, 'ouvrit et commengca une lecture que les spectateurs jugérent
étre des plus attachantes, car la jeune fille demeura immobile du moment
qu’elle eut commencé.

— Oh! la studieuse personne ! dit Mlle Chon ; que lit-elle 1a ?

— Premier meuble indispensable, répondit le vicomte en tirant de sa
poche une lunette qu’il allongea et braqua sur Andrée, en 'appuyant,
pour la fixer, a ’angle de la fenétre.

Chon le regardait faire avec impatience.

— Eh bien ! voyons, est-elle vraiment belle, cette créature ? demanda-
t-elle au vicomte.

— Admirable, c’est une fille parfaite ; quels bras ! quelles mains ! quels
yeux ! des lévres a damner saint Antoine ; des pieds, oh ! les pieds divins !
et la cheville... quelle cheville sous ce bas de soie !

— Allons, bon! devenez-en amoureux, maintenant, il ne vous man-
querait plus que cela! dit Chon avec humeur.

— Eh bien! aprés ?... Cela ne serait pas déja si mal joué, surtout si elle
voulait m’aimer un peu a son tour ; cela rassurerait un peu notre pauvre
comtesse.

— Voyons, passez-moi cette lorgnette, et tréve de balivernes, si c’est
possible... Oui, vraiment, elle est belle, cette fille, et il est impossible
qu’elle n’ait pas un amant... Elle ne lit pas, voyez... le livre va lui tom-
ber des mains... il glisse... le voila qui dégringole, tenez... Quand je vous
le disais, Jean, elle ne lit pas, elle réve.

— Ou elle dort.

— Les yeux ouverts ! De beaux yeux, sur ma foi !

— En tout cas, dit Jean, si elle a un amant, nous le verrons bien d’ici.
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— Oui, s’il vient le jour ; mais s’il vient la nuit ?...

— Diable! je n’y songeais pas, et c’est cependant la premiére chose a
laquelle j’eusse di songer... Cela prouve & quel point je suis naif.

— Oui, naif comme un procureur.

— C’est bon ! me voila prévenu, j'inventerai quelque chose.

— Mais que cette lunette est bonne! dit Chon, je lirais presque dans
le livre.

— Lisez, et dites-moi le titre. Je devinerai peut-étre quelque chose
d’apreés le livre.

Chon s’avanca avec curiosité, mais elle se recula plus vite encore
qu’elle ne s’était avancée.

— Eh bien! qu’y a-t-il donc ? demanda le vicomte.

Chon lui saisit le bras.

— Regardez avec précaution, mon frere, dit-elle, regardez donc quelle
estla personne qui se penche hors de cette lucarne, a gauche. Prenez garde
d’étre vu!

— Oh! oh! s’écria sourdement Du Barry, c’est mon trempeur de
croiites, Dieu me pardonne !

— Il va se jeter en bas.

— Non pas, il est cramponné a la gouttiére.

— Mais que regarde-t-il donc avec ces yeux ardents, avec cette ivresse
sauvage ?

— 11 guette.

Le vicomte se frappa le front.

— J’y suis, s’écria-t-il.

— Quoi?

— 11 guette la petite, pardieu !

— Mlle de Taverney ?

— Eh! oui, voila 'amoureux du pigeonnier! Elle vient a Paris, il ac-
court; elle se loge rue Coq-Héron, il se sauve de chez nous pour aller
demeurer rue Platriere ; il la regarde, et elle réve.

— Sur ma foi, c’est la vérité, dit Chon; voyez donc ce regard, cette
fixité, ce feu livide de ses yeux : il est amoureux a en perdre la téte.

— Ma sceur, dit Jean, ne nous donnons plus la peine de guetter ’'amou-
reuse, ’'amoureux fera notre besogne.
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— Pour son compte, oui.

— Non pas, pour le nétre. Maintenant, laissez-moi passer, que j aille un
peu voir ce cher Sartines. Pardieu ! nous avons de la chance. Mais prenez
garde, Chon, que le philosophe ne vous voie ; vous savez s’il décampe vite.
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Plan de campagne

<

) A fatigué, mais en méme temps trés satisfait, de la soirée qu’il
\g avait improvisée au roi et 8 Mme Du Barry.

Réchauffé par 'arrivée de Mme la dauphine, ’enthousiasme populaire
avait salué Sa Majesté de plusieurs cris de « Vive le roi! » fort diminués
de volume depuis cette fameuse maladie de Metz durant laquelle on avait

(q ‘s G ( DE SARTINES était rentré a trois heures du matin et était trés

vu toute la France dans les églises ou en pelerinage, pour obtenir la santé
du jeune Louis XV, appelé a cette époque Louis XV le Bien-Aimé.

D’un autre c6té, Mme Du Barry, qui ne manquait guére d’étre insul-
tée en public par quelques acclamations d’un genre particulier, avait au
contraire, contre son attente, été gracieusement accueillie par plusieurs
rangées de spectateurs adroitement placés au premier plan, de sorte que
le roi, satisfait, avait envoyé son petit sourire a M. de Sartines et que le
lieutenant de police était assuré d’un bon remerciement.

Aussi avait-il cru pouvoir se lever a midi, ce qui ne lui était pas arrivé
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depuis bien longtemps, et avait-il profité, en se levant, de cette espéce
de jour de congé qu’il se donnait pour essayer une ou deux douzaines
de perruques neuves, tout en écoutant les rapports de la nuit, lorsqu’a la
sixieme perruque et au tiers de la lecture, on annonca le vicomte Jean Du
Barry.

« Bon! pensa M. de Sartines, voici mon remerciement qui m’arrive !
Qui sait, cependant ? les femmes sont si capricieuses ! »

— Faites entrer M. le vicomte dans le salon.

Jean, déja fatigué de sa matinée, s’assit dans un fauteuil, et le lieute-
nant de police, qui ne tarda point a le venir trouver, put se convaincre
qu’il n’y aurait rien de ficheux dans I’entretien.

En effet, Jean paraissait radieux.

Les deux hommes se serrérent la main.

— Eh bien! vicomte, demanda M. de Sartines, qui vous a amené si
matin ?

— D’abord, répliqua Jean habitué avant toute chose a flatter 'amour-
propre des gens qu’il avait besoin de ménager, d’abord j’éprouve le besoin
de vous complimenter sur la belle ordonnance de votre féte d’hier.

— Ah! merci. Est-ce officiellement ?

— Officiellement, quant a Luciennes.

— C’est tout ce qu’il me faut. N’est-ce pas la que le soleil se leve ?

— Et qu’il se couche quelquefois méme.

Et Du Barry se mit a éclater de ce gros rire assez vulgaire, mais qui
donnait a son personnage la bonhomie dont souvent il avait besoin.

— Mais, outre les compliments que j’ai & vous faire, je viens encore
vous demander un service.

— Deux, s’ils sont possibles.

— Oh! vous allez me dire cela tout de suite. Quand une chose est
perdue a Paris, y a-t-il quelque espérance de la retrouver ?

— Si elle ne vaut rien ou si elle vaut beaucoup, oui.

— Ce que je cherche ne vaut pas grand-chose, dit Jean en secouant la
téte.

— Que cherchez-vous ?

— Je cherche un petit garcon de dix-huit ans a peu pres.
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M. de Sartines allongea la main vers un papier, prit un crayon et écri-
vit.

— Dix-huit ans. Comment s’appelle-t-il, votre petit garcon ?

— Gilbert.

— Que fait-il ?

— Le moins qu’il peut, je suppose.

— D’ou vient-il ?

— De la Lorraine.

— Ou était-il ?

— Au service des Taverney.

— IIs 'ont amené avec eux ?

— Non, ma sceur Chon ’a ramassé sur la grande route, crevant de
faim ; elle I’a recueilli dans sa voiture et amené a Luciennes, et la...

—Ehbien!l1a?...

— Je crains que le drole n’ait abusé de 'hospitalité.

—Ilavolé?

— Je ne dis pas cela.

— Mais enfin...

— Je dis qu’il a pris la fuite d’une étrange facon.

— Maintenant, vous voulez le ravoir ?

— Oui.

— Avez-vous quelque idée de 'endroit ou il peut étre ?

— Je l'ai rencontré aujourd’hui a la fontaine qui fait le coin de la rue
Platriére, et j’ai tout lieu de penser qu’il demeure dans la rue. A la rigueur
méme, je crois que je pourrais désigner la maison...

— Eh bien! mais, si vous connaissez la maison, rien n’est plus facile
que de 'y faire prendre, dans cette maison. Qu’en voulez-vous faire, une
fois que vous le tiendrez ? Le faire mettre & Charenton, a Bicétre ?

— Non, pas précisément.

— Oh! tout ce que vous voudrez, mon Dieu ; ne vous génez pas.

— Non, ce gar¢on, au contraire, plaisait a ma sceur, et elle elit aimé a
le garder pres d’elle; il est intelligent. Eh bien! si avec de la douceur on
pouvait le lui ramener, ce serait charmant.

— On essaiera. Vous n’avez fait aucune question rue Platriére pour
savoir chez qui il était ?
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— Oh! non, vous comprenez que je n’ai pas voulu me faire remarquer,
compromettre la position ; il m’avait apercu et s’était sauvé comme si le
diable 'emportait ; s’il elit su que je connaissais sa retraite, peut-étre etit-il
déménagé.

— C’est juste. Rue Platriére, dites-vous ? au bout, au milieu, au com-
mencement de la rue ?

— Au tiers a peu preés.

— Soyez tranquille, je vais vous envoyer la un homme adroit.

— Ah! cher lieutenant, un homme adroit, si adroit qu’il soit, parlera
toujours un peu.

— Non ; chez nous, on ne parle pas.

— Le petit est fin comme ’ambre.

— Ah! je comprends : pardon de n’y étre point arrivé plus tot; vous
voudriez que moi-méme ?... Au fait, vous avez raison... ce sera mieux...
car il y a peut-étre la-dedans des difficultés dont vous ne vous doutez pas.

Jean, quoique persuadé que le magistrat voulait se faire un peu valoir,
ne lui 6ta rien de 'importance de son réle.

11 ajouta méme :

— C’est justement a cause de ces difficultés que vous pressentez que
je désire de vous avoir en personne.

M. de Sartines sonna son valet de chambre.

— Qu’on mette les chevaux, dit-il.

— J’ai une voiture, dit Jean.

— Merci, j’aime mieux la mienne ; la mienne n’a pas d’armoiries, elle
tient le milieu entre un fiacre et un carrosse. C’est une voiture qu’on re-
peint tous les mois, et qui est difficilement reconnue par cette raison.
Maintenant, pendant qu’on attelle, permettez que je m’assure si mes per-
ruques neuves vont a ma téte.

— Faites, dit Jean.

M. de Sartines appela son perruquier : ¢’était un artiste, et il apportait
a son client une véritable collection de perruques; il y en avait de toutes
les formes, de toutes les couleurs et de toutes les dimensions : perruques
de robin, perruques d’avocat, perruques de traitant, perruques a la cava-
liere. M. de Sartines, pour les explorations, changeait parfois de costume
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trois ou quatre fois par jour, et il tenait essentiellement a la régularité du
costume.

Comme le magistrat essayait sa vingt-quatriéme perruque, on vint lui
dire que la voiture était attelée.

— Vous reconnaitrez bien la maison ? demanda M. de Sartines a Jean.

— Pardieu! je la vois d’ici.

— Vous avez examiné l’entrée ?

— C’est la premiere chose a laquelle j’ai songé.

— Et comment cette entrée est-elle faite ?

— Une allée.

— Ah! une allée au tiers de la rue, avez-vous dit ?

— Oui, avec une porte a secret.

— Avec une porte a secret! diable! Savez-vous I’étage ol demeure
votre fugitif ?

— Dans les mansardes. Mais, d’ailleurs, vous allez voir, car j’apercois
la fontaine.

— Au pas, cocher, dit M. de Sartines.

Le cocher modéra sa course ; M. de Sartines leva les glaces.

— Tenez, dit Jean, c’est cette maison sale.

— Ah! justement ! s’écria M. de Sartines en frappant dans ses mains,
voila ce que je craignais.

— Comment ! vous craignez quelque chose ?

— Hélas! oui.

— Et que craignez-vous ?

— Vous avez du malheur.

— Expliquez-vous.

— Eh bien! cette maison sale ou demeure votre fugitif, est justement
la maison de M. Rousseau, de Genéve.

— Rousseau l'auteur ?

— Oui.

— Eh bien! que vous importe ?

— Comment ! que m’importe ? Ah ! 'on voit bien que vous n’étes pas
lieutenant de police et que vous n’avez point affaire aux philosophes.

— Ah! bah! Gilbert chez M. Rousseau, quelle probabilité ...

— N’avez-vous pas dit que votre jeune homme était un philosophe ?
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— Oui.

— Eh bien! qui se ressemble s’assemble.

— Enfin supposons qu’il soit chez M. Rousseau.

— Oui, supposons cela.

— Qu’en résultera-t-il ?

— Que vous ne l'aurez point, pardieu !

— Parce que?

— Parce que M. Rousseau est un homme fort a craindre.

— Pourquoi ne le mettez-vous point a la Bastille ?

— Je l’ai proposé l'autre jour au roi, il n’a point osé.

— Comment! il n’a point 0sé ?

— Non, il a voulu me laisser la responsabilité de cette arrestation, et,
ma foi, je n’ai pas été plus brave que le roi.

— En vérité!

— C’est comme je vous le dis; on y regarde a deux fois, je vous jure,
avant de se faire mordre les chausses par toutes ces machoires philoso-
phiques. Peste ! un enlévement chez M. Rousseau, non pas, mon cher ami,
non pas.

— En vérité, mon cher magistrat, je vous trouve d’une timidité
étrange ; le roi n’est-il pas le roi, et vous son lieutenant de police ?

— En vérité, vous étes charmants, vous autres bourgeois. Quand vous
avez dit : « Le roi n’est-il pas le roi ? » vous croyez avoir tout dit. Eh bien'!
écoutez ceci, mon cher vicomte. J’aimerais mieux vous enlever de chez
Mme Du Barry que de retirer votre M. Gilbert de chez M. Rousseau.

— Vraiment ! merci de la préférence.

— Ah! ma foi, oui, 'on crierait moins. Vous n’avez pas I'idée comme
ces gens de lettres ont ’épiderme sensible ; ils crient pour la moindre écor-
chure comme si on les rouait.

— Mais ne nous créons-nous pas des fantémes ? Voyons, est-il bien siir
que M. Rousseau ait recueilli notre fugitif ? Cette maison a quatre étages
lui appartient-elle et I’habite-t-il seul ?

— M. Rousseau ne posséde pas un denier, et par conséquent n’a pas
de maison a Paris ; peut-étre y a-t-il, outre lui, quinze ou vingt locataires
dans cette baraque. Mais prenez ceci pour regle de conduite : toutes les
fois qu'un malheur se présente avec quelque probabilité, comptez-y ; si
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c’est un bonheur, n’y comptez pas. Il y a toujours quatre-vingt-dix-neuf
chances pour le mal et une seule pour le bien. Mais, au fait, attendez;
comme je me doutais de ce qui nous arrive, j’ai pris des notes.

— Quelles notes ?

— Mes notes sur M. Rousseau. Est-ce que vous croyez qu’il fait un pas
sans qu’on sache ou il va?

— Ah! vraiment! Il est donc véritablement dangereux ?

— Non, mais il est inquiétant; un fou pareil peut se rompre a tout
moment un bras ou une cuisse, et 'on dirait que c’est nous qui le lui
avons cassé.

— Eh! qu’il se torde le cou une bonne fois.

— Dieu nous en garde !

— Permettez-moi de vous dire que voila ce que je ne comprends point.

— Le peuple lapide de temps en temps ce brave Genevois ; mais il se le
réserve pour lui, et, s’il recevait le moindre caillou de notre part, ce serait
nous qu’on lapiderait a notre tour.

— Oh! je ne connais pas toutes ces facons-la, excusez-moi.

— Aussi userons-nous des plus minutieuses précautions. Maintenant,
vérifions la seule chance qui nous reste, celle qu’il ne soit pas chez M.
Rousseau. Cachez-vous au fond de la voiture.

Jean obéit, et M. de Sartines ordonna au cocher de faire quelques pas
dans la rue.

Puis il ouvrit son portefeuille et en tira quelques papiers.

— Voyons, dit-il, si votre jeune homme est avec M. Rousseau, depuis
quel jour doit-il y étre ?

— Depuis le 16.

— « 17. — M. Rousseau a été vu herborisant a six heures du matin dans
le bois de Meudon ; il était seul. »

— 11 était seul ?

— Continuons. « A deux heures de Paprés-midi, le méme jour, il her-
borisait encore, mais avec un jeune homme. »

— Ah! ah! fit Jean.

— Avec un jeune homme, répéta M. de Sartines, entendez-vous ?

— C’est cela, mordieu! c’est cela.

— Hein! qu’en dites-vous ?
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— « Le jeune homme est chétif. »

— Clest cela.

— « Il dévore. »

— Clest cela.

— « Les deux particuliers arrachent des plantes et les font confire dans
une boite de fer-blanc. »

— Diable! diable ! fit Du Barry.

— Ce n’est pas le tout. Ecoutez bien : « Le soir, il a ramené le jeune
homme ; & minuit, le jeune homme n’était pas sorti de chez lui. »

— Bon.

— « 18. - Le jeune homme n’a pas quitté la maison et parait étre ins-
tallé chez M. Rousseau. »

— J’ai encore un reste d’espoir.

— Décidément, vous étes optimiste ! N’importe, faites-moi part de cet
espoir.

— C’est qu’il a quelque parent dans la maison.

— Allons! il faut vous satisfaire, ou plutdt vous désespérer tout a fait.
Halte ! cocher.

M. de Sartines descendit. Il n’avait pas fait dix pas qu’il rencontra un
homme vétu de gris et de mine assez équivoque.

L’homme, en apercevant I'illustre magistrat, 6ta son chapeau et le re-
mit sans paraitre attacher au salut plus d’importance, quoique le respect
et le dévouement eussent éclaté dans son regard.

M. de Sartines fit un signe, ’homme s’approcha, regut, 'oreille basse,
quelques injonctions, et disparut sous ’allée de Rousseau.

Le lieutenant de police remonta en voiture.

Cinq minutes aprés, ’homme gris reparut et s’approcha de la portiére.

— Je tourne la téte a droite, dit Du Barry, pour qu’on ne me voie pas.

M. de Sartines sourit, recut la confidence de son agent et le congédia.

— Eh bien ? demanda Du Barry.

— Eh bien! la chance était mauvaise comme je m’en doutais; c’est
bien chez Rousseau que loge votre Gilbert. Renoncez-y, croyez-moi.

— Que j’y renonce ?

— Oui. Vous ne voudriez pas ameuter contre nous, pour une fantaisie,
tous les philosophes de Paris, n’est-ce pas ?
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— Oh! mon Dieu! que dira ma sceur Jeanne ?

— Elle tient donc bien a ce Gilbert ? demanda M. de Sartines.

— Mais oui.

— Eh bien alors, il vous reste les moyens de douceur : usez de gen-
tillesse, amadouez M. Rousseau, et, au lieu de se laisser enlever Gilbert
malgré lui, il vous le donnera de bonne volonté.

— Ma foi, autant vaut nous donner a apprivoiser un ours.

— Clest peut-étre moins difficile que vous ne pensez. Voyons, ne
désespérons pas; il aime les jolis visages : celui de la comtesse est des
plus beaux et celui de Mlle Chon n’est pas désagréable ; voyons, la com-
tesse fera-t-elle un sacrifice a sa fantaisie ?

— Elle en fera cent.

— Consentirait-elle a devenir amoureuse de Rousseau ?

— S’il le fallait absolument...

— Ce sera peut-étre utile; mais, pour rapprocher nos personnages
I'un de l'autre, il serait besoin d’un agent intermédiaire. Connaissez-vous
quelqu’un qui connaisse Rousseau ?

— M. de Conti.

— Mauvais ! Il se défie des princes. Il faudrait un homme de rien, un
savant, un poete.

— Nous ne voyons pas ces gens-la.

— Nai-je pas rencontré, chez la comtesse, M. de Jussieu ?

— Le botaniste ?

— Oui.

— Ma foi, je crois que oui; il vient & Trianon, et la comtesse lui laisse
ravager ses plates-bandes.

— Voila votre affaire ; justement Jussieu est de mes amis.

— Alors cela ira tout seul ?

— A peu prés.

— Jaurai donc mon Gilbert ?

M. de Sartines réfléchit un moment.

— Je commence a croire que oui, dit-il, et sans violence, sans cris;
Rousseau vous le donnera pieds et poings liés.

— Vous croyez ?

— J’en suis sir.
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— Que faut-il faire pour cela ?

— La moindre des choses. Vous avez bien, du c6té de Meudon ou de
Marly, un terrain vide ?

— Oh! cela ne manque pas; j’en connais dix entre Luciennes et Bou-
gival.

—Ehbien ! faites-y construire... comment appellerai-je cela ? une sou-
riciére a philosophes.

— Plait-il ? Comment avez-vous dit cela ?

— Jai dit une souriciére a philosophes.

— Eh! mon Dieu! comment cela se batit-il ?

—Je vous en donnerai le plan, soyez tranquille. Et maintenant, partons
vite, voila qu’on nous regarde. Cocher, touche a ’hotel.
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Ce qui arriva a M. de la
Vauguyon, précepteur des
enfants de France, le soir du
mariage de Mgr le dauphin

L)

> ES GRANDS EVENEMENTS de Ihistoire sont pour le romancier ce
que sont les montagnes gigantesques pour le voyageur. Il les
regarde, il tourne autour d’elles, il les salue en passant, mais il
ne les franchit pas.

Ainsi allons-nous regarder, tourner et saluer cette cérémonie impo-
sante du mariage de la dauphine a Versailles. Le cérémonial de France est
la seule chronique que 'on doive consulter en pareil cas.

Ce n’est pas en effet dans les splendeurs du Versailles de Louis XV,
dans la description des habits de cour, des livrées, des ornements ponti-
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ficaux, que notre histoire a nous, cette suivante modeste qui, par un petit
chemin détourné, cdtoie la grande route de I'histoire de France, trouverait
a gagner quelque chose.

Laissons s’achever la cérémonie aux rayons du soleil ardent d’un beau
jour de mai; laissons les illustres conviés se retirer en silence et se racon-
ter ou commenter les merveilles du spectacle auquel ils viennent d’assis-
ter, et revenons a nos événements et a nos personnages a nous, lesquels,
historiquement, ont bien une certaine valeur.

Le roi, fatigué de la représentation et surtout du diner, qui avait été
long et calqué sur le cérémonial du diner des noces de M. le grand dau-
phin, fils de Louis X1V, le roi se retira chez lui a neuf heures et congédia
tout le monde, ne retenant que M. de la Vauguyon, précepteur des enfants
de France.

Ce duc, grand ami des jésuites, qu’il espérait ramener, grace au crédit
de Mme Du Barry, voyait une partie de sa tache terminée par le mariage
de M. le duc de Berry.

Ce n’était pas la plus rude partie, car il restait encore a M. le pré-
cepteur des enfants de France a parfaire I’éducation de M. le comte de
Provence et de M. le comte d’Artois, 4gés, a cette époque, I'un de quinze
ans, 'autre de treize. M. le comte de Provence était sournois et indompté ;
M. le comte d’Artois, étourdi et indomptable. et puis le dauphin, outre ses
bonnes qualités, qui le rendaient un précieux éleve, était dauphin, c’est-
a-dire le premier personnage de France apreés le roi. M. de la Vauguyon
pouvait donc perdre gros en perdant sur un tel esprit I'influence que peut-
étre une femme allait conquérir.

Le roi ’appelant a rester, M. de la Vauguyon put croire que Sa Majesté
comprenait cette perte et voulait 'en dédommager par quelque récom-
pense. Une éducation achevée, d’ordinaire on gratifie le précepteur.

Ce qui engagea M. le duc de la Vauguyon, homme trés sensible, a
redoubler de sensibilité ; pendant tout le diner, il avait porté son mouchoir
a ses yeux, pour témoigner du regret que lui causait la perte de son éleve.
Une fois le dessert achevé, il avait sangloté ; mais se trouvant enfin seul,
il partait plus calme.

L’appel du roi tira de nouveau le mouchoir de sa poche et les larmes
de ses yeux.
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— Venez, mon pauvre la Vauguyon, dit le roi en s’établissant a I’aise
dans une chaise longue ; venez, que nous causions.

— Je suis aux ordres de Votre Majesté, répondit le duc.

— Asseyez-vous la, mon tres cher ; vous devez étre fatigué.

— M’asseoir, sire ?

— Oui, 13, sans facon, tenez.

Et Louis XV indiqua au duc un tabouret placé de telle maniére que les
lumiéres tombassent d’aplomb sur le visage du précepteur et laissassent
dans 'ombre celui du roi.

— Eh bien! cher duc, dit Louis XV, voila une éducation faite.

— QOui, sire.

Et la Vauguyon soupira.

— Belle éducation, sur ma foi, continua Louis XV.

— Sa Majesté est trop bonne.

— Et qui vous fait bien de ’honneur, duc.

— Sa Majesté me comble.

— M. le dauphin est, je crois, un des savants princes de I'Europe ?

— Je le crois, sire.

— Bon historien ?

— Treés bon.

— Géographe parfait ?

— Sire, M. le dauphin dresse tout seul des cartes qu’un ingénieur ne
ferait pas.

— Il tourne dans la perfection ?

— Ah! sire, le compliment revient a un autre, et ce n’est pas moi qui
lui ai appris cela.

— N’importe, il le sait.

— A merveille méme.

— Et horlogerie, hein ?... quelle dextérité !

— C’est prodigieux, sire.

— Depuis six mois, toutes mes horloges courent les unes apres les
autres, comme les quatre roues d’un carrosse, sans pouvoir se rejoindre.
Eh bien! c’est lui seul qui les régle.

— Ceci rentre dans la mécanique, sire, et je dois avouer encore que je
n’y suis pour rien.
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— Oui, mais les mathématiques, la navigation ?

— Oh'! par exemple, sire, voila les sciences vers lesquelles j’ai toujours
poussé M. le dauphin.

— Etil y est tres fort. L’autre soir, je I’ai entendu parler avec M. de La
Peyrouse de grelins, de haubans et de brigantines.

— Tous termes de marine... oui, sire.

— Il en parle comme Jean Bart.

— Le fait est qu’il y est tres fort.

— Cest pourtant a vous qu’il doit tout cela...

— Votre Majesté me récompense bien au-dela de mes mérites en m’at-
tribuant une part, si légére qu’elle soit, dans les avantages précieux que
M. le dauphin a tirés de I’étude.

— La vérité, duc, est que je crois que M. le dauphin sera réellement un
bon roi, un bon administrateur, un bon pere de famille.

» A propos, monsieur le duc, répéta le roi en appuyant sur ces mots,
sera-t-il un bon pére de famille ?

— Eh! mais, sire, répondit naivement M. de la Vauguyon, je présume
que, toutes les vertus étant en germe dans le coeur de M. le dauphin, celle-
la y doit étre renfermée comme les autres.

— Vous ne me comprenez pas, duc, dit Louis XV. Je vous demande s’il
sera un bon pére de famille.

— Sire, je ’'avoue, je ne comprends pas Votre Majesté. Dans quel sens
me fait-elle cette question ?

— Mais dans le sens, dans le sens... Vous n’étes pas sans avoir lu la
Bible, monsieur le duc ?

— Certainement, sire, que je I’ai lue.

— Eh bien! vous connaissez les patriarches, n’est-ce pas ?

— Sans doute.

— Sera-t-il un bon patriarche ?

M. de la Vauguyon regarda le roi, comme s’il lui efit parlé hébreu ; et,
tournant son chapeau entre ses mains :

— Sire, répondit-il, un grand roi est tout ce qu’il veut.

— Pardon, monsieur le duc, insista le roi, je vois que nous ne nous
entendons pas trés bien.

— Sire, je fais cependant de mon mieux.
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— Enfin, dit le roi, je vais parler plus clairement. Voyons, vous connais-
sez le dauphin comme votre enfant, n’est-ce pas ?

— Oh'! certes, sire.

— Ses gotits ?

— Oui.

— Ses passions ?

— Oh! quant a ses passions, sire, c’est autre chose ; Monseigneur en
elit-il eu, que je les eusse extirpées radicalement. Mais je n’ai pas eu cette
peine, heureusement ; Monseigneur est sans passions.

— Vous avez dit heureusement ?

— Sire, n’est-ce pas un bonheur ?

— Ainsi, il n’en a pas?

— Des passions ? Non, sire.

— Pas une ?

— Pas une, j’en réponds.

— Eh bien! voila justement ce que je redoutais. Le dauphin sera un
trés bon roi, un trés bon administrateur, mais il ne sera jamais un bon
patriarche.

— Hélas! sire, vous ne m’avez aucunement recommandé de pousser
M. le dauphin au patriarcat.

— Et C’est un tort que j’ai eu. J'aurais di songer qu’il se marierait un
jour. Mais, bien qu’il n’ait point de passions, vous ne le condamnez point
tout a fait ?

— Comment ?

— Je veux dire que vous ne le jugez point incapable d’en avoir un jour.

— Sire, j’ai peur.

— Comment, vous avez peur ?

— En vérité, dit lamentablement le pauvre duc, Votre Majesté me met
au supplice.

— Monsieur de la Vauguyon, s’écria le roi, qui commencait a s’impa-
tienter, je vous demande clairement si, avec passion ou sans passion, M.
le duc de Berry sera un bon époux. Je laisse de c6té la qualification de
pére de famille et j’abandonne le patriarche.

— Eh bien! sire, voila ce que je ne saurais précisément dire a Votre
Majesté.
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— Comment, voila ce que vous ne sauriez me dire ?

— Non, sans doute, car je ne le sais pas, moi.

— Vous ne le savez pas! s’écria Louis XV avec une stupéfaction qui
fit osciller la perruque sur le chef de M. de la Vauguyon.

— Sire, M. le duc de Berry vivait sous le toit de Votre Majesté dans
Iinnocence de enfant qui étudie.

— Eh! monsieur, cet enfant n’étudie plus, il se marie.

— Sire, j’étais le précepteur de Monseigneur...

— Justement, monsieur, il fallait donc lui apprendre tout ce qu’il doit
savoir.

Et Louis XV se renversa dans son fauteuil en haussant les épaules.

— Je m’en doutais, ajouta-t-il avec un soupir.

— Mon Dieu, sire...

— Vous savez I'histoire de France, n’est-ce pas, monsieur de la Vau-
guyon ?

— Sire, je I’ai toujours cru, et je continuerai méme de le croire, a moins
toutefois que Votre Majesté ne me dise le contraire.

—Eh bien ! alors, vous devez savoir ce qui m’est arrivé, a moi, la veille
de mes noces.

— Non, sire, je ne le sais pas.

— Ah! mon Dieu ! mais vous ne savez donc rien ?

— Si Votre Majesté voulait m’apprendre ce point qui m’est resté in-
connu ?

— Ecoutez, et que ceci vous serve de lecon pour mes deux autres
petits-fils, duc.

— J’écoute, sire.

— Moi aussi, j’avais été élevé comme vous avez élevé le dauphin, sous
le toit de mon grand-pére. J’avais M. de Villeroy, un brave homme, mais
un trés brave homme, tout comme vous, duc. Oh! s’il m’ett laissé plus
souvent dans la société de mon oncle le régent! Mais non, I'innocence
de I’étude, comme vous dites, duc, m’avait fait négliger I’étude de I'inno-
cence. Cependant, je me mariai, et, quand un roi se marie, monsieur le
duc, c’est sérieux pour le monde.

— Oh! ouli, sire, je commence a comprendre.
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— En vérité, c’est bien heureux. Je continue donc. M. le cardinal me fit
sonder sur mes dispositions au patriarcat. Mes dispositions étaient par-
faitement nulles, et j’étais la-dessus d’'une candeur a faire craindre que le
royaume de France ne tombat en quenouille. Heureusement, M. le car-
dinal consulta M. de Richelieu la-dessus : ¢’était délicat ; mais M. de Ri-
chelieu était un grand maitre en pareille matiere. M. de Richelieu eut une
idée lumineuse. Il y avait une demoiselle Lemaure ou Lemoure, je ne sais
plus trop, laquelle faisait des tableaux admirables ; on lui commanda une
série de scenes; vous comprenez ?

— Non, sire.

— Comment dirai-je cela ? Des scénes champétres.

— Dans le genre des tableaux de Teniers, alors.

— Mieux que cela, primitives.

— Primitives ?

— Naturelles... Je crois que j’ai enfin trouvé le mot ; vous comprenez,
cette fois ?

— Comment! s’écria M. de la Vauguyon rougissant, on osa présenter
a Votre Majesté ?...

— Et qui vous parle de me présenter quelque chose, duc?

— Mais pour que Votre Majesté ptt voir...

— 1l fallait que Sa Majesté regardat ; voila tout.

— Eh bien?

— Eh bien! j’ai regardé.

— Et...

— Et comme ’homme est essentiellement imitateur... j’ai imité.

— Certainement, sire, le moyen est ingénieux, certain, excellent,
quoique dangereux pour un jeune homme.

Le roi regarda le duc de la Vauguyon avec ce sourire que l'on eut
appelé cynique s’il n’elit glissé sur la bouche la plus spirituelle du monde.

— Laissons le danger pour aujourd’hui, dit-il, et revenons a ce qui
nous reste a faire.

— Ah!

— Le savez-vous ?

— Non, sire, et Votre Majesté me rendra bien heureux en me ’appre-
nant.

288



Joseph Balsamo II Chapitre LXIV

— Eh bien! le voici : vous allez aller trouver M. le dauphin, qui recoit
les derniers compliments des hommes, tandis que Mme la dauphine recoit
les derniers compliments des femmes.

— Qui, sire.

— Vous vous munirez d’'un bougeoir, et vous prendrez M. le dauphin
a part.

— QOui, sire.

— Vous indiquerez a votre éléve — le roi appuya sur les deux mots
- vous indiquerez a votre éléve que sa chambre est située au bout du
corridor neuf.

— Dont personne n’a la clef, sire.

— Parce que je la gardais, monsieur ; je prévoyais ce qui arrive aujour-
d’hui; voici cette clef.

M. de la Vauguyon la prit en tremblant.

— Je veux bien vous dire, a vous, monsieur le duc, continua le roi, que
cette galerie renferme une vingtaine de tableaux que j’ai fait placer la.

— Ah'! sire, oui, oui.

— Oui, monsieur le duc ; vous embrasserez votre éléve, vous lui ouvri-
rez la porte du corridor, vous lui mettrez le bougeoir a la main, vous lui
souhaiterez le bonsoir, et vous lui direz qu’il doit mettre vingt minutes a
gagner la porte de sa chambre, une minute par tableau.

— Ah! sire, je comprends.

— C’est heureux. Bonsoir, monsieur de la Vauguyon.

— Votre Majesté a la bonté de m’excuser ?

— Mais je ne sais pas trop, car, sans moi, vous eussiez fait de belles
choses dans ma famille !

La porte se referma sur M. le gouverneur.

Le roi se servit de sa sonnette particuliére.

Lebel parut.

— Mon café, dit le roi. A propos, Lebel...

— Sire ?

— Quand vous m’aurez donné mon café, vous irez derriére M. de la
Vauguyon, qui sort pour présenter ses devoirs a M. le dauphin.

— Jy vais, sire.

— Mais attendez donc, que je vous apprenne pourquoi vous y allez.

289



Joseph Balsamo II Chapitre LXIV

— Cest vrai, sire ; mais mon empressement a obéir a Sa Majesté est
tel...

— Treés bien. Vous suivrez donc M. de la Vauguyon.

— Qui, sire.

— Il est si troublé, si chagrin, que je crains son attendrissement pour
M. le dauphin.

— Et que dois-je faire, sire, s’il s’attendrit ?

— Rien; vous viendrez me le dire, voila tout.

Lebel déposa le café aupres du roi, qui se mit a le savourer lentement.

Puis le valet de chambre historique sortit.

Un quart d’heure apreés, il reparut.

— Eh bien ! Lebel ? demanda le roi.

— Sire, M. de la Vauguyon a été jusqu’au corridor neuf, tenant Mon-
seigneur par le bras.

— Bien! apres?

— Il ne semblait pas fort attendri, bien au contraire, il roulait de petits
yeux tout égrillards.

— Bon! apres ?

— Il atiré une clef de sa poche, I’a donnée a M. le dauphin, qui a ouvert
la porte et a mis le pied dans le corridor.

— Ensuite ?

— Ensuite, M. le duc a fait passer son bougeoir dans la main de mon-
seigneur et lui a dit tout bas, mais pas si bas que je n’aie pu 'entendre :

» — Monseigneur, la chambre nuptiale est au bout de cette galerie dont
je viens de vous remettre la clef. Le roi désire que vous mettiez vingt
minutes a arriver a cette chambre.

» — Comment! a dit le prince, vingt minutes; mais il faut vingt se-
condes a peine!

» — Monseigneur, a répondu M. de la Vauguyon, ici expire mon auto-
rité. Je n’ai plus de lecons a vous donner, mais un dernier conseil : regar-
dez bien les murailles a droite et a gauche de cette galerie, et je réponds
a Son Altesse qu’elle trouvera le temps d’employer ses vingt minutes.

— Pas mal.

— Alors, sire, M. de la Vauguyon a fait un grand salut, toujours ac-
compagné de regards fort allumés, qui semblaient vouloir pénétrer dans
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le corridor ; puis il a laissé Monseigneur a la porte.

— Et Monseigneur est entré, je suppose ?

— Tenez, sire, voyez la lumiére dans la galerie. Il y a au moins un quart
d’heure qu’elle s’y promeéne.

— Allons ! allons! elle disparait, dit le roi apres quelques instants pas-
sés les yeux levés sur les vitres. A moi aussi, on m’avait donné vingt mi-
nutes, mais je me rappelle qu’au bout de cing j’étais chez ma femme. Hé-
las! dirait-on de M. le dauphin ce qu’on disait du second Racine : « C’est
le petit-fils d’'un grand-pére ! »
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cHAPITRE LXV

La nuit des noces de M. le
dauphin

‘,", :\‘; E DAUPHIN OUVRIT la porte de la chambre nuptiale, ou plutét de
) \A I’antichambre qui la précédait.

(SN Larchiduchesse, en long peignoir blanc, attendait dans le lit
doré, a peine affaissé par le poids si léger de son corps fréle et délicat;
et, chose étrange, si 'on elt pu lire sur son front, a travers le nuage de
tristesse qui le couvrait, on y elit reconnu, au lieu de la douce attente de la
fiancée, la terreur de la jeune fille menacée d’un de ces dangers que les na-
tures nerveuses voient en pressentiments et supportent quelquefois avec
plus de courage qu’elles ne les ont pressentis.

Preés du lit, Mme de Noailles était assise.

Les dames se tenaient au fond, attentives au premier geste de la dame
d’honneur qui leur ordonnerait de se retirer.

Celle-ci, fidéle aux lois de I’étiquette, attendait impassiblement 1’arri-
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vée de M. le dauphin.

Mais, comme si cette fois toutes les lois de I’étiquette et du cérémonial
eussent dii céder a la malignité des circonstances, il se trouva que les per-
sonnes qui devaient introduire M. le dauphin dans la chambre nuptiale,
ignorant que Son Altesse, d’apreés les dispositions du roi Louis XV, devait
arriver par le corridor neuf, attendaient dans une autre antichambre.

Celle ou venait d’entrer M. le dauphin était vide, et la porte qui don-
nait dans la chambre a coucher étant 1égerement entrebaillée, il en résul-
tait que M. le dauphin pouvait voir et entendre ce qui se passait dans cette
chambre.

1l attendit, regardant a la dérobée, écoutant furtivement.

La voix de Mme la dauphine s’éleva pure et harmonieuse, quoique un
peu tremblante :

— Par ou entrera M. le dauphin ? demanda-t-elle.

— Par cette porte, madame, dit la duchesse de Noailles.

Et elle montrait la porte opposée a celle ou se trouvait M. le dauphin.

— Et qu’entend-on par cette fenétre ? ajouta la dauphine ; on dirait le
bruit de la mer ?

— C’est le bruit des innombrables spectateurs qui se proménent a la
lueur de 'illumination, et qui attendent le feu d’artifice.

— L’illumination ? dit la dauphine avec un triste sourire. Elle n’a pas
été inutile ce soir, car le ciel est bien lugubre ; avez-vous vu, madame ?

En ce moment, le dauphin, ennuyé d’attendre, poussa doucement la
porte, passa sa téte par 'entrebaillement, et demanda s’il pouvait entrer.

Mme de Noailles poussa un cri, car elle ne reconnut pas le prince
d’abord.

Mme la dauphine, jetée, par les émotions successives qu’elle avait
éprouvées, dans cet état nerveux ou tout nous effraie, saisit le bras de
Mme de Noailles.

— C’est moi, madame, dit le dauphin, n’ayez pas peur.

— Mais pourquoi par cette porte ? demanda Mme de Noailles.

— Parce que, dit le roi Louis XV en passant a son tour sa téte cynique
par la porte entrebaillée, parce que M. de la Vauguyon, en véritable jésuite
qu’il est, sait trop bien le latin, les mathématiques et la géographie, et pas
assez autre chose.
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En présence du roi arrivant ainsi inopinément, Mme la dauphine
s’était laissée glisser de son lit et se tenait debout, enveloppée de son
grand peignoir, qui la cachait du bout des pieds jusqu’au col, aussi her-
métiquement que la stole d’'une dame romaine.

— On voit bien qu’elle est maigre, murmura Louis XV. Au diable M. de
Choiseul, qui, parmi toutes les archiduchesses, va justement me choisir
celle-la!

— Votre Majesté, dit Mme de Noailles, peut remarquer que, quant a
ce qui me concerne, I’étiquette a été strictement observée ; il n’y a que du
coté de Mgr le dauphin.

— Je prends linfraction sur mon compte, dit Louis XV, et c’est trop
juste, puisque c’est moi qui I’ai fait commettre. Mais, comme la circons-
tance était grave, ma chére Mme de Noailles, j’espére que vous me la par-
donnerez.

— Je ne comprends pas ce que Votre Majesté veut dire.

— Nous nous en irons ensemble, duchesse, et je vous conterai cela.
Maintenant, voyons, que ces enfants se couchent.

Mme la dauphine s’éloigna d’un pas du lit, et saisit le bras de Mme de
Noailles avec plus de terreur peut-étre que la premiere fois.

— Oh! par grace, madame ! dit-elle, j’en mourrais de honte.

— Sire, dit Mme de Noailles, Mme la dauphine vous supplie de la lais-
ser se coucher comme une simple bourgeoise.

— Diable! diable! et c’est vous qui demandez cela, madame I'Eti-
quette ?

— Sire, je sais bien que c’est contraire aux lois du cérémonial de
France ; mais regardez ’archiduchesse...

En effet, Marie-Antoinette, debout, péle, se soutenant de son bras raidi
au dossier d’un fauteuil, etit semblé une statue de I’Effroi si 'on n’elit
entendu le 1éger claquement de ses dents, accompagnant la sueur froide
qui coulait sur son visage.

— Oh! je ne veux pas contrarier la dauphine a ce point, dit Louis XV,
prince aussi ennemi du cérémonial que Louis XIV en était ardent secta-
teur. Retirons-nous, duchesse. D’ailleurs, il y a des serrures aux portes, et
ce sera bien plus drdle.

Le dauphin entendit ces derniéres paroles de son grand-pére et rougit.
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La dauphine entendit aussi, mais elle ne comprit pas.

Le roi Louis XV embrassa sa bru, et il sortit entrainant la duchesse de
Noailles et riant de ce rire moqueur, si triste pour ceux qui ne partagent
pas la gaieté de celui qui rit.

Les autres assistants sortirent par ’autre porte.

Les deux jeunes gens se trouverent seuls.

11 se fit un instant de silence.

Enfin, le jeune prince s’approcha de Marie-Antoinette : son coeur bat-
tait violemment ; il sentait affluer a la poitrine, aux tempes, aux artéres
des mains, ce sang révolté de la jeunesse et de 'amour.

Mais il sentait son grand-pére derriére la porte, et ce regard cynique,
plongeant jusque dans I’alcéve nuptiale, glagait encore le dauphin, fort
timide d’ailleurs et fort gauche de sa nature.

— Madame, dit-il en regardant ’archiduchesse, souffririez-vous ?
Vous étes bien péle, et ’on dirait que vous tremblez.

— Monsieur, dit-elle, je ne vous cacherai pas que j’éprouve une agi-
tation étrange ; il faut qu’il y ait quelque violent orage au ciel : 'orage a
une influence terrible sur moi.

— Ah! vous croyez que nous sommes menacés d’un ouragan, dit le
dauphin.

— Oh! j’en suis sire, j’en suis slire ; tout mon corps tremble, voyez.

Et en effet tout le corps de la pauvre princesse semblait frémir sous
des secousses électriques.

En ce moment, comme pour justifier ses prévisions, un coup de vent
furieux, un de ces souffles puissants qui poussent la moitié des mers sur
Pautre, et qui rasent les montagnes, pareil au premier cri de la tempéte qui
s’avancait, emplit le chiteau de tumulte, d’angoisses et de craquements
intenses.

Les feuilles arrachées aux branches, les branches arrachées aux arbres,
les statues arrachées a leur base, une longue et immense clameur des cent
mille spectateurs répandus dans les jardins, un mugissement lugubre et
infini courant dans les galeries et dans les corridors du chateau, compo-
sérent en ce moment la plus sauvage et la plus lugubre harmonie qui ait
jamais vibré aux oreilles humaines.
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Puis un cliquetis sinistre succéda au mugissement ; c’étaient les vitres
qui, brisées en mille piéces, tombaient sur les marbres des escaliers et
des corniches, en lancant cette note saccadée et nerveuse qui grince en
s’envolant dans I’espace.

Le vent avait du méme coup arraché du péne une des persiennes mal
fermées qui avait été battre contre la muraille, comme l'aile gigantesque
d’un oiseau de nuit.

Partout ou les fenétres étaient ouvertes dans le chateau les lumiéres
s’éteignirent, anéanties par ce coup de vent.

Le dauphin s’approcha de la fenétre, sans doute pour refermer la per-
sienne ; mais la dauphine 'arréta.

— Oh'! monsieur, monsieur, par grace, dit-elle, n’ouvrez pas cette fe-
nétre, nos bougies s’éteindraient et je mourrais de peur.

Le dauphin s’arréta.

On voyait, a travers le rideau qu’il venait de tirer, les cimes sombres
des arbres du parc agitées et tordues, comme si le bras de quelque géant
invisible elit secoué leurs tiges au milieu des ténébres.

Toutes les illuminations s’éteignirent.

Alors on put voir au ciel des 1égions de grosses nuées noires qui rou-
laient en tourbillonnant, ainsi que des escadrons lancés a la charge.

Le dauphin resta pale et debout, une main appuyée a 'espagnolette
de la fenétre. La dauphine tomba sur une chaise en poussant un soupir.

— Vous avez bien peur, madame ? demanda le dauphin.

— Oh! oui; cependant votre présence me rassure. Oh! quelle tem-
péte ! quelle tempéte ! Toutes les illuminations se sont éteintes.

— Oui, dit Louis, le vent souffle sud-sud-ouest, et c’est celui qui an-
nonce les ouragans les plus acharnés. S’il continue, je ne sais comment
on fera pour tirer le feu d’artifice.

— Oh ! monsieur, pour qui le tirerait-on ? Personne ne restera dans les
jardins par un temps pareil.

— Ah! madame, vous ne connaissez pas les Frangais, il leur faut leur
feu d’artifice ; celui-1a sera superbe; le plan m’en a été communiqué par
Uingénieur. Eh! tenez, voyez que je ne me trompais pas, voici les pre-
miéres fusées.
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En effet, brillantes comme de longs serpents de flamme, les fusées
d’annonce s’élancérent vers le ciel; mais en méme temps, comme si
Porage ett pris ces jets briilants pour un défi, un seul éclair, mais qui
sembla fendre le ciel, serpenta entre les pieces d’artifice et méla son feu
bleuétre au feu rouge des fusées.

— En vérité, dit Parchiduchesse, c’est une impiété a ’homme que de
lutter avec Dieu.

Ces fusées d’annonce n’avaient précédé I’embrasement général du feu
d’artifice que de quelques secondes; 'ingénieur sentait qu’il lui fallait
se presser, et il mit le feu aux premiéres piéces, que salua une immense
clameur de joie.

Mais, comme s’il y eiit en effet lutte entre la terre et le ciel ; comme
si, ainsi que l'avait dit ’archiduchesse, ’homme etit commis une impiété
envers son Dieu, l'orage, irrité, couvrit de sa clameur immense la clameur
populaire, et toutes les cataractes du ciel s’ouvrant a la fois, des torrents
de pluie se précipitérent du haut des nues.

Le vent avait éteint les illuminations, '’eau éteignit le feu d’artifice.

— Ah! quel malheur! dit le dauphin, voila le feu d’artifice manqué !

— Eh ! monsieur, répliqua tristement Marie-Antoinette, tout ne manque-
t-il pas depuis mon arrivée en France ?

— Comment cela, madame ?

— Avez-vous vu Versailles ?

— Sans doute, madame. Versailles ne vous plait-il point ?

— Oh! si fait, Versailles me plairait s’il était aujourd’hui tel que I’a
laissé votre illustre aieul Louis XIV. Mais dans quel état avons-nous
trouvé Versailles ? Dites. Partout le deuil, la ruine. Oh ! oui, oui, la tempéte
s’accorde bien avec la féte qu’on me fait. N’est-il pas convenable qu’il y ait
un ouragan pour cacher a notre peuple les miséres de notre palais ? la nuit
ne sera-t-elle pas favorable et bien venue qui cachera ces allées pleines
d’herbe, ces groupes de tritons vaseux, ces bassins sans eau et ces statues
mutilées ? Oh! oui, oui, souffle, vent du sud ; mugis, tempéte ; amoncelez-
vous, épais nuages ; cachez bien a tous les yeux I’étrange réception que
fait la France a une fille des Césars, le jour ou elle met sa main dans la
main de son roi futur!

Le dauphin, visiblement embarrassé, car il ne savait que répondre a
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ces reproches et surtout a cette mélancolie exaltée, siloin de son caractére,
le dauphin poussa a son tour un long soupir.

— Je vous afflige, dit Marie-Antoinette ; cependant ne croyez pas que
ce soit mon orgueil qui parle ; oh! non, non! il n’en est rien ; que ne m’a-
t-on montré seulement ce Trianon si riant, si ombreux, si fleuri, dont,
hélas! orage effeuille sans pitié les bosquets et trouble les eaux; je me
fusse contentée de ce nid charmant ; mais les ruines m’effraient, elles ré-
pugnent a ma jeunesse, et pourtant que de ruines va faire encore cet af-
freux ouragan !

Une nouvelle bourrasque, plus terrible encore que la premiére, ébranla
le palais. La princesse se leva épouvantée.

— Oh! mon Dieu! dites-moi qu’il n’y a pas de danger! dites-le-moi,
y en ett-il... Je meurs d’effroi!

—Iln’y en a point, madame. Versailles, bati en terrasse, ne peut attirer
la foudre. Si elle tombait, ce serait probablement sur la chapelle, qui a un
toit aigu, ou sur le petit chateau, qui offre des aspérités. Vous savez que les
pointes sollicitent le fluide électrique, et que les corps plats, au contraire,
les repoussent.

— Non'! s’écria Marie-Antoinette, je ne sais pas! je ne sais pas!

Louis prit la main de I’archiduchesse, main palpitante et glacée.

En ce moment, un éclair blafard inonda la chambre de ses lueurs li-
vides et violacées ; Marie-Antoinette poussa un cri et repoussa le dauphin.

— Mais, madame, demanda-t-il, qu’y a-t-il donc ?

— Oh! dit-elle, vous m’avez apparu a la lueur de cet éclair pale, défait,
sanglant. J’ai cru voir un fantéme.

— Clest la réflexion du feu de soufre, dit le prince, et je puis vous
expliquer...

Un effroyable coup de tonnerre, dont les échos se prolongérent en gé-
missant jusqu’a ce que, arrivés au point culminant, ils commencassent a
se perdre dans le lointain, un effroyable coup de tonnerre coupa court a
Pexplication scientifique que le jeune homme allait donner flegmatique-
ment a sa royale épouse.

— Allons, madame, dit-il aprés un moment de silence, du courage, je
vous prie ; laissons ces craintes au vulgaire : I'agitation physique est une
des conditions de la nature. Il ne faut pas plus s’en étonner que du calme ;
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seulement, le calme et 'agitation se succédent; le calme est troublé par
lagitation, I’agitation est refroidie par le calme. Aprés tout, madame, ce
n’est qu’un orage, et un orage est un des phénomenes les plus naturels
et les plus fréquents de la création. Je ne sais donc pas pourquoi on s’en
épouvanterait.

— Oh!isolé, peut-étre ne m’épouvanterait-il pas ainsi ; mais cet orage,
le jour méme de nos noces, ne vous semble-t-il pas un effroyable présage
joint a ceux qui me poursuivent depuis mon entrée en France ?

— Que dites-vous, madame ? s’écria le dauphin, ému malgré lui d’'une
terreur superstitieuse ; des présages, dites-vous ?

— Oui, oui, affreux, sanglants !

— Et ces présages, dites-les, madame ; on m’accorde, en général, un
esprit ferme et froid ; peut-étre ces présages qui vous épouvantent, aurai-
je le bonheur de les combattre et de les terrasser.

— Monsieur, la premiére nuit que je passai en France, c’était a Stras-
bourg ; on m’installa dans une grande chambre ol 'on alluma des flam-
beaux, car il faisait nuit ; or, ces flambeaux allumés, leur lueur me mon-
tra une muraille ruisselante de sang. J’eus cependant le courage d’appro-
cher des parois et d’examiner ces teintes rouges avec plus d’attention.
Ces murs étaient tendus d’une tapisserie qui représentait le massacre des
Innocents. Partout le désespoir avec des regards désolés, le meurtre avec
des yeux flamboyants, partout 1’éclair de la hache ou de I’épée, partout
des larmes, des cris de mere, des soupirs d’agonie semblaient s’élancer
péle-méle de cette muraille prophétique, qui, a force de la regarder, me
semblait vivante. Oh! glacée de terreur, je ne pus dormir... Et dites, dites,
voyons, n’était-ce pas un triste présage ?

— Pour une femme de ’Antiquité peut-étre, madame, mais non pour
une princesse de notre siécle.

— Monsieur, ce siécle est gros de malheurs, ma mere me I’a dit, comme
ce ciel qui s’enflamme au-dessus de nos tétes est gros de soufre, de feux et
de désolation. Oh! voila pourquoi j’ai si grand-peur, voila pourquoi tout
présage me semble un avertissement.

— Madame, aucun danger ne peut menacer le trone ott nous montons
nous vivons, nous autres rois, dans une région au-dessus des nuages. La
foudre est a nos pieds, et, quand elle tombe sur la terre, c’est nous qui la
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lancons.

— Hélas ! hélas! ce n’est point ce qui m’a été prédit, monsieur.

— Et que vous a-t-on prédit ?

— Quelque chose d’affreux, d’épouvantable.

— On vous a prédit ?

— Ou plutdt on m’a fait voir.

— Voir?

— Oui, j’ai vu, vu, vous dis-je, et cette image est restée dans mon esprit,
restée si profondément, qu’il n’y a pas de jour ou je ne frissonne en y
songeant, pas de nuit ol je ne la revoie en réve.

— Et ne pouvez-vous nous dire ce que vous avez vu ? A-t-on exigé de
vous le silence ?

— Rien, on n’a rien exigé.

— Alors, dites, madame.

— Ecoutez, c’est impossible a décrire : ¢’était une machine, élevée au-
dessus de la terre comme un échafaud, mais a cet échafaud s’adaptaient
comme les deux montants d’une échelle, et entre ces deux montants glis-
sait un couteau, un couperet, une hache. Je voyais cela, et, chose étrange,
je voyais aussi ma téte au-dessous du couteau. Le couteau glissa entre les
deux montants, et sépara de mon corps ma téte, qui tomba et roula a terre.
Voila ce que j’ai vu, monsieur, voila ce que j’ai vu.

— Pure hallucination, madame, dit le dauphin ; je connais a peu prés
tous les instruments de supplice a I'aide desquels on donne la mort, et
celui-la n’existe point; rassurez-vous donc.

— Hélas ! dit Marie-Antoinette, hélas! je ne puis chasser cette odieuse
pensée. J'y fais ce que je puis cependant.

— Vous y parviendrez, madame, dit le dauphin en se rapprochant de
sa femme; il y a prés de vous, a partir de ce moment, un ami affectueux,
un protecteur assidu.

— Hélas ! répéta Marie-Antoinette en fermant les yeux et en se laissant
retomber sur son fauteuil.

Le dauphin se rapprocha encore de la princesse, et elle put sentir le
souffle de son mari effleurer sa joue.

En ce moment, la porte par laquelle était entré le dauphin s’entrouvrit
doucement, et un regard curieux, avide, le regard de Louis XV, perca la
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pénombre de cette vaste chambre, que deux bougies demeurées seules
éclairaient a peine en coulant a flots sur le chandelier de vermeil.

Le vieux roi ouvrait la bouche pour formuler sans doute a voix basse
un encouragement a son petit fils, lorsqu’un fracas qu’on ne saurait ex-
primer retentit dans le palais, accompagné cette fois de ’éclair qui avait
toujours précédé les autres détonations ; en méme temps une colonne de
flamme blanche, diaprée de vert, se précipita devant la fenétre, faisant
éclater toutes les vitres et écrasant une statue située sous le balcon ; puis,
aprés un déchirement épouvantable, elle remonta au ciel et s’évanouit
comme un météore.

Les deux bougies s’éteignirent, enveloppées par la bouffée de vent qui
s’engouffra dans la chambre. Le dauphin, épouvanté, chancelant, ébloui,
recula jusqu’a la muraille, contre laquelle il demeura adossé.

La dauphine, & demi évanouie, alla tomber sur les marches de son
prie-Dieu et y demeura ensevelie dans la plus mortelle torpeur.

Louis XV, tremblant, crut que la terre allait s’abimer sous lui et rega-
gna, suivi de Lebel, ses appartements déserts.

Pendant ce temps, au loin s’enfuyait comme une volée d’oiseaux ef-
farés, le peuple de Versailles et de Paris, éparpillé par les jardins, par les
routes et par les bois, poursuivi dans toutes les directions par une gréle
épaisse, qui, déchiquetant les fleurs dans le jardin, les feuillages dans la
forét, les seigles et les blés dans les champs, les ardoises et les fines sculp-
tures sur les batiments, ajoutait le dégat a la désolation.

La dauphine, le front dans ses mains, priait avec des sanglots.

Le dauphin regardait d’un air morne et insensible I’eau qui ruisselait
dans la chambre par les vitres brisées et qui reflétait sur le parquet, en
nappes bleuétres, les éclairs non interrompus pendant plusieurs heures.

Cependant, tout ce chaos se débrouilla au matin ; les premiers rayons
du jour, glissant sur des nuages cuivrés, découvrirent aux yeux les ravages
de 'ouragan nocturne.

Versailles n’était plus reconnaissable.

La terre avait bu ce déluge d’eau ; les arbres avaient absorbé ce déluge
de feu; partout de la fange et des arbres brisés, tordus, calcinés par ce
serpent aux briilantes étreintes qu’on appelle la foudre.

Louis XV, qui n’avait pu dormir, tant sa terreur était grande, se fit
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habiller a 'aurore par Lebel, qui ne P'avait point quitté, et retourna par
cette méme galerie, ou grimacaient honteusement, aux livides lueurs du
petit jour, les peintures que nous connaissons, peintures faites pour étre
encadrées dans les fleurs, les cristaux et les candélabres enflammés.

Louis XV, pour la troisieme fois depuis la veille, poussa la porte de la
chambre nuptiale, et frissonna en apercevant sur le prie-Dieu, renversée,
pale, avec des yeux violacés comme ceux de la sublime Madeleine de Ru-
bens, la future reine de France, dont le sommeil avait enfin suspendu les
douleurs, et dont ’aube azurait la robe blanche avec un religieux respect.

Au fond de la chambre, sur un fauteuil adossé a la muraille, reposait,
les pieds chaussés de soie, étendus dans une mare d’eau, le dauphin de
France, aussi pale que sa jeune épouse, et comme elle ayant la sueur du
cauchemar au front.

Le lit nuptial était comme le roi I'avait vu la veille.

Louis XV fronga le sourcil : une douleur qu’il n’avait point ressentie
encore traversa comme un fer rouge ce front glacé par ’égoisme, alors
méme que la débauche essayait de le réchauffer.

Il secoua la téte, poussa un soupir et rentra dans son appartement, plus
sombre et plus effrayé peut-étre a cette heure qu’il ne I’avait été dans la
nuit.
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Andrée de Taverney

(‘1, Q: E 30 MAI suivant, c’est-a-dire le surlendemain de cette effroyable

Y nuit, nuit, comme l’avait dit Marie-Antoinette, pleine de pré-
SN sages et d’avertissements, Paris célébrait a son tour les fétes du
mariage de son roi futur. Toute la population, en conséquence, se dirigea
vers la place Louis-XV, ou devait étre tiré le feu d’artifice, ce complément
de toute grande solennité publique que le Parisien prend en badinant,
mais dont il ne peut se passer.

L’emplacement était bien choisi. Six cent mille spectateurs y pou-
vaient circuler a laise. Autour de la statue équestre de Louis XV, des
charpentes avaient été disposées circulairement, de fagon a permettre la
vue du feu a tous les spectateurs de la place, en élevant ce feu de dix a
douze pieds au dessus du sol.

Les Parisiens arriverent, selon leur habitude, par groupes, et cher-
cherent longtemps les meilleures positions, privilege inattaquable des
premiers venus.

A
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Les enfants trouvérent des arbres, les hommes graves des bornes, les
femmes des garde-fous, des fossés et des échafaudages mobiles dressés
en plein vent par les spéculateurs bohémes comme on en trouve a toutes
les fétes parisiennes, et a qui une riche imagination permet de changer de
spéculation chaque jour.

Vers sept heures du soir, avec les premiers curieux, on vit arriver
quelques escouades d’archers.

Le service de surveillance ne se fit point par les gardes-francaises,
auxquelles le bureau de la ville ne voulut pas accorder la gratification de
mille écus demandée par le colonel maréchal duc de Biron.

Ce régiment était a la fois craint et aimé de la population, prés de
laquelle chaque membre de ce corps passait a la fois pour un César et
pour un Mandrin. Les gardes-francaises, terribles sur le champ de bataille,
inexorables dans I’accomplissement de leurs fonctions, avaient, en temps
de paix et hors de service, une affreuse réputation de bandits; en tenue
ils étaient beaux, vaillants, intraitables, et leurs évolutions plaisaient aux
femmes et imposaient aux maris. Mais, libres de la consigne, disséminés
en simples particuliers dans la foule, ils devenaient la terreur de ceux
dont la veille ils avaient fait I’admiration, et persécutaient fort ceux qu’ils
allaient protéger le lendemain.

Or, la ville, trouvant dans ses vieux ressentiments contre ces coureurs
de nuit et ces habitués de tripots une raison de ne pas donner les mille
écus aux gardes-francaises, la ville, disons-nous, envoya ses seuls archers
bourgeois, sous ce prétexte spécieux, du reste, que, dans une féte de fa-
mille pareille a celle qui se préparait, le gardien ordinaire de la famille
devait suffire.

On vit alors les gardes-francaises en congé se méler aux groupes dont
nous avons parlé, et, licencieux autant qu’ils eussent été séveres, cau-
ser dans la foule, en leur qualité de bourgeois de guérite, tous les petits
désordres qu’ils eussent réprimés de la crosse, des pieds et du coude, voire
méme de 'arrestation, si leur chef, leur César Biron, et eu le droit de les
appeler ce soir-1a soldats.

Les cris des femmes, les grognements des bourgeois, les plaintes des
marchands, dont on mangeait gratis les petits gateaux et le pain d’épice,
préparaient un faux tumulte avant le vrai tumulte qui devait naturelle-
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ment avoir lieu quand six cent mille curieux seraient réunis sur cette
place, et ils animaient la scéne de maniere a reproduire, vers les huit
heures du soir, sur la place Louis-XV, un vaste tableau de Teniers avec
des grimaces francaises.

Aprés que les gamins parisiens, a la fois les plus pressés et les plus
paresseux du monde connu, se furent placés ou hissés, que les bourgeois
et le peuple eurent pris position, arriverent les voitures de la noblesse et
de la finance.

Aucun itinéraire n’avait été tracé ; elles débouchérent donc sans ordre
par les rues de la Madeleine et Saint-Honoré, amenant aux batiments
neufs ceux qui avaient recu des invitations pour les fenétres et les balcons
du gouverneur, fenétres et balcons d’ot1 'on devait voir le feu admirable-
ment.

Ceux des gens a voiture qui n’avaient pas d’invitation laisseérent leurs
carrosses au tournant de la place et se mélérent a pied, précédés de leurs
valets, a la foule serrée déja, mais qui laisse toujours de la place a qui-
conque sait la conquérir.

11 était curieux de voir avec quelle sagacité ces curieux savaient dans
la nuit aider leur marche ambitieuse de chaque inégalité de terrain. La rue
tres large, mais non encore achevée, qui devait s’appeler rue Royale, était
coupée ¢a et 1a de fossés profonds au bord desquels on avait entassé des
décombres et des terres de fouille.

Chacune de ces petites éminences avait son groupe, pareil a un flot
plus élevé au milieu de cette mer humaine.

De temps en temps, le flot, poussé par les autres flots, s’écroulait au
milieu des rires de la multitude encore assez peu pressée pour qu’il n’y
elit point de danger a de pareilles chutes, et pour que ceux qui étaient
tombés pussent se relever.

Vers huit heures et demie, tous les regards, divergents jusque-la, com-
mencerent a se braquer dans la méme direction et se fixérent sur la char-
pente du feu d’artifice. Ce fut alors que les coudes, jouant sans relache,
commencérent a maintenir sérieusement l'intégrité de la possession du
terrain contre les envahisseurs sans cesse renaissants.

Ce feu d’artifice, combiné par Ruggieri, était destiné a rivaliser, riva-
lité que lorage de la surveille avait rendue facile, était destiné a rivali-
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ser, disons-nous, avec le feu d’artifice exécuté a Versailles par I'ingénieur
Torre. On savait a Paris que l’on avait peu profité a Versailles de la libé-
ralité royale, qui avait accordé cinquante mille livres pour ce feu, puis-
qu’aux premiéres fusées, ce feu avait été éteint par la pluie, et, comme le
temps était beau le soir du 30 mai, les Parisiens jouissaient d’avance de
leur triomphe assuré sur leurs voisins les Versaillais.

D’ailleurs, Paris attendait beaucoup mieux de la vieille popularité de
Ruggieri que de la nouvelle réputation de Torre.

Au reste, le plan de Ruggieri, moins capricieux et moins vague que
celui de son confreére, accusait des intentions pyrotechniques d’un ordre
tout a fait distingué : allégorie, reine de cette époque, s’y mariait au style
architectonique le plus gracieux ; la charpente figurait ce vieux temple de
I'Hymen qui, chez les Francais, rivalise de jeunesse avec le temple de la
Gloire : il était soutenu par une colonnade gigantesque, et entouré d’un
parapet aux angles duquel des dauphins, gueule béante, n’attendaient que
le signal pour vomir des torrents de flammes. En face des dauphins s’éle-
vaient, majestueux et guindés, sur leurs urnes, la Loire, le Rhone, la Seine
et le Rhin, ce fleuve que nous nous obstinons a naturaliser francais mal-
gré tout le monde, et, s’il faut en croire les chants modernes de nos amis
les Allemands, malgré lui-méme ; tous quatre — nous parlons des fleuves
- tous quatre, disons-nous, préts a épancher, au lieu de leurs eaux, le feu
bleu, blanc, vert et rose au moment ou devait s’enflammer la colonnade.

D’autres pieces d’artifice s’embrasant aussi au méme instant devaient
former de gigantesques pots a fleurs sur la terrasse du palais de ’'Hymen.

Enfin, toujours sur ce méme palais, destiné a porter tant de choses
différentes, s’élevait une pyramide lumineuse terminée par le globe du
monde ; ce globe, apreés avoir fulguré sourdement, devait éclater comme
un tonnerre en une masse de girandoles de couleur.

Quant au bouquet, réserve obligatoire et si importante que jamais Pa-
risien ne juge d’un feu d’artifice que par le bouquet, Ruggieri I’avait sé-
paré du corps de la machine : il était placé du coté de la riviere, aprés la
statue, dans un bastion tout bourré de piéces de rechange, de sorte que
le coup d’ceil devait gagner encore a cette surélévation de trois a quatre
toises, qui placait le pied de la gerbe sur un piédestal.

Voila les détails dont se préoccupait Paris. Depuis quinze jours, les
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Parisiens regardaient avec beaucoup d’admiration Ruggieri et ses aides
passant comme des ombres dans les lueurs funébres de leurs échafau-
dages, et s’arrétant avec des gestes étranges pour attacher leurs méches,
assurer leurs amorces.

Aussi le moment ou les lanternes furent apportées sur la terrasse de la
charpente, moment qui indiquait I'approche de I'embrasement, produisit-
il une vive sensation dans la foule, et quelques rangs des plus intrépides
reculérent-ils, ce qui produisit une longue oscillation jusqu’aux extrémi-
tés de la foule.

Les voitures continuaient d’arriver et commencaient a envahir la
place elle-méme. Les chevaux appuyaient leurs tétes sur les épaules des
derniers spectateurs, qui commencaient a s’inquiéter de ces dangereux
voisins. Bientot derriére les voitures s’amassa la foule toujours croissante,
de sorte que les voitures eussent-elles voulu se retirer elles-mémes ne
le pouvaient plus, emboitées qu’elles se trouvaient par cette inondation
compacte et tumultueuse. Alors on vit, avec cette audace du Parisien qui
envahit, laquelle n’a de pendant que la longanimité du Parisien qui se
laisse envahir, alors on vit monter sur ces impériales, comme des naufra-
gés sur des rocs, des gardes-frangaises, des ouvriers, des laquais.

L’illumination des boulevards jetait de loin sa lueur rouge sur les tétes
des milliers de curieux au milieu desquelles la baionnette d’'un archer
bourgeois, scintillante comme I’éclair, apparaissait aussi rare que le sont
les épis restés debout dans un champ que ’on vient de faucher.

Aux flancs des batiments neufs, aujourd’hui I’hétel Crillon et le
Garde-Meuble de la couronne, les voitures des invités, au milieu des-
quelles on n’avait pris la précaution de ménager aucun passage, les voi-
tures des invités, disons-nous, avaient formé trois rangs qui s’étendaient,
d’un c6té, du boulevard aux Tuileries, de I’autre, du boulevard a la rue
des Champs-Elysées, en tournant comme un serpent trois fois replié sur
lui-méme.

Le long de ce triple rang de carrosses, on voyait errer, comme des
spectres au bord du Styx, ceux des conviés que les voitures de leurs pré-
décesseurs empéchaient d’aborder a la grande porte et qui, étourdis par le
bruit, craignant de fouler, surtout les femmes tout habillées et chaussées
de satin, ce pavé poudreux, se heurtaient aux flots du peuple qui les raillait
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sur leur délicatesse, et cherchant un passage entre les roues des voitures
et les pieds des chevaux, se glissaient comme ils pouvaient jusqu’a leur
destination, but aussi envié que I’est le port dans une tempéte.

Un de ces carrosses arriva vers neuf heures, c’est-a-dire quelques mi-
nutes a peine avant ’heure fixée pour mettre le feu a I'artifice, pour se
frayer a son tour un passage jusqu’a la porte du gouverneur. Mais cette
prétention, déja si disputée depuis quelque temps, était, & ce moment,
devenue au moins téméraire, sinon impossible. Un quatriéme rang avait
commencé de se former, renforgant les trois premiers, et les chevaux qui
en faisaient partie, tourmentés par la foule, de fringants devenus furieux,
lancaient a droite et a gauche, a la moindre irritation, des coups de pied
qui avaient déja produit quelques accidents perdus dans le bruit et dans
la foule.

Accroché aux ressorts de cette voiture qui venait de frayer son chemin
dansla foule, un jeune homme marchait, éloignant tous les survenants qui
essayaient de s’emparer de ce bénéfice d’'une locomotion qu’il semblait
avoir confisquée a son profit.

Quand le carrosse s’arréta, le jeune homme se jeta de c6té, mais sans
lacher le ressort protecteur auquel il continua de se cramponner d’une
main. Il put donc entendre par la portiére ouverte la conversation animée
des maitres de la voiture.

Une téte de femme, vétue de blanc et coiffée avec quelques fleurs na-
turelles, se pencha hors de la portiére. Aussitot une voix lui cria :

— Voyons, Andrée, provinciale que vous étes, ne vous penchez pas
ainsi, ou mordieu! vous risquez d’étre embrassée par le premier rustre
qui passera. Ne croyez-vous pas que notre carrosse est au milieu de ce
peuple comme il serait au milieu de la riviére ? Nous sommes dans l’eau,
ma cheére, et dans |’eau sale ; ne nous mouillons pas.

La téte de la jeune fille rentra dans la voiture.

— C’est qu’on ne voit rien d’ici, monsieur, dit-elle ; si seulement nos
chevaux pouvaient faire un demi-tour, nous verrions par la portiére, et
nous serions presque aussi bien qu’a la fenétre du gouverneur.

— Tournez, cocher, cria le baron.

— C’est chose impossible, monsieur le baron, répondit celui-ci; il me
faudrait écraser dix personnes.
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— Eh! pardieu! écrase.

— Oh! monsieur ! dit Andrée.

— Oh! mon pere! dit Philippe.

— Qu’est-ce que c’est que ce baron-la qui veut écraser le pauvre
monde ? criérent quelques voix menacantes.

— Parbleu, c’est moi, dit de Taverney, qui se pencha, et, en se penchant,
montra un grand cordon rouge en sautoir.

Dans ce temps-la, on respectait encore les grands cordons, méme les
grands cordons rouges ; on grommela, mais sur une gamme descendante.

— Attendez, mon peére, je vais descendre, dit Philippe, et voir s’il y a
moyen de passer.

— Prenez garde, mon frére, vous allez vous faire tuer ; entendez-vous
les hennissements des chevaux qui se battent ?

— Vous pouvez bien dire des rugissements, reprit le baron. Voyons,
nous allons descendre ; dites qu’on se dérange, Philippe, et que nous pas-
sions.

— Ah! vous ne connaissez plus Paris, mon pére, dit Philippe. Ces fa-
cons de maitre étaient bonnes autrefois ; mais aujourd’hui peut-étre bien
pourraient-elles ne point réussir, et vous ne voudriez point compromettre
votre dignité, n’est-ce pas ?

— Cependant, quand ces drdles sauront qui je suis...

— Mon pére, dit en souriant Philippe, quand vous seriez le dauphin
lui-méme, on ne se dérangerait pas pour vous, j'en ai bien peur, en ce
moment surtout, car voila le feu d’artifice qui va commencer.

— Alors nous ne verrons rien, dit Andrée avec humeur.

— C’est votre faute, pardieu! répondit le baron ; vous avez mis plus
de deux heures a votre toilette.

— Mon frére, dit Andrée, ne pourrais-je prendre votre bras et me pla-
cer avec vous au milieu de tout le monde ?

— Oui, oui, ma petite dame, dirent plusieurs voix d’hommes touchés
par la beauté d’Andrée; oui, venez, vous n’étes pas grosse et 'on vous
fera une place.

— Voulez-vous, Andrée ? demanda Philippe.

— Je veux bien, dit Andrée.

Et elle s’élanca légérement sans toucher le marchepied de la voiture.
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— Soit, dit le baron ; mais, moi qui me moque des feux d’artifice, moi,
je reste ici.

— Bien, restez, dit Philippe, nous ne nous éloignons pas, mon pére.

En effet, la foule toujours respectueuse quand aucune passion ne lir-
rite, toujours respectueuse devant cette reine supréme qu’on appelle la
beauté, la foule s’ouvrit devant Andrée et son frére, et un bon bourgeois,
possesseur avec sa famille d’un banc de pierre, fit écarter sa femme et sa
fille pour qu’Andrée trouvat une place entre elles.

Philippe se plaga aux pieds de sa sceur, qui appuya une de ses mains
sur son épaule.

Gilbert les avait suivis, et, placé a quatre pas des deux jeunes gens,
dévorait des yeux Andrée.

— Etes-vous bien, Andrée ? demanda Philippe.

— A merveille, répondit la jeune fille.

— Voila ce que c’est que d’étre belle, dit en souriant le vicomte.

— Oui, oui! belle, bien belle ! murmura Gilbert.

Andrée entendit ces paroles ; mais, comme elles venaient sans doute
de la bouche de quelque homme du peuple, elle ne s’en préoccupa pas
plus qu'un dieu de I'Inde ne se préoccupe de ’hommage que dépose a ses
pieds un pauvre paria.

Sy
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Le feu d’artifice

W NDREE ET SON frére étaient a peine établis sur le banc, que les pre-
%S;S mieres fusées serpentérent dans les nuages, et qu'un grand cri

NN s'¢éleva de la foule, désormais tout entiére au coup d’ceil qu’allait
offrir le centre de la place.

Le commencement de I’embrasement fut magnifique et digne en tout
de la haute réputation de Ruggieri. La décoration du temple s’alluma pro-
gressivement et présenta bientdt une facade de feux. Des applaudisse-
ments retentirent; mais ces applaudissements se changerent bient6t en
bravos frénétiques, lorsque, de la gueule des dauphins et des urnes des
fleuves, s’élancérent des jets de flamme qui croisérent leurs cascades de
feux de différentes couleurs.

Andrée, transportée d’étonnement a la vue de ce spectacle qui n’a pas
d’équivalent au monde, celui d’une population de sept cent mille dmes
rugissant de joie en face d’un palais de flammes, Andrée ne cherchait pas
méme a cacher ses impressions.
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A trois pas d’elle, caché par les épaules herculéennes d’un portefaix,
qui élevait en I’air son enfant, Gilbert regardait Andrée pour elle, et le feu
d’artifice parce qu’elle le regardait.

Gilbert voyait Andrée de profil ; chaque fusée éclairait ce beau visage
et causait un tressaillement au jeune homme ; il lui semblait que I’admira-
tion générale naissait de cette contemplation adorable, de cette créature
divine qu’il idolatrait.

Andrée n’avait jamais vu ni Paris, ni la foule, ni les splendeurs d’une
féte; cette multiplicité de révélations qui venaient assiéger son esprit
I’étourdissait.

Tout a coup une vive lueur éclata, s’élancant en diagonale du c6té de
la riviére. C’était une bombe éclatant avec fracas et dont Andrée admirait
les feux diversifiés.

— Voyez donc, Philippe, que c’est beau ! dit-elle.

— Mon Dieu! s’écria le jeune homme inquiet, sans lui répondre, cette
derniére fusée est bien mal dirigée : elle a dévié certainement de sa route,
car, au lieu de décrire sa parabole, elle s’est échappée presque horizonta-
lement.

Philippe achevait a peine de manifester une inquiétude qui commen-
cait a se faire ressentir par les frémissements de la foule, qu’un tourbillon
de flammes jaillit du bastion sur lequel étaient placés le bouquet et la ré-
serve des artifices. Un bruit pareil a celui de cent tonnerres se croisant
en tous sens gronda sur la place, et, comme si ce feu elt renfermé une
mitraille dévorante, il mit en déroute les curieux les plus rapprochés, qui
sentirent un instant cette flamme inattendue les mordre au visage.

— Déja le bouquet ! déja le bouquet! criaient les spectateurs les plus
éloignés. Pas encore. C’est trop tot !

— Déja! répéta Andrée. Oh! oui, c’est trop tot!

— Non, dit Philippe, non, ce n’est pas le bouquet : c’est un accident
qui, dans un moment, va bouleverser comme les flots de la mer cette foule
encore calme. Venez, Andrée ; regagnons notre voiture ; venez.

— Oh! laissez-moi voir encore, Philippe ; c’est si beau !

— Andrée, pas un instant a perdre, au contraire ; suivez-moi. C’est le
malheur que j’appréhendais. Une fusée perdue a mis le feu au bastion.
On s’écrase déja la-bas. Entendez-vous des cris ? Ceux-la ne sont plus des
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cris de joie, mais des cris de détresse. Vite, vite, a la voiture... Messieurs,
messieurs, place, s’il vous plait!

Et Philippe, passant son bras autour de la taille de sa sceur, 'entraina
du coté de son peére, qui, inquiet, lui aussi, et pressentant, aux clameurs qui
se faisaient entendre, un danger dont il ne pouvait se rendre compte, mais
dont la présence lui était démontrée, penchait sa téte hors de la portiére
et cherchait des yeux ses enfants.

11 était déja trop tard, et la prédiction de Philippe se réalisait. Le bou-
quet, composé de quinze mille fusées, éclatait, s’échappant dans toutes
les directions et poursuivant les curieux comme ces dards de feu que 'on
lance dans Paréne aux taureaux que ’on veut exciter au combat.

Les spectateurs, étonnés d’abord, puis effrayés, avaient reculé avec la
force de l'irréflexion ; devant cette rétrogression invincible de cent mille
personnes, cent mille autres, étouffées, avaient donné le méme mouve-
ment a leur arriére-garde ; la charpente prenait feu, les enfants criaient,
les femmes, suffoquées, levaient les bras; les archers frappaient a droite
et a gauche, croyant faire taire les criards et rétablir Pordre par la vio-
lence. Toutes ces causes combinées firent que le flot dont parlait Philippe
tomba comme une trombe sur le coin de la place qu’il occupait ; au lieu de
rejoindre la voiture du baron, comme il y comptait, le jeune homme fut
donc entrainé par le courant, courant irrésistible, et dont nulle descrip-
tion ne saurait donner une idée, car les forces individuelles, décuplées
déja par la peur et la douleur, se centuplaient par I’adjonction des forces
générales.

Au moment ou Philippe avait entrainé Andrée, Gilbert s’était laissé
aller dans le flot qui les emportait ; mais, au bout d’une vingtaine de pas,
une bande de fuyards, qui tournaient a gauche dans la rue de la Madeleine,
souleva Gilbert, et 'entraina, tout rugissant de se sentir séparé d’Andrée.

Andrée, cramponnée au bras de Philippe, fut englobée dans un groupe
qui cherchait a éviter la rencontre d’un carrosse attelé de deux chevaux
furieux. Philippe le vit venir a lui rapide et menacant; les chevaux sem-
blaient jeter le feu par les yeux, I’écume par les naseaux. 1l fit des efforts
surhumains pour dévier de son passage. Mais tout fut inutile, il vit s’ou-
vrir la foule derriére lui, il apercut les tétes fumantes des deux animaux
insensés;; il les vit se cabrer comme ces chevaux de marbre qui gardent
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Pentrée des Tuileries, et, comme I’esclave qui essaie de les dompter, 1a-
chant le bras d’Andrée et la repoussant autant qu’il était en lui hors de la
voie dangereuse, il sauta au mors du cheval qui se trouvait de son coté;
le cheval se cabra. Andrée vit son frére retomber, fléchir et disparaitre ;
elle jeta un cri, étendit les bras, fut repoussée, tournoya, et au bout d’'un
instant se trouva seule, chancelante, emportée comme la plume au vent,
sans pouvoir faire a la force qui I'attirait plus de résistance qu’elle.

Des cris assourdissants, bien plus terribles que des cris de guerre, des
hennissements de chevaux, un bruit affreux de roues qui tant6t broyaient
le pavé, tantdt les cadavres, le feu livide des charpentes qui brilaient,
Péclair sinistre des sabres qu’avaient tirés quelques soldats furieux, et,
par-dessus tout ce sanglant chaos, la statue en bronze, éclairée de fauves
reflets et présidant au carnage, c’était plus qu’il n’en fallait pour troubler
la raison d’Andrée et lui enlever toutes ses forces. D’ailleurs les forces
d’un Titan eussent été impuissantes dans une pareille lutte, lutte d’un
seul contre tous, plus la mort.

Andrée poussa un cri déchirant; un soldat s’ouvrit un passage dans
la foule en frappant la foule de son épée.

L’épée avait brillé au-dessus de sa téte.

Elle joignit les mains comme fait le naufragé quand passe la derniere
vague sur son front, cria : « Mon Dieu! » et tomba.

Lorsqu’on tombait, on était mort.

Mais ce cri terrible, supréme, quelqu’un I’avait entendu, reconnu, re-
cueilli; Gilbert, entrainé loin d’Andrée, a force de lutter, s’était rapproché
d’elle ; courbé sous le méme flot qui avait englouti Andrée, il se releva,
sauta sur cette épée qui machinalement avait menacé Andrée, étreignit
a la gorge le soldat qui allait frapper, le renversa; prés du soldat était
étendue une jeune femme vétue d’une robe blanche; il la saisit, I'enleva
comme eut fait un géant.

Lorsqu’il sentit sur son cceur cette forme, cette beauté, ce cadavre
peut-étre, un éclair d’orgueil illumina son visage ; le sublime de la situa-
tion, lui! le sublime de la force et du courage ! Il se lan¢a avec son fardeau
dans un courant d’hommes dont le torrent efit certes enfoncé un mur en
fuyant. Ce groupe le soutint, le porta, lui et la jeune fille; il marcha, ou
plutdt il roula ainsi durant quelques minutes. Tout a coup le torrent s’ar-
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réta comme brisé par quelque obstacle. Les pieds de Gilbert touchérent
la terre; alors seulement il sentit le poids d’Andrée, leva la téte pour se
rendre compte de 'obstacle, et se vit a trois pas du Garde-Meuble. Cette
masse de pierres avait broyé la masse de chair.

Pendant ce moment de halte anxieuse, il eut le temps de contempler
Andrée, endormie d’un sommeil épais comme la mort : le cceur ne battait
plus, les yeux étaient fermés, le visage était violacé comme une rose qui
se fane.

Gilbert la crut morte. A son tour, il poussa un cri, appuya ses lévres
sur la robe d’abord, sur la main; puis, s’enhardissant par I'insensibilité,
il dévora de baisers ce visage froid, ces yeux gonflés sous leurs paupiéres
clouées. Il rougit, pleura, rugit, essaya de faire passer son dme dans la
poitrine d’Andrée, s’étonnant que ses baisers, qui eussent échauffé un
marbre, fussent sans force sur ce cadavre.

Soudain Gilbert sentit le coeur battre sous sa main.

— Elle est sauvée ! s’écria-t-il en voyant fuir cette tourbe noire et san-
glante, en écoutant les imprécations, les cris, les soupirs, I’agonie des vic-
times. Elle est sauvée ! c’est moi qui I’ai sauvée !

Le malheureux, le dos appuyé a la muraille, les yeux fixés vers le pont,
n’avait pas regardé a sa droite; a sa droite devant les carrosses, arrétés
longtemps par les masses, mais qui, moins serrés enfin dans leur étreinte,
commencaient a s’ébranler; a droite, devant les carrosses galopant bien-
tot comme si cochers et chevaux eussent été pris d’un vertige général,
fuyaient vingt mille malheureux, mutilés, atteints, broyés les uns par les
autres.

Instinctivement ils longeaient les murailles, contre lesquelles les plus
proches étaient écrasés.

Cette masse entrainait ou étouffait tous ceux qui, ayant pris terre au-
pres du Garde-Meuble, se croyaient échappés au naufrage. Un nouveau
déluge de coups, de corps, de cadavres, inonda Gilbert ; il trouva des ren-
foncements produits par les grilles et s’y appliqua.

Le poids des fuyards fit craquer ce mur.

Gilbert, étouffé, se sentit prét a lacher prise ; mais, réunissant toutes
ses forces par un supréme effort, il entoura le corps d’Andrée de ses bras,
appuyant sa téte contre la poitrine de la jeune fille. On etit dit qu’il voulait
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étouffer celle qu’il protégeait.

— Adieu! adieu! murmura-t-il en mordant sa robe plutdt qu’il ne
I’embrassait ; adieu!

Puis il releva les yeux pour I'implorer d’un dernier regard.

Alors une vision étrange s’offrit a ses yeux.

C’était, debout sur une borne, accroché de la main droite 4 un anneau
scellé dans la muraille, tandis que de la main gauche il semblait rallier
une armée de fugitifs; c’était un homme qui, voyant passer toute cette
mer furieuse a ses pieds, tantdt lancait une parole, tantot faisait un geste.
A cette parole, & ce geste, on voyait alors parmi la foule quelque individu
isolé s’arrétant, faisant un effort, luttant, se cramponnant pour arriver
jusqu’a cet homme. D’autres, arrivés a lui, semblaient dans les nouveaux
venus reconnaitre des freres, et ces fréres, ils les aidaient a se tirer de la
foule, les soulevant, les soutenant, les attirant a eux. Ainsi déja ce noyau
d’hommes luttant avec ensemble, pareil a la pile d’un pont qui divise I'eau,
était parvenu a diviser la foule et a tenir en échec les masses des fugitifs.

A chaque instant, de nouveaux lutteurs qui semblaient sortir de des-
sous terre a ces mots étranges prononcés, a ces singuliers gestes répétés,
venaient faire cortege a cet homme.

Gilbert se souleva par un dernier effort; il sentait que la était le sa-
lut, car la était le calme et la puissance. Un dernier rayon de la flamme
des charpentes, se ravivant pour mourir, éclaira le visage de cet homme.
Gilbert jeta un cri de surprise.

— Oh! que je meure, que je meure, murmura-t-il, mais qu’elle vive!
Cet homme a le pouvoir de la sauver.

Et dans un état d’abnégation sublime, soulevant la jeune fille sur ses
deux poings :

— Monsieur le baron de Balsamo, cria-t-il, sauvez Mlle Andrée de Ta-
verney !

Balsamo entendit cette voix, qui, comme celle de la Bible, criait des
profondeurs de la foule ; il vit se lever au-dessus de cette onde dévorante
une forme blanche ; son cortége bouleversa tout ce qui lui faisait obstacle ;
et, saisissant Andrée, que soutenaient encore les bras défaillants de Gil-
bert, il la prit, et, poussé par un mouvement de cette foule qu’il avait cessé
de contenir, il 'emporta sans avoir le temps de détourner la téte.
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Gilbert voulut articuler un dernier mot ; peut-étre, apres avoir imploré
la protection de cet homme étrange pour Andrée, voulait-il la demander
pour lui-méme, mais il n’eut que la force de coller ses levres au bras pen-
dant de la jeune fille, et d’arracher, de sa main crispée, un morceau de la
robe de cette nouvelle Eurydice que lui arrachait Uenfer.

Aprés ce baiser supréme, aprés ce dernier adieu, le jeune homme
n’avait plus qu’a mourir; aussi n’essaya-t-il point de lutter plus long-
temps; il ferma les yeux, et, mourant, tomba sur un monceau de morts.
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Le champ des morts

mais réparateur.

Il était deux heures du matin ou a peu pres; de grands nuages
blancs courant sur Paris dessinaient en traits énergiques, sous une lune
blafarde, les inégalités de ce terrain funeste, aux fossés duquel la foule qui
s’enfuyait avait trouvé la chute et la mort.

Ca et 13, a la lueur de la lune, perdue de temps en temps au sein de
ces grands nuages floconneux dont nous avons parlé et qui tamisaient
sa lumiére, ¢a et 1a, disons-nous, au bord des talus, dans les fondriéres,
apparaissaient des cadavres aux vétements en désordre, les jambes raides,
le front livide, les mains étendues en signe de terreur ou de priere.

Au milieu de la place, une fumée jaune et infecte, s’échappant des
décombres de la charpente, contribuait a donner a la place Louis-XV une
apparence de champ de bataille.

A travers cette place sanglante et désolée serpentaient mystérieuse-

( ? Q”', UX GRANDES TEMPETES succede toujours le calme, calme effrayant,
L]
J
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ment et d’un pas rapide des ombres qui s’arrétaient, regardaient autour
d’elles, se baissaient et fuyaient : c’étaient les voleurs de la mort, atti-
rés vers leur proie comme des corbeaux ; ils n’avaient pu dépouiller les
vivants, ils venaient dépouiller les cadavres, tout surpris d’avoir été pré-
venus par des confréres. On les voyait se sauver mécontents et effarés a
la vue des tardives baionnettes qui les menagaient ; mais, au milieu de ces
longues files de morts, les voleurs et le guet n’étaient pas les seuls que
P’on vit se mouvoir.

I y avait, munis de lanternes, des gens que l'on efit pu prendre pour
des curieux.

Tristes curieux, hélas ! car ¢’étaient les parents et les amis inquiets qui
n’avaient vu rentrer ni leurs fréres, ni leurs amis, ni leurs maitresses. Or,
ils arrivaient des quartiers les plus éloignés, car I’horrible nouvelle s’était
déja répandue dans Paris, désolante comme un ouragan, et les anxiétés
s’étaient subitement traduites en recherches.

C’était un spectacle plus affreux a voir peut-étre que celui de la catas-
trophe.

Toutes les impressions se peignaient sur ces visages pales, depuis le
désespoir de ceux qui retrouvaient le cadavre bien-aimé jusqu’au morne
doute de celui qui ne retrouvait rien et qui jetait un coup d’ceil avide vers
la riviere, qui coulait monotone et frémissante.

On disait que bien des cadavres avaient déja été jetés au fleuve par la
prévoté de Paris, qui, coupable d’imprudence, voulait cacher ce nombre
effrayant de morts que son imprudence avait faits.

Puis, quand ils ont rassasié leur vue de ce spectacle stérile, quand ils
en ont été saturés, les deux pieds mouillés par 'eau de la Seine, 'dme
étreinte de cette derniére angoisse que traine avec lui le cours nocturne
d’une riviere, ils partent, leur lanterne a la main, pour explorer les rues
voisines de la place, ou, dit-on, beaucoup de blessés se sont trainés pour
avoir du secours et fuir du moins le théatre de leurs souffrances.

Quand, par malheur, ils ont trouvé parmi les cadavres 'objet regretté,
I’ami perdu, alors les cris succédent a la déchirante surprise, et des san-
glots, s’élevant vers un nouveau point du théatre sanglant, répondent a
d’autres sanglots!

Parfois encore la place retentit de bruits soudains. Tout & coup une
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lanterne tombe et se brise ; le vivant s’est jeté a corps perdu sur le mort
pour embrasser une derniére fois.

Il y a d’autres bruits encore dans ce vaste cimetiére.

Quelques blessés dont les membres ont été brisés par la chute, dont
la poitrine a été labourée par I’épée ou comprimée par 'oppression de la
foule, rilent un cri ou poussent un gémissement en forme de priére, et
aussitdt accourent ceux qui espérent trouver leur ami, et qui s’éloignent
quand ils ne 'ont pas reconnu.

Toutefois, a Pextrémité de la place, pres du jardin, s’organise, avec le
dévouement de la charité populaire, une ambulance. Un jeune chirurgien,
on le reconnait pour tel du moins a la profusion d’instruments dont il est
entouré ; un jeune chirurgien se fait apporter les hommes et les femmes
blessés; il les panse, et, tout en les pansant, il leur dit de ces mots qui
expriment plut6t la haine contre la cause que la pitié pour I'effet.

A ses deux aides, robustes colporteurs, qui lui font passer la sanglante
revue, il crie incessamment :

— Les femmes du peuple, les hommes du peuple d’abord. Ils sont ai-
sés a reconnaitre, plus blessés presque toujours, moins richement parés,
certainement !

A ces mots, répétés aprés chaque pansement avec une stridente mo-
notonie, un jeune homme au front pale, qui, un falot a la main, cherche
parmi les cadavres, a pour la seconde fois relevé la téte.

Une large blessure qui lui sillonne le front laisse échapper quelques
gouttes de sang vermeil ; un de ses bras est soutenu par son habit, qui
I’enferme entre deux boutons; son visage, couvert de sueur, trahit une
émotion incessante et profonde.

A cette recommandation du médecin entendue, comme nous l’avons
dit, pour la seconde fois, il releva la téte, et, regardant tristement ces
membres mutilés que 'opérateur semblait, lui, regarder presque avec dé-
lice :

— Oh! monsieur, dit-il, pourquoi choisissez-vous parmi les victimes ?

— Parce que, dit le chirurgien levant la téte a cette interpellation, parce
que personne ne soignera les pauvres, si je ne pense pas a eux, et que
les riches seront toujours assez recherchés! Abaissez votre lanterne et
interrogez le pavé ; vous trouvez cent pauvres pour un riche ou un noble.
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Et dans cette catastrophe encore, avec un bonheur qui finira par lasser
Dieu lui-méme, les nobles et les riches ont payé le tribut qu’ils paient
d’ordinaire : un sur mille.

Le jeune homme éleva son falot a la hauteur de son front sanglant.

— Alors je suis donc le seul, dit-il sans s’irriter, moi, gentilhomme
perdu comme tant d’autres en cette foule, moi qu'un coup de pied de
cheval a blessé au front, et qui me suis brisé le bras gauche en tombant
dans un fossé. On court apres les riches et les nobles, dites-vous ? Vous
voyez bien cependant que je ne suis pas encore pansé.

— Vous avez votre hotel, vous... votre médecin ; retournez chez vous,
puisque vous marchez.

— Je ne vous demande pas vos soins, monsieur ; je cherche ma sceur,
une belle jeune fille de seize ans, hélas! tuée sans doute, quoiqu’elle ne
soit pas du peuple. Elle avait une robe blanche et un collier avec une croix
au cou; bien qu’elle ait son hotel et son médecin, répondez-moi, par pitié :
avez-vous vu, monsieur, celle que je cherche ?

— Monsieur, dit le jeune chirurgien avec une véhémence fiévreuse qui
prouvait que les idées exprimées par lui bouillonnaient depuis longtemps
dans sa poitrine ; monsieur, ’humanité me guide ; c’est pour elle que je me
dévoue, et, quand je laisse sur son lit de mort I’aristocratie pour relever le
peuple en souffrance, j’obéis a la loi véritable de cette humanité dont j’ai
fait ma déesse. Tous les malheurs arrivés aujourd’hui viennent de vous;
ils viennent de vos abus, de vos envahissements ; supportez-en donc les
conséquences. Non, monsieur, je n’ai pas vu votre sceur.

Et, sur cette foudroyante apostrophe, 'opérateur se remet a la be-
sogne. On venait de lui apporter une pauvre femme dont un carrosse avait
broyé les deux jambes.

— Voyez, ajouta-t-il en poursuivant de ce cri Philippe qui s’enfuyait,
voyez, sont-ce les pauvres qui lancent dans les fétes publiques leurs car-
rosses de facon a broyer les jambes des riches ?

Philippe, qui appartenait a cette jeune noblesse qui nous a donné
les La Fayette et les Lameth, avait plus d’une fois professé les mémes
maximes qui 'épouvantaient dans la bouche de ce jeune homme : leur
application retomba sur lui comme un chéatiment.

Le cceur brisé, il s’éloigna des environs de ’ambulance pour suivre

321



Joseph Balsamo II Chapitre LXVIII

sa triste exploration; au bout d’un instant, emporté par la douleur, on
Pentendit crier d’une voix pleine de larmes :

— Andrée ! Andrée!

Prés de lui passait en ce moment, marchant d’un pas précipité, un
homme déja vieux, vétu d’un habit de drap gris, de bas drapés, et de la
main droite s’appuyant sur une canne, tandis que, de la gauche, il tenait
une de ces lanternes faites d’'une chandelle enfermée dans du papier huilé.

Entendant gémir ainsi Philippe, cet homme comprit ce qu’il souffrait,
et murmura :

— Pauvre jeune homme !

Mais, comme il paraissait étre venu pour une cause pareille a la sienne,
il passa outre.

Puis tout a coup, comme s’il se fiit reproché d’étre passé devant une
si grande douleur sans avoir essayé d’y apporter quelque consolation :

— Monsieur, lui dit-il, pardonnez-moi de méler ma douleur a la vétre,
mais ceux qui sont frappés du méme coup doivent s’appuyer 'un a 'autre
pour ne pas tomber. D’ailleurs... vous pouvez m’étre utile. Vous cherchez
depuis longtemps, car votre bougie est prés de s’éteindre, vous devez donc
connaitre les endroits les plus funestes de la place.

— Oh! oui, monsieur, je les connais.

— Eh bien ! moi aussi, je cherche quelqu’un.

— Alors, voyez d’abord au grand fossé ; 13, vous trouverez plus de cin-
quante cadavres.

— Cinquante, juste Ciel ! tant de victimes tuées au milieu d’une féte !

— Tant de victimes, monsieur ! J’ai déja éclairé mille visages, et je n’ai
pas encore retrouvé ma sceur.

— Votre soeur ?

— Clest la-bas, dans cette direction, qu’elle était. Je I’ai perdue prés
d’un banc. J’ai retrouvé la place ou je 'avais perdue, mais d’elle, nulle
trace. Je vais recommencer a la chercher a partir du bastion.

— De quel c6té allait la foule, monsieur ?

— Vers les batiments neufs, vers la rue de la Madeleine.

— Alors, ce doit étre de ce coté ?

— Sans doute; aussi ai-je cherché de ce coté d’abord ; mais il y avait
de terribles remous. Puis le flot allait par 14, c’est vrai; mais une pauvre
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femme qui a la téte perdue ne sait ou elle va, et cherche a fuir dans toutes
les directions.

— Monsieur, c’est peu probable qu’elle ait lutté contre le courant; je
vais chercher du c6té des rues ; venez avec moi, et, tous deux réunis, peut-
étre nous trouverons.

— Et que cherchez-vous ? votre fils ? demanda timidement Philippe.

— Non, monsieur, mais un enfant que j’avais presque adopté.

— Vous l’avez laissé venir seul ?

— Oh! ¢’était un jeune homme déja : dix-huit a dix-neuf ans. Maitre
de ses actions, il a voulu venir, je n’ai pas pu 'empécher. D’ailleurs, on
était siloin de deviner cette horrible catastrophe !... Votre bougie s’éteint.

— Oui, monsieur.

— Venez avec moi, je vous éclairerai.

— Merci, vous étes bien bon, mais je vous génerais.

— Oh! ne craignez rien, puisqu’il faut que je cherche pour moi-méme.
Le pauvre enfant rentrait d’ordinaire exactement, continua le vieillard en
s’avancant par les rues ; mais, ce soir, j’avais comme un pressentiment. Je
lattendais ; il était onze heures déja; ma femme apprit d’une voisine les
malheurs de cette féte. J’ai attendu deux heures, espérant toujours qu’il
rentrerait ; ne le voyant pas rentrer, j’ai pensé qu’il serait lache a moi de
dormir sans nouvelles.

— Ainsi, nous allons vers les maisons ? demanda le jeune homme.

— Oui, vous l’avez dit, la foule a dii se porter de ce coté et s’y est portée
certainement. C’est 1a sans doute qu’aura couru le malheureux enfant ! Un
provincial tout ignorant, non seulement des usages, mais des rues de la
grande ville. Peut-étre était-ce la premiere fois qu’il venait sur la place
Louis-XV.

— Hélas ! ma sceur aussi est de province, monsieur.

— Affreux spectacle ! dit le vieillard en se détournant d’un groupe de
cadavres entassés.

— C’est pourtant la qu’il faut chercher, dit le jeune homme, appro-
chant résolument sa lanterne de ce monceau de corps.

— Oh! je frissonne a regarder ; car, homme simple que je suis, la des-
truction me cause une horreur que je ne puis vaincre.

323



Joseph Balsamo II Chapitre LXVIII

— Javais cette méme horreur ; mais, ce soir, j’ai fait mon apprentis-
sage. Tenez, voici un jeune homme de seize a dix-huit ans; il a été étouffé,
car je ne lui vois pas de blessure. Est-ce celui que vous cherchez ?

Le vieillard fit un effort et approcha sa lanterne.

— Non, monsieur, dit-il, vraiment, non ; le mien est plus jeune; des
cheveux noirs, un visage péle.

— Hélas ! ils sont tous pales, ce soir, répliqua Philippe.

— Oh! voyez, dit le vieillard ; nous voila au pied du Garde-Meuble.
Voyez ces vestiges de la lutte. Ce sang sur les murailles, ces lambeaux sur
les barres de fer, ces morceaux d’habit flottant aux lances des grilles, et
puis, en vérité, on ne sait plus ou marcher.

— C’était par ici, ¢’était par ici, bien certainement, murmura Philippe.

— Que de souffrances!

— Ah! mon Dieu!

— Quoi?

— Un lambeau blanc sous ces cadavres. Ma sceur avait une robe
blanche. Prétez-moi votre falot, monsieur, je vous en supplie!

En effet, Philippe avait apercu et saisi un lambeau d’étoffe blanche. Il
le quitta, n’ayant qu’une main pour prendre le falot.

— C’est un morceau de robe de femme que tient la main d’un jeune
homme, s’écria-t-il, d’'une robe blanche pareille a celle d’Andrée... Oh!
Andrée! Andrée!

Et le jeune homme poussa un sanglot déchirant.

Le vieillard s’approcha a son tour.

— Clest lui! s’écria-t-il en ouvrant les bras.

Cette exclamation attira I’attention du jeune homme.

— Gilbert !... s’écria a son tour Philippe.

— Vous connaissez Gilbert, monsieur ?

— C’est Gilbert que vous cherchez ?

Ces deux exclamations se croiserent simultanément.

Le vieillard saisit la main de Gilbert : elle était glacée.

Philippe ouvrit le gilet du jeune homme, écarta la chemise, et posa la
main sur son cceur.

— Pauvre Gilbert ! dit-il.

— Mon cher enfant ! soupira le vieillard.
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— Il respire ! il vit!... il vit, vous dis-je ! s’écria Philippe.

— Oh! croyez-vous ?

— J’en suis sir, son ceeur bat.

— C’est vrai ! répondit le vieillard. Au secours ! au secours ! il y ala-bas
un chirurgien.

— Oh! secourons-le nous-mémes, monsieur; tout a ’heure je lui ai
demandé du secours et il m’a refusé.

— Il faudra bien qu’il soigne mon enfant ! s’écria le vieillard exaspéré.
Il le faudra. Aidez-moi, monsieur, aidez-moi a lui conduire Gilbert.

— Je n’ai qu’un bras, dit Philippe, il est a vous, monsieur.

— Et moi, tout vieux que je suis, je serai fort. Allons!

Le vieillard saisit Gilbert par les épaules; le jeune homme passa les
deux pieds sous son bras droit, et ils cheminerent jusqu’au groupe que
continuait de présider 'opérateur.

— Du secours! du secours! cria le vieillard.

— Les gens du peuple d’abord! répondit le chirurgien fidéle a sa
maxime, et sir qu’il était, chaque fois qu’il répondait ainsi, d’exciter un
murmure d’admiration dans le groupe qui 'entourait.

— C’est un homme du peuple que j’apporte, dit le vieillard avec feu,
mais commencant a ressentir un peu de cette admiration générale que cet
absolutisme du jeune chirurgien soulevait autour de lui.

— Alors, apres les femmes, dit le chirurgien ; les hommes ont plus de
force que les femmes pour supporter la douleur.

— Une simple saignée, monsieur, dit le vieillard, une saignée suffira.

— Ah! c’est encore vous, monsieur le gentilhomme ! dit le chirurgien
apercevant Philippe avant d’apercevoir le vieillard.

Philippe ne répondit rien. Le vieillard crut que ces paroles s’adres-
saient a lui.

— Je ne suis pas gentilhomme, dit-il, je suis homme du peuple; je
m’appelle Jean-Jacques Rousseau.

Le médecin poussa un cri de surprise, et, faisant un signe impératif :

— Place, dit-il, place a 'homme de la nature ! Place a I’émancipateur
de ’humanité ! Place au citoyen de Geneve !

— Merci, monsieur, dit Rousseau, merci.
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— Vous serait-il arrivé quelque accident, monsieur ? demanda le jeune
médecin.

— Non, mais a ce pauvre enfant, voyez !

— Ah! vous aussi, s’écria le médecin, vous aussi, comme moi, vous
représentez la cause de ’humanité.

Rousseau, ému de ce triomphe inattendu, ne sut que balbutier quelques
mots presque inintelligibles.

Philippe, saisi de stupéfaction de se trouver en face du philosophe
qu’il admirait, se tint a ’écart.

On aida Rousseau a déposer Gilbert, toujours évanoui, sur la table.

Ce fut en ce moment que Rousseau jeta un regard sur celui dont il
invoquait le secours. C’était un jeune homme de I’dge de Gilbert a peu
pres, mais chez lequel aucun trait ne rappelait la jeunesse. Son teint jaune
était flétri comme celui d’un vieillard, sa paupiere flasque recouvrait un
ceil de serpent, et sa bouche était tordue comme ’est dans ses acces la
bouche d’un épileptique.

Les manches retroussées jusqu’au coude, les bras couverts de sang,
entouré de troncons humains, il semblait bien plutét un bourreau a
Pceuvre et enthousiaste de son métier, qu'un médecin accomplissant sa
triste et sainte mission.

Cependant le nom de Rousseau avait eu cette influence sur lui qu’il
sembla un instant renoncer a sa brutalité ordinaire : il ouvrit doucement
la manche de Gilbert, comprima le bras avec une bande de linge, et piqua
la veine.

Le sang coula goutte a goutte d’abord ; mais, aprés quelques secondes,
ce sang pur et généreux de la jeunesse commenca de jaillir.

— Allons, allons, on le sauvera, dit Popérateur; mais il faudra de
grands soins, la poitrine a été rudement froissée.

— Il me reste a vous remercier, monsieur, dit Rousseau, et a vous louer,
non pas de 'exclusion que vous faites en faveur des pauvres, mais de votre
dévouement aux pauvres. Tous les hommes sont freres.

— Méme les nobles, méme les aristocrates, méme les riches ? demanda
le chirurgien avec un regard qui fit briller son ceil aigu sous sa lourde
paupiére.
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— Méme les nobles, méme les aristocrates, méme les riches, quand ils
souffrent, dit Rousseau.

— Pardonnez, monsieur, dit 'opérateur ; mais je suis né a Boudry, prés
de Neuchétel ; je suis Suisse comme vous, et, par conséquent, un peu dé-
mocrate.

— Un compatriote ! s’écria Rousseau ; un Suisse ! Votre nom, s’il vous
plait, monsieur, votre nom ?

— Un nom obscur, monsieur, le nom d’'un homme modeste qui voue sa
vie a I’étude, en attendant qu’il puisse, comme vous, la vouer au bonheur
de 'humanité : je me nomme Jean-Paul Marat.

— Merci, monsieur Marat, dit Rousseau ; mais, tout en éclairant ce
peuple sur ses droits, ne excitez pas a la vengeance ; car, s’il se venge
jamais, vous serez peut-étre effrayé vous-méme des représailles.

Marat sourit d’un sourire affreux.

— Ah! si ce jour vient de mon vivant, dit-il, si j’ai le bonheur de voir
ce jour...

Rousseau entendit ces paroles, et, effrayé de 'accent avec lequel elles
avaient été dites, comme un voyageur est effrayé des premiers gronde-
ments d’un tonnerre lointain, il prit Gilbert dans ses bras et essaya de
Pemporter.

— Deux hommes de bonne volonté pour aider M. Rousseau, deux
hommes du peuple, dit le chirurgien.

— Nous ! nous! criérent dix voix.

Rousseau n’eut qu’a choisir ; il désigna deux vigoureux commission-
naires qui prirent ’enfant entre leurs bras.

En se retirant, il passa prés de Philippe.

— Tenez, monsieur, dit-il, moi, je n’ai plus besoin de ma lanterne :
prenez-la.

— Merci, monsieur, merci, dit Philippe.

Il saisit la lanterne, et, tandis que Rousseau reprenait le chemin de la
rue Platriére, il se remit a sa recherche.

— Pauvre jeune homme ! murmura Rousseau en se retournant et en
le voyant disparaitre dans les rues encombrées.

Et il continuait son chemin en frissonnant, car on entendait toujours
vibrer au-dessus de ce champ de deuil la voix stridente du chirurgien qui
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criait :
— Les gens du peuple! rien que les gens du peuple! Malheur aux
nobles, aux riches et aux aristocrates!
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cHAPITRE LXIX

Le retour

ENDANT QUE CES mille catastrophes se succédaient les unes aux
autres, M. de Taverney échappait comme par miracle a tous les

: dangers.
Incapable de déployer une résistance physique quelconque a cette force
dévorante qui brisait tout ce qu’elle rencontrait, mais calme et habile, il
avait su se maintenir au centre d’un groupe qui roulait vers la rue de la
Madeleine. Ce groupe, froissé aux parapets de la place, broyé aux angles
du Garde-Meuble, laissait sur ses flancs une longue trainée de blessés et
de morts, mais avait réussi, tout décimé qu’il était, a pousser son centre
hors du péril.

Aussitét la grappe d’hommes et de femmes s’était éparpillée sur le
boulevard, en plein air, en jetant des cris de joie.

M. de Taverney se trouva alors, comme tous ceux qui ’entouraient,
tout a fait hors de danger.

Ce que nous allons dire serait chose difficile a croire, si nous n’avions
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pas dessiné depuis longtemps et d’une facon si franche le caractére du
baron ; pendant tout cet effroyable voyage, Dieu lui pardonne, mais M. de
Taverney n’avait absolument songé qu’a lui.

Outre qu’il n’était pas d’'une complexion fort tendre, le baron était
homme d’action, et, dans les grandes crises de la vie, ces sortes de tem-
péraments mettent toujours en pratique cet adage de César : Age quod
agis.

Ne disons donc point que M. de Taverney avait été égoiste ; admettons
seulement qu’il avait été distrait.

Mais, une fois sur le pavé des boulevards, une fois a 'aise dans ses
mouvements, une fois échappé de la mort pour rentrer dans la vie, une
fois stir de lui-méme enfin, le baron poussa un grand cri de satisfaction,
qui fut suivi d’un autre cri.

Ce dernier cri, plus faible que le premier, était cependant un cri de
douleur.

— Ma fille! dit-il ; ma fille!

Et il demeura immobile, laissant retomber ses mains contre son corps,
les yeux fixes et atones, cherchant dans ses souvenirs tous les détails de
cette séparation.

— Pauvre cher homme ! murmurérent quelques femmes compatis-
santes.

Et il se fit un cercle autour du baron, cercle prét a plaindre, mais sur-
tout prét a interroger.

M. de Taverney n’avait pas les instincts populaires. Il se trouva mal a
I’aise au milieu de ce cercle de gens compatissants il fit un effort pour le
rompre, le rompit, et, disons-le a sa louange, fit quelques pas vers la place.

Mais ces quelques pas étaient le mouvement irréfléchi de ’amour pa-
ternel, lequel n’est jamais completement éteint dans le cceur de 'homme.
Le raisonnement vint a 'instant méme a I’aide du baron et 'arréta court.

Suivons, si on le veut, la marche de sa dialectique.

D’abord, 'impossibilité de remettre le pied sur la place Louis-XV. Il
y avait la-bas encombrement, massacre, et, les flots arrivant de la place,
il eit été aussi absurde de chercher a les fendre qu’il serait insensé au
nageur de chercher a remonter la chute du Rhin a Schafthouse.
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En outre, quand méme un bras divin I’elit replacé dans la foule, com-
ment retrouver une femme parmi ces cent mille femmes ? Comment ne
pas s’exposer de nouveau et pour rien a une mort miraculeusement évi-
tée?

Puis venait espérance, cette lueur qui dore toujours les franges de la
plus sombre nuit.

Andrée n’était-elle pas prés de Philippe, suspendue a son bras, sous
la protection de ’homme et du frére ?

Que lui, le baron, un vieillard faible et chancelant, ait été entrainé,
rien de plus simple ; mais Philippe, cette nature ardente, vigoureuse, vi-
vace ; Philippe, ce bras d’acier ; Philippe responsable de sa sceur, c’était
impossible : Philippe avait lutté et devait avoir vaincu.

Le baron, comme tout égoiste, ornait Philippe de toutes les qualités
qu’exclut I’égoiste pour lui-méme, mais qu’il recherche dans les autres :
ne pas étre fort, généreux, vaillant, pour I'égoiste, c’est étre égoiste, c’est-
a-dire son rival, son adversaire, son ennemi; c’est lui voler des avantages
qu’il croit avoir le droit de prélever sur la société.

M. de Taverney s’étant ainsi rassuré par la force de son propre raison-
nement, conclut d’abord que Philippe avait tout naturellement dii sauver
sa sceur ; qu’il avait perdu peut-étre un peu de temps a chercher son pere,
pour le sauver a son tour; mais que, vraisemblablement, certainement
méme, il avait repris le chemin de la rue Coq-Héron, pour ramener An-
drée un peu étourdie de tout ce fracas.

11 fit donc volte-face, et, descendant la rue du couvent des Capucines,
il gagna la place des Conquétes ou Louis-le-Grand, appelée aujourd hui
la place des Victoires.

Mais a peine le baron était-il arrivé a vingt pas de ’hotel, que Nicole,
placée en sentinelle sur le seuil de la porte, ou elle bavardait avec quelques
commeéres, cria :

— Et monsieur Philippe ! et Mlle Andrée ! que sont-ils devenus ?

Car tout Paris savait déja des premiers fuyards la catastrophe, exagé-
rée encore par la terreur.

— Oh! mon Dieu! s’écria le baron un peu ému, est-ce qu’ils ne sont
pas rentrés, Nicole ?

— Mais non, mais non, monsieur, on ne les a pas vus.
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— IIs auront été forcés de faire un détour, répliqua le baron tremblant
de plus en plus a mesure que se démolissaient les calculs de sa logique.

Le baron demeura donc dans la rue a attendre a son tour, avec Nicole,
qui gémissait, et La Brie, qui levait les bras au ciel.

— Ah! voici M. Philippe, s’écria Nicole avec un accent de terreur im-
possible a décrire, car Philippe était seul.

En effet, dans 'ombre de la nuit accourait Philippe, haletant, déses-
péré.

— Ma sceur est-elle ici? cria-t-il du plus loin qu’il apercut le groupe
qui encombrait le seuil de ’hotel.

— Oh! mon Dieu! fit le baron péle et trébuchant.

— Andrée! Andrée! cria le jeune homme en approchant de plus en
plus; ou est Andrée ?

— Nous ne I’avons pas vue ; elle n’est pas ici, monsieur Philippe. Oh!
mon Dieu ! mon Dieu! chére demoiselle ! cria Nicole éclatant en sanglots.

— Et tu es revenu ? dit le baron avec une colére d’autant plus injuste,
que nous avons fait assister le lecteur aux secrets de sa logique.

Philippe, pour toute réponse, s’approcha, montra son visage sanglant
et son bras brisé et pendant a son c6té comme une branche morte.

— Hélas! hélas ! soupira le vieillard, Andrée, ma pauvre Andrée!

Il retomba sur le banc de pierre adossé a la porte.

— Je la retrouverai morte ou vive ! s’écria Philippe d’un air sombre.

Et il reprit sa course avec une fiévreuse activité. Tout en courant, il
arrangeait de son bras droit son bras gauche dans 'ouverture de sa veste.
Ce bras inutile I'etit géné pour rentrer dans la foule, et, s’il elit eu une
hache, il I’aurait abattu en ce moment.

Ce fut alors qu’il retrouva sur ce champ fatal des morts, que nous
avons visité, Rousseau, Gilbert et le fatal opérateur qui, rouge de sang,
semblait bien plut6t le démon infernal qui avait présidé au massacre que
le génie bienfaisant qui venait y porter secours.

Philippe erra une partie de la nuit sur la place Louis-XV.

Ne pouvant se détacher de ces murailles du Garde-Meuble, prés du-
quel Gilbert avait été retrouvé, portant incessamment ses yeux sur ce lam-
beau de mousseline blanche que le jeune homme avait conservé, froissé
dans sa main.
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Enfin, au moment ou les premieres lueurs du jour blanchissaient
Porient, Philippe, exténué, prét a tomber lui-méme au milieu de ces ca-
davres moins péles que lui, saisi d’un vertige étrange, espérant a son tour,
comme avait espéré son pére, qu’Andrée serait revenue ou aurait été ra-
menée a la maison, Philippe reprit le chemin de la rue Coq-Héron.

De loin il apercut a la porte le méme groupe qu’il y avait laissé.

Il comprit qu’Andrée n’avait point reparu et s’arréta.

De son c6té, le baron le reconnut.

— Eh bien ? cria-t-il a Philippe.

— Quoi ! ma sceur n’est point revenue ? demanda celui-ci.

— Hélas ! s’écriérent ensemble le baron, Nicole et La Brie.

— Rien ? aucune nouvelle ? aucun renseignement ? aucun espoir ?

— Rien!

Philippe tomba sur le banc de pierre de ’hétel ; le baron poussa une
sauvage exclamation.

En ce moment méme, un fiacre apparut au bout de la rue, s’approcha
lourdement, et s’arréta en face de I’hétel.

Une téte de femme apparaissait a travers la portiére, renversée sur
son épaule et comme évanouie. Philippe, réveillé en sursaut a cette vue,
bondit de ce coté.

La portiére du fiacre s’ouvrit, et un homme en descendit, portant An-
drée inanimée entre ses bras.

— Morte ! morte !... On nous la rapporte, s’écria Philippe en tombant
a genoux.

— Morte! balbutia le baron. Oh! monsieur, est-elle véritablement
morte ?...

— Je ne crois pas, messieurs, répondit tranquillement ’homme qui
portait Andrée, et Mlle de Taverney, je 'espere, n’est qu’évanouie.

— Oh'! le sorcier, le sorcier! s’écria le baron.

— M. le baron de Balsamo ! murmura Philippe.

— Moi-méme, monsieur le baron, et assez heureux pour avoir reconnu
Mlle de Taverney dans I’affreuse mélée.

— Ou cela, monsieur ? demanda Philippe.

— Prés du Garde-Meuble.

— Oui, dit Philippe.
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Puis, passant tout a coup de 'expression de la joie a une sombre dé-
fiance :

— Vous la ramenez bien tard, baron ? dit-il.

— Monsieur, répondit Balsamo sans s’étonner, vous comprendrez fa-
cilement mon embarras. J'ignorais 1’adresse de Mlle votre sceur, et je
l'avais fait transporter par mes gens chez Mme la marquise de Savigny,
I'une de mes amies, qui loge preés des écuries du roi. Alors, ce brave gargon
que vous voyez et qui m’aidait a soutenir Mademoiselle... Venez, Comtois.

Balsamo accompagna ces derniéres paroles d’un signe, et un homme
a la livrée royale sortit du fiacre.

— Alors, continua Balsamo, ce brave garcon, qui est dans les équi-
pages royaux, a reconnu Mademoiselle pour ’avoir conduite un soir de
la Muette a votre hotel. Mademoiselle doit cette heureuse rencontre a
sa merveilleuse beauté. Je I’ai fait monter avec moi dans le fiacre, et j'ai
I’honneur de vous ramener, avec tout le respect que je lui dois, Mlle de
Taverney moins souffrante que vous ne le croyez.

Etil acheva en remettant avec les égards les plus respectueux la jeune
fille dans les bras de son pére et de Nicole.

Le baron sentit pour la premiere fois une larme au bord de sa paupiere,
et, tout étonné qu’il dut étre intérieurement de cette sensibilité, il laissa
franchement couler cette larme sur sa joue ridée. Philippe présenta la
seule main qu’il elit libre a Balsamo.

— Monsieur, lui dit-il, vous savez mon adresse, vous savez mon nom.
Mettez-moi, je vous prie, en demeure de reconnaitre le service que vous
venez de nous rendre.

— Jai accompli un devoir, monsieur, répliqua Balsamo; ne vous
devais-je pas I'hospitalité ?

Et, saluant aussitot, il fit quelques pas pour s’éloigner, sans vouloir
répondre a l'offre que lui faisait le baron d’entrer chez lui.

Mais, se retournant :

— Pardon, dit-il, j’oubliais de vous donner ’adresse précise de Mme
la marquise de Savigny; elle a son hotel rue Saint-Honoré, proche les
Feuillants. Je vous dis cela au cas oit Mlle de Taverney croirait devoir lui
rendre une visite.
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I y avait dans ces explications, dans cette précision de détails, dans
cette accumulation de preuves, une délicatesse qui toucha profondément
Philippe et méme le baron.

— Monsieur, dit le baron, ma fille vous doit la vie.

— Je le sais, monsieur, et j’en suis fier et heureux, répondit Balsamo.

Et cette fois, suivi de Comtois, qui refusa la bourse de Philippe, Bal-
samo remonta en fiacre et disparut.

Presque au méme moment, et comme si le départ de Balsamo efit fait
cesser I’évanouissement de la jeune fille, Andrée ouvrit les yeux.

Cependant elle resta encore quelques instants muette, étourdie, les
regards effarés.

— Mon Dieu! mon Dieu ! murmura Philippe. Dieu ne nous I'aurait-il
rendue qu’a moitié, serait-elle devenue folle ?

Andrée sembla comprendre ces paroles et secoua la téte. Cependant,
elle continuait de rester muette et comme sous ’empire d’une espéce d’ex-
tase.

Elle se tenait debout, et un de ses bras était étendu dans la direction
de la rue par laquelle avait disparu Balsamo.

— Allons, allons dit le baron, il est temps que tout cela finisse. Aide ta
sceur a rentrer, Philippe.

Le jeune homme soutint Andrée de son bras valide. La jeune fille s’ap-
puya de lautre c6té sur Nicole, et, marchant, mais a la maniére d’une
personne endormie, elle rentra dans I’hétel et gagna son pavillon.

La seulement, la parole lui revint.

— Philippe !... Mon pére ! dit-elle.

— Elle nous reconnait, elle nous reconnait ! s’écria Philippe.

— Sans doute, je vous reconnais; mais que s’est-il donc passé, mon
Dieu?

Et Andrée referma ses yeux, cette fois-ci non point pour I’évanouis-
sement, mais pour un sommeil calme et paisible.

Nicole, restée seule avec Andrée, la déshabilla et la mit au lit.

En rentrant chez lui, Philippe trouva un médecin que le prévoyant La
Brie avait couru chercher du moment ou I'inquiétude avait cessé pour
Andrée.
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Le docteur examina le bras de Philippe. Il n’était point cassé, mais
luxé seulement. Une pression habilement combinée fit rentrer 1’épaule
dans Particulation d’ou elle était sortie.

Apres quoi, Philippe, encore inquiet pour sa sceur, conduisit le méde-
cin pres du lit d’Andrée.

Le docteur prit le pouls de la jeune fille, écouta sa respiration et sourit.

— Le sommeil de votre sceur est calme et pur comme celui d’un enfant,
dit-il. Laissez-la dormir, chevalier, il n’y a rien autre chose a faire.

Quant au baron, suffisamment rassuré sur son fils et sur sa fille, il
dormait depuis longtemps.

KR
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M. de Jussieu

. 1 NOUS NOUS transportons encore une fois dans cette maison de la
rue Platriére, ou M. de Sartines envoya son agent, nous y trou-
verons, le matin du 31 mai, Gilbert étendu sur un matelas dans
la chambre méme de Thérése, et autour de lui Thérése et Rousseau avec
plusieurs de leurs voisins contemplant cet échantillon lugubre du grand
événement dont tout Paris frissonnait encore.

]

Gilbert, pale, sanglant, avait ouvert les yeux, et, sitdt que la connais-
sance lui était venue, il avait cherché, en se soulevant, a voir autour de
lui, comme s’il était encore sur la place Louis-XV.

Une profonde inquiétude d’abord, puis une grande joie s’étaient
peintes sur ses traits ; puis était venu un autre nuage de tristesse qui avait
de nouveau effacé la joie.

— Souffrez-vous, mon ami ? demanda Rousseau en lui prenant la main
avec sollicitude.

— Oh'! qui donc m’a sauvé ? demanda Gilbert ; qui donc a pensé a moi,
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pauvre isolé dans le monde ?

— Ce qui vous a sauvé, mon enfant, c’est que vous n’étiez pas encore
mort; celui qui a pensé a vous, c’est Celui qui pense a tous.

— C’est égal, c’est bien imprudent, grommela Thérese, d’aller se méler
a de pareilles foules!

— Oui, oui, c’est bien imprudent ! répétérent en cheeur les voisins.

— Eh'! mesdames, interrompit Rousseau, il n’y a pas d’imprudence la
ouiln’y a pas de danger patent, etil n’y a pas de danger patent a aller voir
un feu d’artifice. Quand le danger arrive en ce cas, on n’est pas imprudent,
on est malheureux : mais, nous qui parlons, nous en eussions fait autant.

Gilbert regarda autour de lui, et, se voyant dans la chambre de Rous-
seau, il voulut parler.

Mais Peffort qu’il tenta fit monter le sang a sa bouche et a ses narines.
Il perdit connaissance.

Rousseau avait été prévenu par le médecin de la place Louis-XV, il ne
s’effraya donc point; il attendait ce dénouement, et c’est pour cela qu’il
avait placé son malade sur un matelas isolé et sans draps.

— Maintenant, dit-il & Thérése, vous allez pouvoir coucher ce pauvre
enfant.

—Oucela?

— Mais ici, dans mon lit.

Gilbert avait entendu; 'extréme faiblesse 'empéchait seule de ré-
pondre tout de suite, mais il fit un violent effort, et, rouvrant les yeux :

— Non, dit-il avec effort, non ; la-haut!

— Vous voulez retourner dans votre chambre ?

— Oui, oui, s’il vous plait.

Etil acheva plutét avec les yeux qu’avec la langue, ce veeu dicté par un
souvenir plus puissant que la souffrance, et qui semblait, dans son esprit,
survivre méme a la raison.

Rousseau, cet homme qui avait I’exagération de toutes les sensibilités,
comprit sans doute, car il ajouta :

— C’est bien, mon enfant, nous vous transporterons la-haut. Il ne veut
pas nous géner, dit-il & Thérése, qui approuva de toutes ses forces.

En conséquence, il fut décidé que Gilbert serait installé a I'instant
méme dans le grenier qu’il réclamait.
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Vers le milieu du jour, Rousseau vint passer prés du matelas de son
disciple le temps qu’il perdait d’habitude a collectionner ses végétaux
favoris. Le jeune homme, un peu remis, lui donna d’une voix basse et
presque éteinte les détails de la catastrophe.

Il ne raconta pas pourquoi il était allé voir le feu d’artifice ; la simple
curiosité, disait-il, I’avait conduit sur la place Louis-XV.

Rousseau ne pouvait en soupgonner davantage, a moins d’étre sorcier.
Il ne témoigna donc aucune surprise a Gilbert, se contenta des questions
déja faites, et lui recommanda seulement la plus grande patience. Il ne lui
parla pas non plus du lambeau d’étoffe qu’on lui avait vu dans la main et
dont Philippe s’était saisi.

Cependant cette conversation, qui pour tous deux cotoyait de si prés
Pintérét réel et la vérité positive, n’en était pas moins attrayante, et ils s’y
livraient 'un et autre tout entiers, quand tout a coup le pas de Thérése
retentit sur le palier.

— Jacques! dit-elle, Jacques !

—Eh bien! qu’y a-t-il ?

— Quelque prince qui vient me voir & mon tour, dit Gilbert avec un
pale sourire.

— Jacques! cria Thérese avancant et appelant toujours.

— Eh bien! voyons, que me veut-on ?

Thérese apparut.

— C’est M. de Jussieu qui est en bas, dit-elle, et qui, ayant appris qu’on
vous avait vu la-bas cette nuit, vient savoir si vous avez été blessé.

— Ce bon Jussieu ! dit Rousseau ; excellent homme, comme tous ceux
qui se rapprochent par gotit ou par nécessité de la nature, source de tout
bien! Soyez calme, ne bougez pas, Gilbert, je reviens.

— Ouli, merci, dit le jeune homme.

Rousseau sortit.

Mais a peine était-il dehors, que Gilbert, en se soulevant du mieux
qu’il put, se traina vers la lucarne d’o'on découvrait la fenétre d’Andrée.

11 était bien pénible, pour un jeune homme sans forces, presque sans
idées, de se hisser sur le tabouret, de soulever le chassis de la lucarne, et
de s’arc-bouter sur I’aréte du toit.
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Gilbert y réussit pourtant ; mais, une fois 13, ses yeux s’obscurcirent,
sa main trembla, le sang revint a ses lévres et il tomba lourdement sur le
carreau.

A ce moment, la porte du grenier se rouvrit, et Jean-Jacques entra,
précédant M. de Jussieu, auquel il faisait mille civilités.

— Prenez garde, mon cher savant! baissez-vous ici... Il y a la un pas,
disait Rousseau ; dame ! nous n’entrons pas dans un palais.

— Merci, j’ai de bons yeux, de bonnes jambes, répondit le savant bo-
taniste.

— Voila qu’on vient vous visiter, mon petit Gilbert, fit Rousseau en
regardant du c6té du lit... Ah! mon Dieu! ou est-il ? 1l s’est levé, le mal-
heureux !

Et Rousseau, apercevant le chassis ouvert, allait s’emporter en pater-
nelles gronderies.

Gilbert se souleva avec peine, et, d'une voix presque éteinte :

— Javais besoin d’air, dit-il.

Il n’y avait pas moyen de gronder, la souffrance était visible sur ce
visage altéré.

— En effet, interrompit M. de Jussieu, il fait horriblement chaud ici;
voyons, jeune homme, voyons ce pouls, je suis médecin aussi, moi.

— Et meilleur que bien d’autres, dit Rousseau, car vous étes aussi bon
médecin de I’ame que du corps.

— Tant d’honneur... dit Gilbert d’une voix faible en essayant de se
dérober aux yeux dans son pauvre lit.

— M. de Jussieu a tenu a vous visiter, dit Rousseau, et moi, j’ai accepté
son offre. Voyons, cher docteur, que dites-vous de cette poitrine ?

L’habile anatomiste palpa les os, interrogea la cavité par une auscul-
tation attentive.

— Le fonds est bon, dit-il. Mais qui donc vous a pressé dans ses bras
avec cette force ?

— Hélas ! monsieur, c’est la Mort, dit Gilbert.

Rousseau regarda le jeune homme avec étonnement.

— Oh! vous étes froissé, mon enfant, bien froissé ; mais des toniques,
de I’air, du loisir, et tout cela disparaitra.
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— Pas de loisir... je n’en puis prendre, dit Gilbert en regardant Rous-
seau.

— Que veut-il dire ? demanda M. de Jussieu.

— Gilbert est un résolu travailleur, cher monsieur, répondit Rousseau.

— D’accord, mais on ne travaille pas ces jours-ci.

— Pour vivre ! dit Gilbert, on travaille tous les jours, car tous les jours
on vit.

— Oh! vous ne consommerez pas beaucoup de nourriture, et vos ti-
sanes ne coiteront pas cher.

— Si peu qu’elles cotitent, monsieur, dit Gilbert, je ne regois pas 'au-
mone.

— Vous étes fou, dit Rousseau, et vous exagérez. Je vous dis, moi, que
vous vous gouvernerez d’apres les ordres de Monsieur, car il sera votre
médecin malgré vous. Croyez-vous, continua-t-il en s’adressant a M. de
Jussieu, qu’il m’avait supplié de n’en pas appeler ?

— Pourquoi?

— Parce que cela m’eiit coité de I'argent, et qu’il est fier.

— Mais, répliqua M. de Jussieu, qui considérait avec le plus vif intérét
cette téte expressive et fine de Gilbert, si fier que ’on soit, on ne saurait
faire plus que le possible... Vous croyez-vous en état de travailler, vous
qui, pour avoir été a cette lucarne, étes tombé en route ?

— C’est vrai, murmura Gilbert, je suis faible, je le sais.

— Eh bien! alors, reposez-vous, et surtout moralement... Vous étes
I’héte d’'un homme avec lequel tout le monde compte, excepté son hote.

Rousseau, bien heureux de cette politesse délicate de ce grand sei-
gneur, lui prit la main et la serra.

— Et puis, ajouta M. de Jussieu vous allez devenir I'objet des sollici-
tudes paternelles du roi et des princes.

— Moi! s’écria Gilbert.

— Vous, pauvre victime de cette soirée... M. le dauphin, en apprenant
la nouvelle, a jeté des cris déchirants. Mme la dauphine, qui se préparait
a partir pour Marly, reste a Trianon, afin d’étre plus a portée de venir au
secours des malheureux.

— Ah! vraiment ? dit Rousseau.
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— Oui, mon cher philosophe, et 'on ne parle ici que de la lettre écrite
par le dauphin a M. de Sartines.

— Je ne la connais pas.

— Clest a la fois naif et charmant. Le dauphin recoit deux mille écus
de pension par mois. Ce matin, son mois n’arrivait pas. Le prince se pro-
menait tout effaré ; il demanda plusieurs fois le trésorier, et celui-ci ayant
apporté 'argent, le prince 'envoya aussitot a Paris avec deux lignes char-
mantes a M. de Sartines, qui me les a communiquées a I'instant.

— Ah! vous avez vu aujourd’hui M. de Sartines ? dit Rousseau avec
une espece d’inquiétude ou plutét de défiance.

— Oui, je le quitte, répliqua M. de Jussieu un peu embarrassé ; j’avais
des graines a lui demander; en sorte, ajouta-t-il trés vite, que Mme la
dauphine reste & Versailles pour soigner ses malades et ses blessés.

— Ses malades, ses blessés ? dit Rousseau.

— Oui, M. Gilbert n’est pas le seul qui ait souffert, le peuple n’a payé
cette fois qu'un impét partiel a la catastrophe : il y a, dit-on, parmi les
blessés, beaucoup de personnes nobles.

Gilbert écoutait avec une anxiété, une avidité inexprimables ; il lui
semblait a tout moment que le nom d’Andrée allait sortir de la bouche de
I'illustre naturaliste.

M. de Jussieu se leva.

— Voila donc la consultation faite ? dit Rousseau.

— Et désormais inutile sera notre science aupres de ce malade ; de I’air,
de I'exercice modéré... les bois. A propos... j'oubliais...

— Quoi donc?

— Je pousse dimanche prochain une reconnaissance de botaniste dans
le bois de Marly ; étes-vous homme & m’accompagner, mon trés illustre
confrére ?

— Oh! repartit Rousseau, dites votre admirateur indigne.

— Parbleu ! voila une belle occasion de promenade pour notre blessé...
Amenez-le.

— Siloin?

— C’est a deux pas ; d’ailleurs, mon carrosse me conduit a Bougival : je
vous emmeéne... Nous montons par le chemin de la Princesse a Luciennes ;
nous gagnons de 14 Marly. A chaque instant, des botanistes s’arrétent ;
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notre blessé portera nos pliants... nous herboriserons tous deux, vous et
moi ; lui vivra...

— Que vous étes un homme aimable, mon cher savant! dit Rousseau.

— Laissez faire, j’ai mon intérét a cela ; vous avez, je le sais, un grand
travail préparé sur les mousses, et, moi, j’y vais un peu a titons : vous me
guiderez.

— Oh'! fit Rousseau, dont la satisfaction perca malgré lui.

— La-haut, ajouta le botaniste, un petit déjeuner, de 'ombre, des fleurs
superbes ; c’est dit ?

— A dimanche la charmante partie. C’est dit... Il me semble que j’ai
quinze ans; je jouis d’avance de tout le bonheur que j’aurai, répondit
Rousseau avec la satisfaction d’un enfant.

— Et vous, mon petit ami, affermissez vos jambes d’ici la.

Gilbert balbutia une sorte de remerciement que M. de Jussieu n’enten-
dit pas, les deux botanistes laissant Gilbert tout a ses pensées et surtout
a ses craintes.

)
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La vie revient

I ,r: EPENDANT, TANDIS QUE Rousseau croyait avoir rassuré compléte-

fa hl ment son malade, et que Thérése racontait a toutes ses voisines
que, grace aux prescriptions du savant médecin, M. de Jussieu,
Gilbert était hors de tout danger ; pendant cette période de confiance gé-
nérale, le jeune homme courait au pire danger qu’il eit couru par son
obstination et ses perpétuelles réveries.

Rousseau ne pouvait étre tellement confiant qu’il n’eiit au fond de
I’ame une défiance solidement étayée sur quelque raisonnement philoso-
phique.

Sachant Gilbert amoureux, et ’ayant surpris en flagrant délit de ré-
bellion aux ordonnances médicales, il avait jugé que Gilbert retomberait
dans les mémes fautes s’il avait trop de liberté.

Rousseau donc, en bon pere de famille, avait fermé plus soigneuse-
ment que jamais le cadenas du grenier de Gilbert, lui permettant in petto
d’aller a la fenétre, mais I’empéchant en réalité de passer la porte.
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On ne peut exprimer ce que cette sollicitude, qui changeait son grenier
en prison, inspira de colére et de projets a Gilbert.

Pour certains esprits, la contrainte est fécondante.

Gilbert ne songea plus qu’a Andrée, qu’au bonheur de la voir et de
surveiller, fat-ce de loin, les progrés de sa convalescence.

Mais Andrée n’apparaissait pas aux fenétres du pavillon. Nicole seule,
portant ses tisanes sur un plat de porcelaine, M. de Taverney arpentant le
petit jardin et prisant avec fureur, comme pour éveiller ses esprits, voila
tout ce que voyait Gilbert quand il interrogeait ardemment les profon-
deurs des chambres ou les épaisseurs des murs.

Cependant tous ces détails le tranquillisaient un peu, car ces détails
lui révélaient une maladie, mais non une mort.

— La, se disait-il, derriére cette porte, ou derriére ce paravent, respire,
soupire et souffre celle que j’aime avec idolatrie, celle qui, en se montrant,
ferait couler la sueur de mon front et trembler mes membres, celle qui
tient mon existence, et par qui je respire pour nous deux.

Et la-dessus, Gilbert, penché hors de sa lucarne de facon a faire croire
a la curieuse Nicole qu’il s’en précipiterait vingt fois dans une heure, Gil-
bert prenait, avec son ceil exercé, la mesure des cloisons, des parquets,
la profondeur du pavillon, et s’en construisait dans son cerveau un plan
exact : 1a devait coucher M. de Taverney, la devaient étre 'office et la cui-
sine, la la chambre destinée a Philippe, 1a le cabinet occupé par Nicole, la
enfin la chambre d’Andrée, le sanctuaire a la porte duquel il efit donné sa
vie pour demeurer un jour a genoux.

Ce sanctuaire, d’apres les idées de Gilbert, était une grande piece du
rez-de-chaussée, commandée par une antichambre et sur laquelle mor-
dait une cloison vitrée, cabinet présumé ou Nicole avait son lit, selon les
arrangements de Gilbert.

— Oh'! disait le fou dans ses acceés de fureur envieuse, heureux les
étres qui marchent dans le jardin sur lequel plongent ma fenétre et celles
de l'escalier ! Heureux ces indifférents qui foulent le sable du parterre !
La, en effet, la nuit, on doit entendre se plaindre et soupirer Mlle Andrée.

Du désir a I'exécution, il y a loin; mais les imaginations riches rap-
prochent tout : elles ont un moyen pour cela. Dans I'impossible, elles
trouvent le réel, elles savent jeter les ponts sur les fleuves et appliquer
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des échelles aux montagnes.

Gilbert, les premiers jours, ne fit que désirer.

Puis il réfléchit que ces heureux tant enviés étaient de simples mortels
doués comme lui-méme de jambes pour fouler le sol du jardin, et de bras
pour ouvrir les portes. Il en vint a se représenter le bonheur qu’on éprou-
verait en se glissant furtivement dans cette maison défendue, en frolant
de son oreille les persiennes par lesquelles filtrait le bruit de 'intérieur.

Chez Gilbert, c’était trop peu d’avoir désiré, I’exécution devenant im-
médiate.

D’ailleurs, les forces lui revenaient avec rapidité. La jeunesse est fé-
conde et riche. Au bout de trois jours, Gilbert, la fiévre aidant, se sentait
aussi fort qu’il avait jamais été.

Il supputa que, Rousseau I’ayant enfermé, une des plus grandes dif-
ficultés se trouvait vaincue, la difficulté d’entrer chez Mlle de Taverney
par la porte.

En effet, la porte ouvrait sur la rue Coq-Héron ; Gilbert, enfermé rue
Platriére, ne pouvait aborder aucune rue, partant n’avait besoin d’aller
ouvrir aucune porte.

Restaient les fenétres.

Celle de son grenier donnait a pic sur quarante-huit pieds de mur.

A moins d’étre ivre ou tout a fait fou, nul ne se fiit risqué a descendre.

— Oh'! les portes sont de belles inventions, néanmoins, se répétait-il
en rongeant ses poings, et M. Rousseau, un philosophe, me les ferme !

Arracher le cadenas ! facile, oui; mais plus d’espoir de rentrer dans la
maison hospitaliére.

Se sauver de Luciennes, se sauver de la rue Platriére, s’étre sauvé de
Taverney, toujours se sauver, ¢’était prendre le chemin de n’oser plus re-
garder une seule créature en face sans craindre un reproche d’ingratitude
ou de légéreté.

— Non, M. Rousseau ne saura rien.

Et, accroupi sur sa lucarne, Gilbert continuait :

— Avec mes jambes et mes mains, instruments naturels & ’homme
libre, je m’accrocherai aux tuiles, et, en suivant la gouttiére, fort étroite il
est vrai, mais qui est droite, et par conséquent le plus court chemin d’un
point a un autre, j'arriverai, si j’arrive, a la lucarne paralléle a la mienne.
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» Or, cette lucarne est celle de I’escalier.

» Si je n’arrive pas, je tombe dans le jardin, cela fait du bruit, on sort
du pavillon, on me ramasse, on me reconnait ; je meurs beau, noble, poé-
tique ; on me plaint : c’est superbe !

» Si j’arrive, comme tout me le fait croire, je file sous la lucarne de
Pescalier ; je descends les étages pieds nus jusqu’au premier, lequel a sa
fenétre aussi sur le jardin, c’est-a-dire & quinze pieds du sol. Je saute...

» Hélas ! plus de force, plus de souplesse !

» Il est vrai qu’il y a un espalier pour m’aider...

» Oui, mais cet espalier aux grillages vermoulus se brisera ; je dégrin-
golerai, non plus tué, noble et poétique, mais blanchi de platre, déchiré,
honteux, et avec 'apparence d’un voleur de poires. C’est odieux a pen-
ser! M. de Taverney me fera fouetter par le concierge, ou tirer les oreilles
par La Brie.

» Non, j’ai ici vingt ficelles, lesquelles unies font une corde, d’apres
cette définition de M. Rousseau : les fétus font la gerbe.

» Jemprunte a Mme Thérése toutes les ficelles pour une nuit, j’y fais
des noeuds, et, une fois arrivé a ma bienheureuse fenétre du premier étage,
j'accroche la corde au petit balcon ou méme au plomb, et je glisse dans le
jardin.

La gouttiére inspectée, les ficelles détachées pour étre mesurées, la
hauteur prise avec I'ceil, Gilbert se sentit fort et résolu.

Il tressa de fagon a faire de toutes ces ficelles une corde solide; il es-
saya ses forces en se pendant a une solive du galetas, et, heureux de voir
qu’il n’avait vomi qu’une fois le sang au milieu de ses efforts, il se décida
pour l'expédition nocturne.

Afin de mieux tromper M. Jacques et Théreése, il contrefit le malade et
garda le lit jusqu’a deux heures, moment ou, aprés son diner, Rousseau
partait pour la promenade et ne rentrait plus que le soir.

Gilbert annonca une envie de dormir qui durerait jusqu’au lendemain
matin.

Rousseau répondit que, soupant le soir méme en ville, il était heureux
de voir Gilbert en des dispositions si rassurantes.

On se sépara sur ces affirmations respectives.
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Derriére Rousseau, Gilbert détacha de nouveau ses ficelles et les tressa
pour tout de bon cette fois.

Il tatonna encore la gouttiere et les tuiles, puis se mit a guetter dans
le jardin jusqu’au soir.

D
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Voyage aérien

2 ILBERT ETAIT AINSI préparé a son débarquement dans le jardin en-
nemi, c’est ainsi qu’il qualifiait tacitement la maison de Taver-
ney, et de sa lucarne il explorait le terrain avec I’attention pro-
fonde d’un habile stratégiste qui va livrer la bataille, lorsque dans cette
maison si muette, si impassible, une scéne se passa qui attira toute I'at-
tention du philosophe.

Une pierre sauta par-dessus le mur du jardin et vint frapper en angle
le mur de la maison.

Gilbert savait déja qu’il n’y a point d’effet sans cause : il se mit donc
a chercher la cause, ayant vu Peffet.

Mais Gilbert, quoiqu’en se penchant beaucoup, ne put apercevoir la
personne qui, de la rue, avait lancé la pierre.

Seulement - et tout aussitdt, il comprit que cette manceuvre se ratta-
chait a I’événement qui venait d’arriver — seulement, il vit s’ouvrir avec
précaution I'un des contrevents d’une piéce du rez-de-chaussée, et, par
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Pentrebaillement de ce volet, passa la téte éveillée de Nicole.

A la vue de Nicole, Gilbert fit un plongeon dans sa mansarde, mais
sans perdre un instant de vue ’alerte jeune fille.

Celle-ci, apres avoir exploré du regard toutes les fenétres, et parti-
culierement celles de la maison, Nicole, disons-nous, sortit de sa demi-
cachette et courut dans le jardin comme pour s’approcher de I'espalier,
ou quelques dentelles séchaient au soleil.

C’était sur le chemin de cet espalier qu’avait roulé la pierre que, non
plus que Nicole, Gilbert ne perdait point de vue. Gilbert la vit crosser d’'un
coup de pied cette pierre, qui pour le moment acquérait une si grande
importance, la crosser encore devant elle et continuer enfin ce maneége
jusqu’a ce qu’elle fiit au bord de la plate-bande sous 'espalier.

La, Nicole leva les mains pour détacher ses dentelles, en laissa tom-
ber une qu’elle ramassa longuement, et, en la ramassant, s’empara de la
pierre.

Gilbert ne devinait rien encore ; mais, en voyant Nicole éplucher cette
pierre, comme un gourmand fait d’une noix, et lui enlever une écorce de
papier qu’elle avait, il comprit le degré d’importance réel que méritait
Paérolithe.

C’était, en effet, un billet, ni plus ni moins qu’un billet que Nicole
venait de trouver roulé autour de la pierre.

La rusée 'eut bien vite déplié, dévoré, mis dans sa poche, et alors elle
n’eut plus besoin de regarder rien a ses dentelles, les dentelles étaient
séches.

Gilbert, cependant, secouait la téte en se disant, avec cet égoisme des
hommes qui déprécient les femmes, que Nicole était bien réellement une
nature vicieuse, et que lui, Gilbert, avait fait acte de morale et de saine
politique en rompant si brusquement et si courageusement avec une fille
qui recevait des billets par-dessus les murs.

Et, en raisonnant ainsi, lui, Gilbert, qui venait de faire un si beau rai-
sonnement sur les causes et les effets, il condamnait un effet dont peut-
étre il était la cause.

Nicole rentra, puis ressortit, et, cette fois, elle avait la main dans sa
poche.

Elle en tira une clef; Gilbert la vit un instant briller entre ses doigts
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comme un éclair; puis aussitot, cette clef, la jeune fille la glissa sous la
petite porte du jardin, porte de jardinier située a ’autre extrémité du mur
de la rue, parallélement a la grande porte usitée.

« Bon! dit Gilbert, je comprends : un billet et un rendez-vous. Nicole
ne perd pas son temps. Nicole a donc un nouvel amant ? »

Et Gilbert fronga le sourcil avec le désappointement d’'un homme qui
a cru que sa perte devait causer un vide irréparable dans le coeur de la
femme qu’il abandonnait, et qui, & son grand étonnement, voit ce vide
parfaitement rempli.

« Voila qui pourrait bien contrarier mes projets, continua Gilbert en
cherchant une cause factice a sa mauvaise humeur. N’importe, reprit Gil-
bert aprés un autre moment de silence, je ne suis point faché de connaitre
I’heureux mortel qui me succede dans les bonnes graces de Mlle Nicole. »

Mais Gilbert, a certains endroits, était un esprit parfaitement juste ; il
calcula aussitot que la découverte qu’il venait de faire, et que 'on ignorait
qu’il ettt faite, lui donnait sur Nicole un avantage dont il pourrait profiter
a l’occasion, puisqu’il savait le secret de Nicole avec des détails que celle-
ci ne pouvait nier, tandis qu’elle soupconnait a peine le sien, et qu’aucun
détail ne venait donner un corps a ses soupgons.

Gilbert se promit donc de profiter de son avantage a I’occasion. Pen-
dant toutes ces allées et venues, cette nuit si impatiemment attendue ar-
riva enfin.

Gilbert ne craignait plus qu’une chose, ¢’était la rentrée imprévue de
Rousseau, Rousseau le surprenant sur le toit ou dans I’escalier, ou méme
encore Rousseau trouvant la chambre vide. Dans ce dernier cas, la colére
du Genevois devait étre terrible; Gilbert crut en détourner les coups a
l'aide d’un billet qu’il laissa sur sa petite table, a I’adresse du philosophe.

Ce billet était concu en ces termes :

Mon cher et illustre protecteur,

Ne concevez pas de moi une mauvaise opinion, si, malgré vos recomman-
dations, et méme vos ordres, je me suis permis de sortir. Je ne puis tarder d
rentrer, d moins qu’il ne m’arrive quelque accident pareil a celui qui m’est
arrivé déja ; mais, au risque d’un accident pareil et méme pire, il faut que je
quitte ma chambre pour deux heures.

« J'ignore ce que je dirai au retour, pensait Gilbert, mais au moins M.
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Rousseau ne sera pas inquiété, ni mis en colére. »

La soirée fut sombre. Il régnait une chaleur étouffante, comme c’est
I’habitude pendant les premiéres chaleurs du printemps ; aussi le ciel fut-il
nuageux, et a huit heures et demie I'ceil le plus exercé n’eiit rien distingué
au fond du gouffre noir qu’interrogeaient les regards de Gilbert.

Ce fut alors seulement que le jeune homme s’apercut qu’il respirait
difficilement, que des sueurs subites envahissaient son front et sa poi-
trine, signes certains de faiblesse et d’atonie. La prudence lui conseillait
de ne pas s’aventurer en cet état dans une expédition ou toute la force,
toute la stireté des organes étaient nécessaires non seulement pour le suc-
ces de 'entreprise, mais méme pour la stireté de 'individu ; mais Gilbert
n’écouta rien de ce que lui conseillait 'instinct physique.

La volonté morale avait parlé plus haut; ce fut elle, comme toujours,
que le jeune homme suivit.

Le moment était venu; Gilbert roula son petit cordeau en douze
cercles autour de son cou, commencga, le coeur palpitant, a escalader sa
lucarne, et, s’empoignant fortement au chambranle de cette méme lu-
carne, il fit son premier pas dans la gouttiere, vers la lucarne de droite,
qui, comme nous I’avons dit, était celle de I’escalier et se trouvait séparée
de 'autre par un intervalle d’environ deux toises.

Ainsi les pieds dans un conduit de plomb de huit pouces de large au
plus, lequel conduit, bien que soutenu de distance en distance par des
crampons de fer, cédait sous ses pas, a cause de la mollesse du plomb;
les mains appuyées sur les tuiles, auxquelles il ne fallait demander qu'un
point d’appui pour I’équilibre, mais nullement un soutien en cas de chute,
car les doigts n’avaient pas de prise : voila quelle fut la position de Gilbert
durant le trajet aérien, qui dura deux minutes, c’est-a-dire deux éternités.

Mais Gilbert ne voulait pas avoir peur, et telle était la puissance de
volonté de ce jeune homme qu’il n’eut pas peur. Il se souvenait d’avoir
entendu dire a un équilibriste que, pour marcher heureusement sur les
chemins étroits, il ne fallait pas regarder a ses pieds, mais a dix pas devant
soi, et ne jamais songer a I’abime qu’a la maniére de I'aigle, c’est-a-dire
avec la conviction qu’on est fait pour planer au-dessus. Gilbert, au reste,
avait déja mis en pratique ces préceptes dans plusieurs visites rendues a
Nicole, a cette méme Nicole, si hardie maintenant, qu’elle se servait de
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clefs et de portes au lieu de toits et de cheminées.

Il avait ainsi passé sur les écluses des moulins de Taverney et sur les
poutres des toits dénudés d’un vieux hangar.

Il arriva donc au but sans un seul frémissement, et, une fois arrivé au
but, se glissa tout fier dans son escalier.

Mais, arrivé sur le palier, il s’arréta court. Des voix retentissaient aux
étages inférieurs : ¢’étaient celles de Thérése et de certaines voisines qui
s’entretenaient du génie de M. Rousseau, du mérite de ses livres et de
I’harmonie de sa musique.

Ces voisines avaient lu La Nouvelle Héloise et trouvaient ce livre gra-
veleux, elles 'avouaient franchement. En réponse a cette critique, Mme
Thérese leur faisait observer qu’elles ne comprenaient pas la portée phi-
losophique de ce beau livre.

Ce a quoi les voisines n’avaient rien a répondre, si ce n’est de confes-
ser leur incompétence en pareille matiére.

Cette conversation transcendante avait lieu d’un palier a 'autre, et
le feu de la discussion était moins ardent que celui des fourneaux sur
lesquels cuisait le souper odorant de ces dames.

Gilbert entendait donc raisonner les arguments et rissoler les viandes.

Son nom, prononcé au milieu de ce tumulte, lui causa un frisson désa-
gréable.

— Apres mon souper, disait Thérése, j'irai voir si ce cher enfant ne
manque de rien dans sa mansarde.

Ce cher enfant lui fit moins de plaisir que la promesse de la visite ne
lui fit de peur. Heureusement, il réfléchit que Thérése, lorsqu’elle soupait
seule, causait longuement avec sa dive bouteille ; que le réti semblait ap-
pétissant, que Iapres-souper signifiait... a dix heures. Il n’en était pas huit
trois quarts. D’ailleurs, aprés souper, selon toute probabilité, le cours des
idées de Thérese aurait changé, et elle penserait a toute autre chose qu’au
cherenfant.

Toutefois, le temps se perdait, au grand désespoir de Gilbert, lorsque
tout a coup un des rétis alliés brila... Un cri de cuisiniére alarmée retentit,
cri d’effroi qui rompit toute conversation.

Chacun se précipita vers le théatre de I’événement.
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Gilbert profita de la préoccupation culinaire de ces dames pour glisser
comme un sylphe dans I’escalier.

Au premier étage, il trouva le plomb disposé pour recevoir sa corde,
I’y fixa par un nceud coulant, monta sur la fenétre et se mit lestement a
descendre.

1l était suspendu entre ce plomb et la terre, quand un pas rapide re-
tentit sous lui dans le jardin.

Il eut le temps de se retourner en se cramponnant aux noceuds, et de
regarder quel était le malencontreux survenant.

C’était un homme.

Comme il venait du c6té de la petite porte, Gilbert ne douta point un
instant que ce ne fit ’heureux mortel attendu par Nicole.

Il concentra donc toute son attention sur cet autre intrus qui venait
Iarréter au milieu de sa périlleuse descente. A sa marche, a un soupgon de
profil esquissé sous le tricorne, a une fagon particuliere dont ce tricorne
était posé sur le coin d’une oreille qui paraissait de son c6té fort attentive,
Gilbert crut reconnaitre le fameux Beausire, cet exempt dont Nicole avait
fait connaissance a Taverney.

Presque aussit6t, il vit Nicole ouvrir la porte de son pavillon, s’élancer
dans le jardin en laissant cette porte ouverte, et, rapide comme une berge-
ronnette qui court, légére comme elle, se diriger vers la serre, c’est-a-dire
du coté vers lequel s’acheminait déja M. Beausire.

Ce n’était pas le premier rendez-vous de ce genre qui avait lieu, se-
lon toute certitude, puisque ni ’'un ni ’autre ne manifestaient la moindre
hésitation sur le lieu qui les réunissait.

« Maintenant, je puis achever ma descente, pensa Gilbert ; car, si Ni-
cole a regu son amant a cette heure, c’est qu’elle est siire de son temps.
Andrée est donc seule, mon Dieu! seule... »

On n’entendait, en effet, aucun bruit, et 'on ne voyait qu’une faible
lumiére au rez-de-chaussée.

Gilbert, arrivé au sol sans accident aucun, ne voulut pas traverser dia-
gonalement le jardin ; il longea le mur, gagna un massif, le traversa en se
courbant, et arriva sans avoir pu étre deviné a la porte laissée ouverte par
Nicole.
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De 14, abrité par un immense aristoloche qui grimpait jusqu’au-dessus
de la porte et la festonnait amplement, il observa que la premiére piéce,
antichambre assez spacieuse, ainsi qu’il ’avait deviné, était parfaitement
vide.

Cette antichambre donnait entrée a 'intérieur par deux portes, I'une
fermée, I'autre ouverte ; Gilbert devina que la porte ouverte était celle de
la chambre de Nicole.

Il pénétra lentement dans cette chambre, en étendant les mains devant
lui de peur d’accident, car cette chambre était privée de toute lumiére.

Cependant, au bout d’une espéce de corridor, on voyait une porte
vitrée dessiner sur la lumiére de la piéce voisine les traverses qui enfer-
maient ses vitres. De I'autre c6té de ces vitres, un rideau de mousseline
flottait.

En s’avancant dans le corridor, Gilbert entendit une faible voix dans
la piéce éclairée.

C’était la voix d’Andrée ; tout le sang de Gilbert reflua vers son ceeur.

Une autre voix répondait a celle-1a, ¢’était celle de Philippe. Le jeune
homme s’informait avec sollicitude de la santé de sa sceur.

Gilbert, en garde, fit quelques pas, et se plaga derriére une de ces demi-
colonnes surmontées d’un buste quelconque, qui formaient a cette époque
la décoration des portes doubles en profondeur.

Ainsi en slireté, il écouta et regarda, si heureux, que son cceur se fon-
dait de joie; si épouvanté, que ce méme coeur se rétrécissait au point de
n’étre plus qu'un point dans sa poitrine.

11 écoutait et voyait.

S
‘ﬁ?\»
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Le frére et la sceur

2 ILBERT ENTENDAIT ET voyait, avons-nous dit.

Il voyait Andrée couchée sur sa chaise longue le visage tourné
vers la porte vitrée, c’est-a-dire tout a fait en face de lui. Cette
porte était légérement entrebaillée.

Une petite lampe a large abattoir, placée sur une table voisine chargée
de livres, indiquant la seule distraction a laquelle pouvait se livrer la belle
malade, éclairait le bas seulement du visage de Mlle de Taverney.

Quelquefois, cependant, lorsqu’elle se renversait en arriére, de fagon a
étre adossée a l'oreiller de la chaise longue, la clarté envahissait son front
si blanc et si pur sous la dentelle.

Philippe, assis sur le pied méme de la chaise longue, tournait le dos
a Gilbert; son bras était toujours en écharpe, et tout mouvement était
défendu a ce bras.

C’était la premiére fois qu’Andrée se levait; c’était la premiére fois
que Philippe sortait.
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Les deux jeunes gens ne s’étaient donc pas revus depuis la terrible
nuit ; seulement, chacun des deux avait su que I’autre allait de mieux en
mieux et marchait a sa convalescence.

Tous deux, réunis depuis quelques minutes a peine, causaient donc li-
brement, car ils savaient qu’ils étaient seuls, et que, s’il venait quelqu’un,
ils seraient prévenus de ’approche de ce quelqu’un par le bruit de la son-
nette placée a cette porte, que Nicole avait laissée ouverte.

Mais tout naturellement ils ignoraient cette circonstance de la porte
laissée ouverte, et comptaient sur la sonnette.

Gilbert voyait donc et entendait donc, comme nous avons dit, car, par
cette porte ouverte, il pouvait saisir chaque mot de la conversation.

— De sorte, disait Philippe, au moment ou Gilbert s’établissait der-
riére un rideau flottant a la porte d’un cabinet de toilette, de sorte que tu
respires plus librement, pauvre soeur ?

— Oui, plus librement, mais toujours avec une légére douleur.

— Et les forces ?

— Elles sont loin d’étre revenues; cependant, deux ou trois fois au-
jourd’hui, j’ai pu aller jusqu’a la fenétre. La bonne chose que l'air! la
belle chose que les fleurs! Il me semble qu’avec de l'air et des fleurs, on
ne peut pas mourir.

— Mais, avec tout cela, vous vous sentez encore bien faible, n’est-ce
pas, Andrée ?

— Oh! oui, car la secousse a été terrible! Aussi, je vous le répéte,
continua la jeune fille en souriant et en secouant la téte, je marche bien
difficilement en m’appuyant aux meubles et aux lambris; sans soutiens,
mes jambes plient, il me semble toujours que je vais tomber.

— Allons, allons, courage, Andrée ; ce bon air et ces belles fleurs, dont
vous parliez tout a ’heure, vous remettront ; et, dans huit jours, vous serez
capable de rendre visite 8 Mme la dauphine, qui s’informe si bienveillam-
ment de vous, m’a-t-on dit.

— Oui, je 'espére, Philippe; car Mme la dauphine, en effet, parait
bonne pour moi.

Et Andrée, se renversant en arriére, appuya sa main sur sa poitrine et
ferma ses beaux yeux.

Gilbert fit un pas en avant, les bras étendus.
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— Vous souffrez, ma sceur ? demanda Philippe en lui prenant la main.

— Oui, des spasmes; et puis, parfois, le sang me monte aux tempes
et les assiége; quelquefois aussi j'ai des éblouissements et le coeur me
manque.

— Oh! dit Philippe réveur, ce n’est pas étonnant ; vous avez subi une
si terrible épreuve, et vous avez été sauvée si miraculeusement.

— Miraculeusement, c’est le mot, mon frére.

— Mais, a propos de ce salut miraculeux, Andrée, continua Philippe en
se rapprochant de sa sceur, pour donner plus d’importance a la question,
savez-vous que je n’ai encore pu causer avec vous de cette catastrophe ?

Andrée rougit et sembla éprouver un malaise.

Philippe ne remarqua point ou ne parut point remarquer cette rou-
geur.

— Je croyais cependant, dit la jeune fille, que mon retour avait été
accompagné de tous les éclaircissements que vous pouviez désirer ; mon
pére, lui, m’a dit avoir été trés satisfait.

— Sans doute, chére Andrée, et cet homme a mis une délicatesse ex-
tréme dans toute cette affaire, a ce qu’il m’a semblé du moins ; cependant
plusieurs points de son récit m’ont paru, non pas suspects, mais obscurs,
c’est le mot.

— Comment cela, et que voulez-vous dire, mon frére ? demanda An-
drée avec une candeur toute virginale.

— Oui, sans doute.

— Expliquez-vous.

— Ainsi, par exemple, poursuivit Philippe, il y a un point que je n’avais
pas d’abord examiné, et qui, depuis, s’est présenté a moi trés étrange.

— Lequel ? demanda Andrée.

— Clest, dit Philippe, la facon méme dont vous avez été sauvée. Ra-
contez moi cela, Andrée.

La jeune fille parut faire un effort sur elle-méme.

— Oh! Philippe, dit-elle, j’ai presque oublié, tant j’ai eu peur.

— N’importe ! ma bonne Andrée, dis-moi tout ce dont tu te souviens.

— Mon Dieu! vous le savez, mon frére, nous fiimes séparés a vingt
pas a peu pres du Garde-Meuble. Je vous vis entrainé vers le jardin des
Tuileries, tandis que j’étais entrainée, moi, vers la rue Royale. Un instant
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je pus vous distinguer encore, faisant d’inutiles efforts pour me rejoindre.
Je vous tendais les bras, je criais : « Philippe! Philippe! » quand tout
a coup je fus enveloppée comme par un tourbillon, soulevée, emportée
du coté des grilles. Je sentais le flot qui m’entrainait vers la muraille, ou
il allait se briser; j’entendais les cris de ceux qu’on broyait contre ces
grilles ; je comprenais que mon tour allait arriver d’étre écrasée, anéantie ;
je pouvais presque calculer le nombre de secondes que j’avais encore a
vivre, quand, & demi-morte, a demi-folle, en levant les bras et les yeux
au ciel, dans une derniére priere, je vis briller le regard d’'un homme qui
dominait toute cette foule, comme si cette foule lui obéissait.

— Et cet homme était le baron Joseph Balsamo, n’est-ce pas ?

— Oui, le méme que j’avais déja vu a Taverney ; le méme qui, la-bas,
m’avait déja frappée d’une si étrange terreur ; cet homme enfin qui semble
cacher en lui quelque chose de surnaturel ; cet homme qui a fasciné mes
yeux avec ses yeux, mon oreille avec sa voix ; cet homme qui a fait fris-
sonner tout mon étre avec le seul contact de son doigt sur mon épaule.

— Continuez, continuez, Andrée, dit Philippe en assombrissant son
visage et sa voix.

— Eh bien! cet homme m’apparut planant sur cette catastrophe
comme si les douleurs humaines ne pouvaient l’atteindre. Je lus dans ses
yeux qu’il voulait me sauver, qu’il le pouvait ; alors, quelque chose d’ex-
traordinaire se passa en moi ; toute brisée, toute impuissante, toute morte
que j’étais déja, je me sentis soulevée au-devant de cet homme, comme si
quelque force inconnue, mystérieuse, invincible, m’enlevait jusqu’a lui.
Je sentais comme des bras qui se raidissaient pour me pousser hors de
ce gouffre de chair pétrie ou ralaient tant de malheureux, et me rendre
a lair, a la vie. Oh! vois-tu, Philippe, continua Andrée avec une espéce
d’exaltation, c’était, j’en suis sire, le regard de cet homme qui m’attirait
ainsi. J’atteignis sa main et je fus sauvée.

« Hélas ! murmura Gilbert, elle n’a vu que lui, et moi, moi qui mourais
a ses pieds, elle ne m’a pas vu! »

1l essuya son front ruisselant de sueur.

— Voila donc comment la chose s’est passée ? demanda Philippe.

— Oui, jusqu’au moment ou je me sentis hors de danger ; alors, soit
que toute ma vie se fit concentrée dans ce dernier effort que j’avais fait,

359



Joseph Balsamo II Chapitre LXXIII

soit qu’effectivement la terreur que j’avais ressentie dépassét la mesure
de mes forces, je m’évanouis.

— Et a quelle heure pensez-vous que cet évanouissement eut lieu ?

— Dix minutes apreés vous avoir quitté, mon frere.

— C’est cela, poursuivit Philippe, il était minuit a peu prés. Comment
alors n’étes-vous revenue ici qu’a trois heures ? Pardonnez-moi un inter-
rogatoire qui peut vous paraitre ridicule, chére Andrée, mais qui pour moi
a sa raison.

— Merci, Philippe, dit Andrée en serrant la main de son frere, merci. Il
y a trois jours, je n’eusse pas encore pu vous répondre, mais aujourd’hui
- cela va vous paraitre étrange, ce que je vous dis — aujourd hui, ma vue
intérieure est plus forte ; il me semble qu’une volonté qui commande a la
mienne me dit de me souvenir, et je me souviens.

— Dites alors, dites, chére Andrée, car j’attends avec impatience. Cet
homme vous enleva donc dans ses bras ?

— Dans ses bras? dit Andrée en rougissant. Je ne me rappelle pas
bien. Tout ce que je sais, c’est qu’il me tira de la foule ; mais le toucher
de sa main me causa le méme effet qu'a Taverney, et a peine m’eut-il
touchée, que je m’évanouis de nouveau, ou plutét je me rendormis, car
I’évanouissement a des préludes douloureux, et, cette fois, je ne ressentis
que les bienfaisantes impressions du sommeil.

— En vérité, Andrée, tout ce que vous me dites la me semble si étrange,
que, si ¢’était un autre que vous qui me racontét de pareilles choses, je n’y
croirais point. N'importe, achevez, continua-t-il avec une voix plus altérée
qu’il ne voulait le laisser paraitre.

Quant a Gilbert, il dévorait chaque parole d’Andrée, lui qui savait que,
jusque-la du moins, chaque parole était vraie.

— Je repris mes sens, continua la jeune fille, et je me réveillai dans un
salon richement meublé. Une femme de chambre et une dame étaient a
mes cotés, mais ne paraissaient nullement inquietes ; car, a mon réveil, je
vis des figures bienveillamment souriantes.

— Savez-vous quelle heure il était, Andrée ?

— La demie sonnait aprés minuit.

— Oh! fit le jeune homme en respirant librement, c’est bien ; conti-
nuez, Andrée, continuez.
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— Je remerciai les femmes des soins qu’elles me prodiguaient ; mais,
sachant votre inquiétude, je les priai de me faire reconduire a I'instant
méme ; elles me dirent alors que le baron était retourné sur le théatre de la
catastrophe pour porter de nouveaux secours aux blessés, mais qu’il allait
revenir avec une voiture, et qu’il me reconduirait lui-méme a votre hotel.
En effet, vers deux heures, j’entendis rouler une voiture dans la rue, puis
un frémissement pareil & ceux que j'avais déja éprouvés a I’approche de
cet homme me reprit; je tombai vacillante, étourdie sur un sofa; la porte
s’ouvrit; je pus, au milieu de mon évanouissement, reconnaitre encore
celui qui m’avait sauvée, puis je perdis connaissance une seconde fois.
C’est alors qu'on m’aura descendue, mise dans le fiacre et ramenée ici.
Voila tout ce dont je me souviens, mon frére.

Philippe calcula le temps, et vit que sa sceur avait dii étre conduite di-
rectement de la rue des Ecuries-du-Louvre a la rue Coq-Héron, comme
elle avait été conduite de la place Louis-XV & la rue des Ecuries-du-
Louvre; et, lui serrant cordialement la main, il lui dit d’'un son de voix
libre et joyeux :

— Merci, chére sceur, merci; tous ces calculs correspondent au mien.
Je me présenterai chez la marquise de Savigny et je la remercierai moi-
méme. Maintenant, un dernier mot d’un intérét secondaire.

— Dites.

— Vous rappelez-vous avoir vu, au milieu de la catastrophe, quelque
figure de connaissance ?

— Moi? Non.

— Celle du petit Gilbert, par exemple ?

— En effet, dit Andrée en s’efforcant de rappeler ses souvenirs; oui,
au moment ou nous fimes séparés, il était a dix pas de moi.

« Elle m’avait vu », murmura Gilbert.

— C’est qu’en vous cherchant, Andrée, j’ai retrouvé le pauvre enfant.

— Parmi les morts ? demanda Andrée avec cette nuance bien accen-
tuée d’intérét que les grands ont pour leur subalterne.

— Non, il était blessé seulement ; on I’a sauvé, et j’espére qu’il en ré-
chappera.

— Oh! tant mieux, dit Andrée ; et qu’avait-il ?

— La poitrine écrasée.
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« Oui, oui, contre la tienne, Andrée », murmura Gilbert.

— Mais, continua Philippe, ce qu’il y a d’étrange, et ce qui fait que je
vous parle de cet enfant, c’est que j’ai retrouvé dans sa main, raidie par
la souffrance, un morceau de votre robe.

— Tiens! C’est étrange, en effet.

— Ne l’avez-vous pas vu au dernier moment ?

— Au dernier moment, Philippe, j'ai vu tant de figures effrayantes
de terreur et de souffrance, d’égoisme, d’amour, de pitié, de cupidité, de
cynisme, qu’il me semble avoir habité une année en enfer ; parmi toutes
ces figures, qui m’ont fait 'effet d'une revue que je passais de tous les
damnés, il se peut que j’aie vu celle de ce petit bonhomme, mais je ne me
le rappelle point.

— Cependant, ce morceau d’étoffe arraché a votre robe, et c¢’était bien
a votre robe, chére Andrée, puisque j’ai vérifié le fait avec Nicole...

— En disant a cette fille pour quelle cause vous I'interrogiez ? demanda
Andrée.

Car elle se rappelait cette singuliére explication qu’elle avait eue a
Taverney avec sa femme de chambre, a propos de ce méme Gilbert.

— Oh! non. Enfin, ce morceau était bien dans sa main : comment
expliquez-vous cela ?

— Mon Dieu, rien de plus facile, dit Andrée avec une tranquillité qui
faisait un indicible contraste avec l'effroyable battement du coeur de Gil-
bert; s’il était pres de moi au moment ol je me suis sentie soulevée, pour
ainsi dire, par le regard de cet homme, il se sera accroché a moi pour pro-
fiter en méme temps que moi du secours qui m’arrivait, pareil en cela au
noyé qui se cramponne a la ceinture du nageur.

« Oh'! fit Gilbert avec un sombre mépris pour cette pensée de la jeune
fille;; oh! I'ignoble interprétation de mon dévouement ! Comme ces gens
de noblesse nous jugent, nous autres gens du peuple ! Oh ! M. Rousseau a
bien raison : nous valons mieux qu’eux ; notre coeur est plus pur et notre
bras plus fort. »

Et, comme il faisait un mouvement pour reprendre la conversation
d’Andrée et de son frére, un moment écartée par cet aparté, il entendit un
bruit derriére lui.

— Mon Dieu ! murmura-t-il, quelqu’un dans antichambre.
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Et Gilbert, entendant les pas se rapprocher du corridor, s’enfonca dans
le cabinet de toilette, laissant retomber la portiére devant lui.

— Eh bien! cette folle de Nicole n’est donc point la ? dit la voix du
baron de Taverney, qui, effleurant Gilbert avec les basques de son habit,
entra chez sa fille.

— Elle est sans doute au jardin, dit Andrée avec une tranquillité qui
prouvait qu’elle n’avait aucun soupcon de la présence d’un tiers ; bonsoir,
mon pere.

Philippe se leva respectueusement ; le baron lui fit signe de rester ou
il était, et, prenant un fauteuil, il s’assit auprés de ses enfants.

— Ah! mes enfants, dit le baron, il y a bien loin de la rue Coq-Héron
a Versailles, lorsqu’au lieu de s’y rendre dans une bonne voiture de la
cour, on n’a qu’une patache trainée par un cheval. Enfin, j’ai vu Mme la
dauphine, toujours.

— Ah! fit Andrée, vous arrivez donc de Versailles, mon peére ?

— Oui, la princesse avait eu la bonté de me faire mander, ayant su
Paccident arrivé a ma fille.

— Andrée va beaucoup mieux, mon pere, dit Philippe.

— Je le sais bien, et je ’ai dit a Son Altesse Royale, qui m’a bien voulu
promettre qu’aussitdt 'entier rétablissement de ta sceur, elle I’appellerait
prés d’elle au Petit Trianon, qu’elle a choisi décidément pour résidence,
et qu’elle s’occupe de faire disposer a son got.

— Moi, moi a la Cour ? dit Andrée timidement.

— Ce ne sera pas la Cour, ma fille : Mme la dauphine a des gotts
sédentaires ; M. le dauphin lui-méme déteste I’éclat et le bruit. On vivra
en famille a Trianon ; seulement, de ’humeur que je connais Son Altesse
Mme la dauphine, ces petites assemblées de famille pourraient bien finir
par étre mieux que des lits de justice ou des états généraux. La princesse
a du caractére, et M. le dauphin est profond, a ce qu’on dit.

— Oh! ce sera toujours la Cour, ne vous y trompez pas, ma sceur, dit
Philippe tristement.

« La Cour! se dit Gilbert avec une rage et un désespoir concentrés ;
la Cour, c’est-a-dire un sommet ou je ne puis atteindre, un abime ou je ne
puis me précipiter ; plus d’Andrée ! perdue pour moi, perdue ! »

363



Joseph Balsamo II Chapitre LXXIII

— Nous n’avons, répliqua Andrée a son pere, ni la fortune qui permet
d’habiter ce séjour, ni I’éducation qui est nécessaire a celui qui I’habite.
Moi, pauvre fille, que ferais-je au milieu de ces dames si brillantes dont
j'ai entrevu une seule fois la splendeur qui éblouit, dont j’ai jugé I’esprit
si futile, mais si étincelant ! Hélas ! mon frére, que nous sommes obscurs
pour aller au milieu de toutes ces lumiéres !...

Le baron fronga le sourcil.

— Encore ces sottises, dit-il. Je ne comprends vraiment pas le soin que
prennent toujours les miens de rabaisser tout ce qui vient de moi ou qui
me touche! Obscurs! en vérité, vous étes folle, mademoiselle ; obscure,
une Taverney Maison-Rouge, obscure ! Et qui brillera, je vous prie, si ce
n’est vous?... La fortune... Pardieu! les fortunes de Cour, on sait ce que
C’est; le soleil de la couronne les pompe, le soleil les fait refleurir ; c’est le
grand va-et-vient de la nature. Je me suis ruiné, c’est bien ; je redeviendrai
riche, voila tout. Le roi n’a-t-il plus d’argent a offrir a ses serviteurs ? et
croyez-vous que je rougirai d’un régiment qu’on donnera au fils ainé de
ma race ; d’'une dot qu’on vous donnera, Andrée ; d’un apanage qu’on me
rendra, a moi, ou d’'un beau contrat de rentes que je trouverai sous ma
serviette en dinant au petit couvert ?... Non, non, les sots ont des préju-
gés... Je n’en ai pas... D’ailleurs, c’est mon bien, je le reprends : ne vous
faites donc pas de scrupules, mademoiselle. Il reste un dernier point a
débattre : votre éducation, dont vous parliez tout a I’heure. Mais, made-
moiselle, souvenez-vous que nulle fille de Cour n’est élevée comme vous;
il y a plus : vous avez, a c6té de I’éducation des jeunes filles de noblesse,
I'instruction solide des filles de robe ou de finance ; vous étes musicienne ;
vous dessinez des paysages avec des moutons et des vaches que Berghem
ne renierait pas; or, Mme la dauphine raffole des moutons, des vaches et
de Berghem. Il y a de la beauté chez vous, le roi ne manquera pas de s’en
apercevoir. Il y a de la conversation, ce sera pour M. le comte d’Artois ou
M. de Provence ; vous serez donc non seulement bien vue... mais adorée.
Oui, oui, fit le baron en riant et en se frottant les mains avec une accen-
tuation de rire si étrange, que Philippe regarda son pére, ne croyant pas
que ce rire partit d’'une bouche humaine. Adorée ! j’ai dit le mot.

Andrée baissa les yeux, et Philippe, lui prenant la main :

— M. le baron a raison, dit-il, vous étes bien tout ce qu’il dit, Andrée ;
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nulle ne sera plus digne que vous d’entrer a Versailles.

— Mais je serai séparée de vous, répliqua Andrée.

— Pas du tout, pas du tout, interrompit le baron ; Versailles est grand,
ma chere.

— Oui, mais Trianon est petit, riposta Andrée, fiére et peu maniable
lorsqu’on s’obstinait avec elle.

— Trianon sera toujours assez grand pour fournir une chambre a M.
de Taverney. Un homme comme moi se loge toujours, ajouta-t-il avec une
modestie qui signifiait : sait toujours se loger.

Andrée, peu rassurée par cette proximité de son pére, se tourna vers
Philippe.

— Ma sceur, dit celui-ci, vous ne ferez sans doute pas partie de ce qu’on
appelle la Cour. Au lieu de vous mettre dans un couvent ou elle paierait
votre dot, Mme la dauphine, qui a bien voulu vous distinguer, vous tiendra
pres d’elle avec un emploi quelconque. Aujourd’hui, I’étiquette n’est pas
impitoyable comme au temps de Louis XIV; il y a fusion et divisibilité
dans les charges ; vous pourrez servir a la dauphine de lectrice ou de dame
de compagnie ; elle dessinera avec vous, elle vous tiendra toujours prés
d’elle; on ne vous verra jamais, c’est possible ; mais vous ne reléverez
pas moins de sa protection immédiate, et, comme telle, vous inspirerez
beaucoup d’envie. Voila ce que vous craignez, n’est-ce pas ?

— Qui, mon frére.

— A la bonne heure, dit le baron ; mais ne nous affligeons pas pour si
peu qu'un ou deux envieux... Rétablissez-vous donc bien vite, Andrée, et
jaurai le plaisir de vous conduire a Trianon moi-méme. C’est 'ordre de
Mme la dauphine.

— Clest bien; j’irai, mon pére.

— A propos, continua le baron, vous étes en argent, Philippe ?

— Si vous en avez besoin, monsieur, répliqua le jeune homme, je n’en
aurais pas assez pour vous en offrir ; mais, si vous me faites une offre, au
contraire, je puis vous répondre qu’il m’en reste assez pour moi.

— C’est vrai, tu es philosophe, toi, dit le baron en ricanant. Et toi,
Andrée, es-tu philosophe aussi, et ne demandes-tu rien, ou as-tu besoin
de quelque chose ?

— Je craindrais de vous géner, mon pére.
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— Oh! nous ne sommes plus a Taverney, ici. Le roi m’a fait remettre
cing cents louis... a compte, a dit Sa Majesté. Songe a tes toilettes, Andrée.

— Merci, mon pére, répliqua la jeune fille joyeuse.

— La, la, dit le baron, voila les extrémes. Tout a I’heure, elle ne voulait
rien ; maintenant, elle ruinerait un empereur de Chine. Oh! mais n’im-
porte, demande ; les belles robes t’iront bien, Andrée.

La-dessus, et aprés un baiser tres tendre, le baron ouvrit la porte d’une
chambre qui séparait la sienne de celle de sa fille, et disparut en disant :

— Cette damnée Nicole, qui n’est point la pour m’éclairer !

— Voulez-vous que je la sonne, mon pére ?

— Non, j’ai La Brie, qui dort sur quelque fauteuil ; bonsoir, mes en-
fants.

Philippe s’était levé de son coté.

— Bonsoir aussi, mon frere, fit Andrée, je suis brisée de fatigue. Voila
la premiere fois que je parle autant depuis mon accident. Bonsoir, cher
Philippe.

Et elle donna sa main au jeune homme, qui la baisa fraternellement,
mais en mélant a cette fraternité une sorte de respect qu’il avait toujours
eu pour sa sceur, et qui partit en effleurant dans le corridor la portiére
derriére laquelle était caché Gilbert.

— Voulez-vous que j’appelle Nicole ? dit-il & son tour en s’éloignant.

— Non, non, cria Andrée, je me déferai seule ; adieu, Philippe.
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Ce qu’avait prévu Gilbert

dans tout le corps de Gilbert.

La jeune fille était debout; de ses mains blanches comme I’al-
batre, elle détachait une a une les épingles de sa coiffure, tandis que le
léger peignoir qui la couvrait, glissant de ses épaules, découvrait son cou
si pur et si gracieux, sa poitrine encore palpitante, et ses bras qui, noncha-
lamment arrondis sur sa téte, forcaient la cambrure de ses reins au profit
d’une gorge exquise frémissant sous la batiste.

Gilbert, a genoux, haletant, ivre, sentait le sang battre furieusement
son front et son cceur. Des flots embrasés circulaient dans ses artéres, un
nuage de flammes descendait sur sa vue, un murmure inconnu et fébrile
bourdonnait a ses oreilles ; il touchait & ce moment d’égarement farouche
qui précipite les hommes dans le gouffre de la folie. Il allait franchir le
seuil de la chambre d’Andrée en criant : « Oh! oui, tu es belle, tu es belle !
mais ne sois pas si fiére de ta beauté, car tu me la dois, car je t’ai sauvé la

( ?Q"', NDREE, RESTEE SEULE, se souleva sur sa chaise, et un frisson passa
L]
J
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vie! »

Tout a coup, un nceud de la ceinture embarrassa Andrée ; elle s’irrita,
frappa du pied, s’assit tout en désordre sur un lit de repos, comme si le 1é-
ger obstacle qu’elle venait de rencontrer avait suffi pour briser ses forces,
et, se penchant a demi nue vers le cordon de la sonnette, elle lui imprima
une impatiente secousse.

Ce bruit rappela Gilbert a la raison. Nicole avait laissé la porte ouverte
pour entendre. Nicole allait venir.

Adieu le réve, adieu le bonheur; plus rien qu'une image, plus rien
qu’un souvenir éternellement brilant dans 'imagination, éternellement
présent au fond du ceeur.

Gilbert voulut s’élancer hors du pavillon ; mais le baron, entrant, avait
attiré & lui les portes du corridor. Gilbert, qui ignorait cet obstacle, fut
quelques secondes a les ouvrir.

Au moment ou il entrait dans la chambre de Nicole, Nicole arrivait.
Le jeune homme entendit craquer sous ses pas le sable du jardin. Il n’eut
que le temps de s’effacer dans 'ombre pour laisser passer la jeune fille,
qui traversa I’antichambre apres en avoir fermé la porte, et s’élanca dans
le corridor légére comme un oiseau.

Gilbert gagna I’antichambre et essaya de sortir.

Mais Nicole, tout en accourant et en criant : « Me voila, me voila,
mademoiselle ! je ferme la porte ! », Nicole fermait la porte effectivement,
et non seulement la fermait & double tour, mais encore, dans son trouble,
mettait la clef dans sa poche.

Gilbert essaya donc inutilement de rouvrir la porte : il eut recours aux
fenétres. Les fenétres étaient grillées; au bout de cinq minutes d’investi-
gations, Gilbert comprit qu’il lui était impossible de sortir.

Le jeune homme se tapit dans un coin, armé de cette résolution bien
arrétée de se faire ouvrir la porte par Nicole.

Quant a celle-ci, aprés avoir donné a son absence ce prétexte plausible
d’avoir été fermer les chassis de la serre, de peur que lair de la nuit ne fit
mal aux fleurs de Mademoiselle, elle acheva de déshabiller Andrée et de
la mettre au lit.

Il y avait bien dans la voix de Nicole un frémissement, il y avait bien
dans ses mains une agitation, il y avait bien dans son service un empresse-
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ment qui n’étaient pas ordinaires et qui dénoncaient un reste d’émotion ;
mais Andrée, du ciel placide ou planaient ses idées, regardait rarement
sur la terre et, quand elle y regardait, les étres inférieurs apparaissaient
comme des atomes a ses yeux.

Elle ne s’apercut donc de rien.

Gilbert bouillait d’impatience depuis que la retraite lui était fermée. Il
n’aspirait plus qu’a la liberté.

Andrée congédia Nicole apres une courte causerie dans laquelle Ni-
cole déploya toute la cilinerie d’une soubrette qui a des remords.

Elle borda la couverture de sa maitresse, baissa la lampe, sucra dans le
gobelet d’argent la boisson tiédie sur la veilleuse d’albétre, souhaita de sa
plus douce voix un gracieux bonsoir a sa maitresse, et sortit de la chambre
sur la pointe du pied.

En sortant, elle ferma la porte vitrée.

Puis, tout en chantonnant pour faire croire a la tranquillité de son
esprit, elle traversa sa chambre et s’avanca vers la porte du jardin.

Gilbert comprit 'intention de Nicole, et un instant il se demanda si,
au lieu de se faire reconnaitre, il ne sortirait point par surprise, profitant
du moment ou la porte serait entrouverte pour fuir ; mais alors il serait vu
sans étre reconnu ; il serait pris pour un voleur, Nicole crierait au secours,
il n’aurait pas le temps de regagner sa corde, et, la regagnat-il, il serait vu
dans sa fuite aérienne, ce qui dénoncerait sa retraite et ferait scandale,
scandale qui ne pouvait manquer d’étre grand chez des gens aussi mal
intentionnés que I’étaient les Taverney pour le pauvre Gilbert.

11 est vrai qu’il dénoncerait Nicole, qu’il ferait chasser Nicole ; mais
a quoi cela servirait-il ? Gilbert aurait fait le mal sans profit, par pure
vengeance. Gilbert n’était pas si faible d’esprit que cela, qu’il se sentit
satisfait quand il serait vengé ; la vengeance sans utilité était pour lui plus
qu’une mauvaise action : ¢’était une sottise.

Lorsque Nicole fut pres de la porte de sortie ou I'attendait Gilbert,
celui-ci sortit donc tout a coup de 'ombre ou il était caché et apparut a
la jeune fille dans un rayon de lumiére produit par la clarté de la lune
passant a travers les vitres.

Nicole allait crier, mais elle prit Gilbert pour un autre, et, aprés un
premier mouvement d’effroi :
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— Oh! c’est vous, dit-elle, quelle imprudence !

— Oui, c’est moi, répliqua tout bas Gilbert; seulement ne criez pas
plus pour moi que vous ne l'eussiez fait pour un autre.

Cette fois, Nicole reconnut son interlocuteur.

— Gilbert! s’écria-t-elle, mon Dieu!

— Je vous avais priée de ne pas crier, dit froidement le jeune homme.

— Mais que faites-vous ici, monsieur ? brusqua Nicole dans sa colére.

— Allons, dit Gilbert avec la méme tranquillité, voila que vous m’avez
appelé imprudent tout a ’heure, et que vous étes maintenant plus impru-
dente que moi.

— Oui, en effet, dit Nicole, je suis bien bonne de vous demander ce
que vous faites ici.

— Qu’y fais-je donc ?

— Vous y venez voir Mlle Andrée.

— Mlle Andrée ? dit Gilbert avec sa méme tranquillité.

— Oui, dont vous étes amoureux, mais qui, par bonheur, ne vous aime
pas.

— Vraiment ?

— Seulement, prenez garde, monsieur Gilbert, continua Nicole d’'un
ton de menace.

— Que je prenne garde ?

— Oui.

— A quoi?

— Prenez garde que je ne vous dénonce.

— Toi, Nicole ?

— Oui, moi, et que je vous fasse chasser.

— Essaie, dit Gilbert en souriant.

— Tu m’en défies ?

— Positivement.

— Qu’arrivera-t-il donc si je dis & Mademoiselle, a M. Philippe, & M.
le baron, que je t’ai rencontré ici ?

— Il arrivera comme tu l'as dit, non pas qu’on me chassera — je suis,
Dieu merci, tout chassé — mais qu’on me traquera comme une béte fauve.
Seulement, celle que ’on chassera, ce sera Nicole.

— Comment, Nicole ?
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— Certainement, Nicole — Nicole a qui I’on jette des pierres par-dessus
les murs.

— Prenez garde, monsieur Gilbert, dit Nicole d’'un ton de menace, on
a trouvé dans vos mains, sur la place Louis-XV, un fragment de la robe de
Mademoiselle.

— Vous croyez ?

— C’est M. Philippe quiI’a dit a son pere. Il ne se doute de rien encore ;
mais, en I’aidant, peut-étre finira-t-il par se douter.

— Et qui l'aidera ?

— Moi, donc.

— Prenez garde, Nicole, on pourrait se douter aussi qu’en faisant sem-
blant d’étendre les dentelles, vous ramassez les pierres qu’on vous jette
par-dessus les murailles.

— Ce n’est pas vrai! s’écria Nicole.

Puis, revenant sur sa dénégation :

— D’ailleurs, continua-t-elle, ce n’est pas un crime de recevoir des
billets, ce n’est pas un crime comme de s’introduire ici, tandis que Made-
moiselle se déshabille... Ah! que direz-vous a cela, monsieur Gilbert ?

— Je dirai, mademoiselle Nicole, que c’est aussi un crime, pour une
sage jeune fille comme vous étes, de glisser des clefs sous les petites portes
des jardins.

Nicole frissonna.

— Je dirai, continua Gilbert, que si j’ai commis, moi, connu de M. de
Taverney, de M. Philippe, de Mlle Andrée, le crime de m’introduire chez
elle, ne pouvant résister a 'inquiétude que m’inspirait la santé de mes
anciens maitres, et surtout celle de Mlle Andrée, que j’ai tenté de sauver
la-bas, si bien tenté, qu’il m’est resté, comme vous I’avouez vous-méme,
un fragment de sa robe dans la main ; je dirai que, si j’ai commis ce crime
bien pardonnable de m’introduire ici, vous avez commis, vous, le crime
impardonnable d’introduire un étranger dans la maison de vos maitres, et
d’aller retrouver cet étranger dans la serre, ol vous avez passé une heure
avec lui.

— Gilbert! Gilbert!

— Ah! voila ce que c’est que la vertu — celle de Mlle Nicole, veux-je
dire. Ah! vous trouvez mauvais que je sois dans votre chambre, made-
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moiselle Nicole, tandis que...

— Monsieur Gilbert!

— Dites donc a Mademoiselle que je suis amoureux d’elle, maintenant ;
moi, je dirai que j’étais amoureux de vous, et elle me croira, car vous avez
eu la bétise de le lui dire vous-méme, la-bas, a Taverney.

— Gilbert, mon ami !

— Eton vous chassera, Nicole ; et, au lieu d’aller a Trianon, prés de la
dauphine, avec Mademoiselle, au lieu de faire la coquette avec de beaux
seigneurs et de riches gentilshommes, comme vous ne manquerez pas de
le faire si vous restez dans la maison, au lieu de cela, vous irez rejoindre
votre amant, M. de Beausire, un exempt, un soldat. Ah! la belle chute,
en vérité, et que ’ambition de Mlle Nicole I’aura menée loin. Nicole, la
maitresse d’un garde-francaise !

Et Gilbert se mit a chanter en éclatant de rire :

Dans les gardes-francaises

Favais un amoureux!

— Par pitié, monsieur Gilbert, dit Nicole, ne me regardez pas ainsi.
Votre regard est méchant, il reluit dans les ténebres. Par pitié, ne riez pas
non plus, votre rire me fait peur.

— Alors, dit Gilbert d’'un ton de voix impératif, ouvrez-moi la porte,
Nicole, et plus un seul mot de tout cela.

Nicole ouvrit la porte avec un tremblement nerveux si violent, que
P’on pouvait voir ses épaules s’agiter et sa téte remuer comme celle d’une
vieille.

Gilbert sortit tranquillement le premier, et, voyant que la jeune fille
le guidait vers la porte de sortie :

— Non, dit-il, non ; vous avez vos moyens pour faire entrer les gens ici;
moi, j’ai mes moyens pour en sortir. Allez dans la serre, allez retrouver ce
cher M. de Beausire, qui doit vous attendre avec impatience, et demeurez
avec lui dix minutes de plus que vous ne deviez le faire. J’accorde cette
récompense a votre discrétion.

— Dix minutes, et pourquoi dix minutes ? demanda Nicole toute trem-
blante.

— Parce qu’il me faut ces dix minutes pour disparaitre ; allez, made-
moiselle Nicole, allez donc; et, pareille a la femme de Loth, dont je vous
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ai raconté I'histoire a Taverney, quand vous me donniez des rendez-vous
dans les meules de foin, n’allez pas vous retourner, car il vous arrive-
rait pis que d’étre changée en statue de sel. Allez, belle voluptueuse, allez
maintenant ; je n’ai pas autre chose a vous dire.

Nicole, subjuguée, épouvantée, terrassée par cet aplomb de Gilbert,
qui tenait dans ses mains tout son avenir, regagna téte baissée la serre, ou
effectivement l'attendait, dans une grande anxiété, 'exempt Beausire.

De son c6té, Gilbert, en prenant les mémes précautions pour ne pas
étre vu, regagna sa muraille et sa corde, s’aida du cep de vigne et du
treillage, atteignit le plomb du premier étage de 'escalier, et grimpa les-
tement jusqu’a sa mansarde.

Le bonheur voulut qu’il ne rencontrat personne dans son ascension ;
les voisines étaient déja couchées et Thérese était encore a table.

Gilbert était trop exalté par la victoire qu’il venait de remporter sur
Nicole pour avoir peur de trébucher sur la gouttiere. Au contraire, il se
sentait la puissance de marcher comme la Fortune sur un rasoir affilé, ce
rasoir eQit-il une lieue de long.

Andrée était au bout du chemin.

Il regagna donc sa lucarne, ferma la fenétre et déchira le billet, auquel
personne n’avait touché.

Puis il s’étendit délicieusement sur son lit.

Une demi-heure aprés, Thérése tint parole, et vint a travers la porte
lui demander comment il se portait.

Gilbert répondit par un remerciement, entremélé des baillements d’un
homme qui se meurt de sommeil. Il avait hate de se retrouver seul, bien
seul, dans I'obscurité et le silence, pour se rassasier de ses pensées, pour
analyser avec le cceur, avec l'esprit, avec tout son étre les pensées inef-
fables de cette dévorante journée.

Bient6t, en effet, tout disparut a ses yeux, le baron, Philippe, Nicole,
Beausire, et il ne vit plus, sur le fond de son souvenir, qu’Andrée a demi
nue, les bras arrondis au-dessus de sa téte, et détachant les épingles de
ses cheveux.
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Les herboriseurs

p: Q: ES EVENEMENTS QUE nous venons de raconter s’étaient passés le

~ \5 vendredi soir ; ¢’était donc le surlendemain que devait avoir lieu
(8"NO dans le bois de Luciennes cette promenade dont Rousseau se
faisait une si grande féte.

Gilbert, indifférent a tout depuis qu’il avait appris le prochain départ
d’Andrée pour Trianon, Gilbert avait passé la journée tout entiere appuyé
au rebord de sa lucarne. Pendant cette journée, la fenétre d’Andrée était
restée ouverte, et une fois ou deux la jeune fille s’en était approchée faible
et palie pour prendre lair, et il avait semblé a Gilbert, en la voyant, qu’il
n’elit pas demandé au ciel autre chose que de savoir Andrée destinée a
habiter éternellement ce pavillon, d’avoir pour toute sa vie une place a
cette mansarde, et deux fois par jour d’entrevoir la jeune fille comme il
l’avait entrevue.

Ce dimanche tant appelé arriva enfin. Dés la veille, Rousseau avait
fait ses préparatifs ; ses souliers soigneusement cirés, ’habit gris, chaud

A
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et léger tout ensemble, avaient été tirés de ’'armoire au grand désespoir
de Thérese, qui prétendait qu'une blouse ou un sarrau de toile étaient
bien suffisants pour un pareil métier ; mais Rousseau, sans rien répondre,
avait fait & sa guise ; non seulement son costume, mais encore celui de
Gilbert avait été revu avec le plus grand soin, et il s’était méme augmenté
de bas irréprochables et de souliers neufs, dont Rousseau lui avait fait une
surprise.

La toilette de I'’herbier aussi était fraiche ; Rousseau n’avait pas oublié
sa collection de mousses destinée a jouer un rdle.

Rousseau, impatient comme un enfant, se mit plus de vingt fois a la fe-
nétre pour savoir si telle ou telle voiture qui roulait n’était pas le carrosse
de M. de Jussieu. Enfin, il apercut une caisse bien vernie, des chevaux ri-
chement harnachés, un vaste cocher poudré stationnant devant sa porte.
Il courut aussitot dire a Thérese :

— Le voici ! le voici!

Et a Gilbert :

— Vite, Gilbert, vite ! Le carrosse nous attend.

— Eh bien! dit aigrement Thérése, puisque vous aimez tant a rouler
en voiture, pourquoi n’avez-vous travaillé pour en avoir une, comme M.
de Voltaire ?

— Allons donc ! grommela Rousseau.

— Dame ! vous dites toujours que vous avez autant de talent que lui.

— Je ne dis pas cela, entendez-vous! cria Rousseau faché a la ména-
geére; je dis... je ne dis rien !

Et toute sa joie s’envola, comme cela arrivait chaque fois que ce nom
ennemi retentissait a son oreille.

Heureusement, M. de Jussieu entra.

Il était pommadé, poudré, frais comme le printemps; un admirable
habit de gros satin des Indes a cotes, couleur gris de lin, une veste de taf-
fetas lilas clair, des bas de soie blancs d’une finesse extréme et des boucles
d’or poli composaient son accoutrement.

En entrant chez Rousseau, il emplit la chambre d’un parfum varié que
Thérése respira sans dissimuler son admiration.

— Que vous voila beau ! dit Rousseau en regardant obligeamment Thé-
rése et en comparant des yeux sa modeste toilette et son équipage volu-
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mineux de botaniste avec la toilette si élégante de M. de Jussieu.

— Mais non, j’ai peur de la chaleur, dit I’élégant botaniste.

— Et ’humidité des bois! Vos bas de soie, si nous herborisons dans
les marais...

— Oh! que non; nous choisirons nos endroits.

— Et les mousses aquatiques, nous les abandonnerons donc pour au-
jourd’hui ?

— Ne nous inquiétons pas de cela, cher confrere.

— On dirait que vous allez au bal, et chez des dames.

— Pourquoi ne pas faire honneur d’'un bas de soie a dame Nature ?
répliqua M. de Jussieu un peu embarrassé ; n’est-ce pas une maitresse qui
vaut la peine qu’on se mette en frais pour elle ?

Rousseau n’insista pas ; du moment que M. de Jussieu invoquait la na-
ture, il était d’avis lui-méme qu’on ne pouvait jamais lui faire trop d’hon-
neur.

Quant a Gilbert, malgré son stoicisme, il regardait M. de Jussieu avec
un ceil d’envie. Depuis qu’il avait vu tant de jeunes élégants rehausser
encore avec la toilette les avantages naturels dont ils étaient doués, il avait
compris la frivole utilité de I’élégance, et il se disait tout bas que ce satin,
cette batiste, ces dentelles, donneraient bien du charme a sa jeunesse, et
que, sans aucun doute, au lieu d’étre vétu comme il I’était, s’il était vétu
comme M. de Jussieu et qu’il rencontrat Andrée, Andrée le regarderait.

On partit au grand trot de deux bons chevaux danois. Une heure
apres le départ, les botanistes descendaient a Bougival et coupaient vers
la gauche par le chemin des Chataigniers.

Cette promenade, merveilleusement belle aujourd’hui, était a cette
époque d’une beauté au moins égale, car la partie du coteau que s’ap-
prétaient a parcourir nos explorateurs, boisée déja sous Louis XIV, avait
été I'objet de soins constants depuis le gotit du souverain pour Marly.

Les chataigniers aux rugueuses écorces, aux branches gigantesques,
aux formes fantastiques, qui tant6t imitent dans leurs noueuses circonvo-
lutions le serpent s’enroulant autour du tronc, tantot le taureau renversé
sur I’étal du boucher et vomissant un sang noir, le pommier chargé de
mousse, et les noyers, colosses dont le feuillage passe, en juin, du vert
jaune au vert bleu; cette solitude, cette aspérité pittoresque du terrain
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qui monte sous 'ombre des vieux arbres jusqu’a dessiner une vive aréte
sur le bleu mat du ciel ; toute cette nature puissante, gracieuse et mélan-
colique plongeait Rousseau dans un ravissement inexprimable.

Quant a Gilbert, calme mais sombre, toute sa vie était dans cette seule
pensée : « Andrée quitte le pavillon du jardin et va a Trianon. »

Sur le point culminant de ce coteau que gravissaient a pied les trois
botanistes, on voyait s’élever le pavillon carré de Luciennes.

La vue de ce pavillon, d’ou il avait fui, changea le cours des idées de
Gilbert pour le ramener a des souvenirs peu agréables, mais dans lesquels
n’entrait aucune crainte. En effet, il marchait le dernier, voyait devant lui
deux protecteurs, et se sentait bien appuyé; il regarda donc Luciennes
comme un naufragé voit, du port, le banc de sable sur lequel se brisa son
navire.

Rousseau, sa petite béche a la main, commencait a regarder sur le sol ;
M. de Jussieu aussi ; seulement, le premier cherchait des plantes, le second
tachait de garantir ses bas de I’humidité.

— L’admirable lepopodium ! dit Rousseau.

— Charmant, répliqua M. de Jussieu ; mais passons, voulez-vous ?

— Ah! la lyrimachiafenella ! Elle est bonne a prendre, voyez.

— Prenez-la si cela vous fait plaisir.

— Ah! ¢a, mais nous n’herborisons donc pas ?

— Si fait, si fait... Mais je crois que, sur le plateau la-bas, nous trouve-
rons mieux.

— Comme il vous plaira... Allons donc.

— Quelle heure est-il ? demanda M. de Jussieu. Dans ma précipitation
a m’habiller, j’ai oublié ma montre.

Rousseau tira de son gousset une grosse montre d’argent.

— Neuf heures, dit-il.

— Sinous nous reposions un peu ? voulez-vous ? demanda M. de Jus-
sieu.

— Oh! que vous marchez mal, dit Rousseau. Voila ce que c’est que
d’herboriser en souliers fins et en bas de soie.

— Jai peut-étre faim, voyez-vous.

— Eh bien! alors, déjeunons... Le village est a un quart de lieue.

— Non pas, s’il vous plait.
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— Comment, non pas? Avez-vous donc a déjeuner dans votre voi-
ture ?

— Voyez-vous la-bas, dans ce bouquet de bois ? fit M. de Jussieu en
étendant la main vers le point de I’horizon qu’il voulait désigner.

Rousseau se hissa sur la pointe du pied, et mit sa main sur ses yeux
en guise de visiére.

— Je ne vois rien, dit-il.

— Comment, vous n’apercevez pas ce petit toit rustique ?

— Non.

— Avec une girouette et des murs de paille blanche et rouge, une sorte
de chalet ?

— Oui, je crois, oui, une petite maisonnette neuve.

— Un kiosque, c’est cela.

— Eh bien?

— Eh bien! nous trouverons la le modeste déjeuner que je vous ai
promis.

— Soit, dit Rousseau. Avez-vous faim, Gilbert ?

Gilbert, qui était resté indifférent a ce débat, et coupait machinalement
des fleurs de bruyere, répondit :

— Comme il vous sera agréable, monsieur.

— Allons-y donc, s’il vous plait, fit M. de Jussieu; d’ailleurs, rien ne
nous empéche d’herboriser en route.

— Oh ! votre neveu, dit Rousseau, est plus ardent naturaliste que vous.
J’ai herborisé avec lui dans le bois de Montmorency. Nous étions peu de
monde. Il trouve bien, il cueille bien, il explique bien.

— FEcoutez donc, il est jeune, lui : il a son nom a faire.

— N’a-t-il pas le votre, qui est tout fait ? Ah! confrére, confrére, vous
herborisez en amateur.

— Allons, ne nous fachons pas, mon philosophe; tenez, voyez le
beauplantago nonanthos; en avez-vous comme cela dans votre Montmo-
rency ?

— Ma foi, non, dit Rousseau charmé ; je I’ai cherché en vain, sur la foi
de Tournefort : magnifique en vérité.

— Ah! le charmant pavillon, dit Gilbert, qui était passé de l'arriere-
garde a avant-garde.
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— Gilbert a faim, répondit M. de Jussieu.

— Oh! monsieur, je vous demande pardon; jattendrai sans impa-
tience que vous soyez prét.

— D’autant plus qu’herboriser aprés manger ne vaut rien pour la di-
gestion, et puis I'ceil est lourd, le dos paresseux ; herborisons donc en-
core quelques instants, dit Rousseau; mais comment nommez-vous ce
pavillon ?

— La Souriciére, dit M. de Jussieu se souvenant du nom inventé par
M. de Sartines.

— Quel singulier nom !

— Oh! vous savez, a la campagne, il n’y a que fantaisies.

—A qui sont cette terre, ce bois, ces beaux ombrages ?

— Je ne sais trop.

— Vous connaissez le propriétaire, cependant, puisque vous allez y
manger, dit Rousseau en dressant l'oreille avec un commencement de
soupcon.

— Pas du tout... ou plutét je connais ici tout le monde, les gardes-
chasse, qui m’ont vu cent fois dans leurs taillis, et qui savent que me sa-
luer, m’offrir un civet de liévre ou un salmis de bécasses, c’est plaire a
leur maitre ; les gens de toutes les seigneuries voisines me laissent faire
ici comme chez moi. Je ne sais trop si ce pavillon est a Mme de Mirepoix,
ou 3 Mme d’Egmont, ou... ma foi, je ne sais plus... Mais le principal, mon
cher philosophe, et votre avis sera le mien, je le présume, c’est que nous
y trouverons du pain, des fruits et du paté.

Le ton de bonhomie avec lequel M. de Jussieu prononga ces paroles
dissipa les nuages qui déja s’entassaient sur le front de Rousseau. Le phi-
losophe secoua ses pieds, se frotta les mains, et M. de Jussieu entra le pre-
mier dans le sentier moussu qui serpentait sous les chataigniers condui-
sant au petit ermitage.

Derriére lui vint Rousseau, toujours glanant dans I’herbe.

Gilbert, qui avait repris son poste, fermait la marche, révant a Andrée
et aux moyens de la voir quand elle serait a Trianon.
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La souriciere a philosophes

W U SOMMET DE la colline gravie assez péniblement par les trois bo-
%Sls tanistes s’élevait un de ces petits réduits en bois rustique, aux
S colonnes noueuses, aux pignons aigus, aux fenétres tapissées de
lierre et de clématites, véritables importations de I'architecture anglaise,
ou plut6t des jardiniers anglais, lesquels imitent la nature, ou, pour mieux
dire, inventent une nature a eux, ce qui donne une certaine originalité a
leurs créations mobiliéres et a leurs inventions végétales.

Les Anglais ont inventé les roses bleues, et leur plus grande ambition a
toujours été I'antithese de toutes les idées recues. Un jour, ils inventeront
les lis noirs.

Ce pavillon, assez spacieux pour contenir une table et six chaises, était
carrelé en briques sur champ. Ces briques étaient revétues d’une natte.
Quant aux murs, ils étaient faits de petites mosaiques de cailloux choisis
sur la berge de la riviere et de coquillages ultra-séquaniens; car les greves
de Bougival et de Port-Marly n’étaient pas, aux regards du promeneur,
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Poursin, la coquille de Saint-Jacques ou les conques nacrées et rosées,
qu’il faut aller chercher a Harfleur, a Dieppe ou sur les récifs de Sainte-
Adresse.

Le plafond était en relief. Des pommes de pin, des souches d’une phy-
sionomie étrange, imitant les plus hideux profils de faunes ou d’animaux
sauvages, semblaient suspendues sur la téte des visiteurs; en outre, on
voyait, par des vitres de couleur, suivant que I'on regardait par un verre
violet, rouge ou bleu, ici la plaine ou le bois du Vésinet teintés comme
par un ciel d’orage, la resplendissants sous la briilante haleine d’un soleil
d’aoit, plus haut froids et ternes comme par une gelée de décembre. Il ne
s’agissait que de choisir sa vitre, c’est-a-dire son gott, et de regarder.

Ce spectacle divertit beaucoup Gilbert, et il observa par tous les lo-
sanges le riche bassin qui se déploie aux regards du haut de la colline de
Luciennes, et au milieu duquel serpente la Seine.

Un spectacle cependant assez intéressant aussi, du moins M. de Jus-
sieu le jugeait-il de la sorte, c’était le charmant déjeuner servi sur la table
de bois rocailleux au milieu du pavillon.

La créme exquise de Marly, les beaux abricots et les prunes de Lu-
ciennes, les crépinettes et les saucisses de Nanterre, fumantes sur un plat
de porcelaine, sans qu’on eiit vu un seul domestique les apporter; les
fraises toutes riantes dans un charmant panier tapissé de feuilles de vigne,
et, a c6té d’'un beurre éblouissant de fraicheur, le gros pain bis du villa-
geois et le pain de gruau doré, cher a 'estomac blasé de ’habitant des
villes : voila ce qui fit jeter un petit cri d’admiration a Rousseau, philo-
sophe s’il en fut, mais gourmet naif, parce qu’il avait '’appétit aussi vif
que le golit modeste.

— Quelle folie! dit-il & M. de Jussieu, le pain et les fruits, voila ce
qu’il nous fallait, et encore eussions-nous di, en vrais botanistes et en
laborieux explorateurs, manger le pain et croquer les prunes, sans cesser
de fouiller dans les touffes et de creuser les fossés. Vous rappelez-vous,
Gilbert, mon déjeuner de Plessis-Piquet, le votre ?

— Oui, monsieur : ce pain et ces cerises qui me parurent si délicieux.

— Précisément.

— A la bonne heure, voila comment déjeunent de vrais amants de la
nature.
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— Mon cher maitre, interrompit M. de Jussieu, si vous me reprochez
la prodigalité, vous avez tort ; jamais plus modeste service...

— Oh! s’écria le philosophe, vous dépréciez votre table, seigneur Lu-
cullus.

— La mienne ? Non pas! dit Jussieu.

— Chez qui sommes-nous, alors ? reprit Rousseau avec un sourire qui
témoignait a la fois de sa contrainte et de sa bonne humeur : chez des
lutins ?

— Ou des fées, dit en se levant M. de Jussieu, avec un regard perdu
vers la porte du pavillon.

— Des fées! s’écria Rousseau avec gaieté; alors bénies soient-elles
pour leur hospitalité. J’ai faim : mangeons, Gilbert.

Et il se coupa une tranche fort respectable de pain bis, passant le pain
et le couteau a son éléve.

Puis, tout en mordant au milieu de la mie compacte, il choisit une
couple de prunes sur I’assiette.

Gilbert hésitait.

— Allez ! allez ! dit Rousseau ; les fées s’offenseraient de votre retenue
et croiraient que vous trouvez leur festin incomplet.

— Ou indigne de vous, messieurs, articula une voix argentine a I'en-
trée du pavillon, ou se présentérent, bras dessus, bras dessous, deux
femmes fraiches et belles, qui, le sourire sur les lévres, faisaient signe
a M. de Jussieu de modérer ses salutations.

Rousseau se retourna, tenant de la main droite le pain échancré et de
la gauche une prune entamée ; il vit ces deux déesses, ou du moins elles lui
parurent telles par la jeunesse et la beauté ; il les vit et demeura stupéfait,
saluant et chancelant.

— Oh! madame la comtesse, dit M. de Jussieu, vous ici! L’aimable
surprise !

— Bonjour, cher botaniste, dit 'une des dames avec une familiarité et
une grace toutes royales.

— Permettez que je vous présente M. Rousseau, dit Jussieu en prenant
le philosophe par la main qui tenait le pain bis.

Gilbert, lui aussi, avait vu et reconnu les deux femmes ; il ouvrait donc
de grands yeux, et, pale comme la mort, regardait par la fenétre du pa-
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villon avec I'idée de se précipiter.

— Bonjour, mon petit philosophe, dit ’autre dame a Gilbert anéanti,
en lui caressant la joue d’un petit soufflet de ses trois doigts rosés.

Rousseau vit et entendit; il faillit étrangler de colére; son éleve
connaissait les deux déesses et était connu d’elles.

Gilbert faillit se trouver mal.

— Ne reconnaissez-vous donc pas Mme la comtesse ? dit Jussieu a
Rousseau.

— Non, fit celui-ci hébété ; c’est la premiére fois, il me semble.

— Mme Du Barry, poursuivit Jussieu.

Rousseau bondit comme s’il elit marché sur une plaque rougie.

— Mme Du Barry ! s’écria-t-il.

— Moi-méme, monsieur, dit la jeune femme avec toute sa grice... moi,
qui suis bien heureuse d’avoir regu chez moi et vu de pres un des plus
illustres penseurs de ce temps.

— Mme Du Barry ! répéta Rousseau sans s’apercevoir que son éton-
nement devenait une grave offense... Elle! et sans doute que ce pavillon
est a elle ? Sans doute que c’est elle qui me donne a déjeuner ?

— Vous avez deviné, mon cher philosophe, c’est elle et Mme sa sceur,
continua Jussieu mal a l’aise devant ces éléments de tempéte.

— Sa sceur, qui connait Gilbert !

— Intimement, monsieur, répondit Mlle Chon avec cette audace qui
ne respectait ni humeurs royales ni boutades de philosophes.

Gilbert chercha des yeux un trou assez grand pour s’y abimer tout
entier, tant brillait redoutablement 1’ceil de M. Rousseau.

— Intimement!... répéta ce dernier; Gilbert connaissait intimement
Madame, et je n’en savais rien ? Mais alors, j’étais trahi, mais alors on se
jouait de moi!

Chon et sa sceur se regardérent en ricanant.

M. de Jussieu déchira une malines qui valait bien quarante louis.

Gilbert joignit les mains, soit pour supplier Chon de se taire, soit pour
conjurer Rousseau de lui parler plus gracieusement.

Mais, au contraire, ce fut Rousseau qui se tut, et Chon qui parla.

— Qui, dit-elle, Gilbert et moi, nous sommes de vieilles connaissances ;
il a été mon hote. N'est-ce pas, petit ?... Est-ce que tu serais déja ingrat
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envers les confitures de Luciennes et de Versailles ?

Ce trait porta le dernier coup; les bras de Rousseau s’allongerent
comme deux ressorts et retomberent a son coté.

— Ah'! fit-il en regardant le jeune homme de travers, c’est comme cela,
petit malheureux ?

— Monsieur Rousseau... murmura Gilbert.

— Eh bien ! mais on dirait que tu pleures d’avoir été choyé de ma main,
continua Chon. Eh bien ! je me doutais que tu étais un ingrat.

— Mademoiselle !... supplia Gilbert.

— Petit, dit Mme Du Barry, reviens a Luciennes, les confitures et Za-
more t’attendent... et, quoique tu en sois sorti d’'une fagon singuliére, tu
y seras bien recu.

— Merci, madame, fit sechement Gilbert ; quand je quitte un endroit,
c’est que je ne m’y plais pas.

— Et pourquoi refuser le bien qu’on vous offre ? interrompit Rousseau
avec aigreur... Vous avez gotté de la richesse, mon cher Gilbert, il faut
vous y reprendre.

— Mais, monsieur, puisque je vous jure...

— Allez! allez! je n’aime pas ceux qui soufflent le chaud et le froid.

— Mais vous ne m’avez pas entendu, monsieur Rousseau.

— Si fait.

— Mais je me suis échappé de Luciennes, ol 'on me tenait enfermé.

— Piege ! je connais la malice des hommes.

— Mais puisque je vous ai préféré, puisque je vous ai accepté pour
hoéte, pour protecteur, pour maitre.

— Hypocrisie.

— Cependant, monsieur Rousseau, si je tenais a la richesse, j’accepte-
rais l'offre de ces dames.

— Monsieur Gilbert, on me trompe souvent une fois, jamais deux;
vous étes libre ; allez ou vous voudrez !

— Mais ou, grand Dieu ? s’écria Gilbert abimé dans sa douleur, parce
qu’il voyait a jamais perdus sa fenétre et le voisinage d’Andrée, et tout son
amour ; parce qu’il souffrait dans sa fierté d’étre soupconné de trahison ;
parce qu’il voyait méconnues son abnégation, sa longue lutte contre la
paresse et les appétits de son age, qu’il avait si courageusement vaincus.
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— Ou? dit Rousseau... Mais d’abord chez Madame, qui est une belle
et excellente personne.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! s’écria Gilbert roulant sa téte dans ses
mains.

— N’ayez pas peur, lui dit M. de Jussieu profondément blessé, comme
homme du monde, de I’étrange sortie de Rousseau contre les dames.
N’ayez pas peur, on aura soin de vous, et ce que vous perdrez, eh bien!
on tichera de vous le rendre.

— Vous le voyez, fit Rousseau acrimonieusement, voila M. de Jussieu,
un savant, un ami de la nature, un de vos complices, ajouta-t-il avec un
effort grimacant pour sourire, lequel vous promet assistance et fortune,
et comptez-y, M. de Jussieu a le bras long !

Cela dit, Rousseau, ne se possédant plus, salua les dames avec des
réminiscences d’Orosmane, en fit autant a M. de Jussieu consterné ; puis,
sans méme regarder Gilbert, sortit tragiquement du pavillon.

— Oh! la laide béte qu'un philosophe! dit tranquillement Chon en
regardant le Genevois, qui descendait ou plut6t qui dégringolait le sentier.

— Demandez ce que vous voudrez, dit M. de Jussieu a Gilbert, qui
tenait toujours son visage enseveli dans ses mains.

— Oui, demandez, monsieur Gilbert, ajouta la comtesse avec un sou-
rire a 'adresse de I’éléve abandonné.

Celui-ci releva sa téte péle, écarta les cheveux que la sueur et les
larmes avaient collés a son front, et, d'une voix assurée :

— Puisqu’on veut bien m’offrir un emploi, dit-il, je désire entrer
comme aide-jardinier a Trianon.

Chon et la comtesse se regardérent, et, de son pied mutin, Chon alla
effleurer le pied de sa sceur avec un triomphant clin d’ceil : la comtesse fit
de la téte signe qu’elle comprenait parfaitement.

— Est-ce faisable, monsieur de Jussieu? demanda la comtesse. Je le
désire.

— Puisque vous le désirez, madame, répondit celui-ci, c’est fait.

Gilbert s’inclina et mit une main sur son cceur qui débordait de joie
apres avoir été noyé de tristesse.
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cHAPITRE LXXVII

L’apologue

ANS CE PETIT cabinet de Luciennes ou nous avons vu le vicomte
Jean Du Barry absorber, au grand déplaisir de la comtesse, une
% si grande quantité de chocolat, M. le maréchal de Richelieu fai-
sait collation avec Mme Du Barry, laquelle, tout en tirant les oreilles de
Zamore, s’étendait de plus en plus longuement et nonchalamment sur un
sofa de satin broché de fleurs, tandis que le vieux courtisan poussait des
hélas ! d’admiration a chaque pose nouvelle de la séduisante créature.

— Oh! comtesse, disait-il en minaudant comme une vieille femme,
vous allez vous décoiffer ; comtesse, voila un accroche- coeur qui se dé-
roule. Ah! votre mule tombe, comtesse.

— Bah! mon cher duc, ne faites pas attention, dit-elle en arrachant
avec distraction une pincée de cheveux a Zamore et en se couchant tout a
fait, plus voluptueuse et plus belle sur son sofa que Vénus sur sa conque
marine.

Zamore, peu sensible a toutes ces poses, rugit de colére. La comtesse
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le calma en prenant sur la table une poignée de dragées, qu’elle introduisit
dans ses poches.

Mais Zamore, en faisant la moue, retourna sa poche et vida ses dragées
sur le parquet.

— Ah ! petit drole ! continua la comtesse en allongeant une jambe fine,
dont 'extrémité alla se mettre en contact avec les chausses fantastiques
du négrillon.

— Oh! grace! s’écria le vieux maréchal, foi de gentilhomme, vous le
tuerez.

— Que ne puis-je tuer aujourd’hui tout ce qui me déplait! dit la com-
tesse ; je me sens impitoyable.

— Ah! ¢a! mais, dit le duc, je vous déplais donc, moi ?

— Oh ! non, pas vous, au contraire : vous étes mon vieil ami, et je vous
adore ; mais c’est qu’en vérité, voyez-vous, je suis folle.

— C’est donc une maladie que vous ont donnée ceux que vous rendez
fous?

— Prenez garde! vous m’agacez horriblement avec vos galanteries
dont vous ne pensez pas un mot.

— Comtesse, comtesse ! je commence a croire, non pas que vous étes
folle, mais ingrate.

— Non, je ne suis ni folle ni ingrate, je suis...

— Eh bien! voyons, qu’étes-vous ?

— Je suis colére, monsieur le duc.

— Ah! vraiment.

— Cela vous étonne ?

— Pas le moins du monde, comtesse ; et, sur mon honneur, il y a bien
de quoi.

— Tenez, voila ce qui me révolte en vous, maréchal.

— Il'y a quelque chose qui vous révolte en moi, comtesse ?

— Oui.

— Et quelle est cette chose, s’il vous plait ? Je suis bien vieux, et ce-
pendant il n’y a pas d’efforts que je ne fasse pour vous plaire.

— Cette chose, c’est que vous ne savez pas seulement ce dont il s’agit,
maréchal.

— Oh! que si fait.
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— Vous savez ce qui me crispe ?

— Sans doute : Zamore a cassé la fontaine chinoise.

Un sourire imperceptible effleura les lévres de la jeune femme ; mais
Zamore, qui se sentait coupable, baissa la téte avec humilité, comme si le
ciel eiit été gros d’un nuage de soufflets et de chiquenaudes.

— Oui, dit la comtesse avec un soupir, oui, duc, vous avez raison ; c’est
cela, et vous étes en vérité un tres fin politique.

— On me ’a toujours dit, madame, répondit M. de Richelieu d’un air
tout confit de modestie.

— Oh! je n’ai pas besoin qu’on me le dise pour le voir, duc; et vous
avez trouvé la raison & mon ennui, comme cela, tout de suite, sans cher-
cher ni a droite, ni a gauche : c’est superbe !

— Parfaitement ; mais cependant ce n’est pas tout.

— Ah! vraiment.

— Non. Je devine encore autre chose.

— Vraiment ?

— Oui.

— Et que devinez-vous ?

— Je devine que vous attendiez hier au soir Sa Majesté.

—Oucela?

— Ici.

— Eh bien! aprés ?

— Et que Sa Majesté n’est pas venue.

La comtesse rougit et se releva un peu sur le coude.

— Ah! ah! fit-elle.

— Et cependant, dit le duc, j’arrive de Paris.

— Qu’est-ce que cela prouve ?

— Que je pourrais ne rien savoir de ce qui s’est passé a Versailles,
pardieu! et cependant...

— Duc, mon cher duc, vous étes plein de réticences aujourd hui. Que
diable ! quand on a commencé, on achéve ; ou bien ’on ne commence pas.

— Vous en parlez fort a votre aise, comtesse. Laissez-moi reprendre
haleine, au moins. Ou en étais-je ?

— Vous en étiez a... cependant.
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— Ah! oui, C’est vrai, et cependant, non seulement je sais que Sa Ma-
jesté n’est pas venue, mais encore je devine pourquoi elle n’est pas venue.

— Dug, j’ai toujours pensé a part moi que vous étiez sorcier ; seule-
ment, il me manquait une preuve.

— Eh bien! cette preuve, je vais vous la donner.

La comtesse, qui attachait a la conversation beaucoup plus d’intérét
qu’elle ne voulait paraitre en attacher, abandonna la téte de Zamore, dont
ses doigts blancs et fins fourrageaient la chevelure.

— Donnez, duc, donnez, dit-elle.

— Devant M. le gouverneur ? dit le duc.

— Disparaissez, Zamore, fit la comtesse au négrillon, qui, fou de joie,
s’élanca d’un seul bond du boudoir a I’antichambre.

— A la bonne heure, murmura Richelieu ; mais il faut donc tout vous
dire, comtesse ?

— Comment, ce singe de Zamore vous génait, duc!

— Pour dire la vérité, comtesse, quelqu’un me géne toujours.

— Oui, quelqu’un, je comprends ; mais Zamore est-il quelqu’un ?

— Zamore n’est pas aveugle, Zamore n’est pas sourd, Zamore n’est
pas muet; c’est donc quelqu’un. Or, je décore de ce nom quiconque est
mon égal en yeux, en oreilles et en langue, c’est-a-dire quiconque peut
voir ce que je fais, entendre ou répéter ce que je dis, enfin quiconque peut
me trahir. Cette théorie posée, je continue.

— Oui, continuez, duc, vous me ferez plaisir.

— Plaisir, je ne crois pas, comtesse ; n’importe, je dois continuer. Le
roi visitait donc hier Trianon.

— Le petit ou le grand ?

— Le petit. Mme la dauphine était a son bras.

— Ah!

— Et Mme la dauphine, qui est charmante, comme vous savez...

— Hélas!

— Lui faisait tant de cajoleries, de petit papa par-ci, de grand-papa
par-la, que Sa Majesté, dont le cceur est d’or, n’y put résister, de sorte que
le souper a suivi la promenade, que les jeux innocents ont suivi le souper.
Enfin...
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— Enfin, dit Mme Du Barry pale d’impatience, enfin le roi n’est pas
venu a Luciennes, n’est-ce pas, voila ce que vous voulez dire ?

— Eh bien ! mon Dieu, oui.

— C’est tout simple, Sa Majesté avait la-bas tout ce qu’elle aime.

— Ah! non point, et vous étes loin de penser un seul mot de ce que
vous dites ; tout ce qui lui plait, tout au plus.

— Clest bien pis, duc, prenez garde : souper, causer, jouer, c’est tout
ce qu’il lui faut. Et avec qui a-t-il joué ?

— Avec M. de Choiseul.

La comtesse fit un mouvement d’irritation.

— Voulez-vous que nous n’en parlions pas, comtesse ? reprit Riche-
lieu.

— Au contraire, monsieur, parlons-en.

— Vous étes aussi courageuse que spirituelle, madame ; attaquons
donc le taureau par les cornes, comme disent les Espagnols.

— Voila un proverbe que Mme de Choiseul ne vous pardonnerait pas,
duc.

— Il ne lui est pas applicable cependant. Je disais donc, madame, que
M. de Choiseul, puisqu’il faut I'appeler par son nom, tint les cartes, et
avec tant de bonheur, tant d’adresse...

— Qu’il gagna ?

— Non pas, qu’il perdit, et que Sa Majesté gagna mille louis au piquet,
jeu ou Sa Majesté a beaucoup d’amour-propre, attendu qu’elle le joue fort
mal.

— Oh!le Choiseul ! le Choiseul ! murmura Mme Du Barry. Et Mme de
Grammont, elle en était, n’est-ce pas?

— C’est-a-dire, comtesse, qu’elle était sur son départ.

— La duchesse ?

— Oui, elle fait une sottise, je crois.

— Laquelle ?

— Voyant qu’on ne la persécute pas, elle boude; voyant qu’on ne
Pexile pas, elle s’exile elle-méme.

— Ot cela?

— En province.

— Elle va intriguer.
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— Parbleu! Que voulez-vous qu’elle fasse ? Donc, étant sur son dé-
part, elle a tout naturellement voulu saluer la dauphine, qui naturellement
I’aime beaucoup. Voila pourquoi elle était a Trianon.

— Au grand ?

— Sans doute, le petit n’est pas encore meublé.

— Ah! Mme la dauphine, en s’entourant de tous ces Choiseul, montre
bien quel parti elle veut embrasser.

— Non, comtesse, n’exagérons pas ; car enfin, demain la duchesse sera
partie.

— Et le roi s’est amusé 1a ou je n’étais pas! s’écria la comtesse avec
une indignation qui n’était pas exempte d’une certaine terreur.

— Mon Dieu! oui; c’est incroyable, mais cependant cela est ainsi, com-
tesse. Voyons, qu’en concluez-vous ?

— Que vous étes bien informé, duc.

— Et voila tout ?

— Non pas.

— Achevez donc.

— J'en conclus encore que, de gré ou de force, il faut tirer le roi des
griffes de ces Choiseul, ou nous sommes perdus.

— Hélas!

— Pardon, reprit la comtesse ; je dis nous, mais tranquillisez-vous, duc,
cela ne s’applique qu’a la famille.

— Et aux amis, comtesse ; permettez-moi donc a ce titre d’en prendre
ma part. Ainsi donc...

— Ainsi donc, vous étes de mes amis ?

— Je croyais vous I'avoir dit, madame.

— Ce n’est point assez.

— Je croyais vous 'avoir prouvé.

— C’est mieux, et vous m’aiderez ?

— De tout mon pouvoir, comtesse ; mais...

— Mais quoi?

— L’ceuvre est bien difficile, je ne vous le cache point.

— Sont-ils donc indéracinables, ces Choiseul ?

— IIs sont vigoureusement plantés, du moins.

— Vous croyez, vous ?
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— Je le crois.

— Ainsi, quoi qu’en dise le bonhomme La Fontaine, il n’y a contre ce
chéne ni vent ni orage.

— C’est un grand génie que ce ministre.

— Bon! voila que vous parlez comme les encyclopédistes, vous.

— Ne suis-je pas de I’Académie ?

— Oh! vous en étes si peu, duc.

— Cest vrai, et vous avez raison; c’est mon secrétaire qui en est, et
non pas moi. Mais je n’en persiste pas moins dans mon opinion.

— Que M. de Choiseul est un génie ?

— Eh! oui.

— Mais en quoi éclate-t-il donc, ce grand génie ? Voyons.

— En ceci, madame : qu’il a fait une telle affaire des Parlements et des
Anglais, que le roi ne peut plus se passer de lui.

— Les Parlements, mais il les excite contre Sa Majesté !

— Sans doute, et voila I’habileté.

— Les Anglais, il les pousse a la guerre !

— Justement, la paix le perdrait.

— Ce n’est pas du génie, cela, duc.

— Qu’est-ce donc, comtesse ?

— C’est de la haute trahison.

— Quand la haute trahison réussit, comtesse, c’est du génie, ce me
semble, et du meilleur.

— Mais, a ce compte, duc, je connais quelqu’un qui est aussi habile
que M. de Choiseul.

— Bah!

— A I'endroit des Parlements du moins.

— Cest la principale affaire.

— Car ce quelqu’un est cause de la révolte des Parlements.

— Vous m’intriguez, comtesse.

— Vous ne le connaissez pas, duc ?

— Non, ma foi.

— Il est pourtant de votre famille.

— Jaurais un homme de génie dans ma famille ? Voudriez-vous parler
du cardinal-duc, mon oncle, madame ?
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— Non; je veux parler du duc d’Aiguillon, votre neveu.

— Ah! M. d’Aiguillon, c’est vrai, lui qui a donné le branle a I’affaire
la Chalotais. Ma foi, c’est un joli garcon, oui, oui, en vérité. Il a fait la
une rude besogne. Tenez, comtesse, voila, sur mon honneur, un homme
qu’une femme d’esprit devrait s’attacher.

— Comprenez-vous, duc, fit la comtesse, que je ne connaisse pas votre
neveu ?

— En vérité, madame, vous ne le connaissez pas ?

— Non, jamais je ne I'ai vu.

— Pauvre garcon ! en effet, depuis votre avénement, il a toujours vécu
au fond de la Bretagne. Gare a lui, quand il vous verra, il n’est plus habitué
au soleil.

— Comment fait-il, au milieu de toutes ces robes noires, un homme
d’esprit et de race comme lui ?

— Il les révolutionne, ne pouvant faire mieux. Vous comprenez, com-
tesse, chacun prend son plaisir ou il le trouve, et il n’y a pas grand plaisir
en Bretagne. Ah! voila un homme actif’; peste ! quel serviteur le roi au-
rait la s’il voulait. Ce n’est pas avec lui que les Parlements garderaient leur
insolence... Ah! il est vraiment Richelieu, comtesse : aussi, permettez...

— Quoi?

— Que je vous le présente a son premier débotté.

— Doit-il donc venir de sit6t dans Paris ?

— Eh! madame, qui sait ? peut-étre en a-t-il encore pour un lustre a
rester dans sa Bretagne, comme dit ce coquin de Voltaire ; peut-étre est-il
en route ; peut-étre est-il a deux cents lieues ; peut-étre est-il a la barriére !

Et le maréchal étudia sur le visage de la jeune femme l'effet des der-
niéres paroles qu’il avait dites.

Mais, apres avoir révé un moment :

— Revenons au point ou nous en étions.

— Ou vous voudrez, comtesse.

— Ou en étions-nous ?

— Au moment ol Sa Majesté se plait si fort a Trianon, dans la compa-
gnie de M. de Choiseul.

— Et ot nous parlions de renvoyer ce Choiseul, duc.

— C’est-a-dire ou vous parliez de le renvoyer, comtesse.
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— Comment! dit la favorite, j’ai si grande envie qu’il parte, que je
risque a mourir s’il ne part pas; vous ne m’y aiderez pas un peu, mon
cher duc?

— Oh! oh! fit Richelieu en se rengorgeant, voila ce qu’en politique
nous appelons une ouverture.

— Prenez comme il vous plait, appelez comme il vous convient, mais
répondez catégoriquement.

— Oh! que voila un grand vilain adverbe dans une si petite et si jolie
bouche.

— Vous appelez cela répondre, duc ?

— Non, pas précisément ; c’est ce que j’appelle préparer ma réponse.

— Est-elle préparée ?

— Attendez donc.

— Vous hésitez, duc ?

— Non pas.

— Eh bien! j’écoute.

— Que dites-vous des apologues, comtesse ?

— Que c’est bien vieux.

— Bah'! le soleil aussi est vieux, et nous n’avons encore rien inventé
de mieux pour y voir.

— Va donc pour apologue : mais ce sera transparent.

— Comme du cristal.

— Allons.

— M’écoutez-vous, belle dame ?

— Jécoute.

— Supposez donc, comtesse... vous savez, on suppose toujours dans
les apologues.

— Dieu! que vous étes ennuyeux, duc.

— Vous ne pensez pas un mot de ce que vous dites la, comtesse, car
jamais vous n’avez écouté plus attentivement.

— Soit; j’ai tort.

— Supposez donc que vous vous promenez dans votre beau jardin
de Luciennes, et que vous apercevez une prune magnifique, une de ces
reines-claudes que vous aimez tant, parce qu’elles ont des couleurs ver-
meilles et purpurines qui ressemblent aux votres.
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— Allez toujours, flatteur.

— Vous apercevez, dis-je, une de ces prunes tout au bout d’une
branche, tout au haut de I’arbre ; que faites-vous, comtesse ?

— Je secoue l’arbre, pardieu !

— Oui, mais inutilement, car ’arbre est gros, indéracinable, comme
vous disiez tout a I’heure; et vous vous apercevez bientdt que, sans
I’ébranler méme, vous égratignez vos charmantes petites menottes a son
écorce. Alors vous dites, en tournaillant la téte de cette adorable facon
qui n’appartient qu’a vous et aux fleurs : « Mon Dieu ! mon Dieu! que je
voudrais bien voir cette prune a terre ! » et vous vous dépitez.

— C’est assez naturel, duc.

— Ce n’est certes pas moi qui vous dirai le contraire.

— Continuez, mon cher duc; votre apologue m’intéresse infiniment.

— Tout a coup, en vous retournant comme cela, vous apercevez votre
ami le duc de Richelieu qui se proméne en pensant.

— A quoi?

— La belle question, pardieu! a vous ; et vous lui dites avec votre ado-
rable voix fliitée : « Ah! duc, duc! »

— Trés bien!

— « Vous étes un homme, vous ; vous étes fort ; vous avez pris Mahon ;
secouez-moi donc un peu ce diable de prunier, afin que j’aie cette satanée
prune. » N’est-ce pas cela, comtesse, hein ?

— Absolument, duc; je disais la chose tout bas, tandis que vous la
disiez tout haut ; mais que répondiez-vous ?

— Je répondais...

— Oui.

— Je répondais : « Comme vous y allez, comtesse! Je ne demande
certes pas mieux ; mais regardez donc, regardez donc comme cet arbre est
solide, comme les branches sont rugueuses; je tiens a mes mains aussi,
moi, que diable ! quoiqu’elles aient cinquante ans de plus que les votres. »

— Ah! fit tout a coup la comtesse, bien, bien, je comprends.

— Alors, continuez I'apologue : que me dites-vous ?

— Je vous dis...

— De votre voix flitée ?

— Toujours.
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— Dites, dites.

— Je vous dis : « Mon petit maréchal, cessez de regarder indifférem-
ment cette prune, que vous ne regardez indifféremment, au reste, que
parce qu’elle n’est point pour vous ; désirez-la avec moi, mon cher maré-
chal ; convoitez-la avec moi, et si vous me secouez I’arbre comme il faut,
si la prune tombe, eh bien!... »

— Eh bien?

— « Eh bien! nous la mangerons ensemble. »

— Bravo ! fit le duc en frappant les deux mains I'une contre I’autre.

— Est-ce cela?

— Ma foi, comtesse, il n’y a que vous pour finir un apologue. Par mes
cornes ! comme disait feu mon pére, comme c’est galamment troussé !

— Vous allez donc secouer ’arbre, duc ?

— A deux mains trois cceurs, comtesse.

— Et la prune était-elle bien une reine-claude ?

— On n’en est pas parfaitement siir, comtesse.

— Qu’est-ce donc ?

— Il me parait bien plutét que c’était un portefeuille qu’il y avait au
haut de cet arbre.

— A nous deux le portefeuille, alors.

— Oh! non, a moi tout seul. Ne m’enviez pas ce maroquin-1a, com-
tesse ; il tombera tant de belles choses avec lui de I’arbre, quand je I'aurai
secoué, que vous aurez du choix a n’en savoir que faire.

— Eh bien ! maréchal, est-ce une affaire entendue ?

— JPaurai la place de M. de Choiseul ?

— Si le roi le veut.

— Le roi ne veut-il pas tout ce que vous voulez ?

— Vous voyez bien que non, puisqu’il ne veut pas renvoyer son Choi-
seul.

— Oh! j’espére que le roi voudra bien se rappeler son ancien compa-
gnon.

— D’armes ?

— Oui, d’armes, les plus rudes dangers ne sont pas toujours a la guerre,
comtesse.

— Et vous ne me demandez rien pour le duc d’Aiguillon ?
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— Ma foi, non; le dréle saura bien le demander lui-méme.
— D’ailleurs, vous serez la. Maintenant, & mon tour.
— A votre tour de quoi faire ?
A votre tour d faire ?
— u .
A mon tour de demander.
— Clest juste.
— Que me donnerez-vous ?
— Ce que vous voudrez.
— Je veux tout.
— C’est raisonnable.
— Etje 'aurai?
— Belle question! Mais serez-vous satisfaite, au moins, et ne me
demanderez-vous que cela ?
— Que cela, et quelque chose encore avec.
— Dites.
— Vou i . Y ?
Vous connaissez M. de Taverney ?
— C’est un ami de quarante ans.
—Ilaunfils?
— Et une fille.
Et fill
— Précisément.
— Apres?
— C’est tout.
— Comment, c’est tout ?
— Oui, ce quelque chose qui me reste a vous demander, je vous le
emanderai en temps et lieu.
d d t t 1
— erveille!
A merveille !
— Nous nou us, duc.
Nous nous sommes entendus, duc
— Oui, comtesse.
— Clest signé ?
— Bien mieux, c’est juré.
B
— Renversez-moi mon arbre, alors.
R T im b 1
— J’ai des moyens.
— Lesquels?
— Mon neveu.
— Apres?
— Les jésuites.
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— Ah!ah!

— Tout un petit plan fort agréable, que j’avais formé a tout hasard.

— Peut-on le savoir ?

— Hélas! comtesse...

— QOui, oui, vous avez raison.

— Vous savez, le secret...

— C’est la moitié de la réussite, j’achéve votre pensée.

— Vous étes adorable !

— Mais, moi, je veux aussi secouer 'arbre de mon coté.

— Treés bien! secouez, secouez, comtesse ; cela ne peut pas faire de
mal.

— J’ai mon moyen.

— Et vous le croyez bon ?

— Je suis payée pour cela.

— Lequel ?

— Ah! vous le verrez, duc, ou plutét...

— Quoi?

— Non, vous ne le verrez pas.

Et, sur ces mots, prononcés avec une finesse que cette charmante
bouche seule pouvait avoir, la folle comtesse, comme si elle revenait a
elle, abaissa rapidement les flots de satin de sa jupe, qui, dans accés di-
plomatique, avait opéré un mouvement de flux équivalent a celui de la
mer.

Le duc, qui était quelque peu marin, et qui, par conséquent, était fa-
miliarisé avec les caprices de ’Océan, rit aux éclats, baisa les mains de la
comtesse, et devina, lui qui devinait si bien, que son audience était finie.

— Quand commencerez-vous a renverser, duc ? demanda la comtesse.

— Demain. Et vous, quand commencerez-vous a secouer ?

On entendit un grand bruit de carrosses dans la cour, et presque aus-
sitot les cris de Vive le roi!

— Moi, dit la comtesse en regardant par la fenétre, moi, je vais com-
mencer tout de suite.

— Bravo!
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— Passez par le petit escalier, duc, et attendez-moi dans la cour. Vous
aurez ma réponse dans une heure.
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cHAPITRE LXXVIII

Le pis aller de Sa Majesté
Louis XV

L]

/‘: E RoI Louis XV n’était pas tellement débonnaire, que l'on piit
S~ \': causer tous les jours politique avec lui.

(N En effet, la politique 'ennuyait fort, et, dans ses mauvais jours,
il s’en tirait avec cet argument, auquel il n’y avait rien a répondre :

— Bah ! la machine durera bien toujours autant que moi!

Lorsque la circonstance était favorable, on en profitait ; mais il était
rare que le monarque ne reprit pas son avantage qu'un moment de bonne
humeur lui avait fait perdre.

Mme Du Barry connaissait si bien son roi, que, comme les pécheurs
qui savent leur mer, elle ne s’embarquait jamais par le mauvais temps.

Or, ce moment ou le roi la venait voir & Luciennes était un des
meilleurs instants possibles. Le roi avait eu tort la veille, il savait d’avance
qu’on lallait gronder. Il devait étre de bonne prise ce jour-la.

A
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Toutefois, si confiant que soit le gibier qu'on attend a laffit, il y a
toujours chez lui un certain instinct dont il faut savoir se défier. Mais cet
instinct est mis en défaut quand le chasseur sait s’y prendre.

Voici comment s’y prit la comtesse a 'endroit du gibier royal qu’elle
voulait amener dans ses panneaux.

Elle était, comme nous croyons I’avoir déja dit, dans un déshabillé fort
galant, comme Boucher en met a ses bergeres.

Seulement, elle n’avait pas de rouge ; le rouge était ’'antipathie du roi
Louis XV.

Aussitdét qu’on elit annoncé Sa Majesté, la comtesse sauta sur son pot
de rouge et commenca de se frotter les joues avec acharnement.

Le roi vit, de I'antichambre, & quelle occupation se livrait la comtesse.

— Fi! dit-il en entrant; la méchante, elle se farde!

— Ah! bonjour, sire, dit la comtesse sans se déranger de devant sa
glace, et sans s’interrompre dans son opération, méme lorsque le roi 'em-
brassa sur le cou.

— Vous ne m’attendiez donc pas, comtesse ? demanda le roi.

— Pourquoi donc cela, sire ?

— Que vous salissiez ainsi votre figure ?

— Au contraire, sire, j'étais siire que la journée ne se passerait point
sans que j’eusse 'honneur de voir Votre Majesté.

— Ah'! comme vous me dites cela, comtesse.

— Vous trouvez ?

— Oui. Vous étes sérieuse comme M. Rousseau quand il écoute sa mu-
sique.

— Clest qu’en effet, sire, j’ai quelque chose de sérieux a dire a Votre
Majesté.

— Ah! bon! je vous vois venir, comtesse.

— Vraiment ?

— Oui, des reproches'!

— Moi ? Allons dong, sire... Et pourquoi, je vous prie ?

— Mais parce que je ne suis pas venu hier.

— Oh'! sire, vous me rendrez cette justice que je n’ai pas la prétention
de confisquer Votre Majesté.

— Jeannette, tu te faches.
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— Oh! non pas, sire, je suis toute fachée.

— Ecoutez, comtesse, je vous assure que je n’ai pas cessé de songer a
vous.

— Bah!

— Et que cette soirée m’a semblé éternelle.

— Mais, encore un coup, sire, je ne vous parle point de cela, ce me
semble. Votre Majesté passe ses soirées ou il lui plait, cela ne regarde
personne.

— En famille, madame, en famille.

— Sire, je ne m’en suis pas méme informée.

— Pourquoi cela ?

— Dame ! vous conviendrez, sire, que ce serait malséant de ma part.

— Mais alors, s’écria le roi, si vous ne m’en voulez point de cela, de
quoi m’en voulez-vous ? car, enfin, il s’agit d’étre juste en ce monde.

— Je ne vous en veux pas, sire.

— Cependant, puisque vous étes fachée...

— Je suis fachée, oui, sire ; quant a cela, c’est vrai.

— Mais de quoi ?

— D’étre un pis aller.

— Vous, grand Dieu ?

— Moi, oui, moi! la comtesse Du Barry ! 1a jolie Jeanne, la charmante
Jeannette, la séduisante Jeanneton, comme dit Votre Majesté ; oui, je suis
le pis aller.

— Mais en quoi ?

— En ceci que j’ai mon roi, mon amant, quand Mme de Choiseul et
Mme de Grammont n’en veulent plus.

— Oh! oh! comtesse...

— Ma foi! tant pis, je dis tout net les choses que j’ai sur le cceur, moi.
Tenez, sire, on assure que Mme de Grammont vous a souvent guetté a
Pentrée de votre chambre & coucher. Moi, je prendrai le contre-pied de
la noble duchesse; je guetterai a la sortie, et le premier Choiseul ou la
premiére Grammont qui me tombera sous la main... Tant pis, ma foi!

— Comtesse ! comtesse !

— Que voulez-vous! je suis une femme mal élevée, moi. Je suis la
maitresse de Blaise, la belle Bourbonnaise, vous savez.
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— Comtesse, les Choiseul se vengeront.

— Que m’importe ! pourvu qu’ils se vengent de ma vengeance.

— On vous conspuera.

— Vous avez raison.

— Ah!

— J’ai un moyen merveilleux, et je vais le mettre a exécution.

— C’est ?... demanda le roi inquiet.

— C’est de m’en aller purement et simplement.

Le roi haussa les épaules.

— Ah! vous n’y croyez pas, sire ?

— Ma foi, non.

— C’est que vous ne vous donnez pas la peine de raisonner. Vous me
confondez avec d’autres.

— Comment cela ?

— Sans doute. Mme de Chateauroux voulait étre déesse ; Mme de Pom-
padour voulait étre reine ; les autres voulaient étre riches, puissantes, hu-
milier les femmes de la Cour du poids de leur faveur. Moi, je n’ai aucun
de ces défauts.

— Cest vrai.

— Tandis que j’ai beaucoup de qualités.

— C’est encore vrai.

— Vous ne pensez pas un mot de ce que vous dites.

— Oh! comtesse! personne n’est plus convaincu que moi de ce que
vous valez.

— Soit, is écoutez ; ce que je vais dire ne peu uire a votre

Soit, mais écout ¢ ais dire n t pas nuire a votr
conviction.

— Dites.

— D’abord, je suis riche et n’ai besoin de personne.

— Vous voulez me le faire regretter, comtesse.

Vv 1 le f tt t
— Ensuite, je n’ai pas le moindre orgueil pour tout ce qui flattait ces
Ensuit n
dames, le moindre désir pour ce qu’elles ambitionnaient; j’ai toujours
voulu aimer mon amant avant toute chose, mon amant fit-il mousque-
taire, mon amant fut-il roi. Du jour ol je n’aime plus, je ne tiens a rien.
— Espérons que vous tenez encore un peu a moi, comtesse.
— Je n’ai pas fini, sire.
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— Continuez donc, madame.

— J’ai encore a dire & Votre Majesté que je suis jolie, que je suis jeune,
que j’ai encore devant moi dix années de beauté, que je serai non seule-
ment la plus heureuse femme du monde, mais encore la plus honorée, du
jour ou je ne serai plus la maitresse de Votre Majesté. Vous souriez, sire.
Je suis fachée de vous dire alors que c’est que vous ne réfléchissez pas. Les
autres favorites, mon cher roi, quand vous aviez assez d’elles, et que votre
peuple en avait trop, vous les chassiez, et vous vous faisiez bénir de votre
peuple, qui exécrait la disgraciée comme auparavant ; mais, moi, je n’at-
tendrai pas mon renvoi. Moi, je quitterai la place et je ferai savoir a tous
que je l'ai quittée. Je donnerai cent mille livres aux pauvres, j’irai passer
huit jours pour faire pénitence dans un couvent, et, avant un mois, j’au-
rai mon portrait dans toutes les églises pour faire pendant a Madeleine
repentante.

— Oh'! comtesse, vous ne parlez pas sérieusement, dit le roi.

— Regardez-moi, sire, et voyez si je suis ou non sérieuse ; jamais de
ma Vvie, je vous le jure, au contraire, je ne parlai plus sérieusement.

— Vous ferez cette mesquinerie, Jeanne ? Mais savez-vous que vous
me mettez le marché a la main, madame la comtesse ?

— Non, sire; car vous mettre le marché a la main, ce serait vous dire
simplement : « Choisissez entre ceci et cela. »

— Tandis?...

— Tandis que je vous dis : « Adieu, sire ! » et voila tout.

Le roi palit, mais cette fois de colére.

— Si vous vous oubliez ainsi, madame, prenez garde...

— A quoi, sire ?

— Je vous enverrai a la Bastille.

— Moi?

— Oui, vous, et, a la Bastille, on s’ennuie plus encore qu’au couvent.

— Oh! sire, dit la comtesse en joignant les mains, si vous me faisiez
cette grace...

— Quelle grace ?

— De m’envoyer a la Bastille.

— Hein!

— Vous me combleriez.
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— Comment cela ?

— Eh! oui. Mon ambition cachée est d’étre populaire comme M. de
la Chalotais ou M. de Voltaire. La Bastille me manque pour cela; un peu
de Bastille, et je suis la plus heureuse des femmes. Ce sera une occasion
pour moi d’écrire des mémoires sur moi, sur vos ministres, sur vos filles,
sur vous-méme, et de transmettre ainsi toutes les vertus de Louis le Bien-
Aimé a la postérité la plus reculée. Fournissez la lettre de cachet, sire.
Tenez, moi, je fournis la plume et ’encre.

Et elle poussa vers le roi une plume et un encrier qui se trouvaient sur
le guéridon.

Le roi, ainsi bravé, réfléchit un moment, et, se levant :

— C’est bien. Adieu, madame, dit-il.

— Mes chevaux ! s’écria la comtesse. Adieu, sire.

Le roi fit un pas vers la porte.

— Chon! dit la comtesse.

Chon parut.

— Mes malles, mon service de voyage et la poste; allons, allons, dit-
elle.

— La poste! fit Chon atterrée ; qu’y a-t-il donc, bon Dieu ?

— Il y a, ma chére, que, si nous ne partons au plus vite, Sa Majesté va
nous envoyer a la Bastille. Il n’y a donc pas de temps a perdre. Dépéche,
Chon, dépéche.

Ce reproche frappa Louis XV au cceur; il revint a la comtesse et lui
prit la main.

— Pardon, comtesse, de ma vivacité, dit-il.

— En vérité, sire, je suis étonnée que vous ne m’ayez pas aussi mena-
cée de la potence.

— Oh! comtesse !

— Sans doute... Est-ce qu’on ne pend pas les voleurs ?

— Eh bien?

— Est-ce que je ne vole pas la place de Mme de Grammont ?

— Comtesse !

— Dame! c’est mon crime, sire.

— Ecoutez, comtesse, soyez juste : vous m’avez exaspéré.

— Et maintenant ?
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Le roi lui tendit les mains.

— Nous avions tort tous deux. Maintenant, pardonnons-nous mutuel-
lement.

— Est-ce sérieusement que vous demandez une réconciliation, sire ?

— Sur ma foi.

— Va-t’en, Chon.

— Sans rien commander ? demanda la jeune femme a sa sceur.

— Au contraire, commande tout ce que j’ai dit.

— Comtesse...

— Mais qu’on attende de nouveaux ordres.

— Ah!

Chon sortit.

— Vous me voulez donc ? dit la comtesse au roi.

— Par-dessus tout.

— Réfléchissez a ce que vous dites 13, sire.

Le roi réfléchit en effet, mais il ne pouvait reculer; et d’ailleurs, il
voulait voir jusqu’ou iraient les exigences du vainqueur.

— Parlez, dit-il.

— Tout a I’heure - faites-y attention, sire! — je partais sans rien de-
mander.

— Je I’ai bien vu.

— Mais, si je reste, je demanderai quelque chose.

— Quoi ? Il s’agit de savoir quoi, voila tout.

— Ah! vous le savez bien.

— Non.

— Si fait, puisque vous faites la grimace.

— Le renvoi de M. de Choiseul ?

— Précisément.

— Impossible, comtesse.

— Mes chevaux, alors...

— Mais, mauvaise téte...

— Signez ma lettre de cachet pour la Bastille, ou la lettre qui congédie
le ministre.

— 11y a un milieu, dit le roi.
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— Merci de votre clémence, sire; je partirai sans étre inquiétée, a ce
qu’il parait.

— Comtesse, vous étes femme.

— Heureusement.

— Et vous raisonnez politique en véritable femme mutine et colére. Je
n’ai pas de raison pour congédier M. de Choiseul.

— Je comprends, I'idole de vos Parlements, celui qui les soutient dans
leur révolte.

— Enfin, il faut un prétexte.

— Le prétexte est la raison du faible.

— Comtesse, ¢’est un honnéte homme que M. de Choiseul, et les hon-
nétes gens sont rares.

— C’est un honnéte homme qui vous vend aux robes noires, lesquelles
vous mangent tout I’or de votre royaume.

— Pas d’exagération, comtesse.

— La moitié alors.

— Mon Dieu! s’écria Louis XV dépité.

— Mais, au fait, s’écria de son c6té la comtesse, je suis bien sotte ; que
m’importent, & moi, les Parlements, les Choiseul, son gouvernement ; que
m’importe le roi méme, a moi, son pis aller.

— Encore!

— Toujours, sire.

— Voyons, comtesse, deux heures de réflexion.

— Dix minutes, sire. Je passe dans ma chambre, glissez-moi votre ré-
ponse sous la porte : le papier est 13, la plume est 13, I'encrier est la. Si
dans dix minutes vous n’avez pas répondu ou n’avez pas répondu a ma
guise, adieu, sire ! Ne songez plus a moi, je serai partie. Sinon...

— Sinon ?

— Tournez la bobinette et la chevillette cherra.

Louis XV, pour se donner une contenance, baisa la main de la com-
tesse, qui, en se retirant, lui lanca, comme le Parthe, son sourire le plus
provocant.

Le roi ne s’opposa aucunement a cette retraite, et la comtesse s’en-
ferma dans la chambre voisine.
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Cing minutes apres, un papier plié carrément frola le bourrelet de soie
de la porte et la laine du tapis.

La comtesse lut avidement le contenu du billet, écrivit a la hate
quelques mots a M. de Richelieu, qui se promenait dans la petite cour,
sous un auvent, avec grande frayeur d’étre vu faisant ainsi le pied de
grue.

Le maréchal déplia le papier, lut, et, prenant sa course malgré ses
soixante et quinze ans, il arriva dans la grande cour a son carrosse.

— Cocher, dit-il, a Versailles, ventre a terre!

Voici ce que contenait le papier jeté par la fenétre a M. de Richelieu :

Fai secoué Uarbre, le portefeuille est tombé.
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Télécharger la suite :

http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0012-0
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