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CHAPITRE 1

L’ile de France

9 'é;u\’. E VOUS EST-IL pas arrivé quelquefois, pendant une de ces longues,

h:, tristes et froides soirées d’hiver, ou, seul avec votre pensée,
S‘& vous entendiez le vent siffler dans vos corridors, et la pluie
fouetter contre vos fenétres; ne vous est-il pas arrivé, le front appuyé
contre votre cheminée, et regardant, sans les voir, les tisons pétillants
dans latre ; ne vous est-il pas arrivé, dis-je, de prendre en dégoit notre
climat sombre, notre Paris humide et boueux, et de réver quelque oasis
enchantée, tapissée de verdure et pleine de fraicheur, ou vous puissiez,
en quelque saison de I’année que ce fiit, au bord d’une source d’eau vive,
au pied d’un palmier, a 'ombre des jamboses, vous endormir peu a peu
dans une sensation de bien-étre et de langueur ?

Eh bien, ce paradis que vous réviez existe ; cet Eden que vous convoi-
tiez vous attend; ce ruisseau qui doit bercer votre somnolente sieste
tombe en cascade et rejaillit en poussiére ; le palmier qui doit abriter votre
sommeil abandonne a la brise de la mer ses longues feuilles, pareilles au
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panache d’un géant. Les jamboses, couverts de leurs fruits irisés, vous
offrent leur ombre odorante. Suivez-moi ; venez.

Venez a Brest, cette sceur guerriére de la commercante Marseille, sen-
tinelle armée qui veille sur I'Océan; et 13, parmi les cent vaisseaux qui
s’abritent dans son port, choisissez un de ces bricks a la caréne étroite, a
la voilure légére ; aux mats allongés comme en donne a ces hardis pirates
le rival de Walter Scott, le poétique romancier de la mer. Justement nous
sommes en septembre, dans le mois propice aux longs voyages. Montez
a bord du navire auquel nous avons confié notre commune destinée, lais-
sons 1’été derriére nous, et voguons a la rencontre du printemps. Adieu,
Brest ! Salut, Nantes ! Salut, Bayonne ! Adieu, France !

Voyez-vous, a notre droite, ce géant qui s’éléve a dix mille pieds de
hauteur, dont la téte de granit se perd dans les nuages, au-dessus desquels
elle semble suspendue, et dont, a travers ’eau transparente, on distingue
les racines de pierre qui vont s’enfongant dans 1’abime ? C’est le pic de
Ténériffe, I'ancienne Nivaria, c’est le rendez-vous des aigles de I’'Océan
que vous voyez tourner autour de leurs aires et qui vous paraissent a
peine gros comme des colombes. Passons, ce n’est point la le but de notre
course; ceci n’est que le parterre de ’Espagne, et je vous ai promis le
jardin du monde.

Voyez-vous, a notre gauche, ce rocher nu et sans verdure que brile
incessamment le soleil des tropiques? C’est le roc ou fut enchainé six
ans le Prométhée moderne ; c’est le piédestal ou ’Angleterre a élevé elle-
méme la statue de sa propre honte; c’est le pendant du blicher de Jeanne
d’Arc et de ’échafaud de Marie Stuart ; c’est le Golgotha politique, qui fut
dix-huit ans le pieux rendez-vous de tous les navires ; mais ce n’est point
encore la que je vous méne. Passons, nous n’avons plus rien a y faire : la
régicide Sainte-Héléne est veuve des reliques de son martyr.

Nous voila au cap des Tempétes. Voyez-vous cette montagne qui
s’élance au milieu des brumes ? C’est ce méme géant Adamastor qui ap-
parut a auteur de la Lusiade. Nous passons devant 'extrémité de la terre ;
cette pointe qui s’avance vers nous, ¢’est la proue du monde. Aussi, regar-
dez comme I’Océan s’y brise furieux mais impuissant, car ce vaisseau-la
ne craint pas ses tempétes, car il fait voile pour le port de ’éternité, car
il a Dieu méme pour pilote. Passons ; car, au-dela de ces montagnes ver-
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doyantes, nous trouverons des terres arides et des déserts brilés par le
soleil. Passons : je vous ai promis de fraiches eaux, de doux ombrages,
des fruits sans cesse mirissants et des fleurs éternelles.

Salut a 'océan Indien, ot nous pousse le vent d’ouest ; salut au théatre
des Mille et une Nuits; nous approchons du but de notre voyage. Voici
Bourbon la mélancolique, rongée par un volcan éternel. Donnons un coup
d’ceil a ses flammes et un sourire a ses parfums; puis filons quelques
neeuds encore, et passons entre I’ile Plate et le Coin-de-Mire ; doublons la
pointe aux Canonniers ; arrétons-nous au pavillon. Jetons I’ancre, la rade
est bonne ; notre brick, fatigué de sa longue traversée, demande du repos.
D’ailleurs, nous sommes arrivés car cette terre, c’est la terre fortunée que
la nature semble avoir cachée aux confins du monde, comme une mére
jalouse cache aux regards profanes la beauté virginale de sa fille ; car cette
terre, c’est la terre promise, c’est la perle de 'océan Indien, c’est I'ile de
France.

Maintenant, chaste fille des mers, sceur jumelle de Bourbon, rivale for-
tunée de Ceylan, laisse-moi soulever un coin de ton voile pour te montrer
al’étranger ami, au voyageur fraternel qui m’accompagne ; laisse-moi dé-
nouer ta ceinture; oh! la belle captive ! car nous sommes deux pelerins
de France et peut-étre un jour la France pourra-t-elle te racheter, riche
fille de I'Inde, au prix de quelque pauvre royaume d’Europe.

Et vous qui nous avez suivis des yeux et de la pensée, laissez-moi
maintenant vous dire la merveilleuse contrée, avec ses champs toujours
fertiles, avec sa double moisson, avec son année faite de printemps et
d’étés qui se suivent et se remplacent sans cesse |'un I'autre, enchainant
les fleurs aux fruits, et les fruits aux fleurs. Laissez-moi dire I'ile poétique
qui baigne ses pieds dans la mer, et qui cache sa téte dans les nuages;
autre Vénus née, comme sa sceur, de I’écume des flots, et qui monte de
son humide berceau a son céleste empire, toute couronnée de jours étin-
celants et de nuits étoilées, éternelles parures qu’elle tenait de la main du
Seigneur lui-méme, et que I’Anglais n’a pas encore pu lui dérober.

Venez donc, et, si les voyages aériens ne vous effrayent pas plus
que les courses maritimes, prenez, nouveau Cléophas, un pan de mon
manteau, et je vais vous transporter avec moi sur le céne renversé du
Pieterboot, la plus haute montagne de I'ile aprés le piton de la riviere
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Noire. Puis, arrivés 13, nous regarderons de tous cotés, et successivement
a droite, a gauche, devant et derriére, au-dessous de nous et au-dessus de
nous.

Au-dessus de nous vous le voyez c’est un ciel toujours pur, tout
constellé d’étoiles : c’est une nappe d’azur ou Dieu souléve sous chacun
de ses pas une poussiére d’or, dont chaque atome est un monde.

Au-dessous de nous, c’est I'ile tout entiére étendue a nos pieds, comme
une carte géographique de cent quarante-cinq lieues de tour, avec ses
soixante rivieres qui semblent d’ici des fils d’argent destinés a fixer la
mer autour du rivage, et ses trente montagnes tout empanachées de bois
de nattes, de takamakas et de palmiers. Parmi toutes ces riviéres, voyez
les cascades du Réduit et de la Fontaine, qui, du sein des bois ou elles
prennent leur source, lancent au galop leurs cataractes pour aller, avec
une rumeur retentissante comme le bruit d’un orage, a I’encontre de la
mer qui les attend, et qui, calme ou mugissante, répond a leurs défis éter-
nels, tantot par le mépris, tantdt par la colére; lutte de conquérants a
qui fera dans le monde plus de ravages et plus de bruit : puis, prés de
cette ambition trompée, voyez la grande riviére Noire, qui roule tran-
quillement son eau fécondante, et qui impose son nom respecté a tout
ce qui 'environne, montrant ainsi le triomphe de la sagesse sur la force,
et du calme sur 'emportement. Parmi toutes ces montagnes, voyez encore
le morne Brabant, sentinelle géante placée sur la pointe septentrionale de
I'ile pour la défendre contre les surprises de I’ennemi et briser les fureurs
de I’Océan. Voyez le piton des Trois-Mamelles a la base duquel coulent la
riviere du Tamarin et la riviere du Rempart, comme si I'Isis indienne avait
voulu justifier en tout son nom. Voyez enfin le Pouce, apres le Pieterboot,
ou nous sommes, le pic le plus majestueux de l'ile, et qui semble lever un
doigt au ciel pour montrer au maitre et a ses esclaves qu’il y a au-dessus
de nous un tribunal qui fera justice a tous deux.

Devant nous, c’est le port Louis, autrefois le port Napoléon, la capitale
de l'ile, avec ses nombreuses maisons en bois, ses deux ruisseaux qui, a
chaque orage, deviennent des torrents, son ile des Tonneliers qui en dé-
fend les approches, et sa population bariolée qui semble un échantillon
de tous les peuples de la terre, depuis le créole indolent qui se fait porter
en palanquin s’il a besoin de traverser la rue, et pour qui parler est une
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si grande fatigue qu’il a habitué ses esclaves a obéir a son geste, jusqu’au
négre que le fouet conduit le matin au travail et que le fouet rameéne du
travail le soir. Entre ces deux extrémités de 1’échelle sociale, voyez les las-
cars verts et rouges, que vous distinguez a leurs turbans, qui ne sortent
pas de ces deux couleurs, et a leurs traits bronzés, mélange du type malais
et du type malabar. Voyez le negre Yoloff, de la grande et belle race de la
Sénégambie, au teint noir comme du jais, aux yeux ardents comme des
escarboucles, aux dents blanches comme des perles; le Chinois court, a
la poitrine plate et aux épaules larges ; avec son crane nu, ses moustaches
pendantes, son patois que personne n’entend et avec lequel cependant
tout le monde traite : car le Chinois vend toutes les marchandises, fait tous
les métiers, exerce toutes les professions; car le Chinois, c’est le juif de la
colonie ; les Malais, cuivrés, petits, vindicatifs, rusés, oubliant toujours un
bienfait, jamais une injure ; vendant, comme les bohémiens, de ces choses
que 'on demande tout bas ; les Mozambiques, doux, bons et stupides, et
estimés seulement a cause de leur force; les Malgaches, fins, rusés, au
teint olivatre, au nez épaté et aux grosses lévres, et qu’on distingue des
négres du Sénégal au reflet rougeatre de leur peau; les Namaquais, élan-
cés, adroits et fiers, dressés dés leur enfance a la chasse du tigre et de I'élé-
phant, et qui s’étonnent d’étre transportés sur une terre ou il n’y a plus
de monstres a combattre ; enfin, au milieu de tout cela, l'officier anglais
en garnison dans l'ile ou en station dans le port; l'officier anglais, avec
son gilet rond écarlate, son schako en forme de casquette, son pantalon
blanc ; l'officier anglais qui regarde du haut de sa grandeur créoles et mu-
latres, maitres et esclaves, colons et indigenes, ne parle que de Londres, ne
vante que ’Angleterre, et n’estime que lui-méme. Derriére nous, Grand-
Port, autrefois Port-Impérial, premier établissement des Hollandais, mais
abandonné depuis par eux, parce qu’il est au vent de 'ile et que la méme
brise qui y a conduit les vaisseaux les empéche d’en sortir. Aussi, aprés
étre tombé en ruine, n’est-ce aujourd’hui qu'un bourg dont les maisons
se relévent a peine, une anse ou la goélette vient chercher un abri contre
le grappin du corsaire, des montagnes couvertes de foréts auxquelles 'es-
clave demande un refuge contre la tyrannie du maitre ; puis, en ramenant
les yeux vers nous, et presque sous nos pieds, nous distinguerons, sur le
revers des montagnes du port, Moka, tout parfumé d’aloes, de grenades
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et de cassis ; Moka, toujours si frais, qu’il semble replier le soir les trésors
de sa parure pour les étaler le matin ; Moka, qui se fait beau chaque jour
comme les autres cantons se font beaux pour les jours de féte ; Moka, qui
est le jardin de cette ile, que nous avons appelée le jardin du monde.

Reprenons notre premiére position ; faisons face a Madagascar, et je-
tons les yeux sur notre gauche : a nos pieds, au-dela du Réduit, ce sont
les plaines Williams, aprés Moka le plus délicieux quartier de I'ile, et que
termine, vers les plaines Saint-Pierre, la montagne du Corps-de-Garde,
taillée en croupe de cheval ; puis par-dela les Trois-Mamelles et les grands
bois, le quartier de la Savane, avec ses riviéres au doux nom, qu’on appelle
les rivieres des Citronniers, du Bain-des-Négresses et de ’Arcade, avec
son port si bien défendu par 'escarpement méme de ses cdtes, qu’il est
impossible d’y aborder autrement qu’en ami; avec ses paturages rivaux
de ceux des plaines de Saint-Pierre, avec son sol vierge encore comme
une solitude de ’Amérique ; enfin, au fond des bois, le grand bassin ou se
trouvent de si gigantesques murénes, que ce ne sont plus des anguilles,
mais des serpents, et qu’on les a vues entrainer et dévorer vivants des
cerfs poursuivis par des chasseurs et des négres marrons* qui avaient eu
I'imprudence de s’y baigner.

Enfin, tournons-nous vers notre droite : voici le quartier du Rempart,
dominé par le morne de la Découverte, au sommet duquel se dressent
des méts de vaisseaux qui, d’ici, nous semblent fins et déliés comme des
branches de saule ; voici le cap Malheureux, voici la baie des Tombeaux,
voici I’église des Pamplemousses. C’est dans ce quartier que s’élevaient
les deux cabanes voisines de madame de La Tour et de Marguerite ; c’est
au cap Malheureux que se brisa le Saint-Géran; c’est a la baie des Tom-
beaux qu’on retrouva le corps d’une jeune fille tenant un portrait serré
dans sa main; c’est a 'église des Pamplemousses, et deux mois apres,
que, cdte a cote avec cette jeune fille, un jeune homme du méme age a
peu preés fut enterré. Or, vous avez deviné déja le nom des deux amants
que recouvre le méme tombeau : c’est Paul et Virginie, ces deux alcyons
des tropiques, dont la mer semble, en gémissant sur les récifs qui envi-

1. On appelait « négres marrons » les esclaves noirs des colonies qui s’étaient enfuis
des plantations et réfugiés dans les montagnes ou les foréts.
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ronnent la cote, pleurer sans cesse la mort, comme une tigresse pleure
éternellement ses enfants déchirés par elle-méme dans un transport de
rage ou dans un moment de jalousie.

Et maintenant, soit que vous parcouriez I'ile de la passe de Descorne,
au sud-ouest, ou de Mahebourg au petit Malabar, soit que vous suiviez
les cotes ou que vous vous enfonciez dans I'intérieur, soit que vous des-
cendiez les riviéres ou que vous gravissiez les montagnes, soit que le
disque éclatant du soleil embrase la plaine de rayons de flamme, soit que le
croissant de la lune argente les mornes de sa mélancolique lumiére, vous
pouvez, si vos pieds se lassent, si votre téte s’appesantit, si vos yeux se
ferment, si, enivré par les émanations embaumées du rosier de la Chine,
du jasmin de ’Espagne ou du frangipanier, vous sentez vos sens se dis-
soudre mollement comme dans une ivresse d’opium, vous pouvez, 6 mon
compagnon, céder sans crainte et sans résistance a I'intime et profonde
volupté du sommeil indien. Couchez-vous donc sur ’herbe épaisse, dor-
mez tranquille et réveillez-vous sans peur, car ce léger bruit qui fait en
s’approchant frissonner le feuillage, ces deux yeux noirs et scintillants qui
se fixent sur vous, ce ne sont ni le frélement empoisonné du boqueira de la
Jamaique, ni les yeux du tigre de Bengale. Dormez tranquille et réveillez-
vous sans peur ; jamais I’écho de I'ile n’a répété le sifflement aigu d’'un
reptile, ni le hurlement nocturne d’une béte de carnage. Non, c’est une
jeune négresse qui écarte deux branches de bambou pour y passer sa jolie
téte et regarder avec curiosité 'Européen nouvellement arrivé. Faites un
signe, sans méme bouger de votre place, et elle cueillera pour vous la ba-
nane savoureuse, la mangue parfumée ou la gousse du tamarin ; dites un
mot, et elle vous répondra de sa voix gutturale et mélancolique : « Mo sel-
lave mo faire ¢a que vous vié®. » Trop heureuse si un regard bienveillant
ou une parole de satisfaction vient la payer de ses services, alors elle of-
frira de vous servir de guide vers I’habitation de son maitre. Suivez-la,
n’importe ou elle vous méne ; et, quand vous apercevrez une jolie maison
avec une avenue d’arbres, avec une ceinture de fleurs, vous serez arrivé ;
ce sera la demeure du planteur, tyran ou patriarche, selon qu’il est bon ou
méchant ; mais, qu’il soit 'un ou 'autre, cela ne vous regarde pas et vous

2. «Je suis esclave, je ferai ce que vous voudrez. »



Georges Chapitre I

importe peu. Entrez hardiment, allez vous asseoir a la table de la famille ;
dites : « Je suis votre hote » ; et alors la plus riche assiette de Chine, char-
gée de la plus belle main de bananes, le gobelet argenté au fond de cristal,
et dans lequel moussera la meilleure biére de 1'ile, seront posés devant
vous; et, tant que vous voudrez, vous chasserez avec son fusil dans ses
savanes, vous pécherez dans sa riviere avec ses filets; et, chaque fois que
vous viendrez vous-méme ou que vous lui adresserez un ami, on tuera
le veau gras; car ici I'arrivée d’un hote est une féte, comme le retour de
Ienfant prodigue était un bonheur.

Aussi les Anglais, ces éternels jalouseurs de la France, avaient-ils de-
puis longtemps les yeux fixés sur sa fille chérie, tournant sans cesse au-
tour d’elle, essayant tantot de la séduire par de 'or, tantdt de U'intimider
par les menaces : mais a toutes ces propositions la belle créole répondait
par un supréme dédain, si bien qu’il fut bientdt visible que ses amants,
ne pouvant 'obtenir par séduction, voulaient I'enlever par violence, et
qu’il fallut la garder a vue comme une monja espagnole. Pendant quelque
temps elle en fut quitte pour des tentatives sans importance, et par consé-
quent sans résultat ; mais enfin ’Angleterre, n’y pouvant plus tenir, se jeta
sur elle a corps perdu, et, comme I'ile de France apprit un matin que sa
sceur Bourbon venait déja d’étre enlevée, elle invita ses défenseurs a faire
sur elle meilleure garde encore que par le passé, et 'on commenga tout
de bon a aiguiser les couteaux et a faire rougir les boulets, car de moment
en moment on attendait ennemi.

Le 23 aout 1810, une effroyable canonnade qui retentit par toute 1'ile
annonca que ’ennemi était arrivé.

KR
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Lions et 1éopards

P "ETAIT A CINQ heures du soir, et vers la fin d’'une de ces magni-
fiques journées d’été inconnues dans notre Europe. La moitié
des habitants de I'ile de France, disposés en amphithéatre sur les
montagnes qui dominent Grand-Port, regardaient haletants la lutte qui se
livrait a leurs pieds, comme autrefois les Romains, du haut du cirque, se
penchaient sur une chasse de gladiateurs ou sur un combat de martyrs.
Seulement, cette fois, I’aréne était un vaste port tout environné
d’écueils, ou les combattants s’étaient fait échouer pour ne pas reculer
quand méme, et pouvoir, dégagés du soin embarrassant de la manceuvre,
se déchirer a leur aise ; seulement, pour mettre fin a cette naumachie ter-
rible, il n’y avait pas de vestales au pouce levé ; c’était, on le comprenait
bien, une lutte d’extermination, un combat mortel; aussi les dix mille
spectateurs qui y assistaient gardaient-ils un anxieux silence; aussi la
mer, si souvent grondeuse dans ces parages, se taisait-elle elle-méme pour
qu’on ne perdit pas un mugissement de ces trois cents bouches a feu.
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Voici ce qui était arrivé :

Le 20 au matin, le capitaine de frégate Duperré, venant de Madagas-
car monté sur la Bellone, et suivi de la Minerve, du Victor, du Ceylan et
du Windham, avait reconnu les montagnes du Vent, de I'ile de France.
Comme trois combats précédents, dans lesquels il avait été constamment
vainqueur, avaient amené de graves avaries dans sa flotte, il avait résolu
d’entrer dans le grand port et de s’y radouber; c’était d’autant plus fa-
cile que, comme on le sait, I'ile, a cette époque, était encore toute a nous,
et que le pavillon tricolore, flottant sur le fort de I'ile de la Passe et sur
son trois-méats mouillé a ses pieds, donnait au brave marin ’assurance
d’étre recu par des amis. En conséquence, le capitaine Duperré ordonna
de doubler I'ile de la Passe, située a deux lieues a peu prés en avant de
Mahebourg, et, pour exécuter cette manceuvre, ordonna que la corvette
Victor passerait la premiere ; que la Minerve, le Ceylan et la Bellone la sui-
vraient, et que le Windham fermerait la marche. La flottille s’avanca donc,
chaque batiment venant a la suite de Pautre, le peu de largeur du goulet
ne permettant pas a deux vaisseaux de passer de front.

Lorsque le Victor ne fut plus qu’a une portée de canon du trois-méts
embossé sous le fort, ce dernier indiqua par ses signaux que les Anglais
croisaient en vue de l'ile. Le capitaine Duperré répondit qu’il le savait
parfaitement, et que la flotte qu’on avait apercue se composait de la Ma-
gicienne, de la Néreide, du Syrius et de I'Iphigénie, commandés par le com-
modore Lambert; mais que, comme, de son coté, le capitaine Hamelin
stationnait sous le vent de I'ile avec I’Entreprenant, la Manche,l’Astrée, on
était en force pour accepter le combat si 'ennemi se présentait.

Quelques secondes apres, le capitaine Bouvet, qui marchait le second,
crut remarquer des dispositions hostiles dans le batiment qui venait de
faire des signaux. D’ailleurs, il avait beau 'examiner dans tous ses dé-
tails avec le coup d’ceil percant qui trompe si rarement le marin, il ne
le reconnaissait pas pour appartenir a la marine francaise. Il fit part de
ses observations au capitaine Duperré, qui lui répondit de prendre ses
précautions, et que lui allait prendre les siennes. Quant au Victor, il fut
impossible de le renseigner ; il était trop en avant, et tout signe qu’on lui
et fait etit été vu du fort et du vaisseau suspect.

Le Victor continuait donc de s’avancer sans défiance, poussé par une
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jolie brise du sud-est, ayant tout son équipage sur le pont, tandis que les
deux batiments qui le suivent regardent avec anxiété les mouvements du
trois-mats et du fort; tous deux cependant conservent encore des appa-
rences amies ; les deux navires qui se trouvent au travers I'un de 'autre
échangent méme quelques paroles. Le Victor continue son chemin; il a
déja dépassé le fort, quand tout a coup une ligne de fumée apparait aux
flancs du batiment embossé et au couronnement du fort. Quarante-quatre
pieces de canon tonnent a la fois, enfilant de biais la corvette frangaise,
trouant sa voilure, fouillant son équipage, brisant son petit hunier, tan-
dis qu’en méme temps les couleurs frangaises disparaissent du fort et du
trois-méts et font place au drapeau anglais. Nous avons été dupes de la
supercherie ; nous sommes tombés dans le piege.

Mais, au lieu de rebrousser chemin, ce qui lui serait possible encore
en abandonnant la corvette qui lui sert de mouche, et qui, revenue de
sa surprise, répond au feu du trois-mats par celui de ses deux piéces de
chasse, le capitaine Duperré fait un signal au Windham, qui reprend la
mer, et ordonne a la Minerve et au Ceylan de forcer la passe. Lui-méme
les soutiendra, tandis que le Windham ira prévenir le reste de la flotte
francaise de la position ou se trouvent les quatre batiments.

Alors les navires continuent de s’avancer, non plus avec la sécurité
du Victor, mais méche allumée, chaque homme a son poste, et dans ce
profond silence qui précéde toujours les grandes crises. Bient6t la Minerve
se trouve bord a bord avec le trois-mats ennemi; mais, cette fois, c’est
elle qui le prévient : vingt-deux bouches a feu s’enflamment a la fois; la
bordée porte en plein bois ; une partie du bastingage du batiment anglais
vole en morceaux ; quelques cris étouffés se font entendre ; puis, a son
tour, il tonne de toute sa batterie et renvoie a la Minerve les messagers
de mort qu’il vient d’en recevoir, tandis que artillerie du fort plonge de
son coté sur elle, mais sans lui faire d’autre mal que de lui tuer quelques
hommes et de lui couper quelques cordages.

Puis vient le Ceylan, joli brick de 22 canons, pris, comme le Victor, la
Minerve et le Windham, quelques jours auparavant sur les Anglais, et qui,
comme leVictor et la Minerve, allait combattre pour la France, sa nouvelle
maitresse. Il s’avanca léger et gracieux comme un oiseau de mer qui rase
les flots. Puis, arrivé en face du fort et du trois-mats, le fort, le trois-mats et
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le Ceylan s’enflammeérent ensemble, confondant leur bruit, tant ils avaient
tiré en méme temps, et mélant leur fumée, tant ils étaient proches 'un de
Pautre.

Restait le capitaine Duperré, qui montait la Bellonne. C’était déja a
cette époque un des plus braves et des plus habiles officiers de notre ma-
rine. Il s’avanga a son tour, serrant I'ile de la Passe plus prés que n’avait
fait aucun des autres batiments; puis, a bout portant, flanc contre flanc,
les deux bords s’enflammeérent, échangeant la mort a portée de pistolet.
La passe était forcée ; les quatre batiments étaient dans le port ; ils se ral-
lient alors a la hauteur des Aigrettes, et vont jeter I’ancre entre 1'ile aux
Singes et la pointe de la Colonie.

Aussitét le capitaine Duperré se met en communication avec la ville,
et il apprend que I'ile Bourbon est prise, mais que, malgré ses tentatives
sur I'ile de France, I’ennemi n’a pu s’emparer que de I'ile de la Passe. Un
courrier est a 'instant méme expédié au brave général Decaen, gouver-
neur de 'ile, pour le prévenir que les quatre batiments frangais, le Victor,
la Minerve, le Ceylan et la Bellone, sont a Grand-Port. Le 21, a midi, le gé-
néral Decaen recoit cet avis, le transmet au capitaine Hamelin, qui donne
aux navires qu’il a sous sa direction 'ordre d’appareiller, expédie a tra-
vers terres des renforts d’hommes au capitaine Duperré, et le prévient
qu’il va faire ce qu’il pourra pour arriver a son secours, attendu que tout
lui fait croire qu’il est menacé par des forces supérieures.

En effet, en cherchant & mouiller dans la riviére Noire, le 21, a quatre
heures du matin, le Windham avait été pris par la frégate anglaise Syrius.
Le capitaine Pym, qui la commandait, avait appris alors que quatre ba-
timents frangais, sous les ordres du capitaine Duperré, étaient entrés a
Grand-Port, ou le vent les retenait; il en avait aussitot donné avis aux
capitaines de la Magicienne et de I'Iphigénie, et les trois frégates étaient
parties aussitot : le Syrius remontait vers Grand-Port en passant sous le
vent, et les deux autres frégates relevant par le vent pour atteindre le
méme point.

Ce sont ces mouvements qu’a vus le capitaine Hamelin, et qui, par
leur rapport avec la nouvelle qu’il apprend, lui font croire que le capitaine
Duperré va étre attaqué. Il presse donc lui-méme son appareillage ; mais,
quelque diligence qu’il fasse, il n’est prét que le 22 au matin. Les trois
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frégates anglaises ont trois heures d’avance sur lui, et le vent, qui se fixe
au sud-est et qui fraichit de moment en moment, va augmenter encore
les difficultés qu’il doit éprouver pour arriver a Grand-Port.

Le 21 au soir, le général Decaen monte a cheval, et, a cinq heures du
matin, il arrive 8 Mahebourg, suivi des principaux colons et de ceux de
leurs négres sur lesquels ils croient pouvoir compter. Maitres et esclaves
sont armés de fusils, et, dans le cas ou les Anglais tenteraient de débar-
quer, ils ont chacun cinquante coups a tirer. Une entrevue a lieu aussitot
entre lui et le capitaine Duperré.

A midi, la frégate anglaise Syrius, qui est passée sous le vent de I'ile,
et qui, par conséquent, a éprouvé moins de difficultés sur sa route que les
deux frégates, parait a 'entrée de la passe, rallie le trois-méats embossé
pres du fort et que 'on a reconnu pour étre la frégatela Néréide, capitaine
Villougby, et toutes deux, comme si elles comptaient a elles seules atta-
quer la division francaise, s’avancent sur nous, faisant la méme marche
que nous avions faite ; mais, en serrant de trop prés le bas-fond, le Syrius
touche, et la journée s’écoule pour son équipage a se remettre a flot.

Pendant la nuit, le renfort de matelots envoyé par le capitaine Hamelin
arrive, et est distribué sur les quatre batiments francais, qui comptent
ainsi quatorze cents hommes a peu pres, et cent quarante-deux bouches
a feu. Mais comme, aussitot leur répartition, le capitaine Duperré a fait
échouer la division, et que chaque vaisseau présente son travers, la moitié
seulement des canons prendront part a la féte sanglante qui se prépare.

A deux heures de I'aprés-midi, les frégates la Magicienne et I'Iphigénie
parurent a leur tour a 'entrée de la passe; elles rallierent le Syrius et la
Néréide, et toutes quatre s’avancerent contre nous. Deux se firent échouer,
les deux autres s’amarrérent sur leurs ancres, présentant un total de dix-
sept cents hommes et de deux cents canons.

Ce fut un moment solennel et terrible que celui pendant lequel les dix
mille spectateurs qui garnissaient les montagnes virent les quatre frégates
ennemies s’avancer sans voiles et par la seule et lente impulsion du vent
dans leurs agres, et venir, avec la confiance que leur donnait la supériorité
du nombre, se ranger a demi-portée du canon de la division francaise,
présentant a leur tour leur travers, s’échouant comme nous nous étions
fait échouer, et renoncant d’avance a la fuite, comme d’avance nous y
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avions renoncé.

C’était donc un combat tout d’extermination qui allait commencer ;
lions et 1éopards étaient en présence, et ils allaient se déchirer avec des
dents de bronze et des rugissements de feu.

Ce furent nos marins qui, moins patients que ne l'avaient été les
gardes-francaises a Fontenoy, donnerent le signal du carnage. Une longue
trainée de fumée courut aux flancs des quatre vaisseaux, a la corne des-
quels flottait un pavillon tricolore ; puis en méme temps le rugissement
de soixante-dix bouches a feu retentit, et 'ouragan de fer s’abattit sur la
flotte anglaise.

Celle-ci répondit presque aussitot, et alors commenca, sans autre ma-
neeuvre que celle de déblayer les ponts des éclats de bois et des corps ex-
pirants, sans autre intervalle que celui de charger les canons, une de ces
luttes d’extermination comme, depuis Aboukir et Trafalgar, les fastes de
la marine n’en avaient pas encore vu. D’abord, on put croire que I’avan-
tage était aux ennemis ; car les premieres volées anglaises avaient coupé
les embossures de la Minerve et du Ceylan; de sorte que, par cet acci-
dent, le feu de ces deux navires se trouva masqué en grande partie. Mais,
sous les ordres de son capitaine, la Bellone fit face a tout, répondant aux
quatre batiments a la fois, ayant des bras, de la poudre et des boulets pour
tous ; vomissant incessamment le feu, comme un volcan en éruption, et
cela pendant deux heures c’est-a-dire pendant le temps que le Ceylan et
la Minerve mirent a réparer leurs avaries : apres quoi, comme impatients
de leur inaction, ils se reprirent a rugir et & mordre a leur tour, forcant
Pennemi, qui s’était détourné un instant d’eux pour écraser la Bellone, de
revenir a eux, et rétablissant I'unité du combat sur toute la ligne.

Alors il sembla au capitaine Duperré que la Néréide, déja meurtrie par
trois bordées que la division lui avait lachées en forcant la passe, ralen-
tissait son feu. L’ordre fut donné aussitot de diriger toutes les volées sur
elle et de ne lui donner aucun relache. Pendant une heure, on ’écrasa
de boulets et de mitraille, croyant a chaque instant qu’elle allait amener
son pavillon ; puis comme elle ne 'amenait pas, la gréle de bronze conti-
nua, fauchant ses mats, balayant son pont, trouant sa caréne, jusqu’a ce
que son dernier canon s’éteignit, pareil a un dernier soupir, et qu’elle de-
meurat rasée comme un ponton dans 'immobilité et dans le silence de la
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mort.

En ce moment, et comme le capitaine Duperré donnait un ordre a
son lieutenant Roussin, un éclat de mitraille atteint a la téte et le ren-
verse dans la batterie; comprenant qu’il est blessé dangereusement, a
mort peut-étre, il fait appeler le capitaine Bouvet, lui remet le commande-
ment de la Bellone, lui ordonne de faire sauter les quatre batiments plutot
que de les rendre, et, cette derniére recommandation faite, lui tend la main
et s’évanouit. Personne ne s’apercoit de cet événement ; Duperré n’a pas
quitté la Bellone, puisque Bouvet le remplace.

A dix heures, I'obscurité est si grande, qu’on ne peut plus pointer,
et qu’il faut tirer au hasard. A onze heures, le feu cesse ; mais comme
les spectateurs comprennent que ce n’est qu’une tréve, ils restent a leur
poste. En effet, & une heure, la lune parait, et, avec elle et a sa pale lumiére,
le combat recommence.

Pendant ce moment de relache, la Néréide a recu quelques renforts;
cing ou six de ses piéces ont été remises en batterie; la frégate qu'on a
crue morte n’était qu’a I’agonie, elle reprend ses sens, et elle donne signe
de vie en nous attaquant de nouveau.

Alors Bouvet fait passer le lieutenant Roussin & bord du Victor, dont
le capitaine est blessé ; Roussin a 'ordre de remettre le batiment a flot et
de s’en aller, a bout portant, écraser la Néréide de toute son artillerie ; son
feu ne cessera cette fois que lorsque la frégate sera bien morte.

Roussin suit a la lettre 'ordre donné : le Victordéploie son foc et ses
grands huniers, s’ébranle et vient, sans tirer un seul coup de canon, jeter
I’ancre a vingt pas de la poupe de la Néréide ; puis, de 13, il commence son
feu, auquel elle ne peut répondre que par ses pieces de chasse, I’enfilant
de bout en bout a chaque bordée. Au point du jour, la frégate se tait de
nouveau. Cette fois elle est bien morte et cependant le pavillon anglais
flotte toujours a sa corne. Elle est morte, mais elle n’a pas amené.

En ce moment, les cris de « Vive I'empereur! » retentissent sur la
Néréide; — les dix-sept prisonniers francais qu’elle a faits dans I'ile de la
Passe, et qu’elle a enfermés a fond de cale, brisent la porte de leur prison
et s’élancent par les écoutilles, un drapeau tricolore a la main. L’étendard
de la Grande-Bretagne est battu, la banniére tricolore flotte a sa place.
Le lieutenant Roussin donne 'ordre d’aborder; mais, au moment ou il
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va engager les grappins, 'ennemi dirige son feu sur la Néréide, qui lui
échappe. C’est une lutte inutile a soutenir; la Néréide n’est plus qu’un
ponton, sur lequel on mettra la main aussitét que les autres batiments
seront réduits ; le Victorlaisse flotter la frégate comme le cadavre d’une
baleine morte ; il embarque les dix-sept prisonniers, va reprendre son rang
de bataille, et annonce aux Anglais, en faisant feu de toute sa batterie, qu’il
est revenu a son poste.

L’ordre avait été donné a tous les batiments francais de diriger leur feu
sur la Magicienne, le capitaine Bouvet voulait écraser les frégates enne-
mies I'une aprés 'autre ; vers trois heures de 'aprés-midi, la Magicienne
était devenue le but de tous les coups; a cinq heures, elle ne répondait
plus a notre feu que par secousses et ne respirait que comme respire un
ennemi blessé a mort; a six heures on s’apercoit de terre que son équi-
page fait tous ses préparatifs pour I’évacuer : des cris d’abord, et des si-
gnaux ensuite, en avertissent la division francaise ; le feu redouble ; les
deux autres frégates ennemies lui envoient leurs chaloupes, elle-méme
met ses canots a la mer; ce qui reste d’hommes sans blessure ou blessés
légérement y descend ; mais, dans 'intervalle qu’elles ont a franchir pour
gagner le Syrius, deux chaloupes sont coulées bas par les boulets, et la mer
se couvre d’hommes qui gagnent en nageant les deux frégates voisines.

Un instant aprés, une légére fumée sort par les sabords de la Magi-
cienne; puis, de moment en moment, elle devient plus épaisse ; alors, par
les écoutilles, on voit poindre des hommes blessés qui se trainent, qui
lévent leurs bras mutilés, qui appellent au secours, car déja la flamme
succede a la fumée, et darde par toutes les ouvertures du batiment ses
langues ardentes ; puis elle s’élance au dehors, rampe le long des bas-
tingages, monte aux mats, enveloppe les vergues, et, au milieu de cette
flamme, on entend des cris de rage et d’agonie ; puis enfin tout a coup le
vaisseau s’ouvre comme le cratére d’un volcan qui se déchire. Une déto-
nation effroyable se fait entendre : la Magicienne vole en morceaux. On
suit quelque temps ses débris enflammeés, qui montent dans les airs, redes-
cendent et viennent s’éteindre en frissonnant dans les flots. De cette belle
frégate qui, la veille encore, se croyait la reine de ’Océan, il ne reste plus
rien, pas méme des débris, pas méme des blessés, pas méme des morts.
Un grand intervalle, demeuré vide entre la Néréide et!’Iphigénie, indique
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seul la place ou elle était.

Puis, comme fatigués de la lutte, comme épouvantés du spectacle, An-
glais et Francais firent silence, et le reste de la nuit fut consacré au repos.

Mais, au point du jour, le combat recommence. C’est le Syrius, a son
tour, que la division francaise a choisi pour victime. C’est le Syrius que
le quadruple feu du Victor, de la Minerve, de la Bellone et du Ceylan va
écraser. Cest sur lui que se réunissent boulets et mitraille. Au bout de
deux heures, il n’a plus un seul mét ; sa muraille est rasée, I’eau entre dans
sa caréne par vingt blessures : s’il n’était échoué, il coulerait a fond. Alors
son équipage I’abandonne a son tour; le capitaine le quitte le dernier.
Mais comme a bord de la Magicienne, le feu est demeuré la, une méche
le conduit a la Sainte-Barbe, et, & onze heures du matin, une détonation
effroyable se fait entendre, et le Syrius disparait anéanti !

Alors I'Iphigénie, qui a combattu sur ses ancres, comprend qu’il n’y a
plus de lutte possible. Elle reste seule contre quatre batiments; car, ainsi
que nous 'avons dit, la Néréide, n’est plus qu'une masse inanimée ; elle
déploie ses voiles, et profitant de ce qu’elle a échappé presque saine et
sauve a toute cette destruction qui s’arréte a elle, elle essaye de prendre
chasse, afin d’aller se remettre sous la protection du fort.

Aussitot le capitaine Bouvet ordonne a la Minerve et a la Bellone de
se réparer et de se remettre a flot. Duperré, sur le lit ensanglanté ou il est
couché, a appris tout ce qui s’est passé : il ne veut pas qu'une seule fré-
gate échappe au carnage ; il ne veut pas qu’un seul Anglais aille annoncer
sa défaite a I’Angleterre. Nous avons Trafalgar et Aboukir & venger. En
chasse ! en chasse sur I’Iphigénie!

Et les deux nobles frégates, toutes meurtries, se relévent, se re-
dressent, se couvrent de voiles et s’ébranlent, en donnant ’ordre au Victor
d’amariner la Néréide. Quant au Ceylan, il est si mutilé lui-méme, qu’il ne
peut quitter sa place avant que le calfat ait pansé ses mille blessures.

Alors de grands cris de triomphe s’élévent de la terre : toute cette
population qui a gardé le silence retrouve la respiration et la voix pour
encourager la Minerve et la Bellone dans leur poursuite. Mais I'Iphigé-
nie, moins avariée que ses deux ennemies, gagne visiblement sur elles;
PIphigénie dépasse 'ile des Aigrettes ; ['Iphigénie va atteindre le fort de la
Passe ; I'Iphigénie va gagner la pleine mer et sera sauvée. Déja les boulets
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dont la poursuivent la Minerve et la Bellone n’arrivent plus jusqu’a elle
et viennent mourir dans son sillage, quand tout a coup trois batiments
paraissent a I’entrée de la Passe, le pavillon tricolore a leur corne ; c’est le
capitaine Hamelin, parti de Port-Louis avec [’Entreprenant, la Manche et
PAstrée. L’Iphigénie et le fort de la Passe sont pris entre deux feux; ils se
rendront a discrétion, pas un Anglais n’échappera.

Pendant ce temps, le Victors’est, pour la seconde fois, rapproché de la
Néréide; et, craignant quelque surprise, il ne I’aborde qu’avec précaution.
Mais le silence qu’elle garde est bien celui de la mort. Son pont est couvert
de cadavres; le lieutenant, qui y met le pied le premier, a du sang jusqu’a
la cheville.

Un blessé se souleve et raconte que six fois I'ordre a été donné d’ame-
ner le pavillon, mais que six fois les décharges francaises ont emporté les
hommes chargés d’exécuter ce commandement. Alors le capitaine s’est
retiré dans sa cabine, et on ne I’a plus revu.

Le lieutenant Roussin s’avance vers la cabine et trouve la capitaine
Villougby a une table, sur laquelle sont encore un pot de grog et trois
verres. Il a un bras et une cuisse emportés. Devant lui son premier lieute-
nant Thomson est tué d’un biscaien qui lui a traversé la poitrine ; et, a ses
pieds, est couché son neveu Williams Murrey, blessé au flanc d’un éclat
de mitraille.

Alors, le capitaine Villougby, de la main qui lui reste, fait un mouve-
ment pour rendre son épée ; mais le lieutenant Roussin, a son tour, étend
le bras, et, saluant ’Anglais moribond :

— Capitaine, dit-il, quand on se sert d’une épée comme vous le faites,
on ne rend son épée qu’a Dieu!

Et il ordonne aussit6t que tous les secours soient prodigués au capi-
taine Villougby. Mais tous les secours furent inutiles : le noble défenseur
de la Néréide mourut le lendemain.

Le lieutenant Roussin fut plus heureux a I’égard du neveu qu’il ne
lavait été a I’égard de 'oncle. Sir Williams Murrey, atteint profondément
et dangereusement, n’était cependant pas frappé a mort. Aussi le verrons-
nous reparaitre dans le cours de cette histoire.
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cHAPITRE 111

Trois enfants

K”S,r: OMME ON LE pense bien, les Anglais, pour avoir perdu quatre vais-
S )\ seaux, n’avaient pas renoncé a leurs projets sur I'ile de France ;
tout au contraire, ils avaient maintenant a la fois une conquéte
nouvelle a faire et une vieille défaite a venger. Aussi, trois mois a peine
apres les événements que nous venons de mettre sous les yeux du lecteur,
une seconde lutte non moins acharnée, mais qui devait avoir des résul-
tats bien différents, avait lieu & Port-Louis méme, c’est-a-dire sur un point
parfaitement opposé a celui ol avait eu lieu la premiere.

Cette fois, ce n’était pas de quatre navires ou de dix-huit cents
hommes qu’il s’agissait. Douze frégates, huit corvettes et cinquante bati-
ments de transport avaient jeté vingt ou vingt-cinq mille hommes sur la
cote, et 'armée d’invasion s’avancait vers Port-Louis, qu’on appelait alors
Port-Napoléon. Aussi, le chef-lieu de I'ile, au moment d’étre attaqué par
de pareilles forces, présentait-il un spectacle difficile a décrire. De tous
cotés, la foule accourue de différents quartiers de I'ile, et pressée dans les
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rues, manifestait la plus vive agitation ; comme nul ne connaissait le dan-
ger réel, chacun créait quelque danger imaginaire, et les plus exagérés et
les plus inouis étaient ceux qui rencontraient la plus grande croyance. De
temps en temps, quelque aide de camp du général commandant apparais-
sait tout a coup portant un ordre et jetant a la multitude une proclamation
destinée a éveiller la haine que les nationaux portaient aux Anglais, et a
exalter leur patriotisme. A salecture, les chapeaux s’élevaient au bout des
baionnettes; les cris de « Vive 'empereur ! » retentissaient ; des serments
de vaincre ou de mourir étaient échangés ; un frisson d’enthousiasme cou-
rait parmi cette foule, qui passait d’un repos bruyant a un travail furieux,
et se précipitait de tous cotés demandant a marcher a 'ennemi.

Mais le véritable rendez-vous était a la place d’Armes, c’est-a-dire au
centre de la ville. C’est la que se rendait, tantdt un caisson emporté au ga-
lop de deux petits chevaux de Timor ou de Pégu, tant6t un canon trainé
au pas de course par des artilleurs nationaux, jeunes gens de quinze a dix-
huit ans a peine, a qui la poudre, qui leur noircissait la figure, tenait lieu de
barbe. C’était la que se rendaient des gardes civiques en tenue de combat,
des volontaires en habit de fantaisie qui avaient ajouté une baionnette a
leur fusil de chasse, des négres vétus de débris d’uniforme et armés de
carabines, de sabres et de lances, tout cela se mélant, se heurtant, se croi-
sant, se culbutant et fournissant chacun sa part de bourdonnement a cette
puissante rumeur qui s’élevait au-dessus de la ville, comme s’éléve le bruit
d’un innombrable essaim d’abeilles au-dessus d’une ruche gigantesque.

Cependant, une fois arrivés sur la place d’Armes, ces hommes, courant
soit isolés, soit par troupes, prenaient un aspect plus régulier et une allure
plus calme. C’est que sur la place d’Armes se tenait, en attendant que
Pordre de marcher a 'ennemi lui fiit donné, la moitié de la garnison de
I'ile, composée de troupes de ligne, et formant un total de quinze ou dix-
huit cents hommes ; et que leur attitude, a la fois fiére et insouciante, était
un blame tacite du bruit et de 'embarras que faisaient ceux qui, moins
familiarisés avec les scénes de ce genre, avaient cependant le courage, la
bonne volonté d’y prendre part ; aussi, tandis que les négres se pressaient
péle-méle a 'extrémité de la place, un régiment de volontaires nationaux,
se disciplinant de lui-méme a la vue de la discipline militaire, s’arrétait en
face de la troupe, se formait dans le méme ordre qu’elle, taichant d’imiter,
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mais sans pouvoir y parvenir, la régularité de ses lignes.

Celui qui paraissait le chef de cette derniére troupe, et qui, il faut
le dire, se donnait une peine infinie pour atteindre au résultat que nous
avons indiqué, était un homme de quarante a quarante-cinq ans portant
les épaulettes de chef de bataillon, et doué par la nature d’une de ces phy-
sionomies insignifiantes auxquelles aucune émotion ne peut parvenir a
donner ce qu’en terme d’art on appelle du caractére. Au reste il était frisé,
rasé, épinglé comme pour une parade ; seulement, de temps en temps, il
détachait une agrafe de son habit, boutonné primitivement depuis le haut
jusqu’en bas, et qui, en s’ouvrant peu a peu, laissait voir un gilet de pi-
qué, une chemise a jabot et une cravate blanche a coins brodés. Aupres de
lui, un joli enfant de douze ans, qu’attendait a quelques pas de 14 un do-
mestique négre, vétu d’une veste et d’un pantalon de basin, étalait, avec
cette aisance que donne ’habitude d’étre bien mis, son grand col de che-
mise festonné, son habit de camelot vert a boutons d’argent et son castor
gris orné d’une plume. A son c6té pendait, avec sa sabretache, le fourreau
d’un petit sabre, dont il tenait la lame de la main droite, essayant d’imiter,
autant qu’il était en lui, I’air martial de l'officier qu’il avait soin d’appeler
de temps en temps et bien haut : « Mon pére », appellation dont le chef
de bataillon ne semblait pas moins flatté que du poste éminent auquel la
confiance de ses concitoyens I’avait élevé dans la milice nationale.

A peu de distance de ce groupe, qui se pavanait dans son bonheur, on
pouvait en distinguer un autre, moins brillant sans doute, mais a coup sir
plus remarquable.

Celui-la se composait d’'un homme de quarante-cinq a quarante-huit
ans et de deux enfants, 'un 4gé de quatorze ans, et 'autre de douze.

L’homme était grand, maigre, d’'une charpente tout osseuse, un peu
courbé, non point par I’dge, puisque nous avons dit qu’il avait quarante-
huit ans au plus, mais par ’humilité d’une position secondaire. En effet, a
son teint cuivré, a ses cheveux légeérement crépus, on devait, au premier
coup d’ceil, reconnaitre un de ces mulétres auxquels dans les colonies, la
fortune, souvent énorme, a laquelle ils sont arrivés par leur industrie, ne
fait point pardonner leur couleur. Il était vétu avec une riche simplicité,
tenait a la main une carabine damasquinée d’or, armée d’une baionnette
longue et effilée, et avait au c6té un sabre de cuirassier, qui, grace a sa
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haute taille, restait suspendu le long de sa cuisse comme une épée. De
plus, outre celles qui étaient contenues dans sa giberne, ses poches regor-
geaient de cartouches.

L’ainé des deux enfants qui accompagnaient cet homme était comme
nous 'avons dit, un grand gargon de quatorze ans, a qui I’habitude de la
chasse, plus encore que son origine africaine, avait bruni le teint ; grace a
la vie active qu’il avait menée, il était robuste comme un jeune homme de
dix-huit ans; aussi avait-il obtenu de son pére de prendre part & I’action
qui allait avoir lieu. I était donc armé de son cdté d’un fusil a deux coups,
le méme dont il avait ’habitude de se servir dans ses excursions a travers
I'ile et avec lequel, tout jeune qu’il était, il s’était déja fait une réputation
d’adresse que lui enviaient les chasseurs les plus renommés. Mais, pour le
moment, son age réel 'emportait sur I’apparence de son age. Il avait posé
son fusil a terre et se roulait avec un énorme chien malgache, qui semblait
de son coté, étre venu la pour le cas ou les Anglais auraient amené avec
eux quelques-uns de leurs bouledogues.

Le frére du jeune chasseur, le second fils de cet homme a la haute taille
et a 'air humble, celui enfin qui complétait le groupe que nous avons en-
trepris de décrire, était un enfant de douze ans a peu pres, mais dont la
nature gréle et chétive ne tenait en rien de la haute stature de son peére, ni
de la puissante organisation de son frére, qui semblait avoir pris a lui seul
la vigueur destinée a tous les deux; aussi, tout au contraire de Jacques,
c’était ainsi qu’on appelait son ainé, le petit Georges paraissait-il deux ans
de moins qu’il n’avait réellement, tant, comme nous I’avons dit, sa taille
exigué, sa figure pale, maigre et mélancolique, ombragée par de longs
cheveux noirs, avaient peu de cette force physique si commune aux colo-
nies : mais, en revanche on lisait dans son regard inquiet et pénétrant une
intelligence si ardente, et, dans le précoce froncement de sourcil qui lui
était déja habituel, une réflexion si virile et une volonté si tenace, que I'on
s’étonnait de rencontrer a la fois dans le méme individu tant de chétivité
et tant de puissance.

N’ayant pas d’armes, il se tenait contre son pére, et serrait de toute la
force de sa petite main le canon de la belle carabine damasquinée, por-
tant alternativement ses yeux vifs et investigateurs de son pere au chef
de bataillon, et se demandant sans doute intérieurement pourquoi son
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pére, qui était deux fois riche, deux fois fort et deux fois adroit comme cet
homme, n’avait pas aussi comme lui quelque signe honorifique, quelque
distinction particuliére.

Un negre, vétu d’une veste et d’'un calecon de toile bleue, atten-
dait, comme pour 'enfant au col festonné, que le moment fiit venu aux
hommes de marcher ; car alors, tandis que son pére et son frere iraient se
battre, enfant devait rester avec lui.

Depuis le matin, on entendait le bruit du canon : car depuis le matin,
le général Vandermaesen, avec 'autre moitié de la garnison, avait mar-
ché au-devant de I'’ennemi, afin de I’arréter dans les défilés de la mon-
tagne Longue et au passage de la riviére du Pont-Rouge et de la riviére
des Lataniers. En effet, depuis le matin, il avait tenu avec acharnement ;
mais, ne voulant pas compromettre d’un seul coup toutes ses forces, et
craignant d’ailleurs que 'attaque a laquelle il faisait face ne fit qu'une
fausse attaque pendant laquelle les Anglais s’avanceraient par quelque
autre point sur Port-Louis, il n’avait pris avec lui que huit cents hommes,
laissant, comme nous ’avons dit, pour la défense de la ville, le reste de la
garnison et les volontaires nationaux. Il en résultait qu’apreés des prodiges
de courage, sa petite troupe, qui avait affaire a un corps de quatre mille
Anglais et de deux mille cipayes, avait été obligée de se replier successive-
ment de position en position, tenant ferme a chaque accident de terrain
qui lui rendait un instant ’avantage, mais bient6t forcée de reculer en-
core ; de sorte que, de la place d’Armes, ou se trouvaient les réserves, on
pouvait, quoiqu’on n’apercit point les combattants, calculer les progres
que faisaient les Anglais, au bruit croissant de ’artillerie, qui, de minute
en minute, se rapprochait ; bientd6t méme on entendit, entre le retentisse-
ment des puissantes volées, le pétillement de la mousqueterie. Mais, il faut
le dire, ce bruit, au lieu d’intimider ceux des défenseurs de Port-Louis, qui,
condamnés a I'inaction par 'ordre du général stationnaient sur la place
d’Armes, ne faisait que stimuler leur courage ; si bien que, tandis que les
soldats de ligne, esclaves de la discipline, se contentaient de se mordre
les lévres ou de sacrer entre leurs moustaches, les volontaires nationaux
agitaient leurs armes, murmurant hautement, et criant que, si I'ordre de
partir tardait longtemps encore, ils rompraient les rangs et s’en iraient
combattre en tirailleurs.

24



Georges Chapitre IIT

En ce moment, on entendit retentir la générale. En méme temps un
aide de camp accourut au grand galop de son cheval, et, sans méme entrer
dans la place, levant son chapeau pour faire un signe d’appel, il cria du
haut de la rue :

— Aux retranchements, voila ’ennemi!

Puis il repartit aussi rapidement qu’il était venu.

Aussitot le tambour de la troupe de ligne battit, et les soldats, prenant
leurs rangs avec la prestesse et la précision de I’habitude, partirent au pas
de charge.

Quelque rivalité qu’il y eiit entre les volontaires et les troupes de ligne,
les premiers ne purent partir d’un élan aussi rapide. Quelques instants
se passerent avant que les rangs fussent formés ; puis, comme, les rangs
formés, les uns partirent du pied droit tandis que les autres partaient du
pied gauche, il y eut un moment de confusion qui nécessita une halte.

Pendant ce temps, voyant une place vide au milieu de la troisiéme file
des volontaires, ’homme a la grande taille et a la carabine damasquinée
embrassa le plus jeune de ses enfants, et, le jetant dans les bras du négre a
la veste bleue, il courut, avec son fils ainé, prendre modestement la place
que la fausse manceuvre exécutée par les volontaires avait laissée vacante.

Mais, a 'approche de ces deux parias, leurs voisins de gauche et de
droite s’écartérent, imprimant le méme mouvement a leurs propres voi-
sins, de sorte que 'homme a la haute taille et son fils se trouvérent le
centre de cercles qui allaient s’éloignant d’eux, comme s’éloignent de
Pendroit ol est tombée une pierre les cercles de 'eau dans laquelle on
Pa jetée.

Le gros homme aux épaulettes de chef de bataillon, qui venait a
grand-peine de rétablir la régularité de sa premiere file s’apercut alors
du désordre qui bouleversait la troisiéme ; il se haussa donc sur la pointe
des pieds, et, s’adressant a ceux qui exécutaient la singuliére manceuvre
que nous avons décrite :

— A vos rangs, Messieurs, cria-t-il, & vos rangs!

Mais a cette double recommandation, faite d’un ton qui n’admettait
cependant pas de réplique, un seul cri répondit :

— Pas de mulatres avec nous ! Pas de mulatres !
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Cri unanime, universel, retentissant, que tout le bataillon répéta
comme un écho.

L’officier comprit alors la cause de ce désordre, et vit, au milieu d’'un
large cercle, le mulatre qui était demeuré au port d’armes, tandis que son
fils ainé, rouge de colére, avait déja fait deux pas en arriére pour se séparer
de ceux qui le repoussaient.

A cette vue, le chef de bataillon passa au travers des deux premiéres
files, qui s’ouvrirent devant lui, et marcha droit a 'insolent qui s’était per-
mis, homme de couleur qu’il était, de se méler a des blancs. Arrivé devant
lui, il le toisa des pieds a la téte avec un regard flamboyant d’indignation,
et, comme le mulatre restait toujours devant lui, droit et immobile comme
un poteau :

— Eh bien, monsieur Pierre Munier, lui dit-il, n’avez-vous point en-
tendu, et faudra-t-il vous répéter une seconde fois que ce n’est point ici
votre place, et qu’on ne veut pas de vous ici ?

En abaissant sa main forte et robuste sur le gros homme qui lui par-
lait ainsi, Pierre Munier l'eiit écrasé du coup ; mais, au lieu de cela, il ne
répondit rien, leva la téte d’un air effaré, et, rencontrant les regards de
son interlocuteur, il détourna les siens avec embarras, ce qui augmenta la
colere du gros homme en augmentant sa fierté.

— Voyons! que faites-vous 1a? dit-il en le repoussant du plat de la
main.

— Monsieur de Malmédie, répondit Pierre Munier, j’avais espéré que,
dans un jour comme celui-ci, la différence des couleurs s’effacerait devant
le danger général.

— Vous avez espéré, dit le gros homme en haussant les épaules et en
ricanant avec bruit, vous avez espéré ! et qui vous a donné cet espoir, s’il
vous plait ?

— Le désir que j’ai de me faire tuer, s’il le faut, pour sauver notre ile.

— Notre ile! murmura le chef de bataillon, notre ile! Parce que ces
gens-la ont des plantations comme nous, ils se figurent que I'ile est a eux.

— L’ile n’est pas plus a nous qu’a vous, messieurs les blancs, je le sais
bien, répondit Munier d’une voix timide ; mais si nous nous arrétons a de
pareilles choses au moment de combattre, elle ne sera bientot ni & vous
ni a nous.
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— Assez ! dit le chef de bataillon en frappant du pied pour imposer a
la fois silence au raisonneur du geste et de la voix, assez ! Etes-vous porté
sur les contrdles de la garde nationale ?

— Non, Monsieur, et vous le savez bien, répondit Munier, puisque,
lorsque je me suis présenté, vous m’avez refusé.

— Eh bien, alors, que demandez-vous ?

— Je demandais & vous suivre comme volontaire.

— Impossible, dit le gros homme.

— Et pourquoi cela, impossible ? Ah ! si vous le vouliez bien, monsieur
de Malmédie...

— Impossible ! répéta le chef de bataillon en se redressant. Ces mes-
sieurs qui sont sous mes ordres ne veulent pas de mulatres parmi eux.

— Non, pas de mulétres ! Pas de mulatres ! s’écriérent d’une seule voix
tous les gardes nationaux.

— Mais je ne pourrai donc pas me battre, Monsieur ? dit Pierre Munier
en laissant tomber ses bras avec découragement et en retenant a peine de
grosses larmes qui tremblaient aux cils de ses yeux.

— Formez un corps de gens de couleur et mettez-vous a leur téte, ou
joignez-vous a ce détachement de noirs qui va nous suivre.

— Mais ?... murmura Pierre Munier.

— Je vous ordonne de quitter le bataillon; je vous 'ordonne, répéta
en se rengorgeant M. de Malmédie.

— Venez donc, mon pére, venez donc et laissez la ces gens qui vous
insultent, dit une petite voix tremblante de colére, venez...

Et Pierre Munier se sentit tirer en arriére avec tant de force, qu’il re-
cula d’un pas.

— Oui, Jacques, oui, je te suis, dit-il.

— Ce n’est pas Jacques, mon pere, c’est moi, c’est Georges.

Munier se retourna étonné.

C’était en effet I'enfant qui était descendu des bras du négre, et qui
était venu donner a son pére cette lecon de dignité.

Pierre Munier laissa tomber sa téte sur sa poitrine, et poussa un pro-
fond soupir.

Pendant ce temps, les rangs de la garde nationale se rétablirent, et M.
de Malmédie reprit son poste a la téte de la premiére file, et la 1égion partit
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au pas accéléré.

Pierre Munier resta seul entre ses deux enfants dont I'un était rouge
comme le feu, et 'autre pale comme la mort.

Il jeta un coup d’ceil sur la rougeur de Jacques et sur la paleur de
Georges, et, comme si cette rougeur et cette paleur étaient pour lui un
double reproche :

— Que voulez-vous, dit-il, mes pauvres enfants ! c’est ainsi.

Jacques était insouciant et philosophe. Le premier mouvement lui
avait été pénible, sans doute ; mais la réflexion était vite venue a son se-
cours et l'avait consolé.

— Bah! répondit-il a son pére en faisant claquer ses doigts, qu’est-ce
que cela nous fait, apres tout, que ce gros homme nous méprise ? Nous
sommes plus riches que lui, n’est-ce pas, mon pere ? Et, quant a moi,
ajouta-t-il en jetant un regard de c6té sur 'enfant au col festonné, que
je trouve son gamin de Henri a ma belle, et je lui donnerai une volée dont
il se souviendra.

— Mon bon Jacques ! dit Pierre Munier, remerciant son fils ainé d’étre
en quelque sorte venu soulager sa honte par son insouciance.

Puis il se retourna vers le second de ses fils pour voir si celui-la pren-
drait la chose aussi philosophiquement que venait de le faire son frere.

Mais Georges resta impassible ; tout ce que son pére put surprendre
sur sa physionomie de glace fut un imperceptible sourire qui contracta
ses lévres ; cependant, si imperceptible qu’il fiit, ce sourire avait une telle
nuance de dédain et de pitié, que, de méme qu’on répond parfois a des
paroles qui n’ont pas été dites, Pierre Munier répondit a ce sourire :

— Mais que voulais-tu donc que je fisse, mon Dieu ?

Et il attendit la réponse de 'enfant, tourmenté de cette inquiétude
vague qu’on ne s’avoue point a soi-méme, et qui, cependant, vous agite,
lorsqu’on attend, d’un inférieur qu’on redoute malgré soi, I’appréciation
d’un fait accompli.

Georges ne répondit rien; mais, tournant la téte vers le fond de la
place :

— Mon pére, répondit-il, voila les négres qui sont la-bas et qui at-
tendent un chef.
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— Eh bien, tu as raison, Georges, s’écria joyeusement Jacques, déja
consolé de son humiliation par la conscience de sa force, et faisant, sans
s’en douter, le méme raisonnement que César. Mieux vaut commander a
ceux-ci que d’obéir a ceux-la.

Et Pierre Munier, cédant au conseil donné par le plus jeune de ses fils
et a impulsion imprimée par 'autre, s’avanca vers les negres, qui, en
discussion sur le chef qu’ils se choisiraient, n’eurent pas plus t6t apercu
celui que tout homme de couleur respectait dans I'ile a ’égal d’un peére,
qu’ils se groupérent autour de lui comme autour de leur chef naturel, et
le priérent de les conduire au combat.

Alors il s’opéra un changement étrange dans cet homme. Le senti-
ment de son infériorité, qu’il ne pouvait vaincre en face des blancs, dis-
parut, et fit place a I'appréciation de son propre mérite : sa grande taille
courbée se redressa de toute sa hauteur, ses yeux, qu’il avait tenus hum-
blement baissés ou vaguement errants devant M. de Malmédie, lancérent
des flammes. Sa voix, tremblante un instant auparavant, prit un accent de
fermeté terrible, et ce fut avec un geste plein de noble énergie que, reje-
tant sa carabine en bandouliére sur son épaule, il tira son sabre, et que,
étendant son bras nerveux vers ’ennemi, il cria a son tour :

— En avant!

Puis, jetant un dernier regard au plus jeune de ses enfants, rentré
sous la protection du négre a la veste bleue, et qui, plein d’orgueilleuse
joie, frappait ses deux mains I'une contre ’autre, il disparut avec sa noire
escorte a angle de la méme rue par laquelle venaient de disparaitre la
troupe de ligne et les gardes nationaux, en criant une derniére fois au
négre a la veste bleue :

— Télémaque, veille sur mon fils !

La ligne de défense se divisait en trois parties. A gauche le bastion Fan-
faron, assis sur le bord de la mer et armé de dix-huit canons ; au milieu, le
retranchement proprement dit, bordé de vingt-quatre piéces d’artillerie,
et, a droite, la batterie Dumas, protégée seulement par six bouches a feu.

L’ennemi vainqueur, aprés s’étre avancé d’abord en trois colonnes sur
les trois points différents, abandonna les deux premiers, dont il reconnut
la force, pour se rabattre sur le troisiéme, qui, non seulement, comme
nous 'avons dit, était le plus faible, mais qui encore n’était défendu que
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par les artilleurs nationaux ; cependant, contre toute attente, a la vue de
cette masse compacte qui marchait sur elle avec la terrible régularité de
la discipline anglaise, cette belliqueuse jeunesse, au lieu de s’intimider,
courut a son poste, manceuvrant avec la prestesse et ’habileté de vieux
soldats et faisant un feu si bien nourri et si bien dirigé, que la troupe en-
nemie crut s’étre trompée sur la force de la batterie et sur les hommes
qui la servaient ; néanmoins, elle avangait toujours, car plus cette batte-
rie était meurtriére, plus il était urgent d’éteindre son feu. Mais alors la
maudite se facha tout a fait, et, pareille a un bateleur qui fait oublier un
tour incroyable par un tour plus incroyable encore, elle redoubla ses vo-
lées, faisant suivre les boulets de la mitraille, et la mitraille des boulets
avec une telle rapidité, que le désordre commenca a se mettre dans les
rangs ennemis. En méme temps, et comme les Anglais étaient arrivés a
portée de mousquet, la fusillade commenca a pétiller a son tour, si bien
que, voyant ses rangs éclaircis par les balles et des files entiéres empor-
tées par les boulets, 'ennemi, étonné de cette résistance aussi énergique
qu’inattendue, plia et fit un pas en arriére.

Sur Pordre du capitaine général, la troupe de ligne et le bataillon na-
tional, qui s’étaient réunis sur le point menacé, sortirent alors, 'une a
gauche, I'autre a droite, et, la baionnette en avant, s’avancerent au pas de
charge sur les flancs de 'ennemi, tandis que la formidable batterie conti-
nuait de le foudroyer en téte : la troupe exécuta sa manceuvre avec la
précision qui lui était habituelle, tomba sur les Anglais, fit sa trouée dans
leurs rangs, et redoubla le désordre. Mais, soit qu’il fit emporté par sa
valeur, soit qu’il exécutat maladroitement le mouvement ordonné, le ba-
taillon national, commandé par M. de Malmédie, au lieu de tomber sur
le flanc gauche et d’opérer une attaque paralléle a celle qu’exécutait la
troupe de ligne, fit une fausse manceuvre, et vint heurter les Anglais de
front. Dés lors force fut a la batterie de cesser son feu, et, comme c’était ce
feu surtout qui intimidait ’ennemi, 'ennemi n’ayant plus affaire qu’a un
nombre d’hommes inférieur a lui, reprit courage, et revint sur les natio-
naux, qui, il faut le dire a leur gloire, soutinrent le choc sans reculer d’'un
seul pas. Cependant cette résistance ne pouvait durer de la part de ces
braves gens, placés entre un ennemi mieux discipliné qu’eux et qui leur
était dix fois supérieur en nombre, et la batterie qu’ils for¢aient a se taire
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pour qu’elle ne les écrasat pas eux-mémes; ils perdaient a chaque instant
un si grand nombre d’hommes, qu’ils commencaient a reculer. Bientét,
par une manceuvre habile, la gauche des Anglais déborda la droite du
bataillon des nationaux, alors sur le point d’étre enveloppés, et qui, trop
inexpérimentés pour opposer le carré au nombre, furent regardés comme
perdus. En effet, les Anglais continuaient leur mouvement progressif, et,
pareils a une marée qui monte, ils allaient envelopper de leurs flots cette
ile ’hommes, lorsque tout a coup les cris de France! France ! retentirent
sur les derrieres de ’ennemi. Une effroyable fusillade leur succéda, puis
un silence plus sombre et plus terrible qu’aucun bruit suivit la fusillade.

Une étrange ondulation se promena sur les derniéres lignes de 'en-
nemi et se fit sentir jusqu’aux premiers rangs ; les habits rouges se cour-
baient sous une vigoureuse charge a la baionnette, comme des épis miirs
sous la faucille du moissonneur; c’était a leur tour d’étre enveloppés,
c’était a leur tour de faire face a la fois a droite, a gauche et en téte. Mais
le renfort qui venait d’arriver ne leur donnait pas de relache, il pous-
sait toujours, de sorte qu’au bout de dix minutes, il s’était, a travers une
sanglante trouée, fait jour jusqu’au malencontreux bataillon et ’avait dé-
gagé ; alors, et voyant le but qu’ils s’étaient proposé rempli, les nouveaux
arrivants s’étaient repliés sur eux-mémes, avaient pivoté sur la gauche en
décrivant un cercle, et étaient retombés au pas de charge sur le flanc de
Pennemi. De son c6té, M. de Malmédie, calquant instinctivement la méme
manceuvre, avait donné une impulsion pareille a son bataillon, si bien que
la batterie, se voyant démasquée, ne perdit pas de temps, et, s’enflammant
de nouveau, vint seconder les efforts de cette triple attaque, en vomissant
sur 'ennemi des flots de mitraille. De ce moment la victoire fut décidée
en faveur des Frangais.

Alors M. de Malmédie, se sentant hors de danger, jeta un coup d’ceil
sur ses libérateurs, qu’il avait déja entrevus, mais qu’il avait hésité a re-
connaitre, tant il lui en cotitait de devoir son salut a de tels hommes.
C’était, en effet, ce corps de noirs tant méprisé par lui qui 'avait suivi
dans sa marche, et qui ’avait rejoint si a temps au combat, et, a la téte de
ce corps, ¢ était Pierre Munier ; Pierre Munier, qui, voyant que les Anglais,
en enveloppant M. de Malmédie, lui présentaient le dos, était venu avec
ses trois cents hommes les prendre en queue et les culbuter ; ¢’était Pierre
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Munier qui aprés avoir combiné cette manceuvre avec le génie d’un gé-
néral, 'avait exécutée avec le courage d’un soldat, et qui, a cette heure, se
retrouvant sur un terrain ou il n’avait plus que la mort & craindre, se bat-
tait en avant de tous, redressant sa grande taille, I'ceil allumé, les narines
ouvertes, le front découvert, les cheveux au vent, enthousiaste, téméraire,
sublime ! C’était Pierre Munier, enfin, dont la voix s’élevait de temps en
temps au milieu de la mélée, dominant toute cette grande rumeur pour
pousser le cri :

— En avant!

Puis, comme, en effet, en le suivant, on avancait toujours, comme le
désordre se mettait de plus en plus dans les rangs anglais, en entendit le
cri:

— Au drapeau! au drapeau, camarades !

On le vit s’élancer au milieu d’un groupe d’Anglais, tomber, se relever,
s’enfoncer dans les rangs, puis, au bout d’un instant, reparaitre, les habits
déchirés, le front sanglant, mais le drapeau a la main.

En ce moment, le général, craignant que les vainqueurs, en s’enga-
geant trop avant a la poursuite des Anglais, ne tombassent dans quelque
piége, donna l'ordre de la retraite. La ligne obéit la premiére, emmenant
ses prisonniers, la garde nationale emportant ses morts; enfin les noirs
volontaires fermérent la marche, environnant leur drapeau.

La ville tout entiére était accourue sur le port, on se foulait, on se
pressait pour voir les vainqueurs, car, dans leur ignorance, les habitants
de Port-Louis croyaient que 'on avait eu affaire & 'armée ennemie tout
entiere, et espéraient que les Anglais, si vigoureusement repoussés, ne
viendraient plus a la charge ; aussi, a chaque corps qui passait, on jetait
de nouveaux vivats, tout le monde était fier, tout le monde était vain-
queur, on ne se possédait plus. Un bonheur inattendu remplit le cceur,
un avantage inespéré tourne la téte ; or, les habitants s’attendaient bien a
la résistance, mais non au succes ; aussi, lorsqu’on vit la victoire déclarée
aussi completement, hommes, femmes, vieillards, enfants, jurérent, d’une
seule voix et d’un seul cri, de travailler aux retranchements, et de mou-
rir, s’il le fallait, pour leur défense. Excellentes promesses, sans doute, et
que chacun faisait avec 'intention de les tenir, mais qui ne valaient pas,
a beaucoup prés, arrivée d’un autre régiment si un autre régiment et
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pu arriver!

Mais, au milieu de cette ovation générale, nul objet n’attirait tant les
regards que le drapeau anglais et celui qui ’avait pris; c’étaient, autour
de Pierre Munier et de son trophée, des exclamations et des étonnements
sans fin, auxquels les négres répondaient par des rodomontades, tandis
que leur chef, redevenu I’humble mulétre que nous connaissons, satisfai-
sait, avec une politesse craintive, aux questions adressées par chacun. De-
bout pres du vainqueur et appuyé sur son fusil a deux coups, qui n’était
pas resté muet dans 'action et dont la baionnette était teinte de sang,
Jacques redressait fierement sa téte épanouie, tandis que Georges, qui
s’était échappé des mains de Télémaque, et qui avait rejoint son pére sur
le port, serrait convulsivement sa main puissante, et essayait inutilement
de retenir dans ses yeux les larmes de joie qui en tombaient malgré lui.

A quelques pas de Pierre Munier était, de son coté, M. de Malmédie,
non plus frisé et épinglé comme il I’était au moment du départ, mais la
cravate déchirée, le jabot en piéces et couvert de sueur et de poussiére :
lui aussi était entouré et félicité par sa famille ; mais les félicitations qu’il
recevait étaient celles qu’on adresse a ’homme qui vient d’échapper a un
danger, et non pas ces louanges qu'on prodigue a un vainqueur. Aussi,
au milieu de ce concert d’attendrissantes inquiétudes, paraissait-il assez
embarrassé, et, pour garder bonne contenance, demandait-il a grands cris
ce qu’était devenu son fils Henri et son négre Bijou, lorsqu’on les vit pa-
raitre tous les deux fendant la foule, Henri pour se jeter dans les bras de
son pere, et Bijou pour féliciter son maitre.

En ce moment, on vint dire & Pierre Munier qu’un négre qui avait com-
battu sous lui et qui avait recu une blessure mortelle, ayant été transporté
dans une maison du port, et se sentant sur le point d’expirer, demandait a
le voir. Pierre Munier regarda autour de lui, cherchant Jacques, afin de lui
confier son drapeau ; mais Jacques avait retrouvé son ami le chien mal-
gache, qui, a son tour, était venu lui faire ses compliments comme les
autres; il avait posé son fusil a terre, et 'enfant, reprenant le dessus sur
le jeune homme, il se roulait a cinquante pas de la avec lui. Georges vit
Iembarras de son pere, et, tendant la main :

— Donnez-le-moi, mon pére, dit-il ; moi, je vous le garderai.

Pierre Munier sourit, et, comme il ne croyait pas que personne osat
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toucher au glorieux trophée sur lequel lui seul avait des droits, il embrassa
Georges au front, lui remit le drapeau, que ’enfant maintint debout a
grand-peine, en le fixant de ses deux mains sur sa poitrine, et s’élanca
vers la maison, ou ’agonie d’un de ses braves volontaires réclamait sa
présence.

Georges demeura seul; mais I'enfant sentait instinctivement que,
pour étre seul, il n’était point isolé : la gloire paternelle veillait sur lui,
et, I'ceil rayonnant d’orgueil, il promena son regard sur la foule qui I'en-
tourait ; ce regard heureux et brillant rencontra alors celui de 'enfant au
col brodé, et devint dédaigneux. Celui-ci, de son c6té, contemplait envieu-
sement Georges, et se demandait sans doute a son tour pourquoi son pére,
lui aussi, n’avait pas enlevé un drapeau. Cette interrogation ’amena sans
doute tout naturellement a se dire que, faute d’'un drapeau a soi, il fallait
accaparer celui d’autrui. Car, s’étant approché cavalierement de Georges,
qui, bien qu’il vit son intention hostile, ne fit pas un pas en arriere :

— Donne-moi ¢a, lui dit-il.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda Georges.

— Ce drapeau, reprit Henri.

— Ce drapeau n’est pas a toi. Ce drapeau est & mon pere.

— Qu’est-ce que ¢a me fait, a moi ? Je le veux!

— Tu ne l'auras pas.

L’enfant au col brodé avanca alors la main pour saisir la lance de
I'étendard, démonstration a laquelle Georges ne répondit qu’en se pin-
cant les lévres, en devenant plus pale que d’habitude et en faisant un pas
en arriére. Mais ce pas de retraite ne fit qu'encourager Henri, qui, comme
tous les enfants gatés, croyait qu’il n’y avait qu’a désirer pour avoir. Il fit
deux pas en avant, et, cette fois, prit si bien ses mesures, qu’il empoigna
le baton, en criant de toute la force de sa petite voix colére :

— Je te dis que je veux ca.

— Et moi, je te dis que tu ne 'auras pas, répéta Georges en le repous-
sant d’une main, tandis que, de I'autre, il continuait de serrer le drapeau
conquis sur sa poitrine.

— Ah! mauvais mulatre, tu oses me toucher ? s’écria Henri. Eh bien,
tu vas voir.
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Et, tirant alors son petit sabre du fourreau avant que Georges eiit eu
le temps de se mettre en défense, il lui en donna de toute sa force un coup
sur le haut du front. Le sang jaillit aussitot de la blessure et coula le long
du visage de '’enfant.

— Lache! dit froidement Georges.

Exaspéré par cette insulte, Henri allait redoubler, lorsque Jacques,
d’un seul bond se retrouvant prés de son frére, envoya, d’un vigoureux
coup de poing appliqué au milieu du visage, ’agresseur rouler a dix pas de
13, et, sautant sur le sabre que celui-ci avait laissé tomber dans la culbute
qu’il venait de faire, il le brisa en trois ou quatre morceaux, cracha dessus,
et lui en jeta les débris.

Ce fut au tour de I'enfant au col brodé a sentir le sang inonder son
visage ; mais son sang a lui avait jailli sous un coup de poing, et non sous
un coup de sabre.

Toute cette scéne s’était passée si rapidement, que ni M. de Malmédie,
qui, comme nous I’avons dit, était a vingt pas de 1a occupé a recevoir les
félicitations de sa famille, ni Pierre Munier, qui sortait de la maison ou
le négre venait d’expirer, n’eurent le temps de la prévenir ; ils assistérent
seulement a la catastrophe, et accoururent tous les deux en méme temps :
Pierre Munier, haletant, oppressé, tremblant ; M. de Malmédie, rouge de
colére, étouffant d’orgueil.

Tous deux se rencontrérent en avant de Georges.

— Monsieur, s’écria M. de Malmédie d’une voix étouffée, Monsieur,
avez-vous vu ce qui vient de se passer ?

— Hélas! oui, monsieur de Malmédie, répondit Pierre Munier, et
croyez bien que, si j’avais été 1a, cet événement n’aurait pas eu lieu.

— En attendant, Monsieur, en attendant, s’écria M. de Malmédie, votre
fils a porté la main sur le mien. Le fils d’un mulatre a eu l’audace de porter
la main sur le fils d’un blanc.

— Je suis désespéré de ce qui vient d’arriver, monsieur de Malmédie,
balbutia le pauvre pére, et je vous en fais bien humblement mes excuses.

— Vos excuses, Monsieur, vos excuses, reprit Porgueilleux colon se
redressant au fur et & mesure que son interlocuteur s’abaissait. Croyez-
vous que cela suffise, vos excuses ?

— Que puis-je de plus, Monsieur ?
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— Ce que vous pouvez ? ce que vous pouvez ? répéta M. de Malmédie,
embarrassé lui-méme pour fixer la satisfaction qu’il désirait obtenir ; vous
pouvez faire fouetter le misérable qui a frappé mon Henri.

— Me faire fouetter, moi ? dit Jacques en ramassant son fusil a deux
coups et en redevenant d’enfant homme. Eh bien, venez donc vous y frot-
ter un peu, vous, monsieur de Malmédie ?

— Taisez-vous, Jacques ; tais-toi mon enfant, s’écria Pierre Munier.

— Pardon, mon pére, dit Jacques, mais j'ai raison, et je ne me tairai
pas. M. Henri est venu donner un coup de sabre a mon frére, qui ne lui
faisait rien ; et moi, j’ai donné un coup de poing a M. Henri; M. Henri a
donc tort et c’est donc moi qui ai raison.

— Un coup de sabre a mon fils ? un coup de sabre a mon Georges ?
Georges, mon enfant chéri ? s’écria Pierre Munier en s’élancant vers son
fils. Est-ce vrai que tu es blessé ?

— Ce n’est rien, mon peére, dit Georges.

— Comment! ce n’est rien, s’écria Pierre Munier ; mais tu as le front
ouvert. Monsieur, reprit-il en se tournant vers M. de Malmédie, mais,
voyez, Jacques disait vrai; votre fils a failli tuer le mien.

M. de Malmédie se retourna vers Henri, et, comme il n’y avait pas
moyen de résister a I’évidence :

— Voyons, Henri, dit le chef de bataillon, comment la chose est-elle
arrivée ?

— Papa, dit Henri, ce n’est pas ma faute, j’ai voulu avoir le drapeau
pour te I'apporter, et ce vilain n’a pas voulu me le donner.

— Et pourquoi n’as-tu pas voulu donner ce drapeau a mon fils, petit
drole ? demanda M. de Malmédie.

— Parce que ce drapeau n’est ni a votre fils, ni a vous ni a personne;
parce que ce drapeau est a mon pere.

— Apres ? demanda M. de Malmédie continuant d’interroger Henri.

— Apreés, voyant qu’il ne voulait pas me le donner, j’ai essayé de le
prendre. C’est alors que ce grand brutal est venu, qui m’a donné un coup
de poing dans la figure.

— Ainsi, voila comme la chose s’est passée ?

— Oui, mon pere.
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— C’est un menteur, dit Jacques, et je ne lui ai donné un coup de poing
que quand j’ai vu couler le sang de mon frére ; sans cela, je n’eusse point
frappé.

— Silence, vaurien ! s’écria M. de Malmédie.

Puis, s’avangant vers Georges :

— Donne-moi ce drapeau, dit-il.

Mais Georges, au lieu d’obéir a cet ordre, fit de nouveau un pas en
arriere, en serrant de toute sa force le drapeau contre sa poitrine.

— Donne-moi ce drapeau, répéta M. de Malmédie avec un ton de me-
nace qui indiquait que, s’il n’était pas fait droit a sa demande, il allait se
livrer aux derniéres extrémités.

— Mais, Monsieur, murmura Pierre Munier, c’est moi qui ai pris le
drapeau aux Anglais.

— Je le sais bien, Monsieur ; mais il ne sera pas dit qu un mulatre aura
impunément tenu téte a un homme comme moi. Donnez-moi ce drapeau.

— Cependant, Monsieur...

— Je le veux, je 'ordonne ; obéissez a votre officier.

Pierre Munier eut bien l'idée de répondre : « Vous n’étes pas mon
officier, Monsieur, puisque vous n’avez pas voulu de moi pour votre sol-
dat » ; mais les paroles expirérent sur ses lévres; son humilité habituelle
reprit le dessus sur son courage. Il soupira ; et, quoique cette obéissance a
un ordre si injuste lui fit gros coeur, il 6ta lui-méme le drapeau des mains
de Georges, qui cessa des lors d’opposer aucune résistance, et le remit au
chef de bataillon, qui s’éloigna chargé du trophée volé.

Cela était incroyable, étrange, misérable, n’est-ce pas, de voir une na-
ture d’homme si riche, si vigoureuse, si caractérisée, céder sans résistance
a cette autre nature si vulgaire, si plate, si mesquine, si commune et si
pauvre ? Mais cela était ainsi; et, ce qu’il y a de plus extraordinaire, c’est
que cela n’étonna personne; car, dans des circonstances, non pas sem-
blables, mais équivalentes, cela arrivait tous les jours aux colonies : aussi,
habitué des son enfance a respecter les blancs comme des hommes d’une
race supérieure, Pierre Munier s’était toute sa vie laissé écraser par cette
aristocratie de couleur a laquelle il venait de céder encore, sans méme
tenter de faire résistance. Il se rencontre de ces héros qui lévent la téte
devant la mitraille, et qui plient les genoux devant un préjugé. Le lion
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attaque ’homme, cette image terrestre de Dieu, et s’enfuit épouvanté,
dit-on, lorsqu’il entend le chant du coq.

Quant a Georges, qui, en voyant couler son sang, n’avait pas laissé
échapper une seule larme, il éclata en sanglots des qu’il se retrouva les
mains vides en face de son pere, qui le regardait tristement sans essayer
méme de le consoler. De son c6té, Jacques se mordait les poings de colére,
et jurait qu’un jour il se vengerait de Henri, de M. de Malmédie et de tous
les blancs.

Dix minutes a peine aprés la scéne que nous venons de raconter, un
messager couvert de poussiere accourut, annoncant que les Anglais des-
cendaient par les plaines Williams et la Petite-Riviére, au nombre de dix
mille ; puis, presque aussitot, la vigie, placée sur le morne de la Décou-
verte, signala 'arrivée d’'une nouvelle escadre anglaise qui, jetant ’ancre
dans la baie de la Grande-Riviere, déposa cinq mille hommes sur la cote.
Enfin, en méme temps, on apprit que le corps d’armée repoussé le matin
s’était rallié sur les bords de la riviére des Lataniers, et était prét a mar-
cher de nouveau sur Port-Louis, en combinant ses mouvements avec les
deux autres corps d’invasion qui s’avancaient, 'un par ’anse Courtois,
et l'autre par le Réduit. Il n’y avait plus moyen de résister a de pareilles
forces ; aussi, aux quelques voix désespérées qui, en appelant au serment
fait le matin de vaincre ou mourir, demandaient le combat, le capitaine
général répondit-il en licenciant la garde nationale et les volontaires, et
en déclarant que, chargé des pleins pouvoirs de Sa Majesté 'empereur
Napoléon, il allait traiter avec les Anglais de la reddition de la ville.

Il n’y avait que des insensés qui eussent pu essayer de combattre une
pareille mesure ; vingt-cinq mille hommes en enveloppaient quatre mille
a peine; aussi, sur 'injonction du capitaine général, chacun se retira-t-
il chez soi; de sorte que la ville resta occupée seulement par la troupe
réglée.

Dans la nuit du 2 au 3 décembre, la capitulation fut arrétée et signée ;
a cinq heures du matin, elle fut approuvée et échangée ; le méme jour,
Pennemi occupa les lignes ; le lendemain, il prit possession de la ville et
de la rade.

Huit jours aprés, I'escadre francaise prisonniere sortit du port a
pleines voiles, emmenant la garnison tout entiére, pareille & une pauvre
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famille chassée du toit paternel ; aussi, tant qu’on put apercevoir la der-
niére ondulation du dernier drapeau, la foule demeura-t-elle sur le quai;
mais, lorsque la derniére frégate eut disparu, chacun tira de son coté
morne et silencieux. Deux hommes resterent seuls et les derniers sur le
port : ¢’étaient le mulatre Pierre Munier et le négre Télémaque.

— Mosié Munier, nous va monter la-haut, la montagne ; nous capables
voir encore petits maitres Jacques et Georges.

— Oui, tu as raison, mon bon Télémaque, s’écria Pierre Munier, et, si
nous ne les voyons pas, eux, nous verrons au moins le batiment qui les
emporte.

Et Pierre Munier, s’élancant avec la rapidité d’un jeune homme, gravit
en un instant le morne de la Découverte, du haut duquel il put, jusqu’a
la nuit, du moins, suivre des yeux, non pas ses fils, la distance, comme il
lavait prévu, était trop grande pour qu’il ptt les distinguer encore, mais
la frégate la Bellone, a bord de laquelle ils étaient embarqués.

En effet, Pierre Munier, quelque chose qu’il lui en cotitat, s’était décidé
a se séparer de ses enfants, et les envoyait en France, sous la protection
du brave général Decaen. Jacques et Georges partaient donc pour Paris,
recommandés a deux ou trois des plus riches négociants de la capitale,
avec lesquels Pierre Munier était depuis longtemps en relation d’affaires.
Le prétexte de leur départ était leur éducation a faire. La cause réelle de
leur absence était la haine bien visible que M. de Malmédie leur avait
vouée a tous deux depuis le jour de la scéne du drapeau, haine de laquelle
leur pauvre pére tremblait, surtout avec leur caractére bien connu, qu’ils
ne fussent victimes un jour ou l'autre.

Quant a Henri, sa mére ’aimait trop pour se séparer de lui. D’ailleurs,
qu’avait-il donc besoin de savoir ? si ce n’est que tout homme de couleur
était né pour le respecter et lui obéir.

Or, comme nous I’avons vu, ¢’était une chose que Henri savait déja.
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Quatorze ans apres

\P. "EST JOUR DE féte a I'ile de France le jour ou 'on signale la vue
\ d’un vaisseau européen ayant 'intention d’entrer dans le port;
c’est que, sevrés depuis longtemps de la présence maternelle, la
plupart des habitants de la colonie attendent avec impatience quelque
nouvelle des peuples, des familles, ou des hommes d’outre-mer ; chacun
espére quelque chose, et tient, du plus loin qu’il I'apercoit, ses regards
attachés sur le messager maritime qui lui apporte soit la lettre d’un ami,
soit le portrait d’'une amie, soit enfin cette amie en personne ou cet ami
lui-méme.

Car ce vaisseau, objet de tant de désirs et source de tant d’espérances,
c’est la chaine éphémeére qui unit I’Europe a I’Afrique, c’est le pont volant
jeté d’'un monde a 'autre ; aussi aucune nouvelle ne se répand-elle aussi
rapidement dans toute I'ile que celle-ci, qui jaillit du piton de la Décou-
verte : « Il y a un vaisseau en vue. »

Nous disons du piton de la Découverte, parce que, presque toujours,
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le navire, forcé d’aller chercher le vent d’est, passe devant Grand-Port,
cotoie la terre a une distance de deux ou trois lieues, double la pointe des
Quatre-Cocos, s’engage entre 1'ile Pilate et le Coin-de-Mire, et quelques
heures apres avoir franchi ce passage, apparait a 'entrée du Port-Louis,
dont les habitants, prévenus dés la veille par les signaux qui ont traversé
I'ile pour annoncer son approche, I’attendent en foule pressée sur le quai.

D’aprés ce que nous avons dit de I’avidité avec laquelle tout le monde
attend a I'ile de France les nouvelles d’Europe, on ne s’étonnera sans
doute point de I'affluence qui, par une belle matinée de la fin du mois
de février 1824, vers les onze heures du matin, s’était portée sur tous les
points d’oli 'on pouvait voir entrer dans la rade de Port-Louis le Leycester,
belle frégate de trente-six canons, signalée depuis la veille a deux heures
de I'apres-midi.

Nous demandons au lecteur la permission de lui faire faire, ou plu-
tot de lui faire renouveler connaissance avec deux des personnages qu’il
transportait a son bord.

L’un était un homme aux cheveux blonds, au teint blanc, aux yeux
bleus, aux traits réguliers, a la figure calme, a la taille un peu au-dessus
de la moyenne, auquel on n’etit guére donné plus de trente ou trente-deux
ans, quoiqu’il en efit plus de quarante. En lui, au premier abord, on ne re-
marquait rien de saillant; mais aussi I'on était forcé d’avouer que tout
était convenable. Si, aprés un premier coup d’ceil jeté sur lui, on avait un
motif quelconque de continuer I'examen de sa personne, on remarquait
qu’il avait le pied et la main petits et admirablement bien faits, ce qui,
dans tous les pays, mais chez les Anglais particulierement, est un signe
de race. Sa voix était claire et arrétée, mais sans intonation et, pour ainsi
dire, sans musique. Ses yeux bleu clair, auxquels on pouvait, dans les cir-
constances habituelles de sa vie, reprocher de manquer un peu d’expres-
sion, laissaient errer un regard limpide, mais qui ne s’attachait a rien et
semblait ne rien chercher a approfondir. De temps en temps, cependant,
il clignait les yeux comme un homme fatigué du soleil, accompagnant
ce mouvement dun léger écartement des lévres qui laissaient apercevoir
alors une double rangée de dents petites, bien rangées, et blanches comme
des perles. Cette espéce de tic semblait alors 6ter a son regard le peu d’ex-
pression qu’il avait; mais, si on ’examinait avec soin, on s’apercevait,
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au contraire, que c¢’était dans ce moment que sa vue, profonde et rapide,
dardant un rayon de flamme entre ses deux paupiéres rapprochées, allait
chercher la pensée de son interlocuteur jusqu’au plus profond de son dme.
Ceux qui le voyaient pour la premiére fois ne manquaient presque jamais
de le prendre pour un esprit nul ; il savait que ¢’était, en général, 'opinion
que les hommes superficiels avaient de lui, et, presque toujours, soit cal-
cul, soit indifférence, il se plaisait a la leur laisser, bien str de les détrom-
per quand le caprice lui en prendrait ou quand le moment en serait venu ;
car cette enveloppe menteuse cachait un esprit singuliérement profond,
comme il arrive souvent que deux pouces de neige cachent un précipice
de mille pieds ; aussi, avec la conscience de sa supériorité presque univer-
selle, attendait-il patiemment qu’on vint lui offrir occasion de triompher.
Alors, et des qu’il rencontrait dans une pensée opposée a la sienne, et dans
la personne qui émettait cette pensée, une lutte digne de lui, il s’accrochait
a la conversation, que, jusque-1a, il avait laissé errer dans tous ses capri-
cieux détours, s’animait peu a peu, se répandait au dehors, grandissait
a toute hauteur; car sa voix stridente, ses yeux enflammés, secondaient
parfaitement sa parole vive, incisive, colorée, a la fois séduisante et grave,
éblouissante et positive ; si cette occasion ne venait pas, il s’en passait, et
continuait d’étre regardé par ceux qui I’entouraient comme un homme or-
dinaire. Ce n’est pas qu’il manquat d’amour-propre, au contraire, il pous-
sait I'orgueil de certaines choses jusqu’a 'exces. Mais c¢’était un systéme
de conduite qu’il s’était imposé et duquel il ne s’écartait jamais. Toutes les
fois qu’une position erronée, une pensée fausse, une vanité mal soutenue,
un ridicule quelconque, enfin, venait poser devant lui, 'extréme finesse
de son esprit lui faisait aussitot venir sur la langue un sarcasme incisif ou
sur les lévres un sourire moqueur ; mais il étouffait a I'instant méme ce
genre d’ironie extérieure, et, quand il ne pouvait renfermer entiérement
cette irruption de dédain, il déguisait sous un des clignements d’yeux qui
lui étaient habituels le mouvement railleur qui lui échappait malgré lui,
sachant bien que le moyen de tout voir, de tout entendre, était de paraitre
aveugle et sourd. Peut-étre etit-il bien voulu, comme Sixte-Quint, paraitre
aussi paralytique : mais, comme cela I’elit entrainé a une trop longue et
trop fatigante dissimulation, il y avait renoncé.

L’autre était un jeune homme brun, au teint pale et aux longs che-
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Veux noirs ; ses yeux, qui étaient grands, admirablement fendus et du plus
beau velouté, avaient, derriére la douceur apparente qu’ils ne devaient
qu’a la préoccupation éternelle de sa pensée, un caractere de fermeté qui
frappait au premier abord. S’emportait-il, ce qui était rare, car toute son
organisation paraissait obéir non pas a des instincts physiques, mais a
une puissance morale, alors ses yeux s’illuminaient d’une flamme inté-
rieure et langaient des éclairs dont le foyer semblait étre au fond de son
ame. Quoique les lignes de son visage fussent pures, elles manquaient
jusqu’a un certain point de régularité ; son front harmonieux, quoique,
d’une modulation vigoureuse et carrée, était sillonné par une légére ci-
catrice, presque imperceptible dans ’état de calme qui lui était habituel,
mais qui se trahissait par une ligne blanche, lorsque la rougeur lui mon-
tait au visage. Une moustache noire comme ses cheveux, réguliére comme
ses sourcils, ombrageait, en déguisant sa grandeur, une bouche a levres
fortes et garnie d’admirables dents. L’aspect général de sa physionomie
était grave : aux rides de son front, au froncement presque perpétuel de
ses sourcils, aux habitudes sévéres de tous ses traits, on pouvait recon-
naitre une réflexion profonde et une résolution inébranlable. Aussi, tout
au contraire de son compagnon, aux traits effacés, et qui, ayant quarante
ans, en paraissait a peine trente ou trente-deux, lui, qui n’en avait guére
que vingt-cing, en paraissait presque trente. Quant au reste de sa per-
sonne, il était d’une taille moyenne, mais bien prise ; tous ses membres
étaient peut-étre un peu gréles, mais on sentait que, animés par une émo-
tion quelconque, une violente tension nerveuse devait chez eux remplacer
la force. En échange, on comprenait que la nature lui avait donné en agi-
lité et en adresse bien au-dela de ce qu’elle lui avait refusé de grossiére
vigueur. Du reste, mis presque toujours avec une simplicité élégante, il
était vétu, pour le moment, d’un pantalon, d’un gilet et d’une redingote
dont la forme indiquait qu’ils sortaient des mains d’un des plus habiles
tailleurs de Paris, et, a la boutonniére de cette redingote, il portait, noués
avec une élégante négligence, les rubans réunis de la Légion d’honneur
et de Charles III.

Ces deux hommes s’étaient rencontrés a bord du Leycester, qui avait
pris I'un & Portsmouth et I'autre a Cadix. Au premier coup d’ceil, ils
s’étaient reconnus pour s’étre vus déja dans ces salons de Londres et de
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Paris ou 'on voit tout le monde ; ils s’étaient donc salués comme d’an-
ciennes connaissances, mais sans se parler d’abord; car, n’ayant jamais
été présentés I'un a 'autre, tous deux avaient été retenus par cette ré-
serve aristocratique des gens comme il faut, qui hésitent, méme dans
les circonstances particuliéres de la vie, a sortir des régles imposées par
les convenances générales. Cependant, l'isolement du bord, I'exiguité
du terrain sur lequel ils se croisaient chaque jour, l'attrait naturel que
deux hommes du monde éprouvent instinctivement I'un pour I'autre, les
avaient bientot rapprochés ; ils avaient échangé d’abord quelques paroles
insignifiantes, puis leurs conversations avaient pris un peu plus de consis-
tance. Au bout de quelques jours, chacun des deux avait reconnu son com-
pagnon pour un homme supérieur, et s’était félicité d’'une rencontre pa-
reille dans une traversée de plus de trois mois; enfin, en attendant mieux,
ils s’étaient liés de cette amitié de circonstance qui, sans racines dans le
passé, devient une distraction dans le présent, sans étre un engagement
pour 'avenir. Alors, pendant ces longues soirées de ’équateur, pendant
ces belles nuits des tropiques, ils avaient eu le temps de s’étudier 'un
lautre, et tous deux avaient reconnu qu’en art, en science, en politique, ils
avaient, soit par investigation, soit par expérience, appris tout ce qu’il est
donné a ’homme de savoir. Tous deux étaient donc restés constamment
en face, comme deux lutteurs de méme force, et, dans cette longue tra-
versée, un seul avantage avait été donné au premier de ces deux hommes
sur le second : c’est que, dans un grain qui assaillit la frégate, aprés avoir
doublé le cap de Bonne-Espérance, et dans lequel le capitaine du Leycester,
blessé par la chute d’un mat de perroquet, avait été emporté évanoui dans
sa cabine, le passager aux cheveux blonds s’était emparé du porte-voix,
et, s’élancant sur le gaillard d’arriére, avait, en ’absence du second, re-
tenu dans son hamac par une maladie grave, avec la fermeté d’'un homme
habitué au commandement et la science d’'un marin consommé, ordonné
a l'instant méme une suite de manceuvres a I’aide desquelles la frégate
avait conjuré la force de 'ouragan. Puis, le grain passé, son visage, un
instant resplendissant de cet orgueil sublime qui monte au front de toute
créature humaine luttant contre son Créateur, avait repris son expression
ordinaire. Sa voix, dont le timbre éclatant s’était fait entendre au-dessus
du roulement du tonnerre et du sifflement de la tempéte, était redescen-

44



Georges Chapitre IV

due a son diapason ordinaire ; enfin, d’un geste aussi simple que ses gestes
précédents avaient été poétiques et exaltés, il avait remis au lieutenant le
porte-voix, ce sceptre du capitaine de vaisseau qui est, aux mains de celui
qui le porte, le signe de ’absolu commandement.

Pendant tout ce temps, son compagnon, sur la figure calme duquel,
hatons-nous de le dire, il etit été impossible de reconnaitre la moindre
trace d’émotion, I’avait suivi des yeux avec cette expression envieuse de
I’homme obligé de se reconnaitre a lui-méme une infériorité sur celui dont
jusque-la il s’était cru 1’égal. Puis, lorsque, le danger passé, ils s’étaient
retrouvés coOte a cote, il s’était contenté de lui dire :

— Vous avez donc été capitaine de vaisseau, milord ?

— Oui, avait répondu simplement celui auquel on donnait ce titre ho-
norifique ; j’ai méme atteint le grade de commodore ; mais, depuis six ans,
je suis passé dans la diplomatie, et, au moment du péril, je me suis sou-
venu de mon ancien métier : voila tout.

Puis il n’avait plus une seule fois été question de cette circonstance
entre ces deux hommes; seulement, il était visible que le plus jeune des
deux était intérieurement humilié de cette supériorité, que son compa-
gnon avait, d’'une facon si inattendue, acquise sur lui, et qu’il elit certai-
nement ignorée sans I’événement qui I’avait en quelque sorte forcé de la
mettre au jour.

La demande que nous avons rapportée, et la réponse qu’elle provo-
qua, indiquent au reste, que ces deux hommes ne s’étaient fait, pendant
les trois mois qu’ils venaient de passer ensemble, aucune question sur
leur position sociale respective. Ils s’étaient reconnus pour freres d’intel-
ligence, cela leur avait suffi. Ils savaient que le but de leur voyage a tous
deux était I'lle de France, et ils n’en avaient pas demandé davantage.

Au reste, tous deux paraissaient avoir méme impatience d’arriver, car
tous deux avaient recommandé que, du moment ot ’on apercevrait Iile,
on les avertit. La recommandation fut inutile pour I'un d’eux, car le jeune
homme aux cheveux noirs était sur le pont, appuyé au couronnement de
poupe, lorsque le matelot en vigie fit entendre ce cri, toujours si puissant,
méme parmi les marins : « Terre a 'avant ! »

A ce cri, son compagnon apparut au haut de l'escalier et, s’avancant
vers le jeune homme, d’un pas plus rapide que son pas habituel, il vint
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s’appuyer pres de lui.

— Eh bien, milord, dit ce dernier, nous voici arrivés, a ce qu’on assure
du moins; car j'avoue a ma honte que j’ai beau regarder a ’horizon, je
n’y apergois pour ma part qu’'une espéce de vapeur, qui peut tout aussi
bien étre un brouillard flottant sur la mer qu’une ile ayant ses racines au
fond de I’Océan.

— Oui, je congois cela, répondit le plus 4gé des deux hommes, car il
n’y a guere que 'ceil d’'un marin qui puisse distinguer avec certitude, a
une pareille distance surtout, 'eau du ciel, et la terre des nuages; mais
moi, ajouta-t-il en clignant les yeux, moi, vieil enfant de la mer, je vois
notre ile dans tous ses contours, et je dirai méme dans tous ses détails.

— Eh bien, milord, reprit le jeune homme, c’est une nouvelle supério-
rité que je reconnais sur moi a Votre Gréce ; mais je vous avoue qu’il faut
que ce soit elle qui m’assure une pareille chose pour que je ne la rejette
pas comme une impossibilité.

— Prenez donc cette lunette, dit le marin, tandis que moi a I'ceil nu, je
vais vous décrire la cdte ; me croirez-vous aprés cela ?

— Milord, répondit I'incrédule, je vous sais en toute chose un homme
si fort au-dessus des autres hommes, que je crois a ce que vous me dites
sans que vous ayez, soyez-en persuadé, besoin de joindre aucune preuve
a vos paroles; si je prends la lunette que vous m’offrez, c’est donc plutot
pour satisfaire un besoin de mon cceur qu’un désir de ma curiosité.

— Allons, allons, dit en riant ’homme aux cheveux blonds, je vois que
Pair de la terre fait son effet, voila que vous devenez flatteur.

— Moi, flatteur, milord ? dit le jeune homme en secouant la téte. Oh!
Votre Gréace se trompe. Le Leycester, je vous le jure, ferait plus d’une
course d’un pdle a Pautre, et accomplirait plus d’une fois le périple du
monde avant que vous voyiez s’accomplir en moi un pareil changement.
Non, je ne vous flatte pas, milord; je vous remercie seulement des gra-
cieuses attentions que vous m’avez montrées tout le long de cette inter-
minable traversée, et j'oserai presque dire de ’amitié que Votre Grace a
témoignée a un pauvre inconnu comme moi.

— Mon cher compagnon, répondit ’Anglais en tendant la main au
jeune homme, j’espére que, pour vous comme pour moi, il n’y a d’incon-
nus dans ce monde que les gens vulgaires, les sots et les fripons ; mais

46



Georges Chapitre IV

j'espére aussi que pour 'un comme pour l’autre, tout homme supérieur
est un parent que nous reconnaissons pour étre de notre famille, partout
ou nous le rencontrons. Cela posé, tréve de compliments, mon jeune ami ;
prenez cette lunette et regardez ; car nous avancons si rapidement, qu’il
n’y aura bient6t plus aucun mérite a accomplir la petite démonstration
géographique dont je me suis chargé.

Le jeune homme prit la lunette et la porta a son ceil.

— Voyez-vous ? dit I’Anglais.

— Parfaitement, dit le jeune homme.

— Voyez-vous a notre extréme droite, pareille a un cone et isolée au
milieu de la mer, voyez-vous I'ile Ronde ?

— A merveille.

— Voyez-vous, en vous rapprochant de nous, 'ile Plate, au pied de
laquelle passe, dans ce moment, un brick qui m’a tout a fait l’air, a sa
tournure, d’'un brick de guerre? Ce soir, nous serons ou il est, et nous
passerons ou il passe.

Le jeune homme abaissa la lunette, et essaya de voir a I'ceil nu les ob-
jets que son compagnon distinguait si facilement, et qu’il voyait a peine,
lui, a ’aide du tube qu’il tenait a la main ; puis, avec un sourire d’étonne-
ment :

— C’est miraculeux ! dit-il.

Et il reporta la lunette a ses yeux.

— Voyez-vous le Coin-de-Mire, continua son compagnon, le Coin-de-
Mire qui se confond presque d’ici avec le cap Malheureux, de si triste et
si poétique mémoire ? Voyez-vous le piton de Bambou, derriére lequel
s’éléve la montagne de la Faience ? Voyez-vous la montagne de Grand-
Port ? et 1a, voyez-vous a sa gauche le morne des Créoles ?

— Oui, oui, je vois tout cela, et je le reconnais, car tous ces pics, tous
ces sommets sont familiers a mon enfance et je les ai gardés dans ma mé-
moire avec la religion du souvenir. Mais vous, continua le jeune homme
en repoussant les uns dans les autres, avec la paume de la main, les trois
tubes de sa lunette, ce n’est pas la premiére fois que vous voyez ce rivage,
et il y a plus de mémoire que d’aspect réel dans la description que vous
venez de me faire ?
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— Clest vrai, dit en souriant ’Anglais, et je vois qu’il n’y a pas moyen
de faire de charlatanisme avec vous. Oui, j’ai déja vu ce rivage ! oui, j’en
parle un peu de mémoire quoique les souvenirs qu’il m’a laissés soient
probablement moins doux que ceux qu’il vous rappelle ! Oui, j’y suis venu
dans une époque ou, selon toute probabilité, nous étions ennemis, mon
cher compagnon, car il y a quatorze ans de cela.

— C’est juste I’époque a laquelle j’ai quitté I'ile de France, répondit le
jeune homme aux cheveux noirs.

— Y étiez-vous encore lors de la bataille navale qui eut lieu a Grand-
Port, et dont je ne devrais point parler, ne fit-ce que par orgueil national,
tant nous y avons été majestueusement frottés ?

— Oh! parlez-en, milord, parlez-en, interrompit le jeune homme;
vous avez si souvent pris votre revanche, messieurs les Anglais, qu’il y
a presque de 'orgueil & vous a avouer une défaite.

— Eh bien, j’y suis venu a cette époque ; car, a cette époque, je servais
dans la marine.

— Comme aspirant, sans doute ?

— Comme lieutenant de frégate, Monsieur.

— Mais a cette époque, permettez-moi de vous le dire, milord, vous
étiez un enfant ?

— Quel 4ge me donnez-vous, Monsieur ?

— Mais, a peu de chose pres, nous sommes du méme age je pense, et
vous avez trente ans a peine.

— Je vais en avoir quarante, Monsieur, répondit ’Anglais en souriant ;
je vous avais bien dit tout a I’heure que vous étiez dans votre jour de
flatterie.

Le jeune homme, étonné, regarda alors son compagnon avec plus d’at-
tention qu’il n’avait fait jusqu’alors, et reconnut, a de légéres rides indi-
quées a I’angle des yeux et aux coins de la bouche, qu’il pouvait avoir
effectivement I’age qu’il se donnait, et qu’il était si loin de paraitre. Puis,
abandonnant son examen pour revenir a la question qui lui avait été faite :

— Oui, oui, dit-il ; oui, je me rappelle cette bataille et une autre encore,
mais qui eut lieu a Pextrémité opposée de l'ile. Connaissez-vous Port-
Louis, milord ?
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— Non, Monsieur, je ne connais que ce cdté du rivage. Je fus blessé
dangereusement au combat de Grand-Port, et transporté prisonnier en
Europe. Depuis ce temps, je n’ai pas revu les mers de I'Inde, ou je vais
probablement faire un séjour indéfini.

Puis, comme si les derniéres paroles qu’ils avaient échangées venaient
d’éveiller dans ces deux hommes une source d’intimes souvenirs, chacun
d’eux s’éloigna machinalement de I’autre, et s’en alla réver en silence, 'un
a la proue, 'autre au gouvernail.

Ce fut le lendemain de cette conversation qu’apres avoir doublé I'ile
d’Ambre et étre passée a 'heure prédite au pied de I'ile Plate, la frégate
Leycester fit, comme nous I’avons indiqué au commencement de ce cha-
pitre, son entrée dans la rade de Port-Louis, au milieu de 'affluence ha-
bituelle qui accueillait 'arrivée de chaque batiment européen.

Mais, cette fois, I’affluence était plus grande encore que de coutume,
car les autorités de la colonie attendaient le futur gouverneur de I'ile, qui,
au moment ou 'on doubla I'ile des Tonneliers, monta sur le pont en grand
uniforme d’officier général. Le jeune homme aux cheveux noirs connut
donc seulement alors le grade politique de son compagnon de voyage,
dont il ne savait, jusque-la, que le titre aristocratique.

En effet, ’Anglais aux cheveux blonds n’était autre que lord Williams
Murrey, membre de la chambre haute, qui, aprés avoir été tour a tour
marin et ambassadeur, venait d’étre nommé gouverneur de I'ile de France
pour Sa Majesté Britannique.

Nous invitons donc le lecteur a reconnaitre en lui ce jeune lieutenant
qu’il a entrevu a bord de la Néréide, couché aux pieds de son oncle le
capitaine Villougby, blessé au c6té d’un éclat de mitraille, et dont nous
avions annoncé non seulement la guérison, mais encore la réapparition
prochaine comme un des personnages principaux de notre histoire.

Au moment de se séparer de son compagnon, lord Murrey se retourna
vers lui :

— A propos, Monsieur, lui dit-il, je donne dans trois jours un grand
diner aux autorités de I'ile ; j’espére que vous me ferez 'honneur d’étre
un de mes convives ?

— Avec le plus grand plaisir, milord, répondit le jeune homme ; mais
encore, avant que j’accepte, est-il convenable que, de mon coté, je dise a
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Votre Grace qui je suis...

— Vous vous ferez annoncer en entrant chez moi, Monsieur, répondit
lord Murrey, et alors je saurai qui vous étes ; en attendant, je sais ce que
vous valez, et c’est ce qu’il me faut.

Puis, saluant son compagnon de route de la main et du sourire, le
nouveau gouverneur descendit dans la yole d’honneur avec le capitaine
et s’éloignant du brick sous I'impulsion rapide de dix vigoureux rameurs,
il toucha bientot la terre a la fontaine du Chien-de-Plomb.

En ce moment, les soldats, rangés en bataille, présentérent les armes,
les tambours battirent aux champs, les canons des forts et de la frégate
retentirent a la fois, et, pareils a un écho, ceux des autres batiments
leur répondirent ; aussitdt des acclamations universelles de « Vive lord
Murrey ! » accueillirent joyeusement le nouveau gouverneur, qui, apres
avoir gracieusement salué ceux qui lui faisaient cette honorable récep-
tion, s’achemina, entouré des principales autorités de I'ile, vers le palais.

Et, cependant, ces hommes qui faisaient féte au représentant de Sa
Majesté Britannique et qui applaudissaient a son arrivée, étaient bien les
mémes hommes qui, autrefois, avaient pleuré le départ des Francais ; mais
aussi, c’est que quatorze ans s’étaient écoulés depuis cette époque ; la gé-
nération ancienne avait en partie disparu, et la génération nouvelle ne
gardait le souvenir des choses passées que par ostentation et comme on
garde une vieille charte de famille. Quatorze ans s’étaient écoulés, avons-
nous déja dit, et c’est plus qu’il n’en faut pour oublier la mort de son
meilleur ami, pour violer un serment juré ; plus qu’il n’en faut enfin pour
tuer, enterrer et débaptiser un grand homme ou une grande nation.
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L’enfant prodigue

~ €

™ OUS LES YEUX avaient suivi lord Murrey jusqu’a I’hétel du gou-
P S ' vernement ; mais, lorsque la porte du palais se fut refermée sur
N lui et sur ceux qui 'accompagnaient, tous les yeux se repor-
térent sur le navire.

En ce moment, le jeune homme aux cheveux noirs en descendait a son
tour, et la curiosité, qui venait d’abandonner le gouverneur, s’était repor-
tée sur lui. En effet, on avait vu lord Murrey lui adresser gracieusement
la parole et lui serrer la main ; de sorte que la foule assemblée décidait,
avec sa sagacité ordinaire, que cet étranger était quelque jeune seigneur
appartenant a la haute aristocratie de France ou d’Angleterre. Cette pro-
babilité s’était changée en une véritable certitude a la vue du double ruban
qui ornait sa boutonniére, et dont I'un, il faut bien ’avouer, était un peu
moins répandu a cette époque qu’il ne I'est aujourd’hui. Au reste, les ha-
bitants de Port-Louis eurent le temps d’examiner le nouvel arrivant; car,
aprés avoir cherché des yeux autour de lui comme s’il se fat attendu a
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trouver quelqu’un de ses amis ou de ses parents sur la jetée, il s’était ar-
rété au bord de la mer, attendant que les chevaux du gouverneur fussent
débarqués ; puis, quand cette opération fut terminée, un domestique au
teint basané, vétu du costume des Maures d’Afrique, avec lequel I’étran-
ger avait échangé quelques mots dans une langue inconnue, en équipa
deux a la maniére arabe, et, les prenant tous deux en bride, car on ne
pouvait se fier encore a leurs jambes engourdies, il suivit son maitre, qui
s’était déja acheminé & pied vers la chaussée, regardant toujours autour
de lui, comme s’il se fut attendu a voir apparaitre tout a coup, au milieu
de toutes ces figures insignifiantes, une figure amie.

Parmi les groupes qui attendaient les étrangers a 'endroit qu’on ap-
pelle caractéristiquement la Pointe-aux-Blagueurs, il y en avait un dont
le centre se composait d’un gros homme de cinquante a cinquante-quatre
ans, aux cheveux grisonnants, aux traits vulgaires, a la voix éclatante,
aux favoris taillés en pointe et venant joindre de chaque coté le coin de la
bouche, et d’'un beau gar¢on de vingt-cinq a vingt-six ans; le gros homme
était vétu d’une redingote de mérinos marron, d’un pantalon de nankin
et d’un gilet de piqué blanc. Il portait une cravate a coins brodés, et un
long jabot, garni de dentelle, flottait sur sa poitrine. Le jeune homme, dont
les traits, un peu plus accentués que ceux de son voisin, avaient cepen-
dant avec ceux-ci une telle ressemblance, qu’il était évident que ces deux
individus se touchaient par les liens les plus proches de la parenté, était
coiffé d’un chapeau gris, portait un mouchoir de soie noué négligemment
autour du cou, était vétu d’un gilet et d’un pantalon blancs.

— Voila, par ma foi, un joli garcon, dit le gros homme en regardant
Pétranger, qui passait en ce moment a quelques pas de lui, et je conseille,
s’il doit faire séjour dans notre ile, a nos meres et a nos maris de veiller
sur leurs femmes et leurs filles.

— Voila un joli cheval, dit le jeune homme en portant un lorgnon a
son ceil; pur sang, si je ne me trompe, tout ce qu’il y a de plus arabe,
arabissime.

— Connais-tu ce monsieur, Henri ? demanda le gros homme.

— Non, mon pére ; mais, s’il veut vendre son cheval, je sais bien qui
lui en donnera mille piastres.

— Ce sera Henri de Malmédie, n’est-ce pas, mon enfant ? dit le gros
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homme, et tu feras bien, si le cheval te plait, de t’en passer la fantaisie ; tu
le peux, tu es riche.

Sans doute I’étranger entendit I'offre de M. Henri et 'approbation
qu’y donnait son pere, car sa levre se releva dédaigneusement, et il fixa
tour a tour sur le pére et sur le fils un regard hautain, et qui n’était pas
exempt de menace, puis, plus instruit sans doute a leur égard qu’ils ne
I’étaient au sien, il continua sa route en murmurant :

— Encore eux ! Toujours eux!

— Que nous veut donc ce muscadin ? demanda M. de Malmédie a ceux
qui ’entouraient.

— Je n’en sais rien, mon pere, répondit Henri ; mais a la premiére fois
que nous le rencontrerons, s’il nous regarde encore de la méme maniére,
je vous promets de le lui demander.

— Que veux-tu, Henri, dit M. de Malmédie d’un air de pitié pour
I'ignorance de I’étranger, le pauvre garcon ne sait pas qui nous sommes.

— Eh bien, alors, je le lui apprendrai, moi, murmura Henri.

Pendant ce temps, 'étranger, dont le dédaigneux regard avait éveillé
ce menacant colloque, avait, sans paraitre s’inquiéter de I'impression pro-
duite par son passage, et, sans daigner se retourner pour en voir leffet,
continué son chemin vers le rempart. Parvenu au tiers du jardin de la
Compagnie, a peu pres, son attention fut attirée par un groupe qui s’était
formé sur un petit pont, lequel communiquait du jardin avec la cour d’une
maison de belle apparence, et dont le centre était occupé par une ravis-
sante jeune fille de quinze ou seize ans, que I’étranger, homme d’art sans
doute, et, par conséquent, amoureux de toute beauté, s’arréta pour regar-
der plus a son aise. Quoique sur le seuil de sa maison, la jeune fille, qui
sans doute appartenait a I'une des plus riches familles de I'ile, avait au-
prés d’elle une gouvernante européenne, qu’a ses longs cheveux blonds
et a la transparence de sa peau, on reconnaissait pour une Anglaise, tan-
dis qu'un vieux négre, aux cheveux grisonnants, vétu d’'une veste et d’'un
pantalon de basin blanc, se tenait prét, les yeux fixés sur elle, et, pour
ainsi dire, le pied levé, a exécuter ses moindres ordres.

Peut-étre aussi, comme toute chose grandit par le contraste, cette
beauté, que nous avons signalée comme merveilleuse, s’augmentait-elle
encore de la laideur du personnage qui se tenait debout, muet et immo-
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bile devant elle, et avec lequel elle essayait d’entamer des négociations a
Pendroit d’un de ces charmants éventails d’ivoire découpé, transparent et
fragile comme une dentelle.

En effet, celui qui causait avec elle était un individu au corps osseux,
au teint jaune, aux yeux relevés par les coins, coiffé d’un large chapeau
de paille, duquel s’échappait, comme un échantillon des cheveux dont au-
rait pu étre couvert le crane qu’il abritait, une longue natte qui lui tombait
jusqu’au milieu du dos;; il était vétu d’un pantalon de coton bleu descen-
dant jusqu’a mi-jambe et d’une blouse de méme étoffe et de méme cou-
leur, descendant jusqu’au milieu des cuisses. A ses pieds était un bambou,
long d’une toise, supportant a chacune de ses extrémités un panier, dont
la double pesanteur faisait, lorsque le bambou était posé par le milieu sur
I’épaule du marchand, plier cette longue canne comme un arc. Ces paniers
étaient remplis de ces mille petits brimborions qui, aux colonies comme
en France, dans la boutique en plein air du commercant des tropiques
comme dans les élégants magasins d’Alphonse Giroux et de Susse, font
tourner la téte aux jeunes filles et quelquefois méme a leurs meres. Or,
comme nous ’avons dit, la belle créole, au milieu de toutes ces merveilles
éparpillées sur une natte étendue a ses pieds, s’était arrétée pour le mo-
ment a un éventail représentant des maisons, des pagodes et des palais
impossibles, des chiens, des lions et des oiseaux fantastiques ; enfin, mille
portraits d’hommes, de batiments et d’animaux qui n’ont jamais existé
que dans la drolatique imagination des habitants de Canton et de Pékin.

Elle demandait donc purement et simplement le prix de cet éventail.

Mais la était la difficulté. Le Chinois, débarqué depuis quelques jours
seulement, ne savait pas un seul mot ni de francais, ni d’anglais, ni d’ita-
lien, ignorance qui ressortait clairement de son silence, a la triple de-
mande qui lui avait été successivement faite dans ces trois langues. Cette
ignorance était méme déja si bien connue dans la colonie, que I’habitant
des bords du fleuve Jaune n’était désigné a Port-Louis que sous le nom
de Miko-Miko, les deux seuls mots qu’il prononcét tout en parcourant les
rues de la ville, portant son long bambou chargé de paniers tantot sur
une épaule, tantdt sur autre, et qui, selon toute probabilité, voulaient
dire : Achetez, achetez. Les relations qui s’étaient établies jusqu’alors entre
Miko-Miko et ses pratiques étaient donc purement et simplement des re-
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lations de gestes et de signes. Or, comme la belle jeune fille n’avait jamais
eu 'occasion de faire une étude approfondie de la langue de ’abbé de
I'Epée , elle se trouvait dans une parfaite impossibilité de comprendre
Miko-Miko et de se faire comprendre par lui.

Ce fut en ce moment que ’étranger s’approcha d’elle.

— Pardon, Mademoiselle, lui dit-il ; mais, en voyant I’embarras dans
lequel vous vous trouvez, je m’enhardis a vous offrir mes services : puis-je
vous étre bon a quelque chose et daignerez-vous m’accepter pour inter-
prete ?

— Oh! Monsieur, répondit la gouvernante, tandis que les joues de la
jeune fille se couvraient d’une couche du plus beau carmin, je vous suis
mille fois obligée de votre offre; mais voila mademoiselle Sara et moi
qui épuisons, depuis dix minutes, toute notre science philologique sans
parvenir a nous faire entendre de cet homme. Nous lui avons parlé tour a
tour francais, anglais et italien, et il n’a répondu a aucune de ces langues.

— Monsieur connait peut-étre quelque langue que parlera cet homme,
ma mie Henriette, répondit la jeune fille; et j’ai si grande envie de cet
éventail, que, si Monsieur parvenait a m’en dire le prix, il m’aurait rendu
un véritable service.

— Mais vous voyez bien que c’est impossible, reprit ma mie Henriette :
cet homme ne parle aucune langue.

— Il parle au moins celle du pays o il est né, dit I'étranger.

— Oui, mais il est né en Chine ; et qui est-ce qui parle chinois ?

L’inconnu sourit, et, se tournant vers le marchand, il lui adressa
quelques mots dans une langue étrangére.

Nous essayerons vainement de dire 'expression d’étonnement qui
se peignit sur les traits du pauvre Miko-Miko, lorsque les accents de sa
langue maternelle résonnérent a son oreille comme I’écho d’une musique
lointaine. Il laissa tomber I’éventail qu’il tenait, et, s’élancant les yeux
fixes et la bouche béante vers celui qui venait de lui adresser la parole, il
lui saisit la main et la baisa a plusieurs reprises ; puis, comme 1’étranger
répétait la question qu’il lui avait déja faite, il se décida enfin a répondre ;
mais ce fut avec une expression dans le regard et un accent dans la voix
qui formaient un des plus étranges contrastes qu’on puisse imaginer ; car,
de lair le plus attendri et le plus sentimental du monde, il venait tout bon-
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nement de lui dire le prix de I’éventail.

— Clest vingt livres sterling, Mademoiselle, dit I’étranger se retour-
nant vers la jeune fille ; quatre-vingt-dix piastres a peu prés.

— Mille fois merci, Monsieur ! répondit Sara en rougissant de nou-
veau. Puis, se retournant vers sa gouvernante : n’est-ce pas vraiment bien
heureux, ma mie Henriette, lui dit-elle en anglais, que Monsieur parle la
langue de cet homme ?

— Et surtout bien étonnant, répondit ma mie Henriette.

— C’est pourtant une chose toute simple, Mesdames, répondit I’étran-
ger dans la méme langue. Ma mére mourut que je n’avais que trois mois
encore, et 'on me donna pour nourrice une pauvre femme de l’ile For-
mose qui était au service de notre maison, sa langue est donc la premiere
que je balbutiai; et, quoique je n’aie pas trouvé souvent 'occasion de la
parler, j’en ai, comme vous 'avez vu, retenu quelques mots, ce dont je me
féliciterai toute ma vie puisque j’ai pu, grace a ces quelques mots, vous
rendre un léger service.

Puis, glissant dans la main du Chinois un quadruple d’Espagne, et,
faisant signe a son domestique de le suivre, le jeune homme partit en
saluant avec une parfaite aisance mademoiselle Sara et ma mie Henriette.

L’étranger suivit la rue de Moka ; mais a peine eut-il fait un mille sur
la route qui conduit aux Pailles, et fut-il arrivé au pied de la montagne
de la Découverte, qu’il s’arréta tout a coup, et que ses yeux se fixérent
sur un banc construit a mi-cote de la montagne, et au milieu duquel, dans
une immobilité parfaite, les deux mains posées sur ses genoux et les yeux
fixés sur la mer, était assis un vieillard. Un instant I’étranger regarda cet
homme d’un air de doute ; puis, comme si ce doute avait disparu devant
une conviction entiere :

— C’est bien lui, murmura-t-il ; mon Dieu ! comme il est changé !

Alors, aprés avoir regardé un instant encore le vieillard avec un air
de singulier intérét, le jeune homme prit un chemin par lequel il pouvait
arriver preés de lui sans étre vu, manceuvre qu’il exécuta heureusement,
apres s’étre arrété deux ou trois fois en route en appuyant sa main sur
sa poitrine, comme pour donner a une émotion trop forte le temps de se
calmer.

Quant au vieillard, il ne bougea point a approche de I’étranger, si
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bien qu’on et pu croire qu’il n’avait pas méme entendu le bruit de ses
pas; ce qui elit été une erreur, car a peine le jeune homme se fut-il assis
sur le méme banc que lui, qu’il tourna la téte de son coté, et que, le saluant
avec timidité, il se leva et fit quelques pas pour s’éloigner.

— Oh! ne vous dérangez pas pour moi, Monsieur, dit le jeune homme.

Le vieillard se rassit aussit6t, non plus au milieu du banc, mais a son
extrémité.

Alors il y eut un moment de silence entre le vieillard, qui continua
de regarder la mer, et I’étranger, qui regardait le vieillard. Enfin, au bout
de cinq minutes de muette et profonde contemplation, I’étranger prit la
parole :

— Monsieur, dit-il a son voisin, vous n’étiez sans doute point 13, lors-
qu’il y a une heure et demie a peu preés, le Leycester a jeté ancre dans le
port?

— Pardonnez-moi, Monsieur, j’y étais, répondit le vieillard avec un
accent ou se confondaient ’humilité et I’étonnement.

— Alors, reprit le jeune homme, alors vous ne preniez aucun intérét a
larrivée de ce batiment venant d’Europe ?

— Pourquoi cela, Monsieur ? demanda le vieillard de plus en plus
étonné.

— C’est qu’en ce cas, au lieu de rester ici, vous seriez comme tout le
monde descendu sur le port.

— Vous vous trompez, Monsieur, vous vous trompez, répondit mé-
lancoliquement le vieillard en secouant sa téte blanchie; je prends au
contraire, et j’en suis certain, un plus grand intérét que personne a ce
spectacle. Chaque fois qu’il arrive un batiment, n’importe de quel pays
ce batiment arrive, je viens depuis quatorze années voir s’il ne m’apporte
pas quelque lettre de mes enfants, ou mes enfants eux-mémes ; et, comme
cela me fatiguerait trop d’étre debout, je viens dés le matin m’asseoir ici,
a la méme place d’ou je les ai vus partir ; et je reste la tout le jour, jusqu’a
ce que, chacun s’étant retiré, tout espoir soit perdu pour moi.

— Mais comment ne descendez-vous pas vous-méme jusqu’au port ?
demanda I’étranger.

— Clest aussi ce que j’ai fait pendant les premiéres années, répon-
dit le vieillard : mais alors je connaissais trop vite mon sort; et, comme
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chaque déception nouvelle devenait plus pénible, j’ai fini par m’arréter
ici, et jenvoie a ma place mon négre Télémaque. Ainsi I'espoir dure plus
longtemps. S’il revient vite, je crois qu’il m’annonce leur arrivée, s’il tarde
a revenir, je crois qu’il attend une lettre. Puis il revient la plupart du temps
les mains vides. Alors je me léve et je m’en retourne seul comme je suis
venu; je rentre dans ma maison déserte, et je passe la nuit a pleurer en
me disant : « Ce sera sans doute pour la prochaine fois. »

— Pauvre pére ! murmura I’étranger.

— Vous me plaignez, Monsieur ? demanda le vieillard avec étonne-
ment.

— Sans doute, je vous plains, répondit le jeune homme.

— Vous ne savez donc pas qui je suis ?

— Vous étes homme et vous souffrez.

— Mais je suis mulatre, répondit le vieillard d’'une voix basse et pro-
fondément humiliée.

Une vive rougeur passa sur le front du jeune homme.

— Et moi aussi, Monsieur, je suis mulatre, répondit-il.

— Vous ? s’écria le vieillard.

— Oui, moi, répondit I’étranger.

— Vous étes mulatre, vous, Monsieur ? et le vieillard regardait avec
étonnement le ruban rouge et bleu noué a la redingote de I'étranger. Vous
étes mulatre ? Oh! alors votre pitié ne m’étonne plus. Je vous avais pris
pour un blanc mais, du moment que vous étes homme de couleur comme
moi, c’est autre chose ; vous étes un ami, un frére.

— Oui, un ami, un frére, dit le jeune homme en tendant les deux mains
au vieillard.

Puis il murmura a voix basse et en le regardant avec une indéfinissable
expression de tendresse :

— Et plus que cela encore, peut-étre.

— Alors je puis donc tout vous dire, continua le vieillard. Ah! je sens
que cela me fera du bien, de parler de ma douleur. Imaginez-vous, Mon-
sieur, que j’ai, ou plutdt que j’avais, car Dieu seul sait si tous deux vivent
encore ; imaginez-vous que j’avais deux enfants, deux fils que j’aimais
tous deux de ’'amour d’un peére, un surtout.

L’étranger tressaillit et se rapprocha encore du vieillard.
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— Cela vous étonne, n’est-ce pas, reprit le vieillard, que je fasse une
différence entre ces deux enfants, et que je préfére I'un a l’autre ? Oui, cela
ne doit pas étre, je le sais; oui, cela est injuste, je 'avoue ; mais c’était le
plus jeune, c’était le plus faible, voila mon excuse.

L’étranger porta la main a son front, et, profitant du moment ou le
vieillard, honteux de la confession qu’il venait de faire, détournait la téte,
il essuya une larme.

— Oh'! si vous les aviez connus tous deux, continua le vieillard, vous
auriez compris cela. Ce n’est pas que Georges, — il s’appelait Georges, -
ce n’est pas que Georges fut le plus beau ; oh ! non, au contraire, son frére
Jacques était bien mieux que lui; mais il avait dans son pauvre petit corps
un esprit si intelligent, si ardent, si ferme, que, si je ’eusse mis au college
de Port-Louis avec les autres enfants, je suis bien certain que, quoiqu’il
n’elit que douze ans, il eit bientot dépassé tous les autres éleves.

Les yeux du vieillard brillerent un instant d’orgueil et d’enthou-
siasme ; mais ce changement passa avec la rapidité de 1’éclair, et son re-
gard avait déja repris son expression vague, plaintive et mate, lorsqu’il
ajouta :

— Mais je ne pouvais pas le mettre au collége ici. Le collége a été fondé
pour les blancs, et nous ne sommes que des mulatres.

A son tour, la physionomie du jeune homme s’alluma, et il passa sur
sa figure comme une flamme de dédain et de colére sauvage.

Le vieillard continua sans méme remarquer le mouvement de I’étran-
ger.

— C’est pour cela que je les ai envoyés tous deux en France, espérant
que I’éducation fixerait ’humeur vagabonde de I’ainé et dompterait le ca-
ractére trop entier du second ; mais il parait que Dieu n’approuvait pas
ma résolution car, dans un voyage qu’il a fait a Brest, Jacques s’est embar-
qué a bord d’un corsaire, et, depuis, je n’ai recu de ses nouvelles que trois
fois, et, a chaque fois, d’un point du monde opposé; et Georges a laissé
développer en grandissant ce germe d’inflexibilité qui m’effrayait en lui.
Celui-1a m’a écrit plus souvent, tantét d’Angleterre, tantot d’Egypte, tan-
tot d’Espagne, car il a beaucoup voyagé aussi, et, quoique ses lettres soient
fort belles, je vous le jure, je n’ai pas osé les montrer a personne.

— Ainsi, ni ’'un ni 'autre ne vous ont jamais parlé de I’époque de leur
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retour ?

— Jamais ; et qui sait si méme je les reverrai un jour car, de mon coté,
quoique le moment ot je les reverrai doive étre le moment le plus heureux
de ma vie, je ne leur ai jamais dit de revenir. S’ils demeurent la-bas, c’est
qu’ils y sont plus heureux qu’ils ne le seraient ici ; s’ils n’éprouvent pas le
besoin de revoir leur vieux pére, c’est qu’ils ont trouvé en Europe des gens
qu’ils aiment mieux que lui. Qu’il soit donc fait selon leur désir, surtout si
ce désir peut les conduire au bonheur. Cependant, quoique je les regrette
tous deux également, c’est cependant Georges qui me manque le plus, et
c’est celui-1a qui me fait le plus de peine en ne me parlant jamais de retour.

— §’il ne vous parle pas de retour, Monsieur, reprit I'étranger d’une
voix dont il cherchait inutilement & comprimer I’émotion, c’est peut-étre
qu’il se réserve le plaisir de vous surprendre, et qu’il veut vous faire ache-
ver dans le bonheur une journée commencée dans l'attente.

— Plat a Dieu! dit le vieillard en levant les yeux et les mains au ciel.

— C’est peut-étre, continua le jeune homme avec une voix de plus en
plus émue, qu’il veut se glisser prés de vous sans étre reconnu de vous, et
jouir ainsi de votre présence, de votre amour et de vos bénédictions.

— Ah! il serait impossible que je ne le reconnusse pas.

— Et cependant, s’écria le jeune homme incapable de résister plus
longtemps au sentiment qui I’agitait, vous ne m’avez pas reconnu, mon
pére!

— Vous ... toil... toil... s’écria a son tour le vieillard en parcourant
Iétranger d’un regard avide, tandis qu’il tremblait de tous ses membres,
la bouche entrouverte et souriant avec doute.

Puis, secouant la téte :

— Non, non, ce n’est pas Georges, dit-il; il y a bien quelque ressem-
blance entre vous et lui ; mais il n’est pas grand, il n’est pas beau comme
vous; ce n’est qu’un enfant, et vous, vous étes un homme.

— C’est moi, c’est bien moi, mon pére ; mais reconnaissez-moi donc,
s’écria Georges; mais songez que quatorze ans se sont écoulés depuis
que je ne vous ai vu; songez que jen ai aujourd’hui vingt-six, et, si vous
doutez, tenez, tenez, voyez cette cicatrice & mon front, c’est la trace du
coup que m’a donné M. de Malmédie le jour ou1 vous avez si glorieusement
pris un drapeau anglais. Oh! ouvrez-moi vos bras, mon pere, et, quand
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vous m’aurez embrassé, quand vous m’aurez pressé sur votre cceur, vous
ne douterez plus que je ne sois votre fils.

Et a ces mots I’étranger se jeta au cou du vieillard, qui, regardant tan-
tot le ciel et tantdt son enfant, ne pouvait croire a tant de bonheur, et qui
ne se décida a embrasser le beau jeune homme que lorsque celui-ci etit
répété vingt fois qu’il était bien Georges.

En ce moment Télémaque parut au pied de la montagne de la Dé-
couverte, les bras pendants, ’ceil morne et la téte penchée, désespéré
qu’il était de revenir encore cette fois vers son maitre sans lui rappor-
ter quelque nouvelle de I'un ou de l'autre de ses enfants.

=
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Transfiguration

T MAINTENANT IL faut que nos lecteurs nous permettent d’aban-
donner ce pere et ce fils a la joie du retour, et, revenant avec
nous sur le passé, consentent a suivre avec nous la transfigura-

tion physique et morale qui s’était opérée pendant ’espace de ces qua-

torze ans dans le héros de cette histoire, que nous lui avons fait entrevoir
enfant et que nous venons de lui montrer jeune homme.

Nous avions d’abord eu I'idée de mettre purement et simplement sous
les yeux du lecteur le récit que fit Georges a son pere des événements de
ces quatorze années : mais nous avons réfléchi que, ce récit étant une his-
toire toute de pensées intimes et de sensations secretes, on pourrait se
défier avec raison de la véracité d’'un homme du caractére de Georges,
surtout lorsque cet homme parle de lui-méme. Nous avons donc résolu
de conter, personnellement et a notre guise, cette histoire, dont nous
connaissons chaque détail, promettant d’avance, vu que notre amour-
propre n’est point engagé dans 'affaire, de ne cacher aucune sensation
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bonne ou mauvaise, aucune pensée honorable ou honteuse.

Partons donc du méme point d’out Georges était parti lui-méme.

Pierre Munier, dont nous avons essayé de tracer le caractére, avait, des
qu’il était entré dans la vie active, c’est-a-dire dés que d’enfant, il était de-
venu homme, adopté vis-a-vis des blancs un systéme de conduite dont il
ne s’écarta jamais ; ne se sentant ni la force ni la volonté de combattre en
duelliste un accablant préjugé, il avait pris la résolution de désarmer ses
adversaires par une soumission inaltérable et par une inépuisable humi-
lité ; sa vie fut tout entiére occupée a excuser sa naissance. Loin de briguer,
malgré ses richesses et son intelligence, aucune fonction administrative,
aucun emploi politique, il avait constamment cherché a se faire oublier en
se perdant dans la foule ; la méme qui l'avait écarté de la vie publique le
guidait dans la vie privée. Généreux et magnifique par nature, il tenait sa
maison avec une simplicité toute monastique. Chez lui I’abondance était
partout, le luxe nulle part, quoiqu’il eiit pres de deux cents esclaves, ce
qui constitue aux colonies une fortune de plus de deux cent mille livres
de rente. Il voyagea toujours a cheval, jusqu’a ce que, forcé par son 4ge,
ou plutoét par les chagrins qui avaient brisé avant ’époque out ’homme
est vieux, de changer sa modeste habitude en une habitude plus aristocra-
tique, il acheta un palanquin aussi simplement modeste que celui du plus
pauvre habitant de I'ile. Toujours soigneux d’éviter la moindre querelle,
toujours poli, complaisant, serviable pour tout le monde, méme pour ceux
qui, au fond du ceeur, lui étaient antipathiques, il eut mieux aimé perdre
dix arpents de terre que d’élever ou méme de soutenir un proces qui lui en
elit fait gagner vingt. Quelque habitant avait-il besoin d’un plant de café,
de manioc ou de canne a sucre, il était sur de les trouver chez Pierre Mu-
nier, qui le remerciait encore de lui avoir donné la préférence. Or, tous
ces bons procédés, qui étaient au fond I'instinct de son excellent ceeur,
mais qui pouvaient paraitre le résultat de son caractere timide, lui avaient
valu I’amitié de ses voisins sans doute, mais une amitié toute passive, qui,
n’ayant jamais eu méme 1’idée de lui faire du bien, se bornait purement et
simplement a ne pas lui faire de mal. Encore, parmi ceux-ci, y en avait-il
quelques-uns qui, ne pouvant pardonner a Pierre Munier sa fortune im-
mense, ses nombreux esclaves et sa réputation sans tache, s’acharnaient
a I’écraser constamment sous le préjugé de la couleur. M. de Malmédie et
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son fils Henri étaient de ce nombre.

Georges, né dans les mémes conditions que son pére, mais que la
faiblesse de sa constitution avait éloigné des exercices physiques, avait
tourné vers les réflexions toutes ses facultés internes, et, miir avant I’age,
comme le sont en général tous les enfants maladifs, il avait observé d’ins-
tinct la conduite de son peére, dont il avait, tout jeune encore, pénétré les
motifs ; or, orgueil viril qui bouillonnait dans la poitrine de cet enfant
lui avait fait prendre en haine les blancs qui le méprisaient, et, en dédain,
les mulatres qui se laissaient mépriser. Aussi se résolut-il bien a suivre
une conduite tout opposée a celle qu’avait tenue son pére, et a marcher,
quand la force lui serait venue, d’un pas ferme et hardi au-devant de ces
absurdes oppressions de 'opinion, et si elles ne lui faisaient point place,
a les prendre corps a corps comme Hercule Antée, et a les étouffer entre
ses bras. Le jeune Annibal, excité par son pére, avait juré haine éternelle
a une nation ; le jeune Georges, malgré son peére, jura guerre a mort a un
préjugé.

Georges quitta la colonie apres la scéne que nous avons racontée, ar-
riva en France avec son frére, et entra au collége Napoléon. A peine assis
sur les bancs de la derniére classe, il comprit la différence des rangs, et
voulut arriver au premier : pour lui, la supériorité était une nécessité d’or-
ganisation ; il apprit vite et bien. Un premier succés affermit sa volonté
en lui donnant la mesure de sa puissance. Sa volonté en devint plus forte
et ses succes en devinrent plus grands. Il est vrai de dire que ce travail de
Pesprit, que ce développement de la pensée, laissaient le corps dans son
état de chétivité primitive : le moral absorbait le physique, la lame bra-
lait le fourreau ; mais Dieu avait donné un appui au pauvre arbrisseau.
Georges reposait en paix sous la protection de Jacques, qui était le plus
robuste et le plus paresseux de sa classe, comme Georges en était le plus
travailleur et le plus faible.

Malheureusement, cet état de choses dura peu. Deux ans apres leur
arrivée, comme Jacques et Georges étaient allés passer leurs vacances a
Brest, chez un correspondant de leur pére auquel ils étaient recomman-
dés, Jacques, qui avait toujours eu un gout décidé pour la marine, profita
de 'occasion qui s’offrait, et, ennuyé de sa prison, comme il appelait le
collége, s’embarqua sur un corsaire, qu’il donna a son pere, dans une lettre
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qu’il lui écrivit, pour un batiment de I'Etat. De retour au collége, Georges
sentit alors cruellement ’absence de son frére. Sans défense contre les
jalousies qu’avaient suscitées ses triomphes d’écolier, et qui, du moment
qu’elles pouvaient étre assouvies, devenaient de véritables haines, il fut
honni par les uns, battu par les autres, maltraité par tous; chacun avait
pour lui son injure favorite. Ce fut une rude épreuve ; Georges la supporta
courageusement.

Seulement, il réfléchit plus profondément que jamais sur sa position
et comprit que la supériorité morale n’était rien sans la supériorité phy-
sique; qu’il fallait 'une pour faire respecter 1'autre, et que la réunion
de ces deux qualités faisait seule un homme complet. A partir de cette
heure, il changea complétement de maniére de vivre; de timide, retiré,
inactif qu’il était, il devint joueur, turbulent, tapageur. Il travaillait bien
encore, mais seulement assez pour conserver cette prééminence intellec-
tuelle qu’il avait acquise dans les années précédentes. Dans les commen-
cements, il fut maladroit, et I'on se moqua de lui. Georges recut mal la
plaisanterie, et cela a dessein. Georges n’avait pas naturellement le cou-
rage sanguin, mais le courage bilieux, c’est-a-dire que son premier mou-
vement, au lieu de le jeter dans le danger, était de lui faire faire un pas en
arriére pour I’éviter. Il lui fallait la réflexion pour étre brave, et, quoique
cette bravoure soit la plus réelle, puisqu’elle est la bravoure morale, il s’en
effraya comme d’une lacheté.

11 se battit donc a chaque querelle, ou plutét il fut battu ; mais, vaincu
une fois, il recommenca tous les jours jusqu’a ce qu’il fut vainqueur, non
pas parce qu’il était le plus fort, mais parce qu’il était plus aguerri, parce
qu’au milieu du combat le plus acharné, il conservait un admirable sang-
froid, et que, grace a ce sang-froid, il profitait de la moindre faute de son
adversaire. Cela le fit respecter, et dés lors on commenca a regarder a deux
fois pour I'insulter ; car, si faible que soit un ennemi, on hésite a engager
la Jutte avec lui quand on le sait déterminé ; d’ailleurs, cette prodigieuse
ardeur avec laquelle il embrassait cette nouvelle vie portait ses fruits :
la force lui venait peu a peu; aussi, encouragé par ses premiers essais,
tant que durérent les vacances suivantes, Georges n’ouvrit pas un livre ;
il commenca a apprendre a nager, a faire des armes, a monter a cheval,
s’imposant une fatigue continuelle, fatigue qui, plus d’une fois, lui donna
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la fiévre, mais a laquelle il finit cependant par s’habituer. Alors aux exer-
cices d’adresse il ajouta des travaux de force : pendant des heures entiéres,
il béchait la terre comme un laboureur ; pendant des jours entiers, il por-
tait des fardeaux comme un manceuvre ; puis, le soir venu, au lieu de se
coucher dans un lit chaud et doux, il s’enveloppait dans son manteau, se
jetait sur une peau d’ours et dormait la toute la nuit. Un instant, la nature
surprise hésita, ne sachant si elle devait rompre ou triompher. Georges
sentait qu’il jouait sa vie, mais que lui importait sa vie; si sa vie n’était
pas pour lui la domination de la force et la supériorité de ’adresse ? La na-
ture fut la plus puissante ; la faiblesse physique, vaincue devant ’énergie
de la volonté, disparut comme un serviteur infidéle chassé par un maitre
inflexible. Enfin, trois mois d’un pareil régime fortifierent tellement le
pauvre chétif, qu’a son retour ses camarades hésitaient a le reconnaitre.
Alors ce fut lui qui chercha querelle aux autres et qui battit, a son tour,
ceux qui 'avaient tant de fois battu. Alors ce fut lui qui fut craint et qui,
étant craint, fut respecté.

Au reste, par une harmonie toute naturelle, a mesure que la force se
répandait dans le corps, la beauté s’épanouissait sur le visage ; Georges
avait toujours eu des yeux superbes et des dents magnifiques; il laissa
pousser ses longs cheveux noirs dont a force de soins il corrigea la rudesse
native et qui s’assouplirent sous le fer. Sa paleur maladive disparut pour
faire place a un teint mat plein de mélancolie et de distinction : enfin, le
jeune homme s’étudia a étre beau, comme I'enfant s’étudiait a étre fort et
adroit.

Aussi, lorsque Georges, apres avoir fait sa philosophie, sortit du col-
lége, c’était un gracieux cavalier de cinq pieds quatre pouces, et, comme
nous 'avons dit, quoiqu’un peu mince, admirablement pris dans sa taille.
Il savait a peu prés tout ce qu'un jeune homme du monde doit savoir.
Mais il comprit que ce n’était pas assez que d’étre, en toutes choses, de la
force du commun des hommes ; il décida qu’en toutes choses il leur serait
supérieur.

Au reste, les études qu’il avait résolu de s’imposer lui devenaient fa-
ciles, débarrassé qu’il était de ses travaux scolastiques, et maitre désor-
mais de tout son temps. Il fixa a I'emploi de sa journée des regles dont il
résolut de ne pas se départir : le matin, a six heures, il montait a cheval ;
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a huit heures, il allait au tir au pistolet ; de dix heures a midji, il faisait des
armes ; de midi a deux heures, il suivait les cours de la Sorbonne ; de trois
a cinq heures, il dessinait tantot dans un atelier, tantot dans un autre ;
enfin, le soir, il allait ou au spectacle ou dans le monde, dont son élégante
courtoisie, bien plus encore que sa fortune, lui ouvrait toutes les portes.

Aussi Georges se lia-t-il avec tout ce que Paris avait de mieux en ar-
tistes, en savants et en grands seigneurs ; aussi Georges, également fami-
lier avec les arts, la science et la fashion, fut-il bient6t cité comme un des
esprits les plus intelligents, comme un des penseurs les plus logiques, et
comme un des cavaliers les plus distingués de la capitale. Georges avait
donc a peu preés atteint son but.

Cependant, il lui restait une derniére épreuve a faire : certain d’étre
maitre des autres, il ignorait encore s’il était maitre de lui-méme; or,
Georges n’était pas homme a conserver un doute sur quelque chose que
ce fut; il résolut de s’éclairer sur son propre compte.

Georges avait souvent craint de devenir joueur.

Un jour, il sortit les poches pleines d’or, et s’achemina vers Frascati.
Georges s’était dit : « Je jouerai trois fois; a chaque fois, je jouerai trois
heures, et, pendant ces trois heures, je risquerai dix mille francs : puis,
passé ces trois heures, que j'aie perdu ou gagné, je ne jouerai plus. »

Le premier jour, Georges perdit ses dix mille francs en moins d’une
heure et demie. Il n’en resta pas moins ses trois heures a regarder jouer
les autres, et, quoiqu’il efit dans un portefeuille et en billets de banque les
vingt mille francs qu’il était décidé a hasarder dans les deux essais qui lui
restaient a faire, il ne jeta pas sur le tapis un louis de plus qu’il ne s’était
proposé.

Le second jour, Georges gagna d’abord vingt-cinq mille francs; puis,
comme il s’était imposé a lui-méme de jouer trois heures, il continua de
jouer, et reperdit tout son gain, plus deux mille francs de son argent ; en
ce moment il s’apercut qu’il jouait depuis trois heures et cessa avec la
méme ponctualité que la veille.

Le troisiéme jour, Georges commenca par perdre ; mais, sur son der-
nier billet de banque, la fortune changea, et la chance lui redevint favo-
rable; il lui restait trois quarts d’heure a jouer ; pendant ces trois quarts
d’heure, Georges joua avec un de ces bonheurs étranges, dont les habi-
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tués des tripots perpétuent le souvenir par des traditions orales : pendant
ces trois quarts d’heure, Georges eut l'air d’avoir fait un pacte avec le
diable, 4 I'aide duquel un démon invisible lui soufflait d’avance a I'oreille
la couleur qui allait sortir et la carte qui allait gagner. L’or et les billets de
banque s’entassaient devant lui, a la grande stupéfaction des assistants.
Georges ne pensait plus lui-méme ; il jetait son argent sur la table et disait
au banquier : « Ou vous voudrez. » Le banquier placait ’'argent au hasard,
et Georges gagnait. Deux joueurs de profession, qui avaient suivi sa veine
et qui avaient gagné des sommes énormes, crurent que le moment était ar-
rivé d’adopter une marche contraire, ils pariérent alors contre lui ; mais la
fortune resta fidéle a Georges. Ils reperdirent tout ce qu’ils avaient gagné,
puis tout ce qu’ils avaient sur eux ; puis, comme ils étaient connus pour
des gens sirs, ils emprunterent au banquier cinquante mille francs qu’ils
reperdirent encore. Quant a Georges, impassible, sans qu'une seule émo-
tion transpirat sur son visage, il voyait s’augmenter cette masse d’or et de
billets, regardant de temps en temps la pendule qui devait sonner ’heure
de sa retraite. Enfin cette heure sonna. Georges s’arréta a I'instant, char-
gea son domestique de 'or et des billets gagnés, et, avec le méme calme, la
méme impassibilité qu’il avait joué, qu’il avait perdu et qu’il avait gagné,
il sortit, envié par tous ceux qui avaient assisté a la scéne qui venait de se
passer, et qui s’attendaient a le revoir le lendemain.

Mais, contre I’attente de tout le monde, Georges ne reparut pas. 1l fit
plus : il mit 'or et les billets, péle-méle, dans un tiroir de son secrétaire,
se promettant de ne rouvrir le tiroir que huit jours aprés. Ce jour arrivé,
Georges rouvrit le tiroir, et fit la vérification de son trésor. Il avait gagné
deux cent mille francs.

Georges était content de lui; il avait vaincu une passion.

Georges avait les sens ardents d’'un homme des tropiques.

A la suite d’une orgie, plusieurs de ses amis le conduisirent chez une
courtisane, célébre par sa beauté et par sa capricieuse fantaisie. Ce soir-
13, il avait pris a la moderne Lais une recrudescence de vertu. La soirée se
passa donc a parler morale ; on eiit cru que la maitresse de la maison aspi-
rait au prix Montyon. Cependant, on avait pu voir que les yeux de la belle
précheuse se fixaient de temps en temps sur Georges avec une expression
d’ardent désir qui démentait la froideur de ses paroles. Georges de son
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coté, trouva cette femme plus désirable encore qu’on ne lui avait dit. Et,
pendant trois jours, le souvenir de cette séduisante Astarté poursuivit la
virginale imagination du jeune homme. Le quatrieme jour, Georges reprit
le chemin de la maison qu’elle habitait, monta I’escalier avec un effroyable
battement de cceur, tira la sonnette avec un mouvement si convulsif, que
le cordon faillit lui rester dans la main ; puis, sentant les pas de la femme
de chambre qui s’approchaient, il commanda a son cceur de cesser de
battre, a son visage d’étre calme, et, d'une voix dans laquelle il était im-
possible de reconnaitre la moindre trace d’émotion, il demanda a la femme
de chambre de le conduire a sa maitresse. Celle-ci avait entendu sa voix.
Elle accourut, joyeuse et bondissante ; car 'image de Georges, dont la vue
lui avait fait, au moment ou elle ’'avait apercu, une profonde impression,
ne 'avait pas quittée depuis ; elle espérait donc que ’amour, ou du moins
le désir, ramenait prés d’elle le beau jeune homme qui avait produit sur
elle une si profonde impression.

Elle se trompait : ¢’était encore une épreuve sur lui-méme que Georges
avait résolu de faire : il était venu la pour mettre aux prises une volonté de
fer et des sens de feu. Il resta deux heures prés de cette femme, donnant
un pari pour prétexte a son impassibilité, et luttant a la fois contre le
torrent de ses désirs et les caresses de la débauche ; puis, au bout de deux
heures, vainqueur dans cette seconde épreuve, comme il Pavait été dans
la premiére, il sortit.

Georges était content de lui, il avait dompté ses sens.

Nous avons dit que Georges n’avait pas le courage physique qui se
jette au milieu du danger, mais seulement le courage bilieux qui I’attend
lorsqu’il ne peutI’éviter. Georges craignait réellement de n’étre pas brave,
et souvent il avait tressailli a cette idée que, dans un péril imminent, peut-
étre ne serait-il pas stir de lui; peut-étre enfin se conduirait-il en lache.
Cette idée tourmentait étrangement Georges ; aussi résolut-il de saisir la
premiére occasion qui s’offrirait de mettre son 4me aux prises avec le
danger. Cette occasion se présenta d’une facon assez étrange.

Un jour, Georges était chez Lepage avec un de ses amis, et, en at-
tendant que la place fat libre, il regardait faire un des habitués de I’éta-
blissement, connu comme il I’était lui-méme pour un des meilleurs ti-
reurs de Paris. Celui qui s’exercait a cette heure exécutait a peu prés tous
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ces tours d’incroyable adresse que la tradition attribue a Saint-Georges
et qui font le désespoir des néophytes, c’est-a-dire qu’il faisait mouche
a chaque fois, doublait ses coups de maniére que la seconde empreinte
couvrit exactement la premiére, coupait une balle sur un couteau, et ten-
tait, enfin, avec une constante réussite, mille autres expériences pareilles.
L’amour-propre du tireur, il faut le dire, était encore excité par la présence
de Georges, que le gar¢on, en lui présentant son pistolet, lui avait dit tout
bas étre au moins d’une force égale & la sienne, de sorte qu’a chaque coup
il se surpassait ; mais, a chaque coup au lieu de recevoir de son voisin le
tribut d’éloges qu’il méritait, il entendait, au contraire, Georges répondre
aux exclamations de la galerie :

— Oui, sans doute, c’est bien tiré, mais ce serait autre chose, si mon-
sieur tirait sur un homme.

Cette éternelle négation de son adresse, comme duelliste, commenca
par étonner le tireur, et finit par le blesser. Il se retourna donc vers
Georges au moment ou celui-ci venait, pour la troisiéme fois, d’émettre
Popinion dubitative que nous avons rapportée, et, le regardant d’un air
moitié railleur, moitié menacant :

— Pardon, Monsieur, lui dit-il, mais il me semble que voila deux
ou trois fois que vous émettez un doute insultant pour mon courage;
voudriez-vous avoir la bonté de me donner une explication claire et pré-
cise des paroles que vous avez dites ?

— Mes paroles n’ont pas besoin de commentaire, Monsieur, répondit
Georges, et s’expliquent, ce me semble, suffisamment par elles-mémes.

— Alors, Monsieur, reprit le tireur, ayez la bonté de les répéter encore
une fois, afin que j’apprécie a la fois et la portée qu’elles ont et I'intention
qui les a dictées.

— Jai dit, répondit Georges avec la plus parfaite tranquillité, j’ai dit,
en vous voyant faire mouche a tous coups, que vous ne seriez pas si sir de
votre main ni de votre ceil, si I'un et Pautre, au lieu d’avoir a diriger une
balle contre la plaque, devaient la diriger contre la poitrine d’'un homme.

— Et pourquoi cela, je vous prie ? demanda le tireur.

— Parce qu’il me semble qu’il doit toujours y avoir, au moment ou
I'on fait feu sur son semblable, une certaine émotion qui peut déranger le
coup.
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— Vous étes-vous souvent battu en duel, Monsieur ? demanda le tireur.

— Jamais, répondit Georges.

— Alors, il ne m’étonne pas que vous supposiez qu’en pareille circons-
tance on puisse avoir peur, reprit I’étranger avec un sourire ou percait une
légére teinte d’ironie.

— Excusez-moi, Monsieur, répondit Georges, mais vous m’avez mal
compris, je crois : il me semble qu’au moment de tuer un homme, on peut
trembler d’autre chose que de peur.

— Je ne tremble jamais, Monsieur, dit le tireur.

— C’est possible, répondit Georges avec le méme flegme, mais je n’en
suis pas moins convaincu qu’a vingt-cing pas, c’est-a-dire, qu’a la méme
distance ou vous faites mouche a tous coups...

— Eh bien, qu’a vingt-cinq pas ?... dit I'étranger.

— A vingt-cing pas, vous manqueriez un homme, reprit Georges.

— Et moi, je suis stir du contraire, Monsieur.

— Permettez-moi de ne pas vous croire sur parole.

— Alors, c’est un démenti que vous me donnez ?

— Non, cC’est un fait que j’établis.

— Mais dont, je suppose, vous hésiteriez a faire I’expérience, reprit en
ricanant le tireur.

— Pourquoi cela ? répondit Georges en le regardant fixement.

— Mais sur un autre que sur vous, je présume.

— Sur un autre ou sur moi-méme, peu importe.

— Ce serait téméraire a vous, Monsieur, de risquer une pareille
épreuve, je vous en préviens.

— Non, car j’ai dit ce que je pensalis, et, par conséquent, ma conviction
est que je ne risquerais pas grand-chose.

— Ainsi, Monsieur, vous me répétez pour la seconde fois qu’a vingt-
cing pas, je manquerais mon homme ?

— Vous vous trompez, Monsieur, ce n’est pas pour la seconde fois que
je vous le répéte ; c’est, si je me le rappelle bien, pour la cinquiéme.

— Ah! c’est trop fort, Monsieur, et vous voulez m’insulter.

— Libre a vous de croire que c’est mon intention.

— C’est bien, Monsieur. Votre heure ?

— A linstant méme, si vous voulez.
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— Le lieu?

— Nous sommes a cinq cents pas du bois de Boulogne.

— Vos armes ?

— Mes armes ? Mais le pistolet. Ce n’est pas d’un duel qu’il s’agit, c’est
une expérience que nous faisons.

— A vos ordres, Monsieur.

— C’est moi qui suis aux vétres.

Les deux jeunes gens montérent chacun dans son cabriolet, accompa-
gnés chacun d’'un ami.

Arrivés sur le terrain, les deux témoins voulurent arranger laffaire,
mais c’était chose difficile. L’adversaire de Georges exigeait des excuses,
et Georges prétendait qu’il ne devait ces excuses que dans le cas ou il
serait blessé ou tué, puisque, dans ce cas seulement, il aurait tort.

Les deux témoins perdirent un quart d’heure en négociations qui
n’amenerent aucun résultat.

On voulut alors placer les adversaires a trente pas 'un de lautre;
mais Georges fit observer qu’il n’y avait plus d’expérience réelle si on
n’adoptait point la distance a laquelle on tire d’habitude sur la plaque,
c’est-a-dire vingt-cinq pas. En conséquence, on mesura vingt-cing pas.

Alors on voulut jeter un louis en l'air pour décider a qui tirerait le
premier ; mais Georges déclara qu’il regardait ce préliminaire comme in-
utile attendu que le droit de primauté appartenait tout naturellement a
son adversaire. L’adversaire de Georges de son coté, se piqua d’honneur,
et insista pour que le sort décidat d’un avantage qui, entre deux hommes
d’une force si grande, donnait toute chance a celui qui tirerait le premier.
Mais Georges tint bon, et son adversaire fut obligé de céder.

Le garcon du tir avait suivi les combattants. Il chargea les pistolets
avec la méme mesure, la méme poudre et les mémes balles que celles avec
lesquelles les expériences précédentes avaient été faites. C’étaient aussi
les mémes pistolets. Georges avait imposé ce point comme une condition
sine qua non.

Les adversaires se placérent a vingt-cing pas, et chacun d’eux regut
des mains de son témoin un pistolet tout chargé. Puis les témoins s’éloi-
gnérent, laissant aux combattants la faculté de tirer I'un sur 'autre dans
l’ordre convenu.
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Georges ne prit aucune des précautions usitées en pareille circons-
tance, il n’essaya de garantir avec son pistolet aucune partie de son corps.
Il laissa pendre son bras le long de sa cuisse et présenta, dans toute sa lar-
geur, sa poitrine entiérement désarmée.

Son adversaire ne savait ce que voulait dire une telle conduite; il
s’était trouvé plusieurs fois en circonstance pareille : jamais il n’avait
vu un semblable sang-froid. Aussi cette conviction profonde de Georges
commenca-t-elle & produire son effet. Ce tireur si habile, qui n’avait ja-
mais manqué son coup, douta de lui-méme.

Deux fois il leva le pistolet sur Georges, et deux fois il le baissa. C’était
contre toutes les regles du duel ; mais a chaque fois, Georges se contenta
de lui dire :

— Prenez votre temps, Monsieur ; prenez votre temps.

A la troisiéme, il eut honte de lui-méme et fit feu.

Il y eut un moment d’angoisse terrible parmi les témoins. Mais, aussi-
tot le coup parti, Georges se tourna successivement a gauche et a droite,
et, saluant ces deux messieurs, pour leur indiquer qu’il n’était pas blessé :

— Eh bien, Monsieur, dit-il & son adversaire, vous voyez bien que
j'avais raison, et que, quand on tire sur un homme, on est moins str de
son coup que lorsqu’on tire sur une plaque.

— C’est bien, Monsieur, j’avais tort, répondit ’adversaire de Georges.
Tirez a votre tour.

— Moi, dit Georges en ramassant son chapeau qu’il avait posé a terre,
et en tendant son pistolet au garcon du tir, moi, tirer sur vous ? Pour quoi
faire ?

— Mais c’est votre droit, Monsieur, s’écria son adversaire et je ne souf-
frirai pas qu’il en soit autrement. D’ailleurs, je suis curieux de voir com-
ment vous tirez vous-méme.

— Pardon, Monsieur, dit Georges avec son imperturbable sang-froid,
entendons-nous, s’il vous plait. Je n’ai pas dit que je vous toucherais, moi.
Jai dit que vous ne me toucheriez pas ; vous ne m’avez pas touché. J’avais
raison ; voila tout.

Et, quelque prétexte que pit lui donner son adversaire, quelques ins-
tances qu’il fit pour qu’il tirat a son tour, Georges remonta dans son ca-
briolet et reprit le chemin de la barriére de I'Etoile en répétant a son ami :
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— Eh bien, ne te avais-je pas dit, que cela faisait une différence de
tirer sur une poupée ou de tirer sur un homme ?

Georges était content de lui, car il était sir de son courage.

Ces trois aventures firent du bruit et poseérent admirablement Georges
dans le monde. Deux ou trois coquettes se firent un point d’honneur de
subjuguer le moderne Caton ; et, comme il n’avait aucun motif pour leur
résister, il fut bientét un jeune homme a la mode. Mais, au moment ou
on le croyait le plus enchainé par ses bonnes fortunes, comme le moment
qu’il s’était fixé lui-méme pour ses voyages était arrivé, un beau matin
Georges prit congé de ses maitresses en leur envoyant a chacune un ca-
deau royal, et partit pour Londres.

A Londres, Georges se fit présenter partout et fut partout bien recu.
Il eut des chevaux, des chiens et des coqs; il fit battre les uns et courir les
autres, tint tous les paris offerts, gagna et perdit des sommes folles avec
un sang-froid tout aristocratique ; bref, au bout d’un an, il quitta Londres
avec le renom d’un parfait gentleman, comme il avait quitté Paris avec
la réputation d’un charmant cavalier; ce fut pendant ce séjour dans la
capitale de la Grande-Bretagne qu’il rencontra lord Murrey, mais, comme
nous ’avons dit, sans lier autrement connaissance avec lui.

C’était I'époque ot les voyages en Orient commencaient a devenir a la
mode. Georges visita successivement la Greéce, la Turquie, 1’Asie Mineure,
la Syrie et 'Egypte. Il fut présenté 2 Méhemet-Ali, au moment ot Ibrahim-
Pacha allait faire son expédition du Said. Il accompagna le fils du vice-
roi, combattit sous ses yeux et recut de lui un sabre d’honneur et deux
chevaux arabes, choisis parmi les plus beaux de son haras.

Georges revint en France par I'Italie. L’expédition d’Espagne se pré-
parait. Georges accourut a Paris et demanda a servir comme volontaire :
sa demande lui fut accordée. Georges prit place dans les rangs du premier
bataillon de marche et se trouva constamment a ’avant-garde.

Malheureusement, contre toute attente, les Espagnols ne tenaient pas,
et cette campagne, qu’on avait cru d’abord devoir étre si acharnée, n’était
guére autre chose, en somme, qu’une promenade militaire. Au Trocadéro,
cependant, les choses changeérent de face, et I'on vit qu’il faudrait enlever
de force ce dernier boulevard de la révolution péninsulaire.

Le régiment auquel Georges s’était joint n’était pas désigné pour I’as-
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saut; Georges changea de régiment et passa aux grenadiers. La bréche
pratiquée et le signal de ’escalade donné, Georges s’élanga a la téte de la
colonne d’attaque et entra le troisiéme dans le fort.

Son nom fut cité a ordre de I’armée, et il recut, des mains du duc
d’Angouléme, la croix de la Légion d’honneur, et, de la main de Ferdi-
nand VII, la croix de Charles III. Georges n’avait pour but que d’obte-
nir une distinction. Georges en avait obtenu deux. L’orgueilleux jeune
homme fut au comble de la joie.

Il pensa alors que le moment était venu de retourner a I'ile de France :
tout ce qu’il avait espéré en réve s’était accompli, tout ce qu’il avait dé-
siré atteindre était dépassé : il n’avait plus rien a faire en Europe. Sa lutte
avec la civilisation était finie, sa lutte avec la barbarie allait commencer.
C’était une ame pleine d’orgueil qui ne se serait pas consolée de dépen-
ser dans un bonheur européen les forces précieusement amassées pour
un combat interrané : tout ce qu’il avait fait depuis dix ans, ¢’était pour
dépasser ses compatriotes mulatres et blancs, et pouvoir tuer a lui seul le
préjugé qu’aucun homme de couleur n’avait encore osé combattre. Peu
lui importait, a lui, PEurope et ses cent cinquante millions d’habitants;
peu lui importait la France et ses trente-trois millions d’hommes ; peu lui
importait députation ou ministére, république ou royauté. Ce qu’il pré-
férait au reste du monde, ce qui le préoccupait avant toute chose, c’était
son petit coin de terre, perdu sur la carte comme un grain de sable au
fond de la mer. C’est qu’il y avait pour lui, sur ce petit coin de terre, un
grand tour de force a exécuter, un grand probléme a résoudre. Il n’avait
qu’un souvenir : celui d’avoir subi; il n’avait qu'une espérance : celle de
s’imposer.

Sur ces entrefaites, le Leycester relacha a Cadix. Le Leycester allait a
I'ile de France, ou il devait rester en station. Georges demanda son admis-
sion a bord de ce noble batiment, et, recommandé qu’il était au capitaine
par les autorités francaises et espagnoles, il 'obtint. Puis la véritable cause
de cette faveur fut, disons-le, que lord Murrey apprit que celui qui sollici-
tait ce passage était un indigéne de I'ile de France : or, lord Murrey n’était
pas faché d’avoir quelqu’un qui, pendant une traversée de quatre mille
lieues, put lui donner d’avance ces mille petits renseignements politiques
et moraux qu’il est si important qu'un gouverneur ait précautionneuse-
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ment amassés avant de mettre le pied dans son gouvernement.

On a vu comment Georges et lord Murrey s’étaient peu a peu rappro-
chés 'un de I’autre et comment ils en étaient arrivés a un certain point
de liaison en abordant a Port-Louis.

On a vu encore comment Georges, tout fils pieux et dévoué qu’il était
pour son pére, n’était arrivé qu’aprés une de ces longues épreuves qui
lui étaient familiéres a se faire reconnaitre de lui. La joie du vieillard fut
d’autant plus grande qu’il comptait moins sur ce retour : puis ’homme qui
était revenu différait tellement de I’homme attendu, que, tout en chemi-
nant vers Moka, le pére ne pouvait se lasser de regarder le fils, s’arrétant
de temps en temps devant lui comme en contemplation, et, a chaque fois,
le vieillard serrait le jeune homme sur son coeur avec tant d’effusion, qu’a
chaque fois Georges, malgré cette puissance sur lui-méme qu’il affectait,
sentait les larmes lui venir aux yeux.

Apres trois heures de marche, on arriva a la plantation; a un quart
d’heure de la maison, Télémaque avait pris les devants, de sorte qu’en ar-
rivant, Georges et son pére trouverent tous les négres qui les attendaient
avec une joie mélée de crainte : car ce jeune homme qu’ils n’avaient vu
qu’enfant, c’était un nouveau maitre qui leur arrivait, et ce maitre, que
serait-il ?

Ce retour était donc une question capitale de bonheur ou de malheur
a venir pour toute cette pauvre population. Les augures furent favorables.
Georges commencga par leur donner congé pour ce jour et pour le lende-
main. Or, comme le surlendemain était un dimanche, cette vacance leur
faisait de bon compte trois jours de repos.

Puis Georges, impatient de juger par lui-méme de 'importance que
sa fortune territoriale pouvait lui donner dans I'ile, prit a peine le temps
de diner, et, suivi de son pere, visita toute I’habitation. D’heureuses spé-
culations et un travail assidu et bien dirigé en avaient fait une des plus
belles propriétés de la colonie. Au centre de la propriété était la maison,
batiment simple et spacieux, entouré d’un triple ombrage de bananiers,
de manguiers et de tamariniers s’ouvrant par devant, sur une longue al-
lée d’arbres conduisant jusqu’a la route, et, par derriére, sur des vergers
parfumés ou la grenade a fleurs doubles mollement balancée par le vent,
allait tour & tour caresser un bouquet d’oranges purpurines ou un régime
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de bananes jaunes, montant et descendant toujours, indécise et pareille a
une abeille qui voltige entre deux fleurs, a une ame qui flotte entre deux
désirs; puis tout alentour, et a perte de vue, s’étendaient des champs im-
menses de cannes et de mais qui semblaient fatigués de leur charge nour-
riciére, implorer la main des moissonneurs.

Puis enfin on arriva a ce qu'on appelle, dans chaque plantation, le
camp des noirs.

Au milieu du camp s’élevait un grand batiment qui servait de grange
I'hiver, et de salle de danse I’été ; de grands cris de joie en sortaient, mélés
au son du tambourin, du tam-tam et de la harpe malgache. Les négres,
profitant des vacances données, s’étaient aussitét joyeusement mis en
féte ; car, dans ces natures primitives, il n’y a pas de nuances ; du travail,
elles passent au plaisir, et se reposent de la fatigue par la danse. Georges
et son pére ouvrirent la porte et parurent tout a coup au milieu d’eux.

Aussitét le bal fut interrompu ; chacun se rangea contre son voisin,
cherchant a prendre son rang, comme font des soldats surpris par leur
colonel. Puis, aprés un moment de silence agité, une triple acclamation
salua les maitres. Cette fois, c’était bien 'expression franche et entiére
de leurs sentiments. Bien nourris, bien vétus, rarement punis, parce que
rarement ils manquaient a leur devoir, ils adoraient Pierre Munier, le seul
peut-étre des mulatres de la colonie qui, humble avec les blancs, ne fut pas
cruel avec les noirs. Quant a Georges, dont le retour, comme nous I’avons
dit, avait inspiré de graves craintes dans la pauvre population, comme s’il
elit deviné l'effet que sa présence avait produit, il éleva la main en signe
qu’il voulait parler. Aussitot, le plus profond silence se fit, et les negres
recueillirent avidement les paroles suivantes, qui tombérent de sa bouche,
lentes comme une promesse, solennelles comme un engagement :

— Mes amiis, je suis touché de la bienvenue que vous me faites, et plus
encore du bonheur qui brille ici sur tous les visages : mon pére vous rend
heureux, je le sais, et je 'en remercie; car c’est mon devoir comme le
sien de faire le bonheur de ceux qui m’obéiront, je 'espére, aussi religieu-
sement qu’ils lui obéissent. Vous étes trois cents ici, et vous n’avez que
quatre-vingt-dix cases; mon pére désire que vous en bétissiez soixante
autres, une pour deux; chaque case aura un petit jardin, il sera permis
a chacun d’y planter du tabac, des giromons, des patates, et d’y élever
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un cochon avec des poules; ceux qui voudront faire argent de tout cela
I'iront vendre le dimanche a Port-Louis, et disposeront a leur volonté du
produit de la vente. Si un vol est commis, il y aura une sévere punition
pour celui qui aura volé son frére ; si quelqu’un est injustement battu par
le commandeur, qu’il prouve que le chatiment n’était pas mérité, et il lui
sera fait justice : je ne prévois pas le cas ou vous vous ferez marrons,
car vous étes et vous serez, je I'espére, trop heureux pour songer a nous
quitter.

De nouveaux cris de joie accueillirent ce petit discours, qui paraitra
sans doute bien minutieux et bien futile aux soixante millions d’Euro-
péens qui ont le bonheur de vivre sous le régime constitutionnel, mais
qui, 1a-bas, fut recu avec d’autant plus d’enthousiasme, que c’était la pre-
miere charte de ce genre qui elit été octroyée dans la colonie.
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cHAPITRE V1I

La berloque

ENDANT LA SOIREE du lendemain, qui était, comme nous ’avons
“, dit, un samedi, une assemblée de négres, moins joyeuse que
celle que nous venons de quitter, était réunie sous un vaste han-
gar, et, assise autour d’un grand foyer de branches seches, faisait tran-
quillement la berloque, comme on dit dans les colonies ; c’est-a-dire que,
selon ses besoins, son tempérament ou son caractére, 'un travaillait a
quelque ouvrage manuel destiné a étre vendu le lendemain, 'autre faisait
cuire du riz, du manioc ou des bananes. Celui-ci fumait dans une pipe de
bois du tabac non seulement indigéne, mais encore récolté dans son jar-
din ; ceux-la enfin causaient entre eux a voix basse. Au milieu de tous ces
groupes, les femmes et les enfants, chargés d’entretenir le feu, allaient et
venaient sans cesse ; mais malgré cette activité et ce mouvement, quoique
cette soirée précédat un jour de repos, on sentait peser sur ces malheureux
quelque chose de triste et d’inquiet. C’était 'oppression du géreur, mu-
latre lui-méme. Ce hangar était situé dans la partie inférieure des plaines
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Williams, au pied de la montagne des Trois-Mamelles, autour de laquelle
s’étendait la propriété de notre ancienne connaissance M. de Malmédie.

Ce n’est pas que M. de Malmédie fiit un mauvais maitre, dans ’accep-
tion que nous donnons en France a ce mot. Non, M. de Malmédie était
un gros homme tout rond, incapable de haine, incapable de vengeance,
mais entiché au plus haut degré de son importance civile et politique ;
plein de fierté lorsqu’il songeait a la pureté du sang qui coulait dans ses
veines, et partageant avec une bonne foi native, et qui lui avait été 1é-
guée, de pére en fils, le préjugé qui, a I'ile de France, poursuivait encore a
cette époque les hommes de couleur. Quant aux esclaves, ils n’étaient pas
plus malheureux chez lui que partout ailleurs, mais ils étaient malheureux
comme partout; c’est que, pour M. de Malmédie, les négres, ce n’étaient
pas des hommes, c’étaient des machines devant rapporter un certain pro-
duit. Or, quand une machine ne rapporte pas ce qu’elle doit rapporter,
on la remonte par des moyens mécaniques. M. de Malmédie appliquait
donc purement et simplement a ses négres la théorie qu’il et appliquée
a des machines. Quand les négres cessaient de fonctionner, soit par pa-
resse, soit par fatigue, le commandeur les remontait a coups de fouet; la
machine reprenait son mouvement, et, a la fin de la semaine, le produit
général était ce qu’il devait étre.

Quant a M. Henri de Malmédie, c’était exactement le portrait de son
pére avec vingt ans de moins, et une dose d’orgueil de plus.

I y avait donc loin, comme nous ’avons dit, de la situation morale
et matérielle des négres du quartier des plaines Williams, avec celle des
négres du quartier Moka. Aussi, dans ces réunions, désignées, ainsi que
nous ’avons dit, sous le nom de berloque, la gaieté venait-elle tout natu-
rellement aux esclaves de Pierre Munier, tandis qu’au contraire elle avait,
chez ceux de M. de Malmédie, besoin d’étre excitée par quelque chanson,
quelque conte ou quelque parade. Au reste, sous les tropiques comme
dans nos contrées, sous le hangar du negre comme dans le bivouac des
soldats, il y a toujours un ou deux de ces loustics qui se chargent de 'em-
ploi plus fatigant qu’on ne pense de faire rire la société et que la société,
reconnaissante, paye de mille facons différentes; bien entendu que, si la
société oublie de s’acquitter, ce qui lui arrive quelquefois, le bouffon, dans
ce cas, lui rappelle tout naturellement qu’il est son créancier.
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Or, celui qui occupait, dans I’habitation de M. de Malmédie, la charge
que remplissaient autrefois Triboulet et ’Angeli a la cour du roi Fran-
cois I et du roi Louis XIII, était un petit homme, dont le torse replet
était supporté par des jambes si gréles, qu’au premier abord on ne croyait
pas a la possibilité d’une pareille réunion. Au reste, aux deux extrémités,
I'équilibre, rompu par le milieu, se rétablissait : le gros torse supportait
une petite téte d’un jaune bilieux, tandis que les jambes gréles aboutis-
saient a des pieds énormes. Quant aux bras, ils étaient d’une longueur
démesurée, et pareils a ceux de ces singes, qui, en marchant sur leurs
pieds de derriére, ramassent, sans se baisser, les objets qu’ils trouvent sur
leur chemin.

Il résultait de cet assemblage de formes incohérentes et de membres
disproportionnés, que le nouveau personnage que nous venons de mettre
en sceéne offrait un singulier mélange de grotesque et de terrible, mélange
dans lequel, aux yeux d’un Européen, le hideux ’'emportait au point d’ins-
pirer, dés la premiére vue, un vif sentiment de répulsion; mais, moins
partisans du beau, moins adorateurs de la forme que nous, les négres ne
I'envisageaient, en général, que du c6té comique, quoique, de temps en
temps, sous sa peau de singe, le tigre allongeat ses griffes et montrat ses
dents.

1l s’appelait Antonio, et était né a Tingoram; de sorte que, pour le
distinguer des autres Antonio, que la confusion eit sans doute blessés,
on I'appelait généralement Antonio le Malais.

La berloque était donc assez triste comme nous I’avons dit, lorsque
Antonio, qui s’était glissé, sans étre vu, jusque derriére un des poteaux
qui soutiennent le hangar, allongea sa téte jaune et bilieuse, et poussa un
petit sifflement pareil a celui que fait entendre le serpent a capuchon, un
des reptiles les plus terribles de la presqu’ile Malaise. Ce cri, poussé dans
les plaines de Ténassérim, dans les marais de Java, ou les sables de Quiloa,
elit glacé de terreur quiconque I'elit entendu ; mais, a I'ile de France ou,
a part les requins qui nagent par bandes sur les cotes, on ne peut citer
aucun animal nuisible, ce cri ne produisit d’autre effet que de faire ouvrir
a la noire assemblée de grands yeux et de grandes bouches ; puis, comme
dirigées par le son, toutes les tétes s’étaient retournées vers le nouvel
arrivant ; un seul cri partit de toutes les bouches :
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— Antonio le Malais! Viva Antonio !

Deux ou trois négres tressaillirent et se levérent a demi ; ¢’étaient des
Malgaches, des Yoloffs, des Zanguebars, qui, dans leur jeunesse, avaient
entendu ce sifflement, et qui ne 'avaient pas oublié.

Un d’eux se dressa méme tout a fait : ¢’était un beau jeune noir, qu’on
elit pris, sans sa couleur, pour un enfant de la plus belle race caucasique.
Mais a peine ett-il reconnu la cause du bruit qui ’avait tiré de sa réverie,
qu’il se recoucha en murmurant avec un mépris égal a la joie des autres
esclaves :

— Antonio le Malais !

Antonio, en trois bonds de ses longues jambes, se trouva assis au mi-
lieu du cercle ; puis, sautant par-dessus le foyer, il retomba de ’autre coté,
assis a la maniére des tailleurs.

— Une chanson, Antonio ! une chanson! criérent toutes les voix.

Au contraire des virtuoses siirs de leurs effets, Antonio ne se fit pas
prier ; il fit sortir de son langouti une guimbarde, porta 'instrument a sa
bouche, en tira quelques sons préparatoires en maniére de prélude ; puis,
accompagnant les paroles de gestes grotesques et analogues au sujet, il
chanta la chanson suivante :

I

Moi resté dans un p’tit la caze,

Qu’il faut baissé moi pour entré ;

Mon la téte touché son faitaze,

Quand mon li pié touché plancé.

Moi té n’a pas besoin lumiere,

Le soir, quand moi voulé dormi;

Car, pour moi trouvé lune claire,

N’a pas manqué trous, Dié merci!

II

Mon lit est un p’tit natt’ maigace,

Mon Doreillé morceau bois blanc,

Mon gargoulette un’ vié calbasse,

Ou moi met 'arak, zour de ’an.

Quand mon femm’ pour faire p’tit ménaze,

Sam’di comme ¢a vini soupé,
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Moi fair’ cuir, dans mon p’tit la caze,

Banane sous la cend’ grillé.

III

A mon coffre n’a pas serrure,

Et jamais moi n’a fermé li.

Dans bambou comm’ ¢a sans ferrure,

Qui va cherché mon langouti ?

Mais dimanch’ si gagné zournée,

Moi l’achéte un morceau d’tabac,

Et tout la s’maine, moi fais fumée,

Dans grand pipe, & moi carouba.

Il faudrait que le lecteur elit vécu au milieu de cette race d’hommes
simples et primitifs, pour qui tout est matiere a sensation, pour avoir une
idée, malgré la pauvreté des rimes et la simplicité des idées, de I'effet pro-
duit par la chanson d’Antonio. A la fin du premier et du second couplet, il
y avait eu des rires et des applaudissements. A la fin du troisiéme, il y eut
des cris, des vivats, des hourras. Seul, le jeune négre, qui avait manifesté
son mépris pour Antonio, haussa les épaules avec une grimace de dégofit.

Quant a Antonio, au lieu de jouir de son triomphe comme on aurait
pu le croire, et de se rengorger au bruit des applaudissements, il appuya
ses coudes sur ses genoux, laissa tomber sa téte dans ses mains, et parut
se livrer a une profonde méditation. Or, comme Antonio était le boute-
en-train obligé, avec le silence d’Antonio la tristesse revint de nouveau
s’emparer de ’assemblée. On le pria alors de conter quelque histoire ou
de chanter une autre chanson. Mais Antonio fit la sourde oreille, et les
demandes les plus instantes n’obtinrent d’autre réponse que ce silence
incompréhensible et obstiné.

Enfin, un de ceux qui se trouvaient les plus voisins de lui, frappant
sur son épaule :

— Qu’as-tu donc, Malais ? demanda-t-il ; es-tu mort ?

— Non, répondit Antonio. Je suis bien vivant.

— Que fais-tu donc, alors ?

— Je pense.

— Et a quoi penses-tu ?
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— Je pense, dit Antonio, que le temps de la berloque est un bon temps.
Quand le bon Dieu a éteint le soleil, et que ’heure de la berloque arrive,
chacun travaille avec plaisir ; car chacun travaille pour soi, quoiqu’il y ait
des paresseux qui perdent leur temps a fumer, comme toi, Toukal ; ou des
gourmands qui s’amusent a faire cuire des bananes, comme toi, Cambeba.
Mais, comme je l'ai dit, il y en a d’autres qui travaillent. Toi, Castor, par
exemple, tu fais tes chaises; toi, Bonhomme, tu fais tes cuillers de bois;
toi, Nazim, tu fais ta paresse.

— Nazim fait ce qu’il veut, répondit le jeune negre ; Nazim est le cerf
d’Anjouan, comme Laiza en est le lion, et ce que font les lions et les cerfs
ne regardent point les serpents.

Antonio se mordit les lévres ; puis, aprés un moment de silence, pen-
dant lequel il sembla que la voix stridente du jeune esclave continuat de
vibrer, il reprit :

— Je pensais donc, et je vous disais que le temps de la berloque était
un bon temps ; mais, pour que le travail ne soit pas une fatigue pour toi,
Castor, et pour toi, Bonhomme ; pour que la fumée du tabac te semble
meilleure, Toukal ; pour que tu ne t’endormes pas pendant que ta banane
cuit, Cambeba, il faut quelqu'un qui vous raconte des histoires ou qui
vous chante des chansons.

— C’est vrai, dit Castor, et Antonio sait de bien belles histoires et
chante de bien jolies chansons.

— Mais, quand Antonio ne chante pas ses chansons et ne conte pas
ses histoires, dit le Malais, qu’arrive-t-il ? Que tout le monde s’endort,
parce que tout le monde est fatigué du travail de la semaine. Alors, il n’y
a plus de berloque : toi, Castor, tu ne fais plus tes chaises de bambou ;
toi, Bonhomme, tu ne fais plus tes cuillers de bois ; toi, Toukal, tu laisses
éteindre ta pipe, et toi, Cambeba, tu laisses briiler ta banane ; est-ce vrai ?

— Clest vrai, répondirent en chceeur non seulement les interpellés,
mais la troupe entiére, moins Nazim, qui continua de garder un dédai-
gneux silence.

— Alors vous devez étre reconnaissants a celui-la qui vous raconte
de belles histoires pour vous tenir éveillés, et qui vous chante de belles
chansons pour vous faire rire.

— Merci, Antonio, merci! criérent toutes les voix.
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— Apres Antonio, qui est capable de vous conter des histoires ?

— Laiza : Laiza sait aussi de trés belles histoires.

— Oui, mais des histoires qui vous font frémir.

— Clest vrai, répondirent les negres.

— Et apres Antonio, qui peut vous chanter des chansons ?

— Nazim ; Nazim sait aussi de trés belles chansons.

— Oui, mais des chansons qui vous font pleurer.

— Clest vrai, dirent les négres.

—IIn’y a donc qu’Antonio qui sache des chansons et des histoires qui
vous fassent rire.

— C’est encore vrai, reprirent les négres.

— Et qui vous a chanté une chanson, il y a quatre jours ?

— Toi, Malais.

— Qui vous a raconté une histoire, il y trois jours ?

— Toi, Malais.

— Qui vous a chanté une chanson, avant-hier ?

— Toi, Malais.

— Qui vous a raconté une histoire, hier ?

— Toi, Malais.

— Et qui, aujourd’hui, vous a chanté une chanson déja et va vous
conter une histoire bient6t ?

— Toi, Malais, toujours toi.

— Alors, si c’est moi qui suis cause que vous vous amusez en tra-
vaillant, que vous avez du plaisir en fumant, et que vous ne vous endor-
mez plus en faisant cuire vos bananes, il est juste, moi qui ne puis rien
faire, puisque je me sacrifie pour vous, il est juste, pour ma peine, qu'on
me donne quelque chose.

La justesse de cette observation frappa tout le monde; cependant
notre véracité d’historien nous force & avouer que quelques voix seule-
ment s’échappant des cceurs les plus candides de la société répondirent
affirmativement.

— Ainsi, continua Antonio, il est donc juste que Toukal me donne un
peu de tabac pour fumer dans mon gourgouri ; n’est-ce pas, Cambeba ?

— Clest juste, s’écria Cambeba, enchanté de ce que la contribution
frappait sur un autre que lui.
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Et Toukal fut forcé de partager son tabac avec Antonio.

— Maintenant, continua Antonio, ’autre jour, j’ai perdu ma cuiller de
bois. Je n’ai pas d’argent pour en acheter, parce que, au lieu de travailler, je
vous ai chanté des chansons et vous ai conté des histoires ; il est donc juste
que Bonhomme me donne une cuiller de bois pour manger ma soupe;
n’est-ce pas, Toukal ?

— Clest juste, s’écria Toukal, enchanté de n’étre pas le seul imposé par
Antonio.

Et Antonio tendit la main & Bonhomme, qui lui donna la cuiller qu’il
venait d’achever.

— Maintenant, reprit Antonio, j’ai du tabac pour mettre dans mon
gourgouri, et j’ai une cuiller pour manger ma soupe; mais je n’ai pas
d’argent pour acheter de quoi faire du bouillon. Il est donc juste que Cas-
tor me donne le joli petit tabouret auquel il travaille, afin que jaille le
vendre au marché et que j’achete un petit morceau de beeuf; n’est-ce pas,
Toukal ? n’est-ce pas Bonhomme ? n’est-ce pas Cambeba ?

— C’est juste ! s’écriérent Toukal, Bonhomme et Cambeba ; c’est juste !

Et Antonio, moitié de bonne volonté, moitié de force, tira des mains
de Castor le tabouret dont il venait de clouer le dernier bambou.

— Maintenant, continua Antonio, j’ai chanté une chanson qui m’a déja
fatigué, et je vais vous conter une histoire qui me fatiguera encore. Il est
donc juste que je prenne des forces en mangeant quelque chose ; n’est-ce
pas, Toukal ? n’est-ce pas, Bonhomme ? n’est-ce pas, Castor ?

— C’est juste ! répondirent d’une voix les trois contribuants.

Cambeba eut une idée terrible.

— Mais, dit Antonio en montrant une double méachoire, large et étince-
lante comme celle d’un loup, mais je n’ai rien pour mettre sous ma petite
dent.

Cambeba sentit se dresser ses cheveux sur sa téte et étendit machina-
lement la main vers le foyer.

— Il est donc juste, reprit Antonio, que Cambeba me donne une petite
banane ; n’est-ce pas, vous tous ?

— Oui, oui, c’est juste, criérent a la fois Toukal, Bonhomme et Castor ;
oui, c’est juste : banane, Cambeba ! banane, Cambeba !

Et toutes les voix reprirent en cheeur :
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— Banane, Cambeba !

Le malheureux regarda I’assemblée d’un air effaré et se précipita vers
le foyer pour sauver sa banane ; mais Antonio I’arréta en chemin, et, le
maintenant d’une main, avec une force dont on ne I’aurait pas cru capable,
il saisit de I'autre la corde a 'aide de laquelle on montait au grenier les
sacs de mais, il en passa le crochet dans la ceinture de Cambeba, faisant
signe en méme temps a Toukal de tirer 'autre bout de la corde. Toukal
comprit avec une rapidité qui faisait le plus grand honneur a son intel-
ligence, et, au moment ou il s’y attendait le moins, Cambeba se trouva
enlevé de terre, et, a la grande hilarité de toute la compagnie, commenca
a monter en tournoyant vers le ciel. A dix pieds a peu pres du sol, I'ascen-
sion s’arréta, et Cambeba demeura suspendu, étendant ses mains crispées
vers la malheureuse banane, qu’il n’avait plus aucun moyen de disputer
a son ennemi.

— Bravo, Antonio ! bravo, Antonio ! criérent tous les assistants en se
tenant les cotes de rire, tandis qu’Antonio, désormais parfaitement maitre
de l'objet de la discussion, écartait délicatement les cendres, et en tirant
la banane cuite a point, et rissolée a faire venir I’eau a la bouche.

— Ma banane, ma banane ! s’écria Cambeba avec I’accent du plus pro-
fond désespoir.

— La voila, dit Antonio étendant le bras dans la direction de Cambeba.

— Moi trop loin pour prendre li.

— Tu n’en veux pas?

— Moi pas pouvoir atteindre jusqu’a li.

— Alors, reprit Antonio parodiant la langue du malheureux pendu,
alors moi manger li pour empécher li pourrir.

Et Antonio se mit a éplucher sa banane avec une gravité si comique,
que les rires devinrent convulsifs.

— Antonio, cria Cambeba, Antonio, moi prie toi de rendre banane a
moi ; banane il a été pour pauvre femme & moi, qui I’été malade et qui pas
pouvoir mangé autre chose. Moi I’avoir volé, moi avoir besoin de li.

— Le bien volé ne profite jamais, répondit philosophiquement Antonio
en continuant d’éplucher sa banane.

— Ah! pauvre Narina, pauvre Narina! n’aura rien & manger, et aura
bien faim, bien faim!
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— Mais, ayez donc pitié de ce malheureux, dit le jeune négre d’An-
jouan, qui, au milieu de la joie de tous, était resté seul grave et mélanco-
lique.

— Pas si béte, dit Antonio.

— Ce n’est pas a toi que je parle, reprit Nazim.

— Et a qui parles-tu donc ?

— Je parle a des hommes.

— Eh bien, je te parle, moi, reprit Antonio, et je te dis : Tais-toi, Nazim.

— Détachez Cambeba, reprit le jeune négre d’'un ton de supréme di-
gnité qui et fait honneur a un roi.

Toukal, qui tenait la corde, se retourna vers Antonio, incertain s’il
devait obéir. Mais, sans répondre a sa muette interrogation :

— Je t’ai dit : « Tais-toi, Nazim », et tu ne t’es pas tu, répéta le Malais.

— Quand un chien jappe apres moi, je ne lui réponds pas et je continue
mon chemin. Tu es un chien, Antonio.

— Prends garde a toi, Nazim, dit Antonio en secouant la téte ; quand
ton frére Laiza n’est point 13, tu n’es pas capable de grand-chose. Aussi,
j’en suis bien sir, tu ne répéterais pas ce que tu as dit.

— Tu es un chien, Antonio, répéta Nazim en se levant.

Tous les neégres qui étaient entre Nazim et Antonio s’écarterent, de
sorte que le beau négre d’Anjouan et le hideux Malais se trouvérent en
face 'un de I'autre, mais a dix pas de distance.

— Tu dis cela de bien loin, Nazim, reprit Antonio les dents serrées par
la colére.

— Et je le répete de preés, s’écria Nazim.

Et, d’un seul bond, il se trouva a deux pas d’Antonio; puis, la voix
meéprisante, le regard hautain, les narines gonflées :

— Tu es un chien ! dit-il pour la troisiéme fois.

Un blanc se fit jeté sur son ennemi et I'etit étouffé si la chose eiit
été en son pouvoir. Antonio, au contraire, fit un pas en arriere, plia sur
ses longues jambes, se ramassa comme un reptile, tira son couteau de la
poche de sa jaquette et Pouvrit.

Nazim vit son mouvement et devina son intention ; mais, sans daigner
faire un seul geste de défense, et, debout, muet et immobile, il attendit,
pareil a un dieu nubien.
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Le Malais couva un instant son ennemi du regard ; puis, se relevant
avec la souplesse et 'agilité d’un serpent :

— Malheur a toi! s’écria-t-il, Laiza n’est point la.

— Laiza est 1a! dit une voix grave.

Celui qui avait prononcé ces paroles les avait prononcées de son ton
de voix habituel ; il n’y avait pas ajouté un geste, il ne les avait pas accom-
pagnées d’un signe, et cependant, au son de cette voix, Antonio s’arréta
court, et son couteau, qui n’était plus qu’a deux pouces de la poitrine de
Nazim, échappa de sa main.

— Laiza! s’écrierent tous les négres en se retournant vers le nouvel
arrivant, et en prenant a 'instant méme lattitude de 'obéissance.

Celui qui n’avait eu qu’un mot a dire pour produire une impression si
puissante sur tout ce monde et méme sur Antonio était un homme dans la
force de I'age, d’une taille ordinaire, mais dont les membres vigoureuse-
ment musclés annoncaient une force colossale. I se tenait debout, immo-
bile, les bras croisés, et de ses yeux a demi clos, comme ceux d’un lion qui
médite, s’échappait un regard brillant, calme et impérieux. A voir tous
ces hommes attendre ainsi, dans un respectueux silence, une parole ou
un signe de cet autre homme, on efit dit une horde africaine attendant la
paix ou la guerre d’un signe de téte de son roi; ce n’était pourtant qu'un
esclave parmi des esclaves.

Apres quelques minutes d’une immobilité sculpturale, Laiza leva len-
tement la main et I’étendit vers Cambeba qui, pendant tout ce temps, était
resté suspendu au bout de sa corde, et planant, muet comme les autres,
sur la scéne qui venait de se passer. Aussitdt Toukal laissa filer la corde et
Cambeba, a sa grande satisfaction, se retrouva sur la terre. Son premier
soin fut de se mettre & la recherche de sa banane ; mais, dans la confu-
sion qui avait été naturellement la suite de la scéne que nous venons de
raconter, la banane avait disparu.

Pendant cette recherche, Laiza était sorti ; mais presque aussitot il ren-
tra, portant sur ses épaules un porc marron, qu’il jeta prés du foyer.

— Tenez, enfants, dit-il, j’ai pensé a vous, prenez et partagez.

Cette action, et les paroles libérales qui 'accompagnaient, touchaient
deux cordes trop sensibles aux cceurs des noirs, la gourmandise et 'en-
thousiasme, pour ne pas produire leur effet. Chacun entoura I’animal et
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s’extasia a sa maniere.

— Oh! qué bon souper nous va faire a soir, dit un Malabar.

— Li noir comme un Mozambique, dit un Malgache.

— Li gras comme un Malgache, dit un Mozambique.

Mais, ainsi qu’il est facile de le présumer, ’admiration était un senti-
ment trop idéal, pour que ce sentiment ne fit pas bientdt place a quelque
chose de plus positif. En un clin d’ceil, 'animal fut dépecé, une partie mise
en réserve pour le jour suivant, et 'autre coupée en tranches assez minces
et que l'on étendit sur des charbons et en morceaux un peu plus solides
que lon fit rotir devant le feu.

Alors chacun reprit sa premiére place, mais d’un visage plus joyeux
car chacun était dans l'attente d’un bon souper. Cambeba seul resta de-
bout, triste et isolé dans un coin.

— Que fais-tu la, Cambeba ? demanda Laiza.

— Moi faire rien, papa Laiza, répondit tristement Cambeba.

Papa est, comme chacun sait, un titre d’honneur chez les négres, et
tous les négres de I’habitation depuis le plus jeune jusqu’au plus vieux
donnaient ce titre a Laiza.

— Est-ce que tu souffres encore d’avoir été attaché par la ceinture ?
demanda le negre.

— Oh! non, papa, moi pas douillet comme cela.

— Alors, tu as donc du chagrin ?

Cette fois, Cambeba ne répondit qu’en agitant en signe d’affirmation
la téte de haut en bas.

— Et pourquoi as-tu du chagrin ? demanda Laiza.

— Antonio preni mo banane, que moi été obligé voler, pour ma femme
qui été malade, et moi n’a plus rien pour donner a li & présent.

— Eh bien, alors, donne-lui un morceau de ce porc sauvage.

— Li pas capable mangi viande. Non, li pas capable, papa Laiza.

— Hola! dit Laiza a voix haute, qui a ici une banane a me donner ?

Une douzaine de bananes sortirent comme par miracle de dessous la
cendre. Laiza prit la plus belle et la donna a Cambeba, qui se sauva avec,
sans prendre méme le temps de remercier ; puis, se retournant vers Bon-
homme, a qui appartenait le fruit :

90



Georges Chapitre VII

— Tun’y perdras rien, Bonhomme, lui dit-il ; car en place de la banane
tu auras la part de viande d’Antonio.

— Et moi, dit effrontément Antonio, qu’aurais-je donc ?

— Toi, dit Laiza, tu auras la banane que tu as volée a Cambeba.

— Mais elle est perdue, répondit le Malais.

— Cela ne me regarde pas.

— Bravo! dirent les négres, le bien volé n’a pas profité jamais.

Le Malais se leva, jeta un regard de c6té sur les hommes qui avaient
applaudi il n’y avait qu’un instant a ses persécutions, et qui applaudis-
saient maintenant a son chatiment, et sortit du hangar.

— Frére, dit Nazim a Laiza, prends garde a toi, je le connais, il te jouera
quelque mauvais tour.

— Veille plutét sur toi-méme Nazim car, de s’attaquer a moi, il n’ose-
rait pas.

— Eh bien donc, je veillerai sur toi et tu veilleras sur moi, dit Nazim.
Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit maintenant, et nous avons, tu le sais,
a parler d’autre chose.

— Oui, mais pas ici.

— Sortons donc.

— Tout a ’heure : quand chacun sera occupé a son repas, personne ne
fera attention a nous.

— Tu as raison, frére.

Et les deux négres se mirent a causer ensemble a voix basse et de
choses indifférentes ; mais, dés que les tranches furent grillées, dés que les
morceaux de filet furent rétis, profitant de la préoccupation qui préside
toujours a la premiére partie d’un repas assaisonné d’un bon appétit, ils
sortirent tous deux a leur tour, sans que, effectivement, comme I’avait
prévu Laiza, le reste de la société parit méme remarquer leur disparition.
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La toilette du negre marron

/el L ETAIT A peu prés dix heures du soir ; la nuit, sans lune, était belle
et étoilée comme le sont d’ordinaire les nuits des tropiques vers
© lafin de I'été : on apercevait au ciel quelques unes de ces constel-
lations qui nous sont familiéres depuis notre enfance, sous le nom de la
Petite Ourse, du Baudrier, d’Orion et des Pléiades, mais dans une posi-
tion si différente de celle dans laquelle nous sommes habitués a les voir,
qu’un Européen aurait eu peine a les reconnaitre ; en échange, au milieu
d’elles brillait la Croix du Sud, invisible dans notre hémisphere boréal. Le
silence de la nuit n’était troublé que par le bruit que faisaient, en rongeant
I’écorce des arbres, les nombreux tanreck dont les quartiers de la riviére
Noire sont peuplés, par le chant des figuiers bleus et des fondi-jala, ces
fauvettes et ces rossignols de Madagascar, et par le cri presque insensible
de I'herbe déja séchée qui pliait sous les pieds des deux fréres.

Les deux négres marchaient en silence, regardant de temps en temps
autour d’eux d’un air inquiet, s’arrétant pour écouter, puis reprenant leur
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chemin ; enfin, parvenus dans un endroit plus touffu, ils entrérent dans
une espéce de petit bois de bambous, et, parvenus a son centre, s’arré-
térent écoutant encore et regardant de nouveau autour d’eux. Sans doute
le résultat de cette derniére investigation fut encore plus rassurant que les
autres car ils échangérent un regard de sécurité, et s’assirent tous deux
au pied d’un bananier sauvage, qui étendait ses larges feuilles, comme un
éventail magnifique, au milieu des feuilles gréles des roseaux qui 'envi-
ronnaient.

—Eh bien, frére ? demanda le premier, Nazim, avec ce sentiment d’im-
patience que Laiza avait déja modéré, quand il avait voulu le questionner
au milieu des autres négres.

— Tu conserves donc toujours la méme résolution, Nazim ? dit Laiza.

— Plus que jamais, frére. Je mourrais ici, vois-tu. J’ai pris sur moi de
travailler jusqu’a présent, moi, Nazim, moi, fils de chef, moi, ton frére;
mais je me lasse de cette vie misérable : il faut que je retourne a Anjouan
ou que je meure.

Laiza poussa un soupir.

— 11y aloin d’ici & Anjouan, dit-il.

— Qu’importe ? répondit Nazim.

— Nous sommes dans le temps des grains.

— Le vent nous poussera vite.

— Mais si la barque chavire ?

— Nous nagerons tant que nous aurons de forces ; puis, lorsque nous
ne pourrons plus nager, nous regarderons une derniére fois le ciel o nous
attend le Grand-Esprit, et nous nous engloutirons dans les bras I'un de
lautre.

— Hélas! dit Laiza.

— Cela vaut mieux que d’étre esclave, dit Nazim.

— Ainsi tu veux quitter I'ile de France ?

— Je le veux.

— Aurisque de la vie ?

— Au risque de la vie.

— Il 'y a dix chances contre une que tu n’arrives point a Anjouan.

— Il y en a une sur dix pour que j’y arrive.
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— C’est bien, dit Laiza ; qu’il soit fait comme tu le veux, frére. Cepen-
dant, réfléchis encore.

—Ily adeux ans que je réfléchis. Quand le chef des Mongallos m’a pris
a mon tour dans un combat, comme toi-méme avais été pris quatre ans
auparavant, et qu’il m’a vendu a un capitaine négrier, comme toi-méme
avais été vendu, j’ai pris mon parti a I'instant méme. J’étais enchainé, j’ai
essayé de m’étrangler avec mes chaines, on m’a rivé a la cale. Alors j’ai
voulu me briser la téte le long de la muraille du vaisseau, on a étendu de
la paille sous ma téte ; alors j’ai voulu me laisser mourir de faim, on m’a
ouvert la bouche, et, ne pouvant me faire manger, on m’a forcé de boire.
1l fallait me vendre bien vite, on m’a débarqué ici, on m’a donné a moitié
prix, et c’était bien cher encore; car j’étais résolu de me précipiter du
premier morne que je gravirais. Tout a coup, j’ai entendu ta voix, frére;
tout a coup, j’ai senti mon cceur contre ton cceur ; tout a coup, j’ai senti
tes levres contre mes lévres, et je me suis trouvé si heureux, que j’ai cru
que je pourrais vivre. Cela a duré un an. Puis, pardonne-moi, frére, ton
amitié ne m’a plus suffi. Je me suis rappelé notre ile, je me suis rappelé
mon peére, je me suis rappelé Zirna. Nos travaux m’ont paru lourds, puis
humiliants, puis impossibles. Alors je t’ai dit que je voulais fuir, retourner
a Anjouan, revoir Zirna, revoir mon pere, revoir notre ile ; et toi, tu as été
bon comme toujours, tu m’as dit : « Repose-toi, Nazim, toi qui es faible,
et je travaillerai, moi qui suis fort. Alors tu es sorti tous les soirs, depuis
quatre jours, et tu as travaillé pendant que je me reposais. N’est-ce pas,
Laiza ?

— Oui, Nazim; écoute, cependant : mieux vaudrait attendre encore,
reprit Laiza en relevant le front. Aujourd’hui esclaves, dans un mois, dans
trois mois, dans une année, maitres peut-étre !

— Oui, dit Nazim ; oui, je connais tes projets ; oui, je sais ton espoir.

— Alors, comprends-tu ce que ce serait, reprit Laiza, que de voir ces
blancs si fiers et si cruels, humiliés et suppliants a leur tour ? comprends-
tu ce que ce serait que de les faire travailler douze heures par journée
a leur tour ? comprends-tu ce que ce serait que de les battre, que de les
fouetter de verges, que de les briser sous le baton a leur tour ? Ils sont
douze mille et nous quatre-vingt mille. Et, le jour ol nous nous compte-
rons, ils seront perdus.
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— Je te dirai ce que tu m’as dit, Laiza; il y a dix chances contre une
pour que tu ne réussisses pas.

— Mais je te répondrai ce que tu m’as répondu, Nazim : il y en a une
sur dix pour que je réussisse. Restons donc...

— Je ne le puis, Laiza, je ne le puis... J’ai vu ’ame de ma mére; elle
m’a dit de revenir dans le pays.

— Tu l’as vue ? dit Laiza.

— Oui; depuis quinze jours, tous les soirs, un fondi-jala vient se per-
cher au-dessus de ma téte : c’est le méme qui chantait a Anjouan sur sa
tombe. Il a traversé la mer avec ses petites ailes et il est venu : j’ai reconnu
son chant ; écoute, le voici.

Effectivement, au moment méme, un rossignol de Madagascar per-
ché sur la plus haute branche du massif d’arbres au pied duquel étaient
couchés Laiza et Nazim, commenca sa mélodieuse chanson au dessus de
la téte des deux fréres. Tous deux écouterent, le front mélancoliquement
penché, jusqu’au moment ou le musicien nocturne s’interrompit, et, s’en-
volant dans la direction de la patrie des deux esclaves, fit entendre les
mémes modulations a cinquante pas de distance ; puis, s’envolant encore,
toujours dans la méme direction, il répéta une derniere fois son chant,
lointain écho de la patrie, mais dont a peine, a cette distance, on pouvait
saisir les notes les plus élevées ; puis enfin il s’envola encore, mais cette
fois, si loin, si loin, que les deux exilés écoutaient vainement ; on n’enten-
dait plus rien.

— Il est retourné a Anjouan, dit Nazim, et il reviendra ainsi m’appeler
et me montrer le chemin jusqu’a ce que j’y retourne moi-méme.

— Pars donc, dit Laiza.

— Ainsi ? demanda Nazim.

— Tout est prét. J’ai, dans un des endroits les plus déserts de la riviere
Noire, en face du morne, choisi un des plus grands arbres que j’aie pu
trouver ; j’ai creusé un canot dans sa tige, j’ai taillé deux avirons dans ses
branches ; je I’ai scié au-dessus et au-dessous du canot, mais je I’ai laissé
debout de peur qu’on ne s’aper¢iit que sa cime manquait au milieu des
autres cimes ; maintenant, il n’y a plus qu’a le pousser pour qu’il tombe,
il n’y a plus qu’a trainer le canot jusqu’a la riviere, il n’y a plus qu’a le
laisser aller au courant, et, puisque tu veux partir, Nazim, eh bien, cette
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nuit tu partiras.

— Mais toi, frére, ne viens-tu donc pas avec moi ? demanda Nazim.

— Non, dit Laiza : moi, je reste.

Nazim poussa a son tour un profond soupir.

— Et qui t'empéche donc, demanda Nazim aprés un moment de si-
lence, de retourner avec moi au pays de nos peres ?

— Ce qui m’empéche, Nazim, je te I’ai dit : depuis plus d’un an, nous
avons résolu de nous révolter, et nos amis m’ont choisi pour chef de la
révolte. Je ne puis pas trahir nos amis en les quittant.

— Ce n’est pas cela qui te retient, frére, dit Nazim en secouant la téte,
c’est autre chose encore.

— Et quelle autre chose penses-tu donc qui puisse me retenir, Nazim ?

— La rose de la riviere Noire, répondit le jeune homme en regardant
fixement Laiza.

Laiza tressaillit ; puis, aprés un moment de silence :

— Clest vrai, dit-il, je I'aime.

— Pauvre frére! reprit Nazim. Et quel est ton projet ?

— Je n’en ai pas.

— Quel est ton espoir ?

— De la voir demain, comme je I’ai vue hier, comme je I’ai vue aujour-
d’hui.

— Mais;; elle, sait-elle que tu existes ?

— J’en doute.

— T’a-t-elle jamais adressé la parole ?

— Jamais.

— Alors, la patrie ?

— Je I’ai oubliée.

— Nessali ?

— Je ne m’en souviens plus.

— Notre pére ?

Laiza laissa tomber sa téte dans ses mains. Puis, au bout d’un instant :

— Ecoute, lui dit-il, tout ce que tu pourrais me dire pour me faire partir
serait aussi inutile que tout ce que je t’ai dit pour te faire rester. Elle est
tout pour moi, famille et patrie ! J’ai besoin de sa vue pour vivre, comme
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j ai besoin de I'air qu’elle respire pour respirer. Suivons donc chacun notre
destin, Nazim, retourne a Anjouan ; moi, je reste ici.

— Mais que dirai-je a mon peére quand il me demandera pourquoi Laiza
n’est pas revenu ?

— Tu lui diras que Laiza est mort, répondit le négre d’une voix étouf-
fée.

— Il ne me croira pas, dit Nazim en secouant la téte.

— Et pourquoi ?

— Il me dira : « Si mon fils était mort, j’aurais vu I’ame de mon fils;
I’ame de Laiza n’a pas visité son pére : Laiza n’est pas mort. »

— Eh bien, tu lui diras que j’aime une fille blanche, dit Laiza, et il me
maudira. Mais, quant a quitter I'ile tant qu’elle y sera, jamais !

— Le Grand-Esprit m’inspirera, frére, répondit Nazim en se levant;
conduis-moi ou est le canot.

— Attends, dit Laiza.

Et le négre s’avanca vers la tige creuse d’'un mapou, en tira un tesson
de verre et une gargoulette pleine d’huile de coco.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Nazim.

— Ecoute, frére, dit Laiza : il est possible qu’al’aide d’un bon vent et de
tes avirons, tu atteignes, en huit ou dix jours, ou Madagascar, ou méme la
Grande-Terre. Mais il est possible que, demain ou apres-demain, un grain
te rejette a la cote. Alors on saura ton départ, alors ton signalement aura
été donné pour toute I'ile, alors tu seras obligé de te faire marron, et de
fuir de bois en bois, de rochers en rochers.

— Freére, on m’appelait le cerf d’Anjouan, comme on t’en appelait le
lion, dit Nazim.

— Oui; mais, comme le cerf, tu peux tomber dans un piége. Alors
il faut qu’ils n’aient aucune prise contre toi; il faut que tu glisses entre
leurs mains. Voici du verre pour couper tes cheveux, voici de ’huile de
coco pour graisser tes membres. Viens, frére, que je te fasse la toilette du
neégre marron.

Nazim et Laiza gagnérent une clairiére, et, a la lueur des étoiles, Laiza
commenca, a ’aide de son tesson de bouteille, a couper les cheveux a son
frére aussi promptement et aussi completement qu’aurait pu le faire avec
le meilleur rasoir le plus habile barbier. Puis, cette opération terminée,
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Nazim jeta son langouti, et son frére lui versa sur les épaules une portion
de l’huile de coco que contenait la gourde, et le jeune homme I’étendit
avec la main sur toutes les parties de son corps. Ainsi oint des pieds a la
téte, le beau négre d’Anjouan semblait un athlete antique se préparant au
combat.

Mais il fallait une épreuve pour tranquilliser tout a fait Laiza. Laiza,
comme Alcidamas, arrétait un cheval par les pieds de derriére, et le cheval
essayait vainement de s’échapper de ses mains. Laiza, comme Milon de
Crotone, prenait un taureau par les cornes et le chargeait sur ses épaules
ou l’abattait a ses pieds. Si Nazim lui échappait, a lui, Nazim échapperait
a tout le monde. Laiza saisit Nazim par le bras, et raidit ses doigts de toute
la force de ses muscles de fer. Nazim tira son bras a lui, et son bras glissa
entre les doigts de Laiza comme une anguille dans la main du pécheur;
Laiza saisit Nazim a bras-le-corps, le serrant contre sa poitrine comme
Hercule avait serré Antée ; Nazim appuya ses mains sur les épaules de
Laiza, et glissa entre ses bras et sa poitrine comme un serpent glisse entre
les griffes d’un lion. Alors seulement, le négre fut tranquille ; Nazim ne
pouvait plus étre pris par surprise, et, a la course, Nazim lui-méme efit
lassé I’animal dont il avait pris le nom.

Alors Laiza donna a Nazim la gourde aux trois quarts pleine d’huile
de coco, lui recommandant de la conserver plus précieusement que les
racines de manioc qui devaient apaiser sa faim, et que 'eau qui devait
étancher sa soif. Nazim passa la gourde dans une courroie et attacha la
courroie a sa ceinture.

Puis les deux freres interrogérent le ciel, et, voyant a la position des
étoiles qu’il devait étre au moins minuit, ils prirent le chemin du morne
de la riviére Noire, et disparurent bientdt dans les bois qui couvrent la
base des Trois-Mamelles ; mais derriére eux, et & vingt pas du massif de
bambous ou avait eu lieu entre les deux fréres toute la conversation que
nous venons de rapporter, un homme que jusque-la, a son immobilité, on
elit pu prendre pour un des troncs d’arbre parmi lesquels il était couché,
se leva lentement, glissa comme une ombre dans le fourré, apparut un
instant a la lisiére de la forét, et, poursuivant les deux fréres d’un geste
de menace s’élanga, aussitdt qu’ils eurent disparu, dans la direction de
Port-Louis.
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Cet homme c’était le Malais Antonio, qui avait promis de se venger
de Laiza et de Nazim, et qui allait tenir sa parole.

Et maintenant, si vite qu’il aille sur ses longues jambes, il faut, si nos
lecteurs le permettent, que nous le précédions dans la capitale de I'ile de
France.
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La Rose de la riviére Noire

étonnement, Georges lui avait dit le prix, la jeune fille que nous
avons entrevue un instant sur le seuil de la porte, était, tandis
que son neégre aidait le marchand a recharger sa marchandise, rentrée
chez elle toujours suivie de sa gouvernante ; et, toute joyeuse de son ac-
quisition du jour, dont la destinée était d’étre oubliée le lendemain, elle
avait été, avec cette démarche flexible et nonchalante qui donne tant de
charme aux femmes créoles, se coucher nonchalamment sur un large ca-
napé, dont la destination, bien visible, était de servir de lit aussi bien que
de siége. Ce meuble était placé au fond d’un charmant petit boudoir, tout
bariolé de porcelaines de la Chine et de vases du Japon; la tapisserie qui
en recouvrait les murailles était faite de cette belle indienne que les habi-
tants de I'ile de France tirent de la c6te de Coromandel, et qu’ils appellent
patna. Enfin, comme c’est I’habitude dans les pays chauds, les chaises et
les fauteuils étaient en cannes, et deux fenétres qui s’ouvraient en face

( ?Q';, PRES AVOIR PAYE a Miko-Miko I’éventail chinois dont, a son grand
‘9
3
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I'une de l'autre, I'une sur une cour toute plantée d’arbres, ’autre sur un
vaste chantier, laissaient, a travers les nattes de bambou qui servaient de
persiennes, passer la brise de la mer et le parfum des fleurs.

A peine la jeune fille était-elle étendue sur le canapé qu’une petite
perruche verte a téte grise, grosse comme un moineau, s’envola de son
baton, et, se posant sur son épaule, s’amusa a becqueter le bout de I’éven-
tail, que sa maitresse, par un mouvement machinal, s’amusait de son c6té
a ouvrir et a fermer.

Nous disons par un mouvement machinal, parce qu’il était visible que
ce n’était déja plus a son éventail, tout charmant qu’il était, et quelque
désir qu’elle elit manifesté de I’avoir, que pensait en ce moment la jeune
fille. En effet, ses yeux, en apparence fixés sur un point de 'appartement
ou aucun objet remarquable ne motivait cette fixité, avaient évidemment
cessé de voir les objets présents pour suivre quelque réve de sa pensée.
Il y a plus : sans doute ce réve avait pour elle toutes les apparences de la
réalité; car, de temps en temps, un léger sourire passait sur son visage,
et ses lévres s’agitaient, répondant par un muet langage a quelque muet
souvenir. Cette préoccupation était trop en dehors des habitudes de la
jeune fille, pour qu’elle ne fit pas bient6t remarquée de sa gouvernante ;
aussi, aprés avoir suivi pendant quelques instants en silence le jeu de
physionomie de son éléve :

— Qu’avez-vous donc, ma cheére Sara ? demanda ma mie Henriette.

— Moi? Rien, répondit la jeune fille en tressaillant comme une per-
sonne qu’on éveille en sursaut. Je joue, comme vous voyez, avec ma per-
ruche et mon éventail, voila tout.

— Oui, je le vois bien, vous jouez avec votre perruche et votre éventail ;
mais, a coup slr, au moment ol je vous ai tirée de votre réverie, vous ne
pensiez ni a I'une ni a autre.

— Oh! ma mie Henriette, je vous jure...

— Vous n’avez pas 'habitude de mentir, Sara, et surtout avec moi,
interrompit la gouvernante ; pourquoi commencer aujourd’hui ?

Les joues de la jeune fille se couvrirent d une vive rougeur ; puis, apres
un moment d’hésitation :

— Vous avez raison, chére bonne, lui dit-elle ; je pensais a tout autre
chose.
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— Et a quoi pensiez-vous ?

— Je me demandais quel pouvait étre ce jeune homme qui est passé
la si a propos pour nous tirer d’embarras. Je ne ’ai jamais apercu avant
aujourd’hui, et, sans doute, il est arrivé avec le vaisseau qui a amené le
gouverneur. Est-ce donc un mal que de penser a ce jeune homme ?

— Non, mon enfant, ce n’est point un mal d’y penser ; mais c’était un
mensonge de me dire que vous pensiez a autre chose.

— J’ai eu tort, dit la jeune fille, pardonne-moi.

Et elle avanca sa charmante téte vers sa gouvernante, qui, de son coté,
se pencha vers elle et 'embrassa au front.

Toutes deux demeurérent en silence pendant un instant ; mais, comme
ma mie Henriette, en Anglaise sévére qu’elle était, ne voulait pas laisser
I'imagination de son éléve s’arréter trop longtemps sur le souvenir d’'un
jeune homme, et que Sara, de son coté, éprouvait un certain embarras a se
taire, toutes deux ouvrirent la bouche en méme temps pour entamer un
autre sujet de conversation. Mais leurs premiéres paroles se choquérent
en quelque sorte, et chacune s’étant arrétée pour laisser parler 'autre, il
résulta du conflit des mots trop pressés un autre moment de silence. Cette
fois, ce fut Sara qui le rompit.

— Que vouliez-vous dire, ma mie Henriette ? demanda la jeune fille.

— Mais, vous-méme, Sara, vous disiez quelque chose. Que disiez-
vous ?

— Je disais que je voudrais bien savoir si notre nouveau gouverneur
est un jeune homme.

— Et, dans ce cas, vous en seriez fort aise, n’est-ce pas, Sara ?

— Sans doute. Si c’est un jeune homme, il donnera des diners, des
fétes, des bals, et cela animera un peu notre malheureux Port-Louis, qui
est si triste. Oh! les bals surtout! s’il pouvait donner des bals !

— Vous aimez donc bien la danse, mon enfant ?

— Oh! sije aime! s’écria la jeune fille.

Ma mie Henriette sourit.

— Y a-t-il donc aussi du mal & aimer la danse ? demanda Sara.

— Il y a du mal, Sara, a faire toutes choses comme vous les faites, avec
passion.
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— Que veux-tu, chére bonne, dit Sara d’un petit air célin plein de
charme qu’elle savait prendre dans I'occasion, je suis ainsi faite : j’aime
ou je hais, et je ne sais cacher ni ma haine ni mon amour. Ne m’as-tu pas
dit souvent que la dissimulation était un vilain défaut ?

— Sans doute ; mais, entre dissimuler ses sensations et s’abandonner
sans cesse a ses désirs, je dirais presque a son instinct, répondit la grave
Anglaise, que les raisonnements primesautiers de son éléeve embarras-
saient quelquefois autant que les élans de sa nature primitive 1'inquié-
taient en d’autres moments, il y a une grande différence.

— Oui, je sais que vous m’avez souvent dit cela, ma mie Henriette.
Je sais que les femmes d’Europe, celles qu’on appelle les femmes comme
il faut, du moins, ont trouvé un admirable milieu entre la franchise et la
dissimulation : c’est le silence de la voix et 'immobilité de la physionomie.
Mais, pour moi, chére bonne, il ne faut pas étre trop exigeante ; je ne suis
pas une femme civilisée, je suis une petite sauvage, élevée au milieu des
grands bois et au bord des grandes riviéres. Si ce que je vois me plait, je
le désire, et, si je le désire, je le veux. Puis on m’a un peu gatée, vois-tu,
ma mie Henriette, et toi comme les autres; cela m’a rendue volontaire.
Quand j’ai demandé, on m’a donné presque toujours; et, quand on m’a
refusé par hasard, j’ai pris, et on m’a laissé prendre.

— Et comment cela s’arrangera-t-il, lorsque, avec ce beau caracteére,
vous serez la femme de M. Henri ?

— Oh! Henri est un bon gargon; il est déja convenu entre nous, dit
Sara avec la plus parfaite innocence, que je lui laisserai faire ce qu’il vou-
dra, et que, moi, je ferai ce que je voudrai. N’est-ce pas, Henri ? continua
Sara en se tournant vers la porte, qui s’ouvrait en ce moment pour donner
passage a M. de Malmédie et a son fils.

— Qu’y a-t-il, ma chére Sara ? demanda le jeune homme en s’appro-
chant d’elle et en lui baisant la main.

— Nest-ce pas que, lorsque nous serons mariés, vous ne me contra-
rierez jamais, et que vous me donnerez tout ce qui me fera plaisir ?

— Peste ! dit M. de Malmédie, j’espére que voila une petite femme qui
fait ses conditions d’avance !

— Nest-ce pas, continua Sara, que, si j’aime toujours les bals, vous
m’y conduirez toujours et que vous y resterez tant que je voudrai, tout
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au contraire de ces vilains maris qui s’en vont apres la septieme ou hui-
tieme contredanse ? n’est-ce pas que je pourrai pécher tant que je vou-
drai ? n’est-ce pas que, si j’ai envie d'un beau chapeau de France, vous me
I'achéterez ? d’un beau chéale de I'Inde, vous me 'achéterez ? d’'un beau
cheval anglais ou arabe, vous me ’achéterez ?

— Sans doute, dit Henri en souriant. Mais, a propos de chevaux arabes,
nous en avons vu deux bien beaux aujourd’hui, et je suis aise que vous
ne les ayez pas vus, vous Sara; car, comme ils ne sont probablement pas
a vendre, si par hasard vous en aviez eu envie, je n’aurais pas pu vous les
donner.

— Je les ai vus aussi, dit Sara; n’appartiennent-ils pas a un jeune
homme de vingt-cing a vingt-six ans, a un étranger brun, avec de beaux
cheveux et des yeux superbes ?

— Diable! Sara, dit Henri, il parait que vous avez encore plus fait at-
tention au cavalier qu’aux chevaux ?

— C’est tout simple, Henri : le cavalier s’est approché de moi et m’a
parlé, tandis que je n’ai vu les chevaux qu’a une certaine distance, et ils
n’ont pas méme henni !

— Comment, ce jeune fat vous a parlé, Sara? Et a quelle occasion ?
reprit Henri.

— Oui, a quelle occasion ? demanda M. de Malmédie.

— D’abord, dit Sara, je ne me suis pas apercue le moins du monde de sa
fatuité, et voila ma mie Henriette qui était avec moi et qui ne s’en est pas
apercue non plus; ensuite, a quelle occasion il m’a parlé ? Oh ! mon Dieu,
rien de plus simple : je rentrais de I’église, lorsque j’ai trouvé, m’attendant
sur le pas de la porte, un Chinois avec ses deux paniers tout pleins d’étuis,
d’éventails, de portefeuilles et d’'une multitude d’autres choses encore. Je
lui ai demandé le prix de cet éventail... Voyez comme il est joli, Henri ?

— Eh bien, aprés ? demanda M. de Malmédie. Tout cela ne nous dit
point comment ce jeune homme vous a parlé.

— J'y viens, mon oncle, j’y viens, répondit Sara. Je lui demandais donc
le prix ; mais il y avait un inconvénient a ce qu’il me le dit : le brave homme
ne parlait que chinois. Nous étions donc trés embarrassées, ma mie Hen-
riette et moi, demandant a ceux qui nous entouraient pour voir les jo-
lis objets que le marchand avait étalés, s’il n'y avait pas parmi les assis-
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tants quelqu’un qui piit nous servir d’interprete, lorsque le jeune homme
s’est avancé, et, se mettant & notre disposition, a parlé au marchand dans
sa langue, et, se retournant de notre c6té, nous a dit : « Quatre-vingts
piastres. » Ce n’est pas cher, n’est-ce pas, mon oncle ?

— Hum ! fit M. de Malmédie ; c’est le prix qu’on payait un négre avant
que les Anglais défendissent la traite.

— Mais ce monsieur parle donc chinois ? demanda Henri avec éton-
nement.

— Oui, répondit Sara.

— Oh! mon pére, s’écria Henri en éclatant de rire ; oh ! vous ne savez
pas : il parle chinois!

— Eh bien, qu’y a-t-il de si risible a cela ? demanda Sara.

— Oh ! rien du tout, reprit Henri en continuant de s’abandonner a son
hilarité. Comment donc! mais c’est un charmant talent que possede la
le bel étranger, et c’est un homme bien heureux. Il peut causer avec les
boites a thé et les paravents.

— Le fait est que le chinois est une langue peu répandue, répondit M.
de Malmédie.

— C’est quelque mandarin, dit Henri continuant de s’égayer aux dé-
pens du jeune étranger, dont le hautain regard lui était demeuré sur le
ceeur.

— En tout cas, répondit Sara, c’est un mandarin lettré car, aprés avoir
parlé chinois au marchand, il m’a parlé francais & moi, et anglais a ma
mie Henriette.

— Diable! il parle donc toutes les langues, ce gaillard-1a? dit M. de
Malmédie. Il me faudrait un homme comme cela dans mes comptoirs.

— Malheureusement, mon oncle, dit Sara, celui dont vous parlez me
parait avoir été a un service qui 'aura dégotté de tous les autres.

— Et auquel ?

— A celui du roi de France. N’avez-vous pas vu qu’il porte a la bou-
tonniére le ruban de la Légion d’honneur, et un autre ruban encore.

— Oh! al’heure qu’il est, tous ces rubans-la se donnent sans que celui
qui les recoit ait besoin d’avoir été militaire.

— Mais encore, en général, faut-il que celui a qui on les donne soit un
homme distingué, reprit Sara, piquée sans savoir pourquoi, et défendant
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I'étranger par cet instinct si naturel aux coeurs simples, de défendre ceux
qu’on attaque injustement.

— Eh bien, dit Henri, il aura été décoré parce qu’il connait le chinois!
Voila tout.

— Dr’ailleurs, nous saurons tout cela, reprit M. de Malmédie avec un
accent qui prouvait qu’il ne s’apercevait aucunement de la pique qui avait
eu lieu entre les deux jeunes gens; car il est arrivé sur le batiment du
gouverneur, et, comme on ne vient pas a I'ile de France pour en partir
le lendemain, nous aurons, sans aucun doute, ’avantage de le posséder
quelque temps.

En ce moment, un domestique entra, apportant une lettre au cachet du
gouverneur, et qu’on venait d’apporter de la part de lord Murrey. C’était
une invitation pour M. de Malmédie, pour Henri et pour Sara, au diner
qui avait lieu le lundi suivant, et au bal qui devait suivre ce diner.

Les irrésolutions de Sara étaient fixées a I'endroit du gouverneur.
C’était un fort galant homme, que celui qui débutait par une invitation
de diner et de bal ; aussi Sara poussa-t-elle un cri de joie a I'idée de passer
toute une nuit a danser ; cela tombait d’autant mieux que le dernier vais-
seau venu de France lui avait apporté de délicieuses garnitures de robe en
fleurs artificielles qui ne lui avaient pas fait la moitié du plaisir qu’elles
auraient di lui faire, attendu qu’elle ne savait pas, en les recevant, quand
Poccasion se présenterait de les montrer.

Quant a Henri, cette nouvelle, malgré la dignité avec laquelle il la
recut, ne lui fut pas indifférente au fond; Henri se regardait, a rai-
son d’ailleurs, comme un des plus beaux garcons de la colonie, et, tout
convenu qu’était son mariage avec sa cousine, tout son promis qu’il était,
enfin, il ne se faisait pas faute, en attendant, de coqueter avec les autres
femmes. La chose lui était facile, au reste, Sara n’ayant jamais, soit insou-
ciance, soit habitude, manifesté a cet égard la moindre jalousie.

Pour M. de Malmédie, il se rengorgea fort a la vue de cette invitation,
qu’il relut trois fois, et qui lui donna une plus haute idée encore de son
importance, puisque, deux ou trois heures a peine aprés arrivée du gou-
verneur, il se trouvait déja invité a diner avec lui, honneur qu’il ne faisait,
selon toute probabilité, qu’aux plus considérables de I'ile.

Au reste, cela changea quelque chose aux dispositions prises par la
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famille Malmédie. Henri avait arrété une grande chasse aux cerfs pour le
dimanche et le lundi suivants, dans le quartier de la Savane, qui, a cette
époque, étant encore désert, abondait en grand gibier ; et, comme c’était
en partie sur les propriétés de son pére que la chasse devait avoir lieu,
il avait invité une douzaine de ses amis a se trouver, le dimanche ma-
tin, a une charmante maison de campagne qu’il possédait sur les bords
de la riviére Noire, I'un des quartiers les plus pittoresques de I'ile. Or, il
était impossible de maintenir les jours indiqués, attendu que 'un de ces
jours était celui désigné par le gouverneur pour son bal; il devenait donc
urgent d’avancer la partie de vingt-quatre heures, et non pas pour MM.
de Malmédie seulement, mais encore pour une partie de leurs invités, qui
devaient naturellement étre appelés a I’honneur de diner chez lord Mur-
rey. Henri rentra donc chez lui pour écrire une douzaine de lettres, que
le négre Bijou fut chargé de porter a leurs adresses respectives, et qui
annoncaient aux chasseurs la modification apportée au premier projet.

M. de Malmédie, de son coOté, prit congé de Sara, sous le prétexte d’'un
rendez-vous d’affaires ; mais, en réalité, pour annoncer a ses voisins que,
dans trois jours, il pourrait leur dire franchement son opinion sur le nou-
veau gouverneur attendu que, le lundi suivant, il dinait avec lui.

Quant a Sara, elle déclara que, dans une circonstance si inattendue
et si solennelle, elle avait trop de préparatifs a faire pour partir avec ces
messieurs, le samedi matin, et qu’elle se contenterait de les rejoindre le
samedi soir ou le dimanche dans la matinée.

Le reste de la journée et toute celle du lendemain se passa donc comme
l’avait prévu Sara dans les préparatifs de cette importante soirée, et, grace
au calme qu’apporta ma mie Henriette dans tous ses arrangements, le di-
manche matin, Sara put partir comme elle ’avait promis a son oncle. L’im-
portant était fait, la robe était essayée, et la couturiere, femme éprouvée,
répondait que, le lendemain matin, Sara la trouverait faite ; s’il y manquait
quelque chose, une partie de la journée restait pour les corrections.

Sara partait donc dans des dispositions aussi joyeuses que possible :
apres le bal, ce qu’elle aimait le mieux au monde, c¢’était la campagne ;
en effet, la campagne lui offrait cette liberté de paresse ou de caprice de
mouvement que ce cceur aux désirs extrémes ne trouvait jamais entiére-
ment dans la ville ; aussi, a la campagne, Sara cessait-elle de reconnaitre
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aucune autorité, méme celle de ma mie Henriette, la personne qui, au
bout du compte, en avait le plus sur elle. Si son esprit était a la paresse,
elle choisissait un beau site, se couchait sous une touffe de jamboses ou
de pamplemousses, et, 13, elle vivait de la vie des fleurs, buvant la rosée,
Plair et le soleil par tous les pores, écoutant chanter les figuiers bleus et les
fondi-jala, s’amusant a regarder les singes sauter d’une branche a ’autre
ou se suspendre par la queue, suivant des yeux dans leurs mouvements
gracieux et rapides ces jolis 1ézards verts tachetés et rayés de rouge, si
communs a I'ile de France, qu’a chaque pas on en fait fuir trois ou quatre ;
et, 13, elle restait des heures entiéres, se mettant, pour ainsi dire, en com-
munication avec toute la nature, dont elle écoutait les mille bruits, dont
elle étudiait les mille aspects, dont elle comparait les mille harmonies. Son
esprit, au contraire, était-il au mouvement, alors ce n’était plus une jeune
fille ; c’était une gazelle, c’était un oiseau, c’était un papillon; elle fran-
chissait les torrents, a la poursuite des libellules aux tétes étincelantes
comme des rubis; elle se penchait sur les précipices pour y cueillir des
sauges aux larges feuilles, ou les gouttes de rosée tremblent comme des
globules de vif-argent; elle passait, pareille & une ondine sous une cas-
cade dont la poussiére humide la voilait comme une gaze, et alors, tout
au contraire des autres femmes créoles, dont le teint mat se colore si diffi-
cilement, ses joues a elle, se couvraient d’un incarnat si vif, que les négres,
habitués dans leur langage poétique et coloré a donner a chaque chose un
nom désignateur, n’appelaient Sara que la Rose de la Riviére Noire.

Sara, comme nous l'avons dit, était donc bien heureuse, puisqu’elle
avait en perspective, 'une pour le jour méme, l’autre pour le lendemain,
les deux choses qu’elle aimit le plus au monde, c’est-a-dire la campagne
et le bal.
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Le bain

m” CETTE EPOQUE, l'ile n’était point encore, comme elle ’est aujour-
%Sls d’hui, coupée par des chemins qui permettent de se rendre en
3 voiture aux différents quartiers de la colonie, et les seuls moyens
de transport étaient les chevaux ou le palanquin. Toutes les fois que Sara
se rendait a la campagne avec Henri et M. de Malmédie, le cheval ob-
tenait sans discussion aucune la préférence, car I’équitation était un des

exercices les plus familiers a la jeune fille ; mais, lorsqu’elle voyageait en
téte-a-téte avec ma mie Henriette, il lui fallait renoncer a ce genre de lo-
comotion, auquel la grave Anglaise préférait de beaucoup le palanquin.
C’était donc dans un palanquin porté par quatre négres suivis d’un relais
de quatre autres, que Sara et sa gouvernante voyageaient cote a cote, as-
sez rapprochées, au reste, 'une de ’autre pour pouvoir causer a travers
leurs rideaux écartés, tandis que leurs porteurs, stirs d’avance d’un pour-
boire, chantaient a tue-téte, dénongant ainsi aux passants la générosité de
leur jeune maitresse.
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Au reste, ma mie Henriette et Sara formaient bien le contraste phy-
sique et moral le plus accentué qu’il soit possible d’imaginer. Le lecteur
connait déja Sara, la capricieuse jeune fille aux cheveux et aux yeux noirs,
au teint changeant comme son esprit, aux dents de perles, aux mains et
aux pieds d’enfant, au corps souple et ondoyant comme celui d’une syl-
phide ; qu’il nous permette de lui dire maintenant quelques mots de ma
mie Henriette.

Henriette Smith était née dans la métropole : ¢’était la fille d’'un pro-
fesseur qui, I'ayant elle-méme destinée a ’éducation, lui avait fait ap-
prendre, dés son enfance, l'italien et le francais, lesquels lui étaient, au
reste, griace a cette étude juvénile, aussi familiers que son idiome ma-
ternel. Le professorat est, comme chacun sait, un métier ou I'on amasse
généralement peu de fortune. Jack Smith était donc mort pauvre, laissant
sa fille Henriette pleine de talent, mais sans un sou de dot, ce qui fait que
la jeune miss atteignit ’dge de vingt-cinq ans sans trouver un mari.

A cette époque, une de ses amies, excellente musicienne, comme elle-
méme était parfaite philologue, proposa a mademoiselle Smith de mettre
leurs deux talents en communauté et d’élever une pension de compte a
demi. L’offre était acceptable et fut acceptée. Mais, quoique chacune des
deux associées mit a I’éducation des jeunes filles qui leur étaient confiées
toute I'attention, tout le soin et tout le dévouement dont elle était ca-
pable, I’établissement ne prospéra point, et force fut aux deux maitresses
de rompre leur association.

Sur ces entrefaites, le pére d’une des éléves de miss Henriette Smith,
riche négociant de Londres, recut de M. de Malmédie, son correspondant,
une lettre dans laquelle il lui demandait une gouvernante pour sa niéce,
offrant a cette institutrice des avantages suffisants pour compenser les
sacrifices qu’elle faisait en s’expatriant. Cette lettre fut communiquée a
miss Henriette. La pauvre fille était sans ressource aucune ; elle ne tenait
pas beaucoup a un pays ou elle n’avait d’autre perspective que de mourir
de faim. Elle regarda l'offre qu’on lui faisait comme une bénédiction du
ciel, et elle s’embarqua sur le premier vaisseau qui mit a la voile pour
I'ille de France, recommandée a M. de Malmédie comme une personne
distinguée et digne des plus grands égards. M. de Malmédie la regut en
conséquence, et la chargea de I’éducation de sa niéce Sara, alors agée de
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neuf ans.

La premiére question de miss Henriette fut de demander a M. de Mal-
médie quelle était ’éducation qu’il désirait que sa niéce regiit. M. de Mal-
médie répondit que cela ne le regardait pas le moins du monde ; qu’il avait
fait venir une institutrice pour le débarrasser de ce soin, et que c’était a
elle, qu'on lui avait recommandée comme une personne savante, d’ap-
prendre a Sara ce qu’elle savait; il ajouta seulement, en maniere de post-
scriptum, que la jeune fille, étant destinée, de toute éternité et sans res-
triction, a devenir I’épouse de son cousin Henri, il était important qu’elle
ne prit d’affection pour aucun autre. Cette décision de M. de Malmédie,
alégard de I'union de son fils et de sa niéce, tenait non seulement a laf-
fection qu’il avait pour tous deux, mais encore a ce que Sara, orpheline a
I’age de trois ans, avait hérité de preés d’un million, somme qui devait se
doubler pendant la tutelle de M. de Malmédie.

Sara eut d’abord grand-peur de cette institutrice, qu’on lui faisait ve-
nir d’outre-mer, et, a la premiere vue, I'aspect de miss Henriette, il faut
le dire, ne la rassura point beaucoup. En effet, c’était alors une grande
fille de trente a trente-deux ans, a laquelle exercice du pensionnat avait
donné cet abord sec et pincé, apanage habituel des institutrices; son ceil
froid, son teint pale, ses lévres minces, avaient quelque chose d’automa-
tique qui étonnait, et dont ses cheveux, d’un blond un peu ardent, avaient
grand-peine a réchauffer le glacial ensemble. Habillée, serrée, coiffée des
le matin, Sara ne l’avait jamais vue une seule fois en négligé, et elle fut
longtemps a croire que, le soir, miss Henriette, au lieu de se coucher dans
son lit comme le commun des mortels, s’accrochait dans une garde-robe,
comme ses poupées, et en sortait le lendemain comme elle y était en-
trée la veille. Il en résulta que, dans les premiers temps, Sara obéit as-
sez ponctuellement a sa gouvernante, et apprit un peu d’anglais et d’ita-
lien. Quant a la musique, Sara était organisée comme un rossignol, et
elle jouait presque naturellement du piano et de la guitare, quoique son
instrument favori, quoique 'instrument qu’elle préférait a tous les autres
instruments, ft la harpe malgache, dont elle tirait des sons qui ravissaient
les virtuoses madécasses les plus célébres dans I'ile.

Cependant, tous ces progrés se faisaient sans que Sara perdit rien de
son individualité, et sans que cette nature primitive se modifiat en aucune
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fagon. De son co6té, miss Henriette restait telle que Dieu et 1’éducation
l’avaient faite ; de sorte que ces deux organisations si différentes vécurent
cote a coOte sans jamais se rien céder 'une a 'autre. Néanmoins, comme
toutes deux, dans des expressions diverses, étaient douées d’excellentes
qualités, ma mie Henriette finit par concevoir un profond attachement
pour son éléve, et Sara se prit, de son coté, d’une vive amitié pour sa
gouvernante. Le signe de cette affection mutuelle fut que linstitutrice
appela Sara mon enfant, et que Sara, trouvant la dénomination de miss
ou de mademoiselle bien froide pour le sentiment qu’elle portait a son
institutrice, inventa pour elle Iappellation plus affectueuse de ma mie
Henriette.

Mais ¢’était surtout a 'endroit des exercices du corps que ma mie Hen-
riette avait conservé son antipathique réserve. En effet, son éducation,
toute scolastique, n’avait développé que ses facultés morales, laissant a
ses facultés physiques toute leur gaucherie native : aussi, quelques ins-
tances qu’elt pu lui faire Sara, ma mie Henriette n’avait jamais voulu
monter a cheval, méme sur Berloque, paisible porte-choux javanais qui
appartenait au jardinier. Les chemins étroits lui donnaient de tels vertiges,
qu’elle avait souvent préféré faire un détour d’'une ou deux lieues plutot
que de passer pres d’un précipice. Enfin, ce n’était jamais sans un pro-
fond serrement de cceur qu’elle s’aventurait sur une barque, et a peine y
était-elle assise, et la susdite barque se mettait-elle en mouvement, que la
pauvre gouvernante prétendait étre reprise du mal de mer, qui ne 'avait
pas quittée un instant pendant toute la traversée de Portsmouth a Port-
Louis, c’est-a-dire pendant plus de quatre mois. Il en résultait que la vie
de ma mie Henriette se passait, a I’égard de Sara, en appréhensions éter-
nelles, et que, quand elle la voyait, hardie comme une amazone, mon-
ter les chevaux de son cousin; quand elle la voyait, 1égére comme une
biche, bondir de roches en roches; quand elle la voyait, gracieuse comme
une ondine, glisser a la surface de ’eau ou disparaitre momentanément
dans ses profondeurs, son pauvre cceur, presque maternel, se serrait de
terreur, et elle ressemblait a ces malheureuses poules a qui on fait cou-
ver des cygnes, et qui, en voyant leur progéniture adoptive s’élancer a
l’eau, restent au bord du rivage, ne comprenant rien a tant de hardiesse,
et gloussant tristement pour rappeler les téméraires qui s’exposent a un
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pareil danger.

Aussi ma mie Henriette, quoique portée pour le moment dans un pa-
lanquin bien doux et bien sir, n’en était-elle pas moins préoccupée par
avance des mille angoisses que, selon son habitude, Sara n’allait pas man-
quer de lui faire éprouver, tandis que la jeune fille s’exaltait a I'idée de ces
deux jours de bonheur.

1l faut dire aussi que la matinée était magnifique. C’était une de ces
belles journées du commencement de ’automne, car le mois de mai, notre
printemps a nous, est ’automne de I'ile de France, ou la nature, préte a se
couvrir d’un voile de pluie, fait les plus doux adieux au soleil. A mesure
qu’on avancait, le paysage devenait plus agreste, on traversait, sur des
ponts dont la fragilité faisait trembler ma mie Henriette, la double source
de la riviéere du Rempart, et les cascades de la riviere du Tamarin. Arrivée
au pied de la montagne des Trois-Mamelles, Sara s’informa de son oncle
et de son cousin, et elle apprit qu’ils chassaient en ce moment avec leurs
amis entre le grand bassin et la plaine de Saint-Pierre. Enfin, on franchit la
petite riviére du Boucaut, on tourna le morne de la grande riviére Noire,
et I'on se trouva en face de ’habitation de M. de Malmédie.

Sara commenca par faire une visite aux commensaux de la maison,
qu’elle n’avait pas vus depuis quinze jours; puis elle alla dire bonjour
a sa voliére, immense treillis de fils de fer qui enveloppait un buisson
tout entier, et dans laquelle étaient enfermés ensemble des tourterelles
de Guida, des figuiers bleus et gris, des fondi-jala et des gobe-mouches.
Puis, de 13, elle passa a ses fleurs, presque toutes originaires de la métro-
pole : c’étaient des tubéreuses, des ceillets de Chine, des anémones, des
renoncules et des roses de I'Inde, au milieu desquels s’élevait, comme la
reine des tropiques, la belle immortelle du Cap. Tout cela était enfermé
dans des haies de frangipaniers et de roses de Chine, qui, comme nos roses
des quatre saisons, fleurissent toute ’année. Cela, c’était le royaume de
Sara ; le reste de I'ile, c’était sa conquéte.

Tant que Sara demeurait dans les jardins de ’habitation, tout allait
bien pour ma mie Henriette, qui trouvait des chemins sablés, de frais om-
brages et un air plein de parfums. Mais on comprend que ce moment de
tranquillité était bien court. Le temps de dire un mot d’amitié a la vieille
mulatresse qui avait été au service de Sara, et qui passait ses invalides a
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la riviere Noire ; le temps de donner un baiser a sa tourterelle favorite ;
le temps de cueillir deux ou trois fleurs et de les mettre dans ses che-
veux, ¢ était fini. Le tour de la promenade arrivait, et la commencaient les
angoisses de la pauvre gouvernante. Dans les commencements, ma mie
Henriette avait bien voulu résister a la petite indépendante et la plier a des
plaisirs moins vagabonds, mais elle avait reconnu que c’était impossible.
Sara s’était échappée de ses mains, et avait fait ses courses sans elle ; de
sorte que, son inquiétude pour son éléve étant encore plus grande que ses
craintes personnelles, elle avait fini par prendre sur elle d’accompagner
Sara. Il est vrai qu’elle se contentait presque toujours de s’asseoir sur un
point élevé, d’ou elle pit suivre des yeux la jeune fille dans les ascensions
ou les descentes. Mais, du moins, il lui semblait qu’elle la retenait du geste
et la soutenait de la vue. Cette fois, comme toujours, ma mie Henriette,
voyant Sara disposée a partir, se résigna donc comme d’habitude, prit un
livre pour lire pendant qu’elle courrait, et se prépara a I’accompagner.

Mais, cette fois, Sara avait projeté autre chose qu'une promenade :
c’était un bain qu’elle s’était promis; un bain dans cette belle baie de la
riviére Noire, si calme, si paisible ; dans cette eau si transparente, qu’on
voit & vingt pieds de profondeur les madrépores qui poussent sur le sable,
et toute la famille des crustacés qui se promene entre leurs rameaux.
Seulement, comme d’habitude, elle s’était bien gardée d’en rien dire a
ma mie Henriette ; la vieille mulatresse seule était prévenue, et elle devait
attendre, avec son costume de bain, Sara, au rendez-vous indiqué.

La gouvernante et la jeune fille descendirent ainsi, suivant les bords de
la riviére Noire, qui allait toujours s’élargissant, et au bout de laquelle on
voyait resplendir la baie comme un vaste miroir ; de chaque coté de la rive
s’élevait une haute bordure de foréts, dont les arbres, comme de longues
colonnes, s’élancaient d’un seul jet, cherchant leur place a lair et au so-
leil, au milieu de ce vaste dome de feuilles si épais, qu’a peine a de rares
intervalles laissait-il voir le ciel ; tandis que les racines, pareilles a des ser-
pents nombreux, ne pouvant creuser les roches qui roulent incessamment
du haut du morne, les enveloppaient de leurs replis. A mesure que le lit
de la riviére devenait plus large, les arbres des deux rives s’inclinaient,
profitant de 'intervalle laissé par I'eau, et formaient une voite pareille a
une tente gigantesque ; tout cela était sombre, solitaire, calme, muet, plein
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de mélancolique poésie et de réserve mystérieuse ; le seul bruit qu’on en-
tendit était le chant rauque de la perruche a téte grise; les seuls étres
vivants qu’on apercit, aussi loin que le regard pouvait s’étendre, étaient
quelques-uns de ces singes roussatres nommeés aigrettes, qui sont le fléau
des plantations, mais qui sont si communs dans l'ile, que toute les tenta-
tives faites pour les détruire ont échoué. De temps en temps seulement,
effrayé par le bruit de Sara et de sa gouvernante, un martin-pécheur vert,
a la gorge et au ventre blancs, s’élancait, en poussant un cri aigu et plain-
tif, des mangliers qui trempaient leurs rameaux dans la riviere, traversait
le courant, rapide comme une fléche, brillant comme une émeraude, et
allait s’enfoncer et disparaitre dans les mangliers de 'autre rive. Or, ces
végétations tropicales, ces solitudes profondes, ces harmonies sauvages
qui s’harmonisaient si bien ensemble, rochers, arbres et riviere, c’était la
nature comme I’aimait Sara ; c’était le paysage comme le comprenait son
imagination primitive ; ¢’était I’horizon comme ne pouvaient les repro-
duire ni la plume, ni le crayon, ni le pinceau, mais comme les réfléchissait
son ame.

Ma mie Henriette n’était point insensible, hatons-nous de le dire, a ce
magnifique spectacle ; mais, comme on le sait, ses craintes éternelles 'em-
péchaient d’en jouir complétement. Arrivée au sommet d’un petit monti-
cule, d’ou 'on apercevait une assez grande étendue de terrain, elle s’assit
donc, et, apreés avoir, quoique sans espoir de succes, invité Sara a s’asseoir
aupres d’elle, elle regarda la légére jeune fille s’éloigner en bondissant ;
et tirant de sa poche le dixiéme ou douzieme volume de Clarisse Harlowe,
son roman favori, elle se mit a le relire pour la vingtieme fois.

Quant a Sara, elle continua de longer le bord de la baie, et disparut
bient6t derriére une énorme touffe de bambous : ¢’était la que 'attendait
la mulatresse avec son costume de bain.

La jeune fille s’avanca jusqu’au bord de la riviére, sauta de rocher en
rocher, semblable a une bergeronnette qui se mire dans I’eau ; puis, apres
s’étre assurée, avec la craintive pudeur d’une nymphe antique, que tout
était désert autour d’elle, elle commenca a laisser tomber, les uns apres
les autres, tous ses vétements, pour revétir une tunique de laine blanche
qui, serrée autour du cou et au-dessous du sein, et descendant au-dela du
genou, lui laissait les bras et les jambes nues, et, par conséquent, libres de
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leur mouvement. Ainsi, debout et revétue de son costume, la jeune fille
semblait la Diane chasseresse préte a descendre dans son bain.

Sara s’avanga vers I'extrémité d’un rocher qui dominait la baie, a un
endroit ou elle a une grande profondeur. Puis, hardie et confiante dans
son adresse et dans sa force, certaine de sa supériorité sur un élément
dans lequel, en quelque sorte, comme Vénus, elle était née, elle s’élanca,
disparut dans ’eau, et reparut, nageant a quelques pas de 'endroit ou elle
s’était précipitée.

Tout & coup, ma mie Henriette s’entendit appeler; elle leva la téte,
chercha quelque temps autour d’elle; puis enfin, dirigés par un second
appel, ses yeux se portérent vers la belle baigneuse, et, au milieu de la baie,
elle vit une ondine qui glissait a la surface de ’eau. Le premier mouvement
de la pauvre gouvernante fut de rappeler Sara; mais, comme elle savait
que ce serait peine perdue, elle se contenta de faire a son éléve un geste
de reproche, et, se levant, elle se rapprocha du bord de la riviere autant
que le permettait I'escarpement du rocher sur lequel elle était assise.

En ce moment, d’ailleurs, son attention fut momentanément distraite
par les signes que lui faisait Sara. Sara, tout en nageant d’une main, étendit
lautre vers les profondeurs du bois, indiquant qu’il se passait quelque
chose de nouveau sous ces sombres votites de verdure. Ma mie Henriette
écouta, et elle entendit les aboiements lointains d’une meute. Au bout
d’un instant, il lui sembla que ces aboiements se rapprochaient, et elle fut
confirmée dans cette opinion par de nouveaux signes de Sara ; en effet, de
moment en moment, le bruit devenait plus distinct, et bientdt on entendit
le piétinement d’une course rapide au milieu de cette haute futaie ; enfin,
tout a coup, a deux cents pas au-dessus de I’endroit ou était assise ma
mie Henriette, on vit un beau cerf, les bois reployés en arriére, sortir de
la forét, s’élancer d’un seul bond par-dessus la riviere et disparaitre de
Pautre coté.

Au bout d’un instant, les chiens parurent a leur tour, franchirent la
riviere a Uendroit ou le cerf I’avait franchie, et disparurent s’enfoncant
sur sa trace, dans la forét.

Sara avait pris part a ce spectacle avec la joie d’une véritable chasse-
resse. Aussi, lorsque cerf et chiens furent disparus, poussa-t-elle un vé-
ritable cri de plaisir ; mais a ce cri de plaisir répondit un cri de terreur si
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profond et si déchirant, que ma mie Henriette se retourna épouvantée.
La vieille mulatresse, pareille a la statue de I’Epouvante, debout sur le ri-
vage, étendait le bras vers un énorme requin qui, a I'aide du reflux, avait
franchi la barre, et qui a soixante pas a peine de Sara, nageait a fleur d’eau
vers elle. La gouvernante n’eut pas méme la force de crier : elle tomba a
genoux.

Au cri de la mulatresse, Sara s’était retournée, et elle avait vu le dan-
ger qui la menagait. Alors, avec une admirable présence d’esprit, elle se
dirigea vers la partie la plus proche du rivage. Mais cette partie la plus
proche était éloignée de quarante pas au moins, et quelle que fit la force
et 'habileté avec laquelle elle nageait, il était probable qu’elle serait jointe
par le monstre avant qu’elle et eu le temps de joindre la terre.

En ce moment, un second cri se fit entendre, et un négre, serrant un
long poignard entre ses dents, bondit au milieu des mangliers qui bor-
daient le rivage, et, d'un seul élan, se trouva au tiers de la largeur de
la baie; puis, aussitot, se mettant a nager avec une force surhumaine,
il s’avanca pour couper le chemin au requin, lequel, pendant ce temps,
et comme s’il elit été siir de sa proie, sans presser les mouvements de sa
queue, s’avancait avec une effrayante rapidité vers la jeune fille, qui, a
chaque brassée, tournant la téte, pouvait voir s’approcher ensemble, et
presque avec une vitesse égale, son ennemi et son défenseur.

Il y eut un moment d’attente horrible pour la vieille mulatresse et
pour ma mie Henriette, qui, placées toutes deux sur un point plus élevé,
pouvaient voir les progres de cette effroyable course ; toutes deux, hale-
tantes, les bras étendus, la bouche ouverte, sans aucun moyen de secourir
Sara, jetaient des cris entrecoupés a chaque alternative de crainte ou d’es-
pérance ; mais bientét la crainte 'emporta ; malgré les efforts du nageur,
le requin gagnait sur lui. Le négre était encore a vingt pas du monstre,
que le monstre n’était plus qu’a quelques brasses de Sara. Un coup de
queue terrible le rapprocha encore d’elle. La jeune fille, pale comme la
mort, pouvait entendre a dix pieds en arriére le vacillement de ’eau. Elle
jeta un dernier coup d’ceil vers le rivage qu’elle n’avait plus le temps de
gagner. Alors elle comprit qu’il était inutile de disputer plus longtemps
une vie condamnée ; elle leva les yeux au ciel, joignit les mains hors de
I’eau, implorant Dieu, qui seul pouvait la secourir. En ce moment, le re-
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quin se retourna pour saisir sa proie, et, au lieu de son dos verdatre, on
vit apparaitre a la surface de ’eau son ventre argenté. Ma mie Henriette
porta la main a ses yeux pour ne pas voir ce qui allait se passer ; mais, a
cet instant supréme, la double détonation d’un fusil & deux coups retentit
a la droite de la gouvernante ; deux balles, en se succédant avec la rapi-
dité de I’éclair, firent deux fois jaillir ’eau, et une voix calme et sonore fit,
avec 'accent de satisfaction du chasseur content de lui méme, entendre
ces paroles :

— Bien touché.

Ma mie Henriette se retourna, et, dominant toute cette effroyable
scéne, elle vit un jeune homme qui, tenant son fusil fumant d’'une main
et s’accrochant de I’autre a une branche de cannellier, regardait, penché
sur Pextrémité d’un rocher, les convulsions du requin.

En effet, atteint d’une double blessure, I’animal avait aussitdt tourné
sur lui-méme comme pour chercher 'ennemi invisible qui venait de le
frapper ; alors, apercevant le négre qui n’était plus qu’a trois ou quatre
brassées de distance, il abandonna Sara pour s’élancer sur lui ; mais, a son
approche, le négre plongea et disparut sous I’eau. Le requin s’y enfonca a
son tour ; bient6t ’onde s’agita sous les battements de queue du monstre ;
la surface de l'eau se teignit de sang, et il devint évident qu’une lutte
s’accomplissait dans les profondeurs des flots.

Pendant ce temps, ma mie Henriette était descendue ou plutét s’était
laissée glisser de son rocher, et était arrivée sur le rivage pour tendre la
main a Sara, qui, sans force et ne pouvant croire encore qu’elle eiit bien
réellement échappé a un pareil danger, n’eiit pas plus tot touché la terre,
qu’elle tomba sur ses deux genoux. Quant a ma mie Henriette, a peine
vit-elle son éléve en shreté, que, les forces lui manquant a son tour, elle
tomba presque évanouie.

Lorsque les deux femmes revinrent a elles, la premiére chose qui les
frappa fut Laiza debout, couvert de sang, le bras et la cuisse déchirés,
tandis que le cadavre du requin flottait a la surface de la mer.

Puis toutes deux en méme temps et par un mouvement spontané por-
térent les yeux vers le rocher sur lequel était apparu ’ange libérateur. Le
rocher était solitaire : I’ange libérateur avait disparu, mais pas si vite ce-
pendant que toutes deux n’eussent eu le temps de le reconnaitre pour le
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jeune étranger de Port-Louis.

Sara alors se retourna vers le négre qui venait de lui donner une si
grande preuve de dévouement. Mais, apres un instant de muette contem-
plation, le negre s’était rejeté dans le bois, et Sara chercha vainement
autour d’elle : comme I’étranger, le négre avait disparu.

S
‘%»
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CHAPITRE X1

Le prix des négres

m” U MEME INSTANT, deux hommes accoururent qui avaient vu, du
%Sls point supérieur de la riviére, une partie de la scéne qui venait
3 de se passer : ¢’étaient M. de Malmédie et Henri.

La jeune fille s’apergut alors qu’elle était a moitié nue, et, rougissant a
I'idée qu’elle avait été vue ainsi, elle appela la vieille mulatresse, passa
un peignoir, et, s’appuyant sur le bras de ma mie Henriette, encore toute

palpitante de terreur, elle s’avanga vers son oncle et son cousin.

IIs étaient arrivés, en suivant la piste de I’animal, jusqu’au bord de
la riviére, juste au moment ol retentissait la double détonation du fusil
de Georges; leur premier mouvement avait été de croire que c’était un
de leurs compagnons qui faisait feu sur le cerf; ils avaient donc porté les
yeux vers I'endroit d’ou le bruit était venu, et, comme nous I’avons dit,
ils avaient vu de loin et vaguement une partie de ce que nous venons de
raconter.

Derriére MM. de Malmédie venait le reste des chasseurs.
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Sara et ma mie Henriette se trouvérent bientot le centre du rassem-
blement. On les interrogea alors sur ce qui s’était passé, mais ma mie
Henriette était encore trop troublée et trop émue pour répondre ; ce fut
Sara qui raconta toute la chose.

Il y a loin d’avoir été témoin d’une scéne aussi terrible que celle que
nous avons essayé de retracer tout a ’heure, d’en avoir suivi tous les dé-
tails d’un ceil épouvanté, ou d’en entendre le récit, fiit-ce de la bouche de
celle qui a failli en étre la victime, fiit-ce sur le théatre méme ou elle s’était
passée ; cependant, comme la fumée des coups de fusil était a peine dis-
sipée, comme le cadavre du monstre était encore 13, flottant et frémissant
des convulsions de ’agonie, la narration de Sara produisit un grand effet.
Chacun regretta galamment de ne pas s’étre trouvé a la place de 'inconnu
ou du négre. Chacun assura qu’il elit, certes, visé aussi juste que I'un, ou
nagé aussi vigoureusement que 'autre. Mais & toutes ces protestations
d’adresse et de dévouement, une voix secrete répondait intérieurement
dans le cceur de Sara : « Il n’y avait qu’eux qui pussent faire ce qu’ils ont
fait. »

En ce moment, on entendit, a la voix des chiens, que le cerf était aux
abois. On sait quelle féte c’est pour de vrais chasseurs que d’assister a
Ihallali d’un animal qu’ils ont courre toute une matinée. Sara était sau-
vée, Sara n’avait plus rien a craindre. Il était donc inutile de perdre en do-
léances, sur un accident qui, au bout du compte, n’avait eu aucune suite
facheuse, un temps qu’on pouvait si bien occuper ailleurs ; deux ou trois
chasseurs des plus éloignés de la jeune fille s’éclipsérent, filant du coté
d’ou venait le bruit; quatre ou cing autres les suivirent. Henri fit obser-
ver qu’il serait impoli qu’il n’accompagnat point ceux qu’il avait invités
et auxquels il devait faire jusqu’a la fin les honneurs de son domaine ; au
bout de dix minutes, il ne restait plus prés de Sara et de ma mie Henriette
que M. de Malmédie.

Tous trois rentrérent a I’habitation, ou un succulent diner attendait
les chasseurs, qui ne tardérent pas a arriver, Henri en téte; il apportait
galamment a sa cousine le pied du cerf qu’il avait coupé lui-méme, afin
de le lui offrir comme un trophée. Sara le remercia de cette gracieuse
attention, et, de son c6té, Henri la félicita de ce que ses belles couleurs
étaient si complétement revenues, qu’on et dit, a la voir, qu’il ne s’était
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absolument rien passé d’extraordinaire ; les autres chasseurs se réunirent
a Henri et firent chorus.

Le repas fut des plus gais. Ma mie Henriette demanda la permission de
ne pasy assister ; la pauvre femme avait eu si grand-peur, qu’elle se sentait
prise de la fiévre. Quant a Sara, elle était véritablement, a 'extérieur du
moins, comme I’avait dit Henri, d’une tranquillité parfaite, et elle fit les
honneurs du diner avec la grace qui lui était habituelle.

Au dessert, on porta plusieurs toasts parmi lesquels, il est juste de le
dire, quelques-uns firent allusion a I’événement de la matinée ; mais, dans
ces toasts, il ne fut question ni du négre inconnu ni du chasseur étranger ;
tout ’honneur du miracle fut rapporté a la Providence, qui voulait conser-
ver 3 M. de Malmédie et a Henri une niéce et une fiancée si tendrement
chérie.

Mais si, dans I'intervalle des toasts, personne ne souffla le mot sur
Laiza et sur Georges, dont nul, au reste, ne connaissait les noms ; chacun
enrevanche parlalonguement de ses prouesses personnelles, et Sara, avec
une ironie charmante, distribua a chacun la part d’éloges qui lui était due
pour son adresse et pour son courage.

Comme on se levait de table, le commandeur entra ; il venait annoncer
a M. de Malmédie qu’un négre qui avait essayé de fuir avait été rattrapé
et venait d’étre ramené au camp. Comme c’était une de ces choses qui
arrivent tous les jours, M. de Malmédie se contenta de répondre :

— C’est bon, qu’on lui donne la correction ordinaire.

— Qu’est-ce donc, mon oncle ? demanda Sara.

— Rien, mon enfant, dit M. de Malmédie.

Et on reprit la conversation interrompue.

Dix minutes apres, on annonca que les chevaux étaient préts. Comme
le diner et le bal de lord Murrey étaient pour le lendemain, chacun était
désireux d’avoir toute la journée pour se préparer a cette solennité ; il
avait donc été convenu que I’on reviendrait a Port-Louis aussit6t apres le
diner.

Sara passa dans la chambre a coucher de ma mie Henriette : la pauvre
gouvernante, sans étre sérieusement malade, était encore tellement agi-
tée, que Sara exigea qu’elle restat a la riviére Noire ; Sara, d’ailleurs, ga-
gnait quelque chose a ce séjour prolongé. Au lieu de revenir en palanquin,
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elle revenait a cheval.

Comme la cavalcade sortait, Sara vit trois ou quatre négres occupés a
dépecer le requin; la mulatresse leur avait indiqué ou ils trouveraient le
corps de I'animal, et ils étaient allés le pécher pour en faire de ’huile.

En approchant des Trois-Mamelles, les chasseurs virent de loin tous
les négres rassemblés. Arrivés au lieu du rassemblement, ils reconnurent
qu’il était causé par I’attente d’'une exécution, ’habitude étant, dans les
occasions pareilles, de réunir tous les noirs de I’habitation, et de les forcer
d’assister au chatiment de celui de leurs compagnons qui a commis une
faute.

Le coupable était un jeune homme de dix-sept ans, qui attendait, lié et
garrotté, prés de I’échelle sur laquelle il devait étre étendu, 'heure fixée
pour sa punition : cette heure, sur la priere instante d’un autre négre, avait
été retardée jusqu’au moment du passage de la cavalcade, le noir qui avait
sollicité cette grace ayant dit qu’il avait a faire une révélation importante
a M. de Malmédie.

En effet, au moment ou M. de Malmédie arrivait en face du patient, un
négre qui était assis pres de ce dernier, occupé a panser une blessure qu’il
avaitrecue ala téte, se leva et s’approcha du chemin ; mais le commandeur
lui barra le passage.

— Qu’y a-t-il ? demanda M. de Malmédie.

— Monsieur, dit le commandeur, c’est le négre Nazim qui va recevoir
les cent cinquante coups de fouet auxquels il a été condamné.

— Et pourquoi a-t-il été condamné a recevoir cent cinquante coups de
fouet ? demanda Sara.

— Parce qu’il s’est sauvé, répondit le commandeur.

— Ah! ah! dit Henri, c’est celui dont on est venu nous dénoncer I’éva-
sion ?

— Lui-méme.

— Et comment I’avez-vous rattrapé ?

— Oh! mon Dieu! c’est bien simple : j’ai attendu le moment ou il était
déja trop loin du rivage pour le regagner, soit a la rame, soit a la nage ;
alors je me suis mis dans une bonne chaloupe avec huit rameurs pour
aller a sa poursuite. En doublant le cap du sud-ouest, nous ’avons apercu
a deux lieues en mer, a peu pres. Comme il n’avait que deux bras et que
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nous en avions seize ; comme il n’avait qu’un méchant canot, et que nous
avions une excellente pirogue, nous 'avons eu bient6t rejoint. Alors il
s’est jeté a la nage, essayant de regagner l'ile, et plongeant comme un
marsouin ; mais, enfin, il s’est lassé le premier, et, comme cela devenait
fatigant, j’ai pris Iaviron des mains d’un rameur et, au moment ou il re-
venait a la surface de 'eau, je lui en ai allongé sur la téte un coup si bien
appliqué, que j’ai cru que, cette fois-1a, il avait plongé pour toujours. Ce-
pendant, au bout d’un instant, nous I’avons vu remonter, il était évanoui.
Ce n’est qu’au morne Brabant qu’il a repris ses sens, et voila.

— Mais, dit vivement Sara, ce malheureux était peut-étre grievement
blessé.

— Oh ! mon Dieu, non, Mademoiselle, reprit le commandeur, une égra-
tignure seulement. Ces diables de négres, c’est douillet comme tout.

— Et alors, pourquoi avoir tant tardé a lui administrer la correction
qu’il a si bien méritée ? dit M. de Malmédie. D’apres 'ordre que j’ai donné,
cela devrait étre déja fait.

— FEt cela serait fait aussi, Monsieur, répondit le commandeur, si son
frére, qui est un de nos bons travailleurs, n’avait assuré qu’il avait quelque
chose d’important a vous dire avant que cet ordre fiit exécuté. Comme
vous deviez passer prés du camp, et que c’était un retard d’'un quart
d’heure seulement, j’ai pris sur moi de surseoir.

— Et vous avez bien fait, commandeur, dit Sara. Et ou est-il ?

— Qui?

— Le frére de ce malheureux ?

— Oui, ou est-il ? demanda M. de Malmédie.

— Me voici, dit Laiza en s’avancant.

Sara jeta un cri de surprise : elle venait de reconnaitre, dans le frére
du condamné, celui qui s’était si généreusement dévoué le matin pour lui
sauver la vie. Cependant, chose étonnante, le négre n’avait pas jeté un
coup d’ceil de son c6té, le négre semblait ne pas la connaitre ; le negre,
au lieu d’implorer son entremise comme il avait certes bien le droit de le
faire, continuait de s’avancer vers M. de Malmédie. Il n’y avait pourtant
pas a s’y tromper ; les plaies qu’avaient laissées a son bras et a sa cuisse
les dents du requin étaient encore vives et saignantes.

— Que veux-tu ? dit M. de Malmédie.
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— Vous demander une grice, répondit Laiza a voix basse, afin que son
frére, qui était a vingt pas de la, gardé par les autres négres, ne 'entendit
pas.

— Laquelle ?

— Nazim est faible, Nazim est un enfant, Nazim est blessé a la téte
et a perdu beaucoup de sang; Nazim n’est peut-étre pas assez fort pour
supporter la punition qu’il a méritée ; il peut mourir sous le fouet, et vous
aurez perdu un negre qui, a tout prendre, vaut bien deux cents piastres...

— Eh bien, ou veux-tu en venir ?

— Je veux vous proposer un échange.

— Lequel ?

— Faites-moi donner, a moi, les cent cinquante coups de fouet qu’il a
mérités. Je suis fort, je les supporterai; et cela ne m’empéchera pas d’étre
demain a mon travail comme d’habitude, tandis que lui, je vous le répete,
c’est un enfant, il en mourrait.

— Cela ne se peut pas, répondit M. de Malmédie, tandis que Sara, les
yeux toujours fixés sur cet homme, le regardait avec le plus profond éton-
nement.

— Et pourquoi cela ne se peut-il pas?

— Parce que ce serait une injustice.

— Vous vous trompez, car c’est moi qui suis le véritable coupable !

— Toi!

— Oui, moi, dit Laiza ; c’est moi qui ai excité Nazim a fuir, c’est moi
qui ai creusé le canot dont il s’est servi, c’est moi qui lui ai rasé la téte
avec un verre de bouteille, c’est moi qui lui ai donné de I’huile de coco
pour se frotter le corps. Vous voyez donc bien que c’est moi qui dois étre
puni et non pas Nazim.

— Tu te trompes, répondit Henri se mélant a son tour a la discussion.
Vous devez étre punis tous les deux, lui pour avoir fui, toi pour I’avoir
aidé a fuir.

— Alors, faites-moi donner, a moi, les trois cents coups de fouet, et
que tout soit dit.

— Commandeur, dit M. de Malmédie, faites donner a chacun de ces
droles cent cinquante coups de fouet, et que cela finisse.
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— Un instant, mon oncle, dit Sara; je réclame la grace de ces deux
hommes.

— Et pourquoi cela ? demanda M. de Malmédie étonné.

— Parce que cet homme est celui qui, ce matin, s’est si bravement jeté
a eau pour me sauver.

— Elle m’a reconnu ! s’écria Laiza.

— Parce que, au lieu d’'une punition qu’il mérite, c’est une récompense
qu’il faut lui accorder, s’écria Sara.

— Alors, dit Laiza, si vous croyez que j’ai mérité une récompense,
accordez-moi la grace de Nazim ?

— Diable ! diable ! dit M. de Malmédie, comme tu y vas! Est-ce toi qui
as sauvé ma niece ?

— Ce n’est pas moi, répondit le négre ; sans le jeune chasseur, elle était
perdue.

— Mais il a fait ce qu’il a pu pour me sauver, mon oncle, mais il a
lutté contre le requin, s’écria la jeune fille. Eh! tenez, voyez, voyez ses
blessures qui saignent encore.

— J’ai lutté contre le requin, mais a mon corps défendant, reprit Laiza.
Le requin est venu sur moi, et j’ai di le tuer pour me sauver moi-méme.

— Eh bien, mon oncle, me refuserez-vous leur grace ? demanda Sara.

— Oui, sans doute, répondit M. de Malmédie; car, s’il y avait une
fois exemple de grace faite en pareille occasion, ils s’enfuiraient tous, ces
moricauds-la, espérant toujours qu’il y aura quelque jolie bouche comme
la votre qui intercédera pour eux.

— Mais, mon oncle...

— Demande a tous ces messieurs si la chose est possible, dit M. de
Malmédie en se retournant avec 'accent de la confiance vers les jeunes
gens qui accompagnaient son fils.

— Le fait est, répondirent ceux-ci, qu'une pareille grace serait d’'un
désastreux exemple.

— Tu le vois, Sara.

— Mais un homme qui a risqué sa vie pour moi, dit Sara, ne peut
cependant pas étre puni le jour méme ou il I'a risquée ; car, si vous lui
devez une punition, je lui dois, moi, une récompense.
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— Eh bien, a chacun notre dette, quand je 'aurai fait punir, toi, tu le
récompenseras.

— Mais, mon oncle, que vous importe, au bout du compte, la faute que
ces malheureux ont commise ? quel tort vous fait-elle ? puisqu’ils n’ont
pas pu exécuter leur projet ?

— Quel tort elle me fait ? Mais elle leur 6te une partie de leur valeur.
Un négre qui a essayé de se sauver perd cent pour cent de son prix. Voila
deux gaillards qui valaient hier, celui-ci cinq cents, et celui-la trois cents
piastres, c’est-a-dire huit cents piastres. Eh bien, que j’aille en demander
six cents aujourd’hui, on ne me les donnera pas.

— Le fait est que, moi, je n’en donnerais pas six cents piastres main-
tenant, dit un des chasseurs qui accompagnaient Henri.

— Eh bien, Monsieur, je serai plus généreux que vous, dit une voix
dont 'accent fit tressaillir Sara, moi, j’en donne mille.

La jeune fille se retourna et reconnut I'étranger de Port-Louis, I'ange
libérateur du rocher.

11 était debout, vétu d’un élégant costume de chasse et appuyé sur son
fusil & deux coups. Il avait tout entendu.

— Ah! c’est vous, Monsieur, dit M. de Malmédie, tandis qu’un senti-
ment, dont Henri ne pouvait se rendre compte, lui faisait monter la rou-
geur au visage ; recevez, d’abord, tous mes remerciements, car ma niéce
m’a dit qu’elle vous devait la vie, et, si j’avais su ou vous trouver, je me se-
rais empressé de vous voir, non pour m’acquitter envers vous, Monsieur,
c’est impossible, mais pour vous exprimer toute ma reconnaissance.

L’étranger s’inclina sans répondre, avec un air de dédaigneuse mo-
destie qui n’échappa point a Sara. Aussi s’empressa-t-elle d’ajouter :

— Mon oncle a raison, Monsieur; de pareils services ne se payent
point; mais soyez certain que, tant que je vivrai, je me rappellerai que
c’est a vous que je dois la vie.

— Deux charges de poudre et deux balles de plomb ne valent pas de
pareils remerciements, Mademoiselle ; je me regarderai donc comme bien
heureux sila reconnaissance de M. de Malmédie va jusqu’a me céder, pour
le prix que je lui en ai offert, ces deux négres dont j’ai besoin.

— Henri, dit a demi-voix M. de Malmédie, ne nous a-t-on pas dit, avant
hier, qu’il y avait en vue de I'ile un batiment négrier ?
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— Oui, mon pére, répondit Henri.

— Bien, continua M. de Malmédie se parlant cette fois a lui-méme,
bien ! nous trouverons moyen de les remplacer.

— J'attends votre réponse, Monsieur, dit I'étranger.

— Comment donc, Monsieur, mais avec le plus grand plaisir. Ces
negres sont a vous, vous pouvez les prendre ; mais, a votre place, voyez-
vous, quitte a ce qu’ils ne travaillent pas de trois ou quatre jours, je leur
ferais administrer, aujourd’hui méme, la correction qu’ils ont méritée.

— Ceci, c’est mon affaire, dit I'inconnu en souriant ; les mille piastres
seront chez vous ce soir.

— Pardon, Monsieur, dit Henri, vous vous étes trompé : 'intention de
mon pére est, non pas de vous vendre ces deux hommes, mais de vous
les donner. L’existence de deux misérables negres ne peut pas étre mise
en comparaison avec une vie aussi précieuse que l’est celle de ma belle
cousine. Mais laissez-moi vous offrir, au moins, ce que nous avons et ce
que vous paraissez désirer.

— Mais, Monsieur, dit ’étranger en relevant la téte avec hauteur, tan-
dis que M. de Malmédie faisait a son fils une grimace des plus significa-
tives, ce n’étaient point la nos conventions.

— Eh bien, alors, dit Sara, permettez-moi d’y changer quelque chose,
et, pour I'amour de celle a qui vous avez sauvé la vie, prenez ces deux
negres que nous vous offrons.

— Je vous remercie, Mademoiselle, dit 'étranger ; il serait ridicule a
moi d’insister davantage. J’accepte donc, et c’est moi, maintenant, qui me
regarde comme votre obligé.

Et]’étranger, en signe qu’il ne voulait pas retenir plus longtemps I’ho-
norable compagnie sur une grande route, fit, en s’inclinant, un pas en
arriére.

Les hommes échangérent un salut ; mais Sara et Georges échangerent
un regard.

La cavalcade se remit en route et Georges la suivit un instant des yeux
avec ce froncement de sourcils qui lui était habituel quand une pensée
ameére le préoccupait ; puis, s’approchant de Nazim :

— Faites délier cet homme, dit-il au commandeur ; car lui et son frére
m’appartiennent.
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Le commandeur, qui avait entendu la conversation de I’étranger et de
M. de Malmédie, ne fit aucune difficulté d’obéir. Nazim fut donc délié et
remis avec Laiza a son nouveau maitre.

— Maintenant, mes amis, dit I’étranger en se tournant vers les négres
et en tirant de sa poche une bourse pleine d’or, comme j’ai recu un cadeau
de votre maitre, il est juste que, de mon coté, je vous fasse un petit présent.
Prenez cette bourse et partagez entre vous ce qu’elle contient.

Etil remitla bourse au négre qui se trouvait le plus proche de lui ; puis,
se tournant vers ses deux esclaves, qui, debout derriére lui, attendaient ses
ordres :

— Quant a vous deux, leur dit-il, faites maintenant ce que vous vou-
drez, allez ou vous voudrez, vous étes libres.

Laiza et Nazim poussérent chacun un cri de joie mélé de doute, car
ils ne pouvaient croire a cette générosité de la part d'un homme auquel
ils n’avaient rendu aucun service; mais Georges répéta les mémes pa-
roles, et alors Laiza et Nazim tomberent a genoux, baisant, avec un élan
de reconnaissance impossible a décrire, la main qui venait de les délivrer.

Quant a Georges, comme il commencait a se faire tard, il remit sur sa
téte son grand chapeau de paille qu’il avait jusque-la tenu a la main, et,
jetant son fusil sur son épaule, il reprit le chemin de Moka.
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Le bal

3 "ETAIT LE LENDEMAIN, comme nous l’avons dit, que devaient avoir
lieu, au palais du Gouvernement, ce diner et ce bal dont I’an-
nonce révolutionnait Port-Louis.
Quiconque n’a pas habité les colonies, et surtout I'ile de France, n’a au-
cune idée du luxe qui régne sous le 20° degré de latitude méridionale. En
effet, outre les merveilles parisiennes qui traversent les mers pour aller
embellir les gracieuses créoles de Maurice, elles ont encore a choisir, de
premiére main, les diamants de Visapour, les perles d’Ophir, les cache-
mires de Siam et les belles mousselines de Calcutta. Or, pas un vaisseau
venant du monde des Mille et une Nuits ne s’arréte a I'ile de France sans 'y
laisser une partie des trésors qu’il transporte en Europe ; et méme pour un
homme habitué a I’élégance parisienne ou a la profusion anglaise, c’est
encore quelque chose d’extraordinaire que I’étincelant ensemble que pré-
sente une réunijon a 'ile de France.

Aussi le salon du Gouvernement, qu’en trois jours, de son coté, lord
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Murrey, membre de la plus grande fashion et partisan du plus large
confortable, avait entiérement renouvelé, présentait-il, vers les quatre
heures de I’apres-midi, I'aspect d’'un appartement de la rue du Mont-
Blanc ou de Regent’s-street : toute I’aristocratie coloniale était 1a, hommes
et femmes : les hommes avec cette mise simple imposée par nos modes
modernes ; les femmes couvertes de diamants, ruisselantes de perles, pa-
rées d’avance pour le bal, n’ayant pour les distinguer de nos femmes eu-
ropéennes que cette molle et délicieuse morbidezza, apanage des seules
femmes créoles. A chaque nom nouveau que I’on annoncait, un sourire
général accueillait la personne annoncée; car, a Port-Louis, comme on
le comprend bien, tout le monde se connait, et la seule curiosité qui ac-
compagne une femme entrant dans un salon, est celle de savoir quelle
robe nouvelle elle a achetée, d’ou cette robe vient, de quelle étoffe elle
est faite et quelles garnitures la parent. Or, c’était surtout a ’endroit des
femmes anglaises que la curiosité des femmes créoles était excitée ; car,
dans cette éternelle lutte de coquetterie dont Port-Louis est le théatre, la
grande question pour les indigenes est de vaincre, en luxe, les étrangeres.
Le murmure qui se faisait entendre & chaque nouvelle entrée, le chucho-
tement qui le suivait étaient donc, en général plus bruyants et plus pro-
longés quand 'annonce officielle du valet avait pour objet quelque nom
britannique, dont la rude consonance jurait autant avec les noms du pays
que tranchaient avec les brunes vierges des tropiques les blondes et pales
filles du Nord. A chaque personne nouvelle qui entrait, lord Murrey avec
cette aristocratique politesse qui caractérise les Anglais de la haute so-
ciété, allait au-devant d’elle : si c’était une femme, il lui offrait le bras
pour la conduire a sa place et trouvait en route un compliment a lui faire ;
si ¢’était un homme, il lui tendait la main et trouvait un mot gracieux a
lui dire ; si bien que tout le monde reconnaissait le nouveau gouverneur
pour un homme charmant.

On annonga MM. et mademoiselle de Malmédie, C’était une annonce
attendue avec autant d’impatience que de curiosité, non point précisé-
ment parce que M. de Malmédie était effectivement un des plus riches
et des plus considérables habitants de I'ile de France, mais encore parce
que Sara était une des plus riches et des plus élégantes personnes de l'ile.
Aussi chacun accompagna-t-il des yeux le mouvement que lord Murrey
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fit pour aller au-devant d’elle ; car c’était elle surtout dont la toilette pré-
sumée préoccupait les plus belles invitées.

Contre '’habitude des femmes créoles et contre I’attente générale, la
toilette de Sara était des plus simples : ¢’était une ravissante robe de mous-
seline des Indes, transparente et légére comme cette gaze que Juvénal ap-
pelle de l'air tissé, sans une seule broderie, sans une seule perle, sans un
seul diamant, garnie d’une branche d’aubépine rose; une couronne du
méme arbuste ceignait la téte de la jeune fille, et un bouquet des mémes
fleurs tremblait a sa ceinture ; aucun bracelet ne faisait ressortir la teinte
dorée de sa peau. Seulement, ses cheveux, fins, soyeux et noirs, tombaient
en longues boucles sur ses épaules, et elle tenait a la main cet éventail,
merveille de 'industrie chinoise qu’elle avait acheté a Miko-Miko.

Comme nous ’avons dit, chacun se connait a I'ile de France ; de sorte
que, MM. et mademoiselle de Malmédie arrivés, on s’apercut qu’il n’y
avait plus personne a venir, puisque tous ceux qui, par leur rang et leur
fortune, avaient I’habitude de se trouver ensemble, étaient réunis : aussi,
les regards se détournérent-ils tout naturellement de la porte, par la-
quelle personne ne devait plus entrer, et au bout de dix minutes d’at-
tente, commencait-on a se demander ce que lord Murrey pouvait attendre,
lorsque la porte se rouvrit de nouveau, et que le domestique annonca a
haute voix :

— Monsieur Georges Munier.

La foudre, tombée au milieu de I’assemblée que nous venons de réunir
sous les yeux du lecteur, n’elit certes pas produit plus d’effet que n’en
produisit cette simple annonce. Chacun se retourna vers la porte a ce nom,
se demandant quel était celui qui allait entrer; car, quoique le nom fiit
bien connu a I'ile de France, celui qui le portait était depuis si longtemps
éloigné, qu’on avait a peu prés oublié qu’il existat.

Georges entra.

Le jeune mulatre était vétu avec une simplicité, mais en méme temps
avec un golt extréme. Son habit noir, admirablement pris sur lui, et a la
boutonniere duquel pendaient au bout d’une chaine d’or les deux petites
croix dont il était décoré, faisait ressortir toute I’élégance de sa taille. Son
pantalon, a demi-collant, indiquait les formes élégantes et sveltes particu-
liéres aux hommes de couleur, et, contre ’habitude de ceux-ci il ne portait
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d’autres bijoux qu’une fine chaine d’or pareille a celle de sa boutonniére,
et dont Pextrémité, qui paraissait seule, allait se perdre dans la poche de
son gilet de piqué blanc. En outre, une cravate noire, nouée avec cette né-
gligence étudiée que donne seule la parfaite habitude de la fashion, et sur
laquelle se rabattait un col de chemise arrondi, encadrait sa belle figure,
dont sa moustache et ses cheveux noirs faisaient ressortir la mate paleur.

Lord Murrey alla plus loin au-devant de Georges qu’il n’avait été au-
devant de personne, et, I'ayant pris par la main, il le présenta aux trois ou
quatre dames et aux cinq ou six officiers anglais qui se trouvaient dans le
salon, comme un compagnon de voyage de la société duquel il n’avait eu
qu’a se louer pendant toute la traversée ; puis, se retournant vers le reste
de la compagnie :

— Messieurs, dit-il, je ne vous présente pas M. Georges Munier ; M.
Georges Munier est votre compatriote, et le retour d’un homme aussi dis-
tingué que lui doit étre presque une féte nationale.

Georges s’inclina en signe de remerciement ; mais, quelque déférence
que l'on dit avoir pour le gouverneur, ft-ce chez lui, une ou deux voix
a peine trouvérent la force de balbutier quelques mots en réponse a la
présentation que lord Murrey venait de faire.

Lord Murrey n’y fit point ou ne parut point y faire attention, et,
comme le domestique annonca qu’on était servi, lord Murrey prit le bras
de Sara, et 'on passa dans la salle & manger.

Avec le caractére bien connu de Georges, on devinera facilement que
ce n’était pas sans intention qu’il s’était fait attendre : sur le point d’en-
trer en lutte avec le préjugé qu’il était résolu a combattre, il avait voulu,
du premier coup, voir face a face son ennemi; il avait donc été servi a
souhait ; 'annonce de son nom et son entrée avaient produit tout U'effet
qu’il pouvait attendre.

Mais la personne la plus émue de toute cette honorable assemblée était
sans contredit Sara. Sachant que le jeune chasseur de la riviere Noire était
arrivé a Port-Louis avec lord Murrey, elle s’était attendue d’avance a le
voir, et peut-étre était-ce a 'intention de ce nouvel arrivé d’Europe qu’elle
et que remplace trop souvent, il faut ’avouer, dans les colonies, un luxe
exagéré. Aussi, en entrant, elle avait partout cherché des yeux le jeune
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inconnu. Un regard lui avait suffi pour lui apprendre qu’il n’était pas la;
elle avait alors songé qu’il allait venir, et que, comme on ’annoncerait,
sans doute, elle apprendrait ainsi, et sans faire de question, et son nom et
qui il était.

Les prévisions de Sara s’étaient accomplies. A peine, comme nous
l’avons vu, avait-elle pris place dans le cercle des femmes, et MM. de Mal-
médie s’étaient-ils groupés au groupe des hommes, qu’'on avait annoncé
M. Georges Munier.

A ce nom si connu dans I'ile, mais qu’on n’était pas habitué  entendre
prononcer en pareille circonstance, Sara avait pressentimentalement tres-
sailli et s’était retournée pleine d’anxiété. En effet, elle avait vu apparaitre
le jeune étranger de Port-Louis, avec sa démarche ferme, son front calme,
son regard hautain, ses lévres dédaigneusement relevées, et, hatons-nous
de le dire, a cette troisiéme apparition, il lui avait semblé encore plus beau
et plus poétique qu’aux deux premiéres.

Alors elle avait suivi non seulement des yeux, mais encore du cceur,
la présentation que lord Murrey avait faite de Georges a la société, et son
ceeur s’était serré, quand la répulsion, inspirée par la naissance du jeune
mulatre, s’était traduite par le silence ; et ¢’était presque voilés de larmes
que ses yeux avaient répondu au regard rapide et pénétrant que Georges
avait jeté sur elle.

Puis lord Murrey lui avait offert le bras, et elle n’avait plus rien vu;
car, sous le regard de Georges, elle s’était sentie rougir et palir presque en
méme temps ; et, convaincue que tous les yeux étaient fixés sur elle, elle
s’était empressée de se dérober momentanément a la curiosité générale.
Sur ce point, Sara se trompait : personne n’avait songé a elle, car tout le
monde, excepté M. de Malmédie et son fils, ignorait les deux événements
qui avaient précédemment mis en contact le jeune homme et la jeune fille,
et nul ne pouvait penser qu’il diit y avoir quelque chose de commun entre
mademoiselle Sara de Malmédie et M. Georges Munier.

Une fois a table, Sara se hasarda a jeter les yeux autour d’elle. Elle était
assise a la droite du gouverneur, qui avait a sa gauche la femme du com-
mandant militaire de I'ile; en face d’elle était ce commandant placé lui-
méme entre deux femmes appartenant aux familles les plus considérables
de I'ile. Puis, a droite et & gauche de ces deux dames, MM. de Malmédie
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pére et fils, et ainsi de suite ; quant a Georges, soit hasard, soit gracieuse
prévoyance de lord Murrey, il était placé entre deux Anglaises.

Sararespira : elle savait que le préjugé qui poursuivait Georges n’avait
pas d’influence sur I'esprit des étrangers, et qu’il fallait qu’un habitant de
la métropole fut resté bien longtemps aux colonies pour arriver a le par-
tager ; aussi vit-elle Georges remplissant de la facon la plus dégagée son
role de galant convive, entre le sourire croisé des deux compatriotes de
lord Murrey, enchantées d’avoir trouvé un voisin qui parlait leur langue
comme si lui-méme fat né en Angleterre.

En ramenant ses regards vers le centre de la table, Sara s’apercut que
les yeux d’Henri étaient fixés sur elle. Elle comprit parfaitement ce qui
pouvait se passer dans I’esprit de son fiancé, et, par un mouvement indé-
pendant de sa volonté, elle baissa les siens en rougissant.

Lord Murrey était un grand seigneur dans toute la force du terme, sa-
chant admirablement jouer ce role de maitre de maison, si difficile a ap-
prendre lorsqu’on ne le remplit pas instinctivement, et, pour ainsi dire, de
naissance ; aussi, lorsque la contrainte et la géne qui pésent ordinairement
sur le premier service d’un diner d’apparat furent dissipées, commenga-
t-il a adresser la parole a ses convives, parlant a chacun de la spécialité
qui pouvait lui fournir les plus faciles réponses, rappelant aux officiers
anglais quelque belle bataille, aux négociants quelque haute spéculation ;
puis, au milieu de tout cela, jetant de temps en temps a Georges un mot
qui prouvait qu’a lui il pouvait parler de toute chose, et que c’était a une
généralité intellectuelle et non a une spécialité commerciale ou guerriére
qu’il s’adressait.

Le diner se passa ainsi. Quoique d’'une modestie parfaite, Georges,
avec sa rapide intelligence, avait répondu a chaque mot, a chaque ques-
tion du gouverneur, de maniére a prouver aux officiers qu’il avait fait la
guerre comme eux, et aux négociants qu’il n’était point resté étranger
aux grands intéréts commerciaux, qui font du monde entier une seule fa-
mille, unie par le lien des intéréts; puis, au milieu de cette conversation
tronquée, avaient jailli avec éclat les noms de tous ceux qui, en France,
en Angleterre ou en Espagne, occupaient une haute position, soit dans
la politique, soit dans l'aristocratie, soit dans les arts, accompagnés cha-
cun d’une de ces remarques qui indiquent, d’un seul trait, que celui qui
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parle, parle avec une entiére connaissance du caractére, du génie ou de la
position des hommes qu’il vient de nommer.

Quoique ces bribes de conversation eussent, si 'on peut s’exprimer
ainsi, passé par-dessus la téte du commun des convives, il y avait parmi
les invités plusieurs hommes assez distingués pour comprendre la supé-
riorité avec laquelle Georges avait effleuré toutes choses : aussi, quoique
le sentiment de répulsion qu’on avait manifesté pour le jeune mulatre
restat a peu pres le méme, I’étonnement avait grandi, et, avec lui, dans le
cceur de quelques-uns, la jalousie était entrée. Henri surtout, préoccupé
de I'idée que Sara avait remarqué Georges plus que, dans sa position de
fiancée et dans sa dignité de femme blanche, elle n’etit di le faire, Henri
sentait remuer au fond du cceur un sentiment d’amertume dont il n’était
pas le maitre ; puis, au nom de Munier, ses souvenirs d’enfance s’étaient
réveillés : il s’était rappelé le jour ou, en voulant arracher le drapeau des
mains de Georges, son frére Jacques lui avait donné un si violent coup
de poing au milieu du visage. Tous ces anciens méfaits des deux fréres
grondaient sourdement dans sa poitrine et 'idée que Sara avait, la veille,
été sauvée par ce méme homme, au lieu d’effacer le murmure accusateur
du passé, augmentait encore sa haine pour lui. Quant a M. de Malmédie
peére, il était resté pendant tout le diner plongé, avec son voisin, dans une
dissertation profonde sur une nouvelle maniére de raffiner le sucre, qui
devait donner, au produit de ses terres, un tiers de valeur de plus qu’elles
n’avaient. Il en résulta que, sauf le premier étonnement de trouver dans
Georges le sauveur de sa niece, et de rencontrer Georges chez lord Mur-
rey, il n’avait plus fait attention a lui.

Mais, comme nous l’avons dit, il n’en était pas de méme d’Henri;
Henri n’avait pas perdu une parole des interpellations de lord Murrey
et des réponses de Georges. Dans chacune de ces réponses, il avait re-
connu un sens droit et une pensée supérieure ; il avait étudié le regard
ferme, interprete de la volonté absolue de Georges, et il avait compris
que ce n’était plus, comme au jour du départ, un enfant opprimé qui se
présentait a ses regards, mais un antagoniste puissant qui venait braver
ses coups.

Si Georges, de retour a I'ile de France, fit rentré humblement dans la
condition, qu’aux yeux des blancs, la nature lui avait faite, et se fiit ainsi
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perdu dans P'obscurité de sa naissance, Henri ne 1’elit point remarqué,
ou, dans ce cas, ne lui eiit point gardé rancune des torts que, quatorze
ans auparavant, Henri avait eus envers lui. Mais il n’en était point ainsi;
lorgueilleux jeune homme avait fait sa rentrée au grand jour, s’était mélé,
par un service rendu, a la vie de sa famille ; il venait, comme son égal de
rang et comme son supérieur en intelligence, s’asseoir a la méme table
que lui : ¢’était plus qu'Henri n’en pouvait supporter, Henri lui déclara
intérieurement la guerre.

Aussi, en sortant de table, et comme on venait de passer au jardin,
Henri s’approcha de Sara, qui, avec plusieurs autres femmes, s’était assise
sous un berceau paralléle a celui sous lequel les hommes prenaient le café.
Sara tressaillit, car elle sentit instinctivement que, dans ce que son cousin
avait a lui dire, il serait indubitablement question de Georges.

— Eh bien, ma belle cousine, dit le jeune homme en s’appuyant sur
le dossier de la chaise de bambou qui servait de siege a la jeune fille,
comment avez-vous trouvé le diner ?

— Ce n’est pas, je le présume, sous le rapport matériel, que vous me
faites cette question ? répondit en souriant Sara.

— Non, ma chére cousine, quoique peut-étre, pour quelques-uns de
nos convives, qui ne vivent pas, comme vous, de rosée, d’air et de parfums,
ce ne soit pas une question déplacée. Non, je vous demande cela sous le
rapport social, si je puis dire.

— Eh bien, mais plein de bon goit, ce me semble. Lord Murrey m’a
paru faire admirablement les honneurs de sa table, et il a été, a ce qu’il
m’a paru, aussi aimable que possible avec tout le monde.

— Oui, certes! Aussi, je m’étonne profondément qu'un homme aussi
distingué que lui ait risqué envers nous 'inconvenance qu’il a commise.

— Laquelle ? demanda Sara, qui comprenait ou son cousin en voulait
venir, et qui, puisant une force inconnue a elle-méme dans le fond de son
ceeur, regarda fixement son cousin en lui adressant cette question.

— Mais, répondit Henri, quelque peu embarrassé non seulement de
la fixité de ce regard, mais encore de la voix qui murmurait au fond de
sa conscience ; mais en invitant a la méme table que nous M. Georges
Munier.

— Et moi, il y a une chose qui ne m’étonne pas moins, Henri, c’est que
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vous n’ayez pas laissé a tout autre que vous le soin de me faire, surtout a
moi, cette observation.

— Et pourquoi cette observation m’est-elle interdite, & moi seul, ma
chére cousine ?

— Parce que, sans M. Georges Munier, dont la présence vous parait si
inconvenante ici, vous seriez, en supposant qu’on pleure une cousine et
qu’on porte le deuil d’une niéce, vous seriez, votre pére et vous, dans le
deuil et dans les larmes.

— Oui, certes, répondit Henri en rougissant ; oui, je comprends toute
la reconnaissance que nous devons a M. Georges pour avoir sauvé une
vie aussi précieuse que la votre ; et vous avez bien vu que, hier quand il
a désiré acheter ces deux négres que mon pere voulait punir, je me suis
empressé de les lui donner.

— Et moyennant le don de ces deux négres, vous vous croyez quitte
envers lui ? Je vous remercie, mon cousin, d’estimer la vie de Sara de Mal-
médie a la somme de mille piastres.

— Mon Dieu! ma chére Sara, dit Henri, quelle étrange facon d’in-
terpréter les choses vous avez aujourd’hui! Ai-je eu un instant I'idée de
mettre & prix une existence pour laquelle je donnerais la mienne ? Non,
j’ai eu seulement I'intention de vous faire observer dans quelle fausse
position, par exemple, lord Murrey mettrait une femme que M. Georges
Munier inviterait a danser.

— A votre avis donc, mon cher Henri, cette femme devrait refuser ?

— Sans aucun doute.

— Sans réfléchir qu’en refusant elle commet envers un homme qui ne
lui a rien fait, et qui méme peut-étre lui a rendu quelque petit service, une
de ces offenses dont il doit nécessairement demander raison a son pére, a
son frére ou a son mari ?

— Je présume que, le cas échéant, M. Georges ferait un retour sur
lui-méme, et se rendrait la justice de croire qu'un blanc ne descend pas
jusqu’a se mesurer avec un mulatre.

— Pardon, mon cousin, d’oser émettre une opinion en pareille ma-
tiere, reprit Sara ; mais, ou, d’aprés le peu que j’ai vu, j’ai mal compris M.
Georges, ou je ne pense pas que, s’il s’agissait de venger son honneur, un
homme qui, comme lui, porte deux croix sur sa poitrine, fat arrété par
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le sentiment d’humilité intérieure que vous lui prétez, j’en ai peur, bien
gratuitement.

— En tout cas, j'espére, ma chére Sara, reprit a son tour Henri, le rouge
de la colere sur le visage, que la crainte de nous exposer, mon pére ou moi,
a la colére de M. Georges, ne vous fera pas commettre I'imprudence de
danser avec lui, s’il avait la hardiesse de vous inviter ?

— Je ne danserai avec personne, Monsieur, répondit froidement Sara
en se levant et en allant s’appuyer au bras de la dame anglaise qui s’était
trouvée a table a coté de Georges, et qui était une de ses amies.

Henri resta un instant tout étourdi de cette fermeté a laquelle il ne
s’attendait pas ; puis il alla se méler a un groupe de jeunes créoles, dans
lequel il trouva, pour ses idées aristocratiques, sans doute plus de sympa-
thie qu’il n’en avait trouvé chez sa cousine.

Pendant ce temps, Georges, centre d’'un autre groupe, causait avec
quelques officiers et quelques négociants anglais, qui ne partageaient pas
ou qui partageaient a un moindre degré le préjugé de ses compatriotes.

Une heure s’écoula ainsi, pendant laquelle s’accomplirent tous les pré-
paratifs du bal ; puis, cette heure écoulée, les portes se rouvrirent et don-
nérent entrée aux appartements débarrassés de leurs meubles et étince-
lants de lumiéres. Au méme instant, 'orchestre préluda, donnant le signal
de la contredanse.

Sara avait fait un violent effort sur elle-méme en se condamnant a voir
danser ses compagnes; car, ainsi que nous ’avons dit, elle aimait le bal
avec passion. Mais toute I’amertume du sacrifice qu’elle faisait retomba
sur celui qui le lui avait imposé ; tandis que, au contraire, un sentiment
plus tendre et plus profond qu’aucun de ceux qu’elle eiit jamais éprouvés
commengait & naitre dans son dme en faveur de celui pour lequel elle
se 'imposait ; car c’est une sublime qualité des femmes, que la nature et
la société ont faites faibles d’'une douce faiblesse, de porter un puissant
intérét a tout ce qu’on opprime, comme une haute admiration a tout ce
qui ne se laisse pas opprimer.

Aussi, lorsque Henri, espérant que sa cousine ne résisterait pas a 'en-
trainement de la premieére ritournelle, vint, malgré sa réponse, 'inviter
a danser comme d’habitude la premiére contredanse avec lui, Sara se
contenta, cette fois, de lui répondre :
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— Vous savez que je ne danse pas ce soir, mon cousin.

Henri se mordit les lévres jusqu’au sang, et, par un mouvement ins-
tinctif, chercha des yeux Georges. Georges avait pris place et dansait avec
I’Anglaise a laquelle il avait donné le bras pour la conduire a table. Par un
sentiment qui n’avait cependant rien de sympathique, les yeux de Sara
avaient pris la méme direction que son cousin. Son coeur se serra.

Georges dansait avec une autre, Georges ne pensait peut-étre pas
méme a Sara, qui venait cependant de lui faire un de ces sacrifices du-
quel, la veille encore, elle se serait crue incapable pour qui que ce fit au
monde. Le temps que dura cette contredanse fut un des moments les plus
douloureux que Sara elit encore passés.

La contredanse finie, Sara, malgré elle, ne put s’empécher de suivre
des yeux Georges. Il alla reconduire I’Anglaise a sa place, puis parut cher-
cher quelqu’un des yeux. Celui qu’il cherchait était lord Murrey. A peine
Peut-il apercu, qu’il alla a lui, qu’il lui dit quelques mots, et que tous deux
s’avancerent vers Sara.

Sara sentit tout son sang se porter vers son coeur.

— Mademoiselle, dit lord Murrey, voici un compagnon de voyage a
moi, qui, peut-étre un peu trop révérencieux envers nos usages d Europe,
n’ose point vous inviter a danser avant d’avoir eu ’honneur de faire votre
connaissance. Veuillez donc me permettre de vous présenter M. Georges
Munier, un des hommes les plus distingués que je connaisse.

— Comme vous le dites, milord, reprit Sara d’une voix que, a force
de puissance sur elle-méme, elle était parvenue a rendre presque assurée,
c’est de la part de M. Georges une crainte bien exagérée ; car nous sommes
déja d’anciennes connaissances. Le jour de son arrivée, M. Georges m’a
rendu un service ; hier, il a fait mieux que cela, il m’a sauvé la vie.

— Comment! ce jeune chasseur qui a eu le bonheur de se trouver la a
point pour tirer sur cet affreux requin, pendant que vous vous baigniez,
c’est M. Georges ?

— C’est lui-méme, milord, reprit Sara toute rouge de honte en pensant
seulement alors que Georges l'avait vue dans son costume de natation ;
et, hier, j’étais si émue et si troublée encore, qu’a peine si j’ai eu la force de
présenter mes actions de graces a M. Georges. Mais, aujourd’hui, je les lui
renouvelle d’autant plus vives, que c’est a son adresse et a son sang-froid
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que je dois le bonheur d’assister a votre belle féte, milord.

— Et nous y joignons les notres, ajouta Henri, qui s’était approché du
petit groupe dont sa cousine formait le centre ; car, nous aussi, hier, nous
étions si émus et si préoccupés de cet accident, qu’a peine avons-nous eu
Ihonneur de dire quelques mots a M. Georges.

Georges, qui n’avait pas encore dit une parole, mais dont les yeux
pénétrants avaient lu jusqu’au fond du coeur de Sara, s’inclina en signe
de remerciement, mais sans répondre autrement a Henri.

— Alors, j’espeére que la requéte que voulait vous présenter M. Georges
ira maintenant toute seule, dit lord Murrey, et je laisse mon protégé s’ex-
pliquer lui-méme.

— Mademoiselle de Malmédie m’accordera-t-elle I’honneur d’une
contredanse ? dit Georges en s’inclinant une seconde fois.

— Oh! Monsieur, dit Sara, je suis vraiment aux regrets, et vous m’ex-
cuserez, je 'espére. J’ai refusé tout a I’heure la méme demande a mon
cousin, ne comptant pas danser ce soir.

Georges sourit de 'air d’'un homme qui devine tout, et se releva en
couvrant Henri d’un regard si parfaitement dédaigneux, que lord Murrey
comprit, a ce regard et a celui par lequel répondit M. de Malmédie, qu’il
y avait une haine profonde et invétérée entre ces deux hommes. Mais il
garda cette observation dans le fond de son ceeur, et, comme s’il n’eiit rien
remarqué :

— Serait-ce un reste de votre terreur d’hier, dit-il a Sara, qui réagit sur
vos plaisirs d’aujourd’hui ?

— Oui, milord, répondit Sara ; je me sens méme assez souffrante pour
prier mon cousin de prévenir M. de Malmédie que je désirerais me retirer,
et que je compte sur lui pour me ramener a la maison.

Henri et lord Murrey firent ensemble un mouvement pour obéir au
désir de la jeune fille. Georges se pencha vivement :

— Vous avez un noble coeur, Mademoiselle, dit-il & demi-voix, et je
vous remercie.

Sara tressalillit et voulut répondre ; mais déja lord Murrey s’était rap-
proché. Elle ne fit qu’échanger, presque malgré elle, un regard avec
Georges.
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— Etes-vous donc toujours décidée a nous quitter, Mademoiselle ? dit
le gouverneur.

— Hélas ! oui, répondit Sara. Je voudrais pouvoir rester, milord ; mais....
je souffre réellement.

— En ce cas, je comprends qu’il y aurait de ’égoisme a moi d’essayer
de vous retenir; et, comme la voiture de M. de Malmédie ne sera proba-
blement point a la porte, je vais donner des ordres pour qu’on mette les
chevaux a la mienne.

Et lord Murrey s’éloigna aussitot.

— Sara, dit Georges, quand j’ai quitté I’Europe pour revenir ici, mon
seul désir était celui d’y trouver un cceur comme le votre ; mais je ne
Pespérais pas.

— Monsieur, murmura Sara, dominée malgré elle par ’accent profond
de la voix de Georges, je ne sais ce que vous voulez dire.

— Je veux dire que, depuis le jour de mon arrivée, j’ai fait un réve, et
que, si ce réve se réalise jamais, je serai le plus heureux des hommes.

Puis, sans attendre la réponse de Sara, Georges s’inclina respectueu-
sement devant elle, et, voyant s’approcher M. de Malmédie et son fils,
laissa Sara avec son oncle et son cousin.

Cing minutes apres, lord Murrey revint annoncer a Sara que la voiture
était préte, et lui offrit le bras pour traverser le salon. Arrivée a la porte, la
jeune fille jeta un dernier regard de regret sur le bal ou elle s’était promis
tant de plaisir, et disparut.

Mais ce regard avait rencontré celui de Georges, qui semblait devoir
désormais la poursuivre.

En revenant de conduire mademoiselle de Malmédie a sa voiture, le
gouverneur rencontra dans ’antichambre Georges, qui s’apprétait a quit-
ter le bal a son tour.

— Et vous aussi ? dit lord Murrey.

— Oui, milord ; vous n’ignorez pas que je demeure pour le moment a
Moka, et que j’ai, par conséquent, prés de huit lieues a faire ; heureuse-
ment qu’avec Antrim, c’est Iaffaire d’une heure.

— Vous n’avez rien eu de particulier avec M. Henri de Malmédie ?
demanda le gouverneur avec I'expression de I'intérét.
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— Non, milord, pas encore, répondit Georges en souriant ; mais, selon
toute probabilité, cela ne tardera point.

— Ou je me trompe fort, mon jeune ami, dit le gouverneur, ou les
causes de votre inimitié avec cette famille datent de longtemps ?

— Oui, milord, ce sont de petites taquineries d’enfant qui se sont faites
de belles et bonnes haines d’hommes; des coups d’épingle qui devien-
dront des coups d’épée.

— Etil n’y a pas un moyen d’arranger tout cela ? demanda le gouver-
neur.

— Je Iai espéré un instant, milord ; j’ai cru que quatorze ans de domi-
nation anglaise avaient tué le préjugé que je revenais combattre ; je me
trompais : il ne reste plus a I'athléte qu’a se frotter d’huile et a descendre
dans le cirque.

— N’y rencontrerez-vous pas plus de moulins que de géants, mon cher
don Quichotte ?

— Je vous en fais juge, dit Georges en souriant. Hier, j’ai sauvé la vie a
mademoiselle Sara de Malmédie !... Savez-vous comment son cousin m’en
remercie aujourd’hui ?

— Non.

— En lui défendant de danser avec moi.

— Impossible !

— C’est comme j’ai 'honneur de vous le dire, milord.

— Et pourquoi cela?

— Parce que je suis mulatre.

— Et que comptez-vous faire ?

— Moi?

— Pardon de mon indiscrétion ; mais vous savez I'intérét que je vous
porte, et, d’ailleurs, nous sommes de vieux amis.

— Ce que je compte faire ? dit Georges en souriant.

— Oui; vous avez bien congu de votre c6té quelque projet ?

— Ce soir méme, j’en ai arrété un.

— Et lequel ? Voyons, je vous dirai si je approuve.

— C’est que, dans trois mois, je serai I’époux de mademoiselle Sara de
Malmédie.
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Et, avant que lord Murrey et eu le temps de lui donner son approba-
tion ou sa désapprobation, Georges I'avait salué et était sorti. A la porte,
son domestique maure I’attendait avec ses deux chevaux arabes.

Georges sauta sur Antrim, et prit au galop le chemin de Moka.

En rentrant a I'habitation, le jeune homme s’informa de son pere;
mais il apprit qu’il était sorti a sept heures du soir, et n’était pas encore
de retour.
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Le négrier

p ‘:\‘: E LENDEMAIN MATIN, ce fut Pierre Munier qui entra le premier
~¥-{  chez son fils.

(SN Depuis son arrivée, Georges avait parcouru plusieurs fois la ma-
gnifique habitation que son pére possédait, et, avec ses idées d’industrie
européenne, il avait émis plusieurs idées d’amélioration que, dans sa ca-
pacité pratique, le pére avait comprises a 'instant méme ; mais ces idées
nécessitaient I’application d’une augmentation de bras, et ’abolition de la
traite publique avait tellement fait renchérir les esclaves, qu’il n’y avait
pas moyen, sans d’énormes sacrifices, de se procurer dans l’ile les cin-
quante ou soixante neégres dont le pére et le fils voulaient augmenter leur
maison. Pierre Munier avait donc, la veille en ’absence de Georges, ac-
cueilli avec joie la nouvelle qu’il y avait un navire négrier en vue, et, se-
lon I’habitude adoptée alors parmi les colons et les commercants de chair
noire, il était allé, pendant la nuit, sur la cote, afin de répondre aux signaux
du négrier par d’autres signaux qui indiquassent qu’on était dans I'inten-
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tion de traiter avec lui. Les signaux avaient été échangés et Pierre Mu-
nier venait annoncer a Georges cette bonne nouvelle. Il fut donc convenu
que, le soir, le pere et le fils se trouveraient vers neuf heures a la Pointe-
des-Caves, au-dessous du Petit-Malabar. Cette convention arrétée, Pierre
Munier sortit pour aller inspecter, selon son habitude, les travaux de la
plantation, et, selon son habitude aussi, Georges prit son fusil et gagna
les bois pour s’abandonner a ses réveries.

Ce que Georges avait dit la veille & lord Murrey en le quittant n’était
pas une forfanterie; c’était, au contraire, une résolution bien arrétée;
I’étude de la vie tout entiére du jeune mulatre s’était, comme nous ’avons
vu, portée vers ce point, de donner a sa volonté la force et la persistance
du génie. Arrivé a une supériorité en toute chose, qui, appuyée de sa for-
tune, lui eit assuré, en France ou en Angleterre, a Londres ou a Paris, une
existence distinguée, Georges, avide de lutte, avait voulu revenir a I'ile de
France. C’était la qu’existait le préjugé que son courage se croyait destiné
a combattre, et que son orgueil croyait pouvoir vaincre. Il revenait donc
ayant pour lui 'avantage de I'incognito, pouvait étudier son ennemi sans
que son ennemi siit quelle guerre il lui avait déclarée au fond de son ame,
et prét qu’il était a le saisir au moment ou il s’y attendrait le moins, et a
commencer cette lutte dans laquelle devait succomber un homme ou une
idée.

En posant le pied sur le port, en retrouvant au retour les mémes
hommes qu’il avait laissés a son départ, Georges avait compris une vé-
rité dont plusieurs fois il avait douté en Europe ; c’est que toutes choses
étaient les mémes a I'ile de France, quoique quatorze ans se fussent écou-
lés, quoique l’ile de France, au lieu d’étre francaise, fit anglaise, et, au
lieu de s’appeler I'ile de France, s’appelat Maurice. Alors, et de ce jour,
il s’était mis sur ses gardes, alors il s’était préparé a ce duel moral qu’il
était venu chercher, comme un autre se prépare a un duel physique, si
on peut parler ainsi; et, 'épée a la main, il avait attendu ’occasion qui se
présenterait de porter le premier coup a son adversaire.

Mais, comme César Borgia, qui, dans son génie, avait, lors de la mort
de son pére, tout prévu pour la conquéte de I'Italie, excepté qu’a cette
époque il serait mourant lui-méme, Georges se trouva engagé d’une facon
qu’il n’avait pas pu prévoir, et frappé en méme temps qu’il voulait frapper.
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Le jour de son arrivée a Port-Louis, le hasard avait mis sur son chemin
une belle jeune fille, dont, malgré lui, il avait gardé le souvenir. Puis la
Providence I’avait amené juste a point pour sauver la vie a celle-la méme
a laquelle il révait vaguement depuis qu’il ’avait vue; de sorte que ce
réve était entré plus profondément dans son existence. Enfin, la fatalité
les avait réunis la veille, et, 1, un coup d’ceil, au moment méme ou il
s’apercevait qu’il Paimait, lui avait dit qu’il était aimé. Dés lors, la lutte
prenait pour lui un nouvel intérét, intérét auquel son bonheur se trouvait
doublement lié, puisque désormais cette lutte avait lieu non seulement au
profit de son orgueil, mais encore a celui de son amour.

Seulement, comme nous ’avons dit, blessé lui-méme au moment
du combat, Georges perdait ’avantage du sang-froid; il est vrai qu’en
échange il gagnait la véhémence de la passion.

Mais, si, dans une existence blasée, si, sur un ceeur flétri comme celui
de Georges, la vue de la jeune fille avait produit I'impression que nous
avons dite, aspect du jeune homme et les circonstances dans lesquelles
il lui était successivement apparu avaient di produire une bien autre im-
pression sur I'existence juvénile et sur 'ame vierge de Sara. Elevée, depuis
le jour ou elle avait perdu ses parents, dans la maison de M. de Malmédie,
destinée dés cette époque a doubler par sa dot la fortune de ’héritier de
la maison, elle s’était dés lors habituée a regarder Henri comme son futur
mari, et elle s’était d’autant plus facilement soumise a cette perspective,
que Henri était un beau et brave garcon, cité parmi les plus riches et les
plus élégants colons, non seulement de Port-Louis, mais encore de toute
I'ile. Quant aux autres jeunes gens amis de Henri, ses cavaliers a la chasse,
ses danseurs au bal, elle les connaissait depuis trop longtemps pour que
I'idée lui vint jamais de distinguer aucun d’eux; ¢’étaient pour Sara des
amis de sa jeunesse, qui devaient I’accompagner tranquillement de leur
amitié pendant le reste de sa vie, et voila tout.

Sara était donc dans cette parfaite quiétude d’ame, lorsque, pour la
premiére fois, elle avait apercu Georges. Dans la vie d’une jeune fille, un
beau jeune homme inconnu, a lair distingué, aux formes élégantes, est
partout un événement, et a bien plus forte raison, comme on le comprend
bien, a I'ile de France.

La figure du jeune étranger, le timbre de sa voix, les paroles qu’il avait
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dites, étaient donc demeurés, sans qu’elle siit pourquoi, dans la mémoire
de Sara comme demeure un air qu’on n’a entendu qu’une fois, et que ce-
pendant on répéte dans sa pensée. Sans doute Sara, au bout de quelques
jours, elit oublié ce petit événement, si elle elit revu ce jeune homme
dans des circonstances ordinaires ; peut-étre méme un examen plus ap-
profondi, comme celui qu’améne une seconde rencontre, au lieu de mé-
ler ce jeune homme plus profondément a sa vie, I'en efit-il éloigné tout
a fait. Mais il n’en avait point été ainsi. Dieu avait décidé que Georges
et Sara se reverraient dans un moment supréme : la scéne de la riviére
Noire avait eu lieu. A la curiosité qui avait accompagné la premiére appa-
rition, s’étaient jointes la poésie et la reconnaissance qui entouraient la
seconde. En un instant, Georges s’était transformé aux yeux de la jeune
fille. L’étranger inconnu était devenu un ange libérateur. Tout ce que cette
mort dont Sara avait été menacée promettait de douleurs, Georges le lui
avait épargné ; tout ce que la vie a seize ans promet de plaisir, de bonheur
et d’avenir, Georges, au moment ou elle allait le perdre, le lui avait rendu.
Enfin, quand I'ayant vu a peine, quand lui ayant a peine adressé la pa-
role, elle allait se retrouver en face de lui, quand elle allait épancher tout
ce que son ame contenait de reconnaissance, on lui défendait d’accorder
a cet homme ce qu’elle elit accordé au premier étranger venu, et, plus
encore, on lui ordonnait de faire a4 cet homme une insulte qu’elle n’eit
pas faite au dernier des hommes. Alors la reconnaissance refoulée en son
ceeur s’était changée en amour ; un regard avait tout dit a Georges, et un
mot de Georges avait tout dit a Sara. Sara n’avait rien pu nier, Georges
avait donc le droit de tout croire ; puis, apres impression, était venue la
réflexion. Sara n’avait pu s’empécher de comparer la conduite de Henri,
son futur époux, a celle de cet étranger qui n’était pas méme pour elle
une simple connaissance. Le premier jour, les railleries de Henri sur 'in-
connu avaient blessé son esprit. L’indifférence de Henri courant a I’hal-
lali du cerf, quand sa fiancée échappait a peine a un danger mortel avait
froissé son ceeur ; enfin, ce ton de maitre dont Henri lui avait parlé le jour
du bal avait offensé son orgueil : si bien que, pendant cette longue nuit,
qui devait étre une nuit joyeuse, et dont Henri avait fait une nuit triste et
solitaire, Sara s’était interrogée pour la premiere fois peut-étre, et, pour
la premiére fois, elle avait reconnu qu’elle n’aimait pas son cousin. De la
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a savoir qu’elle en aimait un autre, il n’y avait qu’un pas.

Alors il arriva ce qui arrive en pareil cas. Sara, aprés avoir porté les
yeux sur elle, les reporta autour d’elle, elle pesa a la balance de I'intérét la
conduite de son oncle envers elle ; elle se souvint qu’elle avait un million
et demi de fortune a peu pres, c’est-a-dire qu’elle était prés de deux fois
riche comme son cousin; elle se demanda si son oncle elit eu pour elle,
pauvre et orpheline, les mémes soins, les mémes attentions, les mémes
tendresses qu’il avait eus pour elle, opulente héritiere, et elle ne vit plus
dans I’adoption de M. de Malmédie que ce qui y était réellement, c’est-a-
dire le calcul d’un pére qui prépare un beau mariage a son fils. Tout cela
était bien sans doute un peu sévére ; mais les cceurs blessés sont ainsi faits,
la reconnaissance s’en va par la blessure, et la douleur qui reste devient
un juge rigoureux.

Georges avait prévu tout cela, et il avait compté la-dessus pour plai-
der sa cause et empirer celle de son rival. Aussi apres avoir bien réflé-
chi, résolut-il de ne rien entreprendre encore ce jour-la, quoique, au fond
de son cceur, il sentit une grande impatience de revoir Sara. Voila donc
comment il était son fusil sur ’épaule espérant trouver dans la chasse, sa
passion favorite, une distraction qui lui aiderait a tuer sa journée. Mais
Georges s’était trompé ; son amour pour Sara parlait déja dans son coeur
plus haut que tous les autres sentiments. Aussi, vers les quatre heures, ne
pouvant résister plus longtemps a son désir, je ne dirai pas de revoir la
jeune fille, car, ne pouvant se présenter chez elle, ce n’était que par ha-
sard qu’il pouvait la rencontrer, mais au besoin de se rapprocher d’elle,
il fit seller Antrim, puis, lachant les rénes au léger enfant de I’Arabie, en
moins d’une heure il se trouva dans la capitale de I'ile.

Georges ne venait a Port-Louis que dans un seul espoir ; mais, comme
nous 'avons dit, cet espoir était entiérement soumis au hasard. Or, le
hasard fut cette fois inflexible. Georges eut beau passer par toutes les
rues qui avoisinaient la maison de M. de Malmédie ; il eut beau traverser
deux fois le jardin de la Compagnie, promenade habituelle des habitants
de Port-Louis; il eut beau faire trois fois le tour du champ de Mars, ou
tout se préparait pour les courses prochaines, nulle part, méme de loin, il
ne vit une femme dont la tournure pit lui faire illusion.

A sept heures, Georges perdit tout espoir, et, le coeur serré comme s’il
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etit subi un malheur, le coeur brisé comme s’il elit éprouvé une fatigue, il
reprit le chemin de la Grande-Riviére, mais cette fois au pas et retenant
son cheval; car, cette fois, il s’éloignait de Sara, qui n’avait pas deviné
sans doute que dix fois Georges était passé dans la rue de la Comédie
et dans la rue du Gouvernement, c’est-a-dire a peine a cent pas d’elle. 11
traversait donc le camp des noirs libres, situé en dehors de la ville, et rete-
nant toujours Antrim, qui ne comprenait rien a cette allure inaccoutumée,
lorsqu’un homme sortit tout a coup de 'une des baraques et vint se jeter
a I’étrier de son cheval, serrant ses genoux et lui baisant la main. C’était
le marchand chinois, ¢’était ’homme a I’éventail, ¢’était Miko-Miko.

A T'instant, Georges comprit vaguement le parti qu’il pouvait tirer
de cet homme, a qui son négoce permettait de s’introduire dans toutes
les maisons, et qui, par son ignorance de la langue, n’inspirait aucune
inquiétude.

Georges descendit et entra dans la boutique de Miko-Miko, lequel lui
fit a I'instant méme voir tous ses trésors. Il n’y avait pas a se tromper au
sentiment que le pauvre diable avait voué a Georges, et qui s’échappait du
fond de son cceur a chaque parole. C’était tout simple : Miko-Miko, a part
deux ou trois de ses compatriotes marchands comme lui, et, par consé-
quent, sinon ses ennemis, du moins ses rivaux, n’avait pas encore trouvé
a Port-Louis une seule personne a qui parler sa langue. Aussi demanda-
t-il & Georges de quelle fagon il pouvait s’acquitter envers lui du bonheur
qu’il lui devait.

Ce que Georges avait a lui demander était bien simple : ¢’était un plan
intérieur de la maison de M. de Malmédie, afin, le cas échéant, de savoir
comment parvenir jusqu’a Sara.

Aux premiers mots que dit Georges, Miko-Miko comprit tout : nous
avons dit que les Chinois étaient les juifs de I'ile de France.

Seulement, pour faciliter les négociations de Miko-Miko avec Sara, et
peut-étre aussi dans une autre intention, Georges écrivit sur une de ses
cartes de visite les prix des différents objets qui pouvaient tenter la jeune
fille, recommandant a Miko-Miko de ne laisser voir cette carte qu’a Sara.

Puis il donna au marchand un second quadruple, lui recommandant
d’étre, le lendemain, vers les trois heures de ’apres-midi, a8 Moka.

Miko-Miko promit de se trouver au rendez-vous, et s’engagea a ap-
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porter dans sa téte un plan aussi exact de la maison que celui qu’aurait
pu tracer un ingénieur.

Aprés quoi, attendu qu’il était huit heures, et qu’a neuf heures
Georges devait, comme nous ’avons dit, se trouver avec son pére a la
Pointe-aux-Caves, il remonta a cheval et reprit le chemin de la Petite-
Riviere, le coeur plus léger, tant il faut peu de chose en amour pour chan-
ger la couleur de I'horizon.

11 était nuit close quand Georges arriva au rendez-vous. Son pere, se-
lon ’habitude qu’il avait prise avec les blancs d’étre toujours en avance,
s’y trouvait depuis dix minutes. A neuf heures et demie, la lune se leva.

C’était le moment qu’attendaient Georges et son pére. Leurs yeux se
portérent aussitot entre I'ile Bourbon et I'ile de Sable, et, 1a, par trois fois,
ils virent étinceler un éclair. C’était, comme de coutume, un miroir qui
réfléchissait les rayons de la lune. A ce signal bien connu des colons, Té-
lémaque, qui avait accompagné ses maitres, alluma sur le rivage un feu
qu’il éteignit cinq minutes apres, puis l'on attendit.

Une demi-heure ne s’était pas écoulée, qu'on vit poindre sur la mer
une ligne noire, pareille a quelque poisson qui nagerait a la surface de
Peau; puis cette ligne grandit et prit I'apparence d’une pirogue. Bien-
tot apres, on reconnut une grande chaloupe et I'on commenca a voir, au
tremblement des rayons de la lune dans la mer, action des rames qui
battaient ’eau, quoiqu’on n’entendit pas encore leur bruit. Enfin, cette
chaloupe entra dans I’anse de la Petite-Riviére, et vint aborder dans la
crique qui se trouve en avant du petit fortin.

Georges et son pére s’avancérent sur le rivage. De son c6té, ’homme
que, de loin, on avait pu voir assis a la poupe, avait déja mis pied a terre.

Derriére lui descendirent une douzaine de matelots armés de mous-
quets et de haches. C’étaient les mémes qui avaient ramé le fusil sur
I’épaule. Celui qui était descendu le premier leur fit un signe, et ils com-
mencerent a débarquer les négres. Il y en avait trente de couchés au fond
de la barque ; une seconde chaloupe devait en amener encore autant.

Alors les deux mulatres et 'homme qui était descendu le premier
s’abordérent et échangerent quelques paroles. Il en résulta que Georges
et son pere furent convaincus de ce dont ils s’étaient déja doutés, c’est
qu’ils avaient devant les yeux le capitaine négrier lui-méme.
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C’était un homme de trente a trente-deux ans, a peu pres, de haute
taille, et ayant tous les signes de la force physique arrivée a ce degré qui
commande naturellement le respect : il avait les cheveux noirs et crépus,
des favoris passant sous le cou et des moustaches joignant ses favoris;
son visage et ses mains, halés par le soleil des tropiques, étaient arrivés
jusqu’a la teinte des Indiens de Timor ou de Pégu. Il était vétu de la veste
et du pantalon de toile bleue, particuliers aux chasseurs de I'ile de France,
et avait, comme eux encore, un large chapeau de paille et un fusil jeté sur
I’épaule : seulement, il portait, de plus qu’eux, suspendu a sa ceinture, un
sabre recourbé, de la forme des sabres arabes, mais plus large, et ayant
une poignée a la maniére des claymores écossaises.

Si le capitaine négrier avait été I'objet d’un examen approfondi de la
part des deux habitants de Moka, ceux-ci, de leur c6té, avaient eu a subir
de sa part une investigation non moins compléte. Les yeux du commer-
cant en chair noire se portaient de I'un & 'autre avec une égale curiosité,
et semblaient, a mesure qu’il les examinait davantage, s’en pouvoir moins
détacher. Sans doute, Georges et son pére, ou ne s’apercurent point de
cette persistance, ou ne pensérent pas qu’elle diit autrement les inquié-
ter; car ils entamerent le marché pour lequel ils étaient venus, examinant
les uns apres les autres les negres que la premiere chaloupe avait amenés,
et qui étaient presque tous originaires de la cote occidentale d’Afrique,
C’est-a-dire de la Sénégambie et de la Guinée ; circonstance qui leur donne
toujours une valeur plus grande, attendu que, n’ayant pas, comme les Ma-
décasses, les Mozambiques et les Cafres, 'espoir de regagner leur pays,
ils n’essayent presque jamais de s’enfuir. Or, comme, malgré cette cause
de hausse, le capitaine fut trés raisonnable sur les prix, lorsque arriva la
seconde chaloupe, le marché était déja fait pour la premieére.

Il en fut de celle-ci comme de autre ; le capitaine était admirablement
assorti et indiquait un profond connaisseur dans la partie. C’était une vé-
ritable bonne fortune pour I'ile de France, dans laquelle il venait exercer
son commerce pour la premiére fois, ayant, jusque-la, plus particuliére-
ment chargé pour les Antilles.

Quand tous les négres furent débarqués, et quand le marché fut
conclu, Télémaque, qui était lui-méme du Congo, s’approcha d’eux, et
leur fit un discours dans sa langue maternelle, qui était la leur : ce dis-
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cours avait pour but de leur vanter les douceurs de leur vie a venir, com-
parée a la vie que leurs compatriotes menaient chez les autres planteurs
de lile, et de leur dire qu’ils avaient eu de la chance de tomber & MM.
Pierre et Georges Munier, c’est-a-dire aux deux meilleurs maitres de I'le.
Les négres s’approchérent alors des deux mulatres, et, tombant a genoux,
promirent par I'organe de Télémaque, de se rendre dignes eux-mémes du
bonheur que leur avait gardé la Providence.

Au nom de Pierre et de Georges Munier, le capitaine négrier qui avait
suivi le discours de Télémaque avec une attention qui prouvait qu’il avait
fait une étude particuliére des différents dialectes de ’'Afrique, avait tres-
sailli et avait regardé plus attentivement encore qu’auparavant les deux
hommes avec lesquels il venait de traiter si rondement une affaire de pres
de cent cinquante mille francs. Mais, pas plus qu’auparavant, Georges et
son pére n’avaient paru remarquer son affectation a ne pas les perdre un
instant de vue. Enfin, le moment vint de régulariser le marché. Georges
demanda au négrier de quelle facon il désirait étre payé, et, si ¢’était en
or ou en traites, son pére avait apporté de I'or dans les sacoches de son
cheval et des traites dans son portefeuille, afin de faire face a toutes les exi-
gences. Le négrier préféra I’or. La somme, en conséquence, lui fut comptée
a linstant méme et transportée dans la seconde chaloupe ; puis les ma-
telots se rembarquérent. — Mais, au grand étonnement de Georges et de
son pére, le capitaine ne descendit point avec eux dans les chaloupes, qui
s’éloignérent sur un ordre de lui et 'abandonnerent sur le rivage.

Le capitaine les suivit quelque temps des yeux; puis, lorsqu’elles
furent hors de la portée du regard et de la voix, il se retourna vers les
mulatres étonnés, s’avanca vers eux, et, leur tendant la main a tous deux :

— Bonjour, pére !... Bonjour, frére ! dit-il.

Puis, comme ils hésitaient :

— Eh bien! ajouta-t-il, ne reconnaissez-vous pas votre Jacques ?

Tous deux jetérent un cri de surprise et lui tendirent les bras. Jacques
se précipita dans ceux de son pére ; puis des bras de son pére, il passa dans
ceux de Georges; aprés, quoi, Télémaque eut aussi son tour, quoique, il
faut le dire, ce ne fut qu’en tremblant qu’il osat toucher les mains d’'un
négrier.

En effet, par une coincidence étrange, le hasard réunissait dans la
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méme famille ’homme qui avait toute sa vie plié sous le préjugé de la
couleur, 'homme qui faisait sa fortune en I'exploitant, et ’'homme qui
était prét a risquer sa vie pour le combattre.
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Philosophie négriere

K”S,r: ET HOMME, C ETAIT effectivement Jacques; Jacques, que son pere
S\ n’avait pas revu depuis quatorze ans, et son frére, depuis douze.
Jacques, comme nous 'avons dit, était parti a bord d’un de ces
corsaires qui, munis de lettres de marque de la France, sortaient a cette
époque, tout a coup de nos ports, comme des aigles de leurs aires, et cou-
raient sus aux Anglais.

C’était une rude école que celle-1a et qui valait bien celle de la marine
impériale, qui, a cette époque, bloquée dans nos ports, était aussi sou-
vent a Pancre que cette autre marine, vive, légére et indépendante, était
souvent en course. Chaque jour, en effet, ¢’était quelque nouveau com-
bat, non pas que nos corsaires, si hardis qu’ils fussent, allassent chercher
noise aux vaisseaux de guerre ; mais, friands qu’ils étaient de marchan-
dises de I'Inde et de la Chine, ils s’attaquaient a tous ces bons gros bati-
ments a ventres rebondis qui revenaient soit de Calcutta, soit de Buenos-
Ayres, soit de la Vera-Cruz. Or, ou ces batiments a la démarche respec-
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table étaient convoyés par quelque frégate anglaise ayant bec et ongles,
ou ils avaient pris eux-mémes le parti de s’armer et de se défendre pour
leur propre compte. Dans ce dernier cas, ce n’était qu’un jeu, une escar-
mouche de deux heures, et tout était fini; mais, dans 'autre, les choses
changeaient de face : cela devenait plus grave ; on échangeait bon nombre
de boulets ; on se tuait bon nombre d’hommes ; on se brisait bon nombre
d’agreés; puis on venait a ’abordage, et, apreés s’étre foudroyé de loin, on
s’exterminait de pres.

Pendant ce temps-13, le navire marchand filait, et, s’il ne rencontrait
pas, comme I’ane de la fable, quelque autre corsaire qui lui mit la main
dessus, il rentrait dans quelque port de I’Angleterre, a la grande satisfac-
tion de la compagnie des Indes, qui votait des rentes a ses défenseurs.
Voila comme les choses se passaient a cette époque. Sur trente ou trente
et un jours dont se composent les mois, on se battait pendant vingt ou
vingt-cing jours; puis, pour se reposer des jours de combat, on avait les
jours de tempéte.

Or, nous le répétons, on apprenait vite a pareille école. D’abord,
comme on n’avait pas la conscription pour se recruter, et que cette pe-
tite guerre d’amateurs ne laissait pas que de consommer & la longue une
assez grande quantité d’hommes, les équipages ne se trouvaient jamais
au grand complet. Il est vrai que, comme les matelots étaient tous des vo-
lontaires, la qualité, dans ce cas, remplacait avantageusement la quantité ;
aussi, au jour de la bataille ou de la tempéte, personne n’avait d’attribu-
tions fixes ; chacun était bon a tout. Du reste, obéissance passive au capi-
taine, quand le capitaine était 13, et au second, en ’absence du capitaine.
Il y avait bien eu, comme il y en a partout, a bord de la Calypso, c’était
ainsi que se nommait le batiment qu’avait choisi Jacques pour faire son
apprentissage nautique ; il y avait bien eu, depuis six années, deux récalci-
trants, I'un Normand et ’autre Gascon, 'un contre I’autorité du capitaine
et I'autre contre 'autorité du lieutenant. Mais le capitaine avait fendu la
téte de 'un d’un coup de hache, et le lieutenant avait crevé la poitrine
de Pautre d’un coup de pistolet ; tous deux étaient morts sur le coup. Puis
comme rien n’embarrasse la manceuvre comme un cadavre on avait jeté le
cadavre par-dessus le bord, et il n’en avait plus été question. Seulement,
ces deux événements, pour n’avoir laissé de trace que dans le souvenir
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des assistants, n’en avaient pas moins exercé sur les esprits une salutaire
influence. Personne, depuis ce temps, n’avait eu I'idée de chercher que-
relle au capitaine Bertrand ni au lieutenant Rébard. C’étaient les noms de
ces deux braves, et ils avaient dés lors joui d’'une autorité parfaitement
autocratique a bord de la Calypso.

Jacques avait toujours eu une vocation décidée pour la mer : tout en-
fant, il était sans cesse a bord des batiments en rade a Port-Louis, montant
dans les haubans, grimpant dans les hunes, se balancant sur les vergues,
se laissant glisser le long des cordages : comme c’était surtout a bord des
navires en relation de commerce avec son pere que Jacques se livrait a ces
exercices gymnastiques, les capitaines avaient une grande complaisance
a son égard, satisfaisant sa curiosité enfantine, lui donnant I’explication
de toute chose et le laissant monter de la cale aux mats de perroquet et
descendre des mats de perroquet a la cale. Il en résultait qu’a dix ans,
Jacques était un mousse de premiére force attendu qu’a défaut de ba-
timent, comme tout pour lui représentait un navire, il grimpait sur les
arbres, dont il faisait des mats, et le long des lianes, dont il faisait des cor-
dages, et qu’a douze ans, comme il savait les noms de toutes les parties
d’un batiment, comme il savait toutes les manceuvres qui s’exécutent a
bord d’un vaisseau, il elit pu entrer comme aspirant de premiére classe
sur le premier batiment venu.

Mais, comme nous ’avons vu, son pére en avait décidé autrement, et,
au lieu de 'envoyer a I’école d’Angouléme, ou I’appelait sa vocation, il
I’avait envoyé au collége Napoléon. Ce fut alors que se présenta une nou-
velle confirmation du proverbe : « L’homme propose et Dieu dispose. »
Jacques, apres avoir passé deux ans a dessiner des bricks sur ses cahiers
de composition et a lancer des frégates sur le grand bassin du Luxem-
bourg, Jacques profita de la premiére occasion qui s’offrit de passer de
la théorie a la pratique, et ayant, dans un voyage a Brest, été visiter le
brick la Calypso, il déclara a son frére, qui ’avait accompagné, qu’il pou-
vait retourner seul a terre, mais que, quant a lui, il était décidé a se faire
marin.

Il en fut de tous deux comme P'avait décidé Jacques, et Georges revint
seul, ainsi que nous I’avons dit en son lieu, au collége Napoléon.

Quant a Jacques, dont la figure franche et I’allure hardie avaient tout
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d’abord séduit le capitaine Bertrand, il fut élevé du premier coup au grade
de matelot, ce qui fit beaucoup crier les camarades.

Jacques laissa crier : il avait dans I'esprit des notions tres exactes du
juste et de I'injuste ; ceux dont on venait de le faire I’égal ignoraient ce
qu’il valait; il était donc tout simple qu’ils trouvassent mauvais que 'on
fit un tel passe-droit & un novice ; mais, a la premiére tempéte, il alla cou-
per une voile de perroquet qu'un nceud mal fait empéchait de glisser et
qui menacait de briser le mat auquel elle était attachée, et, au premier
abordage, il sauta sur le vaisseau ennemi avant le capitaine : ce qui lui
valut, de la part de celui-ci, un si merveilleux coup de poing, qu’il en de-
meura étourdi pendant trois jours, la régle étant, a bord de la Calypso,
que le capitaine devait toujours toucher le pont ennemi avant qui que ce
fut de son équipage. Cependant, comme c’était une de ces fautes de disci-
pline qu'un brave pardonne facilement a un brave, le capitaine admit les
excuses que Jacques fit valoir, et lui répondit qu’a I’avenir, apres lui et le
lieutenant, il était libre, en pareille circonstance, de prendre le rang qui
lui conviendrait. Au second abordage, Jacques passa le troisiéme.

A partir de ce moment, les matelots cesseérent de murmurer contre
Jacques, et les vieux mémes se rapprochérent de lui et furent les premiers
a lui tendre la main.

Celamarcha ainsi jusqu’en 1815 : nous disons jusqu’en 1815, parce que
le capitaine Bertrand, qui avait 'esprit trés sceptique, n’avait jamais voulu
prendre au sérieux la chute de Napoléon : peut-étre aussi cela tenait-il a
ce que, n’ayant rien a faire, il avait fait deux voyages a 'ile d’Elbe, et que,
dans I’'un de ces voyages, il avait eu I’honneur d’étre recu par I’ex-maitre
du monde. Ce que 'empereur et le pirate s’étaient dit dans cette entrevue,
personne ne le sut jamais ; ce que 'on remarqua seulement, c’est que le
capitaine Bertrand revint a bord en sifflant :

Ran tan plan tirelire,

Comme nous allons rire !

ce qui était, chez le capitaine Bertrand, le signe de la satisfaction inté-
rieure portée au plus haut degré ; puis le capitaine Bertrand s’en revint a
Brest, ou, sans rien dire a personne, il commenca a remettre la Calypso en
état, a faire sa provision de poudre et de boulets et a recruter les quelques
hommes qui lui manquaient pour que son équipage se trouvat au grand
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complet.

De sorte qu’il aurait fallu ne pas connaitre son capitaine Bertrand le
moins du monde, pour ne pas comprendre qu’il se mitonnait derriére la
toile quelque spectacle qui allait bien étonner le parterre.

En effet, six semaines apres le dernier voyage du capitaine Bertrand
a Porto-Ferrajo, Napoléon débarquait au golfe Juan. Vingt-quatre jours
aprés son débarquement au golfe Juan, Napoléon entrait a Paris; et
soixante-douze heures aprés 'entrée de Napoléon a Paris, le capitaine
Bertrand sortait de Brest toutes voiles dehors et le pavillon tricolore a sa
corne.

Huit jours ne s’étaient pas écoulés, que le capitaine Bertrand rentrait,
trainant a la remorque un magnifique trois-méats anglais chargé des plus
fines épices de I'Inde, lequel avait éprouvé un si merveilleux étonnement
en voyant le drapeau tricolore, qu’on croyait disparu a tout jamais de la
surface du globe, qu’il n’avait pas méme eu 'idée de faire la plus petite
résistance.

Cette prise avait fait venir 'eau a la bouche du capitaine Bertrand.
Aussi il ne se fut pas plus tot défait de sa prise a un prix convenable,
il n’eut pas plus tot partagé les parts entre les gens de I’équipage, qui
se reposaient depuis prés d’'un an et qui s’ennuyaient fort de ce repos,
qu’il se remit en quéte d’'un second trois-méats. Mais, comme on sait, on
ne rencontre pas toujours ce qu’on cherche : un beau matin aprés une
nuit fort noire, la Calypso se trouva nez a nez avec une frégate. Cette
frégate, c’était le Leycester, c’est-a-dire le méme batiment que nous avons
vu amener, a Port-Louis, le gouverneur et Georges.

Le Leycester avait dix canons et soixante hommes d’équipage de plus
que la Calypso. En outre, pas la moindre cargaison de cannelle, de sucre
ou de café ; mais, en échange, une sainte-barbe parfaitement garnie et un
arsenal de mitraille et de boulets ramés au grand complet. A peine eut-il
vu au reste a quelle paroisse appartenait la Calypso, que, sans le moins du
monde crier gare, il lui envoya un échantillon de sa marchandise : ¢’était
un joli boulet de trente-six, qui vint s’enfoncer dans la caréne.

La Calypso, tout au contraire de sa sceur Galatée, qui fuyait pour étre
vue, aurait bien voulu, elle, fuir, sans étre vue. Il n’y avait rien a gagner
avec le Leycester, fit-on méme vainqueur, ce qui n’était pas le moins du
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monde probable. Malheureusement, il n’était guére plus probable de sup-
poser qu’on lui échapperait, son capitaine étant ce méme Williams Mur-
rey, qui n’avait pas encore quitté le service de la marine a cette époque,
et qui, avec ses apparences charmantes, auxquelles depuis ses travaux di-
plomatiques avaient encore donné une nouvelle couche, était un des plus
intrépides loups de mer qui existassent du détroit de Magellan a la baie
de Baffin.

Le capitaine Bertrand fit donc trainer ses deux plus grosses pieces a
Parriére et prit chasse.

La Calypso était un véritable navire de proie, taillé pour la course,
avec une carene étroite et allongée ; mais la pauvre hirondelle de mer
avait affaire a I'aigle de I'Océan ; de sorte que, malgré sa légereté, il fut
bientot visible que la frégate gagnait sur la goélette.

Cette supériorité de marche devint bient6t d’autant plus sensible, que,
de cinq minutes en cinq minutes, le Leycester envoyait des huissiers de
bronze pour sommer la Calypso de s’arréter. Ce a quoi, au reste, la Ca-
lypso, tout en fuyant, répondait avec ses piéces de chasse par des messa-
gers de méme nature.

Pendant ce temps, Jacques examinait avec la plus grande attention la
mature du brick, et faisait au lieutenant Rébard des observations pleines
de sens sur les améliorations a faire dans le gréage des batiments desti-
nés, comme ’était la Calypso, a poursuivre ou a étre poursuivis. Il y avait
surtout un changement radical a opérer dans les mats de perroquet, et
Jacques, les yeux fixés sur la partie faible du navire, venait d’achever sa
démonstration, lorsque ne recevant aucune réponse approbative du lieu-
tenant, il ramena les yeux du ciel a la terre, et reconnut la cause du silence
de son interlocuteur : le lieutenant Rébard venait d’étre coupé en deux par
un boulet de canon.

La situation devenait grave; il était évident que, avant une demi-
heure, on serait bord a bord, et qu’il faudrait, comme on dit en terme
d’art, en découdre avec un équipage d’un tiers plus fort que soi. Jacques
communiquait a part lui cette réflexion peu rassurante au pointeur d’une
des deux piéces de chasse lorsque le pointeur, en se baissant pour poin-
ter, parut faire un faux pas et tomba le nez sur la culasse de son canon.
Voyant qu’il tardait a se remettre sur ses jambes, plus qu’il ne convenait
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de le faire en pareille circonstance a un homme chargé d’un soin si im-
portant, Jacques le prit par le collet de son habit et le ramena dans une
ligne verticale. Mais alors il s’apercut que le pauvre diable venait d’avaler
un biscaien ; seulement, au lieu de suivre la perpendiculaire, le biscaien
avait pris I’horizontale. De 1a était venu P'accident. Le pauvre pointeur
était mort, comme on dit, d’'une indigestion de fer fondu.

Jacques, qui, pour le moment, n’avait rien de mieux a faire, se baissa
a son tour vers la piéce, rectifia d’'une ligne ou deux le point de mire et
cria :

— Feu!

Au méme instant, le canon tonna, et, comme Jacques était curieux
de voir le résultat de son adresse, il sauta sur le bastingage pour suivre,
autant qu’il était en lui, Peffet du projectile qu’il venait d’adresser a son
ennemi.

L’effet fut prompt. Le méat de misaine, coupé un peu au-dessus de la
grande hune, plia comme un arbre que le vent courbe, puis, avec un cra-
quement effroyable, tomba, encombrant le pont de voiles et d’agres, et
brisant une partie de la muraille de tribord.

Un grand cri de joie retentit a bord de la Calypso. La frégate s’était
arrétée au milieu de sa course, trempant dans la mer son aile brisée, tandis
que la goélette, saine et sauve a quelques cordages prés, continuait son
chemin, débarrassée de la poursuite de son ennemi.

Le premier soin du capitaine, en se voyant hors de danger, fut de nom-
mer Jacques lieutenant a la place de Rébard : il y avait longtemps, au reste,
qu’en cas de vacance, ce grade lui était dévolu dans I'esprit de tous ses
camarades. L’annonce de sa promotion fut donc accueillie par des accla-
mations unanimes.

Le soir, il y eut messe générale pour les morts. On avait jeté les ca-
davres a la mer a mesure qu’ils passaient de vie a trépas, et 'on n’avait
gardé que celui du second pour lui rendre les honneurs dus a son rang.
Ces honneurs consistaient a étre cousu dans un hamac avec un boulet de
trente-six a chaque pied. Le cérémonial fut exactement suivi, et le pauvre
Rébard alla rejoindre ses compagnons, n’ayant conservé sur eux que le
trés médiocre avantage de s’enfoncer au plus profond de la mer, au lieu
de flotter a sa surface.
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Le soir, le capitaine Bertrand profita de obscurité pour faire fausse
route, c’est-a-dire que, griace a une saute de vent, il revint sur ses pas, de
sorte qu’il rentrait a Brest, tandis que le Leycester, qui s’était empressé de
substituer a son mat cassé un mat de rechange, courait apres lui du coté
du cap Vert.

Ce qui fit faire beaucoup de mauvais sang au capitaine Murrey, lequel
jura que, si jamais la Calypso retombait sous la main du Leycester, elle ne
s’en tirerait pas a aussi bon marché la seconde fois qu’elle s’en était tirée
la premiere.

Aussitdt ses avaries réparées, le capitaine Bertrand s’était remis en
chasse, et, secondé par Jacques, il avait fait merveille : malheureusement,
Waterloo arriva ; aprés Waterloo, la seconde abdication, et, apres la se-
conde abdication, la paix. Cette fois, il n'y avait plus a douter de rien.
Le capitaine vit passer, a bord du Bellérophon, le prisonnier de I’Europe ;
et, comme il connaissait Sainte-Héléne pour y avoir relaché deux fois, il
comprit du premier coup qu’on ne se sauve pas de la comme on se sauve
de I'ile d’Elbe.

L’avenir du capitaine Bertrand se trouvait bien compromis dans ce
grand cataclysme qui brisa tant de choses. Il lui fallut donc se créer une
nouvelle industrie : il avait une jolie goélette marchant bien, cent cin-
quante hommes d’équipage disposés a suivre sa bonne ou sa mauvaise
fortune; il pensa tout naturellement a faire la traite.

En effet, ¢’était un joli état avant qu’on et gité le métier avec un tas
de déclamations philosophiques auxquelles personne ne songeait alors, et
il y avait une belle fortune a faire pour les premiers qui s’y remettraient.
La guerre, parfois éteinte en Europe, est éternelle en Afrique; il y a tou-
jours quelque peuplade qui a soif, et, comme les habitants de ce beau pays
ont remarqué, une fois pour toutes, que le plus siir moyen de se procu-
rer des prisonniers était d’avoir beaucoup d’eau-de-vie, il n’y avait a cette
époque qu’a suivre les cotes de la Sénégambie, du Congo, de Mozambique
ou de Zanguebar une bouteille de cognac a chaque main, et 'on était stir
de revenir a son batiment un négre sous chaque bras. Quand les prison-
niers manquaient, les méres vendaient leurs enfants pour un petit verre ;
il est vrai que toute cette marmaille n’avait pas grand prix ; mais on se
retirait sur la quantité.
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Le capitaine Bertrand exerca ce commerce avec honneur et profit pen-
dant cinq ans, c’est-a-dire depuis 1815 jusqu’en 1820, et il comptait bien
I’exercer encore bon nombre d’années, lorsqu'un événement inattendu
mit fin a son existence. Un jour qu’il remontait la riviére des Poissons, si-
tuée sur la cote occidentale d’Afrique, avec un chef hottentot qui devait lui
livrer, moyennant deux pipes de rhum, une partie de Grands-Namaquois
pour laquelle il venait de traiter, et dont il avait d’avance le placement a la
Martinique et 4 la Guadeloupe, il posa par hasard le pied sur la queue d’'un
boqueira qui se chauffait au soleil. Ces sortes de reptiles sont, comme on
le sait, si sensibles de la queue, que la nature leur a posé a cet endroit une
quantité indéfinie de sonnettes, afin que, averti par le bruit, le voyageur
ne leur marche pas dessus. Le boqueira se redressa donc rapide comme
un éclair, et mordit le capitaine Bertrand a la main. Le capitaine Bertrand,
quoique fort dur a la douleur, poussa un cri. Le chef hottentot se retourna,
vit de quoi il s’agissait, et dit gravement :

— Homme mordu, homme mort.

— Je le sais pardieu bien ! répondit le capitaine, et c’est pour cela que
je crie.

Puis, soit pour sa satisfaction personnelle, soit par philanthropie, et
pour que le serpent qui ’avait mordu n’en mordit plus d’autre, il empoi-
gna le boqueira a belles mains et lui tordit le cou. Mais cette exécution
était a peine faite, que les forces manquérent au brave capitaine, et qu’il
tomba mort pres du reptile.

Tout cela s’était passé si rapidement, que, lorsque Jacques, qui était
a vingt-cing pas a peu pres en arriére du capitaine, arriva pres de lui, ce
dernier était déja vert comme un lézard. Il voulut parler; mais a peine
put-il balbutier quelques mots sans suite, et il expira. Dix minutes apreés,
son corps était bariolé de taches noires et jaunes, ni plus ni moins qu’un
champignon vénéneux.

Il n’y avait pas a songer a rapporter le corps du capitaine a bord de la
Calypso, tant, grace a 'admirable subtilité du poison, la décomposition
était rapide. Jacques et les douze matelots qui 'accompagnaient creu-
sérent une fosse, couchérent le capitaine dedans, et le recouvrirent de
toutes les pierres qu’on put trouver dans les environs, afin de le garan-
tir, si la chose était possible, de la dent des hyénes et des chacals. Quant
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au serpent a sonnettes, un des matelots s’en chargea, s’étant rappelé que
son oncle, qui était pharmacien & Brest, lui avait recommandé, s’il ren-
contrait jamais un de ces reptiles, de tacher de le lui apporter, mort ou
vivant, pour le mettre dans un bocal a la porte de sa boutique, entre une
bouteille pleine d’eau rouge et une bouteille pleine d’eau bleue.

Il'y aun adage commercial qui dit : « Les affaires avant tout. » En vertu
de cet adage, il fut décidé, entre le chef hottentot et Jacques, que cette ca-
tastrophe n’empécherait pas le marché conclu de s’exécuter. Jacques alla
donc chercher au kraal voisin les cinquante Grands-Namaquois vendus ;
apres quoi, le chef hottentot vint prendre au brick les deux pipes de rhum
promises. Cet échange fait, les deux négociants se séparérent enchantés
I'un de 'autre, se promettant de ne pas en rester 13, a I’avenir, de leurs
relations commerciales.

Le soir méme, Jacques rassembla tous les matelots sur le pont, depuis
le contremaitre jusqu’au dernier mousse.

Et, apreés un discours concis mais éloquent, sur les vertus sans nombre
qui ornaient le capitaine Bertrand, il proposa a I’équipage deux choses :
la premiére, de vendre la cargaison, qui était compleéte, puis le batiment,
d’une défaite facile, et, apres avoir partagé le prix du tout selon les droits
établis, de se séparer bons amis et d’aller chercher fortune chacun de
son cOté; la seconde, de nommer un remplacant au capitaine Bertrand,
et de continuer le négoce sous la raison Calypso et Compagnie, déclarant
d’avance que, tout lieutenant qu’il était, il se soumettait a une réélection,
et serait le premier a reconnaitre le nouveau capitaine qui sortirait du
scrutin. A ces paroles, il arriva ce qui devait arriver, Jacques fut élu capi-
taine par acclamation.

Jacques choisit aussitot pour second son contremaitre, brave Breton,
natif de Lorient, et que, par allusion a la dureté remarquable de son crane,
on appelait généralement Téte-de-Fer.

Le méme soir, la Calypso, plus oublieuse que la nymphe dont elle por-
tait le nom, fit voile pour les Antilles, déja consolée, en apparence du
moins, non pas du départ du roi Ulysse, mais de la mort du capitaine Ber-
trand.

En effet, si elle avait perdu un maitre, elle en avait trouvé un autre,
et qui, certes, le valait bien. Le défunt était un de ces vieux loups de mer
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qui font toutes choses selon la routine, et non pas selon I'inspiration. Or,
il n’en était pas ainsi de Jacques. Jacques était éternellement I’homme de
la circonstance, universel en ce qui concernait I’art nautique; sachant,
dans une bataille ou dans une tempéte, commander la manceuvre comme
le premier amiral venu, et faisant dans 'occasion un nceud a la mari-
niére aussi bien que le dernier mousse. Avec Jacques, jamais de repos,
et, par conséquent, jamais d’ennui. Chaque jour amenait une améliora-
tion dans 'arrimage et dans le gréement de la goélette. Jacques aimait la
Calypso comme on aime une maitresse ; aussi était-il éternellement pré-
occupé d’ajouter quelque chose a sa toilette. Tant6t ¢’était une bonnette
dont il changeait la forme, tantdt c’était une vergue dont il simplifiait
le mouvement. Aussi, la coquette qu’elle était, obéissait-elle a son nou-
veau seigneur comme elle n’avait encore obéi a personne, s’animant a sa
voix, se courbant et se redressant sous sa main, bondissant sous son pied
comme un cheval qui sent I’éperon, si bien que Jacques et la Calypso sem-
blaient tellement faits 'un pour l'autre, que 'on n’aurait jamais eu I'idée
que désormais ils pussent vivre 'un sans l'autre.

Aussi, a part le souvenir de son pére et de son frere, qui passait de
temps en temps comme un nuage sur son front, Jacques était-il ’homme
le plus heureux de la terre et de la mer. Ce n’était pas un de ces né-
griers avides qui perdent la moitié de leurs profits en voulant trop ga-
gner, et pour qui le mal qu’ils font, apres avoir passé en habitude, est
devenu un plaisir. Non, ¢’était un bon négociant, faisant son commerce
en conscience, ayant pour ses Cafres, ses Hottentots, ses Sénégambiens
ou ses Mozambiques presque autant de soins que si c’étaient des sacs de
sucre, des caisses de riz ou des balles de coton. Ils étaient bien nourris;
ils avaient de la paille pour se coucher; ils prenaient deux fois par jour
Pair sur le pont. On n’enchainait que les récalcitrants; et, en général, on
tachait, autant que possible, de vendre les maris avec les femmes, et les
enfants avec les meres ; ce qui était une délicatesse inouie et avait fort peu
d’imitateurs parmi les confreres de Jacques. Aussi les neégres de Jacques
arrivaient-ils a leur destination généralement bien portants et gais, ce qui
faisait que, presque toujours, Jacques les revendait a un prix supérieur.

Il va sans dire que Jacques ne s’arrétait jamais assez longtemps a terre
pour s’y créer un attachement sérieux. Comme il nageait dans I’or et rou-
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lait sur Pargent, les belles créoles de la Jamaique, de la Guadeloupe et
de Cuba lui avaient fait plus d’une fois les doux yeux; il y avait méme
des peéres qui, ignorant que Jacques fiit un mulatre et le prenant pour
un honnéte négrier européen, lui faisaient de temps en temps des ouver-
tures sur le mariage. Mais Jacques avait ses idées a 'endroit de 'amour.
Jacques connaissait a fond sa mythologie et son histoire sainte ; il savait
l'apologue d’Hercule et d’Omphale, et ’'anecdote de Samson et de Da-
lila. Aussi avait-il décidé qu’il n’aurait pas d’autre femme que la Calypso.
Quant a des maitresses, Dieu merci, il n’en manquait pas; il en avait des
noires, des rouges, des jaunes et des chocolats, selon qu’il chargeait au
Congo, aux Florides, au Bengale ou 8 Madagascar. A chaque voyage, il en
prenait une nouvelle, qu’il donnait en arrivant a quelque ami, chez lequel
il était str qu’elle serait bien traitée, s’étant fait un systéme de ne jamais
garder la méme, de crainte, quelle que fit sa couleur, qu’elle ne prit une
influence quelconque sur son esprit. Car, il faut le dire, ce que Jacques
aimait avant toutes choses, c¢’était sa liberté.

Puis, ajoutons que Jacques avait encore une foule d’autres plaisirs.
Jacques était sensuel comme un créole. Toutes les grandes choses de la na-
ture l'affectaient agréablement ; seulement, au lieu d’impressionner son
esprit, elles agissaient sur ses sens. Il aimait I'immensité, non pas parce
que 'immensité fait réver a Dieu, mais parce que plus il y a d’espace,
mieux on respire; il aimait les étoiles, non pas parce qu’il pensait que
c’étaient autant de mondes roulant dans I'espace, mais parce qu’il trou-
vait doux d’avoir au-dessus de sa téte un dais d’azur brodé de diamants, il
aimait les hautes foréts, non pas parce que leurs profondeurs sont pleines
de voix mystérieuses et poétiques, mais parce que leur voite épaisse pro-
jette une ombre que ne peuvent pas percer les rayons du soleil.

Quant a son opinion sur I'état qu’il exergait, son opinion était que
c’était une industrie parfaitement légale. Il avait toute sa vie vu vendre
et acheter des negres; il pensait donc, dans sa conscience, que les negres
étaient faits pour étre vendus et achetés. Quant a la validité du droit que
I’homme s’est arrogé de trafiquer de son semblable, cela ne le regardait
aucunement; il achetait et payait; donc, la chose était a lui, et, du mo-
ment qu’il avait acheté et payé il avait le droit de revendre : aussi, jamais
Jacques n’avait imité une seule fois I’exemple de ses confreres, qu’il avait
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vus faire la chasse aux négres pour leur propre compte ; Jacques aurait
regardé comme une affreuse injustice, soit par force, soit par ruse, de
s’emparer personnellement d’une créature libre pour en faire un esclave ;
mais, du moment que cette créature libre était devenue esclave par une
circonstance indépendante de sa volonté a lui, Jacques, il ne voyait aucune
difficulté a traiter d’elle avec son propriétaire.

Or, on comprend que la vie que menait Jacques était une agréable
vie, d’autant plus agréable qu’elle avait, de temps a autre, ses journées
de combat, comme du temps du capitaine Bertrand; la traite des noirs
avait été abolie par un congres de gouvernants, qui avait probablement
trouvé qu’elle nuisait a la traite des blancs; de sorte qu’il arrivait parfois
que quelques batiments qui se mélaient de ce qui ne les regardait pas,
voulaient absolument savoir ce que la Calypso venait faire sur les cotes
du Sénégal ou dans les mers de I'Inde. Alors, si le capitaine Jacques était
dans ses jours de bonne humeur, il commencait par amuser le batiment
trop curieux en lui montrant des pavillons de toutes couleurs ; puis, quand
il était las de jouer avec lui des charades en action, il hissait son pavillon a
lui, qui était trois tétes de noirs, posées deux et une sur champ de gueules;
alors la Calypso prenait chasse, et la féte commencait.

Outre les vingt canons qui ornaient ses sabords, la Calypso, pour ces
occasions-la seulement, possédait a son arriére deux piéces de trente-six,
dont la portée dépassait celle des batiments ordinaires ; or, comme elle
était excellente voiliere, et qu’elle obéissait a son maitre au doigt et a I'ceil,
elle engageait juste autant de voiles qu’il en fallait pour maintenir le bati-
ment qui lui donnait la chasse a la portée de ses deux piéces. Il en résultait
que, tandis que les boulets ennemis venaient mourir dans son sillage, cha-
cun de ses boulets a elle, et Jacques, croyez-le bien, n’avait pas oublié son
métier de pointeur, enfilait le navire négrophile de bout en bout. Cela
durait le temps qu’il plaisait & Jacques de faire ce qu’il appelait sa par-
tie de quilles; puis, lorsqu’il trouvait le batiment indiscret suffisamment
puni de son indiscrétion, il ajoutait quelques voiles de cacatois, quelques
bonnettes de perroquet, quelques brigantines de son invention, aux voiles
déja déployées, envoyait une couple de boulets ramés en signe d’adieu a
son partenaire, et, filant sur I'eau comme quelque oiseau de mer attardé
qui regagne son nid, il le laissait boucher ses trous, rajuster ses agres,
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renouer ses cordages et disparaissait a I’horizon.

Ces escapades, comme on le comprend bien, lui rendaient 'entrée des
ports un peu plus difficile ; mais la Calypso était une coquette qui savait
changer de tournure et méme de visage, selon 'occasion. Tantot elle pre-
nait quelque nom virginal et quelque allure naive, s’appelait la Belle-Jenny
ou la Jeune-Olympe, et se présentait avec un air d’innocence qui faisait
plaisir a voir ; alors elle venait, disait-elle de charger du thé & Canton, du
café a Moka, ou des épices a Ceylan. Elle donnait des échantillons de son
chargement, elle recevait des commandes, elle demandait des passagers.
Le capitaine Jacques était un bon paysan bas-breton, avec sa grande veste,
ses longs cheveux, son large chapeau, enfin toute la défroque de défunt
Bertrand. Tantét la Calypso changeait de sexe ; elle s’appelait le Sphinx ou
le Léonidas ; son équipage revétait 'uniforme francais, et elle entrait dans
la rade, drapeau blanc déployé, saluant courtoisement le fort, qui lui ren-
dait courtoisement son salut. Alors son capitaine était, selon son caprice,
ou un vieux loup de mer, maugréant, jurant, sacrant, ne parlant que par
tribord et babord, et ne comprenant pas a quoi pouvait servir la terre, si ce
n’était pour y aller de temps en temps renouveler son eau et faire sécher
du poisson; ou bien quelque bel officier fashionable, tout frais émoulu
de I’école, a qui le gouvernement, pour récompenser les services de ses
ancétres, avait donné un commandement que sollicitaient dix anciens of-
ficiers. En ce cas, le capitaine Jacques se faisait appeler M. de Kergouran
ou M. de Champ-Fleury ; il avait la vue basse, ne regardait qu’en clignant
de P’ceil, et parlait en grasseyant. Tout cela efit été bien vite reconnu pour
une comédie dans un port de France ou d’Angleterre ; mais cela avait un
énorme succes a Cuba, a la Martinique, a la Guadeloupe ou a Java.

Quant au placement des fonds qui provenaient de son commerce,
c’était pour Jacques, qui ne comprenait pas tous les mouvements de ’agio
et tous les calculs de 'escompte la chose la plus simple : en échange de
son or et de ses traites, il prenait a Visapour et a Guzarate les plus beaux
diamants qu’il pouvait y trouver; si bien que Jacques avait fini par se
connaitre presque aussi bien en diamants qu’en negres. Puis il mettait les
nouveaux achetés prés des anciens dans une ceinture qu’il portait habi-
tuellement sur lui. N’avait-il plus d’argent, il fouillait a sa ceinture, en
tirait, selon ’occasion, un brillant gros comme un petit pois ou un dia-
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mant de la taille d’une noisette, entrait chez un juif, le faisait peser et le
lui cédait au prix du tarif. Puis, comme Cléopatre, qui buvait les perles que
lui donnait Antoine, lui buvait et mangeait son diamant; seulement, au
contraire de la reine d’Egypte, Jacques en faisait habituellement plusieurs
repas.

Gréce a ce systéme d’économie, Jacques portait incessamment sur lui
une valeur de deux ou trois millions, qui, a la rigueur, tenant dans le creux
de la main, était facile a cacher dans ’occasion : car Jacques ne se dissimu-
lait pas qu’une profession comme la sienne avait des chances opposées;
que tout n’était pas roses dans le métier qu’il faisait, et qu’apres des an-
nées de bonheur, il pourrait arriver un jour de revers.

Mais, en attendant ce jour inconnu, Jacques, comme nous I’avons dit,
menait une vie fort douce, et qu’il n’elit pas échangée contre celle d’'un
roi quelconque, vu que, déja, a cette époque, 'emploi de roi commencgait a
étre d’un assez médiocre agrément ; notre aventurier etit donc été parfai-
tement heureux, si, parfois, le souvenir de son peére et de Georges n’était
venu assombrir sa pensée; aussi, un beau jour, n’y put-il résister plus
longtemps, et, comme, aprés avoir fait un chargement en Sénégambie et
au Congo, il était venu compléter sa cargaison sur les cotes de Mozam-
bique et dans le Zanguebar, il résolut de pousser jusqu’a I'ile de France
et de s’informer si son pére ne P'avait pas quittée, ou si son frére n’y était
pas revenu : il avait, en conséquence, en approchant de la cbte, fait les
signaux habituels aux négriers, on y avait répondu par les signaux cor-
respondants. Le hasard avait fait que ces signaux avaient été échangés
entre le pére et le fils; de sorte que, le soir, Jacques s’était trouvé non
seulement sur le rivage natal mais encore dans les bras de ceux qu’il était
venu y chercher.

N

169



CHAPITRE X V

La boite de Pandore

,E E FUT, COMME on le comprend bien, un grand bonheur pour ce pere
et pour ces fréres, qui ne s’étaient pas vus depuis si longtemps,
que de se trouver ainsi réunis au moment ot ils s’y attendaient le
moins : il y eut bien, au premier moment, dans le coeur de Georges, grace a
un reste d’éducation européenne, un mouvement de regret en retrouvant
son frére marchand de chair humaine ; mais ce premier mouvement fut
bien vite dissipé. Quant a Pierre Munier, qui n’avait jamais quitté l'ile, et
qui, par conséquent devait tout envisager du point de vue des colonies,
il n’y fit pas méme attention; il était, d’ailleurs, entiérement absorbé, le
pauvre peére, dans le bonheur inespéré de revoir ses enfants.

Jacques, comme c’était tout simple, revint coucher & Moka. Georges,
lui et leur pére ne se séparérent que fort avant dans la nuit. Pendant cette
premiere et douce causerie, chacun fit part a ces intimes de son dme de
tout ce qu’il avait dans le coeur. Pierre Munier épancha sa joie. Il n’avait
rien autre chose en lui que son amour paternel. Jacques raconta sa vie
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aventureuse, ses plaisirs étranges, son bonheur excentrique. Puis vint le
tour de Georges, et Georges raconta son amour.

A ce récit, Pierre Munier frémit de tous ses membres : Georges, mu-
latre, fils de mulatre, aimait une blanche, et déclarait, en avouant son
amour, que cette femme lui appartiendrait. C’était une audace inouie et
sans exemple aux colonies, qu'un pareil orgueil ; et, a son avis, cet or-
gueil devait attirer sur celui dans le coeur duquel il s’était allumé, toutes
les douleurs de la terre et toute la colére du ciel.

Quant a Jacques, il comprenait parfaitement que Georges aimat une
femme blanche, quoique, pour mille raisons qu’il déduisait a merveille,
il préférat de beaucoup les femmes noires. Mais Jacques était trop philo-
sophe pour ne pas comprendre et respecter les gotits de chacun. D’ailleurs
il trouvait que Georges, beau comme il I’était, riche comme il I’était, su-
périeur aux autres hommes comme il I’était, pouvait aspirer a la main de
quelque femme blanche que ce fit, cette femme fht-elle Aline, reine de
Golconde!

En tout cas, il offrait a Georges un expédient qui simplifiait bien les
choses; c’était, en cas de refus de la part de M. de Malmédie, d’enlever
Sara et de la déposer dans un coin du monde quelconque, a son choix,
ou Georges irait la rejoindre. Georges remercia son frere de son offre
obligeante ; mais, comme il avait pour le moment un autre plan arrété,
il refusa.

Le lendemain, les habitants de Moka se réunirent presque avec le jour,
tant ils avaient de choses, oubliées la veille, a se redire de nouveau. Vers
les onze heures, Jacques eut envie de revoir tous ces lieux ou s’était écou-
lée son enfance, et proposa a son pere et a son frére une promenade de
souvenirs. Le vieux Munier accepta ; mais Georges attendait, comme on
se le rappelle, des nouvelles de la ville; il fut donc obligé de les laisser
partir ensemble et de rester a ’habitation ou il avait donné rendez-vous
a Miko-Miko.

Au bout d’'une demi-heure, Georges vit paraitre son messager ; il por-
tait sa longue perche de bambou et ses deux paniers, comme s’il et fait
son commerce en ville ; car le prévoyant industriel avait pensé qu’il pou-
vait, sur sa route, rencontrer quelque amateur de chinoiseries. Georges,
malgré ce pouvoir qu’a si grand-peine il avait conquis sur lui-méme, alla
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ouvrir la porte, le cceur bondissant, car cet homme avait vu Sara et allait
lui parler d’elle.

Tout s’était passé de la fagon la plus simple comme on doit bien le
penser. Miko-Miko, usant de son privilege d’entrer partout, était entré
dans la maison de M. de Malmédie, et Bijou, qui avait déja vu sa jeune
maitresse faire au Chinois ’acquisition d’un éventail, ’avait conduit droit
a Sara.

A la vue du marchand, Sara avait tressailli ; car, par une chaine toute
naturelle d’idées et de circonstances, Miko-Miko lui rappelait Georges :
elle s’était donc empressée de 'accueillir, n’ayant qu’un regret, c’était
d’étre forcée de dialoguer avec lui par signes. Alors Miko-Miko avait tiré
de sa poche la carte de Georges, sur laquelle, de sa main, Georges avait
écrit les prix des différents objets que Miko-Miko avait pensé devoir tenter
le coeur de Sara, et la donna a la jeune fille du c6té ou était gravé le nom.

Sara rougit malgré elle, et retourna vivement la carte. Il était évident
que Georges, ne pouvant la voir, employait ce moyen de se rappeler a son
souvenir. Elle acheta sans marchander tous les objets dont le prix était
écrit de la main du jeune homme : puis, comme le marchand ne pensait
pas a lui redemander cette carte, elle ne pensa point a la lui rendre.

En sortant de chez Sara, Miko-Miko avait été arrété par Henri, qui
de son coté l'avait emmené chez lui pour visiter toute sa pacotille. Henri
n’avait rien acheté pour le moment mais il avait fait comprendre a Miko-
Miko que, étant sur le point d’épouser trés prochainement sa cousine, il
avait besoin des plus charmants brimborions que le marchand pourrait
lui procurer.

Cette double visite chez la jeune fille et chez son cousin avait permis a
Miko-Miko d’observer la maison en détail. Or, comme Miko-Miko, parmi
les bosses qui ornaient son crane nu, avait, au plus haut degré, celle de la
mémoire des localités, il avait parfaitement retenu la distribution archi-
tecturale de la demeure de M. de Malmédie.

La maison avait trois entrées : I'une qui donnait, comme nous l’avons
dit, par un pont traversant le ruisseau, sur le jardin de la Compagnie ;
lautre, du c6té opposé, qui donnait, a ’aide d’une ruelle plantée d’arbres
et formant retour, sur la rue du Gouvernement enfin, la troisiéme, qui
donnait sur la rue de la Comédie, et qui était une entrée latérale.
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En pénétrant dans la maison par sa porte principale, c’est-a-dire par
le pont qui traversait le ruisseau et donnait sur le jardin de la Compagnie,
on se trouvait dans une grande cour carrée, plantée de manguiers et de
lilas de Chine, a travers 'ombrage et les fleurs desquels on apercevait en
face de soi la demeure principale, dans laquelle on entrait par une porte
paralléle a peu pres a celle de la rue ; ainsi placé, on avait, au premier plan
a sa droite, les cases des noirs, et, a sa gauche, les écuries. Au second plan,
a droite, un pavillon ombragé par un magnifique sang-dragon, et, en face
de ce pavillon, une seconde habitation destinée aussi aux esclaves. Enfin,
au troisiéme plan, on avait, a gauche, I'entrée latérale qui donnait dans la
rue de la Comédie, et, a droite, un passage conduisant a un petit escalier
et se dirigeant a la ruelle plantée d’arbres formant terrasse, qui donnait,
par son retour, en face du théatre.

De cette facon, si 'on a bien suivi la description que nous venons de
faire, on verra que le pavillon se trouvait séparé du corps de logis par le
passage. Or, comme ce pavillon était la retraite favorite de Sara, et que
c’était dans ce pavillon qu’elle passait la plus grande partie de son temps,
le lecteur nous permettra d’ajouter quelques mots a ce que nous en avons
déja dit dans un de nos précédents chapitres.

Ce pavillon avait quatre faces, quoiqu’il ne fit visible que de trois
cotés. En effet, un de ses cotés attenait aux cases des noirs. Les trois autres
donnaient, 'un sur la cour d’entrée ou étaient plantés les manguiers, les
lilas de Chine et le sang-dragon ; I'autre sur le passage conduisant au petit
escalier ; ’autre, enfin, sur un grand chantier de bois, a peu pres désert, qui
donnait, d’un coté, sur le méme ruisseau qui prolongeait une des facades
extérieures de la maison de M. de Malmédie ; de I’autre, contre la ruelle
plantée d’arbres, et élevée, au-dessus du chantier d’'une douzaine de pieds,
a peu pres. Contre cette ruelle étaient adossées deux ou trois maisons,
dont les toits, doucement inclinés, offraient une pente facile a ceux qui
eussent désiré, par un motif quelconque, se dispensant de la route de tout
le monde, pénétrer incognito de la ruelle dans le chantier.

Ce pavillon avait trois fenétres et une porte donnant comme nous
l’avons dit, sur la cour. Une des fenétres s’ouvrait prés de cette porte ; une
autre sur le passage, et une troisiéme sur le chantier.

Pendant le récit de Miko-Miko, Georges avait souri trois fois, mais
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avec des expressions bien différentes. La premiére, lorsque son ambassa-
deur lui avait dit que Sara avait gardé la carte ; la seconde, lorsqu’il avait
parlé du mariage de Henri avec sa cousine ; la troisieéme, lorsqu’il lui avait
appris qu’on pouvait pénétrer dans le pavillon par la fenétre du chantier.

Georges placa en face de Miko-Miko un crayon et du papier, et, tandis
que, pour plus grande sécurité, le marchand tragait le plan de la maison,
il prit lui-méme une plume et se mit a écrire une lettre.

La lettre et le plan de la maison furent finis en méme temps.

Alors Georges se leva et alla chercher dans sa chambre un merveilleux
petit coffret de Boule, digne d’avoir appartenu a madame de Pompadour,
mit dedans la lettre qu’il venait d’écrire, ferma le coffret a clef, et remit le
coffret et la clef 8 Miko-Miko en lui donnant ses instructions ; aprés quoi,
Miko-Miko recut un nouveau quadruple en récompense de la nouvelle
commission qu’il allait faire, et, replagant son bambou en équilibre sur
son épaule, reprit le chemin de la ville du méme pas dont il était venu ; ce
qui annoncait que, dans quatre heures a peu prés, il serait prés de Sara.

Comme Miko-Miko venait de disparaitre au bout de I’allée d’arbres
qui conduisait a la plantation, Jacques et son pére rentrérent par une porte
de derriére. Georges, qui était sur le point d’aller les rejoindre, s’étonna de
ce prompt retour ; mais Jacques avait vu au ciel des signes qui annongaient
un prochain coup de vent, et, quoiqu’il elit pleine et entiére confiance dans
maitre Téte-de-Fer, son lieutenant, il aimait trop sincérement la Calypso
pour confier a un autre le soin de son salut dans une si grave circonstance.
Il venait donc dire adieu a son frere ; car, du haut de la montagne du Pouce
ou il était monté pour voir si la goélette était toujours a son poste, il avait
apercu la Calypso courant des bordées a deux lieues a peu pres de la cote,
et il avait alors fait le signal convenu entre son second et lui dans le cas ou
une circonstance quelconque le forcerait de retourner a bord. Ce signal
avait été vu, et Jacques ne doutait pas que, dans deux heures, la chaloupe
qui ’avait amené ne fit préte a le reprendre.

Le pauvre pére Munier avait fait tout ce qu’il avait pu pour garder son
fils pres de lui ; mais Jacques lui avait répondu de sa douce voix :

— Cela ne se peut pas, mon pere.

Et, 4 l'intonation tendre mais ferme de cette voix le vieillard avait
compris que c’était de la part de son fils une résolution prise ; il n’avait
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donc pas insisté.

Quant a Georges, il comprenait si parfaitement le motif qui ramenait
Jacques a son bord, qu’il n’essaya pas méme de le détourner de ce projet.
Seulement, il déclara a son frére que lui et son pere I’accompagneraient
jusqu’au-dela de la chaine du Pieterboot, du versant opposé de laquelle
ils pouvaient voir Jacques s’embarquer, et, une fois en mer le suivre des
yeux jusqu’a son batiment.

Jacques partit donc accompagné de Georges et de son peére, et tous
trois, par des sentiers connus des seuls chasseurs, arrivérent a la source
de la riviére des Calebasses. La, Jacques prit congé de ces amis de son
ceeur, qu’il avait si peu vus, mais qu’il promit solennellement de revoir
bientot.

Une heure apres, la chaloupe avait quitté le rivage, emmenant Jacques,
qui, fidéle a cet amour que le marin éprouve pour son navire, retournait
sauver *la Calypso® ou périr avec elle.

A peine Jacques fut-il remonté a bord, que la goélette, qui jusque-1a
avait couru des bordées, mit le cap sur I'ile de Sable et s’éloigna le plus
rapidement qu’elle put vers le nord.

Pendant ce temps, le ciel et la mer étaient devenus de plus en plus me-
nacants. La mer mugissait et montait a vue d’ceil, quoique ce ne fit pas
I’heure de la marée. Le ciel, de son coté, comme s’il etit voulu rivaliser
avec ’Océan, roulait des vagues de nuages qui couraient rapidement, et
qui se déchiraient tout a coup pour laisser passer des rafales de vent va-
riant de I’est-sud-est au sud-est et sud-sud-est. Cependant ces symptomes,
pour tout autre qu’un marin, ne présageaient qu'une tempéte ordinaire.
Plusieurs fois déja dans 'année, il y avait eu des menaces pareilles sans
qu’elles fussent suivies d’aucune catastrophe. Mais, en rentrant a ’habita-
tion, Georges et son peére furent forcés de reconnaitre la sagacité du coup
d’ceil de Jacques. Le mercure du barométre était descendu au-dessous de
vingt-huit pouces.

Aussitot Pierre Munier donna I'ordre au commandeur de faire couper
partout les tiges des maniocs, afin de sauver au moins les racines qui,
dans le cas ou 'on ne prend pas cette précaution, sont presque toujours
arrachées de terre et emportées par le vent.

De son coté, Georges donna a Ali ordre de lui seller Antrim pour
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huit heures. A cet ordre, Pierre Munier tressaillit.

— Et pourquoi faire seller ton cheval ? demanda-t-il avec effroi.

— Je dois étre a la ville a dix heures, mon pére, répondit Georges.

— Mais, malheureux, c’est impossible ! s’écria le vieillard.

— 11 le faut, mon pére, dit Georges.

Et dans 'accent de cette voix, comme dans celle de Jacques, le pauvre
pére reconnut une telle résolution, qu’il baissa la téte en soupirant, mais
sans insister davantage.

Pendant ce temps-1a, Miko-Miko accomplissait sa mission.

A peine arrivé a Port-Louis, il s’était acheminé vers la maison de M.
de Malmédie, dont la commande de Henri lui avait ouvert doublement
Ientrée. Il s’y présentait cette fois avec d’autant plus de confiance qu’en
passant sur le port il avait vu MM. de Malmédie, pere et fils, occupés a
regarder les batiments a I’ancre, dont les capitaines, dans I’attente du coup
de vent qui menacait, doublaient les amarres. Il entra donc chez M. de
Malmédie, sans craindre d’étre dérangé par personne dans ce qu’il venait
y faire, et Bijou, qui avait vu Miko-Miko en conférence le matin méme
avec son jeune maitre et celle qu’il regardait d’avance comme sa jeune
maitresse, le conduisit droit & Sara, qui, selon son habitude, était dans son
pavillon.

Comme ’avait prévu Georges, au milieu des nouveaux objets que le
brocanteur venait offrir a la curiosité de la jeune créole, ce fut le charmant
coffret de Boule qui attira aussitot ses regards. Sara le prit, le tourna et
le retourna de tous cOtés, et, apres en avoir admiré I'extérieur, elle voulut
Pexaminer en dedans et demanda la clef pour I'ouvrir ; alors Miko-Miko fit
semblant de chercher cette clef de tous cotés, mais ses recherches furent
inutiles. II finit par faire signe qu’il ne l'avait pas, et que sans doute, il
I’avait oubliée & la maison, ou il allait la chercher, il sortit donc aussitot,
laissant le coffret et promettant de venir rapporter la clef.

Dix minutes apres, et pendant que la jeune fille, dans toute ’ardeur de
sa curiosité enfantine, tournait et retournait le miraculeux coffret, Bijou
rentra et lui donna la clef, que Miko-Miko s’était contenté de renvoyer
par un négre.

Peu importait a Sara comment la clef Iui venait, pourvu que la clef lui
vint; elle la prit donc des mains de Bijou, qui se retira pour aller fermer
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promptement tous les volets de la maison menacés par 'ouragan. Sara,
restée seule, s’empressa d’ouvrir le coffre.

Le coffre, comme on le sait, ne contenait qu'un papier qui n’était pas
méme cacheté, mais seulement plié en quatre.

Georges avait tout prévu, tout calculé.

11 fallait que Sara fat seule au moment ou elle trouverait sa lettre ; il
fallait que la lettre fiit ouverte pour que Sara ne pit pas la renvoyer en
disant qu’elle ne I’avait pas lue.

Aussi Sara, se voyant seule, hésita-t-elle un instant; mais, devinant
d’ou lui venait ce billet, emportée par la curiosité, par 'amour, par ces
mille sentiments enfin qui bouillonnent dans le cceur des jeunes filles,
elle ne put résister au désir de voir ce que lui écrivait Georges, et, tout
émue et toute rougissante, elle prit le billet, le déplia, et lut ce qui suit :

« Sara,

« Je n’ai pas besoin de vous dire que je vous aime, vous le savez; le
réve de toute mon existence a été une compagne comme vous. Or, il y a
dans le monde de ces positions exceptionnelles et dans la vie de ces mo-
ments suprémes ou toutes les convenances de la société tombent devant
la terrible nécessité.

« Sara, m’aimez-vous ?

« Pesez ce que sera votre vie avec M. de Malmédie, pesez ce que sera
votre vie avec moi.

« Avec lui, la considération de tous.

« Avec moi, la honte d’un préjugé.

« Seulement, je vous aime, je vous le répéte, plus qu’aucun homme au
monde ne vous a aimée et ne vous aimera jamais.

« Je sais que M. de Malmédie hate le moment ou il doit devenir votre
mari; il n’y a donc pas de temps a perdre ; vous étes libre, Sara : mettez la
main sur votre coeur, et prononcez entre M. Henri et moi.

« Votre réponse me sera aussi sacrée que le serait un ordre de ma
meére. Ce soir, a dix heures, je serai au pavillon pour la recevoir.

« Georges. »

Sara regarda autour d’elle, effrayée. Il lui sembla qu’en se retournant
elle allait voir Georges.
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En ce moment, la porte s’ouvrit, et, au lieu de Georges, Sara vit pa-
raitre Henri; elle cacha la lettre de Georges dans sa poitrine.

Henri avait, en général, et comme nous I’avons vu, d’assez mauvaises
inspirations a I’égard de sa cousine ; cette fois, il ne fut pas plus heureux
que de coutume. Le moment était mal choisi pour se présenter devant
Sara, toute préoccupée qu’elle était d’un autre.

— Pardon, ma cheére Sara, dit Henri, si j’entre chez vous ainsi sans me
faire annoncer ; mais, au point ol nous en sommes, et entre gens qui, dans
quinze jours, seront mari et femme, il me semble, quoi que vous en disiez,
que de pareilles libertés sont permises. D’ailleurs, je viens pour vous dire
que, si vous avez dehors quelques belles fleurs auxquelles vous teniez,
vous ne ferez pas mal de les faire rentrer.

— Et pourquoi cela ? demanda Sara.

— Ne voyez-vous pas qu’il se prépare un coup de vent, et que, pour
les fleurs comme pour les gens, mieux vaudra, cette nuit, étre dedans que
dehors.

— Oh ! mon Dieu, s’écria Sara en songeant a Georges, y aura-t-il donc
du danger ?

— Pour nous qui avons une maison solide, non, dit Henri ; mais pour
les pauvres diables qui demeurent dans des cases ou qui auront affaire
par les chemins, oui, et j’avoue que je ne voudrais pas étre a leur place.

— Vous croyez, Henri ?

— Pardieu! si je le crois. Tenez, entendez-vous ?

— Quoi?

— Les filaos du jardin de la Compagnie.

— Oui, oui. IIs gémissent, et c’est signe de tempéte, n’est-ce pas ?

— Et voyez le ciel, comme il se couvre. Ainsi, je vous le répéte, Sara,
si vous avez quelque fleur a rentrer, vous n’avez pas de temps a perdre ;
moi, je vais enfermer mes chiens.

Et Henri sortit pour mettre sa meute a I’abri de 'orage.

En effet, la nuit venait avec une rapidité inaccoutumée, car le ciel se
couvrait de gros nuages noirs ; de temps en temps, des bouffées de vent
passaient, ébranlant la maison; puis tout redevenait calme, mais de ce
calme pesant qui semble ’agonie de la nature haletante. Sara regarda dans
la cour, et vit les manguiers qui frissonnaient comme s’ils eussent été
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doués du sentiment et qu’ils eussent pressenti la lutte qui allait avoir lieu
entre le vent, la terre et le ciel, tandis que les lilas de Chine inclinaient
tristement leurs fleurs vers le sol. La jeune fille, a cette vue, se sentit prise
d’une terreur profonde, et elle joignit les mains en murmurant :

— O mon Dieu, Seigneur, protégez-le !

En ce moment, Sara entendit la voix de son oncle qui 'appelait. Elle
ouvrit la porte.

— Sara, dit M. de Malmédie, Sara venez ici, mon enfant ; vous ne seriez
pas en streté dans le pavillon.

— Me voila, mon oncle, dit la jeune fille en fermant la porte et tirant
la clef apreés elle, de peur que quelqu’un n’y entrét en son absence.

Mais, au lieu de se réunir a Henri et a son pére, Sara rentra dans sa
chambre. Un instant aprés, M. de Malmédie vint voir ce qu’elle y faisait.
Elle était a genoux devant le Christ qui était au pied de son lit.

— Que faites-vous donc 13, dit-il, au lieu de venir prendre le thé avec
nous ?

— Mon oncle, répondit Sara, je prie pour les voyageurs.

— Ah! pardieu! dit M. de Malmédie, je suis siir qu’il n’y aura pas,
dans toute I'ile, un homme assez fou pour se mettre en route par le temps
qu’il fait.

— Dieu vous entende, mon oncle ! dit Sara.

Et elle continua de prier.

En effet, il n’y avait plus de doute, et ’événement, qu’avec son coup
d’ceil de marin Jacques avait prédit, allait se réaliser : un de ces terribles
ouragans, qui sont la terreur des colonies, menagait I'ile de France. La
nuit, comme nous I’avons dit, était venue avec une vitesse effrayante;
mais les éclairs se succédaient avec une telle rapidité et un tel éclat, que
cette obscurité était remplacée par un jour bleuitre et livide, qui don-
nait a tous les objets la teinte cadavéreuse de ces mondes expirés que
Byron fait visiter a Cain, sous la conduite de Satan. Chacun des courts
intervalles, pendant lesquels ces éclairs presque incessants laissaient les
ténébres maitresses de la terre, était rempli par de lourds grondements de
tonnerre qui prenaient naissance derriere les montagnes, semblaient rou-
ler sur leurs pentes, s’élevaient au-dessus de la ville, et allaient se perdre
dans les profondeurs de I’horizon. Puis, comme nous I’avons dit, de larges
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et puissantes bouffées de vent suivaient la foudre voyageuse et passaient
a leur tour, courbant, comme s’ils eussent été des baguettes de saule, les
arbres les plus vigoureux, qui se relevaient lentement et pleins de crainte,
pour se courber, se plaindre et gémir encore sous quelque nouvelle rafale,
toujours plus forte que celle qui la précédait.

C’était au coeur de I'ile surtout, dans le quartier de Moka et dans les
plaines Williams, que I'ouragan, libre et comme joyeux de sa liberté, était
plus magnifique a contempler. Aussi, Pierre Munier était-il doublement
effrayé de voir Jacques partir et Georges prét a partir, mais, toujours faible
devant une force morale quelconque, le pauvre pére avait plié, et, tout en
frémissant aux mugissements du vent, tout en palissant aux grondements
de la foudre, tout en tressaillant a chaque éclair, il n’essayait méme plus de
retenir Georges prés de lui. Quant au jeune homme, on et dit qu’il gran-
dissait a chaque minute qui le rapprochait du danger; tout au contraire
de son pere, a chaque bruit menagant, il relevait la téte ; a chaque éclair,
il souriait ; lui qui avait jusqu’alors essayé de toutes les luttes humaines,
on et dit qu’il lui tardait, comme a don Juan, de lutter avec Dieu.

Aussi, lorsque ’heure du départ fut venue, avec cette inflexibilité de
résolution qui était le caractére distinctif, nous ne dirons pas de 1’'édu-
cation qu’il avait recue, mais de celle qu’il s’était donnée, Georges s’ap-
procha de son peére, lui tendit la main, et, sans paraitre comprendre le
tremblement du vieillard, il sortit d’'un pas aussi assuré et d’'un visage
aussi calme qu’il fat sorti dans les circonstances ordinaires de la vie. A
la porte, il rencontra Ali, qui avec la passivité de I'obéissance orientale,
tenait par la bride Antrim tout sellé. Comme s’il elit reconnu le sifflement
du simoun ou les rugissements du khamsin, I’enfant du désert se cabrait
en hennissant ; mais, a la voix bien connue de son cavalier, il parut se cal-
mer, et tourna de son c6té son ceil hagard et ses naseaux fumants. Georges
le flatta un instant de la main en lui disant quelques mots arabes ; puis,
avec la légeéreté d’un écuyer consommé, il sauta en selle sans le secours
de I’étrier ; au méme instant, Ali lacha la bride, et Antrim partit avec la
rapidité de ’éclair, sans que Georges elit méme vu son pére, qui, pour
se séparer le plus tard possible de son fils bien-aimé, avait entrouvert la
porte, et qui le suivit des yeux jusqu’au moment ou il disparut au bout de
I’avenue qui conduisait a ’habitation.
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C’était, au reste, une chose admirable a voir que cet homme emporté
d’une course aussi rapide que 'ouragan au milieu duquel il passait, fran-
chissant I’espace, pareil a Faust se rendant au Brocken sur son coursier
infernal. Tout autour de lui était désordre et confusion. On n’entendait
que le craquement des arbres broyés par I'aile du vent. Les cannes a sucre,
les plants de manioc, arrachés de leurs tiges, traversaient I’air, pareils a
des plumes emportées par le vent. Des oiseaux, saisis au milieu de leur
sommeil et enlevés par un vol qu’ils ne pouvaient plus diriger, passaient
tout autour de Georges en poussant des cris aigus, tandis que, de temps
en temps, quelque cerf effrayé traversait la route avec la rapidité d’une
fleche. Alors, Georges était heureux, car Georges sentait son coeur se gon-
fler d’orgueil ; lui seul était calme au milieu du désordre universel, et,
quand tout pliait ou se brisait autour de lui, lui seul poursuivait son che-
min vers le but que lui fixait sa volonté, sans que rien pit le faire dévier
de sa route, sans que rien pit le distraire de son projet.

1l alla ainsi une heure a peu preés, franchissant les troncs d’arbres bri-
sés, les ruisseaux devenus torrents, les pierres déracinées et roulant du
haut des montagnes; puis il apercut la mer tout émue, verdatre, écu-
meuse, grondante, qui venait avec un bruit terrible battre les cotes, comme
si la main de Dieu n’elit plus été la pour la contenir. Georges était arrivé
au pied de la montagne des Signaux ; il en contourna la base, toujours em-
porté par la course fantastique de son cheval, traversa le pont Bourgeois,
prit a sa droite la rue de la Cote-d’Or, longea par derriére les murailles du
quartier, et, traversant le rempart, descendit par la rue de la Rampe dans
le jardin de la Compagnie ; de 13, remontant par la ville déserte au milieu
des débris de cheminées abattues, des murs croulants, des tuiles volantes,
il suivit la rue de la Comédie, tourna brusquement a droite, prit celle du
Gouvernement, s’enfonga dans 'impasse située en face du théatre, sauta
a bas de son cheval, ouvrit la barriére qui séparait I'impasse de la ruelle
plantée d’arbres dominant la maison de M. de Malmédie, referma la bar-
riére derriére lui, jeta la bride sur le cou d’Antrim, qui, n’ayant plus d’is-
sue, ne pouvait fuir ; puis, se laissant glisser sur les toits adossés a la ruelle,
et s’élancant des toits a terre, il se trouva dans le chantier sur lequel don-
naient les fenétres du pavillon que nous avons décrit.

Pendant ce temps, Sara était dans sa chambre, écoutant mugir le vent,
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se signant a chaque éclair, priant sans cesse, appelant la tempéte, car elle
espérait que la tempéte arréterait Georges ; puis, tout a coup, tressaillant
en se disant tout bas que quand un homme comme lui a dit qu’il ferait une
chose, dit le monde tout entier crouler sur lui, il la fera. Alors elle sup-
pliait Dieu de calmer ce vent et d’éteindre ces éclairs : elle voyait Georges
brisé sous quelque arbre, écrasé par quelque rocher roulant au fond de
quelque torrent, et elle comprenait alors, avec effroi, combien son sau-
veur avait pris un rapide pouvoir sur elle ; elle sentait que toute résistance
a cette attraction était inutile, que toute lutte, enfin, était vaine contre cet
amour, né de la veille et déja si puissant, que son pauvre coeur ne pouvait
que se débattre et gémir, se reconnaissant vaincu sans avoir méme essayé
de lutter.

A mesure que I’heure s’avancait, I'agitation de Sara devenait plus vive.
Les yeux fixés sur la pendule, elle suivait le mouvement de I'aiguille, et
une voix du ceeur lui disait qu’a chacune des minutes que laiguille mar-
quait, Georges se rapprochait d’elle. L’aiguille marqua successivement
neuf heures, neuf heures et demie, dix heures moins un quart, et la tem-
péte, loin de se calmer, devenait de moment en moment plus terrible. La
maison tremblait jusqu’en ses fondements, et I'on eit dit, a chaque ins-
tant, que le vent qui la secouait allait ’arracher de sa base. De temps en
temps, au milieu des plaintes des filaos, au milieu des cris des négres dont
les cases, moins solides que les maisons des blancs, se brisaient au souffle
de 'ouragan, comme au souffle de I'enfant se brise le chateau de cartes
qu’il vient d’élever, on entendait retentir, répondant au tonnerre, le lu-
gubre appel de quelque batiment en détresse qui réclamait du secours,
avec la certitude que nul étre humain ne pouvait lui en porter.

Parmi tous ces bruits divers, échos de la dévastation, il sembla a Sara
qu’elle entendait le hennissement d’un cheval.

Alors elle se releva tout a coup ; sa résolution était prise. L’homme qui,
au milieu de pareils dangers, quand les plus braves tremblaient dans leurs
maisons, venait a elle, traversant les foréts déracinées, les torrents grossis,
les précipices béants, et tout cela pour lui dire : « Je vous aime Sara!
m’aimez-vous ? » cet homme était vraiment digne d’elle. Et, si Georges
avait fait cela, Georges qui lui avait sauvé la vie, alors elle était a Georges
comme Georges était 4 elle. Ce n’était plus une résolution qu’elle prenait
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avec son libre arbitre, ¢’était une main divine qui la courbait, sans qu’elle
plit s’y opposer, sous une destinée arrétée d’avance : elle ne décidait plus
elle-méme de son sort, elle obéissait passivement a une fatalité.

Alors, avec cette décision que donnent les circonstances suprémes,
Sara sortit de sa chambre, gagna extrémité du corridor, descendit par le
petit escalier extérieur que nous avons indiqué et qui semblait se mouvoir
sous ses pieds, se trouva a 'angle de la cour carrée, s’avanca, heurtant
des débris a chaque pas, s’appuyant, pour ne pas étre renversée par le
vent, au mur du pavillon, et gagna la porte ; au moment ou elle mettait la
main a la clef, un éclair passa, lui montrant ses manguiers tordus, ses lilas
échevelés, ses fleurs brisées; alors seulement elle put prendre une idée
de cette convulsion profonde dans laquelle la nature se débattait; alors
elle songea qu’elle allait peut-étre attendre vainement, et que Georges ne
viendrait pas, non point parce que Georges aurait eu peur, mais parce
que Georges serait mort. Devant cette idée, tout disparut, et Sara entra
vivement dans le pavillon.

— Merci, Sara ! dit une voix qui la fit tressaillir jusqu’au fond du cceur,
merci! Oh! je ne m’étais pas trompé : vous m’aimez, Sara ; oh ! soyez cent
fois bénie !

Et, en méme temps, Sara sentit une main qui prenait la sienne, un
cceur qui battait contre son coeur, une haleine qui se confondait a son
haleine. Une sensation inconnue, rapide, dévorante, courut par tout son
corps : haletante, éperdue, pliant sur elle-méme comme une fleur plie
sur sa tige, elle se renversa sur I’épaule de Georges, ayant usé, dans la
lutte que, depuis deux heures, elle soutenait, toute la force de son dme et
n’ayant plus que celle de murmurer :

— Georges ! Georges ! ayez pitié de moi !

Georges comprit cet appel de la faiblesse a la force, de la pudeur de la
jeune fille a la loyauté de ’amant ; peut-étre était-il venu dans un autre
but; mais il sentit qu’a partir de cette heure Sara était a lui; que tout ce
qu’il obtiendrait de la vierge serait autant de ravi a I’épouse, et quoique
frémissant lui-méme d’amour, de désir, de bonheur, il se contenta de la
conduire plus pres de la fenétre afin de la voir a la lueur des éclairs, et,
inclinant sa téte sur celle de la jeune créole :

— Vous étes a moi, Sara, n’est-ce pas, dit-il, & moi pour la vie !
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— Oh! oui, oui! pour la vie ! murmura la jeune fille.

— Rien ne nous séparera jamais, rien que la mort?

— Rien que la mort!

— Vous le jurez, Sara?

— Sur ma mere ! Georges !

— Bien! dit le jeune homme, tressaillant a la fois de bonheur et d’or-
gueil. A partir de ce moment, vous étes ma femme, Sara, et malheur a
celui qui essayera de vous disputer a moi!

A ces mots, Georges appuya ses lévres sur celles de la jeune fille; et,
craignant sans doute de ne plus étre maitre de lui-méme en face de tant
d’amour, de jeunesse et de beauté, il s’élanca dans le cabinet voisin, dont
la fenétre, comme celle du pavillon, donnait sur le chantier, et disparut.

En ce moment, un coup de tonnerre si violent retentit que Sara tomba
a genoux. Presque aussitot, la porte du pavillon s’ouvrit, et M. de Malmé-
die et Henri entrérent.
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CHAPITRE X V1

La demande en mariage

. .

ENDANT LA NUTIT, l'ouragan cessa; mais ce ne fut que le len-
demain matin qu’on put apprécier les dégits qu’il avait cau-
sés.

Une partie des batiments stationnés dans le port avaient éprouvé des ava-
ries considérables; plusieurs avaient été jetés les uns contre les autres
et s’étaient mutuellement brisés. La plupart avaient été dématés et ra-
sés comme des pontons; deux ou trois s’étaient, trainant leurs ancres,
échouées sur I'ile aux Tonneliers. Enfin, il y en avait un qui avait som-
bré dans le port et qui avait péri corps et biens, sans qu’on ptt lui porter
secours.

A terre, la dévastation n’était pas moins grande. Peu de maisons
de Port-Louis étaient restées a 'abri de ce terrible cataclysme ; presque
toutes celles qui étaient couvertes en bardeaux, en ardoises, en tuiles, en
cuivre ou en fer-blanc, avaient eu leurs couvertures enlevées. Celles qui se
terminaient par des argamasses, c’est-a-dire par des terrasses a'indienne,
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avaient seules complétement résisté. Aussi, le matin, les rues étaient-elles
jonchées de débris, et quelques édifices ne tenaient-ils plus sur leurs fon-
dements qu’a 'aide de nombreux étais. Toutes les tribunes préparées au
champ de Mars, pour la course, avaient été renversées. Deux piéces de
canon de gros calibre, en batterie dans le voisinage de la Grande-Riviére,
avaient été retournées par le vent, et on les retrouva le matin dans le sens
opposé a celui ou on les avait laissées la veille.

L’intérieur de I'ile présentait un aspect non moins déplorable. Tout ce
qui restait de la récolte, et heureusement la récolte était a peu preés faite,
avait été arraché de terre ; dans plusieurs endroits, des arpents entiers de
foréts présentaient 'aspect de blés couchés par la gréle. Presque aucun
arbre isolé n’avait pu résister a 'ouragan, et les tamariniers eux-mémes,
ces arbres flexibles par excellence, avaient été brisés, chose qui, jusque-1a,
avait été regardée comme impossible.

La maison de M. de Malmédie, une des plus élevées de Port-Louis,
avait eu beaucoup a souffrir. Il y avait méme eu un moment ou les se-
cousses avaient été si violentes, que M. de Malmédie et son fils avaient
résolu d’aller chercher un refuge dans le pavillon qui, bati tout en pierre,
n’ayant qu'un étage et abrité par la terrasse, donnait évidemment moins
de prise au vent. Henri avait donc couru chez sa cousine ; mais, ayant
trouvé la chambre vide, il avait pensé que, comme lui et son pére, Sara,
effrayée par 'orage, avait eul'idée de chercher un refuge dans le pavillon.
IIs y descendirent donc et 'y trouvérent effectivement. Sa présence y était
tout naturellement motivée et sa terreur n’avait pas besoin d’excuse. Il en
résulta donc que ni le pére ni le fils ne soupconnérent un seul instant la
cause qui avait fait sortir Sara de sa chambre, et 'attribuérent a un senti-
ment de crainte dont eux-mémes n’avaient pas été exempts.

Vers le jour, comme nous 'avons dit, la tempéte se calma. Mais,
quoique personne n’eit dormi de la nuit, on n’osa se livrer encore au re-
pos et chacun s’occupa de vérifier la portion de pertes personnelles qu’il
avait a supporter. De son c6té, le nouveau gouverneur parcourut, des le
matin, toutes les rues de la ville, mettant la garnison a la disposition des
habitants. Il en résulta que, des le soir méme, une partie des traces de la
catastrophe avait disparu.

Puis, il faut le dire, chacun de son c6té, mettait un grand empresse-
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ment a rendre a Port-Louis aspect qu’il avait la veille. On approchait
de la féte du Yamsé, une des plus grandes solennités de I'ile de France;
or, comme cette féte, dont le nom est probablement inconnu en Europe,
se rattache d’une maniére intime aux événements de cette histoire, nous
demandons a nos lecteurs la permission de dire sur elle quelques mots
préparatoires qui nous sont indispensables.

On sait que la grande famille mahométane est divisée en deux sectes,
non seulement différentes, mais encore ennemies : la sunnite et la schyite.
L’une, a laquelle se rattachent les populations arabes et turques, recon-
nait Abou-Bekr, Omar et Osman pour les successeurs légitimes de Maho-
met ; Pautre, que suivent les Persans et les musulmans indiens, regarde
les trois califes comme des usurpateurs, et prétend qu’Ali, gendre et mi-
nistre du prophéte, avait seul droit a son héritage politique et religieux.
Dans le courant des longues guerres que se firent les prétendants, Hosein,
fils d’Al, fut atteint, pres de la ville de Kerbela, par une troupe de soldats
qu’Omar avait envoyés a sa poursuite, et le jeune prince et soixante de
ses parents qui I’accompagnaient furent massacrés aprées une défense hé-
roique.

C’est I'anniversaire de cet événement néfaste que célebrent tous les
ans, par une féte solennelle, les Indiens mahométans ; cette féte est appe-
lée Yamsé, par corruption des cris de « Va Hosein! 6 Hosein! » que les
Persans répétent en cheeur. Ils ont, au reste, transformé la féte comme le
nom, en y mélant les usages de leur pays natal et des cérémonies de leur
ancienne religion.

Or, c’était le lundi suivant, jour de pleine lune, que les Lascars, qui
représentent a I'ile de France les schyites indiens, devaient, selon leur
coutume, célébrer le Yamsé, et donner a la colonie le spectacle de cette
étrange cérémonie, attendue avec plus de curiosité encore cette année-la
que les précédentes.

En effet, une circonstance inaccoutumée devait rendre cette fois la
féte plus magnifique qu’elle n’avait jamais été. Les Lascars sont divisés en
deux bandes : les Lascars de mer et les Lascars de terre, qu’on reconnait,
les Lascars de mer a leurs robes vertes, et les Lascars de terre a leurs
robes blanches ; ordinairement, chaque bande célébre la féte de son coté
avec le plus de luxe et d’éclat possible, cherchant a éclipser sa rivale : il
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en résulte une émulation qui se résume en disputes, et des disputes qui
dégénérent en rixes; les Lascars de mer, plus pauvres mais plus braves
que ceux de terre, se vengent souvent a coups de baton et parfois méme
a coups de sabre, de la supériorité financiére de leurs adversaires, et la
police est alors obligée d’intervenir pour empécher une lutte mortelle.

Mais cette année, grace a Pactive intervention d’un négociateur in-
connu, animé sans doute d’un zéle religieux, les deux bandes avaient ab-
diqué leurs jalousies et s’étaient réunies pour n’en plus former qu’'une
seule ; aussi le bruit, comme nous 'avons dit, s’était-il généralement ré-
pandu que la solennité serait a la fois plus paisible et plus éclatante que
les années précédentes.

On comprend combien, dans une localité ou il y a aussi peu de dis-
traction que dans I'ile de France cette féte, toujours curieuse, méme pour
ceux qui 'ont vue depuis leur enfance, est attendue avec impatience.

C’est, trois mois a 1’avance, I'objet de toutes les conversations; on
ne parle que du gouhn qui doit étre le principal ornement de la féte. Or,
apres avoir dit ce que c’est que la féte, disons maintenant ce que c’est que
le gouhn.

Le gouhn est une espéce de pagode en bambou, haute ordinairement
de trois étages superposés les uns aux autres allant toujours en dimi-
nuant, et recouverte de papiers de toutes couleurs : chacun de ces étages
se construit dans une case a part, carrée comme lui, et qu’on éventre par
I'une de ses quatre faces pour I’en faire sortir ; puis on transporte les trois
étages dans une quatrieme case, qui permet, par sa hauteur, qu’on les
établisse au-dessus les uns des autres. La, on les réunit par des ligatures,
et on met la derniére main a son ensemble et a ses détails ; pour arriver
a un résultat digne de l'objet qu’ils se proposent, les Lascars vont quel-
quefois quatre mois a I’avance, chercher par toute la colonie les ouvriers
les plus habiles ; Indiens, Chinois, noirs libres et noirs esclaves sont mis
a contribution. Seulement, au lieu de payer la journée de ces derniers a
eux-mémes, on la paye a leur maitre.

Au milieu des pertes individuelles que chacun avait a déplorer, ce fut
donc avec une joie générale que I'on apprit que la case ou était le gouhn,
arrivé a un état complet de perfection, abritée qu’elle était dans I’embran-
chement de la montagne du Pouce, avait échappé a tout accident. Rien ne
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manquerait donc cette année a la féte, a laquelle le gouverneur, en signe
de bonne arrivée, avait ajouté des courses dont, dans sa générosité aris-
tocratique, il se réservait de donner les prix, a la condition que les pro-
priétaires des chevaux courraient eux-mémes, comme c’est I’habitude des
gentilshommes riders en Angleterre.

Or, comme on le voit, tout concourait a ce que le plaisir qu’on se pro-
mettait effacat bien vite le désagrément qu’on venait d’éprouver. Aussi,
le surlendemain de I'ouragan, les préparatifs de la féte commencaient a
succéder aux préoccupations de la catastrophe.

Sara, seule, contre son habitude, absorbée qu’elle était dans des pen-
sées inconnues a ceux qui 'entouraient, paraissait ne prendre aucun in-
térét a une solennité qui, les années précédentes, avait cependant bien
vivement préoccupé sa jeune coquetterie. En effet, Paristocratie de I'ile
de France tout entiére avait coutume d’assister aux courses, ainsi qu’au
Yamsé, soit dans des tribunes élevées expres, soit dans des caléches dé-
couvertes : dans I'un comme dans 'autre cas, c’était une occasion pour
les belles créoles de Port-Louis d’étaler leur fastueuse élégance. On avait
donc droit de s’étonner que Sara, sur laquelle I'annonce d’un bal ou d’un
spectacle quelconque produisait d’ordinaire une si profonde impression,
demeurat cette fois étrangére a ce qui allait se passer. Ma mie Henriette
elle-méme, qui avait élevé la jeune fille, et qui lisait au fond de son ame
comme a travers le plus pur cristal, n’y comprenait rien, et en était deve-
nue toute pensive.

Hatons-nous de dire que ma mie Henriette, dont nous n’avons pas eu
I’occasion, au milieu des graves événements que nous venons de raconter,
de signaler la rentrée a Port-Louis, avait eu si grand-peur pendant la nuit
de Pouragan, que, quoique souffrante encore de son émotion précédente,
elle était partie de la riviére Noire, immédiatement apres que le vent eut
cessé, et était arrivée dans la journée a Port-Louis : elle était donc, depuis
la surveille, réunie a son éleve, dont, comme nous ’avons dit plus haut,
la préoccupation inaccoutumée commencait a 'inquiéter sérieusement.

C’est qu’il s’était fait depuis trois jours un grand changement dans
la vie de la jeune fille : du moment que, pour la premiére fois, elle avait
apercu Georges, 'image, la tournure, et jusqu’au son de la voix du beau
jeune homme étaient restés dans son esprit ; alors, et avec un soupir invo-
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lontaire, elle avait plus d’une fois pensé a son futur mariage avec Henri,
mariage auquel elle avait, depuis dix ans, donné son consentement tacite,
par le fait que jamais elle n’avait laissé soupconner que des circonstances
pouvaient naitre qui feraient pour elle de ce mariage une obligation im-
possible a remplir. Mais déja, a partir du jour du diner chez le gouverneur,
elle avait senti que, prendre son cousin pour mari, ¢’était se condamner a
un malheur éternel. Enfin, comme nous ’avons vu, il était arrivé un mo-
ment ou non seulement cette crainte était devenue une conviction, mais
encore ou elle s’était solennellement engagée avec Georges a n’étre ja-
mais a un autre que lui. Or, on en conviendra, ¢’était une situation qui
devait donner fort a réfléchir a une jeune fille de seize ans et lui faire
envisager, sous un point de vue moins important qu’elle ne I’avait fait
encore, toutes ces fétes et tous ces plaisirs qui, jusqu’a ce moment, lui
avaient paru les événements les plus importants de la vie.

Depuis cinq ou six jours aussi, MM. de Malmédie n’étaient point
exempts de quelque préoccupation : le refus de Sara de danser avec au-
cun autre, dés lors qu’elle ne dansait pas avec Georges, sa retraite du bal
au moment ou il commencgait a s’ouvrir, elle qui ne ’abandonnait ordi-
nairement que la derniére ; son silence obstiné chaque fois que son cou-
sin ou son oncle ramenait la question du futur mariage sur le tapis, tout
cela ne leur paraissait pas naturel ; aussi tous deux avaient-ils décidé que
les préparatifs du mariage se feraient sans qu’on en parlat autrement a
Sara, et que, lorsque tout serait prét, elle en serait seulement avertie. La
chose était d’autant plus simple, qu’on n’avait jamais fixé d’époque a cette
union, et que Sara, venant d’atteindre seize ans, était parfaitement en age
de remplir les vues que M. de Malmédie avait toujours eues sur elle.

Toutes ces préoccupations particuliéres formaient une préoccupation
générale qui jetait, depuis trois ou quatre jours, beaucoup de froid et de
géne dans les réunions qui avaient lieu entre les différents personnages
qui habitaient la maison de M. de Malmédie. Ces réunions avaient lieu
habituellement quatre fois par jour : le matin, a I’heure du déjeuner; a
deux heures, c’est-a-dire a ’heure du diner; a cinq heures, c’est-a-dire a
Iheure du thé ; et a neuf heures, c’est-a-dire a I’heure du souper.

Depuis trois jours, Sara avait demandé et obtenu de déjeuner chez elle.
C’était toujours un moment d’embarras et de géne épargné ; mais il restait
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encore trois réunions qu’elle ne pouvait éviter que sous prétexte d’indis-
position. Or, un pareil prétexte ne pouvait avoir de résultat durable. Sara
en avait donc pris son parti, et elle descendait aux heures accoutumées.

Le surlendemain de I’événement, Sara était donc, vers les cing heures,
dans le grand salon de famille, travaillant preés de la fenétre a un ouvrage
de broderie, ce qui lui donnait 'occasion de ne pas lever les yeux, tandis
que ma mie Henriette faisait le thé avec toute l'attention que les dames
anglaises ont ’habitude de mettre a cette importante occupation, et que
MM. de Malmédie, debout devant la cheminée, causaient a voix basse,
lorsque tout a coup la porte s’ouvrit et que Bijou annonca lord Williams
Murrey et M. Georges Munier.

A cette double annonce, chacun des assistants, comme on le com-
prend facilement, fut atteint d’'une impression différente. MM. de Mal-
médie, croyant avoir mal entendu, firent répéter les deux noms qu’on ve-
nait de prononcer. Sara baissa, en rougissant, les yeux sur son ouvrage, et
ma mie Henriette, qui venait d’ouvrir le robinet sur la théiére, demeura
tellement interdite, que, occupée a regarder successivement MM. de Mal-
médie, Sara et Bijou, elle laissa déborder ’eau bouillante, qui commenca
a couler de la théiére sur la table et de la table a terre.

Bijou répéta les deux noms déja prononcés, en les accompagnant du
sourire le plus agréable qu’il piit prendre.

M. de Malmédie et son fils se regardérent avec un étonnement crois-
sant ; puis, sentant qu’il fallait en finir :

— Faites entrer, dit M. de Malmédie.

Lord Murrey et Georges entrérent.

Tous deux étaient vétus de noir et en habit, ce qui indiquait une visite
de cérémonie.

M. de Malmédie fit quelques pas au-devant d’eux, tandis que Sara se
levait en rougissant, et, aprés une révérence timide, se rasseyait, ou plutot
retombait sur sa chaise, et que ma mie Henriette, s’apercevant de I’étour-
derie que I’étonnement lui avait fait commettre, refermait rapidement le
robinet de la bouilloire.

Bijou, sur un geste de son maitre, approcha deux fauteuils; mais
Georges s’inclina en faisant signe que c¢’était inutile et qu’il se tiendrait
debout.
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— Monsieur, dit le gouverneur en s’adressant a M. de Malmédie, voici
M. Georges Munier, qui est venu me prier de ’'accompagner chez vous et
d’appuyer de ma présence une demande qu’il a a vous faire. Comme mon
désir bien sincere serait que cette demande lui fiit accordée, je n’ai pas cru
devoir me refuser a cette démarche, qui me procure, d’ailleurs, ’honneur
de vous voir.

Le gouverneur s’inclina et les deux hommes répondirent par un mou-
vement pareil.

— Nous sommes les obligés de M. Georges Munier, dit alors M. de Mal-
médie pére ; nous serions donc enchantés de lui étre agréables en quelque
chose.

— Si vous voulez par 14, Monsieur, répondit Georges, faire allusion au
bonheur que j’ai eu de sauver Mademoiselle du danger qu’elle courait,
permettez-moi de vous affirmer que toute la reconnaissance est de moi a
Dieu, qui m’a conduit 14 pour faire ce que tout autre et fait & ma place.
D’ailleurs, ajouta Georges en souriant, vous allez voir, Monsieur, que ma
conduite dans cette occasion n’était pas exempte d’égoisme.

— Pardon, Monsieur, mais je ne vous comprends pas, dit Henri.

— Soyez tranquille, Monsieur, reprit Georges, votre doute ne sera pas
long, et je vais m’expliquer clairement.

— Nous vous écoutons, Monsieur.

— Dois-je me retirer, mon oncle ? demanda Sara.

— Si j’osais espérer, dit Georges en se retournant a demi et en s’incli-
nant, qu’un désir émis par moi et quelque influence sur vous, Mademoi-
selle, je vous supplierais, au contraire, de rester.

Sara se rassit. Il y eut un moment de silence ; puis M. de Malmédie fit
signe qu’il attendait.

— Monsieur, dit Georges d’une voix parfaitement calme, vous me
connaissez ; vous connaissez ma famille ; vous connaissez ma fortune. Jai
a cette heure deux millions & moi. Pardon d’entrer dans ces détails ; mais
je les crois indispensables.

— Cependant, Monsieur, reprit Henri, j’avoue que je cherche inutile-
ment en quoi ils peuvent nous intéresser.

— Aussi n’est-ce pas précisément a vous que je parle, dit Georges en
conservant le méme calme dans le maintien et dans la voix, tandis que
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Henri montrait une impatience visible, mais a monsieur votre pere.

— Permettez-moi de vous dire, Monsieur, que je ne comprends pas
plus le besoin qu’a mon pére de pareils renseignements.

— Vous allez le comprendre, Monsieur, reprit froidement Georges.

Puis, regardant fixement M. de Malmédie :

— Je viens, continua-t-il, vous demander la main de mademoiselle
Sara.

— Et pour qui ? demanda M. de Malmédie.

— Pour moi, Monsieur, répondit Georges.

— Pour vous! s’écria Henri en faisant un mouvement que réprima
aussitot un regard terrible du jeune mulatre.

Sara palit.

— Pour vous ? demanda M. de Malmédie.

— Pour moi, Monsieur, reprit Georges en s’inclinant.

— Mais, s’écria M. de Malmédie, vous savez bien, Monsieur, que ma
niéce est destinée a mon fils ?

— Par qui, Monsieur ? demanda a son tour le jeune mulatre.

— Par qui, par qui!... Eh! parbleu! par moi, dit M. de Malmédie.

— Je vous ferai observer, Monsieur, reprit Georges, que mademoiselle
Sara n’est point votre fille, mais seulement votre niéce ; ce qui fait qu’elle
ne vous doit qu’une obéissance relative.

— Mais, Monsieur, toute cette discussion me parait plus que singuliére.

— Pardonnez-moi, dit Georges, elle est, au contraire, parfaitement na-
turelle ; j’aime mademoiselle Sara; je crois que je suis appelé a la rendre
heureuse ; j'obéis a la fois a un désir de mon coeur et a un devoir de ma
conscience.

— Mais ma cousine ne vous aime pas, vous, Monsieur ! s’écria Henri
se laissant emporter a son impétuosité naturelle.

— Vous vous trompez, Monsieur, répondit Georges, et je suis autorisé
par Mademoiselle a vous dire qu’elle m’aime.

— Elle, elle ? s’écria M. de Malmédie. C’est impossible !

— Vous vous trompez, mon oncle dit Sara en se levant a son tour, et
Monsieur a dit I'entiére vérité.

— Comment, ma cousine, vous osez?... s’écria Henri en s’élancant
vers Sara avec un geste qui ressemblait a la menace.
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Georges fit un mouvement ; le gouverneur le retint.

— J'ose répéter, dit Sara, en répondant par un regard de supréme mé-
pris au geste de son cousin, ce que j'ai dit & M. Georges. La vie qu’il m’a
sauvée lui appartient, et je ne serai jamais a un autre que lui.

Et, & ces mots, avec un geste a la fois plein de gréce et de dignité, avec
un geste de reine, elle étendit la main vers Georges, qui s’inclina sur cette
main et y déposa un baiser.

— Ah! C’en est trop !... s’écria Henri en levant une badine qu’il tenait
a la main.

Mais, de méme que lord Williams Murrey avait arrété Georges, il ar-
réta Henri.

Quant a Georges, il se contenta de jeter un sourire dédaigneux a M. de
Malmédie fils, et, conduisant Sara jusqu’a la porte, il s’inclina une seconde
fois. Sara salua a son tour, fit signe a ma mie Henriette de la suivre, et sortit
avec elle. Georges revint.

— Vous avez vu ce qui s’est passé, Monsieur, dit-il a I'oncle de Sara.
Vous ne doutez plus des sentiments de mademoiselle de Malmédie & mon
égard. J'ose donc vous prier une seconde fois de me faire une réponse
positive a la demande que j’ai I’honneur de vous adresser.

— Une réponse, Monsieur ! s’écria a son tour M. de Malmédie ; une
réponse ! vous avez 'audace d’espérer que je vous en ferai une autre que
celle que vous méritez ?

— Je ne vous dicte pas la réponse que vous devez me faire, Monsieur ;
seulement, quelle qu’elle soit, je vous prie de m’en faire une.

— Jespére que vous ne vous attendez pas a autre chose qu’un refus ?
s’écria Henri.

— C’est monsieur votre pére que j’interroge, et non pas vous, Mon-
sieur, répondit Georges ; laissez votre pére me répondre, et nous cause-
rons ensuite de nos affaires.

— Eh bien, Monsieur, dit M. de Malmédie, vous comprenez que je re-
fuse positivement.

— Trés bien, Monsieur, répondit Georges ; je m’attendais a cette ré-
ponse ; mais la démarche que je viens de faire prés de vous était dans les
convenances, et je lai faite.
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Et Georges salua M. de Malmédie avec la méme politesse et la méme
aisance que si rien ne s’était passé entre eux; puis, se retournant vers
Henri :

— Maintenant, Monsieur, lui dit-il, & nous deux, s’il vous plait. Voila
la seconde fois, rappelez-vous-le bien, que vous levez, a quatorze ans de
distance, la main sur moi : la premiére fois avec un sabre.

Il releva ses cheveux avec la main et montra du doigt la cicatrice qui
sillonnait son front.

— La seconde fois avec cette baguette.

Et il montra du doigt la baguette que tenait Henri.

— Eh bien ? dit Henri.

— Eh bien, dit Georges, je vous demande raison pour ces deux insultes.
Vous étes brave, je le sais, et jespére que vous répondrez en homme a
Iappel que je fais a votre courage.

— Je suis aise, Monsieur, que vous connaissiez ma bravoure, quoique
votre opinion la-dessus me soit indifférente, répondit Henri en ricanant ;
elle me met a mon aise dans la réponse que j’ai a vous faire.

— Et quelle est cette réponse, Monsieur ? demanda Georges.

— Cette réponse est que votre seconde demande est pour le moins
aussi exagérée que la premiére. Je ne me bats pas avec un mulatre.

Georges devint affreusement pale, et, cependant, un sourire d’une in-
définissable expression erra sur ses lévres.

— C’est votre dernier mot ? dit-il.

— Oui, Monsieur, répondit Henri.

— A merveille, Monsieur, reprit Georges. Maintenant, je sais ce qui
me reste a faire.

Et, saluant MM. de Malmédie, il se retira suivi du gouverneur.

— Je vous l'avais bien prédit, Monsieur, dit lord Williams lorsqu’ils
furent 4 la porte.

— Et vous ne m’aviez rien prédit que je ne susse d’avance, milord,
répondit Georges, mais je suis revenu ici pour accomplir une destinée.
Il faut que j’aille jusqu’au bout. J’ai un préjugé a combattre. Il faut qu’il
m’écrase ou que je le tue. En attendant, milord, recevez tous mes remer-
ciements.
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Georges s’inclina et, serrant la main que lui tendait le gouverneur,
traversa le jardin de la Compagnie. Lord Murrey le suivit des yeux tant
qu’il put le voir ; puis, lorsqu’il eut disparu au coin de la rue de la Rampe :

— Voila un homme qui va droit a sa perte, dit-il en secouant la téte ;
c’est facheux, il y avait quelque chose de grand dans ce coeur-la.

S
‘%»

196



cHAPITRE X VII

Les courses

% "ETAIT LE SAMEDI suivant que commencaient les fétes du Yamsé ;
et la ville, pour ce jour, avait mis une telle coquetterie a effacer
jusqu’aux derniéres traces de I’ouragan, qu’on n’eiit pas pu croire
que, six jours auparavant, elle avait manqué d’étre détruite.

Des le matin, les Lascars de mer et les Lascars de terre, réunis en une
seule troupe, sortirent du camp malabar, situé hors de la ville, entre le
ruisseau des Pucelles et le ruisseau Fanfaron, et précédés d’une musique
barbare consistant en tambourins, flites et guimbardes, s’acheminérent
vers Port-Louis, afin d’y faire ce qu’on appelle la quéte ; les deux chefs
marchaient a c6té ’'un de I'autre, vétus selon le parti qu’ils représentaient,
I'un d’une robe verte, Pautre d’'une robe blanche, et portant a la main
chacun un sabre nu, a 'extrémité duquel était piquée une orange. Derriére
eux s’avancaient deux mollahs, tenant a deux mains chacun une assiette
pleine de sucre et recouverte de feuilles de roses de la Chine; puis, a la
suite des mollahs, venait en assez bon ordre la phalange indienne.
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Dés les premiéres maisons de la ville, la quéte commenca; car, sans
doute par esprit d’égalité, les quéteurs ne méprisent pas les plus petites
cases, dont l'offrande, comme celle des plus riches maisons, est destinée
a couvrir une partie des frais énormes que toute cette pauvre popula-
tion a faits pour rendre la cérémonie aussi solennelle que possible. Au
reste, il faut le dire, la facon de demander des quéteurs se ressent de l'or-
gueil oriental, et loin d’étre basse et servile, présente quelque chose de
noble et de touchant. Apres que les chefs, devant lesquels toutes portes
s’ouvrent, ont salué les maitres de la maison en abaissant devant eux la
pointe de leurs sabres, le mollah s’avance et offre aux assistants du sucre
et des feuilles de rose. Pendant ce temps, d’autres Indiens, désignés par
les chefs, regoivent dans des assiettes les dons qu’on veut bien leur faire ;
puis tout le monde se retire en disant : Salam. Ils semblent ainsi non pas
recevoir une aumone, mais inviter les personnes étrangéres a leur culte
a une communion symbolique, en partageant avec eux en freres les frais
de leur culte et les dons de leur religion.

Dans les temps ordinaires, la quéte s’étend non seulement, comme
nous ’avons dit, a toutes les maisons de la ville, mais encore aux bati-
ments qui sont dans le port, et qui rentrent dans les attributions des Las-
cars de mer. Seulement, cette fois, sur le dernier point surtout, la quéte
fut fort restreinte, la plupart des batiments ayant tant souffert de I’oura-
gan, que leurs capitaines avaient plus besoin de secours qu’ils n’étaient
disposés a en donner.

Cependant, au moment méme ou les quéteurs étaient sur le port, un
batiment signalé dés le matin apparut entre la redoute La Bourdonnaie
et le fort Blanc, entrant sous le pavillon hollandais, et toutes les voiles
dehors, en saluant le fort, qui lui rendit son salut coup pour coup. Sans
doute, celui-la était encore a une grande distance de lile, lorsque le coup
de vent avait eu lieu, car il ne lui manquait pas un agres, pas un cordage,
etil s’avancait gracieusement incliné, comme sila main de quelque déesse
de la mer le poussait a la surface de I’eau. De loin, et a ’aide des lunettes,
on pouvait voir sur le pont, en grand uniforme du roi Guillaume, tout son
équipage qui semblait, avec ses habits de bataille, c’est-a-dire son costume
de féte, venir pour assister tout expres a la cérémonie. Aussi I'on devine
que, grace a cet aspect joyeux et confortable, il devint tout de suite le
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point de mire des deux chefs. Il en résulta qu’a peine eut-il jeté 'ancre,
le chef des Lascars de mer se mit dans une barque, et, accompagné de
ses porteurs d’assiettes et d’'une douzaine des siens, s’achemina vers le
batiment, qui, vu de prés, ne démentait en rien la bonne opinion qu’il
inspirait a une certaine distance.

En effet, si jamais la propreté hollandaise, si renommée dans les quatre
parties du monde, avait mérité un complet éloge c’était a la vue de ce joli
navire, qui semblait son temple flottant; son pont lavé, épongé, frotté,
pouvait le disputer en élégance au parquet du plus somptueux salon. Cha-
cun de ses ornements de cuivre brillait comme de I'or ; les escaliers, taillés
avec le bois le plus précieux de I'Inde, semblaient un ornement plutdt
qu’un objet d’usuelle utilité. Quant aux armes, on et dit des armes de
luxe, destinées bien plutdt & un musée d’artillerie qu’a I’arsenal d’un vais-
seau.

Le capitaine Van den Broek, c¢’était ainsi que se nommait le patron de
ce charmant navire, parut, en voyant s’avancer les Lascars, savoir de quoi
il était question, car il vint recevoir leur chef au haut de I'escalier, et, apres
avoir échangé avec lui quelques mots dans leur langue, ce qui prouvait
que ce n’était pas pour la premiére fois qu’il naviguait dans les mers de
I'Inde, il déposa sur I'assiette qu’on lui présentait, non pas une piece d’or,
non pas un rouleau d’argent, mais un joli petit diamant qui pouvait valoir
une centaine de louis, s’excusant pour le moment de n’avoir pas d’autre
monnaie, et priant le chef des Lascars de mer de se contenter de cette
offrande ; elle dépassait de si loin les prévisions du brave sectateur d’Alj,
et s’accordait si peu avec la parcimonie ordinaire des compatriotes de Jean
de Witt, que le chef des Lascars demeura un instant sans oser prendre au
sérieux une pareille prodigalité, et que ce ne fut que lorsque le capitaine
Van den Broek lui elit assuré, par trois ou quatre fois, que le diamant était
bien destiné a la bande schyite, pour laquelle il affirmait éprouver la plus
vive sympathie, qu’il le remercia en lui présentant lui-méme I’assiette aux
feuilles de rose saupoudrées de sucre. Le capitaine en prit élégamment
une pincée qu’il porta a sa bouche, et qu’il fit semblant de manger, a la
grande satisfaction des Indiens, qui ne quittérent le batiment hospitalier
qu’apres force salams, et qui continuerent leur quéte sans que le récit fait
par eux a chacun de la belle aubaine qui leur était tombée du ciel leur en

199



Georges Chapitre XVII

val{it une seconde.

La journée se passa ainsi, chacun se préparant plutét a la féte du len-
demain que prenant part a celle du jour, qui n’est, pour ainsi dire, qu'un
prologue.

Le lendemain devaient avoir lieu les courses. Or, les courses ordinaires
sont déja une grande solennité a I'ile de France ; mais celles-ci, données
au milieu d’autres fétes et surtout données par le gouverneur, devaient,
comme on le comprend bien, surpasser tout ce qu’on avait vu de pareil.

Cette fois, comme toujours, le champ de Mars était le lieu désigné pour
la féte : aussi tout le terrain non réservé était-il dés le matin encombré
de spectateurs ; car, quoique la grande course, la course des gentlemen
riders, diit étre le principal attrait de la journée, il n’était cependant pas
le seul : ce sport devait étre précédé d’autres courses grotesques, qui, pour
le peuple surtout, avaient un mérite d’autant plus grand que, dans celles-
ci, il était acteur. Ces amusements préparatoires étaient une course au
cochon, une course aux sacs et une de poneys. Chacune d’elles, comme la
grande course, avait un prix donné par le gouverneur. Le vainqueur aux
poneys devait recevoir un magnifique fusil a deux coups de Menton ; le
vainqueur aux sacs, un parapluie splendide; et le vainqueur au cochon
gardait pour prix le cochon lui-méme.

Quant au prix de la grande course, c’était une coupe en vermeil du
plus beau caracteére, et infiniment moins précieuse encore par la matiére
que par le travail.

Nous avons dit que, dés le point du jour, les terrains abandonnés au
public étaient couverts de spectateurs; mais ce ne fut que vers les dix
heures du matin que la société commenca a arriver. Comme a Londres,
comme a Paris, comme partout ou il y a des courses enfin, des tribunes
avaient été réservées pour la société; mais, soit caprice soit pour ne
pas étre confondues les unes avec les autres, les plus jolies femmes de
Port-Louis avaient décidé qu’elles assisteraient aux courses dans leurs
caleches, et, a part celles qui étaient invitées a prendre placé a coté du
gouverneur, toutes vinrent se ranger en face du but ou sur les points les
plus rapprochés de lui, laissant les autres tribunes & la bourgeoisie, ou
au négoce secondaire ; quant aux jeunes gens ils étaient, pour la plupart,
a cheval, et s’apprétaient a suivre les coureurs dans le cercle intérieur;
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tandis que les amateurs, les membres du jockey-club de I'ile de France se
tenaient sur le turf, engageant les paris avec le laisser-aller et la prodiga-
lité créoles.

A dix heures et demie, tout Port-Louis était au champ de Mars. Parmi
les plus jolies femmes, et dans les caléches les plus élégantes, on re-
marquait mademoiselle Couder, mademoiselle Cypris de Gersigny, alors
une des plus belles jeunes filles, aujourd’hui encore une des plus belles
femmes de I'ile de France, et dont la magnifique chevelure noire est deve-
nue proverbiale, méme dans les salons parisiens ; enfin, les six demoiselles
Druhn, si blondes, si blanches, si fraiches, si gracieuses, qu’on n’appelait
leur voiture, oil d’ordinaire elles sortaient toutes ensemble, que la cor-
beille de roses.

Au reste, de son c6té, la tribune du gouverneur aurait pu mériter ce
jour-la aussi le nom qu’on donnait tous les jours a la voiture des de-
moiselles Druhn. Quiconque n’a pas voyagé dans les colonies, et surtout
quiconque n’a pas visité I'lle de France, ne peut pas se faire une idée
du charme et de la grace de toutes ces physionomies créoles, aux yeux
de velours et aux cheveux de jais, au milieu desquelles s’épanouissaient,
comme des fleurs du Nord, quelques péles filles de I’Angleterre, a la peau
transparente, aux cheveux aériens, au cou doucement incliné. Aussi, aux
yeux de tous les jeunes gens, les bouquets que toutes ces belles specta-
trices tenaient a la main eussent, selon toute probabilité, été des prix bien
autrement précieux que toutes les coupes d’Odiot, tous les fusils de Men-
ton et tous les parapluies de Verdier que, dans sa fastueuse générosité,
pouvait leur offrir le gouverneur.

Au premier rang de la tribune de lord Williams était Sara, placée entre
M. de Malmédie et ma mie Henriette : quant a Henri, il était sur le turf,
tenant tous les paris qu’on voulait engager contre lui, et, il faut le dire, on
en engageait peu; car, outre qu’il était excellent écuyer, et tout a fait re-
nommé dans les courses, il possédait en ce moment un cheval qui passait
pour le plus vite qu’on et vu dans I'ile.

A onze heures la musique de la garnison, placée entre les deux tri-
bunes, donna le signal de la premiére course : ¢’était, comme nous ’avons
dit, la course au cochon.

Le lecteur connait cette grotesque plaisanterie en usage dans plusieurs
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villages de France : on graisse la queue d’un cochon avec du saindoux, et
les prétendants essayent les uns apres les autres de retenir ’animal, qu’il
ne leur est permis de saisir que par ladite queue. Celui qui 'arréte est le
vainqueur. Cette course étant du domaine public, et chacun ayant droit
d’y prendre part, personne ne s’était fait inscrire.

Deux négres amenérent ’animal : ¢’était un magnifique porc de la plus
haute taille, graissé d’avance et tout prét a entrer en lice. A sa vue, un cri
universel retentit; et, négres, Indiens, Malais, Madécasses et indigénes,
rompant la barriére respectée jusque-la, se précipitérent vers I’animal qui,
épouvanté de cette débacle, commenca a fuir.

Mais les précautions avaient été prises pour qu’il ne pit point échap-
per a ses poursuivants; la pauvre béte avait les deux pattes de devant
attachées aux deux pattes de derriére, a peu pres a la maniére dont on
attache les pieds des chevaux a qui on veut faire marcher ’amble. Il en
résulta que le cochon, ne pouvant se livrer qu’a un trot trés modéré, fut
bient6t rejoint, et que les désappointements commencerent.

Comme on le pense bien, les chances d’un pareil jeu ne sont pas pour
ceux qui commencent. La queue, graissée a neuf, est insaisissable, et le co-
chon échappe sans peine a ses antagonistes ; mais, a mesure que les pres-
sions successives emportent les premiéres couches de saindoux, ’animal
arrive tout doucement a s’apercevoir que les prétentions de ceux qui es-
pérent 'arréter ne sont pas si ridicules qu’il avait cru d’abord. Alors ses
grognements commencent, entremélés de cris aigus. De temps en temps
méme, quand l'attaque est trop vive, il se retourne contre ses ennemis
les plus acharnés, qui, selon le degré de courage qu’ils ont recu de la na-
ture, poursuivent leur projet ou y renoncent. Enfin, vient le moment ot la
queue, privée de tout charlatanisme, et réduite a sa propre substance, ne
glisse plus qu’avec peine, et finit enfin par trahir son propriétaire, qui se
débat, grogne, crie inutilement, et se voit par acclamation générale adjugé
a son vainqueur.

Cette fois, la course suivit sa progression ordinaire. L’infortuné co-
chon se débarrassa avec la plus grande facilité de ses premiers poursui-
vants, et, quoique géné par ses liens, commenca a gagner du champ sur le
commun des martyrs. Mais une douzaine des meilleurs et des plus vigou-
reux coureurs s’acharnérent a ses trousses, se succédant apres la queue du
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pauvre animal avec une rapidité qui ne lui donnait pas un instant de re-
lache, et qui devait lui indiquer que, quoique bravement retardé, I'instant
de sa défaite approchait. Enfin, cinq ou six de ses antagonistes, essouf-
flés, haletants, ’abandonneérent encore. Mais, a mesure que le nombre des
prétendants diminuait, les chances de ceux qui tenaient bon augmentant,
ceux-ci redoublérent de vigueur et d’adresse, encouragés qu’ils étaient,
d’ailleurs, par les cris des spectateurs.

Au nombre des prétendants, et parmi ceux qui paraissaient résolus a
pousser 'aventure jusqu’au bout, se trouvaient deux de nos anciennes
connaissances. C’étaient Antonio le Malais, et Miko-Miko le Chinois.
Tous deux suivaient le cochon depuis le point de départ, et ne 'avaient
pas quitté une minute : plus de cent fois déja la queue leur avait glissé dans
la main ; mais, a chaque fois, ils avaient senti le progrés qu’ils faisaient ; et
ces tentatives infructueuses, loin de les décourager, les avaient enflammés
d’un nouveau courage. Enfin, aprés avoir lassé tous leurs concurrents, ils
arrivérent a n’étre plus qu’eux deux. Ce fut alors que la lutte devint véri-
tablement intéressante et que les paris s’établirent sérieusement.

La course dura encore dix minutes, a peu prés; de sorte que, aprés
avoir fait le tour presque entier du champ de Mars, le cochon en était re-
venu a ce qu’on appelle, en terme de chasse, son lancer, hurlant, grognant,
se retournant, sans que cette héroique défense parit intimider le moins du
monde ses deux ennemis, qui alternaient a sa queue avec une régularité
digne des bergers de Virgile. Enfin, un instant, Antonio arréta le fuyard,
et on crut Antonio vainqueur. Mais ’animal, rassemblant toute sa force,
donna une si vigoureuse secousse, que, pour la centieme fois, la queue
glissa encore entre les mains du Malais ; Miko-Miko, qui était aux aguets,
s’en saisit aussitot, et toutes les chances qu’avait paru avoir Antonio tour-
nérent en sa faveur. On le vit alors, digne des espérances qu’avait mises
en lui une partie des spectateurs, se cramponner des deux mains, se raidir,
se laisser trainer, en réagissant de toutes ses forces, suivi par le Malais,
qui secouait la téte en signe qu’il regardait la partie comme perdue, mais
qui en tout cas, se tenait prét a lui succéder, cotoyant le cochon, laissant
pendre ses longs bras et frottant, presque sans avoir besoin de se baisser,
ses mains contre le sable, afin de leur donner plus de ténacité. Malheu-
reusement, une si honorable opiniatreté parut bient6t inutile. Miko-Miko
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semblait sur le point de remporter le prix. Aprés avoir trainé pendant I’es-
pace de dix pas le Chinois a sa suite, le cochon paraissait s’avouer vaincu
et venait de s’arréter, tirant en avant, mais retenu par une force égale qui
tirait en arriére. Or, comme deux forces égales se neutralisent, le cochon
et le Chinois restérent un instant immobiles, faisant, chacun de son coté,
de visibles et violents efforts, 'un pour continuer d’avancer, autre pour
demeurer en place, le tout aux grands applaudissements de la multitude.
Cela durait ainsi depuis quelques secondes, et tout faisait penser que cela
durerait le temps voulu, quand, tout a coup, on vit les deux antagonistes se
séparer violemment. L’animal alla rouler en avant, Miko-Miko alla rouler
en arriere, accomplissant tous les deux le méme mouvement, avec cette
seule différence que I'un roulait sur le ventre, et que I'autre roulait sur
le dos. Aussitot, Antonio s’élanca joyeux, et aux cris d’encouragement de
tous ceux qui avaient intérét a ce qu’il gagnat, certain, cette fois, de la
victoire. Mais sa joie ne fut pas longue, et son désappointement fut cruel.
Au moment de saisir ’animal par le membre désigné sur le programme
il le chercha vainement. Le malheureux cochon n’avait plus de queue : la
queue était restée aux mains de Miko-Miko, qui se relevait triomphant,
montrant son trophée et en appelant a I'impartialité du public.

Le cas était nouveau. On s’en rapporta a la conscience des juges, qui
délibérérent un instant et déclarérent, a la majorité de trois voix contre
deux, que, « attendu que Miko-Miko elit incontestablement arrété 1’ani-
mal, si ’animal n’elt préféré se séparer de sa queue, Miko-Miko devait
étre considéré comme vainqueur ».

En conséquence, le nom de Miko-Miko fut proclamé, et ’autorisation
lui fut donnée de s’emparer du prix qui lui appartenait. Ce a quoi le Chi-
nois, qui avait compris par signe, répondit en saisissant sa propriété par
les pattes de derriére et en faisant marcher le cochon devant lui comme
on pousse une brouette.

Quant a Antonio, il se retira, en grommelant, dans la foule, qui lui fit,
avec cet instinct de justice qui la caractérise, 'accueil honorable que la
foule fait d’habitude aux grandes infortunes.

Il'y eut alors parmi les spectateurs, comme cela arrive toujours a la fin
d’un spectacle quelconque qui a tenu les assistants attentifs, une grande
rumeur et un grand mouvement ; mais I'un et I'autre se calmeérent bientét,
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a cette annonce que la course aux sacs allait commencer, et chacun reprit
sa place, trop content du premier spectacle qui venait d’avoir lieu pour
risquer de rien perdre du second.

La distance a parcourir par les concurrents était depuis le mille Drea-
per jusqu’a la tribune du gouverneur, c’est-a-dire a peu pres cent cin-
quante pas. Au signal donné, les coureurs, au nombre de cinquante, sor-
tirent, en sautillant d’'une case élevée pour leur servir de retraite, et
vinrent se ranger sur une seule ligne.

Que 'on ne s’étonne pas du nombre considérable de concurrents qui
se présentaient pour cette course : le prix était, comme nous l’avons
dit, un magnifique parapluie, et un parapluie, aux colonies, et surtout a
I'ile de France, a toujours été 'objet de I’ambition des négres. D’ou leur
vient cette idée, parvenue chez eux a I’état de monomanie ? Je n’en sais
rien, et de plus savants que moi ont fait la-dessus de profondes et in-
fructueuses recherches. C’est un fait que nous consignons purement et
simplement, sans en établir la cause. Le gouverneur avait donc été parfai-
tement conseillé, lorsqu’il avait choisi ce meuble comme prix de la course
aux sacs.

Il n’y a aucun de nos lecteurs qui n’ait vu, au moins une fois dans
sa vie, une course pareille : chacun des prétendants au prix est emboité
dans un sac, dont lorifice se ferme a son cou et qui lui enveloppe bras
et jambes. La, il ne s’agit plus de courir, mais de sauter; or, ce genre de
course, ordinairement fort grotesque, le devenait encore davantage en
cette circonstance, car sa bouffonnerie s’augmentait des étranges tétes
qui surmontaient ces sacs et qui présentaient un curieux assortiment de
couleurs différentes, cette course, comme celle du cochon, étant abandon-
née aux neégres et aux Indiens.

Au premier rang de ceux a qui de nombreuses victoires dans ce genre
avaient fait une réputation, on citait Télémaque et Bijou, qui, ayant hé-
rité des haines des maisons auxquelles ils appartenaient, se rencontraient
rarement sans échanger quelques injures, injures qui, souvent méme,
disons-le a la gloire de leur courage, dégénéraient en vigoureuses gour-
mades ; mais, cette fois, comme les mains n’étaient pas libres et que les
pieds étaient prisonniers, ils se contentaient de se faire de gros yeux
blancs, séparés qu’ils étaient, d’ailleurs, par trois ou quatre de leurs ca-
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marades. Au moment de partir, un cinquante et uniéme concurrent sortit
a son tour, en sautillant, de la cabane, et vint se joindre a la bande : ¢’était
le vaincu de la course précédente, Antonio le Malais.

Au signal donné, tous partirent comme une bande de kangourous,
sautant de la facon la plus grotesque, se heurtant, se culbutant, roulant,
se relevant, se heurtant de nouveau et retombant encore. Pendant les
soixante premiers pas, il fut impossible de rien préjuger sur le futur vain-
queur : une douzaine de coureurs se suivaient encore de si pres, et les
chutes étaient si inattendues et changeaient tellement la face des choses,
que, comme s’ils eussent été sur le chemin du paradis, en un instant, les
premiers se trouvaient étre les derniers ; et les derniers les premiers. Ce-
pendant, il faut le dire, parmi les plus expérimentés, et presque constam-
ment a la téte des autres, on remarquait Télémaque, Bijou et Antonio. A
cent pas du point de départ, ils restaient seuls, et toute la question allait
évidemment se débattre entre eux trois.

Antonio, avec sa finesse habituelle, avait promptement reconnu, aux
regards furieux qu’ils se lancaient, la haine que Bijou et Télémaque nour-
rissaient I'un pour 'autre, et il avait compté sur cette haine rivale autant
pour le moins, que sur sa légereté personnelle. Aussi, comme le hasard
avait fait qu’il se trouvait placé entre eux deux, et que, par conséquent, il
les séparait, le rusé Malais avait profité d’'une de ces nombreuses chutes
qu’il avait faites pour prendre un des cotés et laisser les deux antagonistes
en voisinage 'un de I'autre. Ce qu’il avait prévu arriva : a peine Bijou et
Télémaque eurent-ils vu disparaitre 'obstacle qui les séparait, qu’ils se
rapprocherent incontinent, se faisant des yeux de plus en plus terribles,
gringant des dents comme des singes qui se disputent une noix, et com-
mencant a méler des paroles ameres a cette pantomime menacante : heu-
reusement, contenus qu’ils étaient chacun dans son sac, ils ne pouvaient
passer des paroles aux actions. Mais il était facile de voir, a I’agitation
de la toile, que leurs mains éprouvaient de vives démangeaisons de ven-
ger les injures que se disaient leurs bouches. Aussi, emportés par leur
haine mutuelle, s’étaient-ils rapprochés au point de se cotoyer, de sorte
qu’a chaque bond ils se coudoyaient, s’injuriant plus fort et se promet-
tant bien que, dés qu’ils seraient sortis de leurs fourreaux, une rencontre
aurait lieu entre eux, bien autrement acharnée que toutes les rencontres
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précédentes ; pendant ce temps, Antonio gagnait du terrain.

Alavue du Malais, qui avait pris cing ou six pas d’avance sur eux, il y
eut cependant entre les deux négres une tréve d’un instant : tous deux es-
sayerent, par des bonds plus gigantesques qu’ils n’en avaient encore fait,
de regagner 'avantage perdu, et tous deux effectivement, le regagnaient
visiblement, et surtout Télémaque, lorsqu’une nouvelle chute amena en-
core pour Télémaque une nouvelle chance. Antonio tomba, et, si vite que
se fat relevé le Malais, Télémaque se trouva le premier.

La chose était d’autant plus grave, que 'on n’était plus qu’a une di-
zaine de pas du but : aussi Bijou poussa-t-il un véritable rugissement, et,
par un effort désespéré, se rapprocha-t-il de son rival ; mais Télémaque
n’était pas homme a se laisser dépasser. Aussi continua-t-il de bondir avec
une élasticité croissante ; si bien que chacun jurait déja que c’était a lui
qu’appartenait le parapluie. Mais ’homme propose et Dieu dispose. Télé-
magque fit un faux pas, chancela un instant au milieu des cris de la multi-
tude, et tomba ; mais, en tombant, fidéle a sa haine, il dirigea sa chute de
maniére a barrer le chemin a Bijou. Bijou, emporté par sa course, ne put
se déranger, heurta Télémaque et roula a son tour sur la poussiére.

Alors une méme idée leur vint a tous deux en méme temps : c’est que,
plut6t que de laisser triompher un rival, mieux valait que ce fat un tiers
qui obtint le prix. Aussi, au grand étonnement des spectateurs, les deux
sacs, au lieu de se relever et de continuer leur course vers le but indiqué,
furent-ils a peine sur leurs pieds, qu’ils se ruerent I'un contre 'autre, se
gourmant autant que le leur permettait la prison de toile dans laquelle ils
étaient renfermés ; employant la téte, a la maniére des Bretons, et laissant
Antonio continuer tranquillement sa course, libre de tout empéchement
et débarrassé de tout rival; tandis que, se roulant I'un sur 'autre, a dé-
faut des pieds et des mains, dont la disposition leur était interdite, ils se
mordaient a belles dents.

Pendant ce temps, Antonio, triomphant, arrivait au but et gagnait le
parapluie, qui lui fut remis incontinent et qu’il déploya aussitdt aux ap-
plaudissements de tous les assistants, plus ou moins négres, qui enviaient
le bonheur de celui qui était assez heureux pour posséder un pareil trésor.

On sépara Bijou et Télémaque qui, pendant ce temps, avaient continué
de se dévorer a belles dents. Bijou en fut quitte pour une portion du nez,
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et Télémaque pour une partie de loreille.

C’était le tour des poneys : une trentaine de petits chevaux, tous ori-
ginaires de Timor et de Pégu, sortirent de I’enceinte réservée, montés
par des jockeys indiens, madécasses ou malais. Leur apparition fut sa-
luée par une rumeur universelle, car cette course est encore une de celles
qui récréent le plus la population noire de I'ile. En effet, ces petits che-
vaux, a demi sauvages et presque indomptés, offrent dans leur indépen-
dance beaucoup plus d’inattendu que les chevaux ordinaires. Aussi mille
cris partaient-ils a la fois, encourageant les jockeys basanés, sous lesquels
bondissait ce troupeau de démons qu'’il fallait toute la force et toute I’habi-
leté de leurs cavaliers pour contenir, et qui menacaient de ne pas attendre
le signal, pour peu que le signal se fit attendre. Le gouverneur fit donc un
geste, et le signal fut donné.

Tous partirent, ou pour mieux dire, s’envolérent, car ils semblaient
bien plutdt une bande d’oiseaux rasant le sol qu'un troupeau de quadru-
pédes touchant la terre. Mais a peine furent-ils arrivés en face du tombeau
Malartic, que, selon leur habitude, ils commencérent a bolter, comme on
dit en terme de course, c’est-a-dire que la moitié d’entre eux se déroba
dans les bois noirs, emportant les cavaliers, malgré les efforts de ceux-ci
pour les maintenir dans le champ de Mars. Au pont, le tiers de ceux qui
restaient disparut; si bien qu’en approchant du mille Dreaper, on n’en
comptait plus que sept ou huit ; encore deux ou trois, débarrassés de leurs
jockeys, couraient-ils sans cavalier.

La course se composait de deux tours ; ils passerent donc devant le but
sans s’arréter, pareils a un tourbillon emporté par le vent; puis, au tour-
nant, ils disparurent. Alors on entendit de grands cris, puis des rires, puis
plus rien, et Pon attendit vainement. Le reste des chevaux s’était dérobé,
il n’en restait plus un seul en ligne ; tous avaient disparu : les uns dans
les bois du Chateau-d’Eau, les autres aux ruisseaux de ’enfoncement, les
autres au pont. Dix minutes se passerent ainsi.

Puis, tout a coup, a la pente montante, on vit reparaitre un cheval sans
cavalier ; celui-1a était entré dans la ville, avait tourné devant ’église et
était revenu par une des rues aboutissant au champ de Mars; et il conti-
nuait sa course, sans étre guidé, a son caprice, par instinct, tandis que, peu
a peu et derriére lui, on voyait poindre les autres revenant de tous cotés,
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mais revenant trop tard ; en un clin d’ceil le premier qui avait reparu fran-
chit la distance qui le séparait du but, le dépassa d’une cinquantaine de
pas, puis s’arréta de lui-méme, comme s’il elit compris qu’il avait gagné.

Le prix, comme nous 'avons dit, était un beau fusil de Menton, lequel
fut remis au propriétaire de I'intelligent animal. C’était un colon nommé
M. Saunders.

Pendant ce temps, les autres arrivaient de tous cotés, pareils a des
pigeons effarouchés par un épervier, et qui partis en bande, reviennent
un a un au colombier.

Il y en eut sept ou huit qui se perdirent et qu’on ne retrouva que le
lendemain ou le surlendemain.

C’était le tour de la véritable course : aussi y eut-il une tréve d’une
demi-heure ; on distribua les programmes, et pendant ce temps, les paris
s’établirent.

Au nombre des parieurs les plus acharnés était le capitaine Van den
Broek ; en descendant de son batiment, il avait été droit chez Vigier, le
premier orfevre de la ville renommé pour son auvergnate probité, et il
avait échangé contre des bank-notes et de l’or, pour une centaine de mille
francs de diamants ; aussi faisait-il face aux plus hardis sportsmen, tenant
tout, et, ce qui était le plus étonnant, tenant tout sur un cheval dont le nom
était inconnu dans I'ile, et qui s’appelait Antrim.

Il y avait quatre chevaux inscrits :

Restauration, au colonel Dreaper ;

Virginie, a M. Rondeau de Courcy ;

Gester, a M. Henri de Malmédie ;

Et, Antrim, 3 M. (le nom était remplacé par deux étoiles).

Le plus fort des paris s’était porté sur Gester et sur Restauration, qui,
aux courses de I'année précédente, avaient eu les honneurs de la jour-
née. Cette fois, on comptait encore plus sur eux, montés qu’ils étaient par
leurs maitres, excellents cavaliers tous deux; quant a Virginie, c’était la
premiere fois qu’elle courait.

Cependant, et malgré I’avis charitable qu’on lui avait donné qu’il agis-
sait en véritable fou, le capitaine Van den Broek continuait a parier pour
Antrim, ce qui ne laissait pas que d’exciter la curiosité a I’endroit de ce
cheval et de ce maitre inconnus.
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Comme les chevaux étaient montés par leurs propriétaires, les cava-
liers ne devaient point étre pesés; on ne s’étonna donc point de ne voir
sous la tente ni Antrim ni le gentilhomme qui se cachait sous le signe hié-
roglyphique qui remplacait son nom, et chacun pensait que, au moment
du départ, il apparaitrait tout a coup et viendrait prendre place dans les
rangs de ses rivaux.

En effet, au moment ou les chevaux et les cavaliers sortirent de I'en-
ceinte, on vit accourir du cété du camp malabar celui qui, depuis que les
programmes avaient été distribués, était I’objet de la curiosité générale ;
mais son aspect au lieu de fixer les incertitudes, ne fit que les augmen-
ter : il était vétu d’un costume égyptien, dont on apercevait les broderies
sous un burnous qui lui cachait la moitié du visage ; il montait a la ma-
niére arabe, c’est-a-dire avec les étriers courts, son cheval caparaconné
a la turque. Au reste, il était, des la premiere vue, évident pour tout le
monde que c’était un cavalier consommé. De son c6té, Antrim, car per-
sonne, a la premiere vue, ne douta que ce ne fit le cheval engagé sous ce
nom qui venait de paraitre ; de son c6té, disons-nous, Antrim parut justi-
fier la confiance qu’avait d’avance eue en lui le capitaine Van den Broek,
tant il paraissait fin, assoupli et identifié avec son maitre.

Nul ne reconnut ni le cheval ni le cavalier ; mais, comme on s’était
inscrit chez le gouverneur, et qu’il n’y avait pas d’inconnu pour lui, on
respecta I'incognito du nouvel arrivant : une seule personne soupg¢onna
peut-étre quel était ce cavalier, et se pencha en rougissant en avant pour
s’assurer de la vérité. Cette personne, c’était Sara.

Les coureurs se placérent en ligne; ils étaient quatre seulement,
comme nous 'avons dit, car la réputation de Gester et de Restauration
avait écarté tous les autres concurrents ; chacun pensait donc que la ques-
tion allait se débattre entre eux deux.

Comme il n’y avait qu’une course de gentlemen, les juges avaient dé-
cidé, pour que le plaisir des spectateurs durat plus longtemps, que ’on fe-
rait deux tours au lieu d’un ; chaque cheval avait donc a parcourir I’espace
de trois milles a peu preés, c’est-a-dire une lieue, ce qui donnait d’autant
plus de chances aux chevaux de fond.

Au signal donné, tous partirent : mais, comme on le sait, en pareille
circonstance, les débuts ne laissent rien préjuger. A la moitié du premier
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tour, Virginie, qui, nous le répétons, courait pour la premiére fois, avait
gagné une avance de pres de trente pas, et était a peu pres cotoyée par
Antrim, tandis que Restauration et Gester restaient en arriére, visiblement
retenus par leurs cavaliers. A la pente montante, c’est-a-dire aux deux
tiers du cercle a peu pres, Antrim avait gagné une demi-longueur, tan-
dis que Restauration et Gester s’étaient rapprochés de dix pas; ils allaient
donc repasser, et chacun se penchait en avant, battant des mains et en-
courageant les coureurs, lorsque, soit hasard, soit intention, Sara laissa
tomber son bouquet. L’inconnu le vit et, sans ralentir sa course, avec une
adresse merveilleuse, en se faisant couler sous le ventre de son cheval
a la maniere des cavaliers arabes qui ramassent le djérid, il ramassa le
bouquet tombé, salua sa belle propriétaire et continua son chemin, ayant
perdu a peine dix pas, qu’il ne parut pas le moins du monde se préoccuper
de reprendre.

Au milieu du second tour, Virginie était rejointe par Restauration, que
Gester suivait a une longueur, tandis qu’ Antrim demeurait toujours a sept
ou huit pas en arriére ; mais, comme son cavalier ne le pressait ni de la cra-
vache ni de ’éperon, on comprenait que ce petit retard ne signifiait rien,
et qu’il rattraperait la distance perdue quand il le jugerait convenable.

Au pont, Restauration rencontra un caillou et roula avec son cavalier,
qui, n’ayant point perdu les étriers, voulut d’'un mouvement de la main
le remettre sur pied. Le noble animal fit un effort, se releva et retomba
presque aussitot ; Restauration avait la jambe cassée.

Les trois autres concurrents poursuivirent leur course. Gester alors
tenait la téte, Virginie le suivait a deux longueurs, et Antrim cotoyait Vir-
ginie. Mais, a la pente montante, Virginie commenca a perdre, tandis que
Gester maintenait son avantage, et qu’Antrim, sans effort aucun, com-
mencait a gagner. Arrivé au mille Dreaper, Antrim n’était plus qu’a une
longueur en arriére de son rival, et Henri, se sentant gagné, commencait
a fouetter Gester. Les vingt-cinq mille spectateurs de cette belle course
applaudissaient, faisant flotter leurs mouchoirs, encourageant les concur-
rents. Alors I'inconnu se pencha sur le cou d’Antrim, prononga quelques
mots en arabe, et, comme si 'intelligent animal eiit pu comprendre ce que
lui disait son maitre, il redoubla de vitesse. On n’était plus qu’a vingt-cing
pas du but, on était en face de la premiére tribune ; Gester dépassait tou-
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jours Antrim d’une téte, lorsque 'inconnu, voyant qu’il n’y avait pas de
temps & perdre, enfonca ses deux éperons dans le ventre de son cheval,
et, se dressant sur ses étriers, en rejetant le capuchon de son bournous en
arriere.

— Monsieur Henri de Malmédie, dit-il a son concurrent, pour deux in-
sultes que vous m’avez faites, je ne vous en rendrai qu’une ; mais j’espére
qu’elle vaudra bien les vétres.

Et levant le bras a ces mots, Georges, car c’était lui, sangla la figure
de Henri de Malmédie d’un coup de cravache.

Puis, enfoncant les éperons dans le ventre d’Antrim, il arriva le pre-
mier au but de deux longueurs de cheval ; mais, au lieu de s’y arréter pour
réclamer le prix, il continua sa course et disparut, au milieu de la stupé-
faction générale, dans les bois qui entourent le tombeau Malartic.

Georges avait raison; en échange des deux insultes qui lui avaient
été faites par M. de Malmédie, a quatorze ans de distance, il venait d’en
rendre une seule, mais publique, terrible, sanglante, et qui décidait de tout
son avenir, car ¢’était non seulement une provocation a un rival, mais une
déclaration de guerre a tous les blancs.

Georges se trouvait donc, par la marche irrésistible des choses, en face
de ce préjugé qu’il était venu chercher de si loin, et ils allaient lutter corps
a corps, comme deux ennemis mortels.

212



cHAPITRE X VIII

Laiza

2 EORGES, RETIRE DANS I’appartement qu’il avait fait meubler pour
lui dans ’habitation de son pére a Moka, réfléchissait a la posi-
tion dans laquelle il venait de se placer, lorsqu’on lui annonga
qu’un négre le demandait. Il crut tout naturellement que c’était quelque
message de M. Henri de Malmédie, et ordonna que l'on fit entrer le mes-
sager.

A la premiére vue de celui qui le demandait, Georges reconnut qu’il
s’était trompé ; il avait un vague souvenir d’avoir rencontré cet homme
quelque part; cependant, il ne pouvait dire ou.

— Vous ne me reconnaissez pas ? dit le negre.

— Non, répondit Georges, et, cependant, nous nous sommes déja vus,
n’est ce pas?

— Deux fois, reprit le negre.

— Oucela?

— La premiére a la riviére Noire, quand vous sauvétes la jeune fille ;
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la seconde...

— Clest juste, interrompit Georges, je me rappelle ; et la seconde ?...

— La seconde, interrompit a son tour le negre ; la seconde, quand vous
nous avez rendu la liberté. Je me nomme Laiza, et mon frére se nommait
Nazim.

— Et qu’est devenu ton frére ?

— Nazim, esclave, avait voulu fuir pour retourner & Anjouan. Nazim
libre, grace a vous, est parti et doit étre, a cette heure, prés de notre pére.
Merci pour lui.

— Et, quoique libre, tu es resté, toi ? demanda Georges. C’est étrange.

— Vous allez comprendre cela, dit le négre en souriant.

— Voyons, répondit Georges, qui, malgré lui, commencait a prendre
intérét a cette conversation.

— Je suis fils de chef, reprit le négre. Je suis de sang mélé arabe et
zanguebar ; je n’étais donc pas né pour étre esclave.

Georges sourit de I’orgueil du neégre, sans songer que cet orgueil était
le frére cadet du sien.

Le negre continua sans voir ou sans remarquer ce sourire :

— Le chef de Quérimbo m’a pris dans une guerre et m’a vendu a un
négrier, qui m’a vendu a M. de Malmédie. J'ai offert, sil’on voulait envoyer
un esclave 4 Anjouan, de me racheter pour vingt livres de poudre d’or.
On n’a pas cru a la parole d’un négre, on m’a refusé. J’ai insisté quelque
temps ; puis... il s’est fait un changement dans ma vie et je n’ai plus pensé
a partir.

— M. de Malmédie t’a traité comme tu méritais de I’étre ? demanda
Georges.

— Non, ce n’est pas cela, répondit le négre. Trois ans aprés, mon frére
Nazim fut pris a son tour et vendu comme moi, et, par bonheur, au méme
maitre que moi ; mais, n’ayant pas les mémes raisons que moi pour rester
ici, il a voulu fuir. Tu sais le reste, puisque tu I’as sauvé. J’aimais mon frere
comme mon enfant, et toi, continua le negre en croisant ses mains sur
sa poitrine et en s’inclinant, je t’aime maintenant comme mon pére. Or,
voila ce qui se passe ; écoute, cela t'intéresse comme nous. Nous sommes
ici quatre-vingt mille hommes de couleur et vingt mille blancs.

— Je les ai comptés déja, dit Georges en souriant.

214



Georges Chapitre XVIII

— Je m’en doutais, répondit Laiza. Sur ces quatre-vingt mille, vingt
mille au moins sont en état de porter les armes; tandis que les blancs, y
compris les huit cents soldats anglais en garnison, peuvent a peine réunir
quatre mille hommes.

— Je le sais encore, dit Georges.

— Eh bien, devinez-vous ? demanda Laiza.

— Jattends que tu t’expliques.

— Nous sommes décidés a nous débarrasser des blancs. Nous avons,
Dieu merci! assez souffert pour avoir le droit de nous venger.

— Eh bien ? demanda Georges.

— Eh bien, nous sommes préts, répondit Laiza.

— Qui vous arréte, alors, et pourquoi ne vous vengez-vous pas ?

— Il nous manque un chef, ou plutdt on nous en proposa deux : mais
nil'un nil’autre de ces hommes ne conviennent a une pareille entreprise.

— Et quels sont-ils ?

— L’un est Antonio le Malais.

Georges laissa errer sur ses lévres un sourire de mépris.

— Et Pautre ? demanda-t-il.

— L’autre, c’est moi, répondit Laiza.

Georges regarda en face cet homme, qui donnait aux blancs cet
exemple étrange de modestie, de reconnaitre qu’il n’était pas digne du
rang auquel il était appelé.

— L’autre, c’est toi ?... reprit le jeune homme.

— Oui, répondit le négre, mais il ne faut pas deux chefs pour une
pareille entreprise ; il en faut un seul.

— Ah! ah! fit Georges qui crut comprendre que Laiza ambitionnait le
supréme commandement.

— Il en faut un seul, supréme, absolu, et dont la supériorité ne puisse
étre discutée.

— Mais ou trouver cet homme ? demanda Georges.

— Il est trouvé, répondit Laiza en regardant fixement le jeune mulatre ;
seulement, acceptera-t-il ?

— Il risque sa téte, dit Georges.

— Et nous, ne risquons-nous rien ? demanda Laiza.

— Mais quelle garantie lui donnerez-vous ?
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— La méme qu’il nous offrira, un passé de persécution et d’esclavage,
un avenir de vengeance et de liberté.

— Et quel plan avez-vous cong¢u ?

— Demain, apres la féte du Yamsé, quand les blancs, fatigués des plai-
sirs de la journée, se seront retirés apres avoir vu briler le gouhn, les
Lascars resteront seuls sur les bords de la riviére des Lataniers ; alors,
de tous cotés arriveront Africains, Malais, Madécasses, Malabars, Indiens
tous ceux qui sont entrés dans la conspiration ; enfin 13, ils éliront un chef,
et ce chef les dirigera. Eh bien, dites un mot, et ce chef ce sera vous.

— Et qui t’a chargé de me faire cette proposition ? demanda Georges.

Laiza sourit dédaigneusement.

— Personne, dit-il.

— Alors, I'idée vient de toi?

— Oui.

— Et qui te I'a inspirée ?

— Vous-méme.

— Comment, moi-méme ?

— Vous ne pouvez arriver a ce que vous désirez que par nous.

— Et qui t’a dit que je désirais quelque chose ?

— Vous désirez épouser la rose de la riviere Noire, et vous haissez
M. Henri de Malmédie ! Vous désirez posséder I'une, vous voulez vous
venger de l'autre ! Nous seuls pouvons vous en offrir les moyens ; car on
ne consentira pas a vous donner 'une pour femme, et 'on ne permettra
pas a 'autre de devenir votre adversaire.

— Et qui t’a dit que j’aimais Sara ?

— Jel’ai vu.

— Tu te trompes.

Laiza secoua tristement la téte.

— Les yeux de la téte se trompent quelquefois, dit-il; ceux du ceeur,
jamais.

— Serais-tu mon rival ? demanda Georges avec un sourire dédaigneux.

— Il n’y a de rival que celui qui a I'espoir d’étre aimé, répondit le
négre en soupirant, et la rose de la riviére Noire n’aimera jamais le lion
d’Anjouan.

— Alors tu n’es pas jaloux ?
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— Vous lui avez sauvé la vie, et sa vie vous appartient, c’est trop juste ;
moi, je n’ai pas méme eu le bonheur de mourir pour elle, et cependant,
ajouta le négre en regardant Georges fixement, croyez-vous que j’aie fait
ce qu’il fallait pour cela ?

— Oui, oui, murmura Georges, oui, tu es brave ; mais les autres, puis-je
compter sur eux ?

— Je ne puis répondre que de moi, dit Laiza, et j’en réponds; donc,
tout ce que 'on peut faire avec un homme courageux, fidéle et dévoué, tu
le feras avec moi.

— Tu m’obéiras le premier ?

— En toutes choses.

— Méme en ce qui regardera?...

Georges s’interrompit en regardant Laiza.

— Méme en ce qui regardera la rose de la riviere Noire, dit le négre
continuant la pensée du jeune homme.

— Mais d’ou te vient ce dévouement pour moi ?

— Le cerf d’Anjouan allait mourir sous les coups de ses bourreaux,
et tu as racheté sa vie. Le lion d’Anjouan était dans les chaines, et tu lui
as rendu la liberté. Le lion est non seulement le plus fort, mais encore le
plus généreux de tous les animaux ; et c’est parce qu’il est fort et généreux,
continua le négre en croisant les bras et en relevant orgueilleusement la
téte, qu’on a appelé Laiza le lion d’Anjouan.

— C’est bien, dit Georges en tendant la main au negre. Je demande un
jour pour me décider.

— Et quelle chose ameénera votre acceptation ou votre refus ?

— Jai insulté aujourd’hui grievement, publiquement, mortellement,
M. de Malmédie.

— Je le sais, j’étais la, dit le négre.

— Si M. de Malmédie se bat avec moi, je n’ai rien a dire.

— Et s’il refuse de se battre ?... demanda en souriant Laiza.

— Alors je suis a vous; car, comme on le sait brave, comme il a déja
eu avec les blancs deux duels, dans 'un desquels il a tué son adversaire, il
aura ajouté une troisiéme insulte aux deux insultes qu’il m’a déja faites,
et alors la mesure sera comblée.
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— Alors, tu es notre chef, dit Laiza ; le blanc ne se battra pas avec le
mulétre.

Georges fronga le sourcil, car il avait déja eu cette idée. Mais aussi,
comment le blanc garderait-il le stigmate de honte que le mulatre lui avait
imprimé sur le visage ?

En ce moment, Télémaque entra, les mains sur son oreille, dont Bijou,
comme nous I’avons dit, avait enlevé une partie.

— Maitre, dit-il, le capitaine hollandais voudrait parler a li.

— Le capitaine Van den Broek ? demanda Georges.

— Oui.

— Clest bien, dit Georges.

Puis, se tournant vers Laiza :

— Attends-moi ici, dit-il, je reviens; ma réponse sera probablement
plus prompte que je ne l’espérais.

Georges sortit de la chambre ou était Laiza et entra, les bras ouverts,
dans celle ou était le capitaine.

— Eh bien, frére, dit le capitaine, tu m’avais donc reconnu ?

— Oui, Jacques, et je suis heureux de t’embrasser, surtout en ce mo-
ment.

— Il ne s’en est pas fallu de beaucoup que tu n’eusses pas eu ce plaisir
a ce voyage-ci.

— Comment ?...

— Je devrais étre parti.

— Pourquoi?

— Le gouverneur m’a I'air d’un vieux renard de mer.

— Dis un loup, dis un tigre de mer, Jacques; le gouverneur est le fa-
meux commodore Williams Murrey, I’ancien capitaine du Leycester.

— Du Leycester ! j’aurais dit m’en douter ; alors nous avions un vieux
compte a régler ensemble, et je comprends tout.

— Qu’est-il donc arrivé ?

— Il est arrivé que le gouverneur, apres les courses, est venu gracieu-
sement a moi et m’a dit : « Capitaine Van den Broek, vous avez une bien
belle goélette ! » Jusque-l13, il n’y avait rien a dire ; mais il ajouta : « Est-ce
que demain je pourrais avoir 'honneur de la visiter ? »

— 11 se doute de quelque chose.

218



Georges Chapitre XVIII

— Oui, et moi, qui, comme un niais, ne me doutais de rien, j’ai fait la
roue et je I’ai invité a venir déjeuner a bord, ce qu’il a accepté.

— Eh bien ?

— Eh bien, en revenant tout ordonner pour le susdit déjeuner, je me
suis apercu que, de la montagne de la Découverte, on faisait des signaux
en mer. Alors j’ai commencé a comprendre que les signaux pourraient
bien étre faits en mon honneur. Je suis donc monté sur la montagne, et,
ma lunette & la main, j’ai inspecté I’horizon; en cinq minutes, j’ai été
fixé; il y avait a une vingtaine de milles un batiment qui répondait a ces
signaux.

— C’était le Leycester?

— Justement ; on veut me bloquer ; mais, tu comprends Jacques n’est
pas venu au monde hier : le vent est au sud-est, de sorte que le batiment
ne peut rentrer a Port-Louis qu’en courant des bordées. Or, a ce métier-la,
il lui faut une douzaine d’heures au moins pour étre a I'ile des Tonneliers ;
moi, pendant ce temps, je file et je viens te chercher pour filer avec moi.

— Moi ? et quelle raison ai-je de partir ?

— Ah! c’est juste, je ne t’ai rien dit encore. Ah ¢a! quelle diable d’idée
as-tu donc eue de couper la figure de ce joli garcon d’un coup de cra-
vache ? Ce n’est pas poli, cela.

— Cet homme, ne sais-tu donc pas qui il est ?

— Si fait, puisque je pariais mille louis contre lui. A propos, Antrim
est un fier cheval, et tu lui feras bien des compliments de ma part.

— Eh bien, tu ne te rappelles pas que ce méme Henri de Malmédie, il
y a quatorze ans, le jour du combat?...

— Apres?

Georges releva ses cheveux et montra a son frére la cicatrice de son
front.

— Ah! oui, C’est vrai, s’écria Jacques; mille tonnerres! tu as de la
rancune ; j’avais oublié toute cette histoire. Mais d’ailleurs, autant que je
puis me rappeler, cette petite gentillesse de sa part lui a valu de la mienne
un coup de poing qui compensait bien son coup de sabre.

— Oui, et j’avais oublié cette premiére insulte, ou plutot j’étais prét a
la lui pardonner, lorsqu’il m’en a fait une seconde.

— Laquelle ?
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— Il m’a refusé la main de sa cousine.

— Oh'! tu es adorable, toi, ma parole d’honneur! Voila un pére et un
fils qui élévent une héritiére comme une caille en mue, pour la plumer a
leur aise par un bon mariage, et, quand la caille est grasse a point, arrive
un braconnier qui veut la prendre pour lui. Allons donc! est-ce qu’ils
pourraient faire autrement que de te la refuser ? Sans compter mon cher,
que nous sommes des mulatres, pas autre chose.

— Aussi, n’est-ce point ce refus que j'ai regardé comme une injure;
mais, dans la discussion, il a levé une baguette sur moi.

— Ah! dans ce cas, il a eu tort. Alors tu I’as assommé ?

— Non, dit Georges en riant des moyens de conciliation qui se pré-
sentaient toujours, en pareille circonstance, a 'esprit de son frére ; non,
je lui ai demandé satisfaction.

— Etil arefusé ? C’est juste, nous sommes des mulatres. Nous battons
quelquefois les blancs, c’est vrai; mais les blancs ne se battent pas avec
nous, fi donc!

— Et lors je lui ai promis, moi, que je le forcerais bien a se battre.

— Et c’est pour cela que tu lui as envoyé en pleine course, coram po-
pulo, comme nous disions au collége Napoléon, un coup de cravache a
travers la figure. Ce n’était pas mal imaginé ; et le moyen a, ma foi, man-
qué de réussir.

— A manqué ?... Que veux-tu dire ?

— Je veux dire que, effectivement, la premiere idée de M. de Malmédie
avait été de se battre ; mais personne n’a voulu lui servir de témoin, et ses
amis lui ont déclaré qu’un pareil duel était impossible.

— Alors il gardera le coup de cravache que je lui ai donné ; il est libre.

— Oui; mais on te garde autre chose, a toi.

— Et que me garde-t-on ? demanda Georges en frongant le sourcil.

— Comme, malgré tout ce qu’on pouvait lui dire, I’entété voulait ab-
solument se battre, il a fallu, pour le faire renoncer a ce duel, qu’on lui
promit une chose.

— Et quelle chose lui a-t-on promise ?

— Qu’un de ces soirs, pendant que tu serais a la ville, on s’embusque-
rait a huit ou dix sur la route de Moka ; qu’on te surprendrait au moment
ou tu t’y attendrais le moins, qu’on te coucherait sur une échelle, et qu’on
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te donnerait vingt-cing coups de fouet.

— Les misérables ! Mais c’est le supplice des negres !

— Eh bien, que sommes-nous donc, nous autres mulatres ? Des négres
blancs, pas autre chose.

— Ils lui ont promis cela ? répéta Georges.

— Formellement.

—Tuenessir?

— J’y étais. On me prenait pour un brave Hollandais, pour un pur
sang ; on ne se défiait pas de moi.

— C’est bien! dit Georges ; mon parti est pris.

— Tu pars avec moi ?

— Je reste.

— Ecoute, dit Jacques en posant la main sur I'épaule de Georges ; crois-
moi, frére, suis le conseil d’un vieux philosophe : ne reste pas, suis-moi.

— Impossible ! j’aurais lair de fuir ; d’ailleurs, j’aime Sara.

— Tu aimes Sara ?... Qu’est-ce que cela veut dire : « J’aime Sara ? »

— Cela veut dire qu’il faut que je posséde cette femme, ou que je
meure.

— Ecoute, Georges, moi, je ne comprends pas toutes ces subtilités. Il
est vrai que je n’ai jamais été amoureux que de mes passageres, qui en
valent bien d’autres, crois-moi; et, quand tu en auras taté, tu troqueras,
vois-tu, quatre femmes blanches pour une femme des iles Comores, par
exemple. J’en ai six dans ce moment-ci entre lesquelles je te donne le
choix.

— Merci, Jacques. Je te le dis encore, je ne puis pas quitter I'ile de
France.

— Et moi, je te répete que tu as tort. L’occasion est belle, tu ne la
retrouveras pas. Je pars cette nuit, a une heure, sans tambour ni trom-
pette ; viens avec moi, et, demain, nous serons a vingt-cinq lieues d’ici, et
nous nous moquerons de tous les blancs de Maurice ; sans compter que,
si nous en attrapons quelques-uns, nous pourrons leur faire administrer,
par quatre de mes matelots, la gratification qu’ils te réservaient.

— Merci, frére, répéta Georges; c’est impossible !

— Alors, c’est bien ; tu es un homme, et, quand un homme dit : « C’est
impossible », c’est qu’effectivement c’est impossible. Je partirai donc sans
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toi.

— Oui, pars; mais ne t’éloigne pas trop, et tu verras quelque chose a
quoi tu ne t’attends pas.

— Et que verrai-je ? Une éclipse de lune ?...

— Tu verras s’allumer, de la passe Descorne au morne Brabant, et de
Port-Louis a Mahebourg, un volcan qui vaudra bien celui de I'ile Bourbon.

— Ah! ah! ceci est autre chose ; tu as des idées pyrotechniques, a ce
qu’il parait ? Voyons, explique-moi un peu cela.

— J’ai que, dans huit jours, ces blancs qui me menacent et me mé-
prisent, ces blancs qui veulent me fouetter comme un négre marron, ces
blancs seront a mes pieds. Voila tout.

— Une petite révolte... Je comprends, dit Jacques. Ce serait possible,
s’il y avait dans I'ile seulement deux mille hommes comme mes cent cin-
quante Lascars. Je dis Lascars par habitude; car, Dieu merci! il n’y en
a pas un qui appartienne a cette misérable race : ce sont tous de bons
Bretons, de braves Américains, de vrais Hollandais, de purs Espagnols,
ce qu’il y a de mieux dans les quatre nations. Mais, toi, qu’auras-tu pour
soutenir ta révolte ?

— Dix mille esclaves qui sont las d’obéir et qui veulent commander a
leur tour.

— Des négres ? Peuh ... fit Jacques avancant dédaigneusement la lévre
inférieure. Ecoute, Georges ; moi, je les connais bien, j’en vends : ¢a sup-
porte bien la chaleur, ¢a vit avec une banane, c’est dur au travail, ¢a a
des qualités, enfin, je ne veux pas déprécier ma marchandise ; mais cela
fait de pauvres soldats, vois-tu. Tiens, pas plus tard qu’aujourd’hui, aux
courses, le gouverneur me demandait mon avis sur les négres.

— Comment cela ?

— Oui, il me disait : « Capitaine Van den Broek, vous qui avez beau-
coup voyagé et qui me paraissez un excellent observateur, si vous étiez
gouverneur de quelque ile, et qu’il y elit une révolte de negres, que feriez-
vous ? »

— Et qu’as-tu répondu ?

— Moi, j’ai répondu : « Milord, je défoncerais dans les rues par les-
quelles ils doivent passer une centaine de barriques d’arack, et j’irais me
coucher, ma clef a ma porte. »
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Georges se mordit les lévres jusqu’au sang.

— Ainsi donc, pour la troisieme fois, je te le répete, frere : viens avec
moi; c’est ce que tu as de mieux a faire.

— Et moi, pour la troisiéme fois, frere, je te réponds : impossible.

— Alors tout est dit ; embrasse-moi, Georges.

— Adieu Jacques!!

— Adieu frére ! Mais, crois-moi, ne te fie pas aux negres.

— Ainsi, tu pars ?

— Pardieu! oui. Oh! je ne suis pas fier, moi, et je sais fuir, dans 1'oc-
casion, en pleine mer, tant que le Leycester voudra ; qu’il vienne m’offrir
une partie de quilles, et il verra si je boude ; mais, dans le port, sous le feu
du fort Blanc et de la redoute La Bourdonnaie, merci! Ainsi, une derniére
fois, tu refuses ?

— Je refuse.

— Adieu!

— Adieu!

Les jeunes gens s’embrassérent une derniére fois ; Jacques entra chez
son pere, qui, ignorant tout ce qui était arrivé, dormait tranquillement.

Quant a Georges, il passa dans la chambre ou I’attendait Laiza.

— Eh bien ? demanda le négre.

— Eh bien, dit Georges, dis aux révoltés qu’ils ont un chef.

Le négre croisa ses mains sur sa poitrine, et, sans demander autre
chose, s’inclina profondément et sortit.

-}
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Le Yamsé

(‘1, ‘:\‘: ES COURSES, COMME nous I’avons dit, n’étaient qu’un épisode des

?m \¢ fétes du second jour; aussi, les courses finies, et vers les trois
("N heures de aprés-midi, toute la population bariolée qui couvrait
la petite montagne s’achemina vers la plaine Verte, tandis que les élégants
et les élégantes qui avaient assisté au sport, tant en voiture qu’a cheval,
rentraient diner chez eux, pour en ressortir aussitot apres le repas, et aller
assister aux exercices des Lascars.

Ces exercices consistent en une gymnastique symbolique se compo-
sant de courses, de danses et de luttes, accompagnées de chants discor-
dants et de musique barbare auxquels se mélent, dans la foule, les cla-
meurs des négres industriels qui trafiquent pour leur compte ou pour ce-
lui de leur maitre, et qui vont criant, les uns : « Bananes ! bananes! » Les
autres : « Cannes! cannes! » Ceux-ci : « Caillé! caillé! bon lait caillé! »
Ceux-la : « Kalou! kalou! bon kalou! »

Ces exercices durent jusqu’a six heures du soir, a peu prés ; puis, a six
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heures du soir, la petite procession, ainsi appelée pour la distinguer de la
grande procession du lendemain, commence.

Alors, entre deux haies de spectateurs, les Lascars s’avancent, les uns a
moitié cachés sous des espéces de petites pagodes pointues, faites comme
le grand gouhn, et qu’ils appellent aidorés; les autres, armés de batons
et de sabres émoussés ; d’autres, enfin, a moitié nus, sous des vétements
déchirés. Puis, a un certain signe, tous s’élancent; ceux qui portent les
aidorés se mettent a tourner sur eux-mémes en dansant ; ceux qui portent
les sabres et les batons commencent a combattre en voltigeant les uns au-
tour des autres, portant et parant les coups avec une adresse merveilleuse ;
enfin, les derniers se frappent la poitrine et se roulent a terre avec 'appa-
rence du désespoir, tous criant a la fois ou tour a tour : « Yamsé ! Yamli!
O Hosein! O Ali! »

Pendant qu'’ils se livrent a cette gymnastique religieuse, quelques-uns
d’entre eux s’en vont offrant a tout venant du riz bouilli et des plantes
aromatiques.

Cette promenade dure jusqu’a minuit; puis, & minuit, ils rentrent au
camp malabar dans le méme ordre qu’ils en sont sortis, pour n’en plus
sortir que le lendemain a la méme heure.

Mais, le lendemain, la scéne changea et s’agrandit. Apres avoir fait
dans la ville la méme promenade que la veille, les Lascars, a la nuit ve-
nue, rentrérent au camp, mais pour aller chercher le gouhn, résultat de la
réunion des deux bandes. Il était cette année plus grand et plus splendide
que tous les précédents. Couvert des papiers les plus riches, les plus écla-
tants et les plus disparates, éclairé au-dedans par de grandes masses de
feu, au-dehors par des lanternes de papier de toutes couleurs, suspendues
a tous les angles et a toutes les anfractuosités, qui faisaient ruisseler sur
ses vastes flancs des torrents de lumiére changeante, il s’avanca porté par
un grand nombre d’hommes, les uns placés dans I'intérieur, les autres a
Pextérieur, et qui, tous, chantaient une sorte de psalmodie monotone et
lugubre ; devant le gouhn marchaient des éclaireurs, balangant au bout
d’une perche d’une dizaine de pieds des lanternes, des torches, des so-
leils et d’autres piéces d’artifice. Alors, la danse des aidorés et les com-
bats corps a corps reprirent de plus belle. Les dévots aux robes déchirées
recommencerent a se frapper la poitrine en poussant des cris de dou-
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leur, auxquels toute la masse répondait par les cris alternés de : « Yamsé !
Yamli! O Hosein! O Ali! » cris encore plus prolongés et plus déchirants
que ces mémes cris poussés la veille.

C’est que le gouhn qu’ils accompagnent cette fois est destiné a re-
présenter a la fois la ville de Keberla, prés de laquelle périt Hosein, et le
tombeau ou furent enfermés ses restes ; en outre, un homme nu, peint en
tigre, figurait le lion miraculeux qui, pendant plusieurs jours, veilla sur
les dépouilles du saint iman. De temps en temps, il s’élangait sur les spec-
tateurs en poussant des rugissements comme s’il eit voulu les dévorer;
mais un homme, représentant son gardien, et qui marchait derriére lui
Parrétait au moyen d’une corde ; tandis qu’un mollah, placé a ses cotés le
calmait par des paroles mystérieuses et par des gestes magnétiques.

Pendant plusieurs heures, on promena le gouhn processionnellement
dans la ville et autour de la ville; puis ceux qui le portaient prirent le
chemin de la riviére des Lataniers, suivis de toute la population de Port-
Louis. La féte tirait a sa fin ; on allait enterrer le gouhn, et chacun voulait,
apreés Pavoir accompagné dans son triomphe, I’accompagner aussi dans
sa ruine.

Arrivés a la riviere des Lataniers, ceux qui portaient 'immense ma-
chine s’arréterent sur le bord; puis, a minuit sonnant, quatre hommes
s’approchérent avec quatre torches, et mirent le feu aux quatre coins. A
I'instant méme, les porteurs laissérent tomber le gouhn dans la riviére.

Mais, comme la riviére des Lataniers n’est qu'un torrent et que le
bas du gouhn trempait a peine dans l’eau, la flamme gagna rapidement
toutes les parties supérieures, s’élanca comme une immense spirale et
monta en tournoyant vers le ciel. Alors il y eut un moment étrange-
ment fantastique : ce fut celui pendant lequel, a la clarté de cette lu-
miére éphémeére, mais vive, on vit ces trente mille spectateurs de toutes
les races poussant des cris dans toutes les langues, et agitant leurs mou-
choirs et leurs chapeaux : groupés les uns sur la rive méme, les autres sur
les rochers environnants ; ceux-ci s’enfongant par masses plus sombres
a mesure qu’elles s’éloignaient sous le couvert de la forét; ceux-1a fer-
mant 'immense cercle, et montés dans leurs palanquins, dans leurs voi-
tures, sur leurs chevaux. Pendant un moment, les eaux reflétérent les
feux qu’elles allaient éteindre ; pendant un moment, toute cette multitude
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houla comme une mer ; pendant un moment, les arbres s’allongérent dans
Iombre comme des géants qui se lévent ; pendant un moment enfin, on
n’apercut plus le ciel qu’a travers une vapeur rouge qui faisait ressembler
chaque nuage qui passait a une vague de sang.

Puis, bientdt, la lumiére décrut, toutes ces tétes se confondirent les
unes avec les autres : les arbres parurent s’éloigner d’eux-mémes et ren-
trer dans 'ombre; le ciel pélit reprenant peu a peu sa teinte plombée ;
les nuages se succéderent de plus en plus sombres. De temps en temps,
quelque partie épargnée jusque-la par 'incendie s’enflammait a son tour
et jetait sur le paysage et sur les spectateurs qui le peuplaient un éclair
tremblant, puis s’éteignait, rendant 'obscurité plus grande qu’avant qu’il
s’enflammaét. Peu a peu toute 'ossature tomba en charbons ardents faisant
frissonner I’eau de la riviére ; enfin, les derniéres clartés s’éteignirent, et,
comme le ciel, ainsi que nous I’avons dit, était chargé de nuages, chacun
se retrouva dans une obscurité d’autant plus profonde, que la lumiére qui
Pavait précédée avait été plus grande.

Alors il arriva ce qui arrive toujours a la fin des fétes publiques, et
surtout apres les illuminations ou les feux d’artifice : une grande rumeur
se fit entendre, et chacun, parlant, riant, raillant, tira au plus vite vers la
ville ; les voitures partant au galop de leurs chevaux, et les palanquins au
trot de leurs négres ; tandis que les piétons réunis par groupes babillards,
marchaient a leur suite de leur pas le plus rapide.

Soit curiosité plus vive, soit flanerie naturelle a ’espéce, les negres et
les hommes de couleur restérent les derniers ; mais, enfin, ils s’éloignérent
aussi a leur tour, les uns reprenant la route du camp malabar, les autres
remontant la riviere ; ceux-ci s’enfong¢ant dans la forét, ceux-la suivant le
bord de la mer.

Au bout de quelques instants, la place fut entiérement déserte, et un
quart d’heure s’écoula, pendant lequel on n’entendit d’autre bruit que
celui du murmure de 1’eau roulant entre les rochers, et ou 'on ne vit
autre chose, pendant les éclaircies de nuages, que des chauves-souris gi-
gantesques et au vol pesant qui s’abattaient vers la riviére, comme pour
éteindre du bout de leurs ailes les quelques charbons fumant encore a sa
surface, et qui remontaient ensuite pour aller se perdre dans la forét.

Bient6t, cependant, on entendit un léger bruit, et 'on vit s’avancer, en
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rampant vers la riviere, deux hommes marchant I'un au-devant de I’autre,
et venant, I'un du c6té de la batterie Dumas, et 'autre de la montagne
Longue ; quand ils ne furent plus séparés que par le torrent, ils se levérent
tous deux, échangerent des signes, et, tandis que 1'un frappait trois coups
dans ses mains, 1’autre siffla trois fois.

Alors des profondeurs des bois, des angles des fortifications, des
roches qui bordent le torrent, des mangliers qui s’inclinent sur le rivage
de la mer, on vit sortir toute une population de negres et d’Indiens, dont,
cinq minutes auparavant, il eiit été impossible de soupconner la présence ;
seulement, toute cette population était divisée en deux bandes bien dis-
tinctes : I'une, composée rien que d’Indiens ; l’autre, composée tout en-
tiére de negres. Les Indiens se rangérent autour de I'un des deux chefs
arrivés les premiers : ce chef était un homme au teint olivatre, parlant
I'idiome malais.

Les negres se rangerent autour de I'autre chef, qui était un negre
comme eux, qui parlait tour a tour I'idiome madécasse et mozambique.

L’un des deux chefs se promenait dans la foule, babillant, grondant,
déclamant, gesticulant, type de 'ambitieux de bas étage, de l'intrigant
vulgaire : ¢’était Antonio le Malais.

L’autre, calme, immobile, presque muet, avare de paroles, sobre de
gestes, semblait attirer les regards sans les chercher, véritable image de la
force qui contient et du génie qui commande : ¢’était Laiza, le lion d’An-
jouan.

Ces deux hommes, c’étaient les chefs de la révolte ; les dix mille métis
qui les entouraient, c’étaient les conspirateurs.

Antonio parla le premier.

— Il y avait une fois, dit-il, une ile gouvernée par des singes, et ha-
bitée par des éléphants, par des lions, par des tigres, par des pantheéres
et par des serpents. Le nombre des gouvernés était dix fois plus consi-
dérable que celui des gouvernants; mais les gouvernants avaient eu le
talent, les rusés babouins qu’ils étaient, de désunir les gouvernés, de fa-
con que les éléphants vivaient en haine avec les lions, les tigres avec les
pantheéres, et les serpents avec tous. Il en résultait que, lorsque les élé-
phants levaient la trompe, les singes faisaient marcher contre eux les ser-
pents, les pantheres, les tigres et les lions; et, si forts que fussent les élé-
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phants, ils finissaient toujours par étre vaincus. Si ¢’étaient les lions qui
rugissaient, les singes faisaient marcher contre eux les éléphants, les ser-
pents, les panthéres et les tigres ; de sorte que, si courageux que fussent
les lions, ils finissaient toujours par étre enchainés. Si c’étaient les tigres
qui montraient les dents, les singes faisaient marcher contre eux les élé-
phants, les lions, les serpents et les panthéres; de sorte que, si forts que
fussent les tigres, ils finissaient toujours par étre mis en cage. Si ¢’étaient
les pantheres qui bondissaient, les singes faisaient marcher contre elles
les éléphants, les lions, les tigres et, les serpents ; de sorte que, si agiles que
fussent les pantheres, elles finissaient toujours par étre domptées. Enfin,
si c’étaient les serpents qui sifflaient, les singes faisaient marcher contre
eux les éléphants, les lions, les tigres et les panthéres, et les serpents, si
rusés qu’ils fussent, finissaient toujours par étre soumis. Il en résultait que
les gouvernants, a qui cette ruse avait réussi cent fois, riaient sous cape
toutes les fois qu’ils entendaient parler de quelque révolte, et employant
aussitot leur tactique habituelle, étouffaient les révoltés. Cela dura ainsi
longtemps, trés longtemps. Mais, un jour, il arriva qu’un serpent, plus fin
que les autres, réfléchit : c’était un serpent qui savait ses quatre regles
d’arithmétique ni plus ni moins que le caissier de M. de M ***; il calcula
que les singes étaient, relativement aux autres animaux, comme 1 est a
8. Il réunit donc les éléphants, les lions, les tigres, les pantheéres et les
serpents sous prétexte d’une féte, et leur dit :

« — Combien étes-vous ?

« Les animaux se compterent et répondirent :

« — Nous sommes quatre-vingt mille.

« — C’est bien, dit le serpent; maintenant comptez vos maitres, et
dites-moi combien ils sont.

« Les animaux compteérent les singes et répondirent :

« — Ils sont huit mille.

« — Alors, vous étes bien bétes, dit le serpent, de ne pas exterminer
les singes, puisque vous étes huit contre un.

« Les animaux se réunirent et exterminérent les singes, et ils furent
maitres de I'ile, et les plus beaux fruits furent pour eux, les plus beaux
champs furent pour eux, les plus belles maisons furent pour eux; sans
compter les singes dont ils firent leurs esclaves, et les guenons, dont ils
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firent leurs maitresses...

« — Avez-vous compris ? dit Antonio.

De grands cris retentirent, des hourras et des bravos se firent en-
tendre ; Antonio avait produit avec sa fable non moins d’effet que le
consul Ménénius, deux mille deux cents ans auparavant, n’en avait pro-
duit avec la sienne.

Laiza attendit tranquillement que ce moment d’enthousiasme fit
passé ; puis, étendant le bras pour commander le silence, il dit ces simples
paroles :

— Il y avait une fois une ile ou les esclaves voulurent étre libres; ils
se levérent tous ensemble et ils le furent. Cette ile s’appelait autrefois
Saint-Dominique ; elle s’appelle a cette heure Haiti... Faisons comme eux,
et nous serons libres comme eux.

De grands cris retentirent de nouveau, et des bravos et des hourras
se firent entendre pour la seconde fois. Mais il faut ’avouer, ce discours
était trop simple pour émouvoir la multitude, ainsi que P'avait fait celui
d’Antonio ; Antonio s’en apercut et congut un espoir.

11 fit signe qu’il voulait parler et l'on se tut.

— Oui, dit-il, oui, Laiza a dit vrai; j’ai entendu raconter qu’il y a, au-
dela de ’Afrique, bien loin, bien loin, du c6té ou le soleil se couche, une
grande ile ou tous les négres sont rois. Mais, dans mon ile a moi, comme
dans I'ile de Laiza, dans I'ile des animaux comme dans I’ile des hommes,
il y eut un chef élu, mais un seul.

— C’est juste, dit Laiza, et Antonio a raison : tout pouvoir partagé
s’affaiblit ; je suis donc de son avis; il faut un chef, mais un seul.

— Et quel sera ce chef? demanda Antonio.

— C’est a ceux qui sont rassemblés ici de décider, répondit Laiza.

— L’homme qui est digne d’étre notre chef, dit Antonio, est celui qui
pourra opposer la ruse a la ruse, la force a la force, le courage au courage.

— Clest juste, dit Laiza.

— Celui qui est digne d’étre notre chef, continua Antonio, c’est
I’homme qui a vécu avec les blancs et avec les noirs; ’homme qui tient
par le sang aux uns et aux autres ; ’homme qui, libre, fera le sacrifice de
sa liberté ; ’homme qui a une case et un champ, qui risque de perdre sa
case et son champ. Voila ’homme qui est digne d’étre notre chef.
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— Clest juste, dit Laiza.

— Je ne connais qu'un homme qui réunisse toutes ces conditions, dit
Antonio.

— Et moi aussi, dit Laiza.

— Veux-tu dire que c’est toi ? demanda Antonio.

— Non, répondit Laiza.

— Tu conviens donc que c’est moi ?

— Ce n’est pas toi non plus.

— Et qui est-ce donc ? s’écria Antonio.

— Oui; qui est-ce ? ou est-il ? Qu’il vienne, qu’il paraisse! crierent a
la fois les négres et les Indiens.

Laiza frappa trois fois dans ses mains; au méme instant, on entendit
retentir le galop d’un cheval, et, aux premiéres lueurs du jour naissant, on
vit sortir de la forét un cavalier qui, arrivant a toute bride, entra jusqu’au
cceur du groupe, et 1a, par un simple mouvement de la main, arréta son
cheval si court, que, de la secousse, il plia sur ses jarrets.

Laiza étendit la main avec un geste de supréme dignité vers le cavalier.

— Votre chef, dit-il, le voila!

— Georges Munier ! s’écriérent dix mille voix.

— Oui, Georges Munier, dit Laiza. Vous avez demandé un chef qui
puisse opposer la ruse a la ruse, la force a la force, le courage au courage ;
le voila !... Vous avez demandé un chef qui ait vécu avec les blancs et avec
les noirs, qui tint par le sang aux uns et aux autres, le voila!... Vous avez
demandé un chef qui fit libre et qui fit le sacrifice de sa liberté ; qui eat
une case et un champ, et qui risquat de perdre sa case et son champ ; eh
bien, ce chef, le voila! Ou en chercherez-vous un autre ? ou en trouverez-
vous un pareil ?

Antonio demeura confondu; tous les regards se tournérent vers
Georges, et il se fit une grande rumeur dans la multitude.

Georges connaissait les hommes auxquels il avait affaire, et il avait
compris qu’il devait avant tout parler aux yeux : il était donc revétu d’un
magnifique bournous tout brodé d’or, et, sous son bournous, il portait le
cafetan d’honneur qu’il tenait d’Ibrahim-Pacha, et sur lequel brillaient les
croix de la Légion d’honneur et de Charles III ; de son c6té, Antrim, cou-
vert d’une magnifique housse rouge, frémissait sous son maitre, impatient
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et orgueilleux a la fois.

— Mais, s’écria Antonio, qui nous répondra de lui ?

— Moi, dit Laiza.

— A-t-il vécu avec nous ? connait-il nos besoins ?

— Non, il n’a pas vécu avec nous ; mais il a vécu avec les blancs, dont
il a étudié les sciences ; oui, il connait nos désirs et nos besoins, car nous
n’avons qu’un besoin et qu’un désir : la liberté.

— Qu’il commence donc par la rendre a ses trois cents esclaves, la
liberté.

— C’est déja fait depuis ce matin, dit Georges.

— QOui, oui, criérent des voix dans la foule; oui, nous libres, maitre
Georges a donné liberté a nous.

— Mais il est lié avec les blancs, dit Antonio.

— En face de vous tous, répondit Georges, j’ai rompu avec eux hier.

— Mais il aime une fille blanche, dit Antonio.

— Et c’est un triomphe de plus pour nous autres hommes de couleur,
répondit Georges; car la fille blanche m’aime.

— Mais, si on vient la lui offrir pour femme, reprit Antonio, il nous
trahira, nous, et pactisera avec les blancs.

— Sion vient me loffrir pour femme, je la refuserai, répondit Georges ;
car je veux la tenir d’elle seule, et n’ai besoin de personne pour me la
donner.

Antonio voulut faire une nouvelle objection, mais les cris de « Vive
Georges ! vive notre chef! » retentirent de tous cotés et couvrirent sa voix
de telle facon, qu’il ne put prononcer une parole.

Georges fit signe qu’il voulait parler, chacun se tut.

— Mes amis, dit-il, voici le jour, et, par conséquent, I’heure de nous
séparer. Jeudi est jour de féte; jeudi, vous étes tous libres; jeudi, a huit
heures du soir, ici, au méme endroit, j’y serai; je me mettrai a votre téte,
et nous marcherons sur la ville.

— Oui, oui! criérent toutes les voix.

— Un mot encore : s’il y avait un traitre parmi nous, décidons que,
lorsque sa trahison sera prouvée, chacun de nous pourra le mettre a mort
a l'instant méme, de la mort qu’il lui conviendra, prompte ou lente, douce
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ou cruelle. Vous soumettez-vous d’avance a son jugement ? Quant a moi,
je m’y soumets le premier.

— Oui, oui! criérent toutes les voix; s’il y a un traitre, que le traitre
soit mis a mort, a mort le traitre!

— C’est bien. Et maintenant, combien étes-vous ?

— Nous sommes dix mille, dit Laiza.

— Mes trois cents serviteurs sont chargés de vous remettre a chacun
quatre piastres ; car il faut que, pour jeudi soir, chacun ait une arme quel-
conque. A jeudi!

Et Georges, saluant de la main, repartit comme il était venu, tandis que
les trois cents négres ouvraient chacun un sac rempli d’or, et donnaient,
a chaque homme, les quatre piastres promises.

Cette magnificence royale cofitait, il est vrai, & Georges Munier, deux
cent mille francs. Mais qu’était-ce que cette somme pour un homme riche
a millions, et qui elit sacrifié toute sa fortune a ’accomplissement du pro-
jet arrété depuis si longtemps dans sa volonté ?

Enfin, ce projet allait s’accomplir ; le gant était jeté.

N
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Le rendez-vous

2 EORGES RENTRA CHEZ lui beaucoup plus calme et beaucoup plus
tranquille qu’on n’aurait pu le croire. C’était un de ces hommes
que l'inaction tue et que la lutte grandit : il se contenta de pré-
parer ses armes, en cas d’attaque imprévue, tout en se réservant une re-
traite vers les grands bois, qu’il avait parcourus dans sa jeunesse, et dont
le murmure et I'immensité, mélés au murmure et a I'immensité de la mer,
avaient fait de lui I’enfant réveur que nous avons vu.

Mais celui sur qui retombait réellement le poids de tous ces événe-
ments imprévus, ¢’était le pauvre pére. Le désir de sa vie, depuis quatorze
ans, avait été de revoir ses enfants; ce désir venait d’étre accompli. Il les
avait revus tous deux ; mais leur présence n’avait fait que changer I’ato-
nie habituelle de sa vie en une inquiétude sans cesse renaissante : I'un,
capitaine négrier, en lutte éternelle avec les éléments et les lois ; 'autre,
conspirateur idéologue, en lutte avec les préjugés et les hommes; tous
deux luttant contre ce qu’il y a de plus puissant au monde; tous deux
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pouvant étre, d’'un moment a Pautre, brisés par la tempéte ; tandis que
lui, enchainé par cette habitude d’obéissance passive, les voyait tous deux
marcher au gouffre sans avoir la force de les retenir, et n’ayant pour toute
consolation que ces mots, qu’il répétait sans cesse :

— Au moins, je suis sir d’une chose, c’est de mourir avec eux.

Au reste, le temps qui devait décider de la destinée de Georges était
court; deux jours seulement le séparaient de la catastrophe qui devait
faire de lui un autre Toussaint Louverture ou un nouveau Pétion. Son
seul regret, pendant ces deux jours, était de ne pas pouvoir communiquer
avec Sara. Il elit été imprudent a lui d’aller chercher a la ville son messa-
ger ordinaire, Miko-Miko. Mais d’un autre coté, il était rassuré, par cette
conviction, que la jeune fille était siire de lui, comme il était sir d’elle.
Il y a des &mes qui n’ont besoin que de croiser un regard et d’échanger
une parole pour comprendre ce qu’elles valent, et qui, de ce moment, se
reposent I'une sur I'autre avec la sécurité de la conviction. Puis il sou-
riait a 'idée de cette grande vengeance qu’il allait tirer de la société, et
de cette grande réparation que le sort allait lui faire. I dirait en revoyant
Sara : « Voila huit jours que je ne vous ai vue ; mais ces huit jours m’ont
suffi comme a un volcan pour changer la face d’une ile. Dieu a voulu tout
anéantir par un ouragan, et il n’a pu ; moi, j’ai voulu faire disparaitre dans
une tempéte hommes, lois, préjugés ; et, plus puissant que Dieu, moi j’ai
réussi. »

Il y a, dans les dangers politiques et sociaux du genre de celui auquel
s’exposait Georges, un enivrement qui éternisera les conspirations et les
conspirateurs. Le mobile le plus puissant des actions humaines est, sans
contredit, la satisfaction de 'orgueil ; or, qu’y a-t-il de plus caressant pour
nous autres, fils du péché, que I'idée de renouveler cette lutte de Satan
avec Dieu, des Titans avec Jupiter ? Dans cette lutte, on le sait bien, Satan
a été foudroyé et Encelade enseveli. Mais Encelade, enseveli, remue une
montagne toutes les fois qu’il se retourne. Satan, foudroyé, est devenu roi
des enfers.

Il est vrai que c’étaient la de ces choses que ne comprenait pas le
pauvre Pierre Munier.

Aussi, lorsque Georges, aprés avoir laissé sa fenétre entrouverte, sus-
pendu ses pistolets a son chevet et mis son sabre sous son oreiller, se fut
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endormi aussi tranquille que s’il ne dormait pas sur une poudriére, Pierre
Munier armant cinq ou six négres dont il était sir, les avait placés en ve-
dettes tout autour de ’habitation, et s’était mis lui-méme en sentinelle
sur la route de Moka. De cette facon, une retraite momentanée était du
moins assurée a son Georges, et il ne courait plus le risque d’étre surpris.

La nuit se passa sans alerte aucune. Au reste c’est le propre des conspi-
rations qui s’ourdissent entre les negres que le secret soit toujours scru-
puleusement gardé. Les pauvres gens ne sont pas encore assez civilisés
pour calculer ce que peut rapporter une trahison.

La journée du lendemain s’écoula comme la nuit précédente, et la nuit
suivante comme la journée ; rien n’arriva qui pit faire croire a Georges
qu’il avait été trahi. Quelques heures seulement le séparaient donc encore
de 'accomplissement de son dessein.

Vers les neuf heures du matin, Laiza arriva. Georges le fit entrer dans
sa chambre : rien n’était changé aux dispositions générales ; seulement,
I’enthousiasme produit par la générosité de Georges allait croissant. A
neuf heures, les dix mille conspirateurs devaient étre réunis en armes sur
les bords de la riviére des Lataniers ; a dix heures, la conspiration devait
éclater.

Tandis que Georges questionnait Laiza sur les dispositions de chacun,
et établissait avec lui les chances de cette périlleuse entreprise, il apercut
de loin son messager Miko-Miko qui, portant toujours sur son épaule son
bambou et ses paniers, marchait de son pas habituel et s’avancait vers
I’habitation. Or, il était impossible que ’apparition arrivét plus a point.
Depuis le jour des courses, Georges n’avait pas méme apercu Sara.

Si maitre de lui-méme que fiit le jeune homme, il ne put s’empécher
d’ouvrir la fenétre et de faire signe a Miko-Miko de doubler le pas, ce que
I’honnéte Chinois fit aussitot. Laiza voulait se retirer ; mais Georges le
retint, en lui disant qu’il avait encore quelque chose a lui dire.

En effet, comme ’avait prévu Georges, Miko-Miko n’était pas venu a
Moka de son propre mouvement : a peine entré, il tira un charmant billet
plié de la facon la plus aristocratique, c’est-a-dire étroit et long, ot une
fine écriture de femme avait écrit pour toute adresse son prénom. A la
seule vue de ce billet, le cceur battit violemment a Georges. Il le prit des
mains du messager, et, pour cacher son émotion, pauvre philosophe qui
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n’osait pas étre homme, il alla le lire dans un angle de la fenétre.

La lettre était effectivement de Sara, et voici ce qu’elle disait :

« Mon ami,

« Trouvez-vous aujourd’hui, vers les deux heures de I'aprés-midi,
chez lord Williams Murrey, et vous y apprendrez des choses que je n’ose
vous dire, tant elles me rendent heureuse ; puis, en sortant de chez lui,
venez me voir, je vous attendrai dans notre pavillon.

« Votre Sara. »

Georges relut deux fois cette lettre ; il ne comprenait rien a ce double
rendez-vous. Comment lord Murrey pouvait-il lui dire des choses qui ren-
daient Sara heureuse, et comment lui, en sortant de chez lord Murrey,
C’est-a-dire vers trois heures de 'aprés-midi, en plein jour, a la vue de
tous, pouvait-il se présenter chez M. de Malmédie ?

Miko-Miko seul pouvait lui donner I’explication de tout cela; il appela
donc le Chinois et commengca de I'interroger; mais le digne négociant
ne savait rien autre chose, sinon que mademoiselle Sara I'avait envoyé
chercher par Bijou, qu’il n’avait pas reconnu d’abord, attendu que, dans
sa lutte avec Télémaque, le pauvre diable avait perdu une partie de son
nez déja fort camard ; il I'avait suivi, il avait été introduit preés de la jeune
fille, dans le pavillon ou il était déja entré deux fois, et, la elle avait écrit
la lettre qu’il venait de remettre a Georges et que l'intelligent messager
avait bien vite deviné étre adressée a lui.

Puis elle lui avait donné une piéce d’or; il ne savait rien de plus.

Georges cependant continua d’interroger Miko-Miko, lui demandant
si la jeune fille avait bien écrit devant lui; si elle était bien seule en écri-
vant, et si sa figure paraissait triste ou joyeuse. La jeune fille avait écrit
en sa présence, personne n’était la ; sa figure annongait la sérénité la plus
entiére et le bonheur le plus parfait.

Pendant que Georges procédait a 'interrogatoire, on entendit le galop
d’un cheval : c’était un courrier a la livrée du gouverneur; un instant
apres, il entra dans la chambre de Georges et lui remit une lettre de lord
Williams. Cette lettre était congue en ces termes :

« Mon cher compagnon de voyage,

« Je me suis fort occupé de vous depuis que je ne vous ai vu, et crois ne
pas avoir trop mal arrangé toutes vos petites affaires. Soyez assez aimable
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pour vous rendre chez moi aujourd’hui, a deux heures. J’aurai, je I'espére,
de bonnes nouvelles a vous apprendre.

« Tout a vous,

« Lord W. Murrey. »

Ces deux lettres coincidaient parfaitement I'une avec 'autre. Aussi,
quelque danger qu’il y eiit pour Georges a se présenter a la ville dans la
situation ou il se trouvait ; quoique la prudence lui soufflat que s’aventurer
a Port-Louis, et surtout chez le gouverneur, était chose téméraire, Georges
n’écouta que son orgueil, qui lui disait que, refuser ce double rendez-vous,
c’était presque une lacheté, surtout ce double rendez-vous lui étant donné
par les deux seules personnes qui eussent répondu, I'une a son amour,
Iautre & son amitié. Aussi, se retournant vers le courrier, lui ordonna-t-
il de présenter ses respects a milord, et de lui dire qu’il serait chez lui a
I’heure convenue.

Le courrier partit avec cette réponse.

Alors, il se mit & une table, et écrivit a Sara.

Regardons par-dessus son épaule et suivons des yeux les quelques
lignes qu’il tracait :

« Chére Sara,

« D’abord, que votre lettre soit bénie ! C’est la premiére que je recois
de vous, et quoique bien courte elle me dit tout ce que je voulais savoir,
C’est que vous ne m’avez pas oublié, c’est que vous m’aimez toujours, c’est
que vous étes mienne comme je suis votre.

« J'irai chez lord Murrey a ’heure que vous m’indiquez. Y serez-vous ?
Vous ne me le dites pas. Hélas! les seules nouvelles heureuses que je
puisse attendre, ne peuvent venir que de votre bouche, puisque le seul
bonheur que j’aspire au monde, c’est celui d’étre votre mari. Jusqu’ici,
j ai fait tout ce que j’ai pu pour cela ; tout ce que je ferai encore sera dans
le méme but. Restez donc forte et fidéle, Sara, comme je serai fidéle et
fort; car, si preés de nous que vous apparaisse le bonheur, j’ai bien peur
que nous n’ayons encore I'un et autre, avant, de I’atteindre, de terribles
épreuves a traverser.

« N'importe, Sara, ma conviction est que rien ne résiste au monde a
une volonté puissante et immuable, et a un amour profond et dévoué;
ayez cet amour, Sara, et, moi, j’aurai cette volonté.
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« Votre Georges. »

Cette lettre écrite, Georges la remit a Miko-Miko, qui reprit son bam-
bou et ses paniers et, de son pas habituel, repartit pour Port-Louis;; il va
sans dire que ce ne fut pas sans avoir recu la nouvelle rétribution que ses
fidéles services méritaient si bien.

Georges resta seul avec Laiza. Laiza avait a peu pres tout entendu, et
avait tout compris.

— Vous allez a la ville ? demanda-t-il a Georges.

— Oui, répondit celui-ci.

— C’est imprudent, reprit le négre.

— Je le sais; mais je dois y aller; et, a mes propres yeux, je serais un
lache si je n’y allais pas.

— C’est bien, allez-y donc ; mais si, a dix heures, vous n’étes pas arrivé
a la riviere des Lataniers ?...

— C’est que je serai prisonnier ou mort : alors, marchez sur la ville et
délivrez-moi, ou vengez-moi.

— C’est bien, dit Laiza, comptez sur nous.

Et ces deux hommes qui s’étaient si bien compris, qu'un seul mot,
qu'un seul geste, qu'un seul serrement de main leur suffisait pour étre
strs I'un de l'autre, se quittérent sans échanger une promesse ou une
recommandation de plus.

1l était dix heures du matin; on vint prévenir Georges que son pére
lui faisait demander s’il déjeunerait avec lui ; Georges répondit en passant
dans la salle a manger : il était calme comme si rien ne ft arrivé.

Pierre Munier jeta sur lui un regard ou toute la sollicitude paternelle
était peinte ; mais, voyant le visage de son fils le méme qu’il était d’habi-
tude, reconnaissant sur ses levres le méme sourire avec lequel il le saluait
tous les jours, il se rassura.

— Dieu soit loué, mon cher enfant! dit le brave homme. En voyant
ces messagers se succéder si rapidement, j’avais craint qu’ils ne t’appor-
tassent de mauvaises nouvelles ; mais ton air tranquille m’annonce que je
m’étais trompé.

— Vous avez raison, mon pére, répondit Georges, tout va bien; c’est
toujours pour ce soir, a la méme heure, la révolte, et ces messieurs m’ap-
portaient deux lettres, I'une du gouverneur, qui me donne rendez-vous
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chez lui aujourd’hui, a deux heures, I'autre a Sara, qui me dit qu’elle
m’aime.

Pierre Munier resta étourdi. C’était la premiére fois que Georges lui
parlait de la révolte des noirs et de 'amitié du gouverneur; il avait su
toutes ces choses indirectement, et il avait, le pauvre pére, frissonné jus-
qu’au fond du cceur en voyant son enfant bien-aimé se jeter dans une
pareille voie.

Il balbutia quelques observations ; mais Georges I’arréta.

— Mon pére, lui dit-il en souriant, souvenez-vous du jour ou apres
avoir fait des prodiges de valeur, aprés avoir délivré les volontaires, apres
avoir conquis un drapeau, ce drapeau vous fut arraché par M. de Malmé-
die ; ce jour-13a, vous aviez été devant I’ennemi, grand, noble, sublime, ce
que vous serez toujours, enfin, devant le danger ; ce jour-la, je jurai qu'un
jour hommes et choses seraient remis a leur place; ce jour est arrivé, je
ne reculerai pas devant mon serment. Dieu jugera entre les esclaves et les
maitres, entre les faibles et les forts, entre les martyrs et les bourreaux ;
voila tout.

Puis, comme Pierre Munier, sans force, sans puissance, sans objection
contre une pareille volonté, s’affaissait sur lui-méme, comme si le poids
du monde et pesé sur lui, Georges ordonna a Ali de seller les chevaux,
et, aprés avoir achevé tranquillement son déjeuner, en fixant de temps en
temps un regard triste sur son pere, il se leva pour sortir.

Pierre Munier tressaillit et se dressa tout debout les bras tendus vers
son fils.

Georges s’avanca vers lui, prit sa téte entre ses deux mains, et avec une
expression d’amour filial qu’il n’avait jamais laissé paraitre, il rapprocha
cette téte vénérable de lui, et baisa rapidement cinq ou six fois ses cheveux
blancs.

— Mon fils, mon fils ! s’écria Pierre Munier.

— Mon pére, dit Georges, vous aurez une vieillesse respectée, ou j’au-
rai une tombe sanglante. Adieu !

Georges s’élancga hors de la chambre, et le vieillard retomba sur sa
chaise en poussant un profond gémissement.
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CHAPITRE X X1

Le refus

joignit Miko-Miko, qui revenait & Port-Louis; il arréta son che-
val, fit signe au Chinois de s’approcher de lui, lui dit a I'oreille
quelques mots, auxquels Miko-Miko répondit par un signe d’intelligence,
et il continua son chemin.

En arrivant au pied de la montagne de la Découverte, Georges com-
menca a rencontrer des personnes de la ville;; il interrogea des yeux avec
soin le visage de ces promeneurs, mais il n’apercut sur les différentes phy-
sionomies que le hasard amenait sur son chemin aucun symptdme qui pat
lui faire croire que le projet de révolte qui devait étre mis par lui a exécu-
tion le soir eit le moins du monde transpiré. Il continua sa route, traversa
le camp des Noirs et entra dans la ville.

La ville était calme ; chacun paraissait occupé de ses affaires person-
nelles ; aucune préoccupation générale ne planait sur la population. Les
batiments se balancaient calmés et abrités dans le port. La pointe aux

( ?Q';, DEUX LIEUES a peu prés de I’habitation de son pére, Georges re-
‘9
3
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Blagueurs était garnie de ses flineurs habituels ; un navire américain, ar-
rivant de Calcutta, jetait I’ancre devant le Chien-de-Plomb.

La présence de Georges parut cependant faire une certaine sensa-
tion ; mais il était évident que cette sensation se rattachait a I’affaire des
courses, et a insulte inouie faite par un mulatre a un blanc. Plusieurs
groupes cessérent méme évidemment, a I’aspect du jeune homme, de cau-
ser des affaires en ce moment sur le tapis pour suivre Georges du regard,
et échanger tout bas quelques paroles d’étonnement sur cette audace qu’il
avait de reparaitre dans la ville ; mais Georges répondit a leurs regards par
un regard si hautain, a leurs chuchotements par un sourire si dédaigneux,
que les regards se baissérent, ne pouvant supporter le rayon d’ameére su-
périorité qui tombait de ses yeux.

D’ailleurs, la crosse ciselée d’une paire de pistolets a deux coups sor-
tait de chacune de ses fontes.

Ce furent les soldats et les officiers que Georges rencontra sur sa
route qui furent surtout I'objet de son attention. Mais soldats et officiers
avaient cette physionomie tranquillement ennuyée de gens transportés
d’un monde dans un autre, et condamnés a un exil de quatre mille lieues.
Certes, si les uns et les autres eussent su que Georges leur ménageait de
Poccupation pour la nuit, ils eussent eu I'air, sinon plus joyeux, du moins
plus affairés.

Toutes les apparences rassuraient donc Georges.

Il arriva ainsi a la porte du gouvernement, jeta la bride de son cheval
aux mains d’Ali, et lui recommanda de ne point quitter la place. Puis il
traversa la cour, monta le perron et entra dans ’antichambre.

L’ordre avait été donné d’avance aux domestiques d’introduire M.
Georges Munier aussitot qu’il se présenterait. Un domestique marcha
donc devant le jeune homme, ouvrit la porte du salon et ’annonga.

Georges entra.

Dans ce salon étaient lord Murrey, M. de Malmédie et Sara.

Au grand étonnement de Sara, dont les yeux se portérent immédiate-
ment sur le jeune homme, la figure de Georges exprima plutét a sa vue une
sensation pénible que joyeuse ; son front se plissa légérement, ses sourcils
se rapprochérent, et un sourire presque amer glissa sur sa bouche.

Sara qui s’était levée vivement, sentit ses genoux plier sous elle, et
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retomba lentement sur son fauteuil.

M. de Malmédie se tint debout et immobile comme il était, se conten-
tant d’incliner 1égérement la téte ; lord Williams Murrey fit deux pas vers
Georges et lui présenta la main.

— Mon jeune ami, lui dit-il, je suis heureux de vous annoncer une
nouvelle qui, je I'espére, comblera tous vos désirs; M. de Malmédie, ja-
loux d’éteindre toutes ces distinctions de couleur et toutes ces rivalités de
castes qui, depuis deux cents ans, font le malheur, non seulement de I'ile
de France, mais des colonies en général, M. de Malmédie consent & vous
accorder la main de sa niéce, mademoiselle Sara de Malmédie.

Sara rougit et leva imperceptiblement les yeux sur le jeune homme ;
mais Georges se contenta de s’incliner sans répondre. M. de Malmédie et
lord Murrey le regardérent avec étonnement.

— Mon cher monsieur de Malmédie, dit lord Murrey en souriant, je
vois bien que notre incrédule ami ne s’en rapporte pas a ma seule parole ;
dites-lui donc que vous lui accordez la demande qu’il vous a faite, et que
vous désirez que tout souvenir d’animosité, ancien et récent, soit oublié
entre vos deux familles.

— Clest vrai, Monsieur, dit M. de Malmédie en s’imposant visible-
ment un grand effort sur lui-méme, et M. le gouverneur vient de vous
faire part de mes sentiments. Si vous avez quelque rancune de certain
événement arrivé lors de la prise de Port-Louis, oubliez-la, comme mon
fils oubliera, je vous le promets en son nom, 'injure bien autrement grave
que vous lui avez faite récemment. Quant a votre union avec ma niéce,
M. le gouverneur vous I’a dit, j’y donne mon consentement, et & moins
que, aujourd’hui, ce ne soit vous qui refusiez...

— Oh! Georges! s’écria Sara emportée par un premier mouvement.

— Ne vous héatez pas de me juger sur ma réponse, Sara, répondit le
jeune homme, car ma réponse m’est, croyez-le bien, imposée par d’impé-
rieuses nécessités. Sara, devant Dieu et devant les hommes, Sara, depuis
la soirée du pavillon, depuis la nuit du bal, depuis le jour ou je vous ai
vue pour la premiere fois, Sara, vous étes ma femme : aucune autre que
vous ne portera un nom que vous n’avez pas dédaigné, malgré son abais-
sement ; tout ce que je vais dire est donc une question de forme et de
temps.
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Georges se retourna vers le gouverneur.

— Merci, milord, continua-t-il, merci; je reconnais dans ce qui se passe
aujourd’hui 'appui de votre généreuse philanthropie et de votre bien-
veillante amitié. Mais, du jour ou M. de Malmédie m’a refusé sa niece, ou
M. Henri m’a insulté pour la seconde fois, ol j’ai cru devoir me venger de
ce refus et de cette insulte par une injure publique, ineffagable, infamante,
j’ai rompu avec les blancs; il n’y a plus de rapprochement possible entre
nous. M. de Malmédie peut faire, dans une combinaison, dans un calcul,
dans une intention que je ne comprends pas, moitié du chemin mais je
ne ferai pas l'autre. Si mademoiselle Sara m’aime, mademoiselle Sara est
libre, maitresse de sa main, maitresse de sa fortune, c’est a elle de se gran-
dir encore a mes propres yeux en descendant jusqu’a moi, et non a moi
de m’abaisser aux siens en essayant de monter jusqu’a elle.

— Oh! monsieur Georges, s’écria Sara, vous savez bien...

— Oui, je sais, dit Georges, que vous étes une noble jeune fille, un coeur
dévoué, une ame pure. Je sais que vous viendrez a moi, Sara, malgré tous
les obstacles, tous les empéchements, tous les préjugés. Je sais que je n’ai
qu’a vous attendre et que je vous verrai un jour apparaitre, et je sais cela
justement parce que, le sacrifice étant de votre c6té, vous avez déja décidé,
dans votre généreuse pensée, que vous me feriez ce sacrifice. Mais quant
a vous, monsieur de Malmédie, quant a votre fils, quant a M. Henri, qui
consent a ne pas se battre avec moi a la condition qu’il me fera fouetter
par ses amis; oh! entre nous c’est une guerre éternelle, entendez-vous ?
c’est une haine mortelle qui ne s’éteindra de ma part que dans le sang ou
dans le mépris : que votre fils choisisse donc.

— Monsieur le gouverneur, répondit alors M. de Malmédie avec plus
de dignité qu’on n’aurait pu en attendre de sa part, vous le voyez, de
mon cbté, j’ai fait ce que j’ai pu : j’ai sacrifié mon orgueil, j’ai oublié I’an-
cienne injure et 'injure nouvelle, mais je ne puis convenablement faire
d’avantage, et il faut que je m’en tienne a la déclaration de guerre que me
fait Monsieur. Seulement, nous attendrons ’attaque en nous tenant sur
la défensive. Maintenant Mademoiselle, continua M. de Malmédie en se
tournant vers Sara, comme le dit Monsieur, vous étes libre de votre coeur,
libre de votre main, libre de votre fortune ; faites donc a votre volonté :
restez avec Monsieur, ou suivez-moi.
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— Mon oncle, dit Sara, il est de mon devoir de vous suivre. Adieu,
Georges ! Je ne comprends rien a ce que vous avez fait aujourd’hui ; mais
sans doute que vous avez fait ce que vous deviez faire.

Et, faisant une révérence pleine de calme et de dignité au gouverneur,
Sara sortit avec M. de Malmédie.

Lord Williams Murrey les accompagna jusqu’a la porte, sortit avec
eux et rentra un instant apres.

Son regard interrogateur rencontra le regard ferme de Georges, etil y
eut un instant de silence entre ces deux hommes qui, grace a leur nature
élevée, se comprenaient si bien 'un l'autre.

— Ainsi, dit le gouverneur, vous avez refusé ?

— J’ai cru devoir agir ainsi, milord.

— Pardon si j’ai 'air de vous interroger ; mais puis-je savoir quel sen-
timent vous a dicté votre refus ?

— Le sentiment de ma propre dignité.

— Ce sentiment est-il le seul ? demanda le gouverneur.

— S’il y en a un autre, milord, permettez-moi de le tenir secret.

— Ecoutez, Georges, dit le gouverneur avec cette espéce d’abandon qui
avait d’autant plus de charme chez lui, qu’on sentait qu’il était compléte-
ment en dehors de sa nature froide et composée, écoutez : du moment ou
je vous ai rencontré a bord du Leycester, du moment ou j’ai pu apprécier
les hautes qualités qui vous distinguent, mon désir a été de faire de vous
le lien qui réunirait dans cette ile deux castes opposées ['une a autre. J’ai
commencé par pénétrer vos sentiments, puis vous m’avez fait le confi-
dent de votre amour, et je me suis prété a la demande que vous m’avez
adressée d’étre votre intermédiaire, votre parrain, votre second. Pour ceci,
Georges, reprit lord Murrey répondant a U'inclination de téte que lui fai-
sait Georges, pour ceci, mon jeune ami, vous ne me devez aucun remer-
ciement ; vous alliez vous-méme au-devant de mes veeux ; vous secondiez
mon plan de conciliation ; vous aplanissiez mes projets politiques. Je vous
accompagnai donc chez M. de Malmédie, et j’appuyai votre demande de
toute lautorité de ma présence, de tout le poids de mon nom.

— Je le sais, milord, et je vous remercie. Mais, vous ’avez vu vous-
méme, ni le poids de votre nom, tout honorable qu’il est, ni I’autorité de
votre présence, quelque flatteuse qu’elle dit étre, ne purent m’épargner
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un refus.

— Jen ai souffert autant que vous, Georges. J’ai admiré votre calme,
et j’ai compris a votre sang-froid que vous vous ménagiez une terrible
revanche. Cette revanche, le jour des courses, vous I’avez prise en face de
tous, et, de ce jour, j’ai encore compris que, selon toute probabilité, il me
faudrait renoncer a mes projets de conciliation.

— Je vous avais prévenu en vous quittant, milord.

— Oui, je le sais ; mais écoutez-moi : je ne me suis pas regardé comme
battu ; je me suis présenté hier chez M. de Malmédie, et, a force de priéres
et d’instances, et en abusant presque de I'influence que me donne ma
position, j’ai obtenu du pére qu’il oublierait sa vieille haine contre votre
pére, du fils, qu’il oublierait sa jeune haine contre vous, de tous deux,
qu’ils consentiraient au mariage de mademoiselle de Malmédie.

— Sara est libre, milord, interrompit vivement Georges et, pour deve-
nir ma femme, Dieu merci, elle n’a besoin du consentement de personne.

— Oui, j’en conviens, reprit le gouverneur ; mais, quelle différence aux
yeux de tous, je vous le demande, d’enlever furtivement une jeune fille de
la maison de son tuteur ou de la recevoir publiquement de la main de sa
famille ! Consultez votre orgueil, monsieur Munier, et voyez si je ne lui
avais pas ménagé une supréme satisfaction, un triomphe auquel lui-méme
ne s’attendait pas.

— Clest vrai, répondit Georges. Malheureusement, ce consentement
arrive trop tard.

— Trop tard ! Et pourquoi cela, trop tard ? reprit le gouverneur.

— Dispensez-moi de vous répondre sur ce point, milord. C’est mon
secret.

— Votre secret, pauvre jeune homme! Eh bien, voulez-vous que je
vous le dise, moi, ce secret que vous ne voulez pas me dire ?

Georges regarda le gouverneur avec un sourire d’incrédulité.

— Votre secret! continua le gouverneur; voila un secret bien gardé,
qu’un secret confié a dix mille personnes.

Georges continua de regarder le gouverneur, mais cette fois sans sou-
rire.

— Ecoutez-moi, reprit le gouverneur : vous vouliez vous perdre, j’ai
voulu vous sauver. J’ai été trouver 'oncle de Sara, je I’ai pris a part et je

247



Georges Chapitre XXI

lui ai dit : « Vous avez mal apprécié M. Georges Munier, vous I’avez re-
poussé insolemment, vous I’avez forcé de rompre ouvertement avec nous,
et vous avez eu tort, car M. Georges Munier était un homme distingué,
au ceeur élevé, a 'ame grande; il y avait quelque chose a faire de cette
organisation-la, et la preuve, c’est que M. Georges Munier tient a cette
heure notre vie a tous entre ses mains; c’est qu’il est le chef d’une vaste
conspiration ; c’est que, demain, a dix heures du soir (c’était hier que je lui
parlais ainsi), M. Georges Munier marchera sur Port-Louis a la téte de dix
mille négres. C’est que, comme nous n’avons que dix-huit cents hommes
de troupes, a moins que le hasard ne m’envoie une de ces idées préser-
vatrices comme il en arrive parfois aux hommes de génie, nous sommes
tous perdus ; c’est qu’aprés-demain, enfin, M. Georges Munier, que vous
méprisez a cette heure comme descendant d’une foule d’esclaves, sera
notre maitre peut-étre, et peut-étre ne voudra pas de vous pour esclave
a son tour. Eh bien, vous pouvez empécher tout cela, Monsieur, lui ai-je
dit, vous pouvez sauver la colonie ; revenez sur le passé, accordez a M.
Georges la main de votre niéce, que vous lui avez refusée, et, s’il accepte,
s’il veut bien accepter, car, les roles étant changés, les prétentions peuvent
étre changées aussi, eh bien, vous aurez sauvé non seulement votre vie,
votre liberté, votre fortune, mais encore la liberté, la vie et la fortune de
tous. » Voila ce que je lui ai dit; et alors, sur mes priéres, sur mes ins-
tances, sur mes ordres, il a consenti. Mais ce que j’avais prévu est arrivé ;
vous étiez engagé trop avant, vous n’avez pas pu reculer.

Georges avait suivi le discours du gouverneur avec un étonnement
progressif, et cependant avec un calme parfait.

— Ainsi, lui dit-il quand il eut fini, vous savez tout, milord ?

— Mais vous le voyez, ce me semble, et je ne crois pas avoir rien oublié.

— Non, reprit Georges en souriant, non, vos espions sont bien ins-
truits; et je vous fais mon compliment sur la fagon dont votre police est
faite.

— Eh bien, maintenant, dit le gouverneur, maintenant que vous
connaissez le motif qui m’a fait agir, il en est temps encore : acceptez
la main de Sara, réconciliez-vous avec sa famille, renoncez a vos projets
insensés, et je ne sais rien, j’ignore tout, j’ai tout oublié.

— Impossible ! dit Georges.
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— Songez avec quelle espéce de gens vous étes engagé.

— Vous oubliez, milord, que ces hommes, dont vous parlez avec tant
de mépris, sont mes fréres, a moi; que, méprisé par les blancs comme
leur inférieur, ils m’ont reconnu, eux, pour leur chef; vous oubliez que,
au moment ou ces hommes m’ont fait I’abandon de leur vie, je leur ai,
moi, voué la mienne.

— Ainsi, vous refusez ?

— Je refuse.

— Malgré mes priéres ?

— Excusez-moi, milord, mais je ne puis les écouter.

— Malgré votre amour pour Sara, et malgré 'amour de Sara pour
vous ?

— Malgré toutes choses.

— Réfléchissez encore.

— C’est inutile, mes réflexions sont faites.

— C’est bien... Maintenant, Monsieur, dit lord Murrey, une derniére
question.

— Dites.

— Si j’étais a votre place et que vous fussiez a la mienne, que feriez-
vous ?

— Comment cela ?

— Oui; si j'étais Georges Munier, chef d’une révolte, et vous lord
Williams Murrey, gouverneur de I'ile de France ; si vous me teniez dans
vos mains comme je vous tiens dans les miennes, dites, je vous le demande
une seconde fois, que feriez-vous ?

— Ce que je ferais, milord ? Je laisserais sortir d’ici celui qui y est venu
sur votre parole, croyant étre appelé a un rendez-vous et non étre attiré
dans un guet-apens ; puis, le soir, si j’avais foi dans la justice de ma cause,
j'en appellerais a Dieu, afin que Dieu décidat entre nous.

— Eh bien, vous auriez tort, Georges ; car, du moment que j’aurais tiré
I’épée, vous ne pourriez plus me sauver ; du moment que j’aurais allumé
la révolte, il faudrait éteindre la révolte dans mon sang... Non, Georges,
non! je ne veux pas qu'un homme comme vous meure sur un échafaud,
entendez-vous bien ? meure comme un rebelle vulgaire, dont les inten-
tions seront calomniées, dont le nom sera flétri, et, pour vous sauver d’'un
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pareil malheur, pour vous arracher a votre destinée, vous étes mon pri-
sonnier, Monsieur ; je vous arréte.

— Milord ! s’écria Georges en regardant autour de lui s’il n’y avait pas
quelque arme dont il plit s’emparer, et avec laquelle il ptit se défendre.

— Messieurs, dit le gouverneur en élevant la voix, Messieurs, entrez,
et emparez-vous de cet homme.

Quatre soldats entrérent, conduits par un caporal, et entourerent
Georges.

— Conduisez Monsieur a la Police, dit le gouverneur : mettez-le dans
la chambre que j’ai fait préparer ce matin; et, tout en veillant sévérement
sur lui, ayez soin que ni vous ni personne ne manque aux égards qui lui
sont dus.

A ces mots le gouverneur salua Georges, et Georges sortit de 'appar-
tement.
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La révolte

~ €

™ OUT CE QUI venait de se passer s’était passé si rapidement et
P S ' d’une maniere si inattendue, que Georges n’avait pas méme eu
N le temps de se préparer a ce qui lui arrivait. Mais, grace a son
admirable puissance sur lui-méme, il cacha sous un impassible et éternel
sourire d’insoucieux dédain les différentes émotions dont il était assailli.

Le prisonnier et ses gardes sortirent par une porte de derriéere, au seuil
de laquelle attendait la voiture du gouverneur ; mais, soit hasard, soit pré-
voyance, Miko-Miko passait juste devant cette porte, au moment méme
ou Georges montait dans la voiture. Le jeune homme et son messager
habituel échangerent un regard.

Comme I’avait ordonné le gouverneur, Georges fut conduit a la Police.
C’est un grand batiment dont le nom indique la destination, et qui est situé
dans la rue du Gouvernement, un peu plus bas que la Comédie. Georges
y fut déposé dans la chambre indiquée par le gouverneur.

C’était une chambre visiblement préparée d’avance, ainsi que 'avait
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dit lord Williams, et il était méme évident qu’on avait eu I'intention de
la rendre aussi confortable que possible. L’ameublement en était propre,
et le lit presque élégant; rien dans cette chambre ne sentait la prison.
Seulement, les fenétres en étaient grillées.

Dés que la porte fut refermée sur Georges, et que le prisonnier se
trouva seul, il alla droit a cette fenétre : elle était élevée de vingt pieds a
peu pres, et donnait sur ’hotel Coignet. Comme, de son c6té, une des
fenétres de I’hotel Coignet se trouvait juste en face de la chambre de
Georges, le prisonnier pouvait voir jusqu’au fond de I’appartement si-
tué en face de lui, et cela avec d’autant plus de facilité que cette fenétre
était ouverte.

Georges revint de la fenétre a la porte, écouta et entendit que I'on
posait une sentinelle dans le corridor.

Alors il retourna a la fenétre et 'ouvrit.

Aucune sentinelle n’était placée dans la rue : on s’en rapportait aux
barreaux de la garde du prisonnier. En effet, les barreaux étaient de taille
a rassurer la plus inquiete surveillance.

Il n’y avait donc pas d’espérance de fuir sans un secours étranger.

Mais ce secours étranger, Georges ’attendait sans doute ; car, laissant
sa fenétre ouverte, il demeura les yeux constamment fixés sur I’hétel Coi-
gnet, qui, comme nous I’avons dit, s’éléve en face de la Police. En effet, son
espérance ne fut pas trompée : au bout d’une heure, il vit Miko-Miko, son
bambou sur ’épaule, traverser la chambre en face de la sienne, conduit
par un domestique de ’hotel. Le jeune homme et lui n’échangérent qu'un
regard ; mais ce regard, si rapide qu’il fit, ramena la sérénité sur le front
de Georges.

A partir de ce moment, Georges parut & peu preés aussi tranquille que
s’il elit été dans son appartement a Moka : cependant, de temps en temps,
un observateur attentif elit remarqué qu’il frongait le sourcil et passait
sa main sur son front. C’est que, sous cette apparence sereine, un monde
d’idées grossissait dans son esprit, et, comme une mer qui monte, venait
battre son cerveau de son flux et de son reflux.

Cependant, les heures passérent sans que rien indiquat au prisonnier
qu’aucun préparatif se fit dans la ville. On n’entendait ni le roulement du
tambour, ni le froissement des armes. Deux ou trois fois, Georges courut a
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sa fenétre, trompé par un bruit analogue a un roulement ; mais, a chaque
fois, il vit qu’il se trompait, et que le bruit qu’il avait pris pour le roulement
du tambour était le bruit que faisaient, en passant dans la rue, des voitures
chargées de tonneaux.

La nuit venait et, a mesure que venait la nuit, Georges, plus agité et
plus inquiet, allait, avec un mouvement fébrile qu’il cherchait d’autant
moins a réprimer qu’il était seul, de la porte a la fenétre; la porte était
toujours gardée par la sentinelle, la fenétre n’avait toujours pour gardien
que ses barreaux.

De temps en temps, Georges portait la main a sa poitrine, et une légere
contraction de son visage indiquait qu’il éprouvait un de ces serrements
de cceur instantanés dont ’homme le plus brave ne peut se rendre maitre
dans les circonstances suprémes de la vie; alors, sans doute il pensait a
son pére, qui ignorait le danger qu’il courait, et a Sara, qui, sans le savoir,
lavait attiré dans ce danger. Quant au gouverneur, quoique Georges gar-
dat contre lui une de ces rages froides et concentrées qu’un joueur qui a
perdu garde contre son adversaire, il ne pouvait se dissimuler qu’il avait,
dans cette occasion, déployé envers lui, non seulement tous les ménage-
ments aristocratiques qui étaient dans ses habitudes, mais encore qu’il
n’était arrivé a le faire arréter qu’apres lui avoir offert toutes les voies de
salut qui étaient en son pouvoir.

Ce qui n’empéchait pas que Georges ne fiit arrété sous la prévention
de haute trahison.

Sur ces entrefaites, les ténebres commencerent a s’épaissir ; Georges
tira sa montre, il était huit heures et demie du soir : dans une heure et
demie, la révolte devait éclater.

Tout a coup, Georges releva la téte et fixa de nouveau ses yeux sur
I'hétel Coignet : dans la chambre située en face de la sienne, il avait vu
se mouvoir une ombre ; cette ombre lui fit un signe ; Georges se dérangea
de devant la fenétre, et un paquet, franchissant la rue et passant a travers
les barreaux, vint tomber au milieu de ’appartement.

Georges ne fit qu'un bond et ramassa le paquet : il se composait d’une
corde et d’une lime ; c’était la ce secours extérieur que Georges attendait.
Georges tenait sa liberté entre ses mains ; seulement, Georges voulait étre
libre pour I’heure du danger.
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1l cacha la corde entre ses matelas et, comme 1’obscurité était tout a
fait venue, il commenca a limer un de ses barreaux.

Les barreaux étaient assez écartés I'un de ’autre pour que, un barreau
manquant, Georges piit passer par la breche faite.

C’était une lime sourde ; on n’entendit aucun bruit, et, comme, vers
les sept heures, on lui avait apporté a souper, Georges avait la presque
certitude de ne pas étre dérangé.

Cependant I'ceuvre avancait lentement : neuf heures, neuf heures et
demie, dix heures sonnérent. Pendant que le prisonnier sciait la barre de
fer, depuis quelque temps, vers 'extrémité de la rue du Gouvernement, du
coté de la rue de la Comédie et du port, il lui semblait avoir vu s’allumer
de grandes lueurs. Au reste, pas une patrouille ne sillonnait la ville, aucun
soldat attardé ne regagnait sa caserne. Georges ne comprenait rien a cette
apathie du gouverneur : il le connaissait trop pour penser qu’il n’avait pas
pris toutes ses précautions, et cependant, comme nous I’avons dit, la ville
paraissait sans défense aucune et comme abandonnée a elle-méme.

A dix heures, cependant, il lui sembla entendre grandir une rumeur
qui venait du c6té du camp malabar : ¢’était de ce c6té que les révoltés, ras-
semblés, on se le rappelle, sur le bord de la riviere des Lataniers, devaient
arriver. Georges redoubla d’efforts; le barreau était déja compleétement
scié par en bas, et il venait de entamer en haut.

La rumeur continua de grandir. Il n’y avait plus a se tromper : ¢’était le
bruit que font en se mélant les voix de plusieurs milliers d’hommes. Laiza
avait tenu parole ; un sourire de joie passa sur les levres de Georges, un
éclair d’orgueil illumina son front; on allait donc combattre. Peut-étre
n’y aurait-il pas victoire ; mais, au moins, il allait y avoir lutte. Et Georges
allait se méler a cette lutte, car le barreau ne tenait plus qu’a un fil.

Il écoutait donc, loreille tendue et le coeur palpitant; le bruit s’ap-
prochait de plus en plus, et cette lueur, qu’il avait déja remarquée, allait
grandissant. Le feu était-il a Port-Louis ? C’était impossible, car nul cri de
détresse ne se faisait entendre.

De plus, quoiqu’on entendit toujours cette rumeur, qui, chose étrange,
semblait plutot une rumeur joyeuse qu'un bruit menagant, aucun bruit
d’armes ne retentissait, et la rue ou était située la Police était restée soli-
taire.
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Georges attendit un quart d’heure encore, espérant toujours que
quelques coups de fusil retentiraient et termineraient son inquiétude, en
lui annongant qu’on en était aux mains ; mais cette méme rumeur étrange
bruissait toujours sans que le bruit tant attendu s’y mélat.

Le prisonnier pensa alors que 'important pour lui était d’abord de
fuir. Avec un dernier ébranlement, le barreau céda. Georges attacha for-
tement la corde a sa base, jeta le barreau devant lui pour s’en faire une
arme, passa par I'ouverture, se laissa glisser le long de la corde, toucha
la terre sans accident, ramassa le barreau, et s’élanca dans une des rues
transversales.

A mesure que Georges s’avancait vers la rue de Paris, qui traverse tout
le quartier septentrional de la ville, il voyait s’augmenter cette lueur, il en-
tendait redoubler ce bruit; enfin, il arriva a I’angle d’une rue ardemment
éclairée, et tout lui fut expliqué.

Toutes les rues qui donnaient sur le camp malabar, c’est-a-dire sur le
point par lequel les révoltés devaient pénétrer dans la ville étaient illumi-
nées comme pour un jour de féte, et, de place en place, en face des maisons
principales avaient été placés des tonneaux d’arrach, d’eau-de-vie et de
rhum défoncés, comme pour une distribution gratis.

Les negres s’étaient rués comme un torrent sur Port-Louis poussant
des clameurs de rage et de vengeance. Mais, en arrivant, ils avaient trouvé
les rues illuminées ; mais ils avaient vu ces tonneaux tentateurs. Un ins-
tant, les ordres de Laiza et I'idée que toutes ces boissons étaient empoi-
sonnées, les avaient retenus ; mais bientot le naturel I’avait emporté sur la
discipline, et méme sur la crainte. Quelques hommes s’étaient débandés
et s’étaient mis a boire. A leurs cris de joie, les autres négres n’avaient
pu tenir leurs rangs : toute cette multitude, qui suffisait pour anéantir
Port-Louis, s’était répandue en un instant, éparpillée en une seconde, se
groupant autour des tonneaux avec des cris de joyeuse rage, buvant a
pleines mains cette eau-de-vie, ce rhum, cet arrach, éternel poison des
races noires a la vue duquel un negre ne sait pas résister, en échange du-
quel il vend ses enfants, son pére, sa mére, et finit souvent par se vendre
lui-méme.

De la venaient ces cris a I’étrange expression que Georges n’avait pu
comprendre. Le gouverneur avait mis en pratique le conseil donné par
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Jacques lui-méme et, comme on le voit, il s’en était bien trouvé. La ré-
volte, entrée dans la ville, s’était amortie avant de traverser le quartier
qui s’étend de la Petite-Montagne au Trou-Fanfaron, et était venue mou-
rir a cent pas de ’hotel du Gouvernement.

A lavue de I’étrange spectacle qui se déroulait sous ses yeux, Georges
ne conserva plus aucun doute sur I'issue de son entreprise ; il se souvint
de la prédiction de Jacques, et se sentit frissonner a la fois de colére et de
honte. Ces hommes avec lesquels il comptait changer la face des choses,
bouleverser I'ile et venger deux siécles d’esclavage par une heure de vic-
toire et par un avenir de liberté, ces hommes étaient 13, riant, chantant,
dansant, désarmés, ivres, chancelants; ces hommes, trois cents soldats
armés de fouets pouvaient maintenant les reconduire au travail, et ces
hommes étaient dix mille !

Ainsi, tout ce long labeur de Georges sur lui-méme était perdu ; toute
cette haute étude de son propre cceur, de sa propre force et de sa propre
valeur était inutile ; toute cette supériorité de caractére donnée par Dieu,
d’éducation acquise sur les hommes, tout cela venait se briser devant les
instincts d’une race qui aimait mieux 1’eau-de-vie que la liberté.

Georges sentit aussitot le néant de ses ambitions ; son orgueil, un ins-
tant, avait transporté sur une montagne, et lui avait fait voir a ses pieds
tous les royaumes de la terre ; puis tout était disparu, ce n’était qu’une vi-
sion. Et Georges se retrouvait juste a la méme place ou son orgueil trom-
peur Pavait pris.

Il serrait son barreau de fer entre ses mains; il se sentait pris d’une
envie féroce de se jeter au milieu de tous ces misérables et de briser ces
cranes abrutis, qui n’avaient pas eu la force de résister a la grossiere ten-
tation dont il était la victime.

Des groupes de curieux qui, sans doute, ne comprenaient rien a cette
féte improvisée que le gouverneur donnait aux esclaves, regardaient tout
cela bouche et yeux béants. Chacun demandait & son voisin ce que cela
voulait dire, sans que son voisin, aussi ignorant que lui, pat ni lui répondre
ni lui donner la moindre explication.

Georges courut de groupe en groupe, plongeant ses regards jusqu’au
fond de ces longues rues, illuminées et pleines de negres ivres, poussant
des rumeurs insensées. Il cherchait au milieu de toute cette foule d’étres
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immondes un homme, un seul homme, sur lequel il comptait encore au
milieu de la dégradation générale. Cet homme, c’était Laiza.

Tout a coup, Georges entendit une grande rumeur qui venait du coté
de la Police ; puis une fusillade assez vive s’engagea d’un c6té, avec la ré-
gularité que la troupe de ligne a ’habitude de mettre dans cet exercice, de
Pautre avec le capricieux pétillement qui accompagne le feu des troupes
irrégulieres.

Enfin, il y avait donc un endroit ou 'on se battait.

Georges s’élanca de ce coté ; en cinq minutes, il se trouva dans la rue
du Gouvernement. Il ne s’était pas trompé. Cette petite troupe qui se bat-
tait était conduite par Laiza, par Laiza, qui, ayant su que Georges était
prisonnier, avait a la téte de quatre cents hommes d’élite, fait le tour de
la ville, et avait marché sur la Police pour le délivrer.

Sans doute ce mouvement avait été prévu, car, aussitdt qu’on vit pa-
raitre la petite troupe de révoltés a une extrémité de la rue, un bataillon
anglais s’était mis en mouvement et avait marché contre elle.

Laiza s’était bien douté qu’on ne lui laisserait pas enlever Georges
sans combat ; mais il avait compté sur la diversion que devait faire le reste
de sa troupe arrivant par les rues adjacentes au camp malabar ; malheu-
reusement, cette diversion, comme nous I’avons vu, lui avait manqué par
les causes que nous avons dites.

Georges s’élanca d’un seul bond au milieu des combattants, appelant
a grands cris : « Laiza ! Laiza ! » Il avait donc trouvé un negre digne d’étre
un homme ; il avait donc rencontré une nature égale a la sienne.

Les deux chefs se joignirent au milieu du feu; et la, sans chercher un
abri contre la fusillade, insouciants aux balles qui sifflaient autour d’eux,
ils échangérent quelques-unes de ces paroles courtes et pressées comme
en demandent les situations suprémes. En un instant, Laiza fut au courant
de tout; il secoua la téte et se contenta de dire :

— Tout est perdu.

Georges voulut lui rendre quelque espérance, lui conseilla d’essayer
quelques efforts sur les buveurs ; mais Laiza, laissant échapper un sourire
de profond dédain :

— IIs boivent, dit-il ; a moins que ’eau-de-vie ne leur manque, iln’y a
rien a espérer.
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Or, les tonneaux avaient été défoncés en assez grande quantité pour
que l’eau-de-vie ne leur manquét pas.

Toute lutte devenait inutile sur le point ou elle s’était engagée, puisque
Georges, que Laiza venait délivrer, était libre ; il n’avait donc qu’a regret-
ter la perte d’'une douzaine d’hommes déja mis hors de combat, et qu’a
donner le signal de la retraite.

Mais la retraite était devenue impossible par la rue du Gouvernement ;
tandis que la troupe de Laiza faisait face au bataillon anglais qui s’était
opposé a son entreprise, un autre détachement, embusqué dans la pou-
driére, eu sortait, tambour battant, et venait fermer le chemin par lequel
Laiza et ses hommes étaient arrivés. Il fallut donc se jeter dans les rues
qui environnent le palais de justice et regagner par 1a les environs de la
Petite-Montagne et le camp malabar.

A peine Georges, Laiza et leurs hommes eurent-ils fait deux cents pas,
qu’ils se trouverent dans les rues illuminées et garnies de tonneaux. La
scéne était encore plus immonde que la premiére fois; U'ivresse avait fait
des progres.

Puis, au bout de chaque rue, on voyait étinceler dans les ténébres les
baionnettes d’'une compagnie anglaise.

Georges et Laiza se regardérent avec ce sourire qui signifie : « Il ne
s’agit plus ici de vaincre, mais de mourir et de bien mourir. »

Cependant tous deux voulurent tenter un dernier effort; ils s’élan-
cerent dans la rue principale, essayant de rallier les révoltés a leur petite
troupe. Mais quelques-uns a peine étaient en état d’entendre les cris et les
exhortations de leurs chefs; les autres les méconnaissaient entiérement,
chantaient d’une voix avinée, et dansaient sur leurs jambes tremblantes ;
tandis que le plus grand nombre, arrivé au dernier degré de I'ivresse, rou-
lait par la rue, perdant de minute en minute le peu de sentiment qui lui
restait.

Laiza avait pris un fouet et frappait a tour de bras sur les misérables.
Georges, appuyé sur le barreau de fer, la seule arme qu’il elit touchée, les
regardait immobile et dédaigneux, pareil a la statue du Mépris.

Aubout de quelques minutes, tous deux demeurérent convaincus qu’il
n’y avait plus rien & espérer, et que chaque minute qu’ils perdaient était
une année retranchée a leur existence ; d’ailleurs, quelques hommes de
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leur troupe, entrainés par 'exemple, fascinés par la vue de la boisson en-
ivrante, étourdis par 'odeur alcoolique qui leur montait au cerveau, com-
mencaient a les abandonner a leur tour. Il n’y avait donc pas de temps a
perdre pour quitter la ville, et encore était-il évident que déja peut-étre
on en avait trop perdu.

Georges et Laiza rassemblérent la petite troupe qui leur était restée
fidele, trois cents hommes a peu prés ; puis, se mettant a leur téte, ils mar-
chérent résolument vers extrémité de la rue, qui, comme nous I’avons
dit, était fermée par un mur de soldats. Arrivés a quarante pas des An-
glais, ils virent les fusils s’abaisser vers eux, un rayon de flamme éclata
sur toute la ligne, puis aussitét une gréle de balles fouilla leurs rangs;
dix ou douze hommes tombérent ; mais les deux chefs restérent debout,
et, poussé a la fois par leurs deux voix puissantes, le cri « En avant! »
retentit.

Lorsqu’ils furent a vingt pas, le feu du second rang suivit le feu du pre-
mier, et fit parmi les révoltés un ravage plus grand encore. Mais, presque
aussitot, les deux troupes se joignirent, et alors la lutte corps a corps com-
menca.

Ce fut une affreuse mélée : on sait quelles troupes sont les Anglais,
et comment ils meurent ou ils ont été placés. Mais, d’'un autre coté, ils
avaient affaire a des hommes désespérés, qui savaient que, prisonniers,
une mort ignominieuse les attendait, et qui, par conséquent, voulaient
mourir libres.

Georges et Laiza faisaient des miracles d’audace, et de courage : Laiza
avec son fusil, qu’il avait pris par le canon, et dont il se servait comme d’un
fléau ; Georges, avec le barreau qu’il avait arraché a sa fenétre, et dont,
de son c6té, il se servait comme d’une masse d’armes; leurs hommes,
au reste, les secondaient a merveille, se ruant sur les Anglais & coups
de baionnette, tandis que les blessés se trainaient entre les combattants
et venaient, en rampant, couper a coups de couteau les jarrets de leurs
ennemis.

La lutte dura ainsi pendant dix minutes, furieuse, acharnée, mortelle,
sans que nul pat dire de quel c6té serait 'avantage ; cependant le déses-
poir Pemporta sur la discipline : les rangs anglais s’ouvrirent comme une
digue qui se rompt, et laissérent passer le torrent, qui se répandit aussitot
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hors de la ville.

Georges et Laiza, qui étaient a la téte de I’attaque, restérent en ar-
riére pour soutenir la retraite. Enfin, on arriva au pied de la Petite-
Montagne ; ¢’était un endroit trop escarpé et trop couvert pour que les
Anglais osassent s’y aventurer. Aussi firent-ils une halte; de leur coté,
les révoltés reprirent haleine. Une vingtaine de noirs se ralliérent autour
des deux chefs, tandis que les autres s’éparpillaient de tous cotés; il ne
s’agissait plus de combattre, mais de se mettre en streté dans les grands
bois. Georges indiqua le quartier de Moka, ou était I’habitation de son
pére comme le rendez-vous général de ceux qui voudraient se rallier a
lui, annongant qu’il en partirait le lendemain au point du jour pour ga-
gner le quartier du Grand-Port, ou se trouvent, comme nous ’avons dit,
les plus épaisses foréts.

Georges donnait aux misérables débris de cette troupe, avec laquelle
il avait un instant espéré conquérir l'ile, ses derniéres instructions, et, la
lune, glissant dans l'intervalle de deux nuages, répandait un instant sa
lumiére sur le groupe qu’il commandait, sinon de la taille, du moins de
la voix et du geste, quant tout a coup un buisson situé a une quarantaine
de pas des fugitifs, s’enflamma ; la détonation d’une arme a feu se fit en-
tendre, et Georges tomba aux pieds de Laiza, frappé d’une balle dans le
coté.

En méme temps, un homme, dont on put un instant suivre dans
lombre la course rapide, s’élanca du buisson tout fumant encore dans
un ravin qui s’étendait derriere lui, le suivit dans sa longueur, caché a
tous les yeux ; puis, reparaissant a son extrémité, regagna par un circuit
les rangs des soldats anglais, arrétés au bord du ruisseau des Pucelles.

Mais, si rapide qu’eiit été la course de ’assassin, Laiza I’avait reconnu,
et, avant qu’il perdit tout a fait connaissance, le blessé put lui entendre
murmurer ces trois mots accompagnés d’un geste de menace, calme mais
implacable :

— Antonio le Malais !
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cHAPITRE X XIII

Un cceur de pére

ENDANT QUE LES différents événements que nous venons de ra-
conter s’accomplissaient a Port-Louis, Pierre Munier attendait
anxieusement & Moka le résultat terrible que lui avait laissé en-

trevoir son fils : habitué, comme nous l’avons dit, & cette éternelle su-
prématie des blancs, il avait fini par considérer cette suprématie non
seulement comme un droit acquis, mais comme une supériorité naturelle.
Quelle que fit la confiance que lui inspirat son fils, il ne pouvait donc
croire que ces obstacles, qu’il regardait comme insurmontables, s’aplani-
raient devant lui.

Depuis le moment ou, comme nous I’avons vu, Georges avait pris
congé de lui, il était tombé dans une apathie profonde ; 'excés méme des
émotions qui se pressaient dans son coeur, et la diversité des pensées qui
se heurtaient dans son esprit I’avaient jeté dans une insensibilité appa-
rente qui ressemblait a de I'idiotisme. Deux ou trois fois il lui vint bien a
l'idée d’aller lui-méme a Port-Louis, et de voir, de ses propres yeux, ce qui
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allait s’y passer ; mais il faut pour marcher a '’encontre d’une certitude,
une force de volonté que n’avait point le pauvre pere; s’il ne se fut agi
que d’aller au-devant d’'un danger, Pierre Munier y aurait couru.

La journée se passa donc dans des angoisses d’autant plus profondes,
qu’elles furent tout intérieures, et que celui qui les éprouvait n’osait dire
a personne, pas méme a Télémaque, les causes de cet accablement sur
lequel on l'interrogeait ; de temps en temps, seulement, il se levait de son
fauteuil, s’en allait le front courbé vers la fenétre ouverte, jetait du coté
de la ville un long regard comme s’il pouvait voir, écoutait, comme s’il
pouvait entendre ; puis, ne voyant rien, n’entendant rien, il poussait un
soupir et revenait, les lévres muettes et les yeux atones, s’asseoir dans son
fauteuil.

L’heure du diner arriva. Télémaque, chargé des soins ordinaires de
la maison, fit mettre le couvert, fit servir la table, fit apporter le diner;
mais toutes ces différentes opérations s’accomplirent sans que celui pour
lequel elles s’accomplissaient soulevit seulement les yeux ; puis, lorsque
tout cela fut prét, Télémaque laissa passer un quart d’heure, et, voyant
que son maitre demeurait dans la méme apathie, il lui toucha légérement
I’épaule ; Pierre Munier tressaillit, et, se levant vivement :

— Eh bien, sait-on quelque chose ? dit-il.

Télémaque montra a son maitre le diner qui était servi; mais Pierre
Munier sourit tristement, secoua la téte et retomba dans sa réverie. Le
negre comprit qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire, et, sans oser
en demander l'explication, roula ses deux gros yeux blancs autour de lui
comme pour chercher quelque signe qui pit le mettre sur les traces de
cet événement inconnu ; mais chaque chose était a sa place accoutumée,
et tout était comme a ordinaire ; seulement, il était visible que I'attente
de quelque grand malheur était venue s’asseoir le matin au foyer domes-
tique.

La journée s’écoula ainsi.

Télémaque, espérant toujours que la faim reprendrait ses droits, laissa
le diner servi ; mais Pierre Munier était trop profondément absorbé pour
s’occuper d’autre chose que de sa propre pensée ; seulement, il y eut un
moment ou Télémaque, voyant de grosses gouttes de sueur perler sur le
front de son maitre, crut qu’il avait chaud, et lui présenta un verre d’eau
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et de vin; mais Pierre Munier écarta doucement le verre de la main en
disant :

— Tu n’as rien appris encore ?

Télémaque secoua la téte, regarda tour a tour le plafond et le plancher,
comme pour demander alternativement a chacun d’eux s’ils en savaient
plus que lui ; puis voyant que chacun d’eux restait muet, il sortit pour de-
mander aux négres s’ils n’étaient pas mieux renseignés que lui sur 'objet
inconnu de la secréte inquiétude de son maitre.

Mais, a son grand étonnement, il s’apercut qu’il n’y avait plus un seul
négre a I’habitation. Il courut aussitot vers la grange, ou ils avaient I’ha-
bitude de se rassembler pour faire la berloque. La grange était déserte ; il
revint alors par les cases, mais il ne retrouva dans les cases que les femmes
et les enfants.

Il les interrogea et il apprit qu’aussit6t la journée finie, les négres,
au lieu de se reposer comme ils avaient I’habitude de le faire, s’étaient
armés et étaient partis par groupes séparés, mais s’avangant tous dans la
direction de la riviére des Lataniers. Alors il revint a I’habitation.

Au bruit que fit Télémaque en ouvrant la porte, le vieillard se retourna.

— Eh bien ? demanda-t-il.

Alors Télémaque lui raconta I’absence des negres, et comment tous
s’étaient acheminés en armes vers le méme point.

— Oui, oui! dit Pierre Munier ; hélas! oui!

Ainsiil n’y avait plus de doute, et ce renseignement concourait encore
a faire croire au pauvre pére qu’il en était arrivé a ce moment ou tout se
décidait pour lui a la ville ; car, depuis le retour de Georges, le vieillard,
en revoyant son fils si beau et si brave, si confiant en lui-méme, si riche
du passé, si stir de I'avenir, avait tellement identifié sa vie a la vie de son
enfant, qu’il en était arrivé a se convaincre qu’ils vivaient de la méme
existence, et qu’il ne comprenait pas qu’il pat supporter la perte de son
fils, ou méme son absence.

Oh'! comme il se reprochait d’avoir laissé partir le matin Georges sans
Pinterroger, sans avoir pénétré au fond de sa pensée, sans connaitre a
quels dangers il allait s’exposer! comme il se reprochait de ne pas lui
avoir demandé a le suivre ! Mais cette idée que son fils allait entreprendre
une lutte ouverte contre les blancs 'avait si fort anéanti, que, dans le
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premier moment, il avait senti toutes ses forces morales I’abandonner.
C’était, nous ’avons dit, dans la nature de cette Ame naive de n’avoir de
puissance que devant les dangers physiques.

Cependant la nuit était venue et les heures s’écoulaient sans apporter
aucune nouvelle, ni consolante ni terrible. Dix heures, onze heures, mi-
nuit sonnérent. Quoique 'obscurité qui s’étendait au dehors, et que ren-
daient plus profonde encore les lumiéres allumées dans appartement,
empéchét de rien distinguer a dix pas de distance, Pierre Munier conti-
nuait d’aller, a des intervalles presque réguliers, mais se rapprochant ce-
pendant sans cesse I'un de Pautre, de son fauteuil a la fenétre et de la
fenétre a son fauteuil. Télémaque, véritablement inquiet, s’était installé
dans la méme chambre ; mais, si dévoué que fit le fidéle domestique, il
n’avait pu résister au sommeil, et il dormait sur une chaise, appuyé contre
la muraille, ou sa silhouette se dessinait comme un dessin au charbon.

A deux heures du matin, un chien de garde, qu’on laissait ordinaire-
ment errer la nuit autour de I’habitation, mais que, ce soir-13, la préoccu-
pation générale avait maintenu a la chaine, fit entendre un hurlement bas
et plaintif. Pierre Munier tressaillit et se leva ; mais, au lugubre bruit que
la superstition des noirs regarde comme I’annonce certaine d’un malheur
prochain, les forces lui manquérent, et, pour ne pas tomber, il fut forcé de
s’appuyer sur la table. Au bout de cinq minutes, le chien fit entendre un
second hurlement plus bruyant, plus triste et plus prolongé que le pre-
mier ; puis, a égale distance du second, un troisiéme, plus funebre et plus
lamentable encore que les deux premiers.

Pierre Munier, pale, sans voix, la sueur au front, resta les yeux fixés
sur la porte sans faire un pas vers elle, mais comme un homme qui attend
le malheur et qui sait que c’est par la qu’il va entrer.

Au bout d’un instant, on entendit le bruit des pas d’un assez grand
nombre de personnes ; ces pas se rapprocherent de I’habitation, mais lents
et mesurés. Il sembla au pauvre pére que ces pas étaient ceux d’hommes
qui suivaient un convoi.

Bient6t la premiére chambre sembla se remplir de monde ; seulement,
cette foule, quelle qu’elle fit, était muette. Cependant, au milieu du si-
lence, le vieillard crut entendre une plainte et il lui sembla que, dans cette
plainte, il reconnaissait la voix de son fils.
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— Georges ! s’écria-t-il ; Georges, au nom du ciel, est-ce toi ? Réponds,
parle, viens !

— Me voila, mon pére! dit une voix faible, et cependant calme ; me
voila!

Au méme instant la porte s’ouvrit et Georges parut, mais s’appuyant
contre la porte, et si pale, que Pierre Munier crut un instant que c’était
lombre de son fils qu’il avait évoquée et qui lui apparaissait; de sorte
qu’au lieu d’aller & Georges, le vieillard fit un pas en arriere.

— Au nom du ciel, murmura-t-il, qu’as-tu et que t’est-il arrivé ?

— Une blessure grave, mais tranquillisez-vous, mon pére, qui n’est pas
mortelle, puisque, vous le voyez, je marche et me tiens debout ; mais je ne
puis pas me tenir debout longtemps.

Puis il ajouta tout bas :

— A moi, Laiza, les forces me manquent !

Et il se laissa tomber dans les bras du négre. Pierre Munier s’élanca
vers son fils ; mais Georges était déja évanoui.

En effet, avec cette force de volonté qui était devenue le signe distinc-
tif du caractére de Georges, il avait voulu, tout faible et presque mourant
qu’il était, se montrer debout a son pére, et, cette fois, ce n’était pas par un
de ces sentiments d’orgueil qu’on retrouvait si souvent en lui, mais parce
que, connaissant I’amour profond que lui portait le vieillard, il tremblait
que, en le voyant couché, le coup qu’il recevrait de cette vue ne lui fit fa-
tal. Malgré les représentations de Laiza, il avait donc abandonné le bran-
card sur lequel les négres I’avaient transporté, en se relayant, a travers
les défilés de la montagne du Pouce; puis, avec un courage surhumain,
avec cette volonté puissante qui commandait chez lui-méme a la faiblesse
physique, il s’était dressé, s’était cramponné au mur, et, comme il avait
décidé que cela devait étre, il s’était montré debout a son pere.

Et, en effet, comme il I’avait pensé, le coup avait été ainsi moins
violent pour le vieillard.

Mais cette volonté de fer avait cependant plié sous la douleur, et,
épuisé par Peffort qu’il avait fait, Georges était, comme nous 'avons dit,
retombé dans les bras de Laiza.

Ce fut quelque chose de terrible a voir, méme pour des hommes, que la
douleur de ce pére ; douleur sans plainte, sans sanglots, muette, profonde
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et morne. On posa Georges sur un canapé. Le vieillard s’agenouilla devant
lui, passa son bras sous la téte de son enfant, et attendit, les yeux fixés sur
ses yeux fermés, la respiration suspendue devant son haleine absente,
tenant la main pendante du blessé dans son autre main, ne demandant
rien, ne s’inquiétant d’aucun détail, ne s’informant d’aucun résultat ; tout
était dit pour lui : son fils était 13, blessé, sanglant, évanoui; qu’avait-il
besoin d’apprendre et que lui faisaient les causes devant ce formidable
résultat ?

Laiza se tenait debout, a I’angle d’un buffet, appuyé sur son fusil et
regardant de temps en temps du coté de la fenétre si le jour ne revenait
pas.

Les autres négres, qui s’étaient respectueusement retirés aprés avoir
déposé Georges sur son canapé, se tenaient dans la chambre voisine et
passaient leurs tétes noires par la porte ; d’autres étaient groupés, en de-
hors, devant la fenétre, beaucoup étaient blessés plus ou moins dangereu-
sement : mais aucun ne semblait se souvenir de sa blessure.

A chaque instant leur nombre augmentait, car tous les fugitifs, apres
s’étre d’abord éparpillés pour éviter la poursuite des Anglais, avaient, par
différents chemins, regagné I’habitation, comme, les uns aprés les autres,
des moutons dispersés regagnent le parc. A quatre heures du matin, il y
avait prés de deux cents négres autour de I’habitation.

Cependant Georges était revenu a lui et avait, par quelques mots, es-
sayé de rassurer son pére; mais cela d’une voix si faible, que, quelque
bonheur qu’éprouvét le vieillard de entendre parler, il lui avait fait signe
de se taire, puis il s’était informé alors de quel genre était la blessure, et
quel était le médecin qui ’avait pansée ; alors, en souriant et par un faible
mouvement de téte, Georges lui avait indiqué Laiza.

On sait que, dans les colonies, certains negres passent pour d’ha-
biles chirurgiens, et que, quelquefois méme, les colons blancs les envoient
chercher de préférence aux gens de I'art; c’est tout simple : ces hommes
primitifs, semblables a nos bergers, qui disputent souvent leurs pratiques
aux plus habiles docteurs, se trouvant sans cesse en face de la nature,
surprennent, comme les animaux, quelques-uns de ces secrets qui restent
voilés aux regards des autres hommes. Or, Laiza passait dans toute I'ile
pour un habile chirurgien; les négres attribuaient sa science a la force
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de certaines paroles secrétes ou de certains enchantements magiques ; les
blancs, a sa connaissance de certaines herbes et de certaines plantes dont
il savait seul les noms et la propriété. Pierre Munier fut donc plus tran-
quille lorsqu’il sut que c’était Laiza qui avait pansé la blessure de son fils.

Cependant le moment ou le jour allait paraitre approchait, et, & me-
sure que le temps s’écoulait, Laiza paraissait de plus en plus inquiet. Enfin,
il n’y put pas tenir plus longtemps, et, sous prétexte de tater le pouls du
malade, il s’approcha de lui et lui parla tout bas.

— Que demandez-vous et que voulez-vous, mon ami ? demanda Pierre
Munier.

— Ce qu’il veut, mon pére, aussi bien il faut vous le dire : il veut que je
ne tombe pas aux mains des blancs, et il me demande si je me sens assez
fort pour étre porté dans les grands bois.

— Te transporter dans les grands bois! s’écria le vieillard, faible
comme tu es! C’est impossible !

— Il n’y a cependant pas d’autre parti a prendre, mon pére, & moins
que vous ne préfériez me voir arréter sous vos yeux, et...

— Et quoi ? demanda Pierre Munier avec anxiété ; que te veulent-ils et
que peuvent-ils te faire ?

— Ce qu’ils me veulent, mon pere ? Se venger de ce qu'un misérable
mulétre a eu la prétention de lutter contre eux, et est arrivé, peut-étre,
a les faire trembler un instant. Ce qu’ils peuvent me faire ? Oh! presque
rien, ajouta Georges en souriant, ils peuvent me trancher la téte a la plaine
Verte.

Le vieillard pélit; puis on le vit frémir de tout son corps; il était
évident qu’il se livrait en lui un combat terrible. Enfin, il releva le front,
secoua la téte, et, regardant le blessé :

— Te prendre ! murmura-t-il ; te trancher la téte ! me prendre mon en-
fant, me le tuer ! tuer mon Georges ! Et tout cela, parce qu’il est plus beau
qu’eux, plus brave qu’eux, plus instruit qu’eux... Ah! qu’ils y viennent
donc!...

Et le vieillard, avec une énergie dont, cinq minutes auparavant, on
Paurait cru incapable, s’élanca vers sa carabine suspendue a la muraille,
et, saisissant ’arme oisive depuis seize ans :

— Oui, oui! qu’ils y viennent! s’écria-t-il, et nous verrons. Ah! vous
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lui avez tout pris, messieurs les blancs, a ce pauvre mulatre ; vous lui avez
pris sa considération, et il n’a rien dit; vous lui eussiez pris sa vie, qu’il
n’elit rien dit encore ; mais vous voulez lui prendre son fils; vous voulez
lui prendre son enfant pour ’emprisonner, pour le torturer, pour lui tran-
cher la téte! Oh! venez, messieurs les blancs, et nous allons voir ! Nous
avons cinquante ans de haine entre nous ; venez, venez, il est temps que
nous fassions nos comptes.

— Bien, mon pére, bien ! s’écria Georges en se relevant sur son coude
et en regardant le vieillard d’un ceil fiévreux ; bien! je vous reconnais.

— Eh bien, oui, aux grands bois, dit-il, et nous verrons s’ils osent nous
y suivre. Oui, mon fils; oui, viens; mieux valent les grands bois que les
villes. On y est sous I'ceil de Dieu ; que Dieu nous voie donc et nous juge.
Et vous, enfants, continua le mulatre en s’adressant aux négres, m’avez-
vous toujours trouvé bon maitre ?

— Oh! oui, oui! s’écrierent d’une seule voix tous les negres.

— M’avez-vous dit cent fois que vous m’étiez dévoués, non pas comme
des esclaves, mais comme des enfants ?

— Oui, oui!

— Eh bien, c’est a cette heure qu’il s’agit de me prouver votre dévoue-
ment.

— Ordonne, maitre, ordonne, dirent tous les négres.

— Entrez, entrez tous.

La chambre se remplit de noirs.

— Tenez, continua le vieillard, voila mon fils qui a voulu vous sauver,
vous faire libres, vous faire hommes, voila sa récompense. Et maintenant,
ce n’est pas le tout; ils veulent venir me le prendre, blessé, sanglant, a
lagonie ; voulez-vous le défendre, voulez-vous le sauver ? voulez-vous
mourir pour lui et avec lui?

— Oh! oui! oui! criérent toutes les voix.

— Aux grands bois, alors, aux grands bois ! dit le vieillard.

— Aux grands bois ! criérent tous les negres.

Alors on rapprocha le brancard de feuillage du canapé ou était couché
Georges; on y déposa le blessé ; quatre negres en saisirent les quatre por-
tants : Georges sortit de la maison accompagné de Laiza, et prit la téte du
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cortége ; puis tous les négres le suivirent ; puis, enfin, Pierre Munier sor-
tit le dernier, laissant I’habitation ouverte, abandonnée et veuve de toute
créature humaine.

Le cortége, qui se composait de deux cents negres a peu pres suivit
quelque temps le chemin qui méne de Port-Louis au Grand-Port, puis
aprés une demi-heure de marche a peu pres, il prit a droite, s’avancant
vers la base du piton du Milieu, afin de joindre la source de la riviere des
Créoles.

Avant de s’engager derriére la montagne, Pierre Munier, qui avait
continué de faire arriére-garde, s’arréta un instant, gravit un monticule
et jeta un dernier regard sur cette belle habitation qu’il abandonnait. 11
embrassa dans un coup d’ceil ces riches plaines de cannes, de manioc, de
mais, ces magnifiques bosquets de pamplemousses, de jambosiers et de
takamakas, ce splendide horizon de montagnes qui fermait son immense
propriété comme une muraille gigantesque. Il pensa qu’il avait fallu trois
générations d’hommes honnétes comme lui, laborieux comme lui, esti-
més comme lui, pour faire de ce quartier le paradis de l'ile, poussa un
soupir, essuya une larme ; puis, détournant les yeux et secouant la téte, il
regagna, le sourire sur les lévres, le brancard ou I’attendait 'enfant blessé,
pour lequel il abandonnait tout cela.

Sy
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Les grands bois

W U MOMENT 0U la troupe fugitive atteignait la source de la riviére
%Sls des Créoles, le jour se levait, et les rayons du soleil oriental
3 éclairaient le sommet granitique du piton du Milieu; avec lui
s’éveillait toute la population des foréts. A chaque pas, les tanrecs se le-
vaient sous les pieds des négres et regagnaient leurs terriers, les singes
s’élancaient de branche en branche et atteignaient les extrémités les plus
flexibles des vacoas, des filaos et des tamariniers, puis, se suspendant et se
balancant par la queue, allaient, franchissant une grande distance, s’ac-
crocher, avec une adresse merveilleuse, & quelque autre arbre qui leur
donnait un asile plus touffu. Le coq des bois se levait a grand bruit, bat-
tant I’air de son vol pesant, tandis que les perroquets gris semblaient le
railler de leur cri moqueur, et que le cardinal, pareil & une flamme volante,
passait, rapide comme un éclair et étincelant comme un rubis ; enfin, se-
lon son habitude, la nature, toujours jeune, toujours insoucieuse, toujours
féconde, semblait, par sa sereine tranquillité et son calme bonheur, une
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éternelle ironie de ’agitation et des douleurs de ’homme.

Apreés trois ou quatre heures de marche, la troupe fit une halte sur
un plateau, au pied d’'une montagne sans nom, dont la base vient mourir
sur les bords de la riviére. La faim commencait a se faire sentir; heu-
reusement, chacun dans la route avait fait chasse; les uns, a coups de
baton, avaient assommé des tanrecs, dont, en général, les négres sont fort
friands ; d’autres avaient tué des singes ou des cogs des bois ; enfin, Laiza
avait blessé un cerf, a la poursuite duquel quatre hommes s’étaient mis, et
qu’ils avaient rapporté au bout d’une heure. Il y avait donc des provisions
pour toute la troupe.

Laiza profita de cette halte pour panser le blessé ; de temps en temps,
il s’était écarté du brancard pour aller cueillir quelque herbe ou quelque
plante dont lui seul connaissait la propriété. Arrivé au lieu du repos, il
réunit sa récolte, placa la précieuse collection qu’il venait de rassem-
bler dans un creux de rocher; puis, avec une pierre arrondie, il broya
les simples qu’il venait de cueillir a peu prés comme il eit fait dans un
mortier. Cette opération terminée, il en exprima le suc, y trempa un linge,
et, levant Pappareil mis la veille, il plaga les compresses nouvellement im-
bibées sur la double plaie car, par bonheur encore, la balle n’était point
restée dans la blessure, et, entrée un peu au-dessous de la derniére cote
gauche, elle était sortie un peu au-dessus de la hanche.

Pierre Munier suivit cette opération avec une anxiété profonde. La
blessure était grave, mais n’était point mortelle; il y avait plus : il était
visible, a I'inspection des chairs qu’en supposant qu’aucun organe im-
portant n’elit été 1ésé a I'intérieur, la guérison serait plus rapide peut-étre
qu’elle ne l'eiit été entre les mains d’'un médecin des villes. Le pauvre
pére n’en passa pas moins par toutes les angoisses qu’une pareille vue
devait éveiller en lui, tandis que Georges, au contraire, malgré les dou-
leurs qu’un semblable pansement devait lui faire éprouver, ne fronga pas
méme le sourcil, et réprima jusqu’au moindre frissonnement de la main
que son peére tenait entre les siennes.

Le pansement fini et le repas achevé, on se mit en route. On appro-
chait des grands bois, mais encore fallait-il les atteindre ; la petite troupe,
retardée par le transport du blessé, transport que les accidents du terrain
rendaient fort difficile, ne s’avancait que lentement, et, depuis le départ
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de I’habitation, avait laissé une trace facile a suivre.

On marcha une heure encore, a peu pres, en suivant les bords de la
riviére des Créoles, puis on prit a gauche, et 'on commenca de se trou-
ver dans la lisiére des foréts; car, jusque-la, on n’avait traversé que des
espeéces de taillis : 4 mesure que 'on avancait, des mimosas se reprodui-
sant en touffes nombreuses, des fougéres gigantesques poussant dans les
intervalles des arbres, s’élevaient aussi haut qu’eux, et des lianes d’une
grosseur prodigieuse, tombant du haut des takamakas comme des ser-
pents qui s’y seraient accrochés par la queue, commencaient a annoncer
qu’on entrait dans la région des grands bois.

Bient6t la forét devint de plus en plus épaisse ; les troncs des arbres
se rapprocherent, les fougeres s’enlacérent les unes aux autres, les lianes
formérent comme des barreaux, a travers lesquels le passage devint de
plus en plus difficile, surtout pour les hommes qui portaient le brancard ;
a tout moment, Georges, témoin des difficultés que présentait la marche,
faisait un mouvement pour descendre ; mais, a chaque fois, Laiza le lui dé-
fendait avec un tel accent de fermeté, et son peére joignait les mains avec
un tel geste de priere, que, pour ne point blesser le dévouement de I'un et
pour ne pas heurter la tendresse de 'autre, le malade reprenait sa place
et laissait essayer de nouvelles tentatives qui devenaient de moment en
moment plus pénibles, et qui quelquefois, demeuraient longtemps infruc-
tueuses.

Cependant les difficultés qu’éprouvaient les fugitifs a pénétrer dans
Pintérieur de ces foréts vierges étaient presque pour eux une garantie de
sécurité, puisque ces difficultés devaient, pour ceux qui les poursuivaient,
exister plus grandes encore, car ceux qui fuyaient étaient des négres ha-
bitués a de pareilles courses, tandis que ceux qui les poursuivaient étaient
des soldats anglais accoutumés a manceuvrer dans le champ de Mars et
dans le champ de Lort.

Cependant on arriva a un endroit tellement épais, tellement fourré,
tellement compact, que toute tentative de transition devint inutile ; long-
temps la petite troupe longea cette espéce de muraille a travers laquelle
la hache seule aurait pu ouvrir un passage ; mais ce passage, ouvert pour
les uns, I’était également pour les autres, et, en offrant une issue a la fuite,
il offrait un moyen a la poursuite.
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Tout en cherchant, on trouva un ajoupa, et, sous cet ajoupa, les restes
d’un feu fumant encore : il était évident que des négres marrons rédaient
dans les environs, et, a en juger par la fraicheur des traces qu’ils avaient
laissées, ne devaient méme pas étre fort loin.

Laiza se mit sur leur piste. On connait ’habilité des sauvages pour
suivre, a travers les grandes solitudes, la trace d’un ami ou d’un ennemi :
Laiza, courbé sur la terre, retrouva chaque brin d’herbe plié sous le talon,
chaque caillou sorti de son alvéole par le choc du pied, chaque branche
détournée de son inclinaison par la pression du passant; mais, enfin, il
arriva de son cdté a un emplacement ol toute trace manquait. D’un c6té
était un ruisseau qui descendait de la montagne et allait se jeter dans la
riviére des Créoles ; de 'autre, un amas de rochers, de pierres et de brous-
sailles pareil & un mur, au sommet duquel la forét paraissait plus pressée
encore que partout ailleurs, et, derriere Laiza, le chemin qu’il venait de
suivre. Laiza traversa le ruisseau et chercha vainement de 'autre coté la
trace qui I’avait conduit jusqu’a sa rive. Les négres, car ils étaient plu-
sieurs, n’avaient donc pas été plus loin.

Laiza essaya de gravir la muraille, et il y parvint ; mais, arrivé au som-
met, il reconnut 'impossibilité de faire suivre a une troupe, parmilaquelle
se trouvaient plusieurs blessés, un pareil chemin. Il redescendit donc, et,
convaincu que ceux a la recherche desquels il s’était mis ne pouvaient étre
loin, il poussa les différents cris auxquels les négres marrons ont ’habi-
tude de se reconnaitre entre eux, et attendit.

Au bout d’un instant, il lui sembla, au plus épais des broussailles
qui recouvraient les pierres formant la muraille que nous avons décrite,
reconnaitre un léger frémissement; tout autre qu'un homme habitué
aux mystéres de la solitude elit certes pris cette vacillation de quelques
branches pour un caprice du vent ; mais alors le mouvement eut eu lieu
de leur extrémité a leur base, tandis qu’au contraire le mouvement sem-
blait naitre a leur base et venait mourir a leur extrémité. Laiza ne s’y
trompa point, et ses regards s’arréterent sur le buisson. Bientdt son doute
se changea en certitude : a travers les branches, il avait distingué deux
yeux inquiets qui, aprés avoir parcouru tout ’horizon qu’ils pouvaient
atteindre, se fixérent sur lui; alors Laiza renouvela le signal qu’il avait
déja fait entendre une fois : aussitot un homme glissa, comme un serpent,
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entre les pierres disjointes, et Laiza se trouva en face d’'un négre marron.

Les deux noirs n’échangerent que quelques paroles, puis Laiza re-
tourna sur ses pas et rejoignit la petite troupe, qui fit a son tour, guidée
par lui, le méme chemin qu’il venait de faire, et qui arriva bientdt a I'en-
droit ou il avait trouvé le negre.

Une ouverture, produite par le dérangement de quelques pierres, avait
amené un passage dans la muraille : ce passage donnait entrée dans une
grotte immense.

Les fugitifs passérent deux a deux a travers ce défilé facile a défendre.
Derriére le dernier, le négre remit les pierres dans le méme ordre ou
elles étaient auparavant, de maniére qu’on ne vit aucune trace du pas-
sage ; puis, se cramponnant a son tour aux broussailles et aux aspérités
des pierres, il escalada la muraille et disparut dans la forét. Deux cents
hommes venaient de s’engloutir dans les entrailles de la terre sans que
Pceil le plus exercé piit dire par quel endroit ils avaient passé.

Soit par un de ces hasards naturels qui se rencontrent parfois sans que
la main de ’homme ait aidé en rien aux effets qu’ils produisent, soit, au
contraire, par un long et prévoyant travail des négres marrons, le sommet
de la montagne, dans les flancs de laquelle la petite troupe venait de dis-
paraitre, était défendu d’un c6té par une roche perpendiculaire pareille
a un rempart, et d’'un autre cdté par cette haie gigantesque composée de
troncs d’arbres, de lianes et de fougére, qui avait d’abord arrété la marche
de nos fugitifs; la seule entrée véritablement praticable était donc celle
que nous avons décrite, et, comme nous ’avons dit, cette entrée disparais-
sait entiérement derriére les pierres qui 'obstruaient et les broussailles
qui voilaient les pierres : il résultait donc, du soin avec lequel elle était
cachée a tous les yeux, que les colons armés pour leur propre compte, ou
les troupes anglaises qui, pour le compte du gouvernement, donnaient la
chasse aux négres marrons, étaient passés cent fois, sans la remarquer,
devant cette ouverture connue des seuls esclaves fugitifs.

Mais, une fois de l’autre c6té du rempart de la haie ou de la caverne,
Paspect du sol changeait entiérement. C’étaient toujours de grands bois,
de hautes foréts, de puissants abris, mais au milieu desquels on pouvait du
moins se frayer une route. Au reste, aucune des premiéres nécessités de la
vie ne manquait dans ces vastes solitudes ; une cascade, qui avait sa source

274



Georges Chapitre XXIV

au sommet du piton, tombait majestueusement de soixante pieds de haut,
et, aprés s’étre brisée en poussiére sur les rocs, qu’elle rongeait dans sa
chute éternelle, elle coulait quelque temps en paisibles ruisseaux ; puis,
s’enfongant tout a coup dans les entrailles de la terre, elle allait reparaitre
au-dela de Penceinte; les cerfs, les sangliers, les daims, les singes et les
tanrecs abondaient ; enfin, aux endroits ou, a travers le ddme immense de
feuillage, glissaient quelques rayons de soleil, ces rayons de soleil allaient
éclairer des pamplemousses chargés d’oranges, ou des vacoas chargés de
ces choux-palmistes, dont la queue est si fréle, que, du jour ou le fruit est
miir, il tombe a la plus légere secousse ou au moindre vent.

Si les fugitifs parvenaient a cacher leur retraite, ils pouvaient donc
espérer y vivre sans manquer de rien jusqu’au moment out Georges serait
guéri, et ou cette guérison aménerait une résolution quelconque. Au reste,
quelle que fht la résolution du jeune homme, les malheureux esclaves
dont Georges avait fait ses compagnons étaient décidés a s’attacher a sa
fortune jusqu’au bout.

Mais, tout blessé qu’était Georges, il avait gardé son sang-froid ordi-
naire et il n’avait pas examiné la retraite a laquelle il venait demander un
abri, sans calculer tout le parti qu’on pourrait tirer d’une pareille position
pour la défendre. Une fois de I'autre c6té de la caverne, il avait donc fait
arréter le brancard, et, appelant Laiza d’un signe de la main, il lui avait
indiqué comment, apres avoir défendu 'ouverture extérieure de ce défilé,
on pouvait, par un retranchement, défendre 'ouverture intérieure, puis
en outre miner encore la caverne avec de la poudre, qu’on avait eu le soin
d’emporter de Moka. Le plan de cet ouvrage fut aussitot tracé et entre-
pris; car Georges ne se dissimulait pas que selon toute probabilité on ne
le traiterait point en fugitif ordinaire, et il avait assez d’orgueil pour croire
que les blancs ne se regarderaient pas comme vainqueurs tant qu’ils ne
le tiendraient pas pieds et poings liés en leur pouvoir.

On se mit donc aussitdt a I’ceuvre de défense, que présida passivement
Georges et activement Pierre Munier.

Pendant ce temps, Laiza faisait le tour de la montagne : partout,
comme nous 'avons dit, elle était défendue, soit par des palissades na-
turelles, soit par des roches escarpées; en un seul endroit, ces rochers
étaient abordables avec des échelles d’'une quinzaine de pieds; encore le
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chemin qui conduisait au pied de cette muraille naturelle bordait-il un
précipice ; ce chemin et été facile & défendre, mais la troupe était trop
peu nombreuse et avait besoin d’étre répandue sur trop de points a la
fois pour que l'on fit des dispositions militaires en dehors de ce que 'on
pouvait appeler la forteresse.

Laiza reconnut donc que c’était ce point et I’entrée par la caverne qui
devaient surtout étre gardés avec le plus de soin.

La nuit approchait ; Laiza laissa dix hommes a ce poste important, et
revint rendre compte a Georges de sa course autour de la montagne.

Il trouva Georges dans une espéce de cabane qu’on lui avait batie a
la hate avec les branches d’arbres; le retranchement était déja presque
creusé, et, malgré 'obscurité qui s’avancait rapidement, on continuait d’y
travailler avec activité.

Vingt-cinq hommes furent répartis en sentinelles autour de I’enceinte,
on devait les relever de deux heures en deux heures ; Pierre Munier resta
a son poste de la caverne, et Laiza, aprés avoir posé un nouvel appareil
sur la blessure de Georges, retourna au sien.

Puis, chacun attendit les événements nouveaux qu’allait sans doute
amener la nuit.

XD
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Juge et bourreau

e,

-l

&7 N EFFET, DANS une guerre de surprises comme celle qui allait
Y avoir lieu entre les révoltés et les adversaires qui ne manque-
(‘5\’9 raient pas de les poursuivre, la nuit devait surtout étre I’auxi-
liaire de I’attaque et la terreur de la défense.

Celle dans laquelle on venait d’entrer était belle et sereine ; cependant
la lune arrivée a son dernier quartier ne devait se lever que vers les onze
heures.

Pour des hommes moins préoccupés du danger qu’ils couraient, et
surtout moins habitués a de pareils aspects, c’eit été un majestueux
spectacle que cette dégradation successive de la lumiére au milieu des
vastes solitudes et du paysage agreste que nous avons essayé de peindre.
D’abord I'obscurité commenca de monter des endroits inférieurs, s’éle-
vant comme une marée le long des troncs d’arbres, aux flancs des rochers,
sur les pentes de la montagne, conduisant le silence avec elle, et chassant
peu a peu les derniéres clartés du jour, qui se réfugiérent au sommet du
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piton, s’y balanceérent un instant comme les flammes d’un volcan, puis
s’éteignirent a leur tour, submergées par cette mer de ténébres.

Cependant, pour des yeux habitués a la nuit, cette obscurité n’était pas
compléte ; pour des oreilles habituées a la solitude, ce silence n’était point
absolu. La vie ne s’éteint jamais tout entiére dans la nature ; aux bruits du
jour qui s’endorment succédent les bruits de la nuit qui s’éveillent : au
milieu de ce grand murmure que font, en se mélant ensemble, le frémis-
sement des feuilles et la plainte des ruisseaux, passent d’autres rumeurs,
causées par la voix ou par les pas des animaux de ténébres : voix sombres,
pas furtifs et inattendus, qui inspirent aux cceurs les plus fermes cette
émotion mystérieuse que le raisonnement ne peut combattre, parce que
la vue ne peut rassurer.

Or, aucune de ces rumeurs confuses n’échappait a 'oreille exercée
de Laiza : chasseur sauvage, et, par conséquent, homme de la solitude et
voyageur de la nuit, la nuit et la solitude avaient peu de mystéres pour
ses yeux et de secrets pour ses oreilles : il reconnaissait le grignotement
du tanrec rongeant ses racines d’arbres, les pas du cerf se rendant a la
source accoutumée, ou le battement des ailes de la chauve-souris dans la
clairiére, et deux heures s’écoulérent sans qu'aucun de ces bruits pit le
tirer de son immobilité.

Au reste, chose étrange, c’était dans cette partie de la montagne,
qu’habitaient alors deux cents hommes a peu prés, que le silence était le
plus absolu, et que la solitude semblait la plus parfaite. Les douze négres
de Laiza étaient couchés la face contre terre, de facon que lui-méme
les distinguait & peine dans l'obscurité, rendue plus épaisse encore par
Pombre des arbres, et, quoique quelques-uns dormissent, on ett dit que,
pendant leur sommeil méme, la prudence retenait leur souffle, qu’on pou-
vait entendre a peine. Quant a lui, appuyé tout debout contre un énorme
tamarinier, dont les branches flexibles se projetaient, non seulement sur
le chemin qui longeait les rochers, mais encore sur le précipice qui s’éten-
dait au-dela du chemin, il pouvait défier I'ceil le plus exercé de distinguer
son corps du tronc de larbre géant avec lequel, grace a la nuit et a la
couleur de sa peau, il était entiérement confondu.

Laiza se tenait, depuis une heure a peu prés, dans ce silence et dans
cette immobilité, lorsqu’il entendit derriére lui le bruit que faisaient les
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pas de plusieurs hommes sur une terre toute parsemée de cailloux et de
branches séches; d’ailleurs, ces pas, quoique retenus, ne semblaient pas
avoir la prétention de se dissimuler tout & fait : il se retourna donc avec
assez d’insouciance, comprenant que ce devait étre une patrouille qui ve-
nait a lui. En effet, ses yeux, habitués aux ténébres, distinguérent bientot
six ou huit hommes qui s’approchaient, et a la téte desquels, a sa grande
taille et aux vétements qui le couvraient, il reconnut Pierre Munier.

Laiza sembla se détacher de 'arbre contre lequel il était appuyé, et
marcha a lui.

— Eh bien, lui dit-il, les hommes que vous avez envoyés a la décou-
verte sont-ils revenus ?

— Oui, et les Anglais nous poursuivent.

— Ou sont-ils ?

— Ils étaient campés, il y a une heure, entre le piton du Milieu et la
source de la riviere des Créoles.

— IIs sont sur nos traces ?

— Oui; et, demain, nous aurons probablement de leurs nouvelles.

— Plus tot, répondit Laiza.

— Comment, plus tot ?

— Oui, si nous avons mis nos coureurs en campagne, ils en ont, de
leur cbté, fait autant que nous.

— Eh bien?

— Eh bien, il y a des hommes qui rddent dans les environs.

— Comment le savez-vous ? Avez-vous entendu leur voix ? avez-vous
reconnu leurs pas ?

— Non, mais j’ai entendu passer un cerf, et j’ai reconnu, a la rapidité
de sa course, qu’il s’était levé d’effroi.

— Ainsi, vous croyez que quelque rédeur nous traque ?

— J’en suis sir... Silence !

— Quoi?

— Ecoutez...

— En effet, j’entends du bruit.

— C’est le vol d’un coq des bois, qui est a deux pas de nous.

— De quel c6té?
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— La, dit Laiza en étendant la main dans la direction d’un bouquet de
bois, dont on voyait les cimes s’élever du fond du ravin. Tenez, continua
le négre, le voila qui s’abat a trente pas de nous, de I’autre c6té du chemin
qui passe au bas du rocher.

— Et vous croyez que c’est un homme qui l'a fait lever ?

— Un homme ou plusieurs hommes, répondit Laiza ; je ne puis préciser
le nombre.

— Ce n’est pas cela que je voulais dire. Vous croyez qu’il a été effrayé
par une créature humaine ?

— Les animaux reconnaissent d’instinct le bruit que font les autres
animaux, et ne s’en effrayent point, répondit Laiza.

— Ainsi?

— Ainsi on se rapproche... Eh ! tenez, entendez-vous ? ajouta le négre
en baissant la voix.

— Qu’est-ce ? demanda le vieillard en usant de la méme précaution.

— Le bruit d’une branche séche qui vient de se briser sous le pied
de 'un d’eux. Silence, car ils sont maintenant assez prés de nous pour
entendre le bruit de notre voix. Cachez-vous derriére le tronc de ce tama-
rinier ; moi, je me remets a mon poste.

Et Laiza reprit la place qu’il venait de quitter, tandis que Pierre Munier
se glissait derriére l'arbre, et que les négres qui ’accompagnaient, perdus
dans I’ombre des arbres, demeuraient debout, muets et immobiles comme
des statues.

11 se fit un silence d’un instant, pendant lequel aucun mouvement ne
troubla le calme de la nuit ; mais quelques secondes s’étaient a peine écou-
lées, que I'on entendit le bruit d’un caillou qui se détachait de la terre et
roulait sur la pente rapide du précipice. Laiza sentit contre sa joue I’ha-
leine de Pierre Munier. Celui-ci allait parler sans doute, mais le négre lui
saisit le bras avec force : le vieillard comprit alors qu’il fallait se taire, et
il se tut.

Au méme instant, le coq des bois s’envola bruyamment une seconde
fois en caquetant, et, passant par-dessus la cime du tamarinier, gagna les
régions élevées de la montagne.

Le rodeur se trouvait a vingt pas a peine de ceux dont, sans doute, il
cherchait les traces. Laiza et Pierre Munier étaient sans haleine ; les autres
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negres semblaient de marbre.

En ce moment, une lueur argentée commenca d’éclairer les cimes de
la chaine de montagnes que, a travers les éclaircies de la forét, on voyait se
dresser a ’horizon. Bientdt la lune apparut derriere le morne des Créoles
et commenca, échancrée par sa décroissance, a s’avancer dans le ciel.

Tout au contraire des ténébres, qui avaient monté de bas en haut, la
lumiére descendait cette fois de haut en bas mais cette lumiére n’attei-
gnait que les endroits découverts, laissant, a part quelques portions du
sol qu’elle éclairait a travers les gercures du feuillage, le reste de la forét
dans une obscurité profonde.

En ce moment, il se fit un léger mouvement dans les branches d’'un
buisson qui bordait le chemin et s’élevait au haut du talus, dont la pente
rapide conduisait, comme nous’avons dit, & un précipice ; puis, peu a peu,
ces branches s’écartérent et donnérent passage a la téte d’'un homme.

Malgré I'obscurité, moins grande d’ailleurs a cet endroit que ne cou-
vrait le feuillage d’aucun arbre, Pierre Munier et Laiza remarquérent en
méme temps le mouvement imprimé au buisson, car leurs deux mains,
qui se cherchaient, se rencontrérent et se serrerent en méme temps.

L’espion resta un moment immobile ; puis il allongea de nouveau la
téte, interrogea des yeux et de 'oreille tout 'espace découvert, fit encore
un mouvement en avant, et, rassuré par le silence qui lui faisait croire a
la solitude, il se dressa sur ses genoux, écouta de nouveau et, ne voyant
et n’entendant rien, finit par se relever tout a fait.

Laiza serra plus fortement alors la main de Pierre Munier pour lui
recommander une plus grande prudence, car, pour lui, il n’y avait plus de
doute, cet homme cherchait leur trace.

En effet, arrivé sur le bord du chemin, le rédeur de nuit se courba
de nouveau, interrogeant la terre, pour savoir si elle n’avait gardé au-
cun vestige de la marche de plusieurs hommes; il toucha du plat de la
main le gazon, pour voir s’il n’était pas froissé ; il toucha du bout du doigt
les cailloux, pour s’assurer s’ils n’avaient pas été ébranlés dans leurs al-
véoles; enfin, comme si l'air a son tour elt pu conserver des traces de
ceux qu’il cherchait, il leva la téte, fixant son regard sur le tamarinier,
contre le tronc et sous Pombre duquel Laiza était caché.

En ce moment, un rayon de lune passa entre deux cimes d’arbres et
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vint éclairer le visage de espion.

Alors, avec un mouvement prompt comme 1’éclair, Laiza dégagea sa
main droite de la main de Pierre Munier, et, s’élancant d’un seul bond,
de maniere a saisir par son extrémité une des branches les plus flexibles
de Parbre qui labritait, il plongea, avec la rapidité de laigle qui s’abat,
jusqu’au pied du rocher, saisit 'espion par la ceinture, et, redonnant d’un
coup de pied I'impulsion a la branche, qui se redressa, il remonta avec lui
comme ’aigle remonte avec sa proie : puis, laissant glisser sa main le long
du rameau a I’écorce lisse et polie, il revint tomber au pied de 'arbre, au
milieu de ses compagnons, tenant toujours son prisonnier, qui, un cou-
teau a la main, cherchait vainement a blesser son vainqueur, comme le
serpent cherche vainement a mordre le roi des airs, qui, des profondeurs
d’un marais, 'emporte dans son aire voisine du ciel.

Alors, et malgré I'obscurité, chacun, du premier coup d’ceil, reconnut
le prisonnier : ¢’était Antonio le Malais. Tout cela s’était passé d’une facon
si rapide et si inattendue, qu’Antonio n’avait pas jeté un cri.

Enfin, Laiza tenait donc en sa puissance son ennemi mortel ; Laiza
allait donc punir d’un seul coup le traitre et ’assassin.

Il le pressait sous son genou, il le regardait avec cette terrible ironie
du vainqueur, dans laquelle le vaincu peut comprendre qu’il n’a plus rien
a espérer, quand tout a coup on entendit le lointain aboiement d’un chien.

Sans relacher la main par laquelle il lui serrait la gorge, sans relacher
la main par laquelle il lui maintenait le poignet, Laiza releva la téte et
tendit Poreille au c6té par ou venait le bruit.

A ce bruit, Laiza sentit frissonner Antonio.

— Chaque chose a son temps, murmura Laiza comme se parlant a lui
méme.

Puis, s’adressant aux négres qui I’entouraient :

— Attachez d’abord cet homme a un arbre, dit-il, il faut que je parle a
M. Munier.

Les négres saisirent Antonio par les pieds et par les mains, et le gar-
rottérent avec des lianes contre le tronc d’un takamaka. Laiza s’assura
qu’il était bien lié, et, conduisant le vieillard a quelques pas, il étendit la
main du coté ol, pour la premiere fois, s’était fait entendre ’aboiement
d’un chien.
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— Avez-vous entendu ? lui dit-il.

— Quoi ? demanda le vieillard.

— L’aboiement d’un chien.

— Non.

— Ecoutez, il se rapproche.

— Oui, cette fois, je I’ai entendu.

— On nous chasse comme des cerfs.

— Comment, tu crois que c’est nous que I’on poursuit ?

— Et qui voulez-vous que ce soit ?

— Quelque chien échappé qui chasse pour son propre compte.

— Apres tout, c’est encore possible, murmura Laiza ; écoutons.

Il y eut un instant de silence, a la fin duquel un nouvel aboiement
retentit dans la forét, plus rapproché que les deux premiers.

— C’est nous qu’on poursuit, dit Laiza.

— Et a quoi le reconnais-tu ?

— Ce n’est point ’aboiement d’un chien qui chasse, dit Laiza, c’est le
hurlement d’un chien qui cherche son maitre. Les démons auront trouvé
dans quelque case de négre un chien a la chaine, et ils ’auront pris pour
guide ; si le négre est avec nous, nous sommes perdus.

— C’est la voix de Fidéle, murmura Pierre Munier en tressaillant.

— Oui, oui, je la reconnais maintenant, dit Laiza. Je ’ai déja entendue :
c’est celle du chien qui a hurlé lorsque, hier au soir, nous avons rapporté
votre fils blessé a Moka.

— En effet, j’ai oublié de 'emmener quand nous sommes partis; ce-
pendant, si c’était Fidele, il me semble qu’il accourrait plus vite. Ecoute
comme la voix se rapproche lentement !

— IIs le tiennent en laisse, ils le suivent : il méne un régiment tout en-
tier peut-étre derriére lui. Il ne faut pas lui en vouloir, a ce pauvre animal,
ajouta, en riant, d’un rire sombre, le négre d’Anjouan, il ne peut aller plus
vite ; mais, soyez tranquille, il arrivera.

— Eh bien, que faut-il faire ? demanda Pierre Munier.

— Si vous aviez quelque vaisseau qui vous attendit a Grand-Port,
comme nous n’en sommes qu’a huit ou dix lieues, je vous dirais que nous
avons encore le temps d’y arriver ; mais vous n’avez de ce c6té aucune
chance de fuite, n’est-ce pas ?
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— Aucune.

— Alors, il faut se défendre, et, s’il est possible, ajouta le négre d’une
voix sombre, mourir en se défendant.

— Viens donc, dit Pierre Munier, qui retrouvait tout son courage du
moment ou il ne s’agissait que de combattre ; viens donc, car le chien les
conduira a 'ouverture de la caverne, et, quand ils seront la, ils ne seront
pas encore entrés.

— C’est bien, dit Laiza, allez donc aux retranchements.

— Mais pourquoi ne viens-tu pas avec moi ?

— Moi ? Il faut que je reste ici quelques minutes encore.

— Cependant, tu nous rejoindras ?

— Au premier coup de fusil qui sera tiré, retournez-vous et vous me
verrez a vos cOtés.

Le vieillard tendit la main a Laiza, car le danger commun avait effacé
entre eux toute distance ; puis il jeta son fusil sur son épaule, et, suivi de
son escorte, il s’achemina a grands pas vers entrée de la caverne.

Laiza le suivit des yeux jusqu’a ce qu’il ft perdu tout a fait dans les
ténébres ; puis, revenant a Antonio, que, d’aprés son ordre, les négres
avaient garrotté a un arbre :

— Et maintenant, Malais, dit-il, a nous deux!

— A nous deux ? dit Antonio d’une voix tremblante. Et que veut donc
Laiza a son ami et a son frére ?

— Je veux qu’il se rappelle ce qui a été dit, le soir du Yamsé, sur le bord
de la riviére des Lataniers.

— I1 a été dit beaucoup de choses, et mon frere Laiza a été bien élo-
quent, car chacun s’est rendu a son avis.

— Et, parmi toutes ces choses, Antonio se rappelle-t-il le jugement qui
a été rendu d’avance contre les traitres ?

Antonio frissonna de tout son corps, et, malgré la couleur cuivrée de
sa peau, on elit pu le voir palir s’il et fait jour.

— Il parait que mon frere a perdu la mémoire, reprit Laiza avec un
accent d’ironie terrible ; eh bien, moi, je vais la lui rendre. Il a été dit que,
s’il y avait un traitre parmi nous, chacun de nous pouvait le mettre a mort,
d’une mort prompte ou lente, douce ou terrible. Sont-ce bien les propres
paroles du serment, et mon frére se les rappelle-t-il ?
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— Je me les rappelle, dit Antonio d’une voix a peine intelligible.

— Alors, réponds aux questions que je vais te faire, dit Laiza.

— Je ne te reconnais pas le droit de m’interroger; tu n’es pas mon
juge, s’écria Antonio.

— Alors, ce n’est pas toi que j’interrogerai, reprit Laiza.

Puis, se tournant vers les négres qui étaient couchés autour de lui sur
la terre :

— Levez-vous, vous autres, et répondez.

Les négres obéirent, et I’on vit surgir dix ou douze figures noires qui se
rangerent silencieusement en demi-cercle devant ’arbre ou était garrotté
Antonio.

— Ce sont des esclaves, s’écria Antonio, et je ne dois pas étre jugé par
des esclaves : je ne suis pas un négre, moi. Je suis libre, moi; c’est a un
tribunal & me juger si j’ai commis un crime, et non a vous.

— Assez, dit Laiza. Nous allons te juger d’abord, et ensuite tu en ap-
pelleras a qui tu voudras.

Antonio se tut, et, pendant le moment de silence qui suivit 'injonction
que Laiza venait de lui faire, on entendait les aboiements du chien qui se
rapprochaient.

— Puisque le coupable ne veut pas répondre, dit Laiza aux negres qui
entouraient Antonio, c’est a vous de répondre pour lui... Qui est-ce qui
a dénoncé la conspiration au gouverneur, parce qu’un autre que lui avait
été nommé chef?

— Antonio le Malais, répondirent tous les negres d’une voix sourde,
mais d’une seule voix.

— Ce n’est pas vrai! s’écria Antonio. Ce n’est pas vrai; je le jure, je le
proteste !

— Silence ! dit Laiza du méme ton impératif.

Puis il reprit :

— Qui est-ce qui, aprés avoir dénoncé la conspiration au gouverneur,
a tiré sur notre chef, au bas de la petite montagne, le coup de fusil quil’a
blessé ?

— Antonio le Malais, répondirent tous les negres.

— Quim’a vu? s’écria le Malais. Qui ose dire que c’est moi ? Qui peut,
dans la nuit, reconnaitre un homme d’un autre homme ?
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— Silence ! dit Laiza.

Puis, reprenant avec le méme accent calme et interrogateur :

— Enfin, dit-il, aprés avoir dénoncé la conspiration au gouverneur,
apres avoir tenté d’assassiner notre chef, qui est-ce qui venait encore la
nuit ramper comme un serpent autour de notre retraite, pour découvrir
quelque ouverture par laquelle les soldats anglais pussent entrer ?

— Antonio le Malais, reprirent encore une fois les negres avec ce
méme accent de conviction qui ne les avait pas encore quittés un instant.

— Je venais pour rejoindre mes fréres, s’écria le prisonnier ; je venais
pour partager leur sort quel qu’il fiit, je le jure, je le proteste !

— Croyez-vous ce qu’il dit ? demanda Laiza.

— Non! non! non! répétérent toutes les voix.

— Mes bons amis, mes chers amis, dit Antonio, écoutez-moi, je vous
en supplie!

— Silence ! dit Laiza.

Puis il continua, de ce méme accent solennel qu’il avait toujours
conservé, et qui indiquait la grandeur de la mission qu’il s’était imposée :

— Antonio n’est donc pas une fois, mais trois fois traitre ; Antonio
aurait donc mérité trois fois la mort si I’on pouvait mourir trois fois. An-
tonio, prépare-toi donc a paraitre devant le Grand-Esprit, car tu vas mou-
rir !

— C’est un assassinat! s’écria Antonio, et vous n’avez pas le droit
d’assassiner un homme libre ; d’ailleurs, les Anglais ne peuvent pas étre
loin ; j’appellerai, je crierai. A moi!... 2 moi!... Ils veulent m’égorger ! ils
veulent...

Laiza saisit la gorge du Malais et étouffa ses cris entre ses doigts de
fer ; puis, tournant la téte vers les négres :

— Préparez une corde, dit-il.

En entendant cet ordre, qui lui présageait le sort qui I’attendait, Anto-
nio fit un si violent effort, qu’il brisa une partie des liens qui le retenaient.
Mais il ne put se dégager du plus terrible de tous, de la main de Laiza. Ce-
pendant au bout de quelques secondes, le négre comprit, aux convulsions
qu’il sentait courir dans tout le corps d’Antonio, que s’il continuait de le
serrer ainsi, la corde deviendrait bientot inutile. Il lacha donc la gorge du
prisonnier, qui laissa tomber sa téte sur sa poitrine comme un homme qui
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rale.

— J’ai dit que je te laisserais du temps pour paraitre devant le Grand-
Esprit, dit Laiza : tu as dix minutes, prépare-toi.

Antonio voulut prononcer quelques paroles ; mais sa voix le trahit.

On entendait les aboiements du chien, qui, a chaque instant, se rap-
prochaient.

— Ou est la corde ? dit Laiza.

— La voici, répondit un negre en présentant a Laiza I’objet qu’il de-
mandait.

— Bien! dit-il.

Et, comme loffice du juge était fini, I'office du bourreau commencga.

Laiza prit une des plus fortes branches du tamarinier, la ramena a lui,
y fixa fortement 'une des extrémités de la corde, fit a 'autre un nceud
coulant qu’il passa autour du cou d’Antonio, ordonna a deux hommes de
tenir la branche, et, s’étant assuré que le condamné, malgré la rupture de
deux ou trois des lianes qui I’attachaient, était maintenu encore, il I'invita
une seconde fois a se préparer a la mort.

Cette fois, la parole était revenue au condamné ; mais au lieu de s’en
servir pour implorer la miséricorde de Dieu, ce fut pour faire un dernier
appel a la pitié des hommes qu’il éleva la voix.

— Eh bien, oui, mes fréres, oui, mes amis, dit-il changeant de tactique,
et essayant d’obtenir par des aveux la vie qu’on avait refusée a ses déné-
gations; oui, je suis bien coupable, je le sais, et vous avez le droit de me
traiter comme vous le faites : mais vous pardonnerez a votre ancien cama-
rade, n’est-ce pas ? a celui qui vous faisait tant rire pendant les veillées;
au pauvre Antonio, qui vous racontait de si belles histoires et qui vous
chantait de si joyeuses chansons! Que deviendrez-vous désormais sans
lui ? qui vous amusera ? qui vous distraira ? qui vous fera oublier la fa-
tigue de la journée ? Grace, mes amis ! grace pour le pauvre Antonio! La
vie ! la vie ! mes amis, je vous la demande a genoux !

— Pense au Grand-Esprit ! dit Laiza ; car tu n’as plus que cinq minutes
a vivre, Antonio.

— Aulieu de cinq minutes, Laiza, mon bon Laiza, reprit Antonio d’une
voix suppliante, donne-moi cing ans, et, pendant ces cing ans, je serai ton
esclave : je te suivrai, je serai sans cesse a tes ordres, je serai toujours prét
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a tes commandements, et, quand j’y manquerai, je commettrai la moindre
faute, eh bien, alors, tu me puniras, et je supporterai le fouet, les verges,
la corde, sans me plaindre, et je dirai que tu es bon maitre, car tu m’as
donné la vie. Oh! la vie ! Laiza, la vie !

— Ecoute, Antonio, dit Laiza, entends-tu les aboiements de ce chien ?

— Oui. Et tu crois que c’est moi qui ai donné le conseil de le détacher ?
Eh bien, non! tu te trompes, je te le jure.

— Antonio, dit Laiza, cette idée ne serait pas venue méme a un blanc
de se servir d’un chien pour poursuivre son propre maitre ; Antonio, cette
idée est encore de toi.

Le Malais poussa un profond gémissement ; puis, au bout d’un instant,
comme s’il eit espéré fléchir son ennemi a force d’humilité :

— Eh bien, oui, dit-il, c’est moi. Le Grand-Esprit m’avait abandonné,
Porgueil de la vengeance m’avait rendu fou. Il faut avoir pitié d’un fou,
Laiza : au nom de ton frére Nazim, pardonne-moi.

— Et qui encore avait dénoncé Nazim, lorsque Nazim a voulu fuir ?
Ah! voila un nom que tu as bien tort de prononcer, Antonio. Antonio, les
cinq minutes sont écoulées. Malais, tu vas mourir.

— Oh! non, non, non! moi pas mourir! dit Antonio. Gréace, Laiza!
grace, mes amis, grace !

Mais, sans écouter les plaintes, les supplications et les priéres du
condamné, Laiza tira son couteau, et, d'un seul coup, trancha tous les
liens qui retenaient Antonio ; au méme instant, et sur un ordre de lui, les
deux hommes lachérent la branche, qui se tendit, enlevant avec elle le
malheureux Malais.

Un cri terrible, un cri supréme, un cri dans lequel semblaient s’étre
réunies toutes les forces du désespoir, retentit et alla se perdre, lugubre,
solitaire, désolé, dans les profondeurs des foréts : tout était fini, et le corps
d’Antonio n’était plus qu’un cadavre se balancant au bout d’une corde au-
dessus du précipice.

Laiza resta un instant encore immobile, et regardant le mouvement
de vibration de la corde, qui se calmait peu a peu; puis, lorsqu’elle fut
arrivée a peu prés a tracer sur 'azur du ciel une ligne perpendiculaire
et immobile, il préta de nouveau l'oreille aux aboiements du chien, qui
n’était plus qu’a cinq cents pas a peine de la caverne ; il ramassa son fusil,
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qu’il avait posé a terre, et, se retournant vers les autres négres :

— Allons, mes amis, dit-il, nous voila vengés ; maintenant, nous pou-
VOns mourir.

Et, les précédant d’un pas rapide, il marcha avec eux vers les retran-
chements.

289



CHAPITRE XX VI

La chasse aux negres

(‘1, ‘:\‘: AIZA NE S’ETAIT pas trompé, et le chien, en suivant les traces de
3 son maitre, avait conduit les Anglais droit a 'ouverture de la
(NS caverne ; arrivé 13, il s’était élancé au milieu des buissons, et
s’était mis a gratter et & mordre les pierres. Les Anglais avaient compris
alors qu’ils étaient au terme de leur course.

Aussitét, ils avaient fait avancer des soldats armés de pioches, et les
soldats s’étaient mis a ’ccuvre. Au bout d’un instant, une ouverture assez
large pour qu'un homme pit y passer était pratiquée.

Un soldat allongea le haut du corps, afin de regarder par I'ouverture.
Aussitdt un coup de fusil se fit entendre, et le soldat tomba la poitrine tra-
versée d’une balle ; un second soldat succéda au premier, et tomba comme
lui ; un troisiéme s’avanca a son tour et eut le méme sort.

Il était visible que les révoltés, en donnant eux-mémes le signal de
Pattaque, étaient décidés a une défense désespérée.

Les assaillants commenceérent a prendre leurs précautions : en s’abri-

A

290



Georges Chapitre XXVI

tant le plus qu’ils purent, ils élargirent la bréche de maniére a pouvoir
passer a plusieurs de front; les tambours battirent, et les grenadiers se
présenterent la baionnette en avant.

Mais I’avantage était si grand pour les assiégés, qu’en un instant la
breche fut encombrée de morts, et qu’on fut obligé d’enlever les cadavres
pour faire place a un nouvel assaut.

Cette fois, les Anglais pénétrérent jusqu’au milieu de la caverne, mais
ce ne fut que pour laisser un plus grand nombre de morts encore qu’a
la premiére fois; a ’abri derriére le retranchement qu’avait fait élever
Georges, les négres, dirigés par Laiza et Pierre Munier, tiraient a coup
str.

Pendant ce temps, Georges, retenu par sa blessure, couché dans sa
cabane, maudissait 'inactivité a laquelle il était réduit; cette odeur de
poudre qui enveloppait, ce bruit de la mousqueterie qui pétillait a son
oreille, tout, jusqu’a cette charge incessante que battaient les Anglais, lui
donnait cette ardente fiévre du combat, qui fait que ’homme joue sa vie
sur un caprice du hasard. Mais ici, ¢’était bien pis, car ce n’était pas une
cause étrangeére qui se débattait, ce n’était pas le bon plaisir d'un roi qu’il
s’agissait de soutenir ou ’honneur d’une nation qu’il fallait venger : non,
c’était sa propre cause que ces hommes défendaient, et lui, lui, Georges,
I’homme au ceeur hardi, ’homme a esprit entreprenant, ne pouvait rien,
ni en action, ni méme en conseil ; Georges mordait le matelas sur lequel
il était couché, Georges pleurait de rage.

A la seconde attaque, et quand les Anglais pénétrérent jusqu’au mi-
lieu de la caverne, ils firent, du point ou ils étaient arrivés, quelques dé-
charges sur les retranchements; or, comme la cabane ou Georges était
couché se trouvait directement placée derriere eux, deux ou trois balles
traverserent en sifflant les parois de feuillage. Ce bruit, qui etit effrayé tout
autre, consola et enorgueillit Georges ; lui aussi courait donc un danger,
et, s’il ne pouvait pas rendre la mort, il pouvait du moins mourir.

Les Anglais avaient momentanément cessé 1'attaque ; mais il était
évident qu’ils préparaient un nouvel assaut, et 'on entendait, aux coups
sourds et retentissants de la pioche, qu’ils n’avaient point abandonné leur
projet. En effet, au bout d’un instant, une partie des parois extérieures de
la caverne s’écroula et I'ouverture se trouva agrandie du double ; aussitot
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le tambour retentit de nouveau, et, a la lueur de la lune, on vit briller une
troisiéme fois les baionnettes a I’entrée de la caverne.

Pierre Munier et Laiza se regardérent; cette fois, il était évident que
la lutte allait devenir terrible.

— Quelle est votre derniere ressource ? demanda Laiza.

— La caverne est minée, dit le vieillard.

— En ce cas, nous avons encore quelque chance de salut; mais, au
moment décisif, faites ce que je vous dirai, ou nous sommes tous perdus,
car il n’y a pas de retraite possible avec un blessé.

— Eh bien, je me ferai tuer pres de lui, dit le vieillard.

— Mieux vaut vous sauver tous les deux.

— Ensemble ?

— Ensemble ou séparément, peu importe !

— Je ne quitterai pas mon fils, Laiza, je t’en préviens.

— Vous le quitterez, si c’est son seul moyen de salut.

— Que veux-tu dire ?

— Plus tard, je m’expliquerai.

Puis, se retournant vers les négres :

— Allons, enfants ! dit-il, voici le moment supréme arrivé. Feu sur les
habits rouges, et ne perdez pas un coup ; dans une heure, la poudre et les
balles seront rares.

Au méme instant, la fusillade éclata. Les négres, en général, sont d’ex-
cellents tireurs; aussi exécutérent-ils a la lettre la recommandation de
Laiza, et les rangs des Anglais commencérent-ils a s’éclaircir; mais, a
chaque décharge, les rangs se resserraient avec une discipline admirable,
et la colonne, retardée par la difficulté du passage, continuait de s’avancer
dans le souterrain. Au reste, pas un coup de fusil n’était tiré de la part des
Anglais ; ils paraissaient décidés cette fois a enlever les retranchements a
la baionnette.

La situation, grave pour tous, I’était doublement pour Georges grace
a 'impuissance a laquelle il était condamné. Il s’était d’abord soulevé sur
son coude ; puis il s’était mis sur ses genoux ; enfin, il était parvenu a se
dresser sur ses pieds ; mais, parvenu a ce point, sa faiblesse était si grande,
qu’il lui semblait que la terre manquait sous lui, et qu’il était forcé de se
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cramponner de ses mains aux branches qui 'entouraient. Tout en recon-
naissant le courage des quelques hommes dévoués qui accompagnaient
sa fortune jusqu’au bout, il ne pouvait s’empécher d’admirer ce courage
froid et impassible des Anglais, qui continuaient de marcher comme a une
parade, quoique, a chaque pas qu’ils faisaient, ils fussent obligés de resser-
rer les rangs. Enfin, il comprit que, pour cette fois, ils ne reculeraient plus,
et que, dans cinq minutes, malgré le feu qui en sortait, ils allaient abor-
der les retranchements. Alors I'idée que c’était pour lui, pour lui, forcé
de rester spectateur impassible du combat, que tous ces hommes allaient
se faire tuer, se présenta a son esprit comme un remords; il essaya de
faire un pas en avant pour se jeter entre les combattants, et, en se livrant,
puisque, selon toute probabilité, c’était a lui seul qu’on en voulait, faire
cesser le carnage ; mais il sentit qu’il ne pourrait pas parcourir un tiers
de la distance qui le séparait des Anglais. Il voulut crier aux assiégés de
cesser le feu, aux assiégeants de ne pas aller plus loin, et qu’il se rendait ;
mais sa voix affaiblie se perdit dans le bruit de la fusillade. D’ailleurs,
dans ce moment, il vit son pére se lever tout debout, et de la moitié de
sa taille, dépasser la hauteur des retranchements; puis, une branche de
sapin enflammée a la main, faire quelques pas a la rencontre des Anglais ;
puis, au milieu du feu et de la fumée, approcher de la terre I’étrange flam-
beau. Aussitdt une trainée de flamme courut sur la terre, et disparut en
s’enfoncant dans le sol; enfin, au méme instant, la terre s’agita, une ex-
plosion terrible se fit entendre, un cratére flamboyant s’ouvrit sous les
pieds des Anglais, la volite de la caverne s’ouvrit et s’affaissa, les rochers
qui pesaient sur elle s’enfoncérent avec elle, et, aux cris du reste du régi-
ment encore de l'autre c6té de 'ouverture, le passage souterrain disparut
dans un immense chaos.

— Et maintenant, dit Laiza, pas un instant a perdre.

— Ordonne ! que faut-il faire ?

— Fuyez vers Grand-Port, tichez de trouver asile dans un vaisseau
francais : moi, je me charge de Georges.

— Je te Iai dit, je ne quitterai pas mon fils.

— Et moi, je vous l’ai dit, vous le quitterez; car, en restant, vous le
perdez.

— Comment cela ?
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— Avec votre chien, qu’ils ont toujours, ils vous suivent partout, vous
relancent au plus sombre des foréts, vous atteignent au plus profond
des cavernes, et Georges, blessé, sera bient6t rejoint ; mais, au contraire,
fuyez de votre coté : ils croient que votre fils vous accompagne ; alors,
c’est a vous qU’ils s’attachent, c’est aprés vous qu’ils s’acharnent, c’est
vous qu’ils rejoignent peut-étre ; moi, pendant ce temps, je profite de la
nuit; avec quatre hommes dévoués, jemporte Georges d’un autre coté;
nous gagnons les bois qui environnent le morne du Bambou. Si vous avez
quelque moyen de nous sauver, vous allumerez un feu sur l'ile des Oi-
seaux ; alors, nous descendrons sur un radeau la Grande-Riviére, et vous
venez avec une chaloupe nous recevoir a son embouchure.

Pierre Munier avait écouté tout ce plaidoyer les yeux fixes, la respi-
ration suspendue, serrant les mains de Laiza entre ses mains; puis, a ces
derniéres paroles, lui jetant les bras au cou :

— Laiza! Laiza! s’écria-t-il; oui, oui, je te comprends, il n’y a que
ce moyen : toute la meute anglaise sur moi, c’est cela, et tu sauves mon
Georges.

— Je le sauve ou je meurs avec lui, dit Laiza, voila tout ce que je puis
vous promettre.

— Et je sais que tu tiendras ce que tu promets. Attends seulement que
j aille encore une fois embrasser mon enfant, et je pars.

— Non, non, dit Laiza ; si vous le voyez, vous ne voudrez plus le quit-
ter; s’il sait que vous vous exposez pour sauver sa vie, il ne voudra pas le
permettre ; partez, partez I Et vous tous, suivez-le ; quatre hommes seule-
ment avec moi, les plus forts, les plus vigoureux, les plus dévoués.

Une douzaine d’hommes se présentérent.

Laiza en désigna quatre ; puis, comme Pierre Munier hésitait a partir :

— Les Anglais! les Anglais! dit-il au vieillard ; dans un instant, les
Anglais seront ici.

— Ainsi, a 'embouchure de la Grande-Riviére ? s’écria Pierre.

— Oui, si nous ne sommes ni tués ni pris.

— Adieu, Georges, adieu! cria Pierre Munier.

Et, suivi des négres qui restaient, il s’élanca du c6té de la montagne
des Créoles.
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— Mon pére, s’écria Georges, ou allez-vous ? que faites-vous ? pour-
quoi ne venez-vous pas mourir avec votre fils ? Mon pére, attendez-moi,
me voila.

Mais Pierre Munier était déja loin, et ces derniers mots surtout, furent
dits d’une voix si faible, que le vieillard ne put les entendre.

Laiza courut au blessé ; il le trouva sur ses genoux.

— Mon pere ! murmura Georges.

Et il retomba évanoui.

Laiza ne perdit pas de temps; cet évanouissement était presque un
bonheur. Sans doute, Georges, jouissant de sa raison, n’elt pas voulu dis-
puter plus longtemps sa vie a ceux qui le poursuivaient; il et regardé
cette fuite isolée comme honteuse. Mais sa faiblesse le mettait a la merci
de Laiza. Laiza le coucha, toujours évanoui, sur son brancard : chacun des
négres qu’il avait gardés pres de lui saisit un des portants, et lui-méme,
marchant devant pour leur montrer le chemin, il se dirigea vers le quartier
des Trois-Ilots, d’oti il comptait, en suivant le cours de la Grande-Riviére,
gagner le piton du Bambou.

IIs n’avaient pas fait un quart de lieue, qu’ils entendirent les aboie-
ments du chien.

Laiza fit un geste, les porteurs s’arrétérent. Georges était toujours éva-
noui, ou du moins si faible, qu’il ne paraissait faire aucune attention a ce
qui se passait.

Ce que Laiza avait prévu arrivait : les Anglais avaient escaladé I'en-
ceinte, et ils comptaient se servir du chien pour rejoindre les fuyards une
seconde fois, comme ils 'avaient déja fait une premiére.

Il y eut un moment d’angoisse, pendant lequel Laiza écouta les aboie-
ments du chien ; pendant quelques minutes, ces aboiements restérent sta-
tionnaires. Le chien était parvenu a 'endroit ou ’on avait combattu puis,
deux ou trois fois, les aboiements se rapprocherent. Le chien allait des
retranchements a la cabane, ou Georges, blessé, était demeuré quelque
temps, et ol son peére était venu le visiter ; enfin, les aboiements s’éloi-
gnérent vers le sud : ¢’était la direction qu’avait prise Pierre Munier ; la
ruse de Laiza avait réussi, les chasseurs s’étaient trompés de piste, ils sui-
vaient le pére et abandonnaient le fils.

La situation dont on venait de sortir était d’autant plus grave, que,
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pendant cette halte d’un instant, les premiers rayons du jour avaient com-
mencé a paraitre, et que la mystérieuse obscurité de la forét commencait
a s’éclaircir. Certes, si Georges se fut trouvé sain et sauf, agile et fort,
comme il I’était, 'embarras eut été moindre, car ruse, courage, adresse,
tout se ft présenté en égale proportion entre ceux qui étaient poursuivis
et ceux qui poursuivaient; mais la blessure de Georges rendait la par-
tie inégale, et, Laiza ne se dissimulait pas que la situation était des plus
critiques.

Une crainte surtout le préoccupait : c’est que les Anglais, comme la
chose était probable, n’eussent pris pour auxiliaires des esclaves dressés
a la chasse des négres marrons et ne leur eussent fait quelque promesse,
comme celle de la liberté; par exemple, si Georges tombait entre leurs
mains. Alors, il perdait une partie de ses avantages d’homme de la na-
ture, en face de ces autres hommes, fils de la nature comme lui, et pour
qui, comme pour lui, la solitude n’avait pas de secrets et la nuit pas de
mysteres.

Aussi pensa-t-il qu’il n’y avait pas un instant a perdre, et, aussitot ses
incertitudes fixées sur la direction qu’avaient prise ceux qui les poursui-
vaient, il se remit en marche, s’avancant toujours vers l’est.

La forét avait un aspect étrange, et tous les animaux paraissaient par-
tager la préoccupation de 'homme : la fusillade, qui avait retenti toute la
nuit, avait réveillé les oiseaux dans les branches, les sangliers dans leurs
bauges, les daims dans les halliers ; tout était sur pied, tout parlait d’effroi,
et on et dit tous les étres animés atteints d’une espece de vertige. On
marcha ainsi deux heures.

Aubout de deux heures, il fallut faire halte : les negres s’étaient battus
toute la nuit, et n’avaient pas mangé depuis la veille a quatre heures. Laiza
s’arréta sous les ruines d’un ajoupa qui, sans aucun doute, avait servi cette
nuit méme de retraite a des négres marrons ; car, en remuant un monceau
de cendres, qui paraissait le résultat d’un assez long séjour, on y retrouva
du feu.

Trois des négres se mirent en chasse des tanrecs. Le quatriéme s’oc-
cupa de rallumer le foyer. Laiza chercha des herbes pour renouveler 'ap-
pareil du blessé.

Si fort de corps, si puissant d’esprit que fat Georges, I’ame avait ce-
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pendant été vaincue par la matiére : il avait la fiévre, il avait le délire,
il ignorait ce qui se passait autour de lui et il ne pouvait aider ceux qui
essayaient de le sauver, ni par le conseil ni par 'exécution.

Cependant, le pansement de sa blessure parut lui apporter quelque re-
pos. Quant a Laiza il ne semblait soumis a aucun des besoins physiques de
la nature. 11 y avait soixante heures qu’il n’avait dormi, et il ne paraissait
pas avoir besoin de sommeil ; il y avait vingt heures qu’il n’avait mangé,
et il ne semblait pas avoir faim.

Les négres revinrent les uns aprés les autres, rapportant six ou huit
tanrecs, qU’ils s’apprétérent a faire rotir devant 'immense foyer que leur
compagnon avait allumé ; la fumée qu’il occasionnait inquiétait bien un
peu Laiza ; mais il pensait que, n’ayant laissé aucune trace derriére lui, il
devait étre a deux ou trois lieues au moins de ’endroit ou avait eu lieu le
combat, et que, en supposant méme que cette fumée fit découverte, elle
le serait par quelque poste assez éloigné pour qu’il eiit le temps de fuir
avant que ce poste les efit rejoints.

Quand le repas fut prét, les négres appelérent Laiza, qui, jusque-la,
était resté assis prés de Georges. Laiza se leva, et, en portant les yeux sur
le groupe qu’il s’apprétait a joindre, il s’apercut que 'un des négres avait
recu a la cuisse une blessure qui saignait encore. Aussitot toute sa sécurité
disparut : on avait pu les suivre a la trace comme on suit un daim blessé,
non pas que 'un se doutat de I'importance de la capture qu’on pouvait
faire en les suivant, mais parce qu’un prisonnier, quel qu’il fut, était de
trop grande importance, a cause des renseignements qu’il pouvait donner,
pour que les Anglais ne fissent pas tout au monde pour se procurer ce
prisonnier.

Au moment ou cette réflexion venait de le frapper, et ou il ouvrait la
bouche pour ordonner a ses quatre négres accroupis autour du feu de se
remettre en route, un petit bouquet de bois, plus touffu que le reste de la
forét, et sur lequel ses yeux inquiets s’étaient déja plus d’une fois arrétés,
s’enflamma, une vive fusillade se fit entendre, cinq ou six balles sifflerent
autour de lui. Un des négres tomba la face dans le feu, les trois autres se
levérent ; mais, au bout de cinq ou six pas, 'un d’eux tomba a son tour,
puis un autre encore a dix pas de la. Le quatriéme seul s’enfuit sain et sauf
et disparut dans le bois.
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A laspect de la fumée, au bruit des coups, au sifflement des balles,
Laiza n’avait fait qu’'un bond de I'’endroit ou il se trouvait jusqu’au bran-
card de Georges; et, prenant le blessé dans ses bras, comme il et fait
d’un enfant, il s’élanca a son tour dans la forét, sans que sa course pariit
un instant ralentie par le fardeau qu’il portait.

Mais, aussitdt, huit ou dix soldats anglais, escortés de cing ou six
négres, bondirent hors du bouquet de bois et se mirent a la poursuite des
fugitifs, dans I'un desquels ils avaient reconnu Georges, qu’ils savaient
blessé. Comme I’avait prévu Laiza, le sang les avait guidés. Ils étaient ve-
nus suivant sa trace, étaient arrivés a demi-portée de fusil de 'ajoupa, et,
14, ils avaient ajusté a coup posé ; et, comme on I’a vu, bien ajusté, puisque
trois neégres sur quatre avaient été, sinon tués, du moins mis hors de com-
bat.

Alors commenga une course désespérée; car, quelles que fussent la
force et I'agilité de Laiza, il était évident que, s’il ne parvenait pas a se
faire perdre de vue par ceux qui le poursuivaient, ceux-ci finiraient par le
rejoindre ; malheureusement, il courait deux chances presque également
fatales : en s’enfoncant dans les grandes épaisseurs, les bois pouvaient
devenir tellement touffus, qu’il lui fiat impossible d’aller plus loin; en se
jetant dans les clairiéres, il se livrait a la fusillade de ses ennemis. Cepen-
dant il préféra ce dernier parti.

Dans les premiéres minutes, et par la puissance de son élan, Laiza
s’était trouvé presque hors de portée, et, s’il n’eit eu affaire qu’a des An-
glais, sans doute il leur elit échappé ; mais, quoique ce fit a regret peut-
étre que les negres le poursuivissent, comme ils étaient poussés par les
baionnettes des soldats, il leur fallait marcher ; ils couraient donc le gibier
humain, qu’ils chassaient, sinon par enthousiasme, du moins par crainte.

De temps en temps, lorsque a travers les arbres on découvrait Laiza,
quelques coups de fusil éclataient, et 'on voyait les balles effleurer les
écorces des arbres autour de lui, ou sillonner la terre sous ses pas; mais,
comme par enchantement, aucune de ces balles ne latteignait, et sa
course s’accélérait, sil’on peut le dire, en raison du danger auquel il venait
d’échapper.

Enfin, on arriva sur le bord d’une clairiere : une pente rapide et
presque découverte, garnie a son sommet d’un nouveau fourré d’arbres,
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se présentait a gravir; arrivé an sommet de cette pente, Laiza, du moins,
pouvait disparaitre derriére quelque roche, se laisser glisser dans quelque
ravin, et se soustraire ainsi a la vue de ceux qui le poursuivaient ; mais
aussi, pendant tout l'intervalle qui séparait les arbres, Laiza restait dé-
couvert et exposé au feu.

Il n’y avait cependant pas a balancer : se jeter a droite ou se jeter a
gauche, c’était perdre du terrain ; le hasard avait jusque-la servi les fugi-
tifs, le méme bonheur pouvait les accompagner encore.

Laiza s’élanca dans la clairiére ; de leur c6té, ceux qui le poursuivaient,
comprenant la chance qui leur était donnée de tirer a découvert, redou-
blaient de vitesse. Ils arrivérent a la lisiére. Laiza était a cent cinquante
pas d’eux, a peu pres.

Alors, comme si 'ordre et été donné, chacun s’arréta, mit en joue et
fit feu. Laiza parut n’étre point touché, et continua sa course. Les soldats
avaient encore le temps de recharger leurs armes avant qu’il dispartt ; ils
glissérent en hate une cartouche dans le canon de leur fusil.

Pendant ce temps, Laiza gagnait énormément de terrain; il était
évident que, s’il échappait a la seconde décharge comme il avait échappé
a la premiere, et qu’il atteignit le bois sain et sauf, toutes les chances
étaient pour lui. Vingt-cing pas a peine le séparaient de la lisiére du bois,
et, pendant cette halte d’un instant, il avait gagné cent cinquante pas sur
ses adversaires. Tout a coup, il disparut dans un pli du terrain ; mais, mal-
heureusement, la sinuosité ne se prolongeait ni a droite ni a gauche; il la
suivit cependant tant qu’il put, pour dérouter ses ennemis ; mais, arrivé
a Pextrémité du petit ravin, dont I’épaulement I’avait protégé, force lui
fut de gravir de nouveau le talus, et, par conséquent, de reparaitre. En ce
moment, dix ou douze coups de fusil partirent ensemble, et il sembla aux
chasseurs d’hommes qu’ils le voyaient chanceler. En effet, aprés avoir fait
quelques pas encore, Laiza s’arréta, chancela de nouveau, tomba sur un
genou, puis sur deux, posa a terre Georges, toujours évanoui ; puis, se re-
levant tout debout, il se retourna vers les Anglais, étendit les deux mains
vers eux avec un geste de derniére menace et de supréme malédiction, et,
tirant son couteau de sa ceinture, il se ’enfon¢a jusqu’au manche dans la
poitrine.

Les soldats s’élancerent en poussant de grands cris de joie, comme
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font les chasseurs a I’hallali. Quelques secondes encore Laiza resta de-
bout ; puis, tout a coup, il tomba comme un arbre qui se déracine ; la lame
du couteau lui avait traversé le cceur.

En arrivant aux deux fugitifs, les soldats trouvérent Laiza mort et
Georges expirant : par un dernier effort, Georges, pour ne pas tomber
vivant aux mains de ses ennemis, avait arraché I’appareil de sa blessure,
et le sang en coulait a flots.

Quant a Laiza, outre le coup de couteau qu’il s’était donné dans le
ceeur, il avait recu une balle qui lui traversait la cuisse, et une autre qui
lui traversait de part en part la poitrine.

XD
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cHAPITRE X X VII

La répétition

>~ OUT CE QUI se passa pendant les deux ou trois jours qui suivirent
B Sf‘ la catastrophe que nous venons de raconter ne laissa qu’un sou-
("}\j venir bien vague dans 'esprit de Georges ; son esprit, égaré par
le délire, n’avait plus que de vagues perceptions, qui ne lui permettaient ni
de calculer le temps, ni d’enchainer les événements les uns aux autres. Un
matin seulement, il se réveilla comme d’un sommeil agité par de terribles
réves, et, en ouvrant les yeux, il reconnut qu’il était dans une prison.

Le chirurgien-major du régiment en garnison a Port-Louis était pres
de lui.

Cependant, en rappelant tous ses souvenirs, Georges parvint a retrou-
ver par grandes masses les événements qui s’étaient passés, comme on
entrevoit dans le brouillard des lacs, des montagnes, des foréts; tout lui
était bien présent, jusqu’au moment ou il avait été blessé. Son entrée a
Moka, son départ avec son pére, n’étaient pas non plus tout a fait sortis
de sa mémoire ; mais, a partir de arrivée dans les grands bois, tout était
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vague, indistinct, pareil a un réve.

Seulement, la réalité incontestable, positive et fatale, était qu’il se
trouvait aux mains de ses ennemis.

Georges était trop dédaigneux pour faire aucune question, trop hau-
tain pour demander aucun service. Il ne put donc rien savoir de ce qui
s’était passé ; cependant, il avait au fond de son coeur deux terribles pré-
occupations :

Son pére était-il sauvé ?

Sara 'aimait-elle toujours ?

Ces deux pensées remplissaient tout son étre : quand I'une s’éloignait,
c’était pour faire place a autre; c’étaient deux marées incessantes qui
montaient tour a tour battre son coeur ; ¢’était un flux et un reflux éternels.

Mais rien n’apparaissait a I'extérieur de cette tempéte de I’ame. Le
visage de Georges restait pale, froid et calme comme celui d’une statue
de marbre, et cela, non seulement en face de ceux qui visitaient sa prison,
mais encore en face de lui-méme.

Lorsque le médecin eut reconnu que le blessé était assez fort pour
soutenir un interrogatoire, il en prévint lautorité, et, le lendemain, le
juge d’instruction, accompagné d’un greffier, se présenta devant Georges.
Georges ne pouvait quitter le lit encore ; mais il n’en fit pas moins les hon-
neurs de sa chambre aux deux magistrats avec une patience pleine de di-
gnité ; et, se soulevant sur son coude, il déclara qu’il était prét a répondre
a toutes les questions qui lui seraient adressées.

Nos lecteurs connaissent trop le caractére de Georges pour penser
qu’un seul instant I'idée se fiit présentée a lui de nier aucun des faits qui
lui étaient imputés. Non seulement il répondit avec la plus grande véracité
atoutes les questions faites, mais encore il s’engagea, non pas pour le jour,
il se sentait trop faible encore, mais pour le lendemain, a dicter lui-méme
au greffier historique détaillé de toute la conspiration. L’offre était trop
gracieuse pour que la justice la refusat.

Georges avait un double but en faisant cette proposition : d’abord,
d’activer la marche du proces ; ensuite, de prendre toute la responsabilité
pour lui.

Le lendemain, les deux magistrats se représenterent, Georges fit le ré-
cit auquel il s’était engagé ; seulement comme il passait sous silence les
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propositions qu’était venu lui faire Laiza, le juge d’instruction 'interrom-
pit, en lui faisant observer qu’il omettait une circonstance a sa décharge,
laquelle, attendu la mort de Laiza, ne se trouvait plus étre a la charge de
personne.

Ce fut ainsi que Georges apprit la mort de Laiza et les circonstances
qui avaient accompagné cette mort; car, pour lui, comme nous l’avons
dit, toute cette partie de sa vie était demeurée dans 'obscurité.

Il ne prononga pas une seule fois le nom de son pére, et le nom de son
pére ne fut pas une seule fois prononcé, et, a plus forte raison, comme on
le pense bien, le nom de Sara.

Cette déclaration de Georges rendait parfaitement inutile tout autre
interrogatoire. Georges cessa donc de recevoir toute visite, excepté celle
du docteur.

Un matin, en entrant, le docteur trouva Georges debout.

— Monsieur, lui dit-il, je vous avais défendu de vous lever avant
quelques jours ; vous étes trop faible.

— Clest-a-dire, mon cher docteur, répondit Georges, que vous me
faites I'injure de me confondre avec les accusés ordinaires, lesquels re-
tardent autant qu’ils peuvent le jour du jugement; mais, moi, je vous
Pavouerai franchement, j’ai hate d’en finir, et, en conscience, croyez-vous
que ce soit la peine d’étre si bien guéri pour mourir ? Quant a moi, il me
semble que, pourvu que j’aie assez de force pour monter a I’échafaud,
C’est tout ce que les hommes peuvent me demander et tout ce que je puis
demander a Dieu.

— Mais qui vous dit que vous serez condamné a mort ? dit le docteur.

— Ma conscience, docteur : j’ai joué une partie dont ma téte était 'en-
jeu; j’ai perdu, je suis prét a payer, voila tout.

— N’importe, dit le docteur ; mon opinion est que vous avez encore
besoin de quelques jours de soins avant de vous exposer aux fatigues des
débats et aux émotions d’un jugement.

Mais, le méme jour, Georges écrivit au juge d’instruction qu’il était
parfaitement guéri, et, par conséquent, a la disposition de la justice.

Le surlendemain, les débats commencérent.

Georges, en arrivant devant ses juges, regarda avec inquiétude autour
de lui, et reconnut avec joie qu’il était le seul accusé.
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Puis, son regard parcourut avec assurance toute la salle : la ville en-
tiere assistait a I’audience, a 'exception de M. de Malmédie, de Henri et
de Sara.

Quelques assistants paraissaient plaindre I’accusé ; mais la plupart des
visages n’avaient d’autre expression que celle de la haine satisfaite.

Quant a Georges, il était calme et hautain comme toujours. Sa mise
était, comme d’ordinaire, une redingote et une cravate noires, un gilet et
un pantalon blancs.

Son double ruban était noué a sa boutonniére.

On lui avait nommé un avocat d’office, car Georges avait refusé de
faire aucun choix ; son intention n’était point qu’on essayat méme de plai-
der sa cause.

Ce que Georges dit ne fut point une défense, ce fut ’histoire de toute
sa vie : il ne cacha point qu’il était revenu a I'ile de France dans 'intention
de combattre, par tous les moyens possibles, le préjugé qui pesait sur les
hommes de couleur ; seulement, il ne dit pas un seul mot des causes qui
avaient haté 'exécution de son projet.

Un juge lui fit quelques questions au sujet de M. de Malmédie ; mais
Georges demanda la permission de n’y pas répondre.

Quelque facilité que Georges donnat au tribunal, les débats n’en du-
rérent pas moins trois jours : méme quand ils n’ont rien a dire, il faut
toujours que les avocats parlent.

L’avocat général parla quatre heures. Il foudroya Georges.

Georges écouta toute cette longue sortie avec le plus grand calme,
inclinant de temps en temps la téte en forme d’aveu.

Puis, lorsque le discours du ministére public fut terminé, le président
demanda a Georges s’il n’avait rien a dire.

— Rien, répondit Georges, sinon que M. I'avocat général a été fort
éloquent.

L’avocat général s’inclina a son tour.

Le président annonca que les débats étaient clos, et 'on reconduisit
Georges a sa prison, le jugement devant étre prononcé en I'absence de
Paccusé, et devant lui étre signifié ensuite.

Georges rentra dans sa prison et demanda du papier et de I'’encre pour
écrire son testament. Comme les jugements anglais n’entrainent pas la
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confiscation, il pouvait disposer de sa part de fortune.

Il laissa au docteur qui I’avait soigné trois mille livres sterling ;

Au directeur de la prison, mille livres sterling ;

A chacun des guichetiers, mille piastres.

C’était une fortune pour chacun des donataires.

Il laissa a Sara un petit anneau d’or qui lui venait de sa mére.

Comme il allait signer son nom au bas de ’écrit mortuaire, le greffier
entra. Georges se leva, tenant la plume a la main ; le greffier lut le juge-
ment. Comme Georges s’en était toujours douté, il était condamné a la
peine de mort.

La lecture finie, Georges salua, se rassit et signa son nom sans qu’il
fut possible de voir la plus légére altération entre I’écriture du corps de
Pacte et celle de la signature.

Puis, il alla devant une glace et se regarda pour voir s’il était plus pale
qu’auparavant. C’était le méme visage, pale mais calme. Il fut content de
lui et se sourit a lui-méme en murmurant :

— Eh bien, je croyais qu’il y avait plus d’émotion que cela a s’entendre
condamner & mort.

Le docteur vint le voir et lui demanda, par habitude, comment il allait.

— Mais fort bien, docteur, lui répondit Georges ; vous avez fait 1a une
merveilleuse cure, et il est ficheux qu’on ne vous donne pas le temps de
l'achever.

Alors il s’informa si le mode d’exécution était changé depuis 'occu-
pation anglaise : c’était toujours le méme, et cette assurance fit grand
plaisir a Georges ; ce n’était pas cette ignoble potence de Londres, ni cette
immonde guillotine de Paris. Non, ’exécution avait, a Port-Louis, une al-
lure pittoresque et poétique qui n’humiliait pas Georges. Un négre, ser-
vant de bourreau, décapitait avec une hache. C’était ainsi qu’étaient morts
Charles I** et Marie Stuart, Cinq-Mars et de Thou. Le mode de mort est
beaucoup dans la maniere dont on supporte la mort.

Puis il passa avec le docteur a une discussion physiologique sur la
probabilité d’une souffrance physique postérieure a la décapitation; le
docteur soutint que la mort devait étre instantanée ; mais Georges était
d’un avis contraire, et il cita deux exemples a ’appui de son opinion. Une
fois, en Egypte, il avait vu décapiter un esclave : le patient était a genoux,
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le bourreau lui trancha la téte d’un seul coup, et la téte alla rouler a sept
ou huit pas de 1a; aussitot le corps s’était redressé sur ses pieds, avait fait
deux ou trois pas insensés en battant I’air de ses bras, et était retombé,
non pas mort tout a fait, mais agonisant encore. Un autre jour que, dans
le méme pays, il assistait a une exécution pareille, il avait, avec son éter-
nelle volonté d’investigation, ramassé la téte au moment ou elle venait
d’étre séparée du corps, et, la soulevant par les cheveux jusqu’a la hau-
teur de sa bouche, il lui avait demandé en arabe : « Souffres-tu? » A cette
demande, I’ceil du patient s’était rouvert, et ses lévres avaient remué, es-
sayant d’articuler une réponse. Georges était donc convaincu que la vie
survivait de quelques instants au moins a 'exécution.

Le docteur finit par se ranger a son avis, car ¢’était aussi le sien, seule-
ment, il avait cru devoir donner au condamné la seule consolation que pfit
lui donner encore la promesse d’'une mort douce et facile.

La journée s’écoula pour Georges comme s’étaient écoulées les jour-
nées précédentes ; seulement il écrivit & son pére et a son frére. Un instant
il prit la plume pour écrire a Sara ; mais quel que fat le motif qui le retint,
il s’arréta, repoussa le papier et laissa tomber sa téte dans ses mains; il
resta longtemps ainsi, et quelqu’un qui lui efit vu relever le front, ce qu’il
fit avec le mouvement hautain et dédaigneux qui lui était habituel, se fit
apercu avec peine que ses yeux étaient légérement rougis, et qu’une larme
mal essuyée tremblait au bout de ses longs cils noirs.

C’est que depuis le jour ou il avait, chez le gouverneur, refusé d’épou-
ser la belle créole, non seulement il ne ’avait pas revue, mais encore il
n’avait pas entendu parler d’elle.

Cependant il ne pouvait croire qu’elle I’elit oublié.

La nuit vint ; Georges se coucha a son heure habituelle, et s’endormit
du méme sommeil que les autres nuits : le matin, en se levant, il fit appeler
le directeur de la prison.

— Monsieur, lui dit-il, j’aurais une grace a vous demander.

— Laquelle ? fit le directeur.

— Je voudrais causer un instant avec le bourreau.

— Il me faut 'autorisation du gouverneur.

— Oh! dit Georges en souriant, faites-la-lui demander de ma part ; lord
Murrey est un gentleman, et il ne refusera pas cette grace a un ancien ami.
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Le directeur sortit en promettant de faire la démarche demandée.

Derriére le directeur entra un prétre.

Georges avait ces idées religieuses qu’ont de nos jours les hommes de
notre age, c’est-a-dire que, tout en négligeant les pratiques extérieures de
la religion, il était au fond du cceur profondément impressionnable aux
choses saintes : ainsi une église sombre, un cimetiére isolé, un cercueil
qui passait, étaient pour son 4me des impressions certes plus graves que
ne Peiit été un de ces événements qui bouleversent souvent I'esprit du
vulgaire des hommes.

Le prétre était un de ces vieillards vénérables qui ne s’occupent pas
de vous convaincre, mais qui parlent avec conviction : ¢’était un de ces
hommes qui, élevés au milieu des grandes scenes de la nature, ont cherché
et trouvé le Seigneur dans ses ceuvres ; ¢’était enfin un de ces coeurs se-
reins qui attirent a eux les cceurs souffrants pour les consoler, en prenant
pour eux-mémes une part de leurs douleurs.

Aux premiers mots que Georges et le vieillard échangérent, ils se ten-
dirent la main.

C’était une causerie intime et non une confession que le vieillard ve-
nait réclamer du jeune homme, mais, hautain en face de la force, Georges
était humble devant la faiblesse ; Georges s’accusa de son orgueil ; ¢’était,
comme Satan, son seul péché, et, comme Satan, ce péché 'avait perdu.

Mais aussi, a cette heure méme, c’était son orgueil qui le soutenait,
c’était cet orgueil qui le faisait fort, c’était cet orgueil qui le faisait grand.

Il est vrai que la grandeur selon les hommes n’est pas la grandeur
selon Dieu.

Vingt fois le nom de Sara se présenta sur les lévres du jeune homme ;
mais toujours il repoussa ce nom jusqu’au fond de son cceur, sombre
abime ou s’engloutissaient tant d’émotions, et dont son visage, comme
une couche de glace, recouvrait la profondeur.

Pendant que le prétre et le condamné parlaient, la porte s’ouvrit et le
directeur parut.

— L’homme que vous avez demandé, dit-il, est 1a, et attend que vous
puissiez le recevoir.

Georges palit quelque peu, et un léger frisson parcourut tout son
corps.
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Cependant, il fut presque impossible de s’apercevoir de ce qu’il venait
d’éprouver.

— Faites entrer, dit-il.

Le prétre voulut se retirer ; mais Georges le retint.

— Non, restez, dit-il ; ce que j’ai a dire a cet homme peut se dire devant
vous.

Puis cette Ame orgueilleuse avait peut-étre besoin pour conserver
toute sa force, d’avoir un témoin de ce qui allait se passer.

Un négre d’une haute taille et de proportions herculéennes fut intro-
duit : il était nu, a exception de son langouti, qui était d’étoffe rouge ; ses
gros yeux sans expression dénotaient I’absence de toute intelligence. Il se
retourna vers le directeur, qui ’avait introduit, et, regardant alternative-
ment le prétre et Georges :

— Auquel des deux ai-je affaire ? demanda-t-il.

— Au jeune homme, répondit le directeur.

Et il sortit.

— Vous étes exécuteur ? fit froidement Georges.

— Oui, répondit le négre.

— C’est bien. Venez ici, mon ami, et répondez-moi.

Le négre fit deux pas en avant.

— Vous savez que vous m’exécuterez demain ? dit Georges.

— Oui, répondit le négre, a sept heures du matin.

— Ah! ah! c’est & sept heures du matin. Merci du renseignement.
Javais demandé des informations la-dessus, et 'on avait refusé de m’en
donner. Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit.

Le prétre se sentait défaillir.

— Je n’ai jamais vu d’exécution a Port-Louis, dit Georges ; or, comme
je désire que les choses se passent convenablement, je vous ai envoyé
chercher pour que nous fassions ensemble ce qu’on appelle, en termes de
théatre, une répétition.

Le négre ne comprenait pas : Georges fut forcé de lui expliquer plus
clairement ce qu’il désirait.

Alors, le negre figura le billot par un tabouret, conduisit Georges a
la distance du billot ou il devait se mettre a genoux, lui indiqua la facon
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dont il fallait qu’il y placat la téte et lui promit de la lui trancher d’un seul
coup.

Le vieillard voulut se lever pour sortir; il n’avait pas la force de
supporter cette étrange épreuve, dans laquelle les deux acteurs princi-
paux conservaient une égale impassibilité, I'un par abrutissement d’es-
prit, Pautre par force de coeur. Mais les jambes lui manquérent et il re-
tomba sur son fauteuil.

Les renseignements mortuaires donnés et recus, Georges tira de son
doigt un diamant.

— Mon ami, dit-il au négre, comme je n’ai pas d’argent ici et que je ne
veux pas que vous ayez tout a fait perdu votre temps, prenez cette bague.

— Il m’est détendu de rien recevoir des condamnés, dit le négre, mais
j'hérite d’eux ; laissez la bague a votre doigt, et, demain, quand vous serez
mort, je la tirerai.

— Trés bien ! dit Georges.

Et il remit impassiblement la bague a son doigt.

Le négre sortit.

Georges se retourna du coté du prétre. Le prétre était pale comme la
mort.

— Mon fils, dit-il, je suis bien heureux d’avoir rencontré une dme
comme la vétre : c’est la premiére fois que j’accompagne un condamné a
I’échafaud. Je craignais de faiblir. Vous me soutiendrez, n’est-ce pas?

— Soyez tranquille, mon pére, répondit Georges.

D’ailleurs, c’était le prétre d’une petite église située sur la route, et
dans laquelle les condamnés s’arrétent ordinairement pour entendre une
derniére messe. On appelait cette église 'église du Saint-Sauveur.

Et le prétre sortit a son tour, en promettant de revenir le soir. Georges
resta seul.

Ce qui se passa alors, dans I’ame et sur le visage de cet homme, nul
ne le sait ; peut-étre la nature, cette impitoyable créanciere, reprit-elle ses
droits ; peut-étre fut-elle aussi faible qu’il venait d’étre fort; peut-étre la
toile une fois tombée entre le public et 'acteur, toute cette impassibilité
apparente disparut-elle pour faire place a une angoisse réelle. Mais il est
probable qu’il n’en fut point ainsi; car, lorsque le guichetier rouvrit la
porte pour apporter a Georges son diner, il le trouva roulant dans sa main
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un cigarito avec autant de calme et de tranquillité qu’aurait pu le faire un
hidalgo a la Puerta del Sol ou un fashionable sur le boulevard de Gand.

Georges dina comme d’habitude ; seulement, il rappela le gedlier pour
lui recommander de lui faire préparer un bain pour le lendemain six
heures, et de le réveiller a cinq heures et demie.

Souvent, en lisant, soit dans I’histoire, soit dans le journal, qu’on avait
réveillé tel ou tel condamné le jour de son exécution, souvent, disons-
nous, Georges s’était demandé si ce condamné, qu’on était obligé de ré-
veiller, était bien réellement endormi. Le moment était venu de s’en assu-
rer par lui méme. Et, sur ce point, Georges allait savoir a quoi s’en tenir.

A neufheures, le prétre rentra. Georges était couché et lisait. Le prétre
lui demanda quel était le livre dans lequel il cherchait ainsi une prépara-
tion a la mort, si ¢’était le Phédon ou la Bible, Georges le lui tendit. C’était
Paul et Virginie.

Chose étrange que, dans ce moment terrible, ce fiit justement cette
calme et poétique histoire que le condamné avait été choisir !

Le prétre resta jusqu’a onze heures avec Georges. Pendant ces deux
heures, ce fut presque toujours Georges qui parla, expliquant au prétre
comment il comprenait Dieu et développant ses théories sur I'immortalité
de I’ame : dans ’état ordinaire de la vie, Georges était éloquent ; pendant
cette soirée supréme, il fut sublime.

C’était le condamné qui enseignait ; ¢’était le prétre qui écoutait.

A onze heures, Georges rappela au prétre que I’heure était venue, et
lui fit observer que, pour avoir toutes ses forces le lendemain matin, il
avait besoin de prendre quelque repos.

Au moment ou le vieillard sortit, un violent combat parut se livrer
dans le coeur de Georges; il rappela le prétre, le prétre rentra; mais
Georges fit un effort sur lui-méme.

— Rien, dit-il, mon pere, rien.

Georges mentait ; c’était toujours le nom de Sara qui demandait a
s’échapper de sa bouche.

Mais, cette fois encore, le vieillard sortit sans I’avoir entendu.

Le lendemain, lorsque, a cinq heures et demie, le guichetier entra dans
la chambre de Georges, il trouva Georges profondément endormi.
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— C’était vrai, dit Georges en se réveillant, un condamné peut dormir
sa derniére nuit.

Mais, jusqu’a quelle heure avait-il veillé pour arriver a ce résultat?
Nul ne le sait.

On apporta le bain.

En ce moment, le docteur entra.

— Vous le voyez, docteur, dit-il, je me régle sur Pantiquité : les Athé-
niens prenaient un bain au moment de marcher au combat.

— Comment vous trouvez-vous ? lui demanda celui-ci, lui adressant
une de ces questions banales qu’on adresse aux gens lorsqu’on ne sait que
leur dire.

— Mais, tres bien, docteur, répondit Georges en souriant ; et je com-
mence a croire que je ne mourrai pas de ma blessure.

Alors, il prit son testament tout cacheté et le lui remit.

— Docteur, ajouta-t-il, je vous ai nommé mon exécuteur testamen-
taire; vous trouverez sur ce chiffon de papier trois lignes qui vous
concernent : j’ai voulu vous laisser un souvenir de moi.

Le docteur essuya une larme et balbutia quelques mots de remercie-
ment.

Georges se mit au bain.

— Docteur, dit-il au bout d’un instant, combien, dans I’état normal, le
pouls d’'un homme calme et bien portant bat-il de fois a la minute ?

— Mais, répondit le docteur, de soixante-quatre a soixante-six fois.

— Tétez le mien, dit Georges; je suis curieux de savoir I'effet que I’ap-
proche de la mort produit sur mon sang.

Le docteur tira sa montre, prit le poignet de Georges, et compta les
pulsations.

— Soixante-huit, dit-il au bout d’une minute.

— Allons, allons, dit Georges, je suis assez satisfait. Et vous, docteur ?

— C’est miraculeux ! répondit celui-ci; vous étes donc de fer ?

Georges sourit orgueilleusement.

— Ah'! messieurs les blancs, dit-il, vous avez hate de me voir mou-
rir ? Je le congois, ajouta-t-il ; peut-étre aviez-vous besoin d’une legon de
courage. Je vous la donnerai.

Le geodlier entra, annongant au condamné qu’il était six heures.
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— Mon cher docteur, dit Georges, voulez-vous me permettre que je
sorte du bain ? Cependant ne vous éloignez pas, je serai bien aise de vous
serrer la main avant de quitter la prison.

Le docteur se retira.

Georges, resté seul, sortit du bain, passa un pantalon blanc, des bottes
vernies, et une chemise de batiste dont il rabattit lui-méme le col; puis
s’approcha d’une petite glace, arrangea ses cheveux, sa moustache, sa
barbe avec autant et méme plus de soin qu’il n’etit fait pour aller dans
un bal.

Puis il alla frapper lui-méme a la porte pour indiquer qu’il était prét.

Le prétre entra et regarda Georges. Jamais le jeune homme n’avait été
si beau : ses yeux jetaient des flammes, son front semblait rayonnant.

— Oh ! mon fils, mon fils ! dit le prétre, gardez-vous de 'orgueil : 'or-
gueil a perdu votre corps, prenez garde qu’il ne perde encore votre ame.

— Vous prierez pour moi, mon pére, dit Georges, et Dieu, j’en suis sir,
n’a rien a refuser aux priéres d’un saint homme comme vous.

Georges alors apercut le bourreau, qui se tenait dans I'ombre de la
porte.

— Ah! c’est vous, mon ami ? dit-il. Approchez.

Le négre était enveloppé dans un grand manteau et cachait sa hache
sous son manteau.

— Votre hache coupe bien ? demanda Georges.

— Oui, répondit le bourreau, soyez tranquille.

— C’est bon! dit le condamné.

Il s’apercut alors que le négre cherchait a sa main le diamant qu’il
lui avait promis la veille, et dont, par hasard, le chaton était tourné en
dedans.

— Soyez tranquille, a votre tour, dit-il en tournant le chaton en dehors,
vous aurez votre bague ; d’ailleurs, pour que vous n’ayez pas la peine de
la prendre, tenez...

Et il donna la bague au prétre en lui indiquant d’un signe qu’elle était
destinée au bourreau.

Puis il alla vers un petit secrétaire, Uouvrit et en tira deux lettres;
c’étaient les deux lettres qu’il avait écrites I'une a son pere, 'autre a son
frére.
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1l les remit au prétre.

Une fois encore il parut avoir quelque chose a lui dire, posa la main sur
son épaule, le regarda fixement, remua les lévres comme s’il allait parler ;
mais, cette fois encore, sa volonté fut plus forte que son émotion, et le
nom qui voulait s’échapper de sa poitrine vint sur sa bouche si faible, que
personne ne 'entendit.

En ce moment, six heures sonnerent.

— Allons! dit Georges.

Et il sortit de sa prison, suivi par le prétre et par le bourreau.

Au bas de l'escalier, il rencontra le docteur, qui ’attendait pour lui dire
un dernier adieu.

Georges lui tendit la main, et se penchant a son oreille :

— Je vous recommande mon corps, lui dit-il.

Et il s’élanca dans la cour.
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L’église du Saint-Sauveur

,3 ‘:\‘\: A PORTE DE la rue, comme on le comprend bien, était encom-
*~9r, brée de curieux. Les spectacles sont rares a Port-Louis, et tout
(SN 1e monde avait voulu voir, sinon mourir, du moins passer le
condamné.

Le directeur de la prison s’était informé aupres de Georges de quelle fa-
con il désirait étre conduit a I’échafaud ; Georges lui avait répondu qu’il
désirait marcher a pied, et il avait obtenu cette grace : ¢’était une derniére
amabilité du gouverneur.

Huit artilleurs a cheval l'attendaient a la porte. Dans toutes les rues
par lesquelles il devait passer, des soldats anglais faisaient la haie de
chaque c6té de la rue, gardant le prisonnier et contenant les curieux.

Lorsqu’il parut, il se fit une grande rumeur : cependant, contre I’at-
tente de Georges, ce n’était pas ’accent de la haine qui dominait dans le
bruit qui accueillit sa présence : il y avait de tout, mais surtout de 'intérét
et de la pitié.
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C’est qu’il y a toujours une puissante fascination dans ’homme beau
et fier en face de la mort.

Georges marchait d’'un pas ferme, la téte haute et le visage calme :
disons-le, il se passait pourtant a cette heure quelque chose de terrible
dans son ceeur.

Il pensait a Sara.

A Sara qui n’avait pas cherché a le voir, qui ne lui avait pas écrit un
mot, qui ne lui avait pas donné un souvenir.

A Sara, dans laquelle il avait cru, et a laquelle il devait sa derniére
déception.

Il est vrai qu’avec 'amour de Sara il eQit regretté la vie ; 'oubli de Sara,
c’était la lie de son calice.

Et puis, a c6té de son amour trahi, murmurait son orgueil dégu.

Il avait échoué en toutes choses : sa supériorité ne ’avait mené & au-
cun but.

Le résultat de cette longue lutte, c’était I’échafaud, ou il marchait
abandonné de tous.

Quand on parlerait de lui, on dirait : « C’était un insensé. »

De temps en temps, tout en marchant, tout en regardant, un sourire
passait sur ses lévres, répondant a ses pensées. Ce sourire, pareil, en de-
hors, a tous les sourires, était bien amer en dedans.

Et cependant il Pespérait a tous les angles de rues, il la cherchait a
toutes les fenétres.

Elle qui avait laissé tomber son bouquet devant lui, lorsque, emporté
par Antrim, lorsque, vainqueur, il courait au triomphe, ne laisserait-elle
donc pas tomber une larme sur son chemin, lorsque, vaincu, il marchait
a léchafaud ?

Mais nulle part il n’apercevait rien.

Il suivit ainsi la rue de Paris dans toute sa longueur; puis il prit a
droite et s’avanca vers I’église du Saint-Sauveur.

Elle était tendue de noir comme pour un convoi funéraire : c’était
bien, en effet, quelque chose comme cela. Un condamné qui marche a
I’échafaud, qu’est-ce autre chose qu’un cadavre vivant ?

En arrivant devant la porte, Georges tressaillit. Prés du bon vieux
prétre, qui I'attendait sous le porche, était une femme vétue de noir.

315



Georges Chapitre XXVIII

Cette femme, en costume de veuve, que faisait-elle la ? qu’attendait-
ellela?

Malgré lui, Georges doubla le pas; ses yeux étaient fixés sur cette
femme et ne pouvaient s’en détacher.

Puis, a mesure qu’il approchait, son coeur battait plus fort ; son pouls,
si calme devant la mort, devenait fiévreux devant cette femme.

Au moment ou il mettait le pied sur la premiére marche de la petite
église, cette femme elle-méme fit un pas au-devant de lui; Georges fran-
chit les quatre marches d’un bond, leva le voile, jeta un cri et tomba a
genoux.

C’était Sara.

Sara étendit la main d’'un mouvement lent et solennel : il se fit un
grand silence dans toute cette foule.

— Ecoutez, dit-elle, sur le seuil de I’église ou il entre, sur le seuil du
tombeau ou il est prét d’entrer, a la face de Dieu et des hommes, je vous
prends a témoin que moi, Sara de Malmédie, je viens demander a M.
Georges Munier s’il veut bien me prendre pour épouse.

— Sara! s’écria Georges en éclatant en sanglots, Sara, tu es la plus
digne, la plus noble, la plus généreuse de toutes les femmes !

Puis, se relevant de toute sa hauteur, et 'enveloppant de son bras
comme s’il elit craint de la perdre :

— Viens, ma veuve, dit-il.

Et il Pentraina dans I’église.

Si jamais triomphateur fut fier de son triomphe, ce fut Georges. En un
instant, en une seconde, tout était changé pour lui; d’'un mot, Sara venait
de le mettre au-dessus de tous ces hommes qui le regardaient passer en
souriant. Ce n’était plus un pauvre insensé, impuissant a atteindre un
but impossible, et mourant avant de Pavoir atteint; ¢’était un vainqueur
frappé au moment de sa victoire ; ¢’était Epaminondas arrachant le javelot
mortel de sa poitrine, mais de son dernier regard, voyant fuir 'ennemi.

Ainsi, par la seule puissance de sa volonté, par la seule influence de sa
valeur personnelle, lui, mulatre, s’était fait aimer d'une femme blanche,
et, sans qu’il elit fait un pas vers elle, sans qu’il elit essayé d’influencer
sa détermination par un mot, par une lettre, par un signe, cette femme
était venue ’'attendre sur le chemin de I’échafaud, et, a la face de tous, ce
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qui ne s’était jamais vu peut-étre dans la colonie, elle I'avait choisi pour
époux.

Maintenant, Georges pouvait mourir ; Georges était récompensé de
son long combat; il avait lutté corps a corps avec le préjugé, et, tout en
frappant Georges mortellement, le préjugé avait été tué dans la lutte.

Aussi, toutes ces pensées rayonnaient-elles au front de Georges tan-
dis qu’il entrainait Sara. Ce n’était plus le condamné prét a monter sur
I’échafaud, c’était le martyr s’élancant au ciel.

Une vingtaine de soldats formaient la haie dans I’église ; quatre soldats
gardaient le choeur ; Georges passa au milieu d’eux sans les voir, et vint
s’agenouiller avec Sara devant I'autel.

Le prétre commenca la messe nuptiale ; mais Georges n’écoutait point
les paroles du prétre ; Georges tenait la main de Sara, et, de temps en
temps, il se retournait vers la foule et jetait sur elle un regard de souverain
mépris.

Puis il revenait a Sara, pale et mourante, a Sara dont il sentait fris-
sonner la main dans la sienne, et il I’enveloppait tout entiére d’un regard
plein de reconnaissance et d’amour, tout en étouffant un soupir; car il
songeait, lui qui allait mourir, a ce que serait une vie tout entiére passée
avec une pareille femme.

C’elit été le ciel ! mais le ciel n’est pas fait pour les vivants.

Cependant la messe s’avangait, lorsque Georges, en se retournant,
apercut Miko-Miko, qui faisait tout ce qu’il pouvait, non point par ses
paroles, mais par ses gestes pour fléchir les soldats qui gardaient ’entrée
du cheeur et pour arriver jusqu’a Georges. C’était un dernier dévouement
qui venait demander un coup d’ceil, un serrement de main pour récom-
pense. Georges s’adressa en anglais a lofficier, et lui demanda pour le
bon Chinois la permission d’arriver jusqu’a lui.

IIn’y avait aucun inconvénient a accorder cette demande au condamné ;
aussi, sur un signe de l'officier, les soldats s’écartérent, et Miko-Miko
s’élanca dans le cheeur.

On a vu quelle reconnaissance le pauvre marchand avait vouée a
Georges deés le premier jour ou il ’avait vu. Cette reconnaissance 1’avait
été chercher prisonnier a la Police ; elle venait une derniere fois se mani-
fester a lui au pied de I’échafaud.
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Miko-Miko se jeta aux genoux de Georges, et Georges lui tendit la
main.

Miko-Miko prit cette main entre les siennes et y appuya ses lévres;
mais, en méme temps, Georges sentit que le Chinois lui glissait entre les
mains un petit billet. Georges tressaillit.

Aussitot, comme si le Chinois n’elit demandé que cette derniére fa-
veur, et que, satisfait de ’avoir obtenue, il se désirat point autre chose, il
s’éloigna sans avoir prononcé une seule parole.

Georges tenait le billet dans sa main, et son sourcil se froncait. Ce
billet, que voulait-il dire? Ce billet avait une grande importance sans
doute ; mais Georges n’osait le regarder.

De temps en temps, en voyant Sara si belle, si dévouée, si détachée de
tout amour terrestre, une douleur inouie et inéprouvée jusqu’alors prenait
Georges au cceur et I’étreignait comme avec une griffe de fer; c’est que,
malgré lui, en songeant au bonheur qu’il perdait, il se rattachait a la vie,
et, tout en sentant son ame préte a monter au ciel, il sentait son cceur
enchainé sur la terre.

Alors, il lui prenait des terreurs de mourir dans le désespoir.

Puis ce billet qui lui brilait la main, ce billet qu’il n’osait lire de peur
d’étre vu par les soldats qui le gardaient; ce billet lui semblait devoir
contenir une espérance, quoique, dans sa situation, toute espérance fit
insensée.

Cependant, il était impatient de lire ce billet ; mais grace a cette force
qu’il conservait toujours sur lui-méme, cette impatience ne se traduisait
par aucun signe extérieur ; seulement, sa main crispée froissait le billet
avec tant de force, que ses ongles lui entraient dans la chair.

Sara priait.

On en était a la consécration. Le prétre leva ’hostie consacrée, ’enfant
de choeeur fit entendre sa sonnette, tout le monde s’agenouilla.

Georges profita de ce moment, et, en s’agenouillant aussi, il ouvrit la
main.

Le billet contenait cette seule ligne :

« Nous sommes la. — Tiens-toi prét. »

La premiére phrase était écrite de la main de Jacques; la seconde, de
la main de Pierre Munier.
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Au méme instant, et comme Georges, étonné, seul au milieu de toute
la foule, relevait la téte et regardait autour de lui, la porte de la sacris-
tie s’ouvrit toute grande ; huit marins s’élancerent, saisissant les quatre
soldats du checeur et leur appuyant a chacun deux poignards sur la poi-
trine. Jacques et Pierre Munier bondirent : Jacques enlevant Sara dans ses
bras, Pierre entrainant Georges par la main. Les deux époux se trouverent
dans la sacristie; les huit marins y rentrerent a leur tour, en se faisant
un rempart des quatre soldats anglais qu’ils tenaient devant eux et qu’ils
présentaient aux coups de leurs camarades. Jacques et Pierre refermérent
la porte; une autre porte donnait sur la campagne : a cette porte, deux
chevaux tout sellés attendaient : ¢’étaient Antrim et Yambo.

— A cheval! cria Jacques, a cheval tous deux, et ventre a terre jusqu’a
la baie du Tombeau !

— Mais toi ? mais mon pére ? s’écria Georges.

— Qu’ils viennent nous prendre au milieu de mes braves marins, dit
Jacques en posant Sara sur sa selle, tandis que Pierre Munier forgait son
fils de monter a cheval.

Puis, élevant la voix :

— A moi, mes Lascars, cria-t-il, 4 moi !

A linstant méme, on vit accourir, des bois de la montagne Longue,
cent vingt hommes armés jusqu’aux dents.

— Partez, dit Jacques a Sara, emmenez-le, sauvez-le...

— Mais vous ? dit Sara.

— Nous, nous vous suivons, soyez tranquille.

— Georges, dit Sara, au nom du ciel, viens !

Et la jeune fille lanca son cheval au galop.

— Mon pére ! s’écria Georges, mon pére !

— Sur ma vie, je réponds de tout, dit Jacques en fouettant Antrim du
plat de son sabre.

Et Antrim partit comme le vent, emportant son cavalier qui, en moins
de dix minutes, disparut avec Sara derriére le camp malabar, tandis que
Pierre Munier, Jacques et ses marins le suivaient avec une telle rapidité,
qu’avant que les Anglais fussent revenus de leur étonnement, la petite
troupe était déja de 'autre coté du ruisseau des Pucelles, c’est-a-dire hors
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de portée de fusil.
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Le « Leycester »

ERS LES CINQ heures du soir du méme jour ou s’étaient passés
les événements que nous venons de raconter, la corvette la Ca-
lypso, marchant sous toutes ses voiles de plus preés, faisait route

vers Lest-nord-est, serrant le vent qui selon la coutume de ces parages,

soufflait de lest.
Outre ses dignes matelots et maitre Téte-de-Fer, leur premier lieute-

nant, que nos lecteurs connaissent, sinon de vue, du moins de réputation,
son équipage s’était recruté de trois autres personnages. Ces personnages
étaient Pierre Munier, Georges et Sara.

Pierre Munier se promenait avec Jacques, du mat d’artimon au grand
mét, et du grand mat au mat d’artimon.

Georges et Sara étaient a 'arriere, assis 'un a coté de 'autre. Sara
avait sa main dans les mains de Georges ; Georges regardait Sara, et Sara
regardait le ciel.

1l faudrait s’étre trouvé dans l'horrible situation a laquelle venaient
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d’échapper les deux amants, pour pouvoir analyser les sensations de su-
préme bonheur et de joie infinie qu’ils éprouvaient en se retrouvant libres
sur cet immense Océan, qui les emportait loin de leur patrie, il est vrai,
mais loin d’une patrie qui, comme une maratre, ne s’était occupée d’eux
que pour les persécuter de temps en temps. Cependant, un soupir dou-
loureux sortait de la bouche de I'un et faisait tressaillir autre. Le cceur
longtemps torturé n’ose point tout a coup reprendre confiance dans son
bonheur.

Cependant ils étaient libres, cependant ils n’avaient au-dessus d’eux
que le ciel, au-dessous d’eux que la mer, et ils fuyaient de toute la vitesse
de leur léger navire cette ile de France qui avait failli leur étre si fatale.
Pierre et Jacques causaient ; mais Georges et Sara ne disaient rien ; quel-
quefois I'un d’eux laissait échapper le nom de Iautre et voila tout.

De temps en temps, Pierre Munier s’arrétait et les regardait avec une
expression d’indicible ravissement ; le pauvre vieillard avait tant souffert,
qu’il ne savait comment il avait la force de supporter son bonheur.

Jacques, moins sentimental, regardait du méme co6té; mais il était
évident que ce n’était pas le tableau que nous venons de décrire qui at-
tirait ses regards, lesquels passaient par-dessus la téte de Georges et de
Sara, et allaient fouiller ’'espace dans la direction de Port-Louis.

Jacques, non seulement n’était pas au niveau de la joie générale, mais
il y avait méme des moments ou il devenait soucieux, et ou il passait sa
main sur son front comme pour en écarter un nuage.

Quant a Téte-de-Fer, il causait tranquillement, assis prés du timonier ;
le bon Breton aurait fendu la téte du premier qui etit hésité une seconde
a accomplir un ordre donné par lui; mais, a part cette exigence bien na-
turelle, il n’était pas fier, donnait la main a tout le monde et parlait au
premier venu.

Tout le reste de 'équipage avait repris cette expression insoucieuse
qui apres le combat ou la tempéte, redevient ’aspect habituel de la phy-
sionomie des marins ; les hommes de service étaient sur le pont, les autres
dans la batterie.

Pierre Munier, tout absorbé qu’il était dans le bonheur de Georges et
de Sara, n’était point sans avoir remarqué I'inquiétude de Jacques; plus
d’une fois il avait suivi ses regards, et, comme il ne voyait absolument

322



Georges Chapitre XXIX

rien, dans la direction ou ils se fixaient, que quelques gros nuages amassés
au couchant, il crut que c’étaient les nuages qui inquiétaient Jacques.

— Serions-nous menacés d’une tempéte ? demanda-t-il & son fils, au
moment ou celui-ci jetait vers I’horizon un de ces regards interrogateurs
dont nous avons parlé.

— D’une tempéte ? dit Jacques. Ah! par ma foi! s’il ne s’agissait que
d’une tempéte, la Calypso s’en soucierait autant que ce goéland qui passe ;
mais nous sommes menacés de quelque chose de mieux que cela.

— Et de quoi donc sommes-nous menacés ? demanda Pierre Munier
avec inquiétude. J’avais cru, moi, que, du moment ol nous avions mis le
pied sur ton batiment, nous étions sauvés.

— Dame ! répondit Jacques, le fait est que nous avons plus de chances
maintenant que nous n’en avions, il y a douze heures, quand nous étions
cachés dans les bois de la Petite-Montagne, et quand Georges disait son
Confiteor dans I’église du Saint-Sauveur ; cependant, sans vouloir vous
inquiéter, mon pére, je ne puis pas dire que notre téte tienne encore bien
solidement a nos épaules.

Puis, sans adresser spécialement la parole a personne :

— Un homme a la barre de perroquet, ajouta-t-il.

Trois matelots s’élancerent aussitot; 'un d’eux atteignit en quelques
secondes 'endroit désigné, les deux autres redescendirent.

— Et que crains-tu donc, Jacques ? reprit le vieillard ; penses-tu qu’ils
tenteraient de nous poursuivre ?

— Justement, mon pere, reprit Jacques, et, cette fois, vous avez touché
I’endroit sensible. Ils ont 14, dans Port-Louis, une certaine frégate qu’on
appelle le Leycester, une vieille connaissance a moi, et j’ai peur, je vous
l’avouerai, qu’elle ne nous laisse point partir comme cela, sans nous pro-
poser une petite partie de quilles, que nous serons bien forcés d’accepter.

— Mais il me semble, reprit Pierre Munier, que nous avons au moins,
dans tous les cas, vingt-cinq a trente milles d’avance sur elle, et, qu’au
train dont nous allons, nous serons bientdt hors de vue.

— Jetez le loch, dit Jacques.

Trois matelots s’occupeérent a 'instant méme de cette opération, que
Jacques suivit avec un intérét visible ; puis, lorsqu’elle fut terminée :

— Combien de nceuds ? demanda-t-il.
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— Dix nceuds, capitaine, répondit un des matelots.

— Oui, certainement, c’est fort joli pour une corvette qui serre le vent,
et il n’y a peut-étre, dans toute la marine anglaise, qu'une frégate qui
puisse filer un demi-neceud de plus a I’heure ; malheureusement, cette fré-
gate est justement celle a laquelle nous aurions affaire, dans le cas ou il
prendrait au gouverneur I'idée de nous poursuivre.

— Oh! si cela dépend du gouverneur, on ne nous poursuivra certes
pas, reprit Pierre Munier ; tu sais bien que le gouverneur était 'ami de
ton frere.

— Parfaitement. Ce qui ne I’a pas empéché de le laisser condamner a
mort.

— Pouvait-il faire autrement sans manquer a son devoir ?

— Cette fois, mon pére, il s’agit de bien autre chose que de son devoir;
cette fois, c’est son amour-propre qui est en jeu. Oui, sans doute, si le
gouverneur avait eu droit de grace, il elt fait grace a Georges ; car, faire
grice, c’était faire preuve de supériorité ; mais Georges s’est échappé de
ses mains au moment ou, certes, il croyait le bien tenir. La supériorité dans
cette circonstance a donc été du coté de Georges; le gouverneur voudra
prendre sa revanche.

— Une voile! cria le matelot en vigie.

— Ah! dit Jacques en faisant un signe de téte a son pére. Et ol cela ?
continua-t-il en levant la téte.

— Sous le vent, a nous, répondit le matelot.

— A quelle hauteur ? demanda Jacques.

— A la hauteur de I'ile des Tonneliers, a peu prés.

— Et d’ou vient-elle ?

— Elle sort de Port-Louis, qu’on dirait.

— Voila notre affaire, murmura Jacques en regardant son pére. Je vous
l’avais bien dit, que nous n’étions pas hors de leurs griffes.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda Sara.

— Rien répondit Georges ; il parait que nous sommes poursuivis, voila
tout.

— O mon Dieu! s’écria Sara, me I’aurez-vous rendu si miraculeuse-
ment pour me le reprendre ? C’est impossible !
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Pendant ce temps, Jacques avait pris sa lunette et était monté dans la
grande hune.

Il regarda quelque temps, avec une extréme attention, vers le point
indiqué par la vigie ; puis, repoussant les uns dans les autres tous les tubes
de l'instrument avec la paume de la main, il descendit en sifflotant et
revint prendre sa place prés de son pére.

— Eh bien ? demanda le vieillard.

— Eh bien, dit Jacques, je ne m’étais pas trompé, nos bons amis les
Anglais sont en chasse ; heureusement, ajouta-t-il en regardant I’horloge,
heureusement que dans deux heures, il fera nuit serrée, et que la lune ne
se léve qu’a minuit et demi.

— Alors, tu crois que nous parviendrons a leur échapper ?

— Nous ferons ce que nous pourrons pour cela, mon pére, soyez tran-
quille. Oh! je ne suis pas fier, moi; je n’aime pas les affaires ou il n’y a
que des coups a gagner ; et, dans celle-1a, le diable m’emporte si je reviens
sur mes préventions.

— Comment, Jacques, s’écria Georges, tu fuirais devant 'ennemi, toi,
Pintrépide, toi, 'invaincu ?

— Mon cher, je fuirai toujours devant le diable, quand il aura les
poches vides et deux pouces de cornes de plus que moi. Oh! quand il
aura les poches pleines, c’est différent, je risquerai quelque chose.

— Mais, sais-tu qu’on dira que tu as eu peur ?

— Et je répondrai que c’est, pardieu ! vrai. D’ailleurs, a quoi bon nous
frotter a ces gaillards-1a? S’ils nous prennent, notre proceés est fait, et
ils nous pendront aux vergues depuis le premier jusqu’au dernier; si, au
contraire, nous les prenons, nous sommes forcés de les couler bas; eux,
et leur batiment.

— Comment, les couler bas ?

— Sans doute ; qu’est-ce que tu veux que nous en fassions ? Si ¢’étaient
des negres, on les vendrait ; mais, des blancs, a quoi est-ce bon ?

— Oh! Jacques, mon bon frére, vous ne feriez pas une pareille chose,
n’est ce pas?

— Sara, ma petite sceur, dit Jacques, nous ferons ce que nous pourrons;
d’ailleurs, le moment venu, si le moment vient, nous vous placerons dans
un petit endroit charmant, d’olt vous ne verrez rien du tout de ce qui se
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passera ; en conséquence, ce sera pour vous commie si rien ne s’était passé.

Puis, se retournant du c6té du batiment :

— Oui, oui, le voila qui pointe ; on voit la téte de ses huniers ; voyez-
vous, tenez, la, mon pére ?

— Je ne vois rien, qu’un point blanc qui se balance sur une vague, et
qui m’a tout l'air d’'une mouette.

— Eh bien, c’est justement cela ; votre mouette est une belle et bonne
frégate de 36. Mais, vous le savez, la frégate est aussi un oiseau; seule-
ment, c’est un aigle au lieu d’étre une hirondelle.

— Mais, n’est-ce point quelque autre batiment, un navire marchand,
par exemple ?

— Un navire marchand ne serrerait pas le vent.

— Mais nous le serrons bien, nous.

— Oh! nous, c’est autre chose : nous ne pouvions pas passer devant
Port-Louis, c¢’était nous jeter dans la gueule du loup; il nous a donc fallu
faire route au plus pres.

— Ne peux-tu augmenter la vitesse de ta corvette ?

— Elle porte tout ce qu’elle peut porter en ce moment, mon pére.
Quand nous aurons vent arriére, nous ajouterons encore quelques chif-
fons de toile, et nous gagnerons deux noeuds ; mais la frégate alors en fera
autant, et cela reviendra au méme ; le Leycester doit gagner un mille sur
nous; je le connais de vieille date.

— Alors, il nous rejoindra demain dans la journée ?

— Oui, si nous ne lui échappons pas cette nuit.

— Et crois-tu que nous lui échapperons ?

— C’est selon le capitaine qui le commandera.

— Mais, enfin, s’il nous rejoint ?

— Eh bien, alors, mon pére, ce sera une question d’abordage ; car, vous
comprenez, un combat d’artillerie ne peut pas nous aller, a nous. D’abord,
le Leycester, si c’est lui, et c’est lui, je parierais cent négres contre dix, a
quelque chose comme une douzaine de canons de plus que nous ; en outre,
il a Bourbon, I'ile de France, Rodrigue, pour se réparer. Nous, nous avons
la mer, I'espace, 'immensité. Toute terre nous est ennemie. Nous avons
donc besoin de nos ailes avant tout.

— Et en cas d’abordage ?
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— Alors la chance se rétablit. D’abord, nous avons des canons obu-
siers, ce qui n’est peut-étre pas bien scrupuleusement permis sur un ba-
timent de guerre, mais ce qui est un des privileges que nous autres, pi-
rates, nous concédons a nous-mémes de notre autorité privée. Ensuite,
comme la frégate est sur le pied de paix, elle n’a probablement que deux
cent soixante-dix hommes d’équipage, et nous en avons, nous, deux cent
soixante, ce qui, comme vous le voyez, surtout avec des drdles pareils aux
miens, remet au moins les choses sur le pied de I’égalité. Tranquillisez-
vous donc, mon pere, et, comme voila la cloche qui sonne, que cela ne
nous empéche pas de souper.

En effet, il était sept heures du soir, et le signal du repas venait de se
faire entendre avec sa ponctualité accoutumée.

Georges prit donc le bras de Sara, Pierre Munier les suivit, et tous
trois descendirent dans la cabine de Jacques, transformée, a cause de la
présence de Sara, en salle a manger.

Jacques demeura un instant en arriére pour donner quelques ordres a
maitre Téte-de-Fer, son second.

C’était quelque chose de curieux a voir, méme pour tout autre ceil
que I'ceil d’'un marin, que 'intérieur de la Calypso. Comme un amant em-
bellit sa maitresse par tous les moyens possibles, Jacques avait embelli
sa corvette de tous les atours dont on peut enrichir une nymphe de la
mer. Les escaliers d’acajou étaient luisants comme des glaces;; les garni-
tures de cuivre, frottées trois fois par jour, brillaient comme de ’or ; enfin,
tous les instruments de carnage, hache, sabres, mousquetons, disposés en
dessins fantastiques autour des sabords par lesquels les canons accroupis
allongeaient leur cou de bronze, semblaient des ornements disposés par
un habile décorateur dans latelier de quelque peintre en réputation.

Mais c’était surtout la cabine du capitaine qui était remarquable par
son luxe. Maitre Jacques était, comme nous ’avons dit, un garcon fort
sensuel, et, comme les gens qui, dans les circonstances extrémes, savent
trés bien se passer de tout, il aimait assez, dans les occasions ordinaires, a
jouir voluptueusement de tout. Or, la cabine de Jacques, destinée a servir
a la fois de salon, de chambre a coucher et de boudoir, était un modéle du
genre.

D’abord, de chaque coté, c’est-a-dire a babord et a tribord, régnaient
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deux larges divans, sous lesquels se cachaient avec leurs affiits deux
piéces de canon qu’on ne pouvait deviner que du dehors. Un de ces deux
divans servait de lit, 'autre de canapé ; 'entre-deux des fenétres était une
belle glace de Venise avec son cadre rococo figurant des Amours enroulés
avec des fleurs et des fruits. Enfin, au plafond pendait une lampe d’argent,
enlevée sans doute a 'autel de quelque madone, mais dont le travail pré-
cieux dénotait la plus belle époque de la renaissance.

Les divans et les parois des murailles étaient recouverts d’'une magni-
fique étoffe de I'Inde, a fond rouge, et sur laquelle serpentaient ces belles
fleurs d’or sans envers, qui semblent brodées par I'aiguille des fées.

Cette chambre avait été également cédée par Jacques a Georges et
a Sara; seulement, comme la messe interrompue de I’église du Saint-
Sauveur ne rassurait pas entiérement la jeune fille sur la 1égalité de son
mariage, Georges lui avait promptement fait entendre que, admis le jour
dans le sanctuaire, il trouverait un autre appartement pour la nuit.

C’était, en outre, dans cette chambre, comme nous I’avons dit, que les
repas devaient avoir lieu.

Ce fut une sensation de bonheur étrange pour ces quatre personnes,
que de se trouver ainsi réunies autour de la méme table, aprés avoir craint
d’étre séparées pour toujours. Aussi oubliaient-elles un instant le reste du
monde pour ne s’occuper que d’elles; le passé et ’avenir, pour ne songer
qu’au présent.

Une heure s’écoula comme une seconde : aprés quoi, on remonta sur
le pont.

Les premiers regards des convives se portérent tout d’abord a I’arriere,
et cherchérent la frégate.

Il y eut un moment de silence.

— Mais, dit Pierre Munier, il me semble que la frégate a disparu.

— C’est-a-dire que, comme le soleil est a ’horizon, ses voiles sont dans
I’ombre, répondit Jacques ; mais voyez dans cette direction, mon pére.

Et le jeune homme étendit la main pour diriger le regard du vieillard.

— Oui, oui, dit Pierre, je Iapercois.

— Elle s’est méme rapprochée, dit Georges.

— Oui, de quelque chose comme d’un mille ou deux ; tiens, regarde en
ce moment, Georges, et tu apercevras jusqu’a ses basses voiles ; elle n’est
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plus guére qu’a quinze milles de nous.

On était en ce moment a la hauteur de la passe du Cap, c’est-a-dire
qu’on commengait a dépasser I'ile; le soleil se couchait dans un lit de
nuages, et la nuit venait avec cette rapidité particuliére aux latitudes tro-
picales.

Jacques fit un signe a maitre Téte-de-Fer, lequel s’approcha son cha-
peau a la main.

— Eh bien, maitre Téte-de-Fer, dit Jacques, que devons-nous penser
de ce batiment ?

— Mais, sauf respect, vous en savez plus que moi la-dessus, mon ca-
pitaine.

— N’importe ! je désire avoir votre opinion. Est-ce un batiment mar-
chand, ou un batiment de guerre ?

— Vous voulez plaisanter, mon capitaine, répondit Téte-de-Fer en
riant de son large rire ; vous savez bien qu’il n’y a pas, dans toute la ma-
rine marchande, méme dans la Compagnie des Indes, un batiment qui
puisse nous suivre, et celui-ci a gagné sur nous.

— Ah!... Et combien a-t-il gagné sur nous depuis le moment que nous
I’avons eu en vue, c’est-a-dire depuis trois heures ?

— Mon capitaine le sait bien.

— Je demande votre avis, maitre Téte-de-Fer ; deux avis valent mieux
qu'un.

— Mais, mon capitaine, il a gagné deux milles, a peu pres.

— Treés bien; et, selon votre supposition, qu’est-ce que ce batiment ?

— Vous l’avez reconnu, capitaine.

— Peut-étre, mais je crains de me tromper.

— Impossible ! dit Téte-de-Fer en riant de nouveau.

— N’importe ! dites toujours.

— Clest le Leycester, pardieu !

— Et a qui croyez-vous qu’il en veuille ?

— Mais a la Calypso, qu’il me semble ; vous savez bien, capitaine, qu’il
a une vieille dent contre elle, pour quelque chose comme son mat de mi-
saine, qu’elle a eu I'insolence de lui couper en deux.

— A merveille, maitre Téte-de-Fer ! Je savais tout ce que vous venez de
me dire ; mais je ne suis pas faché de voir que vous étes de mon avis. Dans
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cinq minutes, le quart va étre renouvelé; faites reposer les hommes qui
ne seront pas de service ; dans une vingtaine d’heures, ils auront besoin
de toutes leurs forces.

— Est-ce que le capitaine n’a pas I'intention de profiter de la nuit pour
faire fausse route ? demanda maitre Téte-de-Fer.

— Silence, Monsieur ; nous causerons de cela plus tard, dit Jacques;
allez a votre besogne, et faites exécuter les ordres que j’ai donnés.

Cinq minutes apreés, on releva le quart, et tous les hommes qui
n’étaient pas de service disparurent dans la batterie ; au bout de dix mi-
nutes, tous dormaient ou faisaient semblant de dormir.

Et cependant, parmi tous ces hommes, il n’y en avait pas un qui ne
st que la Calypso était poursuivie ; mais ils connaissaient leur chef, et ils
se reposaient sur lui.

Cependant la corvette continuait de marcher dans la méme direction ;
mais elle commencait a rencontrer la houle du large, ce qui ne pouvait que
rendre son allure plus fatigante. Sara, Georges et Pierre Munier descen-
dirent dans la cabine, et Jacques seul resta sur le pont.

La nuit était tout a fait venue, et 'on avait perdu entiérement de vue
la frégate ; une demi-heure s’écoula.

Au bout de cette demi-heure, Jacques appela de nouveau son second,
lequel se rendit immédiatement a son invitation.

— Maitre Téte-de-Fer, dit Jacques, oll supposez-vous que nous soyons
maintenant ?

— Au nord du Coin-de-Mire, répondit le second.

— Parfaitement ; vous sentez-vous de force a laisser passer la corvette
entre le Coin-de-Mire et I'ile Plate, sans accrocher ni a droite ni a gauche ?

— J’y passerais les yeux bandés, capitaine.

— A merveille ! En ce cas, prévenez vos hommes de se tenir préts a la
manceuvre, attendu que nous n’avons pas de temps a perdre.

Chaque homme courut a son poste, et il se fit un moment de silence
d’attente.

Puis au milieu de ce silence, une voix se fit entendre :

— Virez de bord! dit Jacques.

— Parez, virez ! répéta Téte-de-Fer.

Puis le sifflet du maitre de manceuvres se fit entendre.
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Il y eut, de la part de la corvette, un instant d’hésitation, pareil a celui
d’un cheval lancé au galop et qu’on arréte court; puis elle tourna len-
tement, s’inclinant sous l'influence d’une brise fraiche et battue par de
larges lames.

— La barre dessous! cria Jacques.

Le timonier obéit, et la corvette, se rapprochant du lit du vent, com-
menca a se redresser.

— Levez les lofs ! continua Jacques ; chargez derriere !

Ces deux manceuvres s’exécutérent avec la méme rapidité et le méme
bonheur que les précédentes ; la corvette compléta son abattée ; ses voiles
de derriére commenceérent a s’enfler ; celles de devant furent rapidement
chargées a leur tour et le gracieux navire s’élanca vers le nouveau point
de I’horizon qui lui était indiqué.

— Maitre Téte-de-Fer, dit Jacques aprés avoir suivi tous les mouve-
ments de la corvette avec la méme satisfaction qu’un cavalier suit les
mouvements de son cheval, vous allez doubler I'ile, profiter de chaque
variation de la brise pour vous rapprocher de lorigine du vent et lon-
ger, en faisant bon bras, toute la ceinture de rochers qui s’étend depuis la
passe des Cornes jusqu’a la crique de Flac.

— C’est bien, capitaine, répondit le second.

— Et maintenant, bonsoir, maitre, reprit Jacques; vous m’éveillerez
quand la lune se lévera.

Et Jacques, a son tour, alla se coucher avec cette bienheureuse insou-
ciance qui est un des privileges des existences constamment placées entre
la vie et la mort.

Dix minutes apres, il dormait aussi profondément que le dernier de
ses matelots.
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Le combat

W AITRE TETE-DE-FER TINT parole; il franchit heureusement le
e (( canal que forme la mer en se resserrant entre le Coin-de-Mire
\g et I'ile Plate, et, apres avoir doublé la passe des Cornes et I'ile
d’Ambre, se rangea le plus prés possible de la cote.

Puis & minuit et demi, comme il vit pointer la corne de la lune au
sud de I'ile Rodrigue, il alla, selon les instructions recues, réveiller son
capitaine.

Jacques, en montant sur le pont, jeta, sur tous les points de I’hori-
zon, ce coup d’ceil rapide et investigateur qui appartient essentiellement
a ’homme de mer ; le vent avait fraichi et variait de I’est au nord-est; la
terre se tenait a neuf milles, a peu prés, a tribord, et on ’apercevait comme
un brouillard ; aucun navire n’était en vue ni a 'arriére, ni a babord, ni a
I’avant.

On était a la hauteur du port Bourbon.

Jacques avait joué le meilleur jeu qu’il pat jouer. Si la frégate, qui
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lavait perdu de vue dans la nuit, avait continué sa route a lest, il serait
trop tard pour elle, au point du jour, de revenir sur son chemin, et il était
sauvé; si, au contraire, par une inspiration fatale, le capitaine du bati-
ment chasseur avait deviné sa manceuvre et I’avait suivi, il avait encore
la chance de se dérober a sa vue en longeant les cotes et en profitant des
sinuosités de 'ile pour se cacher a son ennemi.

Pendant que Jacques, a 'aide d’'une longue-vue de nuit, essayait de
percer 'obstacle de I’horizon, il sentit qu’on lui frappait sur I’épaule. Il se
retourna : ¢’était Georges.

— Ah! C’est toi frere ? lui dit-il en lui tendant la main.

— Eh bien, demanda Georges, qu’y a-t-il de nouveau ?

— Rien, jusqu’a présent; mais, du reste, le Leycester serait derriére
nous, que nous ne pourrions le voir a la distance qui nous sépare encore.
Au point du jour, nous connaitrons notre affaire... Ah! ah!

— Qu’est-ce ?

— Rien. Une petite saute du vent, voila tout.

— En notre faveur ?

— Oui, si la frégate a continué sa route; dans le cas contraire, cette
variation est aussi bonne pour elle que pour nous; dans tous les cas, il
faut en profiter.

Puis, se retournant vers le contremaitre, qui avait remplacé le second :

— Range a hisser les bonnettes ! cria-t-il.

— Hors les bonnettes ! répéta le contremaitre.

Au méme instant, on vit monter du pont aux hunes, et des hunes au
mat de perroquet, comme cinq nuages flottants qui allérent se fixer a ba-
bord des voiles ; presque en méme temps, on sentit que la corvette obéis-
sait a une impulsion plus rapide ; Georges en fit 'observation a son frére.

— Oui, oui, dit Jacques, elle est comme Antrim, elle a la bouche fine, et
il ne faut pas la fouetter pour qu’elle marche ; il ne s’agit que de lui lacher
de la toile en quantité convenable, et elle fera un assez joli chemin.

— Et combien, en marchant de cette allure, faisons-nous de milles a
I'heure ? demanda Georges.

— Jetez le loch ! cria Jacques.

La manceuvre fut exécutée au méme instant.

— Combien de nceuds ?
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— Onze, capitaine.

— C’est deux milles de plus que nous ne faisions tout a ’heure. On
n’en peut demander davantage, au reste, a du bois, de la toile et du fer;
et, si nous avions a nos trousses tout autre batiment que ce démon de
Leycester, je voudrais le conduire comme en laisse jusqu’au cap de Bonne-
Espérance ; puis, arrivés 1a, nous lui dirions bonsoir.

Georges ne répondit rien, et les deux fréres continuérent de se pro-
mener silencieux d’un bout & I’autre du pont ; seulement, chaque fois que
Jacques revenait de ’avant a I’arriére, ses yeux semblaient vouloir forcer
I’obscurité a s’ouvrir devant eux ; enfin, une seule fois il s’arréta, et au lieu
de continuer sa promenade, il s’appuya sur le couronnement de la poupe.

En effet, les ténebres commencaient a se dissiper, quoique les pre-
mieres lueurs du jour tardassent encore a paraitre et, dans ce crépuscule
naissant, lequel s’éclaircissait pareil a un brouillard qui se dissipe pour
faire place a une aube bleuétre, Jacques croyait distinguer, a quinze milles
a peu pres, la frégate faisant méme route que la corvette.

A ce méme moment, et comme il étendait la main pour faire remar-
quer a Georges ce point presque imperceptible, le matelot en vigie cria :

— Une voile a Iarriére.

— Oui, dit Jacques comme se parlant a lui-méme; oui, je l'ai vue;
oui, ils ont suivi notre sillage comme s’il était resté creusé derriere nous.
Seulement, au lieu de passer entre 'ile Plate et le Coin-de-Mire, ils ont
passé entre I'ile Plate et I'ile Ronde, c’est ce qui leur a fait perdre deux
heures; il faut qu’il y ait sur le batiment un homme de mer qui sache un
peu bien son métier.

— Mais je ne vois rien ! dit Georges.

— Tiens, 13,1a ! regarde, reprit Jacques ; on voit jusqu’aux basses voiles,
et, lorsque le batiment monte sur la vague, on voit, pardieu ! 'avant qui
se souléve comme un poisson qui sort la téte de I’eau pour respirer.

— En effet, dit Georges ; oui, tu as raison; je le vois.

— Et que voyez-vous, Georges ? demanda une douce voix derriére le
jeune homme.

Georges se retourna et apercut Sara.

— Ce que je vois, Sara ? Un fort beau spectacle : celui du soleil qui se
léve ; mais, comme il n’y a pas de plaisir parfaitement pur sur la terre, ce
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spectacle est un peu gaté par 'aspect de ce batiment, qui, comme vous le
voyez, malgré les calculs et les espérances de mon frére, n’a point perdu
notre piste.

— Georges, dit Sara, Dieu, qui nous a si miraculeusement réunis jus-
qu’a présent, ne détournera pas son regard de nous au moment ot nous
avons le plus besoin de sa protection. Que cette vue ne vous empéche
donc pas de I'adorer dans ses ceuvres. Voyez, voyez, Georges, comme ce
spectacle est beau !

En effet, au moment ou le jour allait commencer a naitre, on elt cru
que la nuit jalouse avait essayé d’épaissir les ténébres. Puis, comme nous
lavons dit, une lueur bleuitre et transparente s’était étendue, augmen-
tant a chaque instant de largeur et d’éclat; puis cette lueur se dégrada
successivement, passant du blanc argenté au rose tendre, puis, du rose
tendre au rose foncé ; enfin, un nuage de pourpre pareil a la vapeur en-
flammée d’un volcan monta a ’horizon. C’était le roi du monde qui venait
prendre possession de son empire ; ¢’était le soleil qui s’élancait en maitre
dans le firmament.

C’était la premiére fois que Sara voyait un pareil spectacle ; aussi était-
elle demeurée en extase, serrant avec un amour plein de foi et de religion
la main du jeune homme ; mais Georges, qui avait eu le temps de s’y habi-
tuer pendant les longs voyages qu’il avait faits sur mer, ramena le premier
son regard vers l'objet de la préoccupation générale. Le batiment chas-
seur allait toujours se rapprochant ; seulement, il devenait moins visible,
noyé qu’il était dans les flots de la lumiére orientale ; et c’était la corvette,
au contraire, qui, a cette heure, devait lui étre devenue parfaitement dis-
tincte.

— Allons, allons, murmura Jacques, il nous a vus a son tour; car le
voila qui hisse ses bonnettes. Georges, mon ami, continua Jacques en se
penchant a 'oreille de son fréere, tu connais les femmes, et tu sais qu’elles
ont quelque peine a prendre leur parti; tu ne ferais pas mal, & mon avis,
de souffler a Sara quelques mots de ce qui va se passer.

— Que dit votre frére ? demanda Sara.

— Il doute de votre courage, reprit Georges, et je lui réponds de vous.

— Vous avez raison, mon ami. D’ailleurs, lorsque le moment sera venu,
vous me direz ce qu’il faut que je fasse, et jobéirai.
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— Le démon marche comme s’il avait des ailes! continua Jacques.
Chere petite sceur, auriez-vous, par hasard, entendu nommer le comman-
dant de ce batiment ?

— Je I’ai vu plusieurs fois chez M. de Malmédie, mon oncle, et je me
rappelle parfaitement son nom : il s’appelait George Paterson ; mais ce
ne peut étre lui qui dirige le Leycester en ce moment ; car, avant-hier en-
core, je me rappelle avoir entendu dire qu’il était malade, et, a ce que I'on
assurait, mortellement.

— Eh bien, je dis qu'on fera une grande injustice a son second, si, le
jour méme de la mort de son supérieur, on ne le nomme pas capitaine a sa
place. A la bonne heure, il y a plaisir 4 avoir affaire a un gaillard comme
celui-la, voyez comme son batiment avance ; sur ma parole, on dirait un
cheval de course;; si cela continue, avant cinq ou six heures d’ici, il faudra
en découdre.

— Eh bien, nous en découdrons, dit Pierre Munier, qui arrivait en ce
moment sur le pont, et dont les yeux, a 'approche du danger, brillaient
de cette ardeur dont s’enflammait son 4me dans les grandes occasions.

— Ah! c’est vous, mon peére ? dit Jacques. Enchanté de vous voir dans
ces bonnes dispositions; car, dans quelques heures, comme je vous le di-
sais, nous aurons besoin de tous les bras qui seront a bord.

Sara palit légérement, et Georges sentit que la jeune fille lui serrait la
main ; il se retourna vers elle en souriant.

— Eh bien, Sara, lui dit-il, aprés avoir eu tant de confiance en Dieu,
douteriez-vous de lui maintenant ?

— Non, Georges, non, reprit Sara; et, quand du fond de la cale j’en-
tendrai le mugissement des canons, le sifflement des boulets, les cris des
blessés, je resterai, je vous le jure, pleine de foi et d’espérance, certaine
de revoir mon Georges sain et sauf; car quelque chose me dit 1a que nous
avons épuisé le plus amer de notre malheur, et que, comme les ténéebres
ont fait place a ce soleil brillant, notre nuit, a nous, va faire place a un
beau jour.

— A la bonne heure ! s’écria Jacques, et voila ce que j’appelle parler :
sur mon honneur, je ne sais a quoi tient que je ne vire de bord et que je ne
mette le cap sur cet orgueilleux batiment ; cela lui épargnerait la moitié
de la peine, et, a nous, la moitié de I’ennui ; qu’en dis-tu, Georges, veux-tu
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en faire 'expérience ?

— Volontiers, dit Georges ; mais ne crains-tu pas qu’a cette distance,
s’il est quelque vaisseau anglais au port Bourbon, il n’en sorte au bruit de
la canonnade, et ne vienne préter main-forte a son compagnon ?

— Sur ma foi! tu parles comme saint Jean Bouche-d’Or, frere, dit
Jacques, et nous continuerons notre chemin. Ah! c’est vous, maitre Téte-
de-Fer ? continua Jacques en s’adressant a son lieutenant, qui paraissait
en ce moment sur le pont. Vous arrivez a propos : nous voici, comme vous
le voyez, a la hauteur du morne Brabant ; maintenez le cap a 'ouest-sud-
ouest du morne ; puis nous allons déjeuner, c’est une bonne précaution a
prendre en tout temps, mais surtout quand on ignore si I'on dinera.

Et Jacques offrit le bras a Sara, et, donnant I'exemple, descendit le
premier, suivi de Pierre et de Georges.

Sans doute dans le dessein de distraire, momentanément du moins,
ses convives du danger qui les menagait, Jacques fit durer le déjeuner le
plus longtemps possible.

Deux heures s’étaient donc écoulées, a peu pres, lorsqu’ils remon-
térent sur le pont.

Le premier coup d’ceil de Jacques fut pour le Leycester; il s’était vi-
siblement rapproché : on découvrait jusqu’a sa batterie, et cependant
Jacques paraissait s’attendre a le trouver moins éloigné encore; car, je-
tant un coup d’ceil sur les agrés de sa corvette pour s’assurer qu’on n’avait
rien changé a la voilure :

— Eh bien, qu’y a-t-il donc, maitre Téte-de-Fer ? dit-il. Il me semble
que nous marchons un peu plus vite maintenant qu’il y a deux heures.

— Oui, capitaine, répondit le second, oui, je dois dire qu’il y a quelque
chose comme cela.

— Qu’avez-vous donc fait au batiment ?

— Oh! des miséres : j’ai changé notre lest de place et j’ai ordonné a
nos hommes de se porter sur ’avant.

— Oui, oui, vous étes un habile praticien; et qu'avez-vous gagné a
cela?

— Un mille, capitaine, un pauvre mille, voila tout. Nous filons douze
neeuds a ’heure. Je viens de jeter le loch ; mais cela ne nous servira pas
a grand-chose, et sans doute que, de son coté, il en aura fait autant; car,
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depuis un quart d’heure, a peu pres, lui aussi a augmenté sa vitesse. Tenez,
capitaine, vous le voyez, il est presque a découvert. Oh ! nous avons affaire
a quelque vieux loup de mer qui nous donnera du fil & retordre. Cela me
rappelle la facon dont ce méme Leycester nous a donné la chasse lorsque
c’était le capitaine Williams Murrey qui en était le capitaine.

— Ah! pardieu ! tout m’est expliqué maintenant, s’écria Jacques. Mille
louis contre cent, Georges, que c’est ton enragé gouverneur qui est a bord
de ce vaisseau. Il aura voulu prendre sa revanche.

— Crois-tu cela, frére ? s’écria Georges a son tour, en se levant du banc
sur lequel il était assis, et en saisissant vivement le bras de Jacques, crois-
tu cela ? Javoue que j’en serais heureux, car, pour mon compte, moi aussi,
j'ai avec lui une revanche a prendre.

— C’est lui-méme, c’est lui en personne, j'en réponds, maintenant. Il
n’y a qu'un pareil limier qui ait pu éventer notre trace comme il I’a fait.
Diable ! quel honneur pour un pauvre négrier comme moi, d’avoir affaire
a un commodore de la marine royale ! Merci, Georges! c’est toi qui me
vaux cette bonne fortune.

Et Jacques tendit en riant la main a son frére.

Mais la probabilité d’avoir affaire a lord Williams Murrey lui-méme
n’était pour Jacques, dans la situation critique ou I'on allait se trouver
bient6t, qu’un motif de plus de prendre toutes les précautions nécessaires.
Jacques jeta les yeux sur la muraille du batiment : les hamacs étaient dans
les mets de bastingage ; il examina I’équipage : I’équipage, instinctive-
ment, était déja séparé par groupes, et chacun se tenait pres de la bat-
terie qu’il devait servir; tous ces signes indiquaient qu’il n’avait rien a
apprendre a ces hommes, et que chacun en savait autant que lui sur ce
qui allait se passer.

En ce moment, un souffle de brise apporta, en passant, le bruit du
tambour que 'on battait sur la frégate ennemie.

— Ah!ah! dit Jacques, on ne les accusera pas d’étre en retard. Allons,
enfants, suivons ’exemple qu’on nous donne. MM. les marins de la marine
royale sont de bons maitres, et nous ne pouvons que gagner a les imiter.

Puis haussant la voix :

— Branle-bas de combat ! cria-t-il de toute la force de ses poumons.

Aussitot, on entendit résonner dans la batterie le roulement de deux
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tambours et les notes aigués d’un fifre. Bientot les trois musiciens pa-
rurent sur le pont, sortant par une écoutille, firent le tour du batiment et
rentrérent par 1’écoutille opposée.

L’effet de cette apparition et du mélodieux concert qui en était la suite
fut magique.

En un instant, chacun est au poste désigné d’avance et armé des armes
légeres qui lui sont dévolues; les gabiers de combat s’élancent dans les
hunes avec leurs carabines. La mousqueterie se range sur les gaillards et
les passavants, les espingoles sont montées sur leurs chandeliers, les ca-
nons sont démarrés et mis en batterie, des provisions de grenades sont
faites dans tous les endroits d’ou ’on pourra les faire pleuvoir sur le pont
ennemi. Enfin, le maitre de manceuvres fait bosser toutes les écoutes, éta-
blir des serpenteaux dans la mature, et hisser a leur place les grappins
d’abordage.

L’activité n’était pas moins grande dans I'intérieur du batiment que
sur le pont. Les soutes a poudre sont ouvertes, les fanaux des puits sont
allumés, la barre de rechange est disposée ; enfin, les cloisons sont abat-
tues, la chambre du capitaine déménagée, et 'on y roule deux piéces de
canon qu’on établit en retraite.

Puis il se fit un grand silence. Jacques vit que tout était prét, et com-
menca son inspection.

Chaque homme était a son poste et chaque chose a sa place.

Néanmoins, comme Jacques comprenait que la partie qu’il allait jouer
était une des plus sérieuses qu’il etit faites de sa vie, 'inspection dura une
demi-heure. Pendant cette inspection, il examina chaque chose et parla a
chaque homme.

Lorsqu’il remonta sur le pont, la frégate avait encore visiblement ga-
gné sur lui, et les deux batiments n’étaient plus séparés que par un mille
et demi de distance.

Une demi-heure s’écoula encore, pendant laquelle il n’y eut certes
pas dix paroles échangées a bord de la corvette ; toutes les facultés de
I’équipage, des chefs et des passagers, semblaient s’étre concentrées dans
leurs yeux.

Chaque physionomie exprimait un sentiment en harmonie avec son
caractére : Jacques I'insouciance, Georges l'orgueil, Pierre Munier I'in-
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quiétude paternelle, Sara le dévouement.

Tout a coup une légeére nappe de fumée apparut au flanc de la fré-
gate, et ’étendard de la Grande-Bretagne monta majestueusement dans
les airs.

Le combat était inévitable : la corvette ne pouvait plus revenir au vent ;
la supériorité de la marche était évidente. Jacques ordonna d’abaisser les
bonnettes, pour ne pas conserver de voiles inutiles a la manceuvre ; puis,
se retournant vers Sara :

— Allons, petite sceur, dit-il, vous voyez que tout le monde est a son
poste; je crois qu’il est temps que vous descendiez au votre.

— Oh ! mon Dieu! s’écria la jeune fille, ce combat est donc inévitable ?

— Dans un quart d’heure, dit Jacques, la conversation va commencer,
et comme, selon toute probabilité, elle ne manquera pas de chaleur, il est
nécessaire que ceux qui ne doivent pas s’en méler se retirent.

— Sara, dit Georges, n’oubliez pas ce que vous m’avez promis.

— Oui, oui, dit la jeune fille, oui, me voila préte a obéir. Vous voyez,
Georges, je suis raisonnable. Mais vous, de votre coté...

— Sara, vous ne me demanderez pas, je I'espére, de rester spectateur
de ce qui va se passer, quand c’est pour moi seul que tant de braves gens
exposent leur existence ?

— Oh! non, dit Sara; non, je vous demande seulement de penser a
moi, et de vous rappeler que, vous mort, je serai morte.

Puis elle offrit la main a Jacques, tendit son front a Pierre Munier, et,
conduite par Georges, descendit par ’escalier de I’arriere.

Un quart d’heure apreés, Georges remonta ; il tenait a la main un sabre
d’abordage et avait une paire de pistolets a sa ceinture.

Pierre Munier était armé de sa carabine damasquinée, vieille amie qui
lui avait toujours rendu de fidéles services.

Jacques était a son banc de quart, tenant a la main son porte-voix,
signe du commandement, et ayant a ses pieds un sabre d’abordage et un
petit casque de fer.

Les deux navires faisaient la méme route, la frégate serrant toujours la
corvette, et déja si rapprochée, que les matelots, disposés dans les hunes,
pouvaient voir ce qui se passait sur le pont I'un de I’autre.
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— Maitre Téte-de-Fer, dit Jacques, vous avez bons yeux et bon juge-
ment ; faites-moi le plaisir de monter dans la hune d’artimon et de me dire
ce qui se passe la-bas.

Le second s’élanca aussitdot comme un simple gabier, et en un instant
fut au poste désigné.

— Eh bien ? dit le capitaine.

— Eh bien, capitaine, chacun est & son poste de combat, les canon-
niers aux batteries, les soldats de marine sur les passavants et le gaillard
d’arrieére, et le capitaine sur son banc de quart.

— Y a-t-il a bord d’autres troupes que des matelots et des soldats de
marine ?

— Je ne crois pas, capitaine, 4 moins, cependant, qu’ils ne soient cachés
dans la batterie, car je vois partout le méme uniforme.

— Bien! En ce cas, la partie est presque égale, & quinze ou vingt
hommes preés. Voila tout ce que je voulais savoir. Descendez, maitre Téte-
de-Fer.

— Un instant! un instant! Voila ’Anglais qui embouche son porte-
voix. Si nous nous taisions bien, nous entendrions ce qu’il va dire.

Cette derniére opinion était un peu hasardée ; car, malgré le silence
qui se faisait a bord, aucun bruit venant du batiment chasseur n’arriva jus-
qu’au bord de la corvette ; mais 'ordre que venait de donner le capitaine
n’en fut pas moins promptement expliqué a tout ’équipage, car aussitot
deux éclairs sortirent de I’avant du navire ennemi, une détonation se fit
entendre, et deux boulets vinrent ricocher dans le sillage de la Calypso.

— Bon! dit Jacques, il n’y a que des piéces de 18 comme les notres ;
les chances deviennent de plus en plus égales.

Puis, levant la téte :

— Descendez, dit-il au second ; vous étes inutile maintenant la-bas, et
j’ai besoin de vous ici.

Maitre Téte-de-Fer obéit, et, au bout d’un instant, se trouva pres de
Jacques. Pendant ce temps, la frégate continuait d’avancer, mais sans tirer
davantage, ’expérience lui ayant démontré qu’elle était encore hors de
portée.

— Maitre Téte-de-Fer, dit Jacques, descendez dans la batterie : tant
que nous serons en retraite, servez-vous de boulets; mais, du moment
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que nous en viendrons a ’abordage, des obus, rien que des obus; vous
entendez ?

— Oui, capitaine, répondit le second.

Et il descendit par I’escalier de ’arriére.

Les deux batiments continuérent de faire route encore une demi-
heure, & peu preés, sans qu’aucune marque nouvelle d’hostilité se manifes-
tat a bord de la frégate. De son c6té, comme on I’a vu, la corvette, jugeant
sans doute qu’il était inutile de perdre sa poudre et ses boulets, était restée
insensible aux deux provocations de son ennemie ; mais il était évident, a
lanimation qui commencait a couvrir le visage des matelots, et a ’atten-
tion avec laquelle le capitaine mesurait la distance qui séparait encore les
deux navires que la conversation, comme disait Jacques, ne s’en tiendrait
pas longtemps au monologue, et que le dialoguer allait commencer.

En effet, au bout de dix autres minutes d’attente, qui parurent un
siécle a chacun, 'avant de la frégate s’enflamma de nouveau, une double
détonation se fit entendre, et, cette fois fut suivie du sifflement des boulets
qui passérent dans sa voilure, trouant la voile de hune du mat d’artimon,
et coupant deux ou trois cordages.

Jacques suivit d’un coup d’ceil rapide I'effet des deux messages de des-
truction ; puis, voyant qu’ils n’avaient fait que de 1égeres avaries :

— Allons, enfants! dit-il, il parait décidément que c’est a nous qu’ils
en veulent. Politesse pour politesse. Feu !

Au méme instant, une double détonation fit trembler toute la corvette,
et Jacques se pencha en dehors pour voir le résultat de sa riposte : un des
deux boulets fit sauter une portion de la muraille de I’avant, et 'autre
s’enfonga dans la proue.

— Eh bien, cria Jacques, que faites-vous donc, vous autres ? A pleine
volée, morbleu! visez dans la mature ; brisez-lui les jambes et trouez-lui
les ailes; le bois lui est plus précieux dans ce moment que la chair. Eh!
voyez !

Deux boulets passaient en ce moment a travers les voiles et les agres
de la corvette, et, tandis que I'un écornait la vergue de misaine, autre
coupait le petit mat de perroquet.

— Feu! sacredieu! feu! cria Jacques et prenez-moi exemple sur ces
gaillards-la. Vingt-cinq louis pour le premier méat qui tombe a bord de la
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frégate.

La détonation suivit presque aussitdt le commandement, et 'on put
suivre, dans la voilure du batiment ennemi, le passage des boulets.

Pendant un quart d’heure, a peu pres le feu continua ainsi de part
et d’autre ; la brise, abattue par les détonations était a peu prés tombée,
et les deux batiments ne filaient plus guére que quatre ou cinq nceuds :
tout intervalle était rempli par la fumée, de sorte que c’était presque au
hasard que l'artillerie tirait ; cependant la frégate avancait toujours, et 'on
voyait Pextrémité de ses mats dominer la vapeur qui ’enveloppait, tandis
que la corvette, qui fuyait vent arriére et qui faisait feu par sa poupe, était
entiérement hors de la fumée.

C’était le moment qu’attendait Jacques. Il avait fait tout ce qu’il avait
pu pour éviter ’abordage ; mais, forcé dans sa course, il allait, comme le
sanglier blessé, revenir enfin sur le chasseur. En ce moment, la frégate se
trouvait dans la hanche de tribord de la corvette et commencait a la canon-
ner par les piéces d’avant de sa batterie ; tandis que celle-ci, de son c6té,
commencait a lui répondre par ses piéces d’arriére. Jacques vit I’avantage
de sa position et résolut d’en profiter.

— En haut les renforts de manceuvre ! cria-t-il.

Les renforts s’élancérent aussitot sur le pont.

Puis, tandis que le feu continuait, une voix se fit entendre par-dessus
le bruit de la canonnade, criant :

— Range a amurer la grande voile! Aux bras de babord derriére! A
I’écoute de brigantine ! La barre a babord ! Brasse babord ! Amure grand-
voile ! Borde la brigantine !

A peine ces ordres successifs furent-ils exécutés, que la corvette,
obéissant a I’action simultanée de son gouvernail et de ses voiles d’arriére,
se porta rapidement sur tribord, conservant assez d’aire pour couper la
route a la frégate, et s’arréta sur place, grace a la précaution qu’avait eue
son capitaine d’appuyer ses bras de tribord devant. Au moment méme,
la frégate, privée de la faculté de manceuvrer par les avaries de ses voiles
d’arriére, et ne pouvant doubler la corvette au vent, s’avanca, fendant a la
fois la fumée et la mer, et vint, contrairement a sa volonté et avec un choc
terrible, engager son beaupré dans les grands haubans de son ennemi.

En ce moment, on entendit retentir une derniere fois la voix de
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Jacques.

— Feu ! cria-t-il. Enfilez-les de bout en bout ! Rasez-les comme un pon-
ton!

Quatorze pieces de canon, dont six chargées a mitraille et huit a obus,
obéissent a ce commandement, balayent le pont, sur lequel elles couchent
trente ou quarante hommes, brisant par le pied son mat d’artimon. Au
méme instant, du haut des trois hunes, une pluie de grenades, tombant
sur les passavants, nettoie I’avant de la frégate, tandis que celle-ci ne peut
répondre a cette nuée de feu et a cette gréle de balles que par sa hune de
misaine, embarrassée de son petit hunier.

En ce moment, par les vergues de la corvette, par le beaupré de la fré-
gate, par les haubans, par les agres, par les cordages, les pirates s’élancent,
se précipitent, se pressent. Vainement les soldats de marine dirigent sur
eux un feu terrible de mousqueterie; a ceux qui tombent d’autres suc-
cedent; les blessés se trainent en poussant devant eux les grenades et
en agitant leurs armes; Georges et Jacques se croient déja vainqueurs,
quand au cri : « Tout le monde sur le pont! » les matelots anglais occu-
pés dans la batterie sortent a leur tour par les écoutilles et montent par
les sabords. Ce renfort rassure les soldats de marine, qui commencaient a
plier. Le commandant du batiment se jette a leur téte. Jacques ne s’est pas
trompé : c’est bien ’ancien capitaine du Leycester, qui a voulu prendre sa
revanche. Georges Munier et lord Williams Murrey se retrouvent en face
I'un de I'autre, mais au milieu du sang et du carnage, mais le sabre a la
main, mais ennemis mortels.

Tous deux se reconnaissent et s’efforcent de se joindre, mais la mélée
est telle, qu’ils sont entrainés comme par un tourbillon. Les deux fréres
sont au plus pressé des rangs anglais, frappant et frappés, luttant de sang-
froid, de force et de courage ; deux matelots anglais levent la hache sur
la téte de Jacques : tous deux tombent frappés par des balles invisibles.
Deux soldats de marine pressent Georges de leurs baionnettes : tous deux
tombent a ses pieds. C’est Pierre Munier qui veille sur ses fils; c’est la
fidele carabine qui fait son ceuvre.

Tout & coup un cri terrible, qui domine le bruit des grenades, le pé-
tillement de la mousqueterie, les clameurs des blessés, les plaintes des
mourants, s’élance de la batterie, glacant tout le monde de terreur :
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— Au feu!

Au méme instant, une fumée épaisse sort par I’écoutille de I’arriere
et par les sabords. Un des obus a éclaté dans la chambre du capitaine et a
mis le feu a la frégate.

A ce cri terrible, inattendu, magique, tout s’arréte ; puis, a son tour, la
voix de Jacques, puissante, impérieuse, supréme, se fait entendre :

— Chacun a bord de la Calypso!

Aussitot, avec le méme empressement qu’ils ont mis & descendre sur
le pont de la frégate, les pirates ’'abandonnent et, se hissent les uns sur les
autres, s’accrochant a toutes les manceuvres, sautant d’'un bord a I’autre,
tandis que Jacques et Georges, avec quelques-uns des plus déterminés,
soutiennent la retraite.

Alors, c’est le gouverneur qui s’élance a son tour, pressant les pirates,
les fusillant a bout portant, espérant monter en méme temps qu’eux sur
la Calypso, mais, alors, les premiers arrivés s’élancent dans les hunes de
la corvette ; les grenades et les balles pleuvent de nouveau. Des cordages
sont lancés a ceux qui restent encore sur la frégate, chacun saisit une
amarre. Jacques remonte a bord, Georges reste le dernier. Le gouverneur
vient a lui, il attend.

Tout a coup une main de fer le saisit et 'enléve : c’est Pierre Munier
qui veille sur son fils, et qui, pour la troisiéme fois de la journée, le sauve
d’une mort presque certaine.

Alors une voix retentit, dominant toute cette horrible mélée :

— Brassez babord devant ! Hissez les focs ! Carguez la grande voile et
la brigantine ! Ralingue derriére ! La barre tout a tribord !

Toutes ces manceuvres, ordonnées avec cette voix puissante qui com-
mande P'obéissance passive, furent exécutées avec une si merveilleuse
rapidité, que, quelle que fut 'impétuosité avec laquelle les Anglais se
ruaient a la poursuite des pirates, ils ne purent arriver a temps pour lier
les deux batiments ’'un a ’autre. La corvette, comme si elle etit été douée
du sentiment, sembla comprendre le danger qu’elle courait et se dégagea
par un vigoureux effort, tandis que la frégate, privée de son mat d’arti-
mon, continuait d’avancer lentement sous I'influence des voiles du grand
mét et du méat de misaine.

Alors, du pont de la Calypso, on vit se passer quelque chose d’affreux.
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La chaleur du combat avait empéché qu’on ne s’aperciit a temps que le
feu était a bord de la frégate ; de sorte qu’au moment ot le cri: « Aufeu! »
s’était fait entendre, 'incendie avait déja fait de trop grands progrés pour
qu’on espérat de I’éteindre.

Ce fut en ce moment que 'on put admirer la puissance de la discipline
anglaise ; au milieu de la fumée, devenue de moment en moment plus
épaisse, le gouverneur remonta sur le banc de babord, et, reprenant son
porte-voix qu’il avait gardé pendu au poignet gauche :

— Du calme, enfants! cria-t-il, et je réponds de tout!

Chacun s’arréta.

— Les canots a la mer ! continua le gouverneur.

En cinq minutes, le canot de la poupe, les deux canots de coté et un
des canots de la drome furent descendus et flottérent autour de la frégate.

— Le canot de la poupe et le canot de la drome pour les soldats de
marine ! cria le gouverneur ; les deux canots de c6té pour les matelots !

Puis, comme la Calypso s’éloignait toujours, elle n’entendit plus les
autres commandements ; mais elle vit les quatre canots s’emplir de tout
ce qui restait d’hommes sains et saufs, tandis que les malheureux blessés,
se trainant sur le pont, priaient vainement leurs camarades de les recevoir.

— Deux chaloupes a la mer! cria de son cbté Jacques, en voyant que
les quatre canots ne suffisaient pas a contenir tout ’équipage.

Et deux chaloupes vides se détachérent des flancs de la Calypso et se
balancerent sur la mer.

Aussit6t, tout ce qui n’avait pu trouver place dans les chaloupes de la
frégate s’élanca a la mer et se mit a nager vers les chaloupes de la corvette.

Le gouverneur était resté a bord.

On avait voulu le faire descendre dans une des chaloupes; mais,
comme il n’avait pu sauver ses blessés, il avait voulu mourir avec eux.

La mer offrait alors un aspect effrayant.

Les quatre canots s’éloignaient a force de rames du batiment incendié,
tandis que les matelots en retard nageaient vers les deux chaloupes de la
corvette.

Puis, immobile au milieu d’un tourbillon de fumée, avec son comman-
dant debout sur son banc de quart, ses blessés se trainant sur le pont, la
frégate bralait.
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C’était un spectacle si terrible que Georges sentit la main tremblante
de Sara se poser sur son épaule, et ne se retourna point pour la regarder.
Arrivées a une certaine distance, les chaloupes avaient cessé de ramer.

Voici ce qui se passa :

La fumée devint de plus en plus épaisse ; puis on vit sortir, par les
écoutilles, un serpent de feu qui rampa le long du méat de misaine, dé-
vorant les voiles et les agrés; puis les sabords s’enflammerent ; puis les
canons chargés partirent tout seuls; puis une détonation terrible se fit
entendre : le batiment s’ouvrit comme un cratére ; un nuage de flammes
et de fumée monta vers le ciel ; puis, enfin, a travers ce nuage, on vit re-
tomber sur la mer bouillonnante, quelques débris de méts, de vergues,
d’agres.

C’était tout ce qui restait du Leycester.

— Et lord Williams Murrey ? demanda la jeune fille.

— Sije ne devais pas vivre avec toi, Sara, dit Georges en se retournant,
sur mon honneur, je voudrais mourir comme lui!
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